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Note éditoriale 

Le présent volulne est le premier d'une série qui vise à rassembler 
et achever la publication de l'œuvre de Gilbert Simondon, aux Presses 
Universitaires de France. 

Dans ce premier volume, en présentant ces divers textes sur la tech
nique, écrits sur trente ans (de 1953 à 1983), nous avons voulu complé
ter la publication des travaux de Gilbert Simondon sur un sujet 
suffisan1ment important à ses yeux pour qu'il lui consacre sa thèse 
cOlnplémentaire (Du Mode d'existence des objets techniques, 1958), 
accompagnant la thèse principale (L'Individuation à la lun1ière des 
notions de forme et d'information). L'étude sur la technique accompa
gne en effet, véritablement, l'étude de l'individuation, comme en témoi
gne l'annonce de la première partie de L'Individuation, consacrée à 
l'étude de l'individuation physique (p. 112, Éd. J. Millon, 2005) : « Les 
principes que nous allons tenter de dégager de l'examen épistémolo
gique devront donc être considérés comme valables s'ils sont transducti
bles à d'autres don1aines, comme celui des objets techniques et celui des 
êtres vivants. » Ainsi, avec les deux thèses, le pari est-il tenu: ces prin
cipes consistent à découvrir l'individuation, processus par lequel l'être 
advient, selon une pensée transductive (notion centrale pour l'ontologie 
de Gilbert Simondon), procédant non par ressemblance mais par une 
véritable analogie, à travers des domaines (physique, vivant, psychique 
et collectif aussi bien que technique) eux-lnêlnes transductifs (cf. Du 
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Mode d'existence ... , note, p. 20/22: «Nous tenterons d'indiquer en 
quel sens la relation entre les objets techniques est transductive »). 

Mais cette étude de la réalité technique fait en Inême temps appa
raître par contraste comment, dans la culture, d'autres façons de pen
ser, par ressemblance ou « identité affective et émotive partielle », par 
genre et espèces - avec parfois constitution de Inythes et de stéréotypes, 
naissent par le jeu des groupes et des attitudes hmnaines, et retentissent 
sur la production Inême des objets techniques (que l'on charge d'aspects 
inessentiels, vénaux, sociaux). La réalité technique est ainsi susceptible 
d'être mal connue, mal estÎlnée, et parfois produite sous des «espèces 
nlensongères » et non selon la « dignité essentielle de l'être vrai». 

C'est de cette diInension de la culture et de la vie hUlnaine comlne 
source possible d'aliénation, et de l'enjeu social, éthique, voire poli
tique de son élucidation (clairelnent souligné dans Du Mode d'exis
tence ... ), qu'il est principalenlent question dans ce recueil, ainsi que 
des voies de réforme de notre regard sur la technique aussi bien que 
de la production des objets techniques eux-nlêmes. 

Les textes regroupés ici, aux statuts très divers - cours, articles, 
conférences, entretiens -, sont contelnporains de l'élaboration des 
deux thèses (mises en chantier en 1952 et soutenues en 1958) ou large
Inent postérieurs. Dans cette Inesure, qu'ils les cOlnplètent, les enri
chissent, ou simplelnent s'appuient sur eux comme un acquis, ils n'en 
redonnent pas explicitement les analyses fondamentales. C'est pour
quoi nous les avons présentés en ajoutant, le cas échéant, quelques 
notes renvoyant aux travaux principaux, sans souci d'exhaustivité. 
L'ensemble est complété par textes inédits, conservés dans les 
archives personnelles de Gilbert Sinl0ndon, et susceptibles d'être éclai
rants, Inême si ce ne sont parfois que des fragments non destinés par 
leur auteur à la publication. Les références à Du Mode d'existence ... 
indiquent la nouvelle pagination à la suite de l'ancienne. 

Nous adressons tous nos remerciements aux personnes ayant 
accepté et permis la publication des trois Entretiens. 

Nathalie Simondon. 



PRÉSENTATION 

par Jean-Yves Chateau 

Mode d'existence des objets techniques 
et psychosociologie de la technicité 

Voici un volume dont le premier intérêt est de rassembler la 
quasi-totalité (en dehors de ceux qui sont déjà édités) des textes sur la 
technique écrits par Gilbert Simondon au cours de sa vie, sous forme 
de cours, d'articles, de notes, ou correspondant à des entretiens qu'il 
a accordés. L'intérêt est d'abord dans l'accès qui est ainsi donné à sa 
pensée concernant la technique dans toute la variété de ses forn1ula
tions et la diversité des sujets qu'il étudie, des objets et des domaines 
d'objets qu'il explore (comme la relation de la technique avec l'éthi
que, l'économie, l'écologie, l'eschatologie, le progrès humain, l'ensei
gnelnent, l'esthétique, le cinélna), dont certains étaient rarement 
étudiés dans l'Université française de l'époque, surtout chez les philo
sophes, comme par exelnple l'alchinlie. 

Il y a peu d' œuvres philosophiques qui aient accordé une attention 
et une ünportance aussi décisives à la réalité technique que celle de 
Gilbert Simondon, lors même qu'elle est apparue en même temps, dès 
la soutenance de ses deux thèses en 1958 1, comme une pensée dont la 
portée ontologique est fondamentale du fait de sa réflexion envelop-

1. L'Individuation à la lumière des notions de forme et d'information, que nous 
noterons lLFI. Du Mode d'existence des objets techniques, que nous noterons MEOT. Le 
premier ouvrage était sa thèse dite principale; le second, sa thèse dite complémentaire. 
Rappelons que les deux thèses étaient écrites en même temps et soutenues le même jour. 
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pante sur l'individuation, destinée à «replacer l'individu dans l'être 
selon les trois niveaux physique, vital et psychosocial» (ILFI, p. 32) 
et valant aussi bien pour les objets techniques (p. 112): elle envisage 
la réalité technique dans la diversité et le détail concrets de ses objets, 
sans confondre tous ces objets en une totalité homogène lnais en 
les distinguant selon des ~< 1nodes d'existence» différents (MEOT, 
p. 15/17: l'élément, l'individu, l'enserrlble), qui fondent cependant 
égalenlent la nature des relations effectives entre eux; lnais elle envi
sage aussi cette réalité selon l'essence de la technicité, la relation entre 
les objets et cette essence, les relations réciproques de cette essence et 
des autres grandes formes du rapport de l'homme au monde, qui 
forment système entre elles et avec le nl0nde. 

Un certain nombre des textes rassemblés ici s'inscrivent directe
ment dans la perspective réflexive que le MEOT a ouverte de façon 
marquante aux yeux de tout le monde: ce sont les textes sur l'esthé
tique, la «Naissance de la technologie », la « Maîtrise technique de la 
nature ». Mais le MEOT, en soulignant fortelnent le divorce entre la 
culture et la technique et l'aliénation qui lui est corrélative, a pu don
ner à certains lecteurs le sentitnent que Simondon se désintéressait de 
ce qui ne relevait pas directelnent du point de vue de l'objet technique. 

volume présent témoigne clairenlent qu'il n'en est rien et fait appa
raître COlnment, tout au long de son œuvre et de son enseignement, 
Simondon s'est efforcé de donner des Inoyens pour lutter contre cette 
aliénation, qu'il s'agisse d'en comprendre les Inultiples aspects et 
d'apercevoir une voie d'alnélioration, par exemple dans Psycho
sociologie de la technicité, «Culture et technique », «La mentalité 
technique », ou d'y remédier, comme dans les textes pédagogiques, 
« Aspect psychologique du nlachinislne agricole », « L'effet de halo », 

«Anthropo-technologie» ou encore «Sauver l'objet technique ». 

Cependant, il est inlportant de bien voir que cette perspective psycho
sociologique n'a rien d'un infléchissenlent de la pensée développée 
dans le MEOT, avec laquelle elle est en parfaite cohérence, dans la 
Inesure où les deux points de vue sont solidaires l'un de l'autre, se 
conlplètent et se renforcent. Il peut être utile, dans ces conditions, de 
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préciser quel rapport le point de vue psycho sociologique sur la tech·· 
nique entretient avec celui du MEOTet avec l'ILFI. 

Le texte intitulé « Psychosociologie du cinéma» donne des indica
tions claires et précieuses sur ce qu'est la «portée psychosociologi
que» d'un phénomène comlue le cinérna, envisagé non «COlun1e 
forme d'art ou insu'muent de plaisir, comlue moyen de propagande 
ou procédé pédagogique, comn1e industrie ou comnle cOlumerce », 

mais comme une activité ou réalité psychosociale, comparable avec 
« la guerre, les n10uvelnents de foule, les mythes, les rites, les échanges, 
l'exercice de l'autorité», «Le cinéma est une activité psychosociale 
parce qu'il implique une activité de l'homme en groupe, et une activité 
qui suppose et provoque des représentations, des sentiments, des lUOU
vements volontaires », C'est, comme tel, une activité qui est «difficile 
à conceptualiser par des schèmes préalables », qui conviendraient à 
l'art, la littérature ou des réalités antérieurement existantes. Le cinéma 
est une activité qui «crée elle-mên1e des concepts» dont «l'usage 
s'apprend dans la luanipulation des réalités cinématographiques », et 
dont la portée peut être «étendue et même universalisée», voire 
engendrer «une vision du n10nde ». L'activité cinéluatographique, 
comme réalité psychosociale, est «découverte et construction de 
l'homme par lui-mên1e », dans la mesure où elle constitue « un nou
veau mode de conscience et de connaissance, d'appréciation et de 
représentation », révélant quelque chose de l'hOIume (plus que des 
choses) qui ne pouvait apparaître auparavant «dans toute la durée du 
temps de l'humanité », parce qu'elle le fait être en luêlue temps, Elle 
est «réalisation d'une historicité qui n'est pas seulen1ent événemen
tielle, mais qui est aussi réserve de virtualité et puissance d'autocréa
tion»: il y a là une «épreuve» à laquelle «le cinéma soumet 
l'humanité». Ce que peut demander une étude psychosociologique du 
cinéma, c'est donc « quelles modifications apporte l'introduction du 
cinéma dans le régime des échanges interindividuels », ce qu'il rem
place et ce qu'il continue, ce qu'il apporte d'absolument nouveau, Le 
cinéma est une réalité psychosociale dans la mesure où il est «une 
certaine fonue d'autorégulation », « le principe d'un certain lien entre 
action et représentation». 
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Ce texte sur la psychosociologie du cinéma fait apparaître claire
Inent ce qui fait qu'une réalité peut être considérée COlnme psycho
sociale. Ce qui peut appeler des explications et des précisions 
supplémentaires est cependant son application à la technique, ce 
que fait le cours de 1960-1961 intitulé Psychosociologie de la tech
nicité. Il convient d'apercevoir nettelnent en quoi ce cours reprend 
les analyses notamlnent du MEOT, et en quoi il ne les reprend pas, 
dans une grande cohérence et continuité avec elles, cependant, dans 
les deux cas. 

La recherche de l'essence de la technicité 
et de l'objet technique dans le MEOT 

Dans la première partie du MEOT, en effet, il s'agit de n10ntrer 
(contre à peu près tous les théoriciens de la technique, qu'ils soient 
philosophes ou technologues) que les objets techniques ont un «mode 
d'existence» propre, un «mode d'existence» proprelnent technique: 
ce qui caractérise un objet technique comlne tel, c'est son «mode 
d'existence» propre, c'est son être propre, ce n'est notamment pas 
son utilité, ce à quoi il peut servir, si calculé et efficace que puisse se 
révéler être son usage (l'utilité n'est pas une catégorie proprelnent 
technique 1); et ce n'est pas non plus, précision insuffisante, le fait que 
l'objet soit un «artefact », qu'il ait été «fabriqué par l'honlme », pas 
Il1ême fabriqué dans un but d'usage, d'utilité, d'adaptation à la réali
sation d'une tâche dans des conditions optünales d'efficacité et de 
rentabilité. Certes, la plupart des objets techniques qui sont produits 

1. Le point de vue de l'usage, des conditions de l'usage, de l'utilité, de l' « ustensilité ,) 
(terme renvoyant à la traduction du terme heideggérien de Zeug, dans Sein und Zeit, § 15, 
rendu par «ustensile », comme dans la traduction de Boehm et De Waelhens aux Puf en 
1964), ne renseigne pas sur l'être technique lui-même (MEOT, p. 15/17, 19/21-22,24/28, 
217/298,222/303), mais sur les représentations et les attitudes à son égard, d'un point de 
vue économique, social, psychosocial. L'usage est, en partie au moins, indépendant de la 
réalité technique de l'objet, de ce qu'il est objectivement et même de ce en vue de quoi il a 
été fabriqué. 
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et cOlnmercialisés ont (ou paraissent avoir) un usage, une utilité, une 
efficacité dans des conditions de coût et de rentabilité déterminées, 
c'est pour cela en général qu'ils sont produits dans le système écono
Inique industriel actuel; et, s'ils ne paraissent pas avoir ces qualités 
(ou cesser de les avoir), ils ne sont pas ou plus produits; c'est le 
marché, le commerce, le jeu économique, social, psychosocial, de 
l'offre et de la delnande qui en décident effectivement. Mais que ce 
soient des critères économiques et sociaux, voire psychosociaux, qui 
décident de la production et de la diffusion commerciale des objets 
techniques (de la même n1anière que celle de tous les autres objets, 
fabriqués ou non fabriqués), qui décident ainsi de l'existence sociale 
effective des objets techniques, cela n'indique pas en quoi ils sont 
techniques: leur mode d'existence technique ne se confond pas avec 
leur mode d'existence sociale ou psychosociale. Un objet technique 
authentique peut très bien ne jaulais être produit et commercialisé 
pour des raisons diverses et notamment commerciales; il peut cesser 
d'être produit et commercialisé pour des raisons de profit, alors qu'il 
reste efficace et adapté pour tel ou tel utilisateur; la définition des 
finalités pratiques et des conditions d'usage et de coût d'un objet peut 
définir sa cOlnmande, les exigences et contraintes auxquelles doit 
répondre son cahier des charges, et détenniner les conditions de sa 
fabrication et de sa commercialisation; elles ne constituent pas une 
définition et une détermination de l'objet con11ne être proprement 
technique, c'est-à-dire cela même qui le rend capable, le cas échéant, 
de réaliser telle ou telle fonction, de correspondre à telle ou telle fonc
tionnalité, de produire de façon réglée un effet déterminé. 

Ce qui, en revanche, définit l'objet technique dans son être pro
prelnent technique, c'est sa «concrétisation» - c'est-à-dire un rap
port à soi-n1ême de tout ce qui, en lui, naît et se développe dans le 
sens de sa cohérence et de son unité 1 : la concrétisation est le mou-

1. MEOT, l, chap. 1, §1 : « L'objet technique existe donc comme type spécifique au 
terme d'une série convergente. Cette série va du mode abstrait au mode concret: elle tend 
vers un état qui ferait de l'être technique un système entièrement cohérent avec lui-même, 
entièrement unifié» (p. 23/26-27). 
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venlent (la «genèse») qui fait exister l'objet technique comlne solu
tion d'un problèlne surmontant selon toutes les dimensions de la 
réalité les incolnpatibilités qui sont comprises dans son projet et 
dans l'état actuel des objets approchants, et qui en font l'abstraction. 
Or cette concrétisation est détenninée d'abord par «une nécessité 
interne », qui est proprement technique: c'est l'ensemble des condi
tions pour qu'il fonctionne de façon un peu durable, stable et non 
autodestructrice (MEaT, p. 26/30); cette nécessité interne propre
ment technique se définit par distinction et exclusion des «causes 
extrinsèques », qui sont les causes d'abord économiques (MEaT, l, 
chap. 1, § 2, p. 23/27). Il Y a ainsi «deux types de causes, écono
Iniques et proprement techniques» (p. 26/30). Ces causes extrin
sèques écononliques sont, à vrai dire, aussi sociales, psychosociales: 
«Les causes économiques, en effet, ne sont pas pures; elles inter
fèrent avec un réseau diffus de Inotivations et de préférences qui les 
atténuent ou mêIne les renversent (goût du luxe, désir de la nou
veauté très apparente chez les utilisateurs, propagande C0l1l11ler
ciale), si bien que certaines tendances à la complication se font jour 
dans les domaines où l'objet technique est connu à travers des 
mythes sociaux ou des Inouvements d'opinion et non apprécié en 
lui-lnême» (p. 26/30). 

L'existence et le rôle de ces «causes extrinsèques» éconol1liques, 
sociales, psychosociales ne sont donc pas niés. Mais elles sont distin
guées des causes qui sont proprement techniques parce qu'internes à 
l'objet lui-111êl1le, nécessaires à son fonctionnelnent. Il faut distinguer 
fonctionnement et fonction (ou fonctionnalité): pour qu'un objet 
puisse réaliser une fonction (avoir une fonctionnalité), il faut qu'il 
fonctionne. Ce qui fait qu'un objet est technique, c'est son être 
propre, c'est-à-dire les conditions de son fonctionnement (l'analyse 
du MEaT lui confère une consistance ontologique propre), et non 
pas d'abord la Inanière dont il peut être utilisé et utile, y compris 
économiquement, ni la Inanière dont il est envisagé dans les diverses 
représentations et attitudes sociales ou psychosociales, dont l'impor
tance est décisive, au delneurant, pour décider de sa production, de sa 
comlnercialisation, de son obsolescence. Telle est la leçon essentielle 
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et, à certains égards, révolutionnaire du MEOT (première partie); le 
but de sa recherche est « l'essence de la technicité », c'est le titre de la 
troisième partie (lnême si ce n'est pas par sünple induction à partir de 
l'objet technique que cette essence peut être trouvée, dans la mesure 
où il n'est pas dit que la technicité se trouve entièren1ent dans l'objet 
technique). 

L'objet d'une psychosociologie de la technicité 

Dans une telle perspective, la « technicité», qui, dans le titre Psy
chosociologie de la technicité, indique l'objet de la recherche, ne 
peut pas être prise pour «l'essence de la technicité»; le terme 
recouvre indistinctement, en revanche, toutes les représentations 
diverses, voire incompatibles de la réalité technique qui peuvent être 
formées dans la diversité du corps social et qui enrobent cette réalité 
d'un «halo », d'une «gangue psychosociale ». Par principe, d'un 
point de vue psychosociologique, ce n'est pas la technique dans sa 
réalité, selon son essence, qu'il s'agit de tenter de caractériser et de 
connaître objectivelnent, lnais c'est la diversité d'un ensemble 
de représentations et d'attitudes concernant la technique, de maniè
res de parler, de se COlnporter, de juger, qu'il ne s'agit pas de discuter 
ni de juger (d'abord, en tout cas) lnais, dans un prelnier temps, de 
recueillir, de reconnaître et d'établir, comme des faits - qu'il convien
dra ensuite d'organiser, de cOlnprendre, de mettre en relation avec ce 
qui est susceptible de les rendre intelligibles, dont l'essence de la 
technicité. 

Ce qui est étudié, dans une psychosociologie de la technicité, par 
principe, n'est pas l'objet technique envisagé dans sa réalité objective, 
ontologique, envisagé selon la manière dont il a été produit a près 
avoir été conçu, ni selon le «mode d'existence» proprement tech
nique tel que caractérisé dans le MEOT. Mais il faut noter que 
1'« objet» a ici un statut différent de celui qui lui est reconnu dans le 
MEOT. De l'objet technique, le caractère objectal, qui est exalniné 
dans le cours de 1960, doit être soigneusement distingué du caractère 
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objectif, qui est le fondement du n10de d'existence étudié dans le 
MEOT. Ils caractérisent deux modalités du statut de l'objet, qui sont 
au fondement du rapport des points de vue correspondant respective
ment à ces deux études. 

Objectivité et objectalité de l'objet technique 

« Objectal », ten11e el11ployé exceptionnellement par Simondon et 
répété ici à trois lignes d'intervalle, correspond à une considération 
de l'objet qui diffère notablel11ent de celle de son objectivité, que font 
prévaloir les analyses du MEOT, bien qu'en parfaite cohérence avec 
elles au bout du compte: ce qui peut requérir une attention particu
lière, c'est que dans les deux cas, bien que différel11111ent, il s'agit de 
penser l'objet con1me ayant un certain mode d'être qui correspond à 
une certaine «spontanéité» et «indépendance», mais pas du n1ême 
point de vue. 

Dans le MEOT, l'objet technique apparaît comme ayant un mode 
d'existence propren1ent technique, si on le considère objectivement, 
c'est-à-dire si l'on saisit sa réalité conformément à sa genèse concréti
sante, indépendaml11ent des intentions qui ont présidé à sa produc
tion, de ses usages effectifs, des représentations qu'on en a et des 
valeurs, positives ou négatives, qui y sont associées dans la vie écono
n1ique, sociale, psychosociale. 

Dans le cours de 1960 (introduction, p. 27), en revanche, le 
caractère « objectal» de l'objet tient d'abord à 1'« indépendance» en 
partie syn1étrique qu'il est susceptible d'acquérir précisément à 
l'égard du processus de la production qui a fait l'objectivité du pro
duit qu'il est devenu (dans sa genèse concrétisante), à sa «capacité de 
détachement à partir de l'opérateur hUl11ain initial» ; en correspon
dance avec quoi, les caractères positifs de cette «objectalité» sont la 
possibilité d'une « aventure libre », d'une sorte de « liberté» (<< ce qui 
ne veut pas dire autonomie»), d'un «équivalent de spontanéité », 

d'une «existence spontanée des produits techniques devenant 
objets» «libéré(s) dans l'univers social» - en somI11e, d'un 1110de 

8 



Présentation 

d'existence écononlique, social et psychosocial, distinct du mode 
d'existence technique décrit dans le MEOT, et qui tient n1ênle très 
précisén1ent à une « libération », un « détachement» par rapport à ce 
dernier. 

Du point de vue de son mode d'existence technique, l'objet tech
nique est normé par la nécessité interne que constituent ses condi
tions de fonctionnen1ent stable et non autodestructif, et il constitue la 
norme de son utilisation conforme à ces conditions de fonctionne
ment. Du point de vue de son mode d'existence éconon1ique, social et 
psychosocial, il est normé et normant dans cet « univers surdéterminé 
des interrelations », « sous forme de qualité reconnue dans la culture 
dominante du groupe humain où il se trouve: prestige, valeur écono
Inique », «toujours partiellement surdéterminé COInme symbole psy
chosocial ». La catégorie de l'objet et son rôle ne sont pas les mêmes 
dans le cours de 1960 et dans le MEOT: l'objectalité de l'objet est ce 
qui fait qu'il peut être investi par le jeu des relations éconolniques et 
sociales et des représentations psychosociales sans garantie d'objecti
vité; et par cet investissement il se trouve tendanciellement exonéré 
de ses propriétés objectives. 

Ainsi, l'introduction à Psychosociologie de la technicité vise à 
faire apparaître un nouveau statut et un nouveau sens de l'objet, qui 
n'invalide pas le précédent lnais prend sa signification par contraste 
avec lui: le sens qui est retenu pour fonder le point de vue du cours 
est celui-là n1êlne qu'élünine le MEOT pour caractériser et fonder le 
sien. La technicité peut se perdre après avoir été produite objective
lnent: c'est la condition de possibilité pour que l'objet, même objecti
vement technique du fait de sa production, puisse être réduit à une 
sünple objectalité, qui le soumet à des déterminations non techniques 
mais sociales (être «objet », ici, c'est aussi bien, en un sens, être 
« sujet», soumis à des influences étrangères à son objectivité, une 
« chose» simplement disponible). La généralisation de l'idée que 
mêlne des objets produits par une opération technique élaborée 
peuvent avoir une signification, un mode d'existence social, qui ne 
soient pas liés à leur technicité, est préparée et introduite par la réfé
rence à l'exemple de l'objet d'art: tout le monde sait qu'il n'y a pas 
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d'art sans technique, en même telnps que ce qu'on appelle œuvre 
d'art est par principe ce en quoi on voit autre chose que de la tech
nique. L'exemple de l'iInmeuble renvoie à celui des arts (l'architec
ture) où la nécessité de règles et de savoir-faire techniques solides est 
la plus évidente. Le produit technique, de mêlne qu'une œuvre d'art, 
une fois achevé et « détaché» ou seulelnent « détachable », ne dépend 
plus de façon décisive de son «opérateur initial»: il n'y a pas 
d'objectivité du produit, distincte de l'ensemble de ce qu'il en est fait 
socialement (représentations, attitudes, valeurs, usages), distincte du 
« système réverbérant constitué par l'opérateur, l'œuvre, et l'ensem
ble des réalités médiatrices intermédiaires entre l'homme opérateur et 
le produit », c'est-à-dire du systèlne social qu'ils forment. Ce que 
1'« opérateur initial» a produit réellelnent, c'est la «libre aventure» 
de ce produit qui en dispose pour le Ineilleur et pour le pire, jusqu'à 
en infonner parfois l'opérateur lui-même par un «retour d'effi
cience ». Alors le sens de l'ouverture du second alinéa est clair: ( Un 
objet technique est produit quand il est détachable ». « Être produit », 

en ce sens, n'est pas venir au terme de sa genèse concrétisante; c'est 
plutôt sortir de ce processus et échapper à son producteur; être pro
duit, c'est avoir fini d'être produit, c'est « sortir », au sens où on le dit 
d'un nouveau modèle de voiture; ce n'est pas le triomphe assuré de 
son objectivité dans le ITlonde de l'efficience, c'est la marque qu'il 
est disponible pour l'aventure de l'objectalité dans l'univers psycho
social. 

De la sorte, si « l'être technique devient objet ... » (p. 29), cela ne 
veut pas dire qu'il devient objet technique, mais, au contraire, qu'il 
tend à perdre l'objectivité de son être technique en devenant « objet », 

«objectal », c'est-à-dire susceptible d'être soumis à tout le jeu des 
représentations, des valeurs et des nonnes de la vie économique, 
sociale, psychosociale. Ici, devenir «( objet», ce n'est pas ou pas seule
n1ent, pour la réalité, acquérir (par la production technique) la n1até
rialité qui fonde son objectivité, c'est acquérir « un halo de socialité », 

C'est son caractère « objectal », qui fonde la possibilité de l'indépen
dance de l'objet: « Cette spontanéité seconde et provisoire est d'autant 
plus grande que l'objet est plus objectal.» C'est ce caractère qui le 
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rend disponible pour devenir ce que la libre aventure économique, 
sociale et psychosociale en fera; et c'est cela même le support de ce 
que la psychosociologie de la technicité étudie de façon caractéris
tique, nous allons le voir. 

Pourquoi faire une psychosociologie de la technicité? 

Caractère objectal et caractère objectif de l'objet s'opposent 
ainsi d'une manière qui selTIble presque exclusive. Cependant, 
c'est bien la production de l'objectivité de la réalité de l'objet, qui 
rend possible qu'il devienne objectaP. Dans cette n1esure, la rela
tion de l'objectalité et de l'objectivité semble difficile à formuler 
de façon définitive: «Le caractère objectal du produit technique 
ne semble pas devoir être considéré nécessairement comme faisant 
partie de son essence 2 », mais plutôt comme une «limite» de sa 
condition d'être technique. Mais est-ce une limite qui inclut ou 
qui exclut? Peut-être faut-il dire, en un sens, que l'objectalité 
appartient «dans une certaine lTIeSure» au lTIode d'existence de 
l'objet technique, dans la lTIeSUre où elle est rendue possible par 
lui; mais, comme en même ten1ps elle l'exclut, peut-être vaut-il 
mieux, en un autre sens, considérer, comme le suggèrent les for
mulations introduites dans l'alinéa suivant, qu'objectalité et objec-

1. C'est quand il a fini d'être produit techniquement, qu'il a atteint le comble de son 
objectivité, qu'en même temps et de ce fait il devient détachable de son producteur en 
pouvant conserver une certaine consistance et existence mais non pas sa technicité, car ce 
n'est pas une qualité susceptible d'être inhérente à lui: elle ne tient jamais absolument à 
lui mais à ce qu'il partage avec l'opération de sa production ou de son utilisation, voire de 
son réglage (MEOT, p. 250/338), ou avec l'ensemble ou le réseau auxquels il est inséré ou 
raccordé. C'est ce qui fait que la technicité n'est pas contenue entièrement dans l'objet 
technique et sa genèse (idée annoncée dès le début de la troisième partie): « On ne peut 
considérer les objets techniques comme des réalités absolues et existant par elles-mêmes, 
même après avoir été construites» (p. 239/325-326). 

2. « Le caractère objectal du produit technique n'est peut-être qu'une limite de la 
condition de l'être technique, et ne doit pas être considéré nécessairement comme faisant 
partie de son essence, même s'il appartient dans une certaine mesure à son mode d'exis
tence» (p. 28). 
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tivité correspondent à deux modes d'existence de l'objet tech
nique: un mode d'existence purement technique et un mode 
d'existence économique, social, psychosocial, ce dernier corres
pondant à «l'existence spontanée des produits techniques deve
nant objets» (p. 28), c'est-à-dire cessant d'être ou d'être traités 
selon leur technicité, et rencontrant le mode d'être du «produit 
technique libéré dans l'univers social », désonnais enveloppé d'un 
halo de socialité et enrobé «dans une gangue sociale et surtout 
psychosociale» . 

Si objectivité et objectalité semblent tendre ainsi à s'exclure 
l'une l'autre, tout en étant ontologiquement liées l'une à l'autre, les 
deux sortes d'étude qu'elles déterminent peuvent-elles être compa
tibles? On peut s'interroger sur l'utilité d'une enquête psychosocio
logique, sur son sens et son intérêt philosophique, aux yeux de 
Simondon, si seul le point de vue réflexif du MEOT se propose de 
dire ce qu'il en est de l'essence de l'objet technique et de la tech
nicité, et si la psychosociologie, par principe, se propose, en 
revanche, de connaître des représentations et des attitudes, dont le 
fondelnent n'est pas tant la réalité technique que toute la gan1me 
des formes de la subjectivité individuelle et collective à l'égard de 
cette réalité. 

La réponse la plus rapide est de dire que ce que cherche à connaître 
la psychosociologie est aussi de la réalité: la réalité humaine. Con1-
Inent donc songer à se dispenser de son étude? Or nous allons exan1Î
ner pourquoi, ce n'est que sur ce mode que la réalité hlunaine comlne 
telle peut être envisagée sans abstraction ou réduction. D'autre part, 
la réalité technique n'est pas naturelle nlais produite par l'homme 
(<< du geste humain cristallisé»). Le 1110de objectal de l'objet technique 
est un effet direct de sa réalité objective, il révèle encore quelque chose 
d'objectif sur ce que peut être un objet technique pour un homme ou 
un groupe humain déterminé. Que la production des objets tech
niques, les utilisations, les représentations, les échanges, qu'on peut en 
faire, puissent être l'occasion de toutes sortes d'erreurs, d'illusions, de 
mythes, il faut le prendre comme un fait, cela fait partie de la réalité 
de la technicité, une réalité hmnaine que l'investigation psychosocio-

12 



Présentation 

logique est susceptible de n1ettre au jour, dans la n1esure où elle consi
dère que rien de ce qui est humain ne lui est étranger. Bien sùr, il 
faudra exalniner la nature du traitement qu'elle est susceptible 
d'apporter à cette information psychosociale. Cela devrait faire entre
voir la nature des rapports entre la psychosociologie et la pensée 
réflexive (philosophique). Nous touchons ici à un point très important 
de la pensée de SÎlnondon, développé notamn1ent dans l' ILFI. 

Pourquoi la connaissance de thu111ain 
doit-elle être « psychosociologique » ? Le transindividuel 

Une anthropologie philosophique qui se fonderait sur la seule 
raison pour déterminer une essence universelle de l'hOlnlne condui
rait nécessairement à substantialiser l'individu (IL FI, p. 297). Mais 
ni une psychologie pure ni une sociologie pure (p. 315 et 534) ne 
peuvent donner une connaissance adéquate et non réductrice de 
Phulnain, dans la mesure où l'une et l'autre reprennent impliciten1ent 
cette présupposition d'une existence substantielle de l'individu sépa
rable de son existence sociale. Au demeurant, ce n'est pas une simple 
affaire de dénomination et surtout pas de guerre des disciplines: il y 
a des psychosociologies qui, prenant « le groupe pour un agglolnérat 
d'individus» (p. 297) et l'étudiant comme composé d'individus déjà 
constitués et séparés, reposent sur le même a priori. Or ce ne sont 
pas de telles relations interindividuelles qui font la nature propre des 
groupes humains et la dünension originelle d'être enselnble qui est 
inséparable de toutes les formes d'individualisation humaine; ce sont 
des relations que Simondon no mIne transindividuelles: «L'indivi
duation psychique et collective sont réciproques l'une par rapport à 
l'autre; elles permettent de définir une catégorie du transindividuel, 
qui tend à rendre compte de l'unité systématique de l'individuation 
intérieure (psychique) et de l'individuation extérieure (collective). Le 
monde psychosocial du transindividuel n'est ni le social brut ni 
l'interindividuel; il suppose une véritable opération d'individuation 
à partir d'une réalité pré-individuelle ... » (p. 29). Le transindividuel 
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«ne localise pas» les individus, lnais les fait «coïncider» «par 
superposition» sÎlnple, « comlnuniquer par des significations », « par 
recouvrernent ». Le transindividuel est la catégorie qui s'efforce de 
pern1ettre de penser comme homogène et continu tout ce qui touche 
l'être humain: «C'est l'être comrrle relation qui est premier et qui 
doit être pris con1me principe; l'hulnain est social, psychosocial, 
psychique, somatique, sans qu'aucun de ces aspects puisse être pris 
con1me fondamental alors que les autres seraient jugés accessoires» 
(p. 297). S'il faut prendre un point de vue «psychosociologique» à 
l'égard de l'hulnain, c'est parce que sa nature est génétiquenlent 
transindividuelle; ce n'est pas tant pour des raisons tenant à l'ana
lyse épistémologique et à l'histoire des sciences humaines que pour 
tenter, quelle que soit la dénomination retenue, de tenir compte de la 
réalité humaine et tenter d'y être adéquat de façon principielle. «Le 
psychosocial est du transindividuel» (p. 303). Le transindividuel 
est l'objet propre de cette psychosociologie, qui n'exclut aucune 
méthode ni aucun enseignelnent venant de toute autre discipline 
constituée. 

La démarche de la Psychosociologie de la technicité 

Il faut noter le caractère historiquement précoce, pour la France, 
d'une telle réflexion radicale sur la psychosociologie. En 1960, et 
davantage encore en 1958, date de la soutenance de thèse sur l'ILFI, 
la psychologie sociale ou psychosociologie est chose encore toute 
neuve en France. Des travaux français de recherche COlnnlencent à 
exister, Inais avec un retard nlarqué sur les États-Unis. La licence de 
psychologie n'est instituée qu'en 1948, celle de sociologie en 1957, 
toutes deux cOlnportant un certificat d'études supérieures de «psy
chologie sociale ». Jean Stoetzel dit avoir été le pren1ier, en 1947, à 
donner un enseignelnent régulier sous cette dénomination, à Bor
deaux, et il publie en 1963 (chez Flamn1arion) un des premiers 
lnanuels, destiné aux étudiants. Les relations avec la psychologie, la 
sociologie et l'ethnologie y sont présentées comme étroites et surtout 
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comme réciproques, l'auteur voulant éviter les débats sur les fonde
ments de la discipline 1 • 

En revanche, si l'on se tourne vers un manuel comme celui de 
Serge Moscovici, nettement plus récent (Puf, 1984) et abordant les 
problèlnes de fond de Inanière beaucoup plus incisive, on peut ren1ar
quer que, en dépit du caractère encore nouveau, pour la France de 
l'époque, du développelnent institutionnel de la psychosociologie, la 
réflexion et l'orientation de SiInondon correspondent assez bien à la 
caractérisation qui est donnée de la discipline dans l'introduction 
générale: elle existe du fait que, tandis que la distinction entre l'indi
vidu et la société semble évidente, comme celle de la psychologie et de 
la sociologie ou de l'économie, ce partage «correspond à la réalité 
dans des cas extrêlnes» seulement (formulation proche de celle de 
Simondon), car il n'y a pas d'individu qui ne soit pris dans un réseau 
social, pas de société qui ne soit faite et fourmillante d'individus 
(p. 6). Si bien que ce dont s'occupent fondamentalement les psychoso
ciologues n'est pas tel ou tel domaine découpé dans l'humain (pre
nant un peu aux psychologues et un peu aux sociologues), mais c'est 
« le conflit entre l'individu et la société» (SÎlnondon ajouterait: et 
entre les groupes) et les phénomènes d'idéologie (cognitions et repré
sentations sociales) et de comlnunication (p. 7). Ce qui est «original 
et mêrne subversif» en la psychosociologie, c'est de « mettre en ques
tion la séparation de l'individuel du collectif, de contester le partage 
entre psychique et social dans les domaines essentiels de la vie 
humaine» (p. 13), et non pas en raison d'une décision de méthode 
dans le découpage de son objet, lnais parce qu'elle considère que ce 
qu'elle analyse et explique sont « des phénomènes qui sont simultané
n1ent psychologiques et sociaux» (ibid.), ce sont des réalités qui sont 
ainsI. 

1. Simondon connaissait les travaux français de psychologie sociale de l'époque, 
dont il ne partageait pas toutes les orientations, mais il avait aussi connaissance des 
travaux américains (tels que ceux de Kurt Lewin, notamment) et avait suivi en 1952 une 
« formation d'été» à l'Université du Minnesota, portant notamment sur la « sociologie 
américaine» et sur la « psychologie expérimentale et des petits groupes». 

15 



Sur la technique 

S'il Y a une science pour parler de tout ce qui est hUlnain, pour 
Simondon, c'est la psychosociologie. Mais sa réflexion ne consiste 
pas d'abord dans la contestation de disciplines instituées étudiant 
l'homme de points de vue déterminés (cOlnme la psychologie et la 
sociologie) ou la pronl0tion d'une nouvelle (la psychosociologie). 
Car, on l'a vu, Simondon fait remarquer qu'il y a moyen de faire de 
la psychosociologie sans changer de regard sur la nature de la réalité 
humaine. Or c'est cela qui est important pour lui: apercevoir l'unité 
de l'homme, sans se contenter de la définition d'une essence abstraite 
et fixe. Il ne s'agit donc pas de s'en remettre à une discipline consti
tuée pour trouver une détermination de ce qu'est l'homme. Si la psy
chosociologie est retenue, c'est pour autant qu'elle vise l'hunlain sans 
rien en prédéterminer ou en exclure. Autrenlent dit, c'est le psycho
social, la réalité humaine non divisée en individuel et collectif, non 
limitée, non organisée ou préformée par une démarche scientifique 
quelconque, qui est ce sur quoi compte Simondon. 

Dans la nlesure où la technique est une réalité qui n'est pas natu
relle mais humaine, le point de vue le plus adapté à sa connaissance 
est la psychosociologie. Quelles que soient les limites du régüne épis
témologique d'une telle discipline si on le compare avec celui des 
sciences physiques, elles sont indépassables à l'égard de la réalité à 
laquelle elle s'applique; aucune connaissance objective ne peut lui 
être opposée. Si la technicité apparaît conlme l'objet d'une vaste 
Inéconnaissance culturelle (à certaines époques, dans certains groupes 
plus ou 1110ins vastes, triés selon tel ou tel critère, etc.), cela indique 
quelque chose sur ce que peut être sa réalité culturelle dans ces condi
tions. 

La validité de telles observations est d'autant plus grande qu'elle 
est rapportée aussi précisément que possible à un groupe déterminé 
(et non pas à l'idée générale de technicité) et qu'elle est réalisée à partir 
de critères qui se trouvent être pertinents; Inais cela risque toujours 
d'être relatif et ne peut être assuré d'avance; c'est pourquoi celui qui 
fait une recherche en psychosociologie, en général, doit a voir une 
relation de participation suffisalnment effective avec le groupe, et se 
représente sa recherche conlme aussi bien une action, une interven-
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tion (action research). De manière caractéristique, la psychosociolo
gie étudie des réalités humaines dans lesquelles une distinction et une 
séparation entre l'objet étudié et le sujet qui mène l'étude (avec ses 
hypothèses et ses dénlarches, toutes considérées comlue des interven
tions Inodifiant sans cesse et de façon difficile à détenniner ce sur 
quoi porte sa recherche) ne peuvent être établies clairement, alors que 
c'est le fondenlent classique de l'objectivité scientifique. Les réalités 
qui, par nature, par principe, ne peuvent être isolées suffisamluent de 
l'action de celui qui intervient pour tenter de les connaître sont, de 
droit, des objets d'investigation psychosociologique. Telle est (à la 
différence de la connaissance qu'il est possible de tenter de former de 
la technicité d'un objet technique détenniné et isolé) la technicité en 
général, comnle réalité sociale, toujours «enrobée dans la gangue 
psychosociale », dont les caractères varient selon les groupes d'appar
tenance, d'une nlanière qu'il s'agit d'être assez bon connaisseur et fin 
clinicien pour en faire d'abord l'hypothèse, les reconnaître et les 
recueillir, indépendamment de tout jugement de validité théorique ni 
pratique, en tout cas dans un premier temps, sur leur contenu. Une 
telle conception de la connaissance ünplique une relativisation, sinon 
une suppression pure et sinlple de la séparation de l'objet et du sujet. 
On touche ici un point très important dans la psychosociologie mais 
aussi dans la philosophie de Simondon en général 1 . 

Cette psychosociologie de la technicité peut être considérée 
comme une théorie «paradigmatique », selon la classification de 
Moscovici, dans la mesure où elle propose «une vision globale des 
relations et des C0111portenlents hUluains ... de la nature humaine» 
(Moscovici, p. 14), et aussi «phénolnénologique », dans la mesure où 
elle s'efforce de « décrire et d'expliquer une grande falnille de phéno
Inènes connus et bien connus» (p. 15), ici la nonnativité culturelle et 

1. Cf. Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et l'invisible, Paris, Gallimard, 1964, 
p. 43: «Du seul fait qu'on pratique la psychologie sociale, on est hors de l'ontologie 
objectiviste et on ne peut y rester qu'en exerçant sur l"'objet" qu'on se donne une 
contrainte qui compromet la recherche ... » (cité par Moscovici, qui reconnaît dans l'effort 
pour surmonter « la dichotomie sujet-objet» une caractéristique de la psychosociologie). 
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les attitudes psychosociales de divers groupes, tels que les enfants, les 
fenlmes, le monde rural, à l'égard de la technique, de la religion et de 
l'art. Il est notable qu'elle se présente avec une ambition théorique 
très large (ce en quoi elle diffère de la plupart des cas de « recherche
action », où le groupe est réduit et où le changelnent envisagé est 
relativement modeste. Ici, le groupe est à la taille de la société, voire 
de l'hUlnanité, et l'action envisagée possède une dimension culturelle 
d'ampleur: faire changer la conscience culturelle de la technicité et de 
la sacralité. 

La comparaison de l'organisation des raisons dans le cours de 
1960 et dans le MEaT fait apparaître la limitation réciproque et 
l'articulation de la psychosociologie et de la philosophie technolo
gique: l'enquête psychosociologique, qui, conlme tout recueil 
d'informations, ne peut se dérouler sans hypothèse, les reçoit de la 
réflexion du MEaT sur la technicité des objets techniques; c'est 
l'analyse du mode d'existence des objets techniques qui fait appa
raître par contraste, dans le nl0nde social, envisagé selon des sous
groupes sociaux, les représentations et les attitudes culturelles inadé
quates. Les prelnières lignes d'introduction du MEaT indiquent clai
renlent la place de cette investigation psychosociale et la dimension 
d'action qui y est liée: «Nous voudrions montrer que la culture 
ignore dans la réalité technique une réalité humaine et que, pour 
jouer son rôle con1plet, la culture doit incorporer les êtres techniques 
sous fornle de connaissance et de sens des valeurs» (p. 9/9). La suite 
de l'introduction résume les principaux traits que la culture prête aux 
réalités techniques (auton1atisme mythique, utilitarisme asservissant, 
etc.), par lesquels il est manifeste qu'elle se trolnpe. Or, pour pouvoir 
dire que «l'opposition dressée entre la culture et la technique ... est 
fausse et sans fondelnent », il faut deux sortes de connaissances: 
d'une part, une connaissance de la culture, ce qui est l'objet de 
l'investigation psychosociologique; d'autre part, une connaissance 
de la réalité technique selon son essence, ce qui est l'objet de la 
réflexion philosophique technologique. Dans le MEaT, le diagnostic 
psychosociologique sur la culture est présenté de manière brève, prin
cipalement dans quelques pages de l'introduction (qui seront complé-
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tées par les analyses de la seconde partie), comn1e une hypothèse 
justifiant une recherche philosophique sur la nature de la réalité tech
nique, susceptible de Inontrer que la conscience collective est erro
née; mais susceptible, en même temps (c'est l'aspect «recherche
action»), d'entreprendre une «réforme de la culture» (p. 13-14/15), 
de déclencher «une prise de conscience» du mode d'existence des 
objets techniques (p. 15/16-17), et, grâce à «cette Inodification du 
regard philosophique sur l'objet technique [qui] annonce la pos
sibilité d'une introduction de l'être technique dans la culture» 
(p. 16/18), d'œuvrer à la réconciliation de la technique et de la 
culture. Dans le cours de 1960, c'est la connaissance de l'essence de 
la technicité objective qui sert d'hypothèse pour guider le regard et 
orienter l'observation psychosociologique. 

Ce qui fait la légitimité d'une approche psychosociologique - cou
pée d'aucune des connaissances et des lun1ières que peuvent apporter 
l'ensemble des sciences hUlnaines, biologiques, physiques et technolo
giques, et intimement liée à la réflexion philosophique - pour étudier 
la technicité comme phénolnène humain con1plet et pas seulement 
con1me n10nde d'objets (outils et rnachines), ce n'est pas seulement 
que la technique a envahi notre Inonde, que nous vivons dans un 
monde technicisé plus que jamais et irréversiblement - un «techno
cosme» -, et que nous SOlnmes influencés imn1anquablelnent dans 
nos Inanières de vivre, de sentir, de penser, par des objets qui nous 
entourent; ni Inêlne que, justification supplémentaire cependant, les 
connaissant mal, comme beaucoup de ce qui est le plus près, le plus 
falnilier, le plus intime, nous forn10ns à leur endroit des représenta
tions, des affects, des attitudes, où s'exprime de manière souvent mal 
contrôlée notre subjectivité individuelle et collective. La démarche de 
conserve de la psychosociologie, de la technologie et de la pensée 
réflexive philosophique serait déjà bien justifiée dans ces conditions. 

Mais il y a plus: ce ne sont pas seulement les objets (les «arte
facts »), qui sont en jeu ici de façon décisive; la technicité n'est pas 
seulement une propriété des objets mais de notre rapport au monde 
dans toute son an1pleur, en relation avec quelques autres diInensions 
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n1ajeures que sont la magie, la religion, l'esthétique, la connaissance 
scientifique, la pratique morale et politique et la «pensée réflexive» 
(la philosophie); ces forn1es de rapport de l'hon11ne au monde sont à 
la fois solidaires et différentes comme des «phases », qui ne sont pas 
définissables en dehors de leur rapport (MEOT, p. 159/221): la tech
nicité est une des Inodalités fondamentales du rapport de l'homme au 
Inonde. La technique n'est pas concernée n1arginalement par l'homme 
et elle n'est pas objet d'investigations justifiées de la part des sciences 
humaines seulement en raison d'effets psychologiques, sociologiques 
ou, mieux, psychosociologiques, qui peuvent être liés aux situations 
de production, d'utilisation, de commerce des objets techniques. 
L'homme n'est pas concerné marginalement par la technique. La tech
nicité est un n10de essentiel du rapport de l'homme au monde: c'est 
un mode d'existence essentiel de l'homme. Rien de ce qui est tech
nique n'est étranger à l'homme, au rapport essentiel que l'homme 
entretient avec le Inonde, qui est l'essence de la technicité, même si 
c'est de façon plus ou Inoins dérivée et distale. On ne voit pas dans ces 
conditions que ce puisse être de manière marginale que la connais
sance de l'homme ait à connaître de la technicité, et cela du point de 
vue le plus approprié à la nature con1plexe de ce qui est humain. Il 
faut, à cette fin, un Inode de connaissance de l'humain qui soit à la 
hauteur de son objet. 

Or envisager de la sorte le monde et le rapport de l'homlne au 
monde, c'est concevoir le Inonde non pas comme un objet, susceptible 
de donner lieu à des représentations objectives (en tout cas pas seule
ment). C'est se le représenter comme un tout, un systèlne con1plexe, 
dont il ne faut pas isoler l'homme et les n10dalités de son rapport à ce 
tout. Il ne s'agit pas de se représenter le tout de ce systèn1e, dont 
l'homlne fait partie, comn1e une machine (sur le modèle des machines 
que les homn1es sont capables de faire, mêl11e si l'idée de ce tout peut 
en revanche servir de paradigme pour penser différentiellement les 
machines). Mais, dans le système de relations qui relie l'homme et le 
Inonde selon un ensen1ble de modalités correspondant à des phases, la 
technicité est ce qui permet à l'homme de faire des objets techniques 
(outils et machines, ensembles et réseaux), ou plutôt c'est ce qui s'y 
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exprÎ111e, n1ais «sans s'y épuiser ». La technicité est d'abord affaire de 
rapport entre l'homme et le I110nde avant d'être affaire d'objets tech
niques, lors n1ême que la technicité des objets techniques reflète, pour 
ainsi dire, l'essence de la technicité. Elle est, bien sûr, notan1ment 
affaire de production d'objets possédant cette forn1e et ce degré parti
culier de l'objectivité qui est liée à la possibilité de fonctionner; mais 
cette objectivité ne doit pas être confondue avec un absolu, elle ne se 
coupe jamais entièrement du reste de ce qui fait l'homme le plus pro
fondét11ent dans sa diversité même: un « être relié ». Et, ainsi, l'objet 
technique le plus perfectionné par l'homme ne saurait posséder sa 
technicité comme une propriété qui lui appartienne en propre: elle ne 
demeure toujours effective que par le lien de cet objet soit au geste de 
l'opérateur qui l'utilise (et lui fournit énergie et infon11ation), soit, 
dans les cas les plus élaborés d'automatisation, au réseau qui l'ali
mente en énergie, en commande, en contrôle (MEOT, p. 239/325), 
c'est-à-dire un lien, dans les deux cas, à de l'humain, même si c'est 
selon des l110dalités assez différentes. 

J.-Y. C. 





«La machine est ce par quoi l'homme s'oppose 
à la mort de l'univers; elle ralentit, comme la 
vie, la dégradation de l'énergie, et devient sta
bilisatrice du monde. » 

Du Mode d'existence des objets techniques, 
1958, p. 15/18. 

« Sans la finalité pensée et réalisée par le vivant 
humain sur la Terre, la causalité physique ne 
pourrait seule produire une concrétisation 
positive et efficace dans la majorité des cas, 
bien qu'il existe des structures modulatrices 
dans la nature (relaxateurs, amplificateurs), là 
où existent des états métastables, et c'est peut-
être un des aspects des origines de la vie. » 

Du Mode d'existence des objets techniques, 
1958, p. 60; rééd., 2012. 

8 septembre 1953, Saint-Étienne 

Intpression de la réalité souveraine, absolument authentiquey de 
la lumière. Ce sont les relationnels qui perdent leur réalité ou la 
retrouvent, non les choses, conlme substance: le voyage, la hunière, 
le soleil; la surface des pierres, non leur réalité profonde. Le grain 
des choses et non les choses. Car ce qui est modifié est le chmnp, qui 
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donne l'attitude par laquelle nous recevons les choses et la force par 
laquelle nous nous appliquons à elles. Ce qui est rompu ailleurs, c'est 
ce contact, cette prise des choses sur l'individu et de l'individu sur les 
choses. Pour cette raison il faut bien dire que l'individu est dans un 
champ, une pluralité de champs, mais qu'il y a un certain rapport 
entre son chanlp propre et le champ des êtres tel qu'il est en un lieu. 

Il doit y avoir des centres de champ, des unités, comme le centre 
d'une ville. 

Très hautes maisons, fraîcheur du pavé. Absolue précision des 
images. Élasticité. La lumière pénètre blonde dans les maisons, sur 
les lnarches. Un camion chargé d'ouvriers tourne et attaque la 1non
tée en ployant. 

Ceci est comme l'entrée à New York avec la lunûère sur des vitres 
et une fflaison haute, analogique, derrière le lacis des quais, plus haut; 
eÙIl~xavo<; t<; -rExva<;. Cela donne une aura qui permet de communi
quer avec les choses; le schiste est ce qui s'écaille et le granit ce qui 
éclate. Pierre objet du geste qui accroche et attaque, qui repose et 
adapte. Les bois nerveux et lourds ont des soubresauts quand on les 
charge, et ondulent sur eux-mêlnes. 

La -rEXVll grande force connivente au Inonde familier, ouvapllo(êlv. 
Le pont de colline à colline est un geste d'homme porté par les assises 
rocheuses. Le geste fait chose suscite la chose à être geste, évoque le 
geste déposé dans les structures. Rocher ëoa<j>oe;. Non hannonie nlais 
attente et volonté qui, riche de potentiels, a besoin de l'organisateur 
qu'elle a produit elle-même. Nous SOlnn1es des êtres naturels qui 
avons dette de -rEXVll pour payer la <puO'u::; qui est en nous; le germe de 
<j>uO'te; qui est en nous doit se dilater en -rEXVll autour de nous. On ne 
peut acc01nplir son essence sans faire rayonner les organisateurs que 
l'on a en soi. 

eÙIl~xavo<; te; -rÉxva<; : habile dans les arts,. -rEXVll : technique,. ouvap-
110 (av : en harmonie; ëoa<j>o<; : fondenlent, support; <j>uO't<; : nature. 
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Psychosociologie de la technicité 
(1960-1961) 

Ce cours, donné à Lyon, a été publié dans le Bulletin de 
l'École pratique de psychologie et de pédagogie de Lyon, Institut 
d'université, dans les numéros de novembre-décembre 1960, 
janvier-février 1961 et mars-juin 1961. La troisième partie, «Tech
nicité et sacralité », est d'abord une conférence faite à Bordeaux 
en 1961. 

Le Bulletin précise: « Le texte que l'on va lire est celui des leçons 
données dans notre faculté par M. Gilbert Simondon, professeur à la 
faculté des lettres et sciences humaines de Poitiers. Nous remercions 
très vivement M. Simondon d'avoir bien voulu en établir pour nous 
la rédaction. » 

INTRODUCTION 

Il Y a technicité des opérations et des objets résultant de ces opé
rations; il faut une opération technique pour constituer un objet 
technique, mais certaines opérations techniques n'aboutissent pour
tant qu'à la production d'un objet d'art ou d'un immeuble (peindre 
un mur, vernir une toile, composer un alliage de fonderie artistique). 
La capacité de détachell1ent à partir de l'opérateur hllll1ain initial 
- artiste ou producteur - signifie pour l'objet produit commencement 
d'une aventure libre, comportant autant de chances de survie et de 
transn1ission à travers les âges que de dangers de réduction en escla-
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vage, ou bien encore, dans un registre d'ambivalence fondamentale, 
de possibilités d'aliénation pour l'activité humaine et qui est enclose 
et comme cristallisée dans ses œuvres ou produits. L'œuvre domes
tique l'opérateur par retour d'efficience quand elle émane d'un opé
rateur ou d'un geste opératoire asservi: il y a relation transductive et 
causalité récurrente dans le systèlne réverbérant constitué par l'opé
rateur, l'œuvre et l'ensemble des réalités n1édiatrices intern1édiaires 
entre l'hOlnme opérateur et l'objet produit. 

Un objet technique est produit quand il est détachable; il Y a, dans 
d'autres cultures, des fonnes de cette séparation entre l'holnme et 
l'objet autres que la condition de vénalité; la transmission héréditaire, 
nécessitant apprentissage et continuité du savoir sous peine d'évacua
tion du sens fonctionnel de l'outil, en est une. Mais, dans notre 
culture, la vénalité est la forme la plus répandue de cette libération qui 
intervient lorsque l'objet a été produit, c'est-à-dire à la fois constitué 
et mis hors de l'agent constituant, comme le jeune est engendré, puis, 
au sens propre du terme, éduqué par l'adulte. Dans l'univers surdéter
miné des interrelations, l'objet technique en condition de liberté (ce 
qui ne veut pas dire autono1nie) se trouve doué d'un équivalent de 
spontanéité qui se manifeste sous fonne de qualité reconnue dans la 
culture don1inante du groupe hun1ain où il se trouve: prestige, valeur 
économique ... Cette spontanéité provisoire et seconde est d'autant 
plus grande que l'objet est plus objectal, plus détachable de son pro
ducteur, plus indépendant des conditions d'utilisation. Mais, précisé
ment, une problématique de normativité surgit dès que cet équivalent 
de spontanéité se manifeste: le caractère objectal du produit tech
nique n'est peut-être qu'une lin1ite de la condition de l'être technique, 
et ne doit pas être considéré nécessairement comlne faisant partie de 
son essence, Inême s'il appartient dans une certaine Inesure à son 
mode d'existence. 

Le produit technique, libéré dans l'univers social, pose des pro
blèlnes distincts de ceux du travail et de la production. Ces problèlnes 
propres à l'existence spontanée des produits techniques devenant 
objets peuvent se grouper sous trois rubriques: usage, caractère his
torique, structure profonde de la technicité. 
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A. - En tant qu'objet d'usage, l'objet technique implique distribu
tion, réparations, reventes, donc relations de dépendances diverses 
entre producteurs, concessionnaires, utilisateurs, avec les aspects par
ticuliers et les représentations relatives aux marchés étrangers, au 
vieillisselnent, aux changements de valeur de l'objet (neuf, périmé, 
démodé, ancien, très rare). L'être technique devient objet non pas 
seulement parce qu'il est Inatériel, mais aussi parce qu'il est entouré 
d'un halo 1 de socialité; aucun objet n'est purement objet d'usage, il 
est toujours partiellement surdéterminé COlnme synlbole psychoso
cial; il fait appartenir son utilisateur à un groupe, ou son propriétaire 
à une classe; il peut aussi exclure d'un groupe: enfoncer des pointes 
avec un marteau n'est ni patricien, ni féminin, dans notre culture. 

B. - En tant que réalité historique, l'objet technique contient une 
information implicite: il équivaut à l'acceptation ou au refus de 
modes déterminés d'être. Une automobile ancienne n'est pas seule
ment réalité objective, elle est aussi une certaine façon d'insérer du 
passé dans le présent, soit pour «épater le bourgeois », comme font 
parfois les étudiants avec des automobiles bariolées et couvertes 
d'inscriptions, soit avec une manifestation de pauvreté mêlée de res
sentiment, énlanant de ces voitures fatiguées, mal entretenues, lentes 
et peu empressées lorsque de plus rapides tentent de les dépasser et 
attendent qu'elles se rangent. En plus de cet esthétisnle ou de ce défi 
aux usages, en plus de cette protestation agressive, la voiture ancienne 
peut apporter un éloge nostalgique du « bon vieux temps », ou deve
nir l'objet précieux de connaisseurs éclairés, particulièrelnent en Italie 
et en Angleterre: l'autmnobile, comme un instrument de musique ou 
un meuble, pénètre dans la demeure de maître et s'y iInmobilise pour 
être contemplée. En ce sens, l'objet technique est traité comme synl
bole d'une position sociale et d'une attitude humaine. Tel maha
radjah possède cinquante-cinq voitures. Des récepteurs de télévision 
ont été fanatiquenlent détruits au Maroc, il y a quatre ou cinq ans. 
Les aristocrates anglais affectent de ne point posséder de récepteur de 

1. Pour l'effet de halo, en matière technique, cf. les premiers paragraphes de l'article 
portant ce titre. (N.d.É.) 
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télévision, et l'installent en fait chez leurs domestiques, ce qui les 
autorise à s'encanailler avec élégance. En France, dans les Inilieux 
bourgeois, on déclare souvent qu'on a vu telle pièce, à la télévision, 
« chez des amis». 

Le caractère d'historicité des objets techniques pourrait être étudié 
au moyen d'une analyse topologique. Lorsqu'un objet technique évo
lue dans le telnps, il se différencie, et l'on voit s'organiser en lui des 
zones concentriques. La plus intime est celle de la plus pure et de la 
plus haute technicité: elle est, au terme de l'évolution, presque COln
pIètement exempte de surdétermination culturelle. La plus extérieure 
est aussi la plus purement culturelle; elle est presque dépourvue de 
technicité, et constitue pour les zones fonctionnelles l'équivalent 
social d'un vêtement pour un organisme. À l'origine, dans le dOlnaine 
de l'automobile, la longueur des moteurs, nécessitant une dünension 
correspondante du capot, était signe en nlême temps de puissance 
pour la machine, et de prestige social, pour l'homme. Mais le nloteur, 
avec la disposition des cylindres en V, relnplaçant la disposition en 
ligne, puis avec les soupapes en tête et l'augmentation du taux de 
compression et du réginle de rotation, a pu augmenter sa puissance 
tout en réduisant son volunle et sa nlasse. Cependant, le capot, sym
bole social, a conservé son rôle prestigieux, et n'a cédé de la longueur 
que pour conquérir plus de largeur. Cette séparation des fonctions, 
qui est aussi une séparation des zones, conduit à des assemblages où 
un vaste capot recèle un petit moteur, ou se transforme en coffre à 
bagages. 

Parfois, les zones spécialisées de l'objet technique entrent en 
conflit et sont lnalaisément compatibles. L'allure aérodynamique 
d'un véhicule peut être fort éloignée de l'aérodynamisme réel; des 
constructeurs puristes en technologie ont parfois déplu à la clientèle 
pour avoir recherché un aérodynamisme réel et non l'image stéréo
typée de la «fonne aérodynalnique» : c'est le cas de la voiture 
« Hotchkiss-Grégoire» et de la «Frégate Renault» ; c'est le cas, 
aussi, de toutes les surcharges et des « phanères» qui se développent 
sur les autornobiles de façon hypertélique, augmentant le poids mort, 
nuisant à l'écoulelnent non-turbulent des filets d'air. Le sumnlum de 
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l'anti-aérodynan1isme est certainen1ent le coupe-vent; cependant, cet 
accessoire correspondait à l'archétype social de l'aérodynamislne. 
L'automobile qui se personnalise se socialise, joue un rôle, aide son 
conducteur à le jouer, par la place, la vitesse, la couleur, l'éclat, le 
bruit. Une automobile de monarque oriental con1porte des plaques 
d'or et d'argent. 

Le dédoublen1ent dichoton1ique de l'objet technique, autorisant 
une frénésie de technicité et une frénésie de symbolisme social, n'est 
pas la seule voie d'évolution. Parfois, une ostentation «technopha
nique» concilie partiellement les deux zones dans une rencontre esthé
tique: certaines pendules de précision mettent en valeur un balancier 
spiral doré, miroitant, prestigieux en sa lente oscillation sous une 
cloche de verre; les rouages sont visibles. 

C. - La distinction entre l'utilité et l'historicité de l'objet tech
nique n'épuise nullement sa réalité ni sa signification. Il est des objets 
techniques comlne des nl0numents: ils sont plurivalents et surdéter
Ininés. Vouloir expliquer les Pyran1Îdes comme des monuments 
utiles, ou bien les présenter comme des expressions de l'orgueil des 
Pharaons, c'est faire fausse route. Mircea Eliade (Images et sy1n
baies) les présente plus profondélnent et plus essentiellement comme 
des centres, mettant en comn1unication les trois régions fondan1en
tales de l'espace, selon la structure de la sacralité. C'est la Inêlne 
ll1éthode qu'il faut employer pour analyser réellement les objets tech
niques. Au-delà de l'utilité qui ferait de ces objets des ustensiles 
(terme employé par Heidegger), au-delà d'un sylnbolislne facile et 
superficiel d'appartenance à une caste ou à une place, on doit s'effor
cer de découvrir un sens de la technicité, conlme Mircea Eliade 
s'efforce de découvrir, sous les images et les syrrlboles, un sens de la 
sacralité. Rien ne prouve - et c'est précisément l'hypothèse que nous 
présenterons - que la technicité ne puisse constituer, comme la sacra
lité, le soubassement d'une culture. Il n'y a certes pas identité entre 
technicité et sacralité, mais il se pourrait que la structure de la techni
cité et la structure de la sacralité soient isomorphes. Saint-Exupéry se 
demande, dans Vol de nuit, pourquoi les Incas ont hissé au sommet 
des montagnes d'énortnes blocs de pierre en l'honneur du dieu du 
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Soleil. Mais on pourrait se demander aussi pourquoi la Tour Eiffel a 
été construite, en un temps où elle n'était pas utile. Plus tard, elle est 
devenue utile pour des essais de techniques encore inutiles par elles
mêlnes, comlne la Télégraphie Sans Fil au jour de la pren1ière liaison 
entre le Panthéon et la Tour Eiffel. En un troisième temps, la Inêlne 
tour est devenue directelnent utile conlme observatoire, support de 
phare aérien, et enfin COlnlne support d'antennes d'émission. A l'ori
gine, utilité et symbolisme social ne sont que des aspects secondaires, 
non déterminants, dans la genèse de certains objets techniques. Ces 
objets ont d'abord une réalité directement hUlnaine, proprement 
culturelle. Utilité et symbolisme sont en partie des phénOlnènes pos
térieurs de capture et parfois de dégradation. De tels phénolnènes de 
capture ne sont d'ailleurs pas rares non plus dans l'histoire des 
Inodes de la sacralité: certains besoins, certains groupes peuvent 
s'emparer des fornles de la technicité tout aussi bien que des formes 
de la sacra lité, et les détourner à leur profit, leur faisant perdre par
tiellement leur signification culturelle. 

Technicité et sacra lité ont en comlnun la plurivocité et la pluri
fonctionnalité des iInages ou des structures. Comme le dit Mircea 
Eliade, une itnage ou un symbole qui sont réduits à une signification 
objective univoque sont désacralisés. De Inên1e, un objet technique 
abstrait, concept matérialisé, n'est pas un véritable objet technique, 
mais seulement un Inontage pédagogique ou scientifique. La Tour 
Eiffel a survécu à l'Exposition universelle qui a été l'occasion de sa 
construction parce qu'elle n'est pas seulement une tour. Elle n'ünite 
rien, elle possède sa perfection et son auto-justification absolue. 
Grande Roue, contemporaine de la Tour Eiffel, et l'Atomium récent 
de Bruxelles n'ont pas survécu parce qu'ils n'étaient que des concepts 
matérialisés; ils n'étaient pas surdéterminés. 

En ce sens, l'acceptation ou le rejet de tel type d'objet technique 
engage l'homme presque à la manière du choix moral. Les études de 
Inotivation qui cherchent à saisir dans les Inotifs de choix le désir 
d'appartenir à tel ou tel groupe social sont en fait au l11ême niveau que 
les explications de Inarché fondées sur des critères éconOlniques: uti-
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lité et symbolisme social de l'objet technique restent des aspects super
ficiels par rapport à la signification culturelle qu'ils prennent. 

PREMIÈRE PARTIE: 

ASPECTS PSYCHOSOCIAUX DE LA GENÈSE 

DE L'OBJET D'USAGE 

Progrès par saturation et par refonte: science et technique - Culture 
et civilisation - La culture ostracise l'objet technique nouveau - Réac-· 
tion de défense contre l'ostracisme: dédoublement, cryptotechnicité, 
phanérotechnicité - Ritualisation et technophanie - Technophanie, 
néoténie, amateurisme et objet archétypal - L'objet technique et 
l'enfant; technologie génétique - L'objet technique et la Femme -
L'objet technique et le groupe rural - L'objet technique et le sous
groupe en situation prégnante. 

Progrès par saturation et progrès par refonte: 
science et technique 

La genèse des objets d'usage et des techniques de production a 
été très particulièrement étudiée, en France, par Leroi-Gourhan 
(L'Homme et la Matière. Milieu et techniques~ chez Albin Michel). Il 
convient de prolonger cette étude, portant surtout sur les civilisations 
pré-industrielles, par un exalnen de la genèse des objets techniques 
dans les civilisations industrielles. Chaque type d'objets arrive, après 
un cheminement plus ou moins long, à un niveau de saturation qui 
stabilise son schème et produit une convergence universelle des 
types, après une période de diversification et de différenciation. 
Cette évolution convergente peut, certes, être facilitée par des échan
ges ou influences; mais elle résulte du progrès mêlne de la fonction
nalité dans ce système de causalité réciproque qu'est l'objet. L'objet 
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technique se concrétise COlnme une axion1atique se sature 1. Son 
schènle se stabilise quand un InaximUln de surdétennination fonc
tionnelle est atteint. Un progrès ultérieur nécessite une refonte du 
schème, c'est-à-dire une invention; en certains cas, ce progrès ne 
peut s'opérer que grâce à un changelnent de niveau, produit, par 
exemple, par une nouvelle théorie scientifique qu'il a lui-mêlne susci
tée: les obstacles au perfectionnement indéfini, et pour ainsi dire 
linéaire, des techniques, sont un appel au savoir scientifique à se 
fonder sur le sens Inême de cet obstacle comme «point d'accumula
tion », limite de convergence de tous les progrès réalisables sans 
changel11ent d'axiomatique. Mên1e si les fontainiers de Florence 
avaient su tourner des cylindres et aléser des corps de pon1pe au 
centièl11e de n1illünètre, mên1e s'ils avaient su construire des seglnents 
d'étanchéité ou des presse-étoupes capables de réaliser un vide très 
parfait, l'eau ne serait pas montée, par aspiration, plus haut que 
10,33 m: un plafond était atteint; la pompe aspirante pouvait être 
considérée con1me objet saturé. Pour découvrir un schèlne nouveau, 
il faut un changement de niveau et de structures; c'est le cadre 
conceptuel de ce changement, point de départ d'un nouveau progrès 
linéaire, qui est fourni, avec Galilée, par la notion de pression atmo
sphérique. Plus tard, les recherches sur les changements d'état de la 
matière et leurs conditions énergétiques - point de départ de la ther
modynamique - ont pern1is de passer de la Inachine de NeWCOlnmen 
à celle de Watt: il n'y a pas là seulen1ent progrès, mais refonte des 
schèmes. 

Culture et civilisation 

Cette nécessité de refonte des schèmes pour qu'un progrès notable 
puisse s'accomplir explique l'hon10généité, à l'intérieur de chaque 
groupe social, des schèn1es contenus dans les objets techniques et des 
autres élélllents de la culture. Dans les périodes où les techniques se 

1. Cf. la première partie de Du Mode d'existence des objets techniques. (N.d.É.) 
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Inodifient peu, il y a adéquation du contenu culturel et du contenu 
technique d'une civilisation. Mais, lorsque les techniques se modi
fient, certains des phénolnènes hunlains constituant une culture se 
modifient moins vite et rnoins radicalernent que les objets techniques: 
les institutions juridiques, le langage, les coutumes, les rites religieux 
se Inodifient moins vite que les objets techniques. Ces contenus cultu
rels à évolution lente, qui étaient jadis en relation de causalité réci
proque, dans une totalité organique constituant la culture, avec les 
formes techniques qui leur étaient adéquates, se trouvent être Inainte
nant des réalités-symboles partiellelnent en porte-à-faux. Alors se 
constitue un pseudo-organisme des formes de culture à évolution 
lente, ne pouvant être équilibrées que par des formes de techniques 
qui n'existent plus, et un bloc à faible inertie des techniques nou
velles, paraissant faussement libéré de toute signification culturelle, 
« moderne», tandis que les formes à évolution lente se groupent sous 
la rubrique des réalités «anciennes». Ce déphasage, à partir du 
centre actif de l'actualité, selon les dimensions opposées du passé et 
de l'avenir, laisse sous la rubrique de l'ancien un nombre d'éléments 
plus nombreux que sous la rubrique du moderne, en France tout au 
nl0ins: cette nlajorité tend à se prendre pour la totalité, et à se présen
ter COlnnle la culture, alors qu'elle n'est réellement qu'un sY1nboie de 
culture, obtenu par division d'une unique réalité primitive sounlise à 
genèse et à différenciation. Ainsi s'explique l'opposition stéréotypée 
qui intervient entre la culture et les techniques, ramenées au niveau 
de leur rôle purement instrumental. La culture est présentée comnle 
source d'images et d'archétypes, tandis que les techniques définissent 
seulement la civilisation. En fait, culture et civilisation sont des sym
boles réciproques et complémentaires dont la réunion seule doit être 
considérée comme la culture au sens 111ajeur du terme, c'est-à-dire 
au sens des anthropologues, des ethnologues, des ethnographes. La 
Culture, au sens Inajeur, comporte, conlprend, et réunit la civilisation 
et la culture, au sens mineur du terme. Le déphasage temporel et la 
différenciation qualitative qui interviennent entre culture et civilisa
tion au sein de la Culture sont des phénonlènes de crise causés par le 
changement rapide des techniques; ce changement rompt provisoire-
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ment le caractère d'holnogénéité et de totalité organique de la 
Culture. Ce peut être un but d'action research en psychosociologie 
que de rechercher les conditions et les nl0yens permettant de reconsti
tuer l'unité organique d'une Culture, de façon Inajeure et positive. Il 
existe, en effet, des moyens mineurs et négatifs de maintenir illusoire
lnent cette unité, en niant le caractère culturel de la civilisation. On 
pourrait comparer cet effort défensif à la réorganisation partielle de 
l'unité personnelle dans un sujet atteint par la Inaladie mentale. 
Cotnme une armée vaincue et diminuée qui, ne pouvant défendre un 
camp de grandes dÎlnensions, se retranche dans un angle de ce camp 
primitif et le fortifie sonl1nairement, ainsi la Culture dissociée et en 
état de crise se retranche dans le domaine réduit de la culture, de 
l'archaïslne, abandonnant les techniques aux forces extérieures et au 
désordre. 

La culture ostracise l'objet technique nouveau 

Or, aux époques que nous nominons classiques, ce déphasage tem
porel n'existait pas, ou, tout au moins, ce n'étaient pas les techniques 
qui se trouvaient ostracisées et rejetées hors du camp retranché. 
Certes, ce phénolnène de dédoublelnent de la culture en culture et 
civilisation a pu exister à la suite de changements du contenu de la 
culture, mais les techniques ne se trouvent pas fatalement du côté 
extérieur, du côté de la civilisation: lorsque la culture archaïque de 
Rome, après la conquête de la Grèce, fut pénétrée d'apports hellé
niques (Graecia capta feroce1n victorem cepit), les techniques demeu
rèrent dans l'enselnble inchangées, sans doute parce que celles de 
Rome n'étaient pas inférieures à celles d'Athènes, alors que le langage 
et les arts furent pénétrés d'influences nouvelles. À l'inverse de ce qui 
se produit en France de nos jours, ce furent précisément ces éléments 
du langage (philosophique, artistique) qui se trouvèrent ostracisés, 
alors que les techniques fournissaient des éléments de permanence de 
la culture, et constituaient le camp retranché. Cicéron n'ose en1ployer 
des n10ts grecs qu'en s'excusant de la liberté qu'il prend; il traite les 
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arts un peu COlnme nous traitons les objets techniques entre «gens 
cultivés» : on sait qu'ils existent, on a cornmerce avec eux, mais on 
sait régner sur eux, ne pas se laisser dominer. Par contre, le mène 
auteur, dans l'Orator, emprunte une longue et difficile Inétaphore aux 
phases de la gennination du blé et de son développement. Dans 
d'autres cas, c'est l'art du pilote de navire qui lui fournit des schèmes 
mentaux, des nonnes, et des principes d'interprétation appliqués à la 
direction de l'État. L'agriculture, la navigation, l'art de la guerre, tech
niques don1inantes des Romains, fournissaient des schèmes mentaux, 
des paradigmes concrets, des vocables, et finalement une source de 
normativité implicite: ces techniques, avec les objets particuliers 
qu'elles employaient (araire, attelage, bouclier, retranchelnents, 
leurres), étaient matière de culture, et leur stabilité leur pennettait 
d'ostraciser comme civilisation des formes qui, de nos jours, sont 
considérées comme contenu de culture. 

On peut donc considérer le fait que les objets techniques sont, de 
nos jours, envisagés sous l'angle des contenus de civilisation comme 
une conséquence de leurs récentes transformations: ils sont ostracisés 
non parce qu'ils sont techniques, mais parce qu'ils ont apporté des 
formes nouvelles, hétérogènes par rapport aux structures déjà exis
tantes de l'organisme qu'est la culture. Cet ostracisme peut être estimé 
dangereux pour un groupe hmnain dans la Inesure où il alin1ente un 
processus de causalité cunlulative ou encore d'aliénation cOlnparable 
à celui que Myrdal a étudié aux États-Unis dans le domaine de la 
discrimination entre Blancs et Noirs. 

Réaction de défense contre l'ostracisme: 
dédoublement~ cryptotechnicité, phanérotechnicité 

Quels sont les critères de l'ostracisme qui frappe les objets tech
niques? Le plus constant est l'obligation de porter un voile ou un 
déguisement pour pénétrer dans la citadelle de la culture; ce voile ne 
fait point illusion, mais il maintient la séparation entre le sacré et le 
profane, et peut même devenir occasion d'élégance - se culturaliser-
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cOlnme les voiles que portent les femmes dans les églises. L'automo
bile cache son moteur sous un capot et son radiateur derrière une 
calandre. Cette pudeur obligatoire à laquelle l'objet technique est 
assujetti autorise parfois une relative régression du degré d'achève
nlent, du soin de la construction, ou du choix des matériaux. Les 
grands radiateurs de 1930, polis, chromés, en coupe-vent, en ogive, 
en trapèze, ou ovales (Hotchkiss), d'ailleurs fortement culturalisés et 
permettant de reconnaître les voitures, ont fait place, depuis que la 
calandre les cache, à des blocs noirs et bas; c'est la calandre qui reçoit 
la surcharge culturelle, et c'est à peu près sa seule fonction. Nous 
avons signalé le même phénomène de dédoublement entre moteur et 
capot, pour l'autolnobile, alors que le cylindre des motocyclettes est 
longtenlps resté visible; le moteur comme objet visible est en train de 
disparaître des véhicules à deux roues (scooters, puis, récemment, 
bicyclettes à moteur auxiliaire, les modèles dits « de luxe» étant équi
pés d'un carénage avec soufflerie). Généralement, les objets phanéro
techniques sont considérés conl1ne utilitaires (par exenlple, les motos
pompes, les groupes électrogènes, les motoculteurs, certains tracteurs 
ont un moteur apparent), tandis que les objets cryptotechniques sont 
susceptibles d'être introduits dans la citadelle de la culture. On traite 
souvent comme des survivances des caractères qui ne se justifient et ne 
s'expliquent que par le statut cryptotechnique de l'objet. Certains 
radiateurs électriques simulent un feu qui flambe au Inoyen d'une 
lalnpe rouge, disposée derrière les pales du ventilateur, ce qui cause 
des variations d'éclat et des reflets mobiles: il n'y a pas là survivance 
du feu dans la cheminée, mais recherche positive d'un effet, nécessi
tant l'adjonction d'un dispositif supplémentaire. Certains postes 
récepteurs de radiodiffusion sont présentés comme un bar, d'autres 
comrne un bonheur-du-jour, d'autres comine un livre, certains Inême 
comlne un tonneau ou un vinaigrier bien cerclé. Il peut arriver, 
d'ailleurs, que l'objet cryptotechnique démasque et dévoile, avec 
recherche et ostentation, telle ou telle partie limitée de lui-même: cette 
partie synlbolique s'avoue comme technique en se culturalisant. Vers 
1930, certaines voitures de course étaient équipées de collecteurs 
d'échappement extérieurs au capot, chronlés, bien alignés, hautelnent 
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visibles. Le traitement particulier de l'échappelnent reste un signe dis
tinctif culturalisé des automobiles de sport: l'échappelnent libre est 
une nlanifestation phanérotechnique de puissance du moteur; sur cer
taines motocyclettes de compétition, on ajoute, à l'extrélnité du tuyau 
d'échappement, des pavillons qui portent au loin le bruit des accéléra
tions retentissantes; certes, leur existence est justifiée, plus ou moins 
sincèrement, par des arguments relatifs au rendement. Mais il semble 
bien que leur emploi s'inscrive dans une technophanie plus que dans 
une technologie rationnelle. 

Ritualisation et technophanie 

De telles technophanies, reconnues et culturalisées, sont la voie 
par laquelle l'objet technique reconquiert une place dans une culture 
qui l'ostracise: l'objet rentre à nouveau dans la citadelle de la culture 
par le biais d'une ritualisation, riche en images et en symboles, tout 
comnle les caractères de la sexualité, ostracisés, voilés par le vêtement, 
se Inanifestent à nouveau dans la ritualisation culturalisée de la toi
lette élégante. La toilette élégante est la toilette qui choisit, qui accorde 
un privilège à l'un des caractères de la sexualité et le met en valeur, en 
lui conférant le pouvoir que seuls possèdent l'image et le synlbole, par 
leur caractère de surdétennination, c'est-à-dire le pouvoir de représen
ter une totalité par un élément unique participant à cette totalité. Un 
manteau élégant est un vêtement qui choisit tel ou tel « pattern» fémi
nin et le manifeste, comlne image et symbole perçu de l'organisme 
entier et de la personnalité complète: il est instrument de perception 
sélective et symbolique. De la Inêlne Inanière, les instruments de bord 
d'une voiture autOlnobile rassemblent et présentent quelques traits du 
fonctionnen1ent; ils les l1tanifestent en les ritualisant; la magie du 
tableau de bord vient de son caractère technophanique. C'est le plus 
souvent dans la ligne de la fonction technophanique que s'inscrit la 
présentation des tableaux de bord, tableaux de commandes, ou appa
reils de contrôle et de Inesure; un aspect presque essentiel de l'esthé
tique industrielle consiste à organiser la technophanie : tous les détails 
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sont surdétenninés COlnme images et C01111ne symboles, lorsqu'ils 
appartiennent à la partie de l'objet qui est sélectionnée pour réaliser la 
technophanie. Prenons le voyant lun1ineux: certes, il possède un sens 
fonctionnel primaire et univoque, indiquer l'existence d'une tension 
ou d'un courant; mais en plus, il est la balise de l'enceinte technopha
nique, le symbole de l'existence d'un fonctionnement, il indique une 
présence et une actualité. Un objet technique complexe qui n'a pas de 
voyant paraît mort et absurde; c'est par la saisie perceptive du voyant 
que con11nence la con11nunication avec l'objet; il est un peu l'équi
valent du regard de l'interlocuteur qui écoute nos paroles, ou qui nous 
regarde en parlant. Cette fonction technophanique permet d'expli
quer pourquoi le nom du constructeur est généralement répété sur le 
tableau des appareils de mesure. Le nom du constructeur de l'appareil 
de Inesure est lui aussi inscrit sur la partie la plus technophanique, 
c'est-à-dire sur le cadran de l'appareil de mesure. Cette inscription est 
ritualisée, et se plie aux nécessités fonctionnelles: sur les cadrans des 
appareils de n1esure les plus importants d'un avion, on ne peut ajouter 
aux indications significatives et utiles (échelles, unités, aiguilles), des 
indications sans utilité perceptive, comine le nom du constructeur. 
Mais un constructeur, Jaeger, a résolu ce problèn1e de compatibilité 
entre la théorie de l'infonnation et la ritualisation en inscrivant les 
mots «JAEGER AVIATION» en lettres noires brillantes sur le fond noir 
n1at du cadran de ces altimètres. Le syn1bole «JAEGER AVIATION» ne 
peut être lu que sous un certain angle, quand un rayon hunineux se 
réfléchit sur sa surface polie. Pour le pilote, dans l'avion normalement 
éclairé, et plus encore dans la cabine sans lumière, lorsque les instru
Inents de mesure n'apparaissent que par la Imninescence des syn1boles 
et aiguilles, le nom du constructeur demeure inscrit, mais invisible. 

L'existence de technophanies reconnues par la culture autorise la 
naissance de formes d'art liées à l'expansion des techniques. La photo
graphie et la cinélnatographie tirent une partie de leur source d'inspi
ration et de leurs matériaux de l'industrie: forages de puits de pétrole 
(Flaherty = Louisiana Story), recherches sur la fission nucléaire, 
exploitation du gaz naturel. Mais ces technophanies pour le grand 
public sont Inoins sélectives et moins nettement définies que celles qui 
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s'adressent à un public restreint d'amateurs, de fanatiques, de 
connaisseurs. Les technophanies larges, peu sélectives, retrouvent des 
archétypes pré-techniques, et s'alirnentent à la source des technopha
nies restreintes; Cocteau, comnlentant un filnl consacré à la recherche 
nucléaire, compare les voyants à néon des conlpteurs de rayonnernent 
aux yeux des dragons. Le merveilleux scientifique (romans de 
« science-fiction », films d'anticipation) est une occasion de techno
phanies à sélectivité généralement restreinte. 

Technophanie, néoténie, amateurisme et objet archétypal 

Il se peut d'ailleurs que les technophanies reconnues par la 
culture soient une voie de reconstitution de l'unité de la culture, 
lorsqu'elles se trouvent douées du pouvoir d'ouverture, d'expansion, 
et de développelnent par prolifération interne qui caractérise le 
contenu culturel présenté à l'enfant. De mêlne que la poupée est, 
pour l'enfant, l'image ou le symbole de la fille, et non pas la fille 
objective, le jouet représentant une locomotive n'est pas seulement 
l'objet locomotive, mais l'image et le syrnbole d'une catégorie entière 
d'êtres techniques susceptibles de développement. Le jouet est arché
typaI, il contient une ùnage. Les Inodèles réduits, véritables œuvres 
d'art, prouesses de précision, sont à peine des jouets: leur rapport 
aux objets techniques réels est si précis qu'ils perdent partiellement 
leur pouvoir symbolique et imaginaI. Ils intéressent l'adulte plus que 
le jeune enfant. En chaque catégorie de passion pour les objets tech
niques, les amateurs, adultes néoténiques, sont poussés par la ten
dance à revenir à ce que l'on nomine «de vieux montages» : les 
an1ateurs de radio, sans raison claire, reviennent de temps à autre 
(avec un sentiment de joie secrète et de ritualisation), à un montage 
de détectrice à réaction ou Inême au schème du récepteur à galène, 
repris, par exemple, avec des diodes à gennanium; et ils éprouvent le 
sentiment de sacrifier à un certain pouvoir, de remonter aux ori
gines; ils enseignent ces montages à de plus jeunes qui veulent être 
initiés. Enfants et an1ateurs, et plus généralement tous les sujets 

41 



Cours 

tournés vers les objets techniques, recherchent les archétypes et com
prennent le sens des technophanies. 

Les technophanies conlportent une tension particulière qui leur 
donne valeur de culture, et qui n'est pas sans une certaine parenté 
avec le clinlat épique. La relation que le chevalier avait avec son épée 
ou son destrier, dans la situation dangereuse et tendue du combat qui 
lnet la vie et l'honneur en question, le pilote l'a avec son avion - sur
tout l'avion primitif plus archétypal- comme Saint-Exupéry le laisse 
sentir dans Vol de nuit. De nlênle, dans L'flamme au complet blanc, 
le jeune chimiste est le chevalier à la blanche armure qui résiste à 
toutes les tentations pour sauver son invention. La littérature destinée 
aux enfants ou jeunes adolescents manifeste la même liaison; dans la 
Geste de Tintin, deux ouvrages au moins contiennent des passages où 
l'objet technique archétypal se manifeste avec prégnance, prestige, et 
Inajesté: ce sont Objectif Lune et On a marché sur la Lune. Dans le 
premier ouvrage, tout particulièrement, on doit noter la savante pré
paration de l'apparition de la fusée. Pendant la première partie du 
récit, on parle de la fusée, on visite les ateliers, on rencontre des 
personnes. La fusée est partout présente au long de ce chenlinement, 
lnais on ne la voit pas. Et c'est au mOinent où la tension lnonte entre 
les protagonistes que, tout à coup, au détour d'un hangar, pour le 
héros, et au revers de la page, pour le lecteur, immense dans sa verti
calité absolue qui occupe tout le champ et tient toute la page, la haute 
fusée blanche et rouge se dévoile en sa totalité. Devant elle, COlnme 
devant une Îlnlnense statue, les êtres humains sont sembla bles à des 
fourmis: c'est le nœud de l'action. 

Mineure dans la rÏtualisation d'un tableau de bord, la technopha
nie devient majeure pour l'être néoténique en qui une attitude de 
défense de la culture n'est pas encore installée de façon négative. On 
ne peut, il est vrai, faire un nl0nde des techniques à partir de tableaux 
de bord, d'échelles de Inesure, et de voyants Imnineux. Mais ces 
ritualisations peuvent être considérées comme des voies d'échange et 
d'infonnation réversibles: elles permettent d'abord aux objets tech
niques d'être acceptés dans la culture sous certaines espèces, et de 
communiquer avec l'homme et le contenu de la culture; elles peuvent 
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aussi permettre à l'être hUlnain de franchir les lünites de la culture et 
de pénétrer dans le monde des objets techniques non ritualisés, 
cornme l'initié franchit les limites du sacré après avoir accon1pli les 
rites. Les technophanies en tant que ritualisations sont des média
trices entre la culture et la technicité, et elles ont pouvoir d'instituer 
l'échange dans les deux sens. 

L'objet technique et r enfant; technologie génétique 

Le rapport à l'enfance, le rapport à l'adolescence, sont pour 
l'objet technique d'une particulière in1portance, car le mode d'appré
hension d'un objet à travers le jeu suscite en cet objet une puissance 
archétypale qui fait de lui un être et non pas seulement un objet. Dans 
l'être humain existent sans doute des possibilités de prégnation (Pra
gung, imprinting) qui s'effectuent en particulier à travers le jeu: 
l'objet saisi à travers lui peut devenir l'origine d'une catégorie cultu
relle susceptible de recevoir développement, différenciation, enrichis
sement. Il ne suffit pas qu'un hOlnme ou un groupe humain aient eu 
fréquemment l'occasion d'employer comme ustensiles des objets tech
niques d'un certain type pour que ces objets soient bien connus d'eux 
et au niveau de cette liaison priInordiale et irréversible qui constitue 
la prégnation (au sens où Lorenz et Tinbergen emploient ce n10t en 
psychologie pour caractériser certains phénomènes du con1portement 
instinctif). La connaissance que donne de l'objet la prégnation n'est 
pas de nature inductive ni explicitement conceptuelle. Elle est la saisie 
d'un schème, et elle n'est pas possible à n'importe quel moment de la 
vie; elle nécessite une particulière attention, un particulier éveil, qui 
se trouvent surtout possibles dans l'être non-adulte. Or, pour que des 
prégnations aient chance de se réaliser à propos d'un type déterminé 
d'objets techniques, il faut que cet objet soit inclus dans des situations 
vécues par l'enfant. Dans de telles situations, l'objet et le sujet font 
partie d'une même unité dynamique de situation, ils ont le mêlne 
devenir, le même destin momentané: ils forment une unité fonction
nelle et l'équivalent d'une totalité organique. L'état d'adualislne pri-
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mitif, riche en participations possibles, est la catégorie fondamentale 
de cette prégnation. Le jeune enfant, dans la situation de prégnation, 
ne voit pas seulement ou n'entend pas seulelnent une automobile: il 
est autGlnobile ou camion, il fait lui-même le bruit du moteur, et, par 
participation, il est le moteur; il freine, il accélère, ce qui veut dire 
qu'il se freine et qu'il s'accélère. Des enfants qui font le train sont eux
mêlnes locomotive ou wagons, ils ne se contentent pas d'être dans le 
train. Les schèInes de fonctionnement technique sont joués par l'orga
nisme vivant. Plus tard, ils pourront être conceptualisés et objectivés. 
Mais ils sont d'abord des schèmes de comportement, d'opération. 
Cette relation à l'objet est plus primitive que celle de l'utilisation ou 
de la propriété. Les enfants-loups marchent à quatre pattes et flairent 
leur nourriture avant de l'absorber; nos enfants, élevés dans une 
culture qui comporte la rencontre d'objets techniques, peuvent saisir 
certains schèn1es de comportement et de fonctionnement qui sont 
d'origine technique, et les conserver en eux CGlnme base d'archétypes, 
permettant plus tard une irrelnplaçable relation ünplicite et vécue de 
familiarité, de compréhension intuitive. 

Les concepts scientifiques de cause et d'effet pennettent bien 
d'expliquer, dans l'esprit de l'adulte, le fonctionnement de tel ou tel 
appareil. Mais l'objet technique est saisi alors comme l'application 
d'un principe scientifique; il est indirectement et abstraitement 
connu, sans ce lien de connaturalité fonctionnelle primitive qui fonde 
la participation, et équivaut à une espèce de fraternité. Par là on peut 
comprendre quelle nécessité il y a de fournir à des enfants, comme 
jouets, non pas tant des imitations précises de train ou d'automobile, 
mais des réalités qui fonctionnent, qui ont une existence propre. Les 
outils, en particulier, doivent être efficaces, réels, et différents de 
ceux de l'adulte seulelnent par leur taille et leur poids, pour qu'ils 
soient adaptés aux possibilités de l'enfant. Toutefois, nous ne pou
vons qu'indiquer les conséquences pédagogiques de cette intention 
de recherche de prégnation, au niveau d'une «action research» qui 
voudrait reconstituer l'unité de la culture et de la civilisation. On 
adn1et en général des «travaux Inanuels » pour l'enfant, parce qu'ils 
sont censés développer l'intelligence; ce n'est peut-être pas faux, 
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lnais l'intelligence n'est pas une faculté indifférenciée et mono
lithique; les travaux manuels doivent être complétés par une éduca
tion technologique plus large, car ils correspondent à une civilisation 
pré-industrielle. 

Existe-t-il des niveaux d'âge correspondant à la saisie par prégna
tion de chaque catégorie d'objets techniques? C'est probable, n1ais 
peu d'études de «technologie génétique» ont été systématiquen1ent 
conduites sur ce sujet. En 1953 et 1954, nous avons tenté, dans les 
classes pilotes du Lycée de garçons de Tours, et dans le cadre des 
travaux manuels éducatifs, d'instituer des exercices de technologie à 
divers niveaux d'âge 1. L'utilisation des objets peut précéder la pré
gnation: des élèves de quatrième à qui on donne un récepteur et un 
émetteur de radio s'intéressent plus aux aspects humains de la trans
Inission à distance qu'au fonctionnement des appareils; ils se parlent, 
et disent des plaisanteries ou des moqueries. De grands adolescents 
s'occupent du câblage, des antennes, du fonctionnement: ils sont à 
l'âge de la prégnation. De même, des élèves de quatrième sont portés 
à mépriser une vieille automobile ou un poste à galène; leurs catégo
ries restent sociales; l'un d'eux, après explication du fonctionnement 
d'un dispositif employé en autOlnobile, delnandait si ce principe était 
le même sur la «Facel-Vega », automobile hautelnent aristocratique 
pour la bourgeoisie de Tours. 

À la suite de ces sondages et expériences pédagogiques, il semble
rait que les âges de prégnation soient les suivants: avant quatre ans 
pour le modelage, le découpage, l'abrasion, le collage, et générale
ment tous les travaux Inanuels. De quatre à six ans pour les arts du 
feu, con1portant fusion des métaux, moulage et soudage avec le fer à 
souder. De six à douze ans pour les montages Inécaniques, puis les 
moteurs, les dispositifs thennodynamiques. De douze à quinze ans 
pour les montages électriques, de quinze à vingt ans, et jusqu'à l'âge 
adulte, pour l'électronique et l'autOlnatisme, ainsi que pour la radio 
et la télévision. L'inversion que Piaget relnarque dans l'étude de la 

1. Voir le compte rendu de cette expérience dans «Place d'une initiation technique 
dans une formation humaine complète », dans le présent volume. (N.d.É.) 
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notion d'espace, et qui donne, dans le développelnent ontogénétique, 
un ordre inverse par rapport à l'ordre historique (espace euclidien, 
puis espace projectif et enfin espace topologique dans le développe
ment des sciences, alors que l'enfant suit l'ordre inverse), ne paraît pas 
se retrouver dans la succession des étapes technologiques: les capaci
tés d'appréhension de l'enfant récapitulent globalen1ent les étapes his
toriques du développement des techniques dans les différents groupes 
hUlnains, si bien que la dernière étape est au niveau des techniques les 
plus récentes, qui sont actuellement en voie de perfectionnement, et 
qui posent des questions à l'adulte. 

L'objet technique et la Fe111me 

Dans chaque groupe hun1ain, tout sous-groupe dominé, et non 
pas seulement l'enfant, présente, vis-à-vis de l'objet technique, un 
ensemble d'attitudes différentes de celles du sous-groupe dominant. 
Dans nos sociétés d'Europe occidentale actuelles, un type particulier 
de rapports existe entre la fen1me et l'objet technique. Ce rapport est 
alnbivalent, et, pour cette raison, il contient une des possibilités de 
reconstituer l'unité de la culture en réduisant la résistance opposée 
par la culture à l'objet technique, et l'ostracislne qui en résulte. 

Le jeu de l'enfant est an1bivalent: dans la mesure où il est consi
déré par l'adulte comme non-sérieux, il projette sur toute technopha
nie la défaveur qui s'attache à une manifestation mal insérée dans la 
vie sociale; il reste en marge. Mais, dans la lnesure InêIne où il est en 
marge, il réalise la condition d'un contact possible avec une réalité 
ostracisée. L'enfant, se développant et devenant majeur, introduit 
dans le cercle de la culture les prégnations qu'il a réalisées dans le jeu 
primitif. De n1ême, le rôle social féminin est en un certain sens une 
occasion de dégradation pour les objets techniques qui peuvent être 
pris comme parure d'esclaves et Inoyens semi-magiques de prestige, 
lorsqu'ils ne sont pas simplement les souffre-douleurs d'un être 
dominé. La littérature satirique romaine nous présente une dame élé
gante qui con1mande que l'on batte un de ses esclaves; pendant ce 
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telnps, elle essaie des robes; le sang coule; le bourreau demande s'il 
peut cesser de fouetter; la dame ne répond pas et continue à essayer 
d'autres robes, d'autres parures. Ainsi, il nous a été donné de voir une 
étudiante, conduisant une voiture lors d'une sortie collective d'excur
sion, qui brutalisait volontairement embrayage et changement de 
vitesse pour faire devant ses can1arades masculins une démonstration 
de félninité objectivée. Dans une autre occasion, nous avons ren
contré deux dames participant à un rallye automobile: une des voi
tures avait une panne de moteur; l'autre voiture la poussait avec le 
pare-chocs. Le moteur de la voiture tombée en panne était couvert 
d'un monceau de cambouis. Nos journaux satiriques abondent en 
remarques sur cette désinvolture concertée et démonstrative: starter 
tiré pour suspendre un sac à Inain, etc. Le seul fait que ces négligences 
volontaires soient saisies comme attitude et fournissent une matière à 
la gauloiserie montre qu'elles émanent d'une condition d'infériorité: 
tout être en situation d'aliénation aliène à son tour. 

Mais, bien souvent, les conditions d'un rachat exigent la simulta
néité ou l'équiprobabilité du meilleur et du pire. Ce qui importe, ce 
n'est pas tant la nocivité de la femme pour l'objet technique dans 
notre culture; c'est le fait qu'elle n'est pas neutre devant cet objet; 
elle peut le réduire en esclavage; elle peut donc aussi le libérer en 
l'associant à son sort et en se libérant elle-même. Dans le monde 
lnineur et ignoré de la cuisine et de l'office, commence une certaine 
association de la felnlne et de l'objet technique: certes, les objets 
domestiques sont encore instruments de prestige et sont présentés de 
façon plus ou moins luxueuse, sous un capot de tôle émaillée. Cepen
dant, la felnme en condition de Inénagère intervient comme opéra
trice qui travaille avec ces objets techniques; elle les règle, organise 
leurs échanges; objets et ménagère constituent une unité fonction
nelle qui peut être la base de prégnations. Certes, la publicité et les 
canaux d'inforn1ation et de ventes sont encombrés d'une Inythologie 
de la machine-esclave et de la femlne-reine qui n'est pas favorable à la 
reconstitution d'une unité de la culture. Mais la situation de travail 
en elle-lnême est favorable, et on peut penser qu'elle sera source 
d'assainissen1ent de la production, de la publicité, du marché. Des 
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objets techniques ménagers aux objets techniques universels, il y a 
des voies de continuité possibles, et une attitude humaine non alié
nante peut remonter de la condition don1estique à la condition uni
verselle: le second point clé pour une action-research serait, après la 
relation de l'objet technique à l'enfant, sa relation à la felnme, dans 
les pays d'Europe occidentale. 

L'objet technique et le groupe rural 

Plus généralement, on peut supposer qu'il existe un point-clef 
dans tout sous-groupe dominé. Nous avons cité les groupes d'âge et 
les groupes de sexe. Mais on doit songer aussi aux groupes géogra
phiques et professionnels, et en particulier en France, au groupe 
rural, en état d'infériorité par rapport au groupe urbain. L'infériorité 
des «pagani », des paysans, est d'un type complexe, car elle résume 
des aspects culturels lnultiples, en lesquels ont existé des aspects 
religieux: jadis, les pagani étaient les païens, en retard sur la christia
nisation qui venait de ROIne; de nos jours, ils sont encore en retard, 
continuant à observer les rites religieux pendant que les populations 
urbaines se «déchristianisent », ou, plutôt, se déritualisent. La scola
risation, le niveau économique, l'habillement, le langage peuvent 
aussi fournir des critères et constituent des traits culturels. Un stéréo
type général considère les paysans comme «en retard» sur les cita
dins; un adjectif tel que «retardataire» s'applique assez souvent à 
des populations rurales. Or, dans le dOlnaine de l'équipelnent tech
nique, nous trouvons à propos du monde rural les mên1es situations 
alnbivalentes que celles que nous avons relevées dans la situation de 
l'enfant ou dans celle de la femlne: le monde rural est dominé, mais 
cette situation offre des occasions de rencontre de la technicité qui 
conduisent à l'introduction de l'objet technique dans le dOlnaine de 
la culture. En tant que dominé, le monde rural absorbe et utilise les 
rebuts des citadins: les autolnobiles dén10dées se vendent à la cam
pagne. D'anciennes voitures de luxe trouvent une seconde existence 
con11ne automobiles de fennier: elles peuvent relnorquer une charge 
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assez importante. Dans d'autres cas, elles sont transfonnées et 
reçoivent un plateau de calnionnette à la place des sièges arrière. 
Cette seconde utilisation est considérée comlne une déchéance, 
puisque certaines firmes anglaises produisant des voitures de luxe 
obligent l'acheteur à ne pas employer la voiture à des tâches utili
taires; ces firmes ne vendent qu'après enquête sur l'honorabilité de 
l'acheteur. C'est un trait assez caractéristique de notre économie que 
de comporter, dans le domaine de l'automobile, une assez grande 
variété de Inodèles urbains (certains sont en plus «personnalisés» 
au moyen d'accessoires), et de ne pas comporter un seul modèle 
adapté aux conditions rurales: on suppose iInplicitement que les 
conditions rurales sont obtenues par dégradation des conditions 
urbaines, et ceci est un Illy the, car il y a des aspects spécifiques des 
conditions rurales, exigeant, en particulier, une garde au sol plus 
importante, la traction motrice sur les quatre roues, et des pneus 
munis de crampons, ainsi qu'une démultiplication plus poussée aux 
basses vitesses. Certaines finnes, comme la Régie nationale des 
usines Renault, ont parfois construit des véhicules ruraux, en parti
culier la Prairie; mais il ne suffit pas de présenter sur des affiches un 
véhicule auton10bile occupé par un cultivateur en tenue de travail et 
une fermière coiffée d'un foulard, ni une remorque où l'on voit un 
veau, pour avoir offert un ensemble convenant aux conditions 
rurales de vie. En fait, ce véhicule était plutôt la version civile d'un 
engin militaire (la Savane) qu'un Inodèle répondant strictement aux 
besoins des agriculteurs. Sa consommation et sa largeur étaient pro
hibitives. En face de ce manque, de cette mauvaise adaptation, on 
voit apparaître le véhicule spécifique de l'agriculteur, le tracteur, qui 
est adapté aux conditions rurales. Le tracteur, malgré son nom, n'est 
pas seulement capable de remorquer. Il est une machine-transfert, 
plurifonctionnelle, et devient la machine fondamentale de l'agri
culture; cette machine porteuse d'outils laboure et fauche; par son 
moteur, elle actionne, au moyen d'une prise de force, des installa
tions fixes (scie, presse, lnalaxeur ... ). De plus, le tracteur est un 
véhicule pennettant de transporter convenablement des charges 
(dans une caisse pouvant être fixée près du pont arrière, en porte-à-
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faux) et souvent des personnes, sur les ailes. Comme véhicule, le 
tracteur se caractérise par sa capacité de passer sans dOlnmage sur 
des pistes boueuses ou pierreuses, ou encore dans des chemins à 
forte pente. Des citadins considèrent le tracteur comine un instru
ment de prestige pour l'agriculteur; en fait, l'existence d'un tracteur 
dans une exploitation est la condition de sa possibilité de «décol
lage », à cause de sa nature essentielle de machine-transfert adaptée 
à l'agriculture. Or, la relation avec cet objet technique qu'est le trac
teur est dans le dOlnaine rural un modèle de relation plénière de 
l'hOlnme à l'objet technique, riche en archétypes et en pouvoir nor
Inatif. Les éconOlnistes qui affinnent que, en certains cas, la rentabi
lité d'un motoculteur serait supérieure à celle d'un tracteur laissent 
de côté le caractère archétypal du tracteur COlnlne Ina chine-transfert 
de base en domaine agricole. 

L'objet technique et le sous-groupe en situation prégnante 

Enfin, à côté des sous-groupes stables, chaque groupe humain 
offre des sous-groupes temporaires ou transitoires en lesquels la rela
tion entre l'homlne et l'objet technique offre des resselnblances avec 
celles que nous avons présentées dans le cas de l'enfant, de la femlne, 
de l'agriculteur. Telle est la relation entre l'équipage et le navire, ou 
bien entre le pilote et l'avion, ou encore entre le coureur automobile 
et sa voiture; les aspects inessentiels de prestige, de participation 
sociale, s'effacent devant la tension du danger, devant l'unité fonc
tionnelle constituée par la nlachine et l'homlne. Une telle unité est 
synlbolisée par le code d'honneur de la Marine, exigeant que le capi
taine disparaisse avec son bâtiment; une telle relation peut être dite 
totalement prégnante, ou encore totalement saturée. La destinée de 
l'holnnle et celle de l'objet se réverbèrent l'une dans l'autre. Un cou
plage serré existe, et il n'est pas surprenant que l'objet soit en ce cas 
humanisé, personnifié, baptisé, doté d'un nom humain. On peut con1-
prendre aussi la vague d'indignation qui a soulevé les Inarins de 
métier lorsqu'une grande compagnie de navigation, ayant désanné 
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une de nos plus célèbres unités françaises 1, l'a vendue à une compa
gnie étrangère qui devait la livrer à une finne cinématographique, 
pour fihner un incendie et une explosion à bord d'un navire. Le grand 
navire n'a quitté le port français qu'après avoir été débaptisé, et au 
InOlnent où il s'est enfoncé dans le brouillard pour faire route vers le 
pays d'où l'on ne revient pas, toutes les sirènes du port l'ont accompa
gné longuement; les équipages rendaient les honneurs. On ne vend 
pas une personne parce qu'elle a vieilli, au ternIe d'une longue car
rière. Il eût suffi peut-être d'une campagne de presse pour sauver 
d'une fin dégradante le «saint Bernard des mers ». Mais seul le sous
groupe des Inarins a été très profondément indigné, parce que seul il 
connaît de façon implicite et vécue le rapport de l'homme et du 
navire. L'acte économique d'achat ou de vente n'épuise pas la réalité 
complète de l'objet; il ne donne pas tout pouvoir sur l'objet. Dans le 
cas de l' Île-de-France, si l'un des lnass media avait pris en charge la 
cause du navire, il n'est pas déraisonnable de penser que des quêtes 
collectives auraient permis de racheter le paquebot et de lui donner 
une seconde vie, par exemple en musée flottant de la Marine, ou en 
navire-école. Mais un travail d'écrivain, de journaliste ou d'orateur 
était nécessaire pour amener un vaste groupe à penser et à sentir 
comn1e un groupe restreint. Pour que ce rachat fût possible, il eût 
fallu accomplir pour lui et ses semblables ce que Mme Beecher-Stove a 
accompli pour les Noirs en écrivant La Case de l'Oncle Tom. Une 
prise de conscience de valeurs et de devoirs peut gagner un vaste 
groupe à partir d'un groupe restreint. Dans la Grèce antique, il était 
interdit de couper un olivier. Peut-être, un jour, dans certaines 
cultures, sera-t-il interdit de détruire un objet technique, COlnme il a 
été interdit de faire périr un esclave: ce serait la naissance d'une nou
velle catégorie juridique, parallèle à celle qui protège les animaux et 
qui est, actuellement, en voie de développelnent. Un tel droit pourrait 

1. Le paquebot lle-de-France, inauguré en 1927, vendu en 1958, et qui avait rejoint 
les Alliés en juillet 1940, appelé le «saint Bernard des mers)} pour les nombreux 
sauvetages, parfois très périlleux, qu'il a effectués. Le film en question était Panique à 
bord, 1960. (N.d.É.) 
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avoir une valeur paradiglnatique, et fournir des normes utilisables en 
de plus vastes domaines de réalité. Dans le domaine de l'autOlnatisme, 
une notion telle que celle de l'optitnisation marque la naissance d'une 
normativité. Il n'est pas interdit de penser que ces différents foyers de 
valeurs, provenant de domaines initialelnent séparés, pourront se ras
sembler et faire pénétrer dans la culture des tendances axiologiques 
jusqu'à ce jour inconnues. Le rassetnblement et l'explication de ces 
tendances normatives serait le quatriènle point-clef d'une action 
research visant à reconstruire l'unité de la culture en réunissant 
culture et civilisation. 

Ainsi, l'objet technique d'usage, ostracisé par la culture à la suite 
d'un phénomène de dédoubletnent qui oppose la culture à la civilisa
tion, se réintroduit partiellement dans la culture, soit en se divisant en 
zones (la zone culturalisée enveloppant topologiquement la zone de 
pure technicité), soit, plus positivement et de façon constructive, par 
des technophanies locales (tableaux de bord), ou généralisées; ces 
technophanies, liées à des prégnations, apparaissent dans des sous
groupes dominés, permanents ou temporaires, d'âge, de sexe, ou de 
Inétier et de situation: ce sont les points-clefs fondamentaux d'une 
recherche d'action pour l'unité de la culture. 

DEUXIÈME PARTIE: 

HISTORICITÉ DE L'OBJET TECHNIQUE 

Historicité et surhistoricité - Objet de culture et objet technique: 
aliénation de l'objet et virtualisation du travail - Les degrés de surhis
toricité - Objet technique ouvert et objet technique fermé - Ouverture 
de l'objet artisanal - Fermeture de l'objet industriel; code humain et 
code mécanique - La production industrielle comme condition d'ouver
ture - Échelle microtechnique et ordre macrotechnique. 
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Historicité et surhistoricité 

On doit entendre le mot d'« historicité» au sens large. Mircea 
Eliade oppose l'historicité de la civilisation à l'intelnporalité de la 
culture; or, il est vrai que, comme objet d'usage, l'objet technique 
possède une certaine historicité: il correspond aux besoins d'un 
groupe humain déterminé dans une situation définie. Cependant, ce 
n'est pas l'ustensile en tant qu'ustensile qui est le plus directement 
rattaché à une époque. L'historicité de l'objet en tant qu'ustensile est, 
pourrait-on dire, une historicité simple, qui se trouve renforcée et 
surdétenninée par une historicité culturelle, produit d'un faisceau 
d'attitudes hUlnaines visant l'objet en tant qu'être historique, daté et 
datant. Un escabeau égyptien pourrait, de nos jours encore, être 
employé comme meuble d'usage. Dans le domaine des outils, il n'est 
pas tout à fait vrai d'affirmer qu'un outil n'a pas de date. Cependant, 
lorsque nous trouvons un marteau ou une herminette dans une 
armoire, nous pouvons les utiliser, après avoir remplacé le manche, 
sans nous poser beaucoup de questions sur leur date de fabrication: 
nous voyons bien qu'ils sont anciens, mais on ne peut dire s'ils ont 
été fabriqués vers 1880 ou vers 1910. Plus l'objet est complexe, plus 
il est rattaché à des aspects sociaux d'usage, plus il est sélectivelnent 
daté. Une bicyclette a une date plus précise qu'un marteau. Une auto
mobile a une date plus déterminante qu'une motocyclette. Un mobi
lier entier appartient à une civilisation définie, alors qu'un escabeau 
peut passer d'un âge à un autre. L'historicité psychosociale interfère 
avec l'historicité d'usage de l'objet technique, et on peut dire que 
cette historicité psychosociale est partiellement indépendante de l'his
toricité comme objet d'usage. 

L'objet, comme objet d'usage, est soumis à un processus de 
dégradation progressive par usure, corrosion, déformation. En cer
tains objets, comme un microscope, ce processus est presque inopé
rant si l'objet est bien entretenu. Cependant, un certain effet de halo 
recouvre, à partir des objets qui se dégradent, tous les objets tech
niques, et porte à penser qu'ils perdent de leur qualité d'usage avec le 

53 



Cours 

temps. Presque toutes les fabrications à usage militaire portent la 
date de fabrication. Norbert Wiener cite un écrivain anglais pour qui 
le sunlnlunl de perfection d'un carrosse consistait en ce que les roues, 
les ressorts, la caisse et les brancards arrivaient à complète usure 
juste au mêlne IT10ment: l'usure localisée et cachée de certaines pièces 
peut, en effet, être trompeuse et dangereuse dans les objets C01n
plexes; on peut considérer ces processus de dégradation invisible, 
mais présumable, comrne une des bases de la dépréciation des objets 
d'usage à travers le temps. 

Objet de culture et objet technique: 
aliénation de l'objet et virtualisation du travail 

Cependant, le précédent caractère serait plus près du vieillissement 
que d'une véritable historicité; pour qu'il y ait historicité, il faut que la 
date de fabrication soit l'objet d'une attitude humaine définie. Cette 
attitude existe, tnais on peut difficilement en rendre compte par la 
seule dégradation due au vieillissement et à l'usure. On pourrait invo
quer aussi la croyance générale au progrès technique: un objet récent 
peut être plus perfectionné qu'un objet ancien, et cette croyance est 
générale, même dans des domaines où les progrès sont lents (par 
exelnple en optique). En fait, c'est avant tout l'attitude hUlnaine qui 
détermine l'historicité de l'objet, en dehors des critères stricts des per
formances d'usage. Et cette attitude qui traite un objet comme dél110dé 
ou dépassé est sélective: elle s'adresse surtout aux objets techniques. 
Un violon est censé devenir Ineilleur avec le temps, parce qu'il est objet 
de culture. Un livre ancien n'a pas moins de prix qu'un livre récent: il 
participe à l'intemporalité de la culture. Un marchand de tapis affir
nlait que les pièces qu'il vendait devenaient encore plus belles quand 
elles étaient longtetnps foulées aux pieds, ce qui les classait panni les 
œuvres d'art. On parle aussi de la patine des statues, des meubles ... 
Toutes ces représentations ont probablement de nlinces fondelnents 
objectifs, luais elle montre l'opposition implicite que l'on institue 
entre le devenir des objets de culture et celui des objets techniques. 
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L'historicité essentielle de l'objet technique consiste en ce fait qu'il 
est réellement objet, chose pouvant être vendue, achetée, échangée, 
au lieu de rester ancré dans la citadelle de la culture: il est mobile, 
détachable du groupe qui l'a produit, des circonstances sociales qui 
ont anlené son apparition. Il est comine une population, et existe non 
pas seulelnent COlnme prototype et par son schème, mais sous forme 
d'un certain nombre d'exemplaires répandus à travers le monde. Il est 
ou peut être support et cause d'aliénation, base de processus de cau
salité cUlnulative. On peut le considérer comme du travail hUInain 
concrétisé et détachable du producteur. Feuerbach a décrit le proces
sus d'aliénation dans la séparation qui intervient entre le sacré et 
l'homme. Marx a repris la notion d'aliénation, et l'a appliquée au jeu 
de la plus-value dans la relation entre capital et travail. Mais il existe 
une troisièIne forme d'aliénation distincte des deux précédentes: elle 
est produite par cette libération de l'objet technique qui se détache de 
son producteur avant d'avoir trouvé un utilisateur ou un acquéreur. 
Quand un artisan construit un objet pour l'utiliser dans son atelier, 
ou quand cet artisan exécute une commande précise, il n'y a pas 
aliénation de l'objet, parce que l'objet n'est jamais détaché du pro
ducteur ou de l'utilisateur. Mais, dans la production industrielle, la 
distance augmente entre la production et l'utilisation: l'objet est pro
duit sans un vœu préalable précis et défini de l'utilisateur éventuel; 
une période intermédiaire se crée, qui est capitale pour l'objet, et qui 
définit sa condition d'aliénation: une foule d'objets, une population 
d'objets sont sur le marché et attendent les utilisateurs possibles, qui 
se présentent comnle acheteurs l, 

Si l'objet n'est pas vendu, s'il n'est pas choisi, il perd ses caractères 
de technicité; le travail qu'il concrétise est évacué, il devient comine 
nul et non avenu. Autrement dit, dans cette condition d'objet à 
vendre, l'objet n'est pas encore complètetnent reconnu cornille objet 

1. Sur le rapport entre l'objectalité de l'objet technique produit, son caractère 
détachable et sa fermeture, notamment dans le cadre de la production industrielle par 
opposition aux productions artisanale ou post-industrielle, voir aussi «La mentalité 
technique», III. (N.d.É.) 
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technique: il nécessite, en plus de l'acte de production, un second 
acte de choix qui le reconnaît comine objet jugé digne d'être acheté. 
La réalité de l'objet produit est ramenée à une virtualité de destinée 
technique; il ne possède pas en lui-même l'autojustification de son 
existence et de sa finalité; on pourrait dire qu'il est «virtualisé» par 
la condition de vénalité. À travers lui, le travail producteur lui-Inême 
est virtualisé; il perd un degré de réalité. Comlne la condition de 
l'objet produit retentit sur le travail de production (sur tout travail de 
production, enveloppant aussi bien capital que travail proprement 
dit), ce travail devient un pari, est mis en situation d'insécurité: il y a 
ici amorçage d'un processus de causalité circulaire; la production 
industrielle est une production virtualisée, et cette condition de vir
tualité recouvre producteurs et produits. En ce sens, l'objet technique 
industriel est COlnme un esclave, car la condition de l'esclave com
porte cette virtualisation: l'esclave ne continue à exister qu'autant 
que son maître l'autorise à exister. À l'origine, quand l'homlne, 
détaché de son milieu, est réduit en esclavage, il voit son existence et 
sa justification dépendre d'un autre: c'est cette dépendance par rap
port à un autre et aux fins d'un autre qui est l'essence de l'esclavage. 
Quand les Sardes étaient trop nombreux sur le marché, on disait 
« Sm'di venales», et ils servaient à nourrir les lamproies. De mêlne, 
une série entière d'objets techniques, détachés de leur milieu de pro
duction, peuvent ne pas trouver acquéreur, et être vendus à vil prix 
pour la récupération de quelques pièces détachées: ce sous-elnploi, 
contraire à leur finalité propre, à leur schème d'invention et de fonc
tionnelnent, les dénature et les anéantit dans l'absurdité. Or, s'ils ne 
sont pas vivants, ils contiennent pourtant la cristallisation de quelque 
chose de vivant: les heures de travail hmnain consommées à les pro
duire, et l'effort d'invention qui a permis de les concevoir. L'acheteur, 
par son pouvoir de choix ou de refus, possède le pouvoir despotique 
de donner vie ou mort à la traduction matérialisée d'un ensemble de 
gestes hun1ains, COlnme le peuple dominateur qui pouvait accorder 
ou refuser la vie au gladiateur vaincu dans l'arène, d'un geste du 
pouce, vers le haut ou vers le bas. COlnme tout objet doit passer par 
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le nlarché, un certain effet de halo s'exerce d'un type d'objets à un 
autre, et c'est finalenlent tout le travail qui se trouve ainsi virtualisé. 

Le phénonlène de causalité cumulative qui s'institue ici aboutit à 
un type d'aliénation différent de celui que Feuerbach ou Marx 
décrivent; en fait, il se rapprocherait plus de celui que décrit Feuer
bach (aliénation par la sacralisation) que de celui que décrit Marx 
(aliénation par la plus-value); ceci est probablenlent dü au fait qu'il 
existe des aspects d'isomorphisme entre la technicité et la sacralité, 
comme nous tenterons de l'indiquer dans la troisièlne partie de cette 
étude. Dans le processus d'aliénation décrit par Marx, il existe une 
espèce de répartition des forces et des rôles qui coïncide avec des 
groupes humains: le travail dans la condition d'aliénation est le Inode 
d'être du prolétariat, du groupe des prolétaires, et le capital celui des 
capitalistes; d'où la lutte des classes et l'idée possible d'une lutte des 
classes aboutissant à une révolution qui est la solution du conflit; 
d'où, aussi, l'idée d'un travail du négatif et d'une évolution dialectique 
par le jeu de la plus-value qui accentue l'opposition entre capital et 
travail. La révolution sociale peut être présentée COlnlne une solution 
apportée au problème de l'aliénation parce que les aliénateurs et les 
victimes du processus d'aliénation sont répartis en classes sociales. Or, 
il se peut bien que la pensée de Marx représente la prise de conscience 
et constitue une formulation des structures dominantes du phénomène 
d'aliénation au moment de la première révolution industrielle. Il se 
peut aussi que cette forme d'aliénation subsiste. Mais les conséquences 
de la seconde révolution industrielle en ont apporté une autre, qui 
diffère de l'aliénation marxiste en ce que, à l'intérieur du même indi
vidu, l'hOlnme, en tant qu'acheteur attendu, virtualise le travail de 
l'homme en tant que producteur d'objet technique. Dans le Inême 
homlne, la fonction d'acheteur aliène la fonction de producteur; la 
fonction d'acheteur, et plus généralement d'utilisateur, met à distance 
de l'homme la chose produite, et, par un jeu de causalité récurrente, la 
fonction même de production. L'homme, comme acheteur, crée une 
surhistoricité de l'objet technique, qui est l'équivalent, en tant que 
processus d'aliénation, de la plus-value marxiste dans le domaine éco
nomique. Plus cette surhistoricité augmente dans un domaine déter-
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miné de production, plus la production est rendue esclave de normes 
et d'exigences extra-techniques, visant seulement à rendre le produit 
préférable au moyen d'un détail nouveau; de là résulte une inflation 
de cette surhistoricité qui enveloppe l'objet technique et surcharge sa 
production, au point de COinpr0111ettre des progrès essentiels. Les pro
ducteurs deviennent producteurs de surhistoricité autant que de tech
nicité; en tant qu'acheteurs, ils exigent d'eux cette production d'une 
n1arge toujours augmentée de surhistoricité. 

Cette surhistoricité crée des barrières, dont on peut donner un 
exemple dans le fait qu'une automobile se démode plus vite qu'elle ne 
s'use; pour utiliser une automobile démodée, il faut vaincre une cer
taine barrière sociale. L'existence généralisée de la surhistoricité crée 
chez les constructeurs la nécessité de devenir producteurs de surhisto
ricité, en créant assez fréquemment des modèles nouveaux, ce qui 
revient à fractionner volontairement les réfonnes de structures corres
pondant à un progrès réel de technicité, parfois Inême à les différer: 
d'où il résulte un important contraste entre le Inalthusianisme qui 
restreint les réfonnes de structures techniques et la luxuriance auda
cieuse des changements d'aspect; la surhistoricité se concentre au 
niveau de la zone extérieure, au niveau de ce qui, dans l'objet tech
nique, est l'équivalent du vêtement pour l'être humain. Cette zone 
extérieure est aussi celle qui se dégrade le plus vite en vertu des fac
teurs purement naturels et historiques, sans intervention de surhisto
ricité; lnais la surhistoricité se manifeste par le choix de couleurs, de 
peintures, d'élnaillages fragiles, tôt dégradés, comme la mode qui, 
dans le domaine vestimentaire, a recours à des étoffes fragiles ou à des 
coloris rares et peu stables. Si une automobile était conçue con1me un 
objet technique pur, sans surhistoricité, elle serait faite en tôle d'acier 
inoxydable, COlnme les wagons des trains rapides. 

Les degrés de surhistoricité 

La surhistoricité d'un objet peut se mesurer par l'inverse de son 
temps d'usage, soit avant le prelnier déclassen1ent, soit en cOlnptant le 
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telnps total d'usage. En ce sens, le matériel ferroviaire est historique, 
mais très peu surhistorique. De très anciennes locomotives à vapeur 
(soixante-dix ans) sont encore employées comme engins de Inanœu
vre dans les gares. Les locolnotives ayant trente ou quarante ans de 
service ne sont pas rares; ici, l'historicité se manifeste sous fonne 
d'une augmentation du tonnage et de la puissance, condition néces
saire pour pouvoir renlorquer des trains de plus en plus lourds. Mais 
une locomotive ne se démode pas réellelnent; elle devient archaïque, 
elle apparaît conlnle un ancêtre, nlais elle n'est pas perçue comme le 
sont des vêtements d'une autre époque, ou mêlne comlne un bicycle, 
qui revient de telnps à autre, depuis quelques années, dans les caval
cades comiques. 

En certains domaines d'invention récente et de développement 
rapide, comme celui de l'aviation, l'historicité se manifeste par des 
changements techniques plus rapides que dans le domaine ferroviaire; 
cependant l'absence presque cOlnplète de surhistoricité en ce domaine 
(sauf pour les transports de voyageurs, à cause du régime concurren
tiel des rapports existants entre les compagnies) se traduit par le fait 
que les anciens modèles restent utilisables à côté des plus récents, sans 
être notés d'infamie. Récemment, la RAF a réfornlé un ancien type 
d'avion qui était employé pendant la dernière guerre; le dernier exem
plaire de ce type d'avion a quitté son hangar non pas sous les quoli
bets, tnais avec les honneurs, devant des visages graves, et, pour son 
dernier envol, il a été escorté par les plus récents Inodèles. On peut 
conlparer cette cérémonie, retranslnise sur le réseau français par la 
RTF, aux honneurs rendus, en France, au paquebot Île-de-France 
partant pour son dernier voyage, après avoir été vendu, comlne nous 
l'avons dit plus haut. Dans le dOlnaine de la navigation, les phéno
mènes de nl0de sont limités aux superstructures, et n'intéressent que 
les paquebots. Sur certains lacs d'Europe, il existe encore des bateaux 
à roues à aubes. Un voilier même n'est en aucune manière considéré 
COlnme démodé; la marine allemande possédait encore, il y a trois 
ans, deux voiliers parmi ses bateaux-écoles; l'un d'eux, le Pmnir, a 
fait naufrage. Le voilier avait une valeur d'archétype, et son manie
ment était considéré conl1ne plus formateur pour des jeunes que celui 
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d'un vapeur. Récenl1uent aussi, la luarine anglaise a reconstitué 
le Mayflower, en ajoutant seulement un radar, pour des raisons de 
sécurité. 

La raison de cette différence qui existe entre l'autOluobile et le 
train, l'avion ou le bateau, c'est le phénomène du choix à l'achat: une 
autorllobile est construite avant d'être présentée à l'acheteur possible; 
au contraire, l'avion, le bateau, la locomotive sont produits dans des 
conditions de distance beaucoup luoins grande entre le producteur et 
l'utilisateur. Très souvent, le producteur reste présent sous forme de 
réparateur, de régleur, de fournisseur de pièces détachées d'origine; 
le retour d'infonuation de l'utilisateur au producteur n'est pas affecté 
d'un long retard; souvent, c'est l'utilisateur qui indique ses besoins 
au producteur: la cOlumande précède la production, alors que, dans 
le domaine de l'automobile, la commande suit la production; elle ne 
peut avoir sur elle un effet régulateur, et l'ensemble constitué par 
l'activité de production et l'activité d'utilisation ne constitue pas une 
unité fonctionnelle. Même si elle était contemporaine de la produc
tion, la comnlande, dans le domaine de l'autOluobile, ne serait pas 
une véritable commande, car elle n'est pas porteuse d'information; 
elle n'impose pas des caractéristiques; s'il reste quelque chose à choi
sir, c'est dans le domaine des adjonctions de surhistoricité: pneus à 
flancs blancs, couleur, enjoliveurs ... Cette illusion d'apport d'infor
luation à la cOlumande se manifeste dans la formule de la voiture 
« personnalisée », qui est en réalité socialisée et surhistoricisée. 

Objet technique ouvert et objet technique fe1'1né 

Comment se traduit, dans l'objet technique lui-même, le phéno
luène de surhistoricité? - Par la fermeture, s'opposant au caractère 
d'objets ouverts que l'on trouve dans le produit pureluent technique et 
qui n'est pas occasion d'aliénation. L'objet technique fermé est celui 
qui est tout entier constitué au nloment où il est prêt à être vendu; à 
partir de ce moment de la plus haute perfection possible, l'objet ne 
peut que s'user, se dégrader, perdre ses qualités, jusqu'au démontage 
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final et au retour à l'état de pièces détachées. Cette fern1eture (barrière 
entre le constructeur et l'utilisateur) s'exprime par un certain nombre 
d'interdits tels que la garantie qui cesse lorsque les cachets ou plombs 
de l'appareil ont été brisés ou lorsqu'il a subi des réparations ailleurs 
que chez les concessionnaires d'une marque agréée. La fenneture de 
l'objet peut, en certains cas, être présentée comme symbole de perfec
tion et devenir un moyen publicitaire de prestige, donnant à un type de 
fabrication un halo de fausse magie. Cette fenneture est moindre dans 
la machine industrielle que dans l'objet ménager, pourtant moins COln
plexe et d'une qualité beaucoup plus douteuse; c'est que la machine 
industrielle est produite et utilisée dans un contexte de continuité 
fonctionnelle de l'acte de production à l'acte d'utilisation: elle reste 
réglable, améliorable; si le progrès de la production des matériaux 
permet de substituer à une pièce ancienne une autre pièce présentant 
des caractères supérieurs, cette substitution est généralement possible 
dans la 111achine industrielle, alors qu'elle ne peut s'effectuer convena
blement sur l'objet fermé, qui, parfois, n'admet pas même la répara
tion. L'objet technique ouvert est néoténique, il est toujours, dans une 
certaine Inesure, en état de construction, à l'image d'un organisn1e en 
voie de croissance. Pour cette raison, l'objet technique ouvert est doué 
d'un pouvoir de pennanence plus grand que l'objet fenné. Une loco
n10tive a une plus longue «durée de vie» qu'une automobile parce 
que la locomotive est faite pour être somnise périodiquement à des 
révisions; elle est dén10ntable et réparable pièce par pièce, comme si 
elle restait en état de genèse pennanente; dans la mên1e mesure, elle est 
phanérotechnique et non cryptotechnique; on admet que les bielles, 
les coulisses, les n1anetons d'une locOlllotive soient visibles, ce qui les 
rend aisén1ent contrôlables sans délllontage; une boîte de roulement 
qui chauffe, sur une locolnotive, se manifeste généralen1ent avant 
d'avoir atteint un état irréversible. Sur une auton10bile, une détériora
tion équivalente conduit: généralelnent au grippage ou à la rupture. 
Encore les plus récents modèles Inontrent-ils quelques aspects d'ouver
ture par l'emploi de pièces de rechange amovibles aux points de la 
plus grande usure: chemises de cylindre, silent-blocks dans la suspen
sion. Le schème d'un objet technique ouvert est radicalen1ent différent 

61 



Cours 

de celui d'un objet fermé: l'optimum de l'objet fermé est, cOlrune le 
carrosse dont toutes les parties atteignent au même moment le dernier 
degré d'usure, une organisation donnant sans retouche ni intervention 
le plus long usage possible; il Y a honl0généité de toutes ces parties 
dans leur processus conlnlun de dégradation. C'est tout le système qui 
tend vers sa fin, et qui sera rejeté en bloc. Au contraire, l'objet ouvert 
doit se dédoubler en parties soumises à des changelnents et parties non 
soumises à changement. Les parties permanentes doivent être exé
cutées avec des matériaux et un degré de perfection qui les rende 
pratiquement permanentes; elles jouent pour les autres un rôle de 
condition statique et invariable, par exemple un rôle de support, dans 
lequel l'usure et les réadaptations nécessaires sont réduites au mini
mum. Les parties non pennanentes sont ou bien celles que l'on change 
en fonction de la diversité des tâches (comnle les outils sur les 
machines-transfert 1 industrielles du type des tours, ou bien celles sur 
lesquelles l'usure est localisée par le schème de fonctionnement). 

La condition de cette ouverture des objets techniques peut prêter 
à confusion, mais est particulièrenlent intéressante à étudier, précisé
ment parce qu'elle est le corollaire de l'étude du type d'aliénation que 
nous avons désigné. effet, cette condition est remplie dans deux 
cas: la production artisanale, ou bien la production industrielle très 
évoluée et élaborée. Elle n'est pas relnplie lorsque la production est 
seulelnent industrielle de façon assez grossière, c'est-à-dire de série à 
grande diffusion commerciale. Dans ce cas, la production donne 
seulement naissance à des objets bons à jeter après usure, objets sou
mis à dégradation, ou encore objets de pure civilisation. 

Ouverture de l'objet artisanal 

production artisanale correspond à des objets ajustables et 
réparables parce que l'adaptation des pièces les unes aux autres se 

1. Cf. la caractérisation des machines-transfert dans «Aspect psychologique du 
machinisme agricole». (N.d.É.) 
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fait pas à pas, au cours de la construction; l'objet est successivement 
produit; les pièces sont adaptées les unes aux autres par des procédés 
réversibles (chevillage, boulonnage, serrage au Inoyen d'un coin). 
L'acte de réparation reprend les attitudes et les procédés de l'acte de 
production. Après la fenaison, on rernplace les dents d'un râteau en 
les taillant comine lorsqu'on a construit une prelnière fois l'ensemble 
de l'instflllnent. On reforge ou recharge une pioche, une hache; on 
refait le soc de la charrue. Bien des procédés de réparation reprennent 
les conditions de la première fabrication, et constituent une reprise de 
fabrication: tel était le procédé pennettant de resouder une cloche 
fendue (Biringuccio, Pyrotechnie, 1550; d'après Frémont, Évolution 
de la fonderie de cuivre, Paris, 1903): il s'agit d'une reprise locale de 
la fusion puis de la coulée primitive, au moyen d'un fourneau ayant 
une forme spéciale; la cloche se trouve ainsi partiellement refondue. 
L'objet artisanal reste ouvert parce que l'acte artisanal reste près de 
la Inatière ouvrable; le regard artisanal saisit l'objet comme une 
Inatière réformable, prolongeable. Plusieurs pièces sont non1mées 
d'après leurs matières plutôt que d'après leurs fonctions: fers des 
rabots, fers des machines à bois. Certains artisans construisent leur 
machine en achetant seulelnent certaines pièces, comme des paliers, 
des engrenages, un moteur. On trouve sur le marché, en France, des 
machines à bois de type artisanal aux dimensions réduites, générale
ment employées par des amateurs qui se constituent un atelier per
sonnel. Ces machines sont conçues con1me essentiellen1ent ouvertes: 
les pièces SOUll1ises à usure (<< fers », roulelnents), ou pouvant se 
rompre (bout d'axe employé pour le sciage), sont aisément rempla
çables par l'utilisateur, et sont fournies par le constructeur. De plus, 
ces équipelnents sont conçus pour être progressivement cOlnplétés 
par adjonctions et adaptations, à partir de quelques éléments primi
tifs (ainsi, la dégauchisseuse peut recevoir un complément qui la 
transforme en raboteuse délnontable). En un certain sens, la condi
tion artisanale de la technicité se réintroduit dans nos mœurs par le 
biais et sous les espèces du travail d'amateur; parfois, cette réintro
duction ne va pas sans quelques élélnents culturels inessentiels: affir
Iner que des machines à bois en bois sont supérieures aux machines à 
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bois en fer, c'est tirer avantage du souvenir des anciennes machines à 
bois des artisans. Chez les véritables artisans, cette construction en 
bois donnait une possibilité plus grande d'ouverture, puisqu'elle per
mettait à l'artisan lui-lnême de construire ces machines à sa conve
nance, de les agrandir, de les réparer. Pour l'amateur qui achète la 
machine toute faite, il y a recréation d'une atnl0sphère artisanale, 
plutôt qu'ouverture technique, et unité de ton plutôt que continuité 
réelle de la production à l'utilisation. Cependant, un tel procédé de 
construction s'insère dans une économie générale du type artisanal, 
qui concentre en un seul honlme les fonctions de production et d'uti
lisation de l'objet, ce qui est la première des conditions d'ouverture 
de l'objet technique. 

Fermeture de tobjet industriel; code humain et code mécanique 

À l'opposé, l'objet industriel fernlé est celui qui utilise des procédés 
de montage ou d'asselnblage exigeant une conception préalable de 
l'enselnble, et conduisant à un ensemble qui ne peut être corrigé, 
continué, repris. La soudure, le collage, le rivetage, la fonne donnée à 
la presse à emboutir constituent des opérations irréversibles. Après 
construction, si l'objet ne donne pas aux essais des caractéristiques 
satisfaisantes, il est éliminé, lnis au rebut: la nornle devient une cer
taine « tolérance », non une adaptation progressive des parties succes
sives de l'objet ou sous-ensemble déjà constitué, au cours d'une genèse 
qui s'accompagne, étape par étape, de préoccupations normatives; la 
normativité s'exerce au cours de la genèse pour la diriger et l'adapter à 
elle-mênle, en régime artisanal, alors qu'en réginle industriel global 
et extensif, elle s'exerce essentiellement en fin de fabrication. La pro
duction industrielle procède par essais et erreurs, non par retouches 
progressives. Elle contrôle des totalités au Inoyen du critère des perfor
mances. La production des objets fernlés correspond au type de prise 
d'infornlation qui caractérise les grandes séries. Le produit est une 
unité, c'est-à-dire un tout complet, lnais fenné, indissociable en lui
Inême, indivisible, non réparable. De plus, la production réalisée au 
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ITloyen de rnachines éloigne les structures du produit des ITlodes indivi
duels et humains d'intervention et de retouche. L'asselTlblage par vis 
et écrous est facile pour l'holTllTle; pour une nlachine, il peut être 
infiniment plus complexe qu'une longue passe de soudure, très régu
lière, qu'un opérateur humain pourrait malaisément réaliser avec une 
aussi parfaite linéarité. Or, l'opérateur humain peut plus facilement 
délTlonter un assemblage à vis et écrous que défaire une longue sou
dure. L'hOlTlme et la machine arrivent à des résultats comparables, 
nlais au ITloyen d'une importante divergence de méthodes. La machine 
à calculer emploie un système de numérotation (code binaire) qui 
n'est pas pratique pour l'homme. Une opération simple et familière 
pour l'organisation humaine, comme de balayer une salle en contour
nant des meubles, poserait d'énormes problènles si elle devait être 
réalisée par voie entièrelnent mécanique. Il serait: plus facile de 
construire des luaisons par voie entièreluent mécanisée et automatisée 
que de les balayer de la rnême façon. Quand l'homme est en présence 
d'un objet qui a été construit selon la meilleure organisation possible 
des opérations industrielles de production, il se heurte à un problème 
préalable de décodage qui rend pour lui difficilelTlent déchiffrable 
cette œuvre de mécanisme industriel. La réparation d'un câblage 
imprimé, en électronique, est plus délicate que celle d'un câblage fait à 
la main. Perception et motricité sont cOlupléluentaires. À travers cette 
nécessité d'un décryptage préalable des structures correspondant à 
une réalisation nlécanique automatisée, se manifeste, dans le cadre des 
comnlunications, un des aspects du processus d'aliénation amorcé par 
la révolution industrielle. Son existence permet de comprendre pour
quoi la production artisanale peut apparaître comlue un gage d'unité 
de la culture. On affirme généralement que la production industrielle 
écrase l'homme parce qu'elle produit des objets qui ne sont pas à sa 
mesure; en fait, il serait peut-être plus juste de dire que la production 
industrielle déroute l'homme parce qu'elle le met en présence d'objets 
qui ne sont pas immédiateluent clairs pour lui; ils sont tout près de lui 
en tant qu'objets d'usage, mais ils lui demeurent étrangers parce qu'ils 
ne sont pas aisément déchiffrables, et que l'action humaine ne sait plus 
trouver ses points d'insertion. À la ferrneture matérielle des soudures, 
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des rivets et des cachets de garantie, s'ajoute une fenneture plus essen
tielle et plus aliénante: l'objet n'est plus décodable, plus compréhen
sible COlnme résultat d'une opération de construction. On ne peut lire 
en lui l'opération constructrice. Il est étranger comme une langue 
étrangère. On cOluprend, dans ces conditions, pourquoi un tel objet 
peut être traité comme un esclave mécanique. On ne cherche pas à 
cOlnprendre le langage de l'esclave, tnais seuletnent à obtenir de lui un 
service déterminé. Sur l'objet technique en situation d'aliénation, le 
tableau de bord et les organes de cOlnnlande suffisent à l'opération 
pratique d'utilisation dans le cadre d'un travail défini. Ceci est encore 
une base favorisant l'établissement du processus de causalité circulaire 
qui caractérise tous les types d'aliénation: l'objet qui n'est plus déchif
frable décourage la préoccupation d'entretien; l'utilisateur attend de 
lui qu'il soit capable de fonctionner le plus longtemps possible sans 
retouche, et après ce telnps l'objet sera réfornlé en sa totalité. Cet objet 
eluployé ou rejeté COlnlne une totalité fermée est aussi choisi comine 
totalité, ou refusé COlnme totalité, en vertu de caractères ou aspects 
visibles, lnais extrinsèques, donc généralelnent inessentiels, faisant 
partie de la zone psychosociale. La production doit, en ce cas, s'occu
per des caractères de totalité, et peut sans donlmage se désintéresser 
du caractère déchiffrable ou non déchiffrable, pour l'homme, des 
modes concrets de réalisation du fonctionnement: la communication 
est complètelnent rompue entre l'opération de production et la suite 
possible des utilisations. A cette communication devenue itnpossible 
se substitue une recherche d'opinions, de motivation, et une canlpagne 
publicitaire insistant sur des caractères de totalité, selon une lnytholo
gies semi-vitaliste: une autOlnobile est dite intelligente; un récepteur 
de télévision, de grand modèle, «respire» mieux qu'un autre à mon
tage plus serré. Or, études d'opinions et campagne publicitaire ne 
peuvent être considérées COlnme de bons canaux d'information, relati
vement aux schèlnes techniques, entre la production et l'utilisation. 
Leur existence produit un effet de masquage qui accentue la disjonc
tion créatrice d'aliénation. 
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La production industrielle comn1e condition d'ouverture 

Cependant, la production industrielle de série, opérant une sépa
ration de l'utilisation et de la construction, donnant à la recherche des 
schèmes techniques toute liberté dans le dOlnaine de la production, 
prépare à certains égards les conditions d'une nouvelle communica
tion entre production et utilisation, à un niveau supérieur. L'instru
lnent de cette comlnunication n'est évidemlnent pas l'objet tout fait, 
fermé, qui est virtualisé par les conditions de vénalité, mais bien la 
pièce détachée, l'élément servant à le constituer. 

Dans l'objet artisanal, il n'y a pas, à proprement parler, de pièce 
détachée, ou tout au moins de pièce détachable; taillée, façonnée 
pour s'adapter aux autres et corriger au besoin leurs irrégularités ou 
déviations par retouches successives, la pièce est comlne un organe 
qui porte la marque de tous les autres organes, et qui est donc 
l'organe de tel corps, de tel organislne, et non de tel autre. L'organi
cité, à la fin de la genèse progressive de l'objet artisanal, rattache les 
parties au tout et les rend non-transférables. Dans la construction 
industrielle, il y a, au contraire, assemblage en chaque ensemble de 
sous-ensembles préfabriqués en série, devant par conséquent être 
interchangeables, puisque la rencontre de telle pièce avec telle autre 
dans l'organisation d'un tout est aléatoire: sur 2000 pistons, il y a 
500 jeux de quatre pistons, pennettant d'équiper 500 moteurs à 
quatre cylindres, lnais ces jeux ne sont pas prédéterminés. Chaque 
piston est interchangeable avec n'importe quel autre. Ici, la totalité 
détachable existe au niveau de l'élément préfabriqué; il s'intègre au 
tout par son fonctionnement, par ses caractéristiques. Il peut être 
étudié à part, être produit à part, évoluer à part. Dans un montage 
d'électronique, on peut relnplacer une lampe (tube électronique) par 
une autre lampe du mêlTIe type, ayant les mên1es caractéristiques, 
même si la forme et les dimensions de la nouvelle lampe sont diffé
rentes de celles de l'ancienne, sans altérer le fonctionnement. On peut 
même remplacer un sous-ensemble complexe par un autre, faisant 
appel à un schèn1e technique différent, COlTIlne c'est le cas lorsqu'on 
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remplace une penthode par deux triodes montées en cascade, dans 
l'alnplification des hautes fréquences. C'est ici l'élélnent et non plus 
l'ensemble qui est dépositaire du pouvoir d'ouverture. L'objet tech
nique industriel fermé est une fausse totalité, mais cette fausse totalité 
recèle de vraies totalités, qui sont les élén1ents ou pièces détachées. 

L'évolution des pièces détachées obéit à des normes réellement 
techniques; elles sont beaucoup moins directement soumises à la vir
tualisatiol1 que les objets constitués: les récepteurs de télévision 
changent de forme en quelques nlois, mais les transformateurs et les 
lampes qui les équipent, à l'exception du tube cathodique, restent les 
mêmes pendant plusieurs années; les nouveaux types qui appa
raissent peuvent généralement être Inontés à la place des anciens, en 
donnant des résultats Ineilleurs: en Inatière de pièces détachées, les 
constructeurs se préoccupent de continuité. Les changements de 
pièces détachées ne sont pas toujours visibles; ils ne correspondent 
pas nécessairement au changement du type global de l'objet. Les der
nières voitures 203 Peugeot ont été équipées de différentiels prévus 
pour le modèle 403. 

La libération de l'élément lui permet de devenir purement fonc
tionnel, de se concrétiser, donc de se perfectionner. C'est la condition 
essentielle du progrès technique dans la phase industrielle. Et cette 
condition d'ouverture se reporte sur l'objet fabriqué en tant que tota
lité. L'éléInent concrétisé, devenu stable et défini dans ses caractéris
tiques, est encore plus largement interchangeable, sans choix d'un 
individu par sélection et essais préalables. Seul intervient le choix du 
type. C'est par ce moyen que l'objet technique peut être à nouveau 
ouvert, non par ajustages et retouches, mais par changement de pièces 
industriellement produites. Le carrosse où toutes les pièces s'usent à 
la fois n'est plus un optiInum: il faut au contraire que l'usure ou la 
rupture soient localisées, pour que le dommage puisse être réparé de 
façon cOlnplètement réversible. Un fusible dans un Inontage élec
trique est un point faible volontairement ménagé afin que le dom
lnage soit localisé et entièrement réparable par changement complet 
du fusible. On pourrait concevoir des machines ouvertes où l'on 
ménagerait volontairelnent des points faibles accessibles, en pré-
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voyant des pièces faibles de rechange. L'utilisation d'une machine 
ouverte rédarne un certain niveau de compétence technique, donc un 
certain lien entre le producteur et l'utilisateur; l'ouverture peut être 
d'autant plus cOlllplète que ce lien est plus fort, supposant un niveau 
plus élevé de savoir, et une attitude acceptant la surveillance et l'entre
tien de la machine. Or, l'attente présente, chez l'acheteur, de trouver 
des objets techniques fernlés, engage parfois les constructeurs sur la 
pente de simplifications contestables et fallacieuses; dans le domaine 
de l'automobile, on trouve les starters automatiques et la suppression 
de la manivelle de mise en route; ces simplifications sont apparentes, 
puisqu'elles donnent à un dispositif indirect un rôle qui ne peut être 
joué, en cas de défaillance, par l'opérateur humain; elles sont donc 
des cOlllplications de l'objet, bien qu'elles apparaissent comme des 
simplifications du tableau de bord ou des accessoires; elles accentuent 
la fenlleture de l'objet. Elles sont d'ailleurs corrélatives d'une réduc
tion considérable de la précision des documents descriptifs fournis 
avec la voiture. 

Enfin, l'ouverture de l'objet technique par la concrétisation des 
pièces de rechange suppose un deuxième type de relation entre le 
producteur et l'utilisateur: le producteur doit être représenté sur tout 
le territoire d'utilisation par un réseau de dépositaires possédant les 
pièces nécessaires. Autrement dit, en plus de l'information technique, 
une conl1llunication matérielle doit rattacher l'utilisateur au produc
teur. Il ne peut y avoir déploiement d'une réelle ouverture des objets 
techniques sans création d'un réseau de technicité. Cette condition 
est fondamentale, et nous l'étudierons dans la troisième partie du 
travail. Mais il importe de noter que la naissance d'un tel réseau pour 
un type défini d'objets suppose un développenlent industriel de la 
production, et un nombre suffisant d'exemplaires du même objet en 
cours d'utilisation. La totalité n'est plus au niveau de l'objet, COllllne 
dans la phase artisanale: elle se condense dans la pièce détachée et se 
dilate en un immense réseau de distribution de ces pièces à travers le 
monde. 
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Échelle micro technique et ordre macro technique 

Le développement de la surhistoricité de l'objet technique est lié à 
la fenneture de l'objet à un certain niveau, qui est précisément le 
niveau de la dimension corporelle de l'holnme, comlne niveau pra
tique d'utilisation. L'autolnobile ou le récepteur de télévision sont 
appelés à se fermer au niveau du véhicule ou du meuble, qui sont les 
niveaux de l'échelle hUlnaine de grandeur et d'usage. Mais cette fer
meture de l'objet en tant qu'objet d'usage globalement perçu et Inani
pulé n'entraîne pas la fermeture corrélative du sous-ensemble (la pièce 
détachée) ni du réseau de distribution et d'échange de ces sous
ensembles. C'est ici que se trouve le caractère positif le plus iInportant 
de la production industrielle. L'aliénation de surhistoricité se produit 
au niveau hunlain et se concentre à ce niveau en libérant l'ordre 
microtechnique des pièces détachées, véritables éléments, et l'ordre 
nzacrotechnique des réseaux de distribution et d'échange, véritable 
étalement spatial du milieu technique de production, restant en 
contact avec l'espace d'utilisation. Ce dédoublement des ordres de 
grandeur des supports de technicité réelle n'est pas possible avec 
l'objet artisanal, qui est à l'échelle hUlnaine à la fois cmnlne produit 
du travail et comme instrument ultérieur. Le niveau auquel s'élabore 
la technicité réelle de l'objet, en effet, c'est le niveau auquel s'institue 
un processus de causalité mutuelle dans l'objet. L'artisan, par le Inode 
de construction fondé sur l'auto-ajustement et le rattrapage des écarts, 
tient compte de la causalité mutuelle à l'échelle de la totalité de l'objet 
en voie de construction, conlnle s'il construisait un organislne : il n'y a 
pas de concrétisation du sous-ensemble, ni de concrétisation de la 
population de tous les objets techniques de mêlne espèce répandus 
dans le monde, en tant que réseau, parce que l'unité, le système phy
sique en lequel il y a individuation, pour l'artisan, c'est l'objet 
fabriqué, à l'échelle hUlnaine. Dans l'industrie, au contraire, l'objet 
fabriqué en tant qu'objet à l'échelle humaine n'est qu'un assemblage 
et non un organislne; lnais, pour que cet assenlblage fonctionne, il 
faut que chacune des pièces préfabriquées réponde pour elle-lnênle 
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aux exigences auxquelles répondait précédemment l'objet en son 
entier selon le mode artisanal. La standardisation possible traduit le 
processus de concrétisation du sous-ensemble technique. Or, d'un 
seul coup, le sous-ensemble concrétisé dépasse dans son pouvoir 
d'adaptation et de circulation la portée de l'objet d'usage: il entre 
dans des voies de distribution et d'échange qui couvrent la Terre 
entière, il alitnente des réseaux à la dimension du Inonde, et il peut 
participer à la construction par assemblage ou à la réparation de 
plusieurs types d'objets d'usage. 

Lorsqu'on recherche l'unité de la culture, il ne convient donc pas 
de déplorer que la vie industrielle ne soit pas à l'échelle humaine. 
Dans le domaine des techniques industrielles, c'est précisément ce 
qui échappe à l'ordre hlllnain de grandeur qui se développe avec la 
plus faible charge de surhistoricité. La production industrielle libère 
la réalité technique d'un asservissement à l'ordre hun1ain de gran
deur, comme le développement des instruments de mesure et d'obser
vation a libéré les sciences d'un asservissement aux moyens humains 
d'appréhension. Que serait une science dont l'échelle d'observation 
resterait l'échelle hun1aine ? Il arrive aux techniques ce qui est arrivé 
aux sciences: elles se détachent de cette relativité méthodologique 
initiale qui accordait un privilège presque exclusif, de manière spon
tanée et inévitable, aux phénomènes qui se produisent dans le champ 
humain d'appréhension, champ spatial et chalnp ten1porel. La diffé
renciation des ordres de grandeur, de la Inicrophysique à l'astrophy
sique, s'accompagne d'une différenciation des échelles temporelles, 
de part et d'autre de la mesure humaine moyenne, avec de nouvelles 
unités con1me la microseconde et l'année-llllnière. La différenciation 
des échelles spatiales est déjà accomplie en dOlnaine technique; peut
être verra-t-on s'accomplir aussi une différenciation des échelles ten1-
porelles, différenciation esquissée dans la distinction fonctionnelle de 
sous-enselnbles stables et de sous-enselnbles voués à l'usure ou à la 
rupture pour protéger les autres pièces: un fusible bien calibré se 
volatilise en quelques millièmes de seconde, pour assurer la protec
tion de moteurs ou d'installations qui sont mis en place pour vingt 
ou trente ans d'usage; le fusible agit dans un ten1ps beaucoup plus 
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court que celui de l'organisn1e humain. Seule la zone lnésotechnique, 
surhistoricisée, reste à l'échelle proprelnent humaine. 

On doit noter le caractère éminemment psychosocial de la surhis
toricité des objets techniques. Par certains aspects, un objet technique 
est en rapport avec un état social défini. Par sa vitesse, son poids, sa 
consolnmation, une automobile est en rapport avec une structure 
sociale détern1inée, dans la mesure où elle est historique: elle reflète 
l'état général du développelnent des techniques et les modes de pro
duction du n101nent où elle a été construite. Elle pourrait jouer son 
rôle tant qu'elle resterait en accord avec ces conditions auxquelles 
elle était adaptée, c'est-à-dire, pour notre société, pendant une 
dizaine d'années. Or, en fait, en plus du changement lent des condi
tions sociales, intervient un changelnent plus rapide des conditions 
psychosociales qui créent la surhistoricité, en cloisonnant le temps, 
en découpant des époques et des périodes perçues COlnme des sys
tèmes successifs sans échange et sans passage, fermés sur eux-mêmes 
comme sont les systèmes adiabatiques en physique. Ce qui n'est plus 
à la mode, c'est ce qui fait partie d'un système temporel adiabatique 
perçu comme révolu. Les Inêmes processus psychosociaux créent des 
structures adiabatiques dans l'espace comme dans le telnps; elles se 
superposent aux hétérogénéités sociales en les renforçant, comme la 
surhistoricité se superpose à l'historicité. 

En conclusion, l'objet de civilisation est surhistorique, psycho
social; Inais tous les objets techniques ne sont pas surhistoricisés, et 
la surhistoricité ne porte pas sur la totalité de l'objet technique, en 
régime industriel, mais seulelnent sur ce par quoi il est à l'échelle de 
l'usage hUlnain. Toutefois le processus d'aliénation que déclenche la 
surhistoricité de l'objet technique ne corrOlnpt pas et ne fait pas dispa
raître totalement la technicité de l'objet: cette technicité quitte l'ordre 
n10yen de grandeur pour se développer à l'échelon Inicrotechnique et 
à l'échelon macrotechnique. La reconstitution de l'unité de la culture 
demanderait que l'échelon intermédiaire, abandonnant sa charge de 
surhistoricité, soit lui aussi pénétré de technicité, ce qui peut être 
rendu possible par l'influence des deux autres ordres de grandeur. 
Mais, pour concevoir adéquatelnent cette influence sur l'ordre de 
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grandeur réservé à l'action humaine, il faut étudier en elles-n1êmes les 
structures de la culture et de la technicité. 

TROISIÈME PARTIE: 

TECHNICITÉ ET SACRALITÉ 1 

Étude comparée des structures et des conditions de genèse, 
de dégradation et de compatibilité 

Introduction - 1. La fausse sacralité attachée à l'objet technique 
fermé. L'automatisme correspond à un besoin de l'individu en condition 
d'insécurité. La catégorie de modernité de l'objet a des fondements 
paléopsychiques - Dégradation parallèle de la sacralité et de la techni
cité; l'homme actuel est moderne quand il est poussé par un besoin 
archaïque de magie - 2. Isomorphisme de la sacralité et de la technicité -
Le vrai progrès technique suppose structure réticulaire - La ritualisation 
primitive; ritualisation et réticulation - Les coïncidences archaïques du 
sacré et du technique - Les coïncidences actuelles du sacré et du tech
nique - Rencontre possible de la sacralité et de la technicité dans l'ave
nir: l'unité de la Culture - L'avènement du sentiment d'universalité de la 
valeur des techniques; sens de l'encyclopédisme - Technicité et sacralité 
comme système de référence et codes d'information - La technicité au 
niveau des vastes groupes humains - Conclusion. 

introduction 

L'opposition entre culture et civilisation concorde avec les différentes 
espèces de dualisme: âme et corps, intemporalité et devenir, archaïsme 
et modernislne. Mais il s'agit ici d'un dualisme qui existait au niveau des 
groupes. Selon Mircea Eliade (Images et symboles), la civilisation serait 
faite de l'ensemble des instrun1ents et des contenus dont il y a connais-

1. Cette troisième partie a d'abord été exposée en conférence. (N.d.É.) 
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sance rationnelle et conceptuelle; l'homnle moderne se caractérise par le 
fait que, pour lui, la civilisation a pris le pas sur la culture. Le concept, 
depuis le siècle des Lumières, suivi de l'époque du scientisnle, l'enlporte 
sur l'image et le symbole, ou encore sur le nlythe. Images, symboles, 
mythes sont des représentations qui se rapportent à des types de réalité 
ne pouvant être objectivées sans perdre leur signification et leur contenu 
réel. Images, synlboles, mythes se rapportent à un type de réalité dont il 
ne peut y avoir de représentation pleinement rationnelle, selon les caté
gories de l'unité et de l'identité. La catégorie de la participation est néces
saire pour penser adéquatement le sacré. Jung avait déjà établi le 
caractère surdéterminé des archétypes: un archétype n'est jamais le 
concept ou le percepteur d'une chose unique; il est une image, parce 
qu'il condense plusieurs situations en une seule représentation. De 
même, selon Mircea Eliade, il y a un type de représentations qui résiste à 
une analyse rationnelle, et c'est ce type de représentations qui constitue 
le contenu de la culture. L'ethnologie et l'ethnographie scientifique n'ont 
pas su découvrir et traduire par une représentation adéquate le contenu 
des cultures, parce qu'une préoccupation scientifique ne peut que réduire 
et nlênle évacuer des contenus dont l'essence est d'être surdéterminés. 

Or, tandis que Mircea Eliade range sous l'égide de la culture les 
contenus religieux, éthiques, esthétiques, Inythiques, il classe les 
contenus de représentation et d'usage de la technicité avec les aspects 
variés de la civilisation. En cela, il agit comme Heidegger, qui fait des 
objets techniques des utilia, des ustensiles, n'ayant d'autre nature que 
de répondre à une fin pratique, à un besoin hUlnain. Sous cette dis
tinction qui sépare culture et civilisation, chère à un courant impor
tant de la philosophie allenlande, et acceptée assez généralement sans 
nouvel examen, par l'existentialisme et la phénoménologie, ainsi que 
par des auteurs de sciences humaines (Toynbee en particulier), se lit 
une préoccupation normative défensive: il faut protéger la culture, et 
la redécouvrir, enlpêcher qu'elle ne soit sublnergée par la Inontée de 
la civilisation lnue par la poussée qui vient du développement des 
techniques. 

Cependant, au nom Inênle de cette recherche des voies pour 
reconstituer l'unité de la Culture que nous voudrions mener à bien, il 
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convient de se demander si cette lllesure d'ostracisme est prise à bon 
droit: est-il bien certain que la réalité technique soit d'une structure 
opposée à celle des plus authentiques contenus de la culture? 
N'aurions-nous pas affaire à un mythe défensif, comparable tout au 
plus aux stéréotypes lllentaux qu'un groupe ethnique développe lors
qu'il se trouve en rapport avec un groupe différent, et qui vont jus
qu'à refuser la nature humaine aux individus de l'autre groupe? 
Nous voudrions éviter l'opposition de la sacra lité et des représentants 
de la sacralité au développement des techniques et surtout à leur 
intégration plénière dans les contenus culturels, car cette opposition 
nous paraît provenir d'un Inythe psychosocial. Cette lutte contre un 
faux ennen1i nous paraît être domrnageable à la sacralité elle-même. 
L'objet technique est trop facilement pris comme bouc émissaire. Si 
toutes nos souffrances venaient des objets techniques, il suffirait de 
les noyer dans la iller, après les avoir rituellement chargés de nos 
fautes. Mais mieux vaudrait les connaître selon leur véritable nature 
qui n~est pas leur seule utilité, plutôt que d'engager technicité et sacra
lité en un combat dont les spectateurs ne se purifient pas mieux que 
les foules contemplant, au début de la décadence romaine, les chré
tiens aux prises avec les fauves sur le sable ensanglanté. La catharsis 
facile que l'on retire des objets techniques anathématisés ne peut 
reconstruire l'unité de la Culture dissociée. I\!lieux vaudrait tenter de 
découvrir sans préjugés la vraie structure et l'essence réelle de la tech
nicité, pour voir si les germes de valeur, les lignes axiologiques qu'elle 
peut nous donner, ne sont pas en concordance profonde avec la 
sacralité. Nous ne cherchons pas à remplacer la sacralité ou à la 
réduire, mais à montrer qu'il existe une relation d'isomorphisme 
entre sacra lité et technicité, relation qui autorise l'existence d'une 
synergie dans le domaine psychosocial, après démystification de la 
sacra lité et de la technicité. Et nous présentons cette analyse des struc
tures comme une démystification parallèle de la sacra lité et de la 
technicité. 
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1. La fausse sacra lité attachée à l'objet technique fermé 

L'automatisme correspond à un besoin de l'individu 
en condition d'insécurité. La catégorie de modernité de l'objet 

a des fondements paléopsychiques 

Le n10teur de l'opposition que l'on trouve chez Mircea Eliade 
réside sans doute dans le sentiment de désacralisation qui est éprouvé 
en présence de nOlnbreux objets de civilisation au non1bre desquels 
figurent en prelnier lieu les objets techniques, ou tout au Inoins cer
tains objets techniques, ceux qui se remarquent au premier plan de la 
civilisation et qui sont les plus directelnent sOUlnis à l'aliénation notée 
plus haut. Ces objets sont dotés d'une sacralité d'espèce inférieure, 
parcellaire, détachée, liée à une attitude humaine de recherche d'amu
lettes et de fétiches. Tout objet technique fermé, dans la mesure où il 
est fenné, se présente comme offrant un pouvoir défini qu'il recèle et 
transporte; il est objet de prestige ou de charme, intimidant, volontai
rement Inystérieux et iInpressionnant. Il sait protéger, défendre contre 
les dangers son propriétaire; ou bien il fait le travail comme les 
gnon1es de la légende, sans que l'on doive le surveiller. Tel stylo, telle 
autOlnobile assurent le succès commercial. Les constructeurs et ven
deurs savent capter cette faint de magie qui existe dans un groupe 
humain, selon les situations où les individus se trouvent engagés: la 
crainte du danger, l'accablen1ent devant le travail, la crainte de 
l'échec en affaires ou en amour, le désir de supériorité n'ont pas néces
sairement une signification collective, Inais bien individuelle. C'est la 
tendance de l'individu qui est à l'origine de cette adjonction de magie 
à l'objet technique. Tout particulièrement, on accuse souvent l'objet 
ménager de mécaniser la vie: mais en fait c'est la femlne en situation 
de ménagère qui demande à une Inachine à laver ou à d'autres 
machines de la ren1placer dans une tâche pénible et dont elle craint de 
s'acquitter mal. Des récits féériques nous présentent les n1énagères des 
ten1ps passés, accablées de travail, s'endorn1ant à la besogne, vaincues 
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par le découragelnent; mais une fée veille, et les founnis ou les 
gnomes viennent travailler pendant la nuit. Au réveil, tout est net, 
tout est prêt. La machine à laver moderne est magique dans la mesure 
où elle est automatique, et non point dans la mesure où elle est une 
Inachine. C'est cet automatisme qui est désiré, parce que la Inénagère 
désire près d'elle, pour lui donner courage, une autre ménagère, obs
cure et mystérieuse, qui est l'esprit bienveillant de la buanderie, 
comine le réfrigérateur est celui de la cuisine moderne. « Moderne» 
signifie « magique », pour le subconscient individuel de l'utilisateur. 
En beaucoup de cas, cette magie implique automatisme, non parce 
qu'il s'agit d'un objet mécanique, mais afin de réaliser cette condition 
de nlise en œuvre d'un double de l'opérateur. Dans cette fonction 
d'automatisnle de spontanéité qui double l'effort humain et assure le 
succès, délivre de l'anxiété, le caractère Inécanique ou l'existence 
COlnnle objet technique ne sont pas indispensables: une lessive peut 
être présentée comme lavant toute seule, et faisant en sorte que le 
linge ainsi lavé soit « le plus propre du Inonde». La lessive qui assure 
ce succès n'est plus seulement une chose, un produit chiInique, mais 
bien une amie de la Inénagère, qui a un nom et qui, dans un élan de 
reconnaissance, mérite l'épithète de « brave ». Les catégories mentales 
correspondantes sont la croyance aux qualités occultes (par exenlple, 
une certaine espèce de blancheur, différente de toutes les autres, 
apportée par un certain détersif) et aux espèces impresses que Des
cartes critiquait si fortement. C'est par la réponse qu'il donne à des 
formes paléopsychiques de désir qu'un objet est moderne, et le 
contenu réel de la qualité de modernité est fait de schèmes archaïques 
de pensée. L'autOlnatisme, qui hante si fort l'esprit des défenseurs de 
la culture, est mis dans les objets techniques par le sentÏInent humain 
de l'anxiété, par la crainte de l'échec et du danger. Il n'est pas une 
nécessité technique, mais exprime la fuite de l'individu humain devant 
la responsabilité, l'effort du travail, ou la contrainte d'une opération 
fastidieuse. Cet automatisme nlagique est d'une pauvre espèce, et plus 
apparent que réel. Le « cerveau» d'une nlachine à laver automatique 
n'est pas d'une espèce très différenciée ni très complexe. Les autolna
tismes qui s'accumulent sur les autOlnobiles sont du nlêlne type. On 
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cOInprend, à partir de l'unité de motivation humaine, la confusion 
souvent opérée, en matière d'auton1atisme ménager ou automobile, 
entre le « cerveau» et le servomoteur: comInande spontanée et asser
visselnent entrent dans la même catégorie, non pas seulement à cause 
d'une homonyn1ie partielle, Inais parce qu'il s'agit de pouvoir utiliser 
comme auxiliaire de l'homme un être doué d'une suffisante sponta
néité. 

Et la crainte que Inanifestent les défenseurs de la culture devant la 
prolifération de ces autolnates, asservis lnais asservissants, est, elle 
aussi, archaïque: dans le plus lointain passé, l'homme a rêvé d'être 
doublé par d'autres êtres, animaux, automates, statues animées et 
baptisées, comme le Golem à qui le Rabbin de Prague avait insufflé 
une énergie vitale; mais, dans la réalisation de ce désir, l'homme est 
limité par la crainte de voir toutes ces forces se retourner contre lui. Il 
se sent, cotnme l'apprenti sorcier, en situation d'insécurité. Les 
Temps Inodernes ne peuvent être doués d'un pouvoir de mécaniser 
l'hOInme que si l'homme a construit des machines comme double de 
l'homme: l'automate est une œuvre anthropomorphique qui tire son 
pouvoir magique de sa ressen1blance à l'hoInme. Les statues (par 
exemple, la Vénus d'Ille), les portraits, les Iniroirs renvoyant l'image, 
les traces sur le sol pour les priInitifs, et les voults pour nos ancêtres, 
avaient ce pouvoir magique. L'intention n1agique est à l'origine 
mêlne de la fabrication de l'objet technique comme auton1ate. Ce 
n'est pas la technicité qui apporte inévitablement l'automatisn1e, 
n1ais l'homme qui demande à la technicité un autOInatisme n1agique 
qu'elle ne peut souvent fournir que bien imparfaitement et de façon 
tout illusoire. L'automatisI11e est un sous-elnploi de la technicité, par
ticulièrement quand il doit être anthropomorphique. La raison en est 
que l'automatisme anthropOInorphique doit être polyvalent, parfois 
Inême universel, pour Îlniter la spontanéité, alors qu'un fonctionne
lnent technique, pour s'optinliser, doit être très spécialisé. Nos 
ancêtres demandaient à la corne de licorne de noircir au contact de 
toute espèce de poison, alors qu'un indicateur chin1ique est générale
luent très sélectif, sauf pour quelques fonctions globales, comme la 
détection de l'acidité ou de l'alcalinité, qui ne suffisent pas à définir la 
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toxicité d'un aliInent, caractère biochimique très c0111plexe, et de plu
sieurs types différents. C'est pour cette raison que seule la corne d'un 
animal fabuleux pouvait être censée remplir cette fonction très COIn
plexe, ne correspondant à une catégorie simple que du point de vue 
de la crainte de l'individu humain. De la même manière, l'automate 
ménager est irréalisable, sauf pour quelques opérations. 

Notons enfin que le désir d'autonlatisnle dans une situation don
née constitue un tout qui reçoit une pluralité de réponses spécialisées, 
dont certaines constituent des équivalents d'autonlatisme: la prépara
tion des aliments sous forme de conserves ou de produits congelés 
permet au réfrigérateur d'être un distributeur de nourriture déjà pré
parée. C'est bien ici la civilisation qui, créant des situations définies, 
oblige la technicité à se plier à ses exigences; la source de cette 
demande pressante adressée à la technicité est la réaction de l'individu 
à une situation définie de civilisation. Plus cette situation est pénible 
et urgente, plus le retentissement de la motivation psychosociale sur 
la technicité est fort et impérieux. On comprend pourquoi ce sont les 
individus en situation de relative infériorité dans notre civilisation - à 
savoir, les femmes - qui demandent à l'objet technique le plus de 
pOUVOIr magIque. 

L'objet technique magique, destiné à doubler l'individu dans une 
situation déterminée, est objet, c'est-à-dire réalité détachée du produc
teur. C'est en cet objet que se Inanifeste le plus complètement le proces
sus d'aliénation après la production. Le InaximUln du pouvoir de 
l'objet existe au moment de l'achat, de la mise en service, c'est-à-dire 
au Inoment où intervient le choc émotif dû au changenlent des condi
tions d'existence quotidienne; peu à peu, ce pouvoir s'use quand 
l'adaptation de l'habitude s'effectue et laisse percevoir de nouvelles 
tâches demandant des aides d'une autre espèce. Or, cet objet
automate est fenné, ne peut être perfectionné et, même sans usure 
prénlaturée, il perd son caractère moderne, c'est-à-dire magique, qui 
est de répondre aux préoccupations nées de la situation actuelle. Seul 
le Carrosse de Cendrillon, qui surgit par transformation de la 
Citrouille à l'instant où sonne l'heure du bal, est l'objet parfait. La plus 
belle automobile n'est qu'une seule fois le carrosse de la Cendrillon 

79 



Cours 

désirant le Prince. Au retour du bal, le carrosse redevient citrouille. 
Chaque désir delnande un carrosse nouveau. L'usine remplace la fée. 
Le combattant sûr de sa force ne demande pas un destrier nouveau 
pour chaque combat. Il est fidèle à sa n10nture comme sa monture lui 
est fidèle, car sa monture n'est pas son double: il forme couple avec 
elle, il combat avec elle, mais non à travers elle. Cendrillon veut être 
vue dans le carrosse; elle a besoin du carrosse comme des sandales de 
vair, pour être présentée au Prince. Elle a besoin du carrosse et des 
sandales parce qu'elle est partiellement objet, jeune fille à marier. Car
rosses et sandales sont bien des doubles, ils jouent une partie de son 
rôle: la sandale perdue retrouvée par le Prince est le symbole de Cen
drillon; elle est seule à pouvoir la chausser, et c'est ainsi qu'elle sera 
épousée. On pourrait faire une analyse des mythes et montrer com
Inent les désirs qu'ils manifestent sont présents dans les rôles que 
l'homn1e demande aux objets techniques de jouer. Il n'est pas vrai que 
nos ancêtres aient accepté la marche à pied comme un moyen conve
nable de franchir l'espace: les rêveries de vol sont bien anciennes. 
L'« Oiseau Bleu» a été iInaginé avant qu'existe le bel aviateur, et les 
bottes de sept lieues ont franchi les calnpagnes où vivaient nos 
ancêtres. 

Dégradation parallèle de la sacralité et de la technicité; 
l'homlne actuel est moderne quand il est poussé 

par un besoin archaïque de magie 

On pourrait dire, en présence de la charge magique existant dans 
la n10dernité de certains objets techniques, que la dégradation de la 
technicité est parallèle à la dégradation de la sacralité. Bien loin de 
prendre l'objet technique COlnme bouc émissaire pour le rendre res
ponsable de la dégradation de la sacra lité chez l'homme lTIoderne, il 
faudrait dire que l'homlne moderne dégrade en même temps, de la 
n1êIne façon, et pour la même raison, la technicité et la sacralité. Il les 
dégrade pour les utiliser dans une situation anxiogène, lorsqu'il sent 
son existence ou son prestige Inenacés, lorsqu'il se sent laid, faible, 
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pauvre. L'homme qui va se battre en duel, et qui a peur, dégrade la 
sacra lité lorsqu'il fait dire des formules sur son épée. La femme qui 
veut inspirer de l'amour et qui donne à boire un philtre enchanté à 
celui qu'elle aime dégrade la sacralité. Celui qui se parjure par crainte, 
cupidité, ou alnbition, dégrade la sacralité. La dégradation de la 
sacra lité consiste en une fragnlentation du réseau entier du sacré, qui 
perd sa dimension organique et cosmique de totalité pour s'enfermer 
dans telle ou telle chose, transportable comnle un outil, pouvant être 
objet de propriété, de trafic, de vente, d'échanges: la sacralité, qui est 
cornme un univers, se brise et se dissocie d'avec elle-même. En perdant 
son existence organique qui faisait qu'aucun objet ne lui était équi
valent et ne pouvait la contenir, elle s'aliène, elle devient opposable à 
elle-même. Ce qui est la dégradation de la sacralité, ce n'est pas tant la 
matérialité de ses représentations que la condition de séparation, de 
fragmentation, de mobilité nlanipulable des objets qui la représentent 
- médaille, anlulettes, images. Il ne faut pas déchirer la tunique, il ne 
faut pas fraglnenter le sacré, parce qu'il est, en sa nature, univers et 
réseaux de points-clefs, tissu de centres, communiquant les uns avec 
les autres et se répondant en cette structure d'unité-pluralité, de multi
plicité communicante. Rompre le réseau pour emporter à son profit 
un des nœuds, c'est le détruire COlnlne nœud. Le tissu fragmenté n'est 
plus un tissu, pas plus qu'une seule molécule ne peut être à elle seule 
un cristal, lnais demande d'autres molécules de mênle espèce pour 
fonner avec elle une structure réticulaire infinie et toujours reCOln
mençant en chaque maille. Le temps du sacré lui-même est réticulaire. 
Il a pour structure l'itération: un Inoment sacré, le moment du sacri
fice, est comme une lnaille telnporelle d'un réseau qui s'étend dans le 
passé et l'avenir; en ce moment se réverbère le souvenir de tous les 
autres Inoments qui ont existé, et il est l'annonce de tous les moments 
qui existeront. Tous ces moments conlmuniquent entre eux, à travers 
le temps, et sont COlnme des mailles à travers l'étendue temporelle. Un 
sacrifice actuel réverbère tous les sacrifices passés et futurs: il est le 
reflet des sacrifices passés et la préfiguration des sacrifices à venir, 
selon une forme temporelle et d'éternité qui est l'éternel retour. Dans 
la sacralité COlnme dinlension temporelle, un sacrifice est plus rap-
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proché d'un autre sacrifice que du moment profane qui vient de 
s'écouler, même si ce dernier sacrifice a été accompli il y a mille ans 
dans le temps historique. Le sacré ne vieillit pas; il cOlnmunique te m
porellenlent avec lui-même. Il n'est pas non plus archaïque, car il est 
toujours présent en chacun des monlents où il s'actualise. Spatiale
ment, le sacré est à proximité de lui-même dans le réseau de sacra lité. 
Un sacrifice religieux au Inilieu de l'Océan, dans l'entrepont d'un 
bateau, tout traversé du bruit des machines et du balancelnent de la 
mer, se rattache à tous les autres lieux du monde où au même Inoment 
existe le même sacrifice, et il est plus près d'eux, selon la dimension de 
sacralité, que de n'importe quel objet. Il y a communication du sacré 
avec lui-même. C'est cette communication qui est rompue quand le 
sacré se trouve objectivé, confondu avec une chose ou avec un être. 

De même, la dégradation du technique se produit quand l'objet 
est isolé dans le temps (par cette cassure qu'est la fin de fabrication et 
la chute dans la condition de vénalité) et dans l'espace (par ce déta
chement qui isole l'objet fabriqué des conditions en lesquelles il pour
rait recevoir une perpétuelle régénération le maintenant au niveau de 
sa pleine signification fonctionnelle). La technicité se dégrade en 
s'objectivant parce que l'objet, en tant que fermé, s'archaïse et se 
dégrade, lorsqu'il n'est plus nlaintenu dans le réseau de technicité 
par lequel il a été constitué. La technicité est un mode d'être ne 
pouvant exister pleinement et de façon pennanente qu'en réseau, 
aussi bien de façon telnporelle que de façon spatiale. La réticulation 
temporelle est faite de reprises de l'objet en lesquelles il est réactua
lisé, rénové, renouvelé dans les conditions mêmes de sa fabrication 
pren1ière. La réticulation spatiale consiste en ce fait que la technicité 
ne peut être contenue en un seul objet; un objet n'est technique que 
s'il opère en relation avec d'autres objets, dans un réseau où il prend 
la signification d'un point-clef; en lui-même et comme objet, il ne 
possède que des caractères virtuels de technicité qui s'actualisent 
dans le rapport actif à l'ensemble du système. La technicité est une 
caractéristique de l'ensemble fonctionnel qui couvre le nl0nde et 
dans lequel l'objet prend une signification, joue un rôle avec d'autres 
objets. 
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2. Isomorphisme de la sacralité et de la technicité 

La technicité vraie est un caractère du réseau d'objets et non de 
l'objet. À proprement parler, une automobile n'est pas un objet tech
nique, mais un élément d'un enselnble technique formé par le réseau 
routier, par le réseau de stations-service, par le réseau de postes 
distribuant des pièces de rechange et effectuant les réglages néces
saires. Le pont de graissage et l'automobile sont des réalités cOlnplé
mentaires, qui ne doivent pas être pensées l'une sans l'autre; il en est 
de même de la route, du réseau des dispositifs de signalisation. Ce 
que Mircea Eliade affinne des images et des symboles pourrait être 
dit de cet ensemble de technicité que constitue un réseau: il existe 
une réalité surdéterminée qui ne peut être appréhendée sous une 
seule espèce, c'est-à-dire objectivée, sans perdre sa signification. Une 
automobile n'est qu'une des espèces de la réalité complexe qui doit 
être saisie aussi sous les espèces des stations, des autoroutes, des 
usines de fabrication, des gares routières, des organislnes de régula
tion du trafic. De la mên1e manière, un avion ne se suffit pas à lui
mêlne: il doit être pensé par référence aux aérodromes, au réseau de 
radio-navigation aérienne, au systèn1e d'approvisionnement en com
bustible. Il suffit d'écouter les Inessages radio téléphoniques d'un 
avion en vol pour comprendre con1bien il reste relié aux installations 
fixes pendant son activité: passant au-dessus de Marseille, et venant 
de Belgique, le pilote demande aux stations des aérodrOlnes s'il trou
vera de l'essence pour faire le plein à Brazzaville; quelques minutes 
plus tard, la réponse vient, translnise par les stations hertziennes 
terrestres. Lorsqu'un nouveau type d'objet technique apparaît, il 
emprunte pendant quelque temps aux réseaux déjà existants des 
bases d'activité: les premiers avions utilisaient des camps ou des 
routes comme pistes; lnais une technicité d'un type défini ne se déve
loppe que sous forme de réseau, et de réseau sélectif, comportant ses 
voies de communication et ses installations. Les fusées et les satellites 
qui, extérieurement, peuvent passer pour libres et isolés delnandent 
de très puissantes et non1breuses installations. Le lancen1ent d'un 
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satellite artificiel den1ande la coopération d'un réseau de stations 
d'observation et même de commandes hertziennes couvrant la Terre 
entière, et qui réalise de remarquables exemples de coopération inter
nationale. C'est pour cette raison que peuvent se produire des inter
férences entre réseaux qui gênent la concrétisation d'un ensen1ble 
technique déterminé. Ainsi, le réseau routier tracé selon les courbes 
de niveau, avec faible pente et virages nombreux, correspond aux 
conditions de traction des charges lentes, comme les camions hippo
mobiles. L'existence de ce réseau a facilité l'usage des premières 
automobiles, mais il inhibe le développetnent d'un réseau routier 
convenant aux automobiles perfectionnées; les faibles pentes sont un 
avantage restreint, devant l'inconvénient majeur des virages; et les 
traversées fréquentes d'agglomérations, utile pour changer de che
vaux ou pour les nourrir, sont un handicap pour des automobiles 
qui ont une autonomie de ravitaillement de 500 km. On pourrait 
faire la mên1e remarque au sujet de chaque détail: le rapport entre la 
pente des virages et le rayon de courbure compense, sur les anciennes 
routes, une force centrifuge correspondant à une vitesse beaucoup 
trop faible pour les autOlllobiles actuelles. Telle automobile est sym
bole de telle route, et telle route de telle automobile. Le pavé est 
symbole du cheval comme le cÎlnent strié est symbole de l'avion et le 
revêtement macadaillisé sytnbole de l'automobile. 

Le vrai progrès technique suppose structure réticulaire 

certains cas, et de façon essentielle, la concrétisation d'un 
enselnble technique se poursuit en dehors des objets qui sont à la 
dimension et à la portée de l'utilisateur humain. Cet objet d'usage, cet 
ustensile, peut même, si on le considère à l'état isolé, paraître régres
ser, alors que la technicité réelle de l'ensemble va en augmentant. Un 
ancien appareil de téléphone, pourvu d'une batterie locale et d'une 
n1agnéto d'appel, est plus complet qu'un appareil construit pour fonc
tionner sur un réseau à batterie centrale et à appel par cadran. Avec 
deux appareils d'anciens modèles, on peut établir une COlll111unication 
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au 1110yen d'une ligne à deux fils: ils sont complets. Un appareil à 
batterie centrale et disque d'appel est absurde si on l'isole du central. 
Pourtant, c'est cet appauvrisselnent de l'objet d'usage qui autorise la 
croissance des centraux auton1atiques et tout le développernent des 
appels auton1atiques régionaux et interurbains. L'appareil ancien 
n'était symbole que d'un autre appareil de Inême type; l'appareil nou
veau est symbole de tout l'ensemble d'alimentation et d'automatisme. 
La technicité de la téléphonie est dans l'ensemble constituée par le 
réseau et les appareils; elle n'est pas contenue dans un seul objet; on 
peut mêlne dire qu'elle est de n10ins en moins contenue dans l'objet, 
qui perd de sa densité, de sa réalité interne, à mesure qu'augmente la 
réalité du système total. Chaque ustensile existe de moins en moins 
comme objet et de plus en plus comme sY1nbole. Sans que l'objet
ustensile soit modifié en rien, la technicité peut auglnenter au niveau 
du réseau. Le progrès de la téléphonie ne s'est pas accOlnpli au niveau 
des appareils des abonnés; et il continue à s'accon1plir dans les sys
tèmes de télécommunications sans que l'appareil de l'abonné doive se 
modifier. Dans le domaine de la radiodiffusion et de la télévision, le 
perfectionnement des réseaux d'émetteurs autorise une sünplification 
des récepteurs: ce n'est pas l'objet d'usage qui est le réceptacle de la 
technicité; il est seulelnent un point dans un réseau. Si le réseau rou
tier était construit pour les automobiles, on pourrait produire des 
voitures presque dépourvues de suspension et d'alnortisseurs. 

Dans le domaine ferroviaire, la réalité n'est pas le train, ou la 
locomotive seule. Un train sans réseau serait réduit à la marche à 
vue, comme c'était le cas pendant la guerre lorsque les installations 
de signalisation étaient détruites ou peu sûres. Un dispositif tel que le 
bloc-system, permettant au conducteur de contrôler le rapport spa
tial de son convoi et des autres convois présents dans la même sec
tion, augmente la technicité de l'ensemble ferroviaire, COlnme le 
radar et les radiocontrôles augmentent celle de l'ensemble de naviga
tion aérienne, sans rien Inodifier dans la locomotive ou dans l'avion. 

Il existe de plus une interconnexion possible des réseaux tech
niques entre eux. Les lnontres de marine peuvent de nos jours avoir 
une précision à peine égale à celle qu'elles devaient avoir au XIXe siècle: 
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les signaux horaires de radio et la radiogonion1étrie sont utilisables 
par le navire. De mên1e, les échanges d'inforn1ations entre avions et 
bateaux créent de nouvelles Inailles du réseau technique, en particulier 
dans le cas de recherche de naufragés. La téléphonie apporte partout 
des étalons de fréquence. 

Enfin, le réseau de production et de distribution de l'énergie élec
trique, avec les voies d'interconnexion à grande puissance, rapproche 
techniquement les points de production et les points d'utilisation. 
Comine dans le cas de la téléphonie, ce développement d'un réseau 
permet la simplification des appareils d'usage. Un moteur triphasé 
asynchrone, plus intégré au réseau qu'un moteur universel ancien, est 
aussi plus sin1ple, plus robuste et offre un meilleur rendement. L'aug
mentation de technicité d'un réseau se traduit par une simplification 
de l'objet d'usage intégré qui est à la fois la condition et le résultat 
d'un progrès de l'enselnble vers la saturation: l'objet technique se 
sature au niveau de la pièce détachée élémentaire (tous les disques 
d'appels de téléphone autolnatique doivent donner les Inêmes fré
quences de tension rectangulaire, alors que les magnétos peuvent don
ner des fréquences et des tensions assez différentes entre eUes), et aussi 
au niveau de l'enselnble qui est le réseau intégrateur, et plus encore au 
niveau des réseaux de réseaux. Mais l'objet d'usage à dimension 
humaine ne se sature pas, car il est plus grand que la pièce détachée et 
plus petit: que le réseau intégrateur: il ne se concrétise ni ne se sature. 
Ainsi s'explique le fait qu'il reste ployable aux influences psycho
sociales et qu'il se laisse aisén1ent surdétern1iner. Dans une culture de 
type industriel, l'objet technique in1médiat n'est que faiblement péné
tré de technicité: l'appareil téléphonique peut être noir ou blanc, 
mural ou de table, sans que rien soit changé à la technicité essentielle 
de la téléphonie. Ce qui peut devenir un accessoire pour un studio de 
photographe, à savoir le combiné téléphonique avec lequel on donne 
une attitude à des vedettes ou à des hOffilnes d'affaires posant devant 
l'objectif artistique, ne peut être considéré comme représentant la 
technicité à l'état pur. 

On ne doit donc pas commettre l'injustice intellectuelle, qui serait 
une faute Inéthodologique, et qui consisterait à tenir pour représenta-
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tif, dans l'ordre technique, un objet psychosocial isolé, et dans l'ordre 
de la sacralité, le niveau essentiel de son existence, à savoir la dimen
sion plénière du réseau. Car il est évident que, dans ce cas, la techni
cité apparaîtrait COlnme chose de pure civilisation, et faite de lnatière, 
au niveau du sensible et des besoins pragmatiques ou des désirs pas
sagers. On doit noter que la même injustice pourrait être commise au 
préjudice de la sacralité, en analysant le sacré à partir des objets 
sacrés ou vénérables, partiellement psychosociaux: c'est ce que l'on 
fait lorsqu'on traite la sacra lité comme superstition, en la fragmen
tant en objets et en essayant de la reconstruire à partir de ces objets. 
Traiter la technicité comlne une pure matérialité, et sa recherche 
comme un trait de Inatérialisme, c'est accepter implicitement le lnêlne 
préjugé que ceux qui ne veulent voir dans les objets de la sacralité que 
des preuves de superstition. 

La ritualisation prünitive; ritualisation et réticulation 

Qu'il y ait isomorphisme de la sacra lité vraie et de la technicité 
vraie, c'est ce que l'on pourrait conjecturer à partir des études de 
techniques primitives, comme celles que Mircea Eliade a conduites 
dans l'ouvrage intitulé Forgerons et alchimistes: un grand nombre 
d'opérations techniques primitives ont été ritualisées et sacralisées, 
particulièrement celles qui étaient à la linüte extrêlne des possibilités 
et du savoir, comme la fusion des Inétaux. Souvent, des sacrifices 
d'anin1aux ou d'êtres hun1ains ont marqué ces points-clefs et ces 
Inoments fondamentaux des techniques primitives, aussi ilnportants, 
mutatis mutandis, que le sera, dans quelques selnaines ou dans 
quelques mois, le premier envoi d'un homme dans le cosmos: ce sera 
aussi une espèce de sacrifice, qui demandera le Inêlne type d'én10tions 
que celui qui a pu exister, il y a des Inillénaires, lorsque, devant la 
coulée qui refusait de s'opérer, la fen1me du forgeron chinois se jeta 
dans le haut-fourneau - et la coulée se fit. 

Les ritualisations sont peut-être plus primitives que la sacralité 
pure et la technicité pure, et on pourrait risquer l'hypothèse d'un 
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dédoublement d'une structure unique prÎluitive, structure réticulaire 
initiale qui s'est déphasée en réseau de sacralité et réseau de techni
cité. C'est cette hypothèse d'une genèse parallèle par dédoublen1ent à 
partir d'une structure réticulaire originelle que nous avons présentée 
dans la troisièlue partie de l'ouvrage intitulé Du Mode d'existence des 
objets techniques (Aubier, 1958). Elle suppose une analyse préalable 
des structures de la perception et de l'action con1me découvrant dans 
le monde un certain nombre de points-clefs, analyse qui prolonge les 
dernières étapes de la théorie de la Fonne. Mais on pourrait apporter 
comme preuve partielle destinée à étayer cette doctrine de la genèse 
par déphasage les liaisons primitives de technicité et de sacra lité : les 
techniques ne sont pas neutres en face de la sacralité: elles sont ou 
bien des points d'intersection de la sacralité, ou bien des objets 
d'exclusion et de refus: les Forgerons sont déclarés tabou, ou bien ils 
reçoivent un pouvoir surnaturel. Les techniques fondan1entales cou
rantes, comme celle de l'Agriculture, ont leur réseau ten1porel de 
moments remarquables, occasion de ritualisation et de sacrifice: pré
mices de la récolte offertes aux dieux dans la Rome ancienne, sacri
fice de bétail au Printemps. La fête de la fin des moissons, le 15 août, 
existe dans les campagnes du Massif central. C'est le seul jour où la 
table est ornée de fleurs des chalups. Et, d'année en année, les 15 août 
se répondent. L'autre fête est Noël; les Noëls aussi se répondent à 
travers le telups. C'est dans le telups de l'Avent que l'on plante les 
arbres, et Noël est le point-clef temporel de la nouvelle année de la 
végétation, con1me le 15 août est celui de la fin des récoltes, avant les 
nouveaux labours, avant les nouvelles semailles. En ces points-clefs 
fondamentaux du terups, on rappelle les naissances et les morts de la 
fan1ille et du village - ce qui est la sacralité domestique - et on honore 
la Vierge Marie et l'Enfant Jésus par des rites domestiques, épis de blé 
sous l'in1age de la Vierge, crèche éclairée d'une veilleuse pour l'Enfant 
Jésus. 

La coïncidence des réseaux de sacra lité et des réseaux de technicité 
ne se trouve pas seulement dans les structures temporelles archaïques, 
n1aÎs aussi dans les structures spatiales. Le carrefour, la plage, le son1-
luet de la montagne sont des points-clefs appelant la rÎtualisation sur 
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un mode plus prirrlÏtif que les catégories différenciées du technique et 
du sacré. L'action humaine globale et courante cherche des points de 
repère dans le monde avant de les consacrer ou de les techniciser. Un 
carrefour est un lieu de choix, d'arrêt, de rencontre, de danger ou de 
secours, un point ren1arquable, un lieu de rendez-vous, de séparation 
ou de n1eurtre. Le carrefour est plus semblable à un carrefour très 
éloigné qu'à une proche section du simple chelnin, parce que le carre
four est le point surdéterminé de l'itinéraire qui est le nœud du réseau 
de l'action itinérante, et appelle, par correspondance symbolique, 
tous les autres carrefours de toutes les autres routes. L'action est 
réverbérante par rapport à elle-n1ême, non pas directement et abstrai
tement, mais en se concrétisant sous la forme de mornents et de lieux 
remarquables. La ritualisation, dans l'action, est l'équivalent de la 
réticula tion, dans le n1ilieu où elle se déploie: elle est condition de 
résonance interne de l'action par rapport à elle-même, elle est sa struc
ture d'organicité. 

Les coïncidences archaïques du sacré et du technique 

À partir des structures de ritualisation de l'action, une genèse com
mune des réseaux spatiaux et des réseaux telnporels du technique et 
du sacré a pu s'opérer. De cette genèse COlnmune, il reste des vestiges. 
Le même promontoire dangereux pour les marins en mer a pu natu
rellen1ent porter un phare et une statue de la divinité protectrice. Car 
le pron10ntoire, comlne le carrefour, est ce qui sauve ou ce qui perd, 
ce en quoi le voyage change de sens; il dispense à la fois le salut et la 
perte, il a le pouvoir de décider. Lorsque le promontoire est franchi, 
l'action se retrempe en elle et se régénère: on sacrifie aux Dieux. Il 
n'est pas tout à fait exact de prétendre que primus in orbe deos fecit 
timor; la peur et les dieux apparaissent en n1ême temps, lnais ce n'est 
pas la peur qui fait les dieux; la peur apparaît au point-clef de l'action, 
au moment du choix, du danger, de la renaissance, du nouveau départ 
ou de la catastrophe, c'est-à-dire au lTIOment où l'action se concrétise, 
se condense en quelques n101nents et en quelques gestes fondamen-
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taux et décisifs. La peur ou l'espérance, en l'honlme, apparaissent 
dans des conditions qui appellent la sacralité, hors de l'hOInme. Mais 
ce n'est pas l'état subjectif qui fait la sacralité en se projetant au
dehors, non plus que la sacra lité qui cause l'état subjectif en s'intério
risant. Nous rencontrons, en certaines régions, des croix aux carre
fours des chemins. Ces croix ont structuré des ritualisations 
anciennes, en particulier celle des enterrenlents. À chaque croix, les 
porteurs faisaient une pause, et l'on disait des prières. Parfois, des 
rites plus anciens intervenaient. Dans le Massif central, près de 
Brioude, au premier carrefour où s'arrête le convoi, non seulelnent on 
récite des prières, tnais on brise au pied de la croix le verre qui a 
contenu l'eau bénite et le buis pendant la veillée funèbre. Or, on 
pourra bien dire que les pauses étaient une nécessité au temps où l'on 
n'employait pas de voiture, lnais seulement des porteurs. Toutefois, il 
itnporte de noter que les pauses ou les changenlents de porteurs ne se 
faisaient pas en n'importe quel point: ces changenlents, effectués en 
fonction d'une nécessité pratique (la fatigue), s'étageaient irrégulière- ' 
ment, à intervalles variables, afin d'être en coïncidence avec les struc
tures de l'itinéraire, marquées par les croix. Cette réciprocité de la 
sacralité et de l'action se marque encore dans le fait que, sur des 
chemins continus et dépourvus de carrefour, les croix se trouvaient 
placées au lieu remarquable, en particulier au sonlnlet des collines. 

C'est quand l'action revient sur elle-nlêlne, se contrôle, se recouvre 
elle-nlêlne, se condense en se surdéterminant pour renaître d'elle
même, qu'apparaît la ritualisation, condition COInnlune de technicité 
et de sacralité. C'est pour cette raison qu'il existe une coïncidence 
spatiale et temporelle au moins partielle de la sacralité et de la techni
cité, pour tous les types d'actions réellement prégnants, mettant en 
danger la vie de l'homme, et soumise aux incertitudes du devenir. 
Dans la religion romaine archaïque, la sacralité coïncide avec la tech
nicité à travers la ritualisa tian des actions fondamentales: labour, 
selnailles, récolte. Dans la maison elle-même, ce sont les points-clefs 
qui sont sacralisés: le seuil, la porte, les gonds de la porte, le foyer. 
Sur le navire, c'est la proue et la poupe. Aussi, il paraît très difficile de 
dire si les ritualisations anciennes étaient plutôt techniques ou plutôt 
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sacrées; en fait, elles appartenaient à une catégorie plus prin1itive que 
le technique ou le sacré à l'état séparé. Hermès, le Dieu des bornes et 
des tas de pierres, a sa pleine signification dans les rites de transhu
mance et de pâture en Inontagne : le tas de pierres est le guide fonda
mental du pâtre en montagne, comlne le carrefour est celui du 
voyageur dans les régions régulièrelnent ha bitées, où les routes sont 
tracées. Plus tard, Hermès devient le Dieu des carrefours et le protec
teur des jardins; son rôle se dégrade dans la ROIne classique, car les 
lignes fondamentales de l'action se sont n10difiées. Le syn1bolisme de 
fécondité phallique, fondalnental dans une civilisation pastorale où 
l'animal mâle est le conducteur du troupeau, a moins de sens dans 
une civilisation agricole, pour laquelle la fécondité de la terre (de type 
femelle) est dominante. Dans ces conditions, n'étant plus rattachée à 
l'action et aux situations prégnantes, la sacra lité relative à Hermès, 
sacralité archaïque, se ferme, s'isole, devient critique, et donne plus 
tard naissance à l'hermétisme. 

Les moments où l'on sacrifie aux Dieux ne sont pas quel
conques: ils correspondent aux moments fondamentaux de l'action, 
comme les sacrements correspondent aux moments fondan1entaux 
de la vie individuelle, et rnarquent les étapes de la vie. 

Un mode particulier de ritualisation, alliant technicité et sacra lité, 
se retrouve dans les épreuves que les communautés de techniciens et 
d'artisans imposaient aux melnbres nouvellelnent introduits. L'opé
ration technique, en tant que rite de passage, se trouvait ritualisée 
con1me un sacrifice. Son accomplissen1ent mettait en jeu toute la des
tinée professionnelle et sociale de l'individu; elle n'était pas seulement 
un travail, Inais aussi en quelque manière une célébration. Ainsi, elle 
constituait une opération prégnante, et pouvait être dangereuse. Dans 
la notion ancienne de travail subsiste une certaine charge de sacra lité, 
diffuse dans un sentiment d'effort, de transformation douloureuse et 
efficace de soi-luên1e; le travail n'est pas pure opération technique, 
mais aussi effort qui fait participer à une réalité qui dépasse l'individu 
et l'objet produit. Les religions actuelles ont davantage spiritualisé le 
travail, mais elles l'ont aussi, dans la même mesure, partiellement 
désacralisé, en éloignant l'une de l'autre les catégories du sacré et du 
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technique, et en donnant à la spiritualité une signification plus 
conteluplative qu'opératoire. 

Les coïncidences actuelles du sacré et du technique 

C'est par la prégnance des situations que les coïncidences actuelles 
du sacré et du technique se rattachent à celles du passé. Les baptêmes 
de navires sont des cérémonies sociales et profanes lorsqu'il s'agit de 
grands navires et de paquebots, mais elles le sont beaucoup Iuoins 
lorsqu'il s'agit de bateaux de pêche, affrontant quotidiennement la 
nler avec un faible tonnage et peu de dispositifs de sécurité. Ce sont 
précisément ces navires de pêche qui prennent comme patrons sacrés 
les saints ou la Vierge Marie. Une telle éponymie manifeste, dans la 
consécration, un aspect direct de sacralité. Il y a continuité entre la 
coutUlue ancienne des armateurs qui enchâssaient la statue d'un saint 
dans la proue du bateau et les rites actuels de consécration épony
mique. À la saCl'alité des saints s'ajoute celle des lieux eux-mêmes 
consacrés, conlme les Saintes-Maries-de-la-Mer. Lorsqu'une station 
côtière appelle les chalutiers en mer, on croirait entendre une longue 
et luonotone litanie où s'allient les légendes, les nOIUS d'île, du village, 
et les souvenirs religieux. 

Certes, on pourrait dire qu'il s'agit d'une survivance, et invoquer 
le caractère assez fermé des groupes de pêcheurs. Cependant, des rites 
de bénédiction de machines agricoles (tracteurs) ont aussi fait leur 
apparition. Or, ces machines sont nouvelles, et de tels rites ne peuvent 
s'expliquer par de simples survivances des traditions: il existe bien 
une motivation positive qui conduit à sacraliser l'objet technique fon
damental qui symbolise et concrétise un type déterminé de situations 
de travail. 

Réceluluent, le Pape a consacré la télévision (comme technique et 
comme art) à sainte Claire. 

Enfin, on peut noter que les formes religieuses de la sacra lité 
acceptent d'emprunter les réseaux techniques de diffusion de l'infor
tuation (radiodiffusion et télévision hertziennes) pour atteindre des 
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fidèles isolés. Certes, cette coïncidence de la sacralité religieuse et de 
la réticulation technique n'est que partielle, et reste volontairement 
lin1itée: la messe à la télévision est considérée seulelnent COlnme un 
reflet du sacrifice véritable et non comme un moyen de participation 
plénière. Cependant, le reflet est déjà une amorce de participation 
possible. Et une coïncidence virtuelle est sensible lorsque le fait 
d'elnprunter la réticulation technique donne à l'acte de sacralité reli
gieuse une dimension d'universalité et de simultanéité qu'il ne pour
rait avoir autrement. Cette nouvelle fonne d'actes de sacralité ne 
remplace pas l'acte local de participation paroissiale; elle est, par 
vocation, œcuménique, se propageant autour de la Terre entière. 
Comme les chrétiens catholiques du monde entier ne peuvent pas se 
rassembler à Rome, la translnission en Eurovision de la Inesse dite 
par le Pape le 1er janvier donne à l'acte de sacralité accompli au 
Centre des centres un pouvoir de rayonnement qui est adéquat, tech
niquen1ent, à sa dimension de sacra lité. En de telles circonstances, la 
technicité joue à l'état pur et se dépouille de ses caractères inessen
tiels: le spectateur devient participant, et l'ünage n'est plus un spec
tacle, mais un sYlnbole; elle peut être pauvre, peu stable, elle peut 
avoir à souffrir des changements de définition d'un pays à un autre 
sans cesser de porter son message essentiel. Le 1er janvier 1961, sur le 
réseau français, les images venant de Rome ont été d'abord peu 
stables, puis ont complètement disparu, tandis que la liaison sonore 
subsistait. Or, avant que les images ne réapparaissent au bout de 
quelques il1inutes avec pleine stabilité, les studios de la RTF n'ont 
pas, COlnme dans le cas général des émissions artistiques ou documen
taires, inséré une formule d'excuses; c'est que la transmission du 
reflet de la sacralité n'est pas un spectacle; l'image pourrait être consi
dérablement dégradée par les difficultés de transmission sans perdre 
son caractère fondamental: les critères ne sont plus les Inêmes; ici, 
l'acte technique est majeur, car la structure qui le rend possible est 
réellement réticulaire. Au contraire, lorsque la télévision présente un 
film ou un spectacle, chaque én1etteur régional pourrait fonctionner 
pour lui-mên1e de façon autonome sans que l'émission perde son sens 
ni sa valeur; le fonctionnelnent en réseau n'est, en ce cas, qu'un 
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Inoyen pratique pour ne pas n11dtiplier les studios; il joue donc un 
rôle mineur, alors que ce rôle devient majeur lorsque le réseau est un 
instrument de participation. 

On doit bien dire cependant qu'il existe une barrière culturelle 
entre la technicité et la saCl'alité religieuse, jusqu'à ce jour. Les calné
ras et les techniciens de la télévision pénètrent dans le lieu consacré, 
mais les institutions restent séparées; le geste technique et le geste 
religieux convergent sans coïncider, et une certaine gêne subsiste en 
raison de ce hiatus. Il faudrait une chapelle construite pour la prise de 
vues, possédant sa propre installation de régie et d'émission, à titre 
autonOlne, pour réaliser la coïncidence du geste technique et du geste 
de sacralité. Et cela n'est point impossible, car l'émission hertzienne 
peut être l'équivalent du Inessage sonore des cloches. Le clocher n'est 
pas plus essentiellement lié à l'église qu'une antenne d'émission; il 
correspond seulement à un mode plus prÎlnitif de transmission de 
l'infornlation. Une similitude de fonctions (propager au loin une éner
gie rayonnée, Inécanique ou électron1agnétique) entraîne une sÎlnili
tude de structures matérielles, donc un isomorphisme virtuel: tout 
clocher peut devenir porteur d'une antenne d'émission hertzienne, 
sans modification, COlnnle s'il avait été construit pour cela et à cette 
seule fin. 

Certes, la dualité de la technicité et de la sacralité peut, en certains 
cas, se Inanifester sous une forme aiguë qui fait songer à un cOlnbat: la 
colline de Fourvière en est le symbole direct, avec la juxtaposition de 
la basilique et de l'observatoire. La juxtaposition de ces deux édifices 
n'est pas heureuse; l'unicité du lieu semblerait appeler l'unicité de la 
construction, plutôt qu'une dualité discordante, accusée dans le choix 
des matériaux eux-nlêmes. De même, au sommet du Mont Pilat, on 
voit, à quinze Inètres d'intervalle, une immense croix et la haute tour 
de l'émetteur de télévision. Entre la tour et la croix se trouve une table 
d'observation. De telles rencontres proviennent du fait que la struc
ture géographique fait converger des motivations d'origine technique 
et des Inotivations poussant l'homn1e à la recherche de la sacralité liée 
au Inonde. Ce ne sont pas les structures n1atérielles qui s'excluent, non 
plus que les n10tivations elles-mêmes, mais bien plutôt les groupes 
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sociaux au sein desquels elles se Inanifestent et s'institutionnalisent. 
Ce n'est pas la technicité de la télévision qui entre en conflit avec la 
sacralité religieuse, rnais la fernleture du groupe social de la télévision 
conçue comme institution ayant des droits, un style, un code, qui 
entrent en conflit avec la fenneture du groupe des croyants et du clergé 
en tant qu'institution. La technicité et la sacra lité se trouvent enrobées 
dans une gangue sociale et surtout psychosociale qui les aliène et, par 
conséquent, les éloigne l'une de l'autre 1. Ce sont les prestiges issus de 
la technicité et les prestiges issus de la sacralité qui s'opposent en tant 
que constructions psychosociales amplifiées par des processus de cau-

1. Pour l'enjeu ontologique de l'analyse du concept de télévision dans L'Individua
tion à la lumière des notions de forme et d'information, cf. p. 116 à 119: si l'on distingue 
les longueurs d'onde, c'est d'abord « en fonction des caractères appartenant non pas à ces 
champs électromagnétiques pris en eux-mêmes, mais en fonction des limites à l'intérieur 
desquelles varient leurs rapports avec les conditions techniques de production ou atmo
sphériques de propagation. 1 ... J Ces distinctions ne sont jamais fondées sur la nature 
propre du phénomène considéré; elles n'existent pas à proprement parler selon la science 
physique, mais seulement selon la technique. [ ... ] Finalement, il se crée un certain nombre 
de concepts industriels, nés d'une concordance plus ou moins précaire entre les 
"domaines spéciaux" de toutes les techniques qui s'organisent en une même industrie. 
Ces concepts industriels finissent par devenir commerciaux et administratifs, en perdant 
de plus en plus tout caractère scientifique, parce qu'ils sont relatifs à un usage et n'ont 
plus qu'un sens pragmatique ». Puis, selon un jeu complexe de causalités récurrentes, et 
notamment par affrontement avec d'autres institutions, on adopte un « code de valeurs >} 

qui crée « une normativité qui renforce les conditions qui l'ont fait naître et les légitime 
après coup ». De ce fair, « les limites véritables du concept de télévision sont donc psycho
sociales; elles sont définies par la fermeture d'un cycle de causalités récurrentes, créant 
une espèce de milieu intérieur psychosocial, doué d'homéostasie grâce à une certaine 
régulation interne par assimilation et désassimilation de techniques, de procédés, 
d'artistes, se recrutant par cooptation, et liés entre eux par un mécanisme d'auto-défense 
comparable à celui des diverses sociétés fermées». 

Il s'agit, dans ce passage de l'ILFI (Première partie, «L'individuation physique, 
II. Particule et énergie, 2. Le processus déductif»), de faire la différence entre « le type de 
réalité physique que l'on peut nommer domaine ou champ de transductivité» et «tout 
être psychosocial, connaissable par concepts, et justifiant l'usage de la pensée qui se sert 
des notions de genre et d'espèce, en s'appuyant sur la relation de participation, concrétisée 
ou non en relation de propriété ou de parenté}) ; ainsi faudra-t-il distinguer la véritable 
pensée transductive d'un mode de pensée fondé sur la distinction du genre et de l'espèce; 
selon ce mode de pensée, l'onde de télévision, dont l'espèce serait l'appartenance à telle 
institution, finit par être un «décret administratif ». (N.d.É.) 
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salité cumulative. Ces processus s'alnorcent lorsque le groupe de la 
télévision se télévise lui-mên1e, ou télévise par référence à lui-lnên1e, et 
lorsque le groupe de la sacralité se consacre lui-même. Dans les deux 
cas, le moi des groupes s'alnplifie et se réverbère dans la conscience 
qu'il prend de lui-lnême: technophanie et hiérophanie disparaissent 
au profit de la manifestation psychosociale des groupes. Le groupe 
professionnel se donne comlne possesseur et propriétaire et même 
législateur de la technique qu'il détient ou de la sacralité qu'il trans
lnet; il aliène technicité et sacra lité en en faisant la chose d'un groupe, 
en en faisant un objet. À écouter une émission de la RTF, il semblerait 
que le schème technique réel et absolu de l'analyse et de la transmis
sion des images se soit incarné pour toujours dans une institution qui 
pense en posséder le savoir exclusif parce qu'elle en monopolise 
l'emploi légal. De même, à entendre les prêtres de plusieurs religions 
en divers lieux de la Terre, il selnblerait que la sacralité du n10nde 
entier se soit incarnée et concrétisée dans la forme unique dont ils sont 
les représentants actuels et locaux, 

C'est dans ces phénomènes psychosociaux de capture, d'appro
priation, que se trouve l'obstacle fondamental empêchant un rappro
chement des valeurs de la technicité et des valeurs de la sacralité : ce ne 
sont pas les ll1êmes personnes qui, dans leurs rôles sociaux, éprouvent 
le sens de la technicité et le sens de la sacra lité, et ceci en raison des 
barrières culturelles d'origine sociale qui ont rattaché le sens de la 
sacra lité à la vie contemplative. La rencontre de la sacralité et des 
sciences exactes s'est opérée sans difficulté grâce à cette con1mune 
présupposition: une philosophie comme celle de Malebranche trouve 
des principes comlnuns à la sacralité et à l'intelligibilité (par exen1ple 
celui de la simplicité des voies, suivi par le Créateur dans l'organisa
tion de la Nature). Mais la rencontre de la sacra lité et de la technicité 
est rendue plus difficile par cette Inême présupposition. Jusqu'à ce 
jour, dans notre culture, seul le travail, et non la technicité, a ren
contré la saet'alité: on a parlé des vertus morales du travail, du travail 
conçu COlnme une ascèse, un moyen de purification, voire de sanctifi
cation. Certains ordres religieux pratiquent le travail nlanuel conl1ne 
un exercice. Il y a eu des prêtres ouvriers. Or, l'effort technique se 
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trouve laissé de côté, car il n'est ni pure contemplation, ni pure appli
cation de travail. On ne peut concevoir adéquatement la technicité si 
on conserve la présupposition dualiste qui oppose contemplation et 
opération. L'effort technique est à la fois contenlplatif et opératoire. 
Le sens de la technicité COlTIlTIUniquera avec celui de la sacralité réelle 
lorsqu'il y aura non pas des prêtres ouvriers mais des prêtres techni
ciens. 

Rencontre possible de la sacralité et de la technicité 
dans l'avenir: l'unité de la Culture 

IsolTIorphisme ne signifie pas identité. Technicité et sacra lité ne 
sont probablement pas appelées à se confondre ni à se remplacer 
l'une l'autre. Mais comnle leur opposition, qui est essentiellement due 
à des phénomènes de causalité cumulative, empêche d'exister l'unité 
de la Culture et prolonge un conflit infructueux entre des formes 
également aliénées de sacra lité et de technicité, une recherche de psy
chologie sociale peut vouloir découvrir les conditions et le sens d'une 
synergie des deux structures. 

Technicité et sacralité sont deux dimensions selon lesquelles 
l'action se dépasse, ne se limite pas à elle-rrlême, ne coïncide pas avec 
son propre hic et nunc. Par la technicité, l'action détache, condense, 
mobilise des aspects du monde qu'elle organise et utilise. Par la sacra
lité, l'action s'infuse au contraire à l'espace et au temps qu'elle pénètre 
sans détacher d'objet, sans mobiliser d'élément: la sacralité iITImobile 
des forces les dépose dans le monde, alors que la technicité les mobi
lise et les collecte. Malgré cette opposition des vecteurs fondamen
taux, technicité et sacralité supposent que l'individu, dans l'opération 
technique, et le groupe, dans la sacralisation, dépassent leur unité et 
leur identité: ils forment un monde cohérent de structures. La néces
sité d'une rencontre de ces deux types de structures apparaît de nos 
jours parce que l'élaboration technique grandit aux dimensions du 
groupe tandis que la sacralité peut en certains cas apparaître comnle 
le résultat d'un choix individuel. Il faut donc se demander si la créa-
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tion technique et la sacralisation vont dans le nlêlne sens. Au niveau 
de l'activité artisanale, il est à peu près impossible que sacralité et 
technicité coïncident, parce que la technicité est le propre de l'indi
vidu ou du petit groupe; la sacra lité s'exerce à l'échelon collectif qui 
dépasse en dimension et en diversification le niveau des petits groupes 
artisanaux; le milieu de la technicité est plus petit que le lnilieu de la 
sacra lité : la sacralité apparaît cmnme Inajeure par rapport à la tech
nicité qui est mineure; elle la gouverne et l'inhibe sans réciprocité, car 
elle est dominante; dans les jours fériés, la sacralité impose un interdit 
à la technicité et elle se présente co mIne d'un ordre supérieur, indiscu
table, incommensurable avec l'ordre technique. 

C'est précisélnent ce rapport d'ordres de grandeur entre sacra lité 
et technicité qui va se nl0difiant, et cette Inodification se nlanifeste très 
directement dans celle de la notion psychosociale de loisir. Le loisir, 
avant la Renaissance, apparaît essentiellement cmnlne le telnps férié, 
c'est à dire le temps pendant lequel le travail est interdit pour des 
raisons de sacralité: le savetier de La Fontaine se lamente devant le 
trop grand nombre de jours fériés, et maudit les Saints qu'il doit hono
rer en s'abstenant de travailler. De nos jours encore, l'interdiction de 
travailler le diInanche n'est levée qu'exceptionnellement, à la cmnpa
gne, lorsque le telnps menaçant iInpose de protéger promptement les 
récoltes ou de rentrer les foins déjà secs. Le prêtre annonce en chaire 
cette levée d'interdit. Tout au contraire, dans les milieux techniques 
de travail, au sein d'un vaste réseau de relations, le loisir apparaît non 
comme un geste de respect devant la sacralité, mais comme un droit 
du travail, un droit des techniciens et parfois même comme un moyen 
d'auglnenter le rendelnent, ou la sécurité, ou la qualité du résultat: le 
loisir se justifie par des raisons intra-techniques; il se crée une techni
cité du repos, du délassement, du loisir, conlme si la forme majeure, 
dominante, la plus différenciée, était désormais, pour les groupes 
hunlains dont la vie s'organise autour de l'activité technique, la tech
nicité et non pas la sacralité. Ce qui est en question ici, c'est le système 
des valeurs. Technicité et saCl'alité communiquent à travers le loisir, 
qui est intennédiaire entre elles et les isole; le tenlps de loisir enchâsse 
le moment de la célébration de la sacra lité, qui s'insère ainsi dans une 
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coupe sombre pratiquée à l'intérieur du temps de la technicité; dans la 
mêlne Inesure, le temps de la technicité est le telnps profane, le temps 
ouvrable; la disjonction temporelle que le temps férié opère entre le 
temps technique et le temps sacré les met en balance et les oppose 
comlne deux forces qui s'équilibrent; l'un par rapport à l'autre, ils 
sont COlnnle figure et fond en théorie de la fonne; il n'y a pas de 
perspective unique permettant de les saisir ensenlble, car il n'y a pas 
de nloyen terme stable. Le loisir est un no man's land entre sacralité et 
technicité, tnais non point un terrain comnlun offrant une perspective 
commune. Il n'existe pas de fonne unique de loisir, mais deux formes 
peu compatibles: le loisir de sacra lité, halo négatif prohibant la tech
nicité et la repoussant hors des limites du temps sacré COlnme on 
repousse les réalités profanes hors des zones voisines du terrlple, et le 
loisir de technicité, conçu comme une des fonctions de l'activité com
p1ète de l'homme au travail. Il n'existe pas encore de notion univoque 
du loisir, car le loisir apparaît tantôt conlme l'aspect le plus profane 
de la sacralité, tantôt conlme un des droits sacrés du travail, propor
tionnel au niveau de la technicité du travail. 

On peut penser que la reconstitution d'une dimensionna lité uni
taire de la Culture demanderait une analyse approfondie de la notion 
de loisir, et un anlénagenlent de la réalité psychosociale du loisir qui 
le rapprocherait de la notion ancienne de scholè, toute positive, émi
nemlnent active, mettant l'accent sur un aspect de désintéressement, 
de liberté, de spontanéité, qui peut être COlnmun à la sacralité et à la 
technicité, à un niveau supérieur, ou tout au nl0ins constituer un 
centre de synlétrie à partir duquel il serait possible de saisir les struc
tures opposées et conlplénlentaires de la sacralité et de la technicité. 
Jusqu'à ce jour, il ne senlble pas que l'on puisse trouver d'analyse 
complète de la réalité du loisir conlme aspect de la Culture, malgré 
d'intéressantes études comine celles de Friedmann ou celles de Duma
zedier, précisément parce que, selon la doctrine que nous présentons 
ici, le loisir doit être saisi comme moyen tenne entre technicité et 
sacralité, comme forme centrale d'action à partir de laquelle se 
déphasent le geste technique et le geste de sacralisation. Or, une des 
catégories fondalnentales du loisir comme action est celle de l'art, et 
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le rapport de la technicité à la sacra lité doit être étudié à travers la 
catégorie esthétique prise comme moyen terme. D'après la doctrine 
présentée ici, c'est dans l'art que se réalise et se concrétise l'isomor
phisme de la sacralité et de la technicité, ce qui confère à l'art une 
fonction de Inédiation et de communication énlinelnnlent utiles pour 
l'unité de la Culture. 

L'avènement du sentinlent d'universalité de la valeur 
des techniques; sens de l'encyclopédisme 

Le sens de la technicité s'est opposé au sens de la sacralité au 
monlent où il s'est constitué en unité cohérente, c'est-à-dire, en 
France, avec le mouven1ent d'idées qui se manifeste dans l'Encyclopé
die de Diderot et d'Alembert. L'esprit encyclopédique est avant tout 
un plaidoyer en faveur de la technicité. C'est là ce qu'il apporte de 
plus neuf et de plus cohérent; la défense de l'esprit critique, les 
attaques contre ce que l'on nommait au XVIIe siècle les «grandeurs 
d'établissement» ne sont pas nouvelles au milieu du XVIIIe siècle; si 
l'Encyclopédie n'était qu'un recueil de pamphlets ou d'articles sépa
rés consacrés à la liberté ou aux prodiges et à la crédulité, elle serait 
peu de chose. Une œuvre a une portée psychosociale dans la mesure 
où elle institue un processus de causalité cun1ulative. Ce processus est 
institué pour la première fois par l'Encyclopédie au niveau d'une 
réalité qui jusque-là était restée non-réverbérante par rapport à elle
même parce qu'elle était seglnentaire, isolée et enfern1ée en chaque 
corporation. fait que la réalité technique soit matière d'enseigne
Inent et de représentation rationnelle (par le langage numérique et 
géOlnétrique de la mécanique COlnme science théorique et appliquée) 
est nouveau. Certes, il subsiste dans l'Encyclopédie quelque chose du 
pittoresque des métiers, avec l'aspect psychosocial de chaque profes
sion. Dans les volumes de planches, on voit bien souvent outils et 
Inachines présentés, dans une prenlière vue d'ensemble, devant un 
paysage champêtre, bourgeois, ou citadin (exelnples: planche « bou
chonnier» ou « balancier»); mais après cette cOlnposition qui rat-
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tache à la vie quotidienne et ouvre une perspective de géographie 
humaine, une planche technique d'ensemble, puis des planches analy
tiques de plus en plus précises et détaillées approfondissent le secret 
des fonnes et des fonctions en allant au cœur rnêlne des machines et 
des montages; le pittoresque suggestif cède le pas à la fern1eté géomé
trique, à la rigueur des mesures. L'initiation technophanique n'est pas 
seulelnent un dévoilement, n1ais bien, au sens étYlnologique, un Inou
vement vers l'intérieur du réel vu de plus en plus près et compris de 
plus en plus essentiellement en son intimité structurale et fonction
nelle. Mais ce qui reste constant au cours de cette marche vers l'inté
rieur du réel, c'est le style de majesté et de majorité de l'objet 
technique. Ce que l'objet en sa totalité est par rapport au monde et 
aux groupes humains, quand il est saisi en sa vision concrète initiale, 
il l'est encore en son ultime détail mécanique. L'objet est homogène à 
lui-lnême, hon1ogène à chacune de ses parties, d'une dignité constante 
et omniprésente. La partie est traitée aussi bien que le tout, et le tout 
de l'objet est traité aussi bien que le n10nde qui l'entoure et constitue 
ce que nous nOITlmerions aujourd'hui son milieu associé. Tel est le 
moulin à vent: la première planche nous le présente en sa totalité, 
dominant la calnpagne, découpant la silhouette de ses ailes sur les 
nuages tounnentés et fondant sa base au somlnet des terres labourées, 
fréquentées par l'homme, sculptées de chelnins. Cette haute vertica
lité reliant le ciel, n1ilieu de l'énergie, à la terre, milieu du travail et de 
la vie de l'hOlnme, est déjà un schème implicite de technicité: le n10U
lin est centre, voie de passage, trait d'union, systèlne de cOlnmunica
tion, capteur de l'énergie qui est la plus impalpable, mais aussi la plus 
Olnniprésente des forces de la nature et qui, avec la voile, a pern1is la 
découverte de terres nouvelles: c'est sur cette forme d'énergie, jadis la 
plus absolue, que la Renaissance comptait pour aller un jour « jusque 
ès signes célestes », con1me dit Rabelais en son éloge de Pantagrué
lion. Après cette prelnière planche qui n1anifeste le schèlne cOlnplet et 
intégré au monde, les planches suivantes donnent les différents inter
médiaires (axes, engrenages, arbres) par lesquels se tranSITlet l'énergie 
jusqu'aux meules: ce ne sont pas des accessoires qui se trouvent ici 
présentés, ni, à proprement parler, de sin1ples détails, mais bien plutôt 
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les luaillons essentiels de cette chaîne entre le luouven1ent des vents et 
le travail par lequel l'homme obtient son pain. L'engrenage en lan
terne est aussi essentiel que l'axe des ailes ou leur voilure, car le 
fonctionnement est une concaténation. Il n'y a plus, ici, de parties 
nobles ou de parties ignobles, ni n1ên1e, à proprement parler, un 
rapport de forme à matière entre le tout et la partie. Le moulin com
plet, concret, est une chaîne, et la technophanie est la présentation 
plénière de tous les luaillons de cette chaîne. Une telle chaîne institue 
une communication, et par conséquent une continuité et une unité de 
valeurs, entre le milieu géographique et l'activité humaine de travail, 
d'invention, de consommation. 

Le savoir cartésien avait traité selon la luéthode de l'enchaînement 
causal un certain nombre de réalités et de problèn1es, théoriques ou 
pratiques, humains ou naturels. Il est d'usage de considérer les 
deuxième et troisièlue règles de la méthode de Descartes COlume inspi
rées de la mise en équation et de la résolution des équations en mathé
matiques. On pourrait peut-être, à plus juste titre, les considérer 
comme des forn1ulations abstraites et des généralisations du schème 
de concaténation tiré de la technologie rationnelle, applicable à tous 
les cas où s'opère un transfert de causalité. Un raisonnement se 
construit avec de longues chaînes de raisons qui opèrent un «trans
port d'évidence» comlue une machine simple se construit avec de 
longues chaînes d'engrenages et de poulies ou d'articulations qui opè
rent un transfert de causalité avec conservation du n10uvement, 
comiue il y a conservation de l'évidence dans un raisonnement bien 
construit. Le schèn1e de concaténation est appliqué par Descartes à 
des réalités statiques, jadis traitées comn1e des assemblages de forme 
et de n1atière; une maison est stable lorsque chaque assise de muraille 
repose sur la précédente comme la première assise repose sur le roc 
ferme et inébranlable. La n1uraille est un système de transfert de 
l'immobilité du roc jusqu'à la toiture, la réciproque d'une chaîne, car 
une chaîne travaille à l'extension, tandis qu'une muraille travaille à la 
cOlupression. les règles de la morale par provision ressen1blent 
beaucoup plus aux normes d'un architecte savant qu'aux méthodes 
des luathématiques: elles sont, en effet, les règles de la découverte 
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d'une auto-normativité des actes. Or, cette auto-norrnativité est préci
sément le fait de la technicité constructive, se déployant dans le sens 
qu'elle a choisi au point de départ sans que rien d'antérieur l'ait déter
minée. La technicité est auto-constituante comme le choix initial 
d'une direction qu'effectue le voyageur perdu dans la forêt. Avant le 
geste de Inarcher, il n'y a pas de nornles et tous les pas, en toutes les 
directions, sont à la fois équiprobables et équivalents. Mais dès qu'un 
pas est accompli, il devient norme pour le pas suivant, car le pas 
suivant est cumulatif par rapport à lui, et tous les pas faits dans la 
même direction s'ajoutent et mènent vers la lisière de la forêt. En son 
origine absolue, l'acte de marcher ne cOlllporte aucune polarité direc
trice, aucune norme extérieure, aucune référence à un but aperçu. Le 
voyageur ne connaît pas la forme de la forêt, car il ne l'a pas parcou
rue. La norme est la dérivée de l'acte, et non une virtualité préalable 
qu'il faudrait actualiser. Tout acte, anomique à son origine absolue, 
se valorise de façon autogène parce qu'il se continue et repose ainsi de 
plus en plus sur lui-même, C0111me le Inur qui s'élève. Un mur peut se 
construire ici ou là; mais dès qu'une pierre est posée elle définit une 
norme pour la pierre suivante. La morale politique elle-lnême de Des
cartes se réfère à l'auto-normativité de ce transfert interne de causalité, 
qui n10bilise virtuellement les ensembles considérés comme statiques. 
Si Descartes blâme ceux qui ne cessent de faire en esprit «quelque 
réfornlation» dans «ces grands corps» que sont les institutions, c'est 
parce que de telles réfonnes peuvent perturber l'équilibre. Ce n'est pas 
seulelnent la forme d'enseInble qu'il faut essayer de conformer à tel ou 
tel principe; chaque élément est un chaînon qui opère statiquement et 
s'insère con11ne un maillon indispensable dans le tout. Descartes a 
formulé le premier et transmué en philosophie la normativité et le 
schématisme mental contenus dans les techniques pures et rationnelles 
de la Renaissance. La générosité cartésienne exprime, selon nous, la 
prise de conscience du pouvoir de créativité contenu dans le geste 
technique, qui est auto-nonnatif dans la mesure où il est constructif. 
La confiance que Descartes rnontre et affirme dans le savoir scienti
fique lorsqu'il s'agit de prolonger la vie, de guérir les n1aladies, ou de 
devenir Inaître et possesseur de la nature, s'appuie sur les exelnples 
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d'efficacité de la représentation rationnelle et du calcul dans la 
construction des machines et des édifices. Les découvertes de Harvey 
donnaient à Descartes l'idée que le fonctionnelnent des organismes 
vivants était en tout comparable à celui des machines, ce qui donnait 
prise au savoir scientifique sur ce type de réalité pensé jusqu'à ce jour 
à travers les notions de forme, nlatière, tendance, et espèce ÏInpresse. 
Le continu cartésien, l'absence de vide, n'est pas seulelnent une affir
mation métaphysique: c'est l'axiome, à la fois ontologique et axiolo
gique, qui fonde cette pensée dont les schènles de base coïncident avec 
ceux de la technicité pure accomplissant une opération constructive. 

Or, l'encyclopédisme de Diderot et d'Alembert prolonge le méca
nisme de Descartes et le multiplie en lui donnant une tournure esthé
tique qui n'existait guère chez Descartes. Les technophanies de 
l'Encyclopédie n'ajoutent peut-être pas de schèmes intellectuels nou
veaux au travail cartésien nlais elles apportent la condition de partici
pation qui fait passer une inspiration de l'individu à un public. Au 
XVIIe siècle, on pouvait apprécier le rationalisme cartésien sans saisir 
toute sa portée. Tant que l'opinion publique ridiculisait « cette longue 
lunette à faire peur aux gens », quelques esprits pouvaient goûter la 
théorie des « petits corps», mais les conditions collectives d'un avène
lnent de la technologie comme source de valeurs n'étaient pas réali
sées, parce que les technophanies n'existaient pas. Au contraire, au 
XVIIIe siècle, le cabinet de physique devient une annexe du salon mon
dain; les longues lunettes ne sont plus confinées aux greniers: elles 
servent d'introductrices aux Entretiens sur la pluralité des Jnondes, 
après avoir été introduites par les Entretiens sur les comètes; l'affecti
vité et l'élnotivité, Inultifornles, apportent leur pouvoir de rayonne
ment et leur dünension de participation collective aux instruments et 
aux objets techniques, particulièrement lorsque ces derniers lnettent 
l'homnle en communication avec des ordres de grandeur inusités, 
selon l'infiniment grand et selon l'infiniment petit, ou bien avec des 
forces et des réalités restées jusqu'à ce jour intangibles et mystérieuses. 
Le paratonnerre est une invention d'une portée pratique limitée, et 
d'une portée théorique presque nulle. Cependant, le halo psychosocial 
de cette invention est considérable, car elle a établi la communication 
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avec la foudre, avec le feu du ciel devenu étincelle électrique, assimilé 
à l'étincelle de la n1achine électrostatique, de façon partiellement erro
née, car on négligeait les phénomènes d'ionisation. Une compréhen
sion constructive d'un phénomène dépassant considéra blelnent la 
puissance humaine, au 1110yen de l'analogie supposée entre l'éclair et 
l'étincelle électrique, trouvait sa réciproque et sa vérification dans le 
paratonnerre, objet technique permettant non pas de produire la 
foudre, mais de la capter, et de lui imposer un trajet défini en l'écou
lant au sol. C'était bien un enchaînement technique rattachant le 
milieu hun1ain au milieu des météores, comme le moulin à vent rat
tache l'énergie qui déplace les nuages, inaccessibles, aux meules sous 
lesquelles est broyé le blé moissonné par la n1ain de l'homme. La 
concaténation technologique garantit l'homogénéité du réel. Les 
vents, la foudre, sont de n1ême espèce que les réalités qui peuplent 
l'entourage in1médiat de l'homn1e; non seulement elles opèrent de la 
même manière, mais elles peuvent aboutir à cet entourage et y prendre 
un sens, y jouer un rôle. L'objet technique fait cOlnmuniquer des 
ordres de réalité antérieurelnent séparés, qualitativelnent distincts, et 
qui, parfois, étaient des paradigmes implicites de sacra lité objective. 
L'invention du paratonnerre a présenté un pouvoir affectif de désa
cralisation au niveau des convictions superstitieuses. 

Ces 111édiateurs entre les anciennes forces du surnaturel et l'éche
lon humain de vie qu'étaient les objets techniques ont naturellelnent 
conservé une part du prestige du surnaturel récemment humanisé: 
c'est ce prestige qui est sensible dans l'Encyclopédie et qui donne à 
son acte technophanique un si grand pouvoir de rayonnem.ent: ces 
technophanies sont partiellement hiérophaniques, mais l'élément hié
rophanique s'est esthétisé, est devenu ünplicite. Il habite l'Encyclopé
die sous la forme pré-romantique des nuages que le vent ernporte à 
l'horizon derrière les voilures du Inoulin. 

En ce sens, on peut considérer les catégories technologiques de 
l'Encyclopédie co mIne une culmination et aussi C0111me un Inoment 
de passage: elles sont nées de la rencontre du prestige encore vivant 
du surnaturel cosmique et du pouvoir déjà tangible des nouveaux 
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objets techniques se découvrant à la luesure des forces de l'univers: 
l'ancien et le nouveau se fondent dans une catégorie esthétique. 

Corrélativement, l'objet technique était en train de se développer: 
mais il n'avait pas encore franchi le seuil de la production indus
trielle, il restait à la luesure des moyens individuels ou artisanaux de 
construction et d'utilisation: il n'était pas plus grand que l'homme, il 
ne le dorninait pas, et donnait l'impression d'être ployable, dispo
nible, aisément constructible: les réseaux industriels n'étaient pas 
encore constitués; les réalités sociales obscures n'avaient pas été 
remuées par l'avènement des techniques comme ce sera le cas au 
XIXe siècle. 

Pour cette raison, un certain apport des groupes fermés qu'étaient 
les corporations, avec leurs rites définis, pouvait pénétrer de plain
pied dans les catégories mentales de cette technophanie universali
sée: les schèmes, les signes, les symboles de la franc-maçonnerie 
comportent un grand nombre d'outils ou d'objets techniques. 
L'esprit encyclopédique est en quelque façon la perpétuelle panégyrie 
des métiers, qui les désacralise juste assez pour les ouvrir et leur 
permettre de se rencontrer, de converger, mais qui leur laisse la foi 
dans le pouvoir du génie hUlnain. L'expérience du pouvoir construc
tif de l'homIne, faite dans chaque luétier, généralisée dans la panégy
rie technologique, devient croyance au progrès multiforme et 
illimité. 

Pour cette raison, on peut dire que l'encyclopédisme contient un 
effort technophanique très ren1arquable, luais fragile et transitoire: 
les catégories esthétiques et affectives qui l'ont rendu possible ne 
pouvaient subsister jusque dans la période industrielle, car elles sont 
fondées sur le point de croisement des institutions artisanales et 
d'une conception rationnelle des objets techniques. Or, la conception 
rationnelle contient en elle un pouvoir de développeluent industriel 
et une capacité de réticulation des techniques qui les fait devenir 
beaucoup plus grandes que les groupes humains. L'encyclopédisn1e 
marque un luoment privilégié: l'ordre de grandeur de la réalité tech
nique, jadis plus petit que l'hon1me et Inanipulable, exelnple 
d'in1manence, construit par l'homn1e et modifiable à tout instant par 
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lui sans difficulté, mais peu puissant pour cette raison, avait grandi 
et était devenu assez puissant pour mettre l'ordre humain de gran
deur en relation de continuité avec des réalités jadis surnaturelles; 
mais cet objet devenu rnachine, alors qu'il était jadis outil, restait 
pourtant une espèce d'outil, encore n1anipulable par l'homme, ins
tallé dans tel village, dans telle bourgade, comme une réalité locale. 
Plus tard, au XIXe siècle, les objets techniques ont franchi le seuil: ils 
sont plus grands que l'homme et le déterminent, exerçant sur lui une 
action comparable aux anciennes réalités surnaturelles, vent et 
foudre. Au XVIIIe siècle, l'objet technique grandissant est justement 
au niveau de l'homme, il est pour quelques décades parfaitement 
humanisé et peut, en ce sens, servir de base à un humanisn1e avant 
de transcender l'honlme, et de trouver place en de nouvelles mytho
logies comlne celle du marxisme qui considère la machine comme 
capital, et fait d'elle essentiellement un instrument de production, 
opération qui s'inscrit dans l'exploitation de la nature par les 
hOlnmes en société. 

Depuis la manifestation de l'esprit encyclopédique au XVIIIe siècle 
en Europe, aucune technologie générale ne s'est à nouveau présentée 
comm,e fondement d'une vaste entreprise de constitution d'une 
culture: le mouvement positiviste, qui est venu au XIXe siècle, était à 
nouveau tourné vers les sciences, comme le rationalisme du XVIIe siècle 
chez le plus grand nombre des auteurs. Mais il n'est pas impossible 
qu'un pareil mouvelnent de pensée, différent de l'encyclopédislue du 
XVIIIe siècle, se développe à partir de sources d'inspiration COlume 
celle qui se n1anifeste dans la Cybernétique, qui est une technologie 
pure couvrant un domaine complexe, et présentant par certains côtés 
une tendance à l'encyclopédisme. 

Or le signe psycho-sociologique le plus tangible de cette prise de 
conscience technophanique, en plus des contenus proprement repré
sentatifs, en plus de l'élaboration cognitive, c'est la catégorie esthé
tique, vécue et éprouvée dans un public étendu, à travers laquelle 
cette apparition des objets techniques s'est effectuée; nous avons cité 
les planches de l'Encyclopédie, en tant que synlboles graphiques; 
mais on doit aussi songer aux autoluates, aux baromètres, aux ins-
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trmnents de physique du XVIIIe siècle qui ont une destination et une 
signification culturelle par la perfection Inêl11e du travail du construc
teur: ils Inanifestent un trion1phe de l'esprit technique, sûr de ses 
forces, joyeux de ses 1110yens, et universalisant la précision des 
Ines ures, la planéité des surfaces, la régularité des courbes, là Inême 
où un Inoulage brut serait suffisant. Un sin1ple support ou une masse 
de lestage étaient travaillés au tour, con11ne si, au cours de l'œuvre 
constructrice elle-n1ên1e, le loisir s'était matérialisé sous forme de 
perfection de l'accolnplissement. Nos traités de physique du 
XIXe siècle conservent encore l'image de ces instruments et de ces 
machines qui sont des œuvres d'art, et qui fournissent l'équivalent 
technique de la douceur de vivre du siècle des Lumières. Après ce 
telnps est venu un Âge de Fer qui a sacrifié l'immanence du loisir à 
l'œuvre et a, en Inêlne telnps, renoncé aux technophanies, jusqu'à ce 
que les disciples de Saint-Sin10n les retrouvent dans une voie nou
velle, plus directement rattachée au Inonde géographique, celle des 
ouvrages d'art construits comine des machines, à la n1anière du via
duc de Garabit. 

Le n10uvement d'idées qui se concrétise dans l'encyclopédisme du 
XVIIIe siècle s'insère entre deux étapes Inoins purement technopha
niques et plus rigoureusen1ent scientifiques, celle du XVIIe siècle méca
niste et celle du Positivisme. Le mécanisme du XVIIe siècle exprime la 
prise de conscience de la constructivité des techniques en un telnps où 
elles étaient la chose de l'opérateur individuel. Certes, Descartes per
cevait déjà parfaitement le caractère collectif de la future recherche 
scientifique, et demandait aux Princes des subsides afin de pouvoir 
constituer et diriger une équipe, comportant une répartition des 
tâches. Mais la manipulation de l'objet technique au XVIIe siècle est 
encore affaire individuelle: cet objet, dans la grande majorité des cas, 
conserve un caractère instrumental. Cette aisance de la n1anipulation 
de l'instrun1ent, comme d'un outil bien en main, est présupposée par 
le climat mental de l'encyclopédisme du xvme siècle. Dans le positi
visme, au contraire, les catégories mentales ont changé: le travail 
hun1ain et ses produits dépassent l'envergure de l'individu, la maille 
de son réseau, l'échelon de son ordre de grandeur. Le geste de travail 
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de l'être individuel s'insère dans la diInension d'universalité actuelle et 
temporelle; il prend un sens dans la solidarité de l'individu par rap
port à l'HUlnanité qui le dépasse infiniInent selon le temps et selon 
l'espace. Ce n'est pas que le travail et les techniques ne soient pas 
doués de constructivité; nlais il n'est plus possible de faire le tour de 
l'œuvre, tellement immense que l'on n'aperçoit plus ses fondations. 
L'homnle positiviste est bien encore bâtisseur, mais il n'a pas choisi le 
moment initial de la construction, et n'a pas lui-mênle détenniné le 
lieu de l'édifice. Il se découvre en train de bâtir au Inilieu d'une hUlna
nité constructrice qui le dépasse, et prend conscience du sens de son 
œuvre en lnême temps que de l'historicité du devenir de l'hulnanité: la 
transcendance est réintroduite à travers le lien de solidarité sans que le 
surnaturel archaïque se trouve conservé. C'est que la dimension nou
velle de technicité, au temps d'Auguste Comte, imposait un cadre de 
référence dépassant considérablenlent l'individu. Pourvues, depuis la 
Renaissance, d'une universalité virtuelle apportée par les Sciences 
exactes, les techniques en vue de croissance ont pu pendant une courte 
période présenter à la fois un caractère de disponibilité ouverte, 
donné par l'échelle artisanale du travail, et un caractère de cOlnmuni
cation continue avec toutes les réalités naturelles ou anciennement 
surnaturelles, rendues ainsi homogènes à la réalité hunlaine de l'incii
vidu ou des petits groupes. Mais ce statut privilégié, surdéterminé, 
saisissant au Inoment où elles sont égales une grandeur qui croît et 
une autre qui décroît, ne pouvait se perpétuer. Le fait qu'il ait existé 
est cependant très précieux, car il nous nlontre une des conditions de 
réalisation de l'équilibre technophanique, et met l'accent sur l'inlpor
tance primordiale, pour les phénomènes psychosociaux, de l'ordre de 
grandeur d'une réalité servant de cadre de référence, de système de 
dinlensions pour l'homlne qui pense et perçoit sa relation à ses sem
blables et à l'univers. Des sociologues ont affirmé que les fondenlents 
de la notion d'espace doivent être cherchés dans la façon dont 
l'homme construit son village, sa tente, ou le camp militaire; de 
même, les structures du tenlps seraient celles des cérélnonies collec
tives et des événements du groupe. Or, ces cadres sociaux de la 
mémoire et de l'action spatiale ont pu être irnprégnés de sacra lité ou 
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manifester la structure des groupes jusqu'au jour où un cadre plus 
vaste s'est formé au niveau des réalités pratiques et collectives. Mais le 
primat du sacré comme cadre de référence n'est pas nécessairelnent 
dü à la sacra lité. Il peut être l'effet de la majorité des structures sacrées, 
dans un univers où elles sont plus vastes que les routes, les liInites 
ethniques, les Iners, les clinlats. Si la nlaille du sacré est la plus vaste de 
toutes, si la sacralité est la seule réalité organisée en réseau, la sacralité 
devient dOlninante et fournit le cadre de référence dernier de l'action 
et de la représentation: elle est de fait le géométral suprême, et se 
trouve valorisée non pas seulenlent en tant que sacralité, mais aussi en 
tant que structure suprême englobant toutes les autres: cette supréma
tie est liée à son caractère de système de référence, à son caractère de 
cosmicité. Si la technicité fournit une cosmicité plus parfaite et plus 
haute que celle de la sacra lité, il se produit vers elle un déplacelnent de 
valeurs et de significations: c'est la technicité qui se surdétennine, 
alors que la sacra lité se sÎlnplifie et devient mineure en son pouvoir 
dimensionnel. 

Technicité et sacralité COlnme systèlne de référence 
et codes d'infonnation 

La précarité de l'encyclopédislne, due à l'existence d'un mixte peu 
stable d'archaïsme et d'élan prospectif, et à la rencontre de deux sys
tèmes de référence qui se croisent, mais évoluent en sens inverse, nous 
incite à envisager technicité et sacralité dans leur fonction psycho
sociale de code, servant à décoder la réalité quotidienne pour la 
connaître, l'interpréter et y répondre par une action définie. C'est à ce 
niveau, dans leur fonction représentative et opératoire, que la sacra
lité et la technicité divergent, Inên1e lorsque les mailles de leurs 
réseaux respectifs sont du mêlne ordre de grandeur. En effet, on doit 
considérer ici le régime d'auto-entretien de ces systèmes de référence 
et de formalisation: les régimes ne sont pas les mênles dans un sys
tèlne de sacralité et dans un système de technicité. La sacralité ne 
possède pas à l'intérieur d'elle-mêlne le processus de causalité cumu-
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lative par lequel elle s'entretient; elle recrute des forces et des res
sources énergétiques dans le monde humain des motivations et de la 
foi. La causalité cUlnulative positive qui entretient la sacra lité passe 
par les représentations humaines de la sacralité. Saint François 
d'Assise, dans les Fioretti, conte la Inerveilleuse histoire d'un chien 
qui avait sauvé son Inaître et s'était adlnirablement dévoué. Le Inaître 
avait fait inhumer son fidèle anünal dans la montagne, avec une ins
cription qui rappelait le bel acte de courage. Plus tard, le tombeau 
redécouvert fut pris pour celui d'un saint, le lieu devint célèbre, et des 
manifestations d'aspect surnaturel, comparables à des miracles, se 
firent. Si nous reprenons ce récit, ce n'est en aucune manière pour 
tenter de projeter une nuance de ridicule sur un aspect mineur de la 
sacra lité. Saint François d'Assise Inérite d'être loué parce qu'il a eu le 
courage de dire un fait inhabituel, sans craindre de porter atteinte au 
respect de la sainteté ou de la sacralité. Et nous ne prétendons pas non 
plus qu'il ne faille pas un a1norçage du phénon1ène circulaire de sacra
lisation, aInorçage qui demande des conditions extrêmement rares et 
exemplaires, comme la vie d'un saint ou le dévouen1ent exceptionnel 
d'un animal domestique: si le surnaturel est présent dans le phéno
mène de sacralisation, c'est comme condition d'amorçage, comme 
franchissement initial du seuil; après cet alnorçage, le phénomène 
s'entretient de lui-même parce que le sacré recrute des forces, prélève 
des motivations, maintient un n1ilieu d'exception qui perpétue les 
conditions initiales et les ravive au moyen des sacrifices successifs qui 
sont con1n1e un retour à l'in1pulsion initiale, au premier franchisse
ment du seuil, à la fondation. Par là même, cette sacralisation conti
nuée peut se désamorcer si elle ne recrute pas assez d'énergie: la 
sacralité de Delphes a cessé après des siècles d'un étonnant rayonne
ment, tout comme celle du temple d'Esculape. Ces phénon1ènes de 
sacra lité sont dans une certaine mesure adiabatiques dans le temps et 
dans l'espace: chaque espèce de sacralité a un certain public dans 
lequel elle recrute son énergie et auquel elle donne une vision du 
monde, une règle de vie, une structure de l'action. Chaque réseau de 
sacra lité forme organisme avec un certain groupe social, avec un 
public déterrrlÎné : il est entretenu par le groupe et il l'entretient, parce 
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qu'il est avec lui en relation de causalité circulaire. Les groupes qui ne 
peuvent faire fond sur une sacralité religieuse, parce qu'elle n'est pas 
disponible pour eux, lorsqu'elle a déjà un public, se donnent une 
sacra lité laïque, comme celle du Panthéon républicain et du culte de la 
Patrie, objet d'amour sacré. Cette sacralité est adiabatique et ne com
munique pas avec la sacra lité religieuse; les rencontres ne peuvent 
s'effectuer que sur la base de formes plus archaïques de sacralité, 
comrne celle du culte des morts. La sacralité est éminemment dualiste: 
par rapport à elle, on est à l'intérieur ou à l'extérieur; il n'y a pas de 
proximité, de relation fractionnaire, de gradient optimisant, lnais 
seulement une loi de tout-ou-rien. La casuistique, qui technicise la 
relation à la saCl"alité en introduisant une échelle continue de valeurs, 
ne la respecte pas strictement, et risque de la désanlorcer. Ce caractère 
binaire de la catégorie du sacré est une condition de stabilité, lnais 
une limite absolue à la conlnlunication possible et au pouvoir de 
renouvellement des schèmes: la sacralité est rigide et lirrlÏtée. Aussi 
bien, la tendance à l'œcuménislne à l'intérieur de la catégorie du sacré 
est un rêve irréalisable; chaque système de sacralité se donne comme 
virtuellement universel, mais en fait il se trouve en concurrence avec 
d'autres systèmes de sacralité. Et l'écho de cette concurrence, reflétant 
l'antagonislne des groupes humains sur la Terre habitée, Inaintient le 
recrutement de chaque système de sacra lité, et confinne sa stabilité, 
en trouvant un rôle pratique secondaire dans la concrétisation, pour 
le groupe humain, de sa distinction par rapport aux autres groupes; 
ainsi, la Chrétienté est une notion à la fois religieuse et sociale, ou plus 
exactenlent psychosociale; elle se nlaintient et maintient le type de 
sacralité qui l'organise au moyen d'un «travail du négatif» qui sup
pose un relatif affrontelnent entre la Chrétienté et les groupes 
humains organisés selon d'autres types de sacralité. La pluralité des 
réseaux de sacralité est une conséquence directe du caractère psycho
social du processus de causalité cmnulative qui entretient le recrute
ment de la sacralité. L'existence d'un réseau qualifié de saCl'alité, 
distinct de tous les autres réseaux, est un système de référence fixant 
un « œculnénislne » intérieur au groupe constituant le public de cette 
sacra lité, et Inarquant négativement par l'absence de participation les 
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ethnies extérieures au groupe de participation: la présence d'une 
négativité extérieure, chez les Gentils, stabilise le réseau de sacralité et 
lui confère un œcun1énisme intérieur positif. Mais ce caractère positif 
n'est que la contrepartie d'une négativité à la limite vers les autres 
réseaux de sacralité. Positivité intérieure et négativité extérieure stabi
lisent l'univers limité de la sacralité: la sacralité ne peut être totale
ment stable qu'en régirne de pluralité, et par ailleurs, dans les 
catégories mentales qu'elle suppose, elle est une requête d'unicité: le 
groupe se valorise lui-lnêlne et se considère comme le centre, comn1e 
le possesseur du centre: chaque peuple se pense cornme étant le dépo
sitaire ünmédiat du sacré dans le monde. Il tend à l'œcuménislne, 
mais ne veut rien abandonner des caractères spécifiques de son mode 
de sacralité, parce que cette sacra lité est inhérente à un certain mode 
psychosocial d'existence: chaque groupe accepterait de se dilater jus
qu'aux limites du Inonde, Inais sans rien abandonner de ce qui fait sa 
personnalité sociale au lnoment où il ne représente qu'une fraction de 
la Terre habitée. Aussi bien les réunions pour l'œcuInénisn1e, par 
exemple entre Catholiques et Protestants, s'achèvent-elles générale
ment sans résultats, sur des vœux et des prières qui ont fait dire à 
certains participants: «Aide-toi, le Ciel t'aidera. » En fait, aux bar
rières du dogn1e s'ajoutent des barrières sociales et psychosociales: 
seules des conditions pratiques très sévères, où l'urgence et le comlnun 
affrontement à une troisièlne réalité très différente créent une situa
tion particulièren1ent prégnante, comme les situations des pays de 
mission, apportent une expérience vécue d'un début d'œcun1énisme 
réel. 

Or, la technicité possède au contraire un pouvoir réel d'œcumé
nisme, et elle dépasse Inême l'œcuménisme dans la coslnicité de son 
expansion. Après qu'elle a franchi la lin1ite des groupes humains, elle 
donne un systèlne de référence dont les larges n1ailles relativisent à 
leur vaste empan les particularités des groupes humains et les régio
nalisn1es de la sacralité. Certes, un point de vue d'universalité sur le 
Monde a été offert depuis de nOlnbreux siècles par la pensée philoso
phique, avec Platon et les Stoïciens, puis par les Sciences, avec Galilée 
et Newton. Mais il faut un singulier effort de réflexion pour conserver 
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toujours présente à l'esprit la préoccupation de coslnicité, lorsqu'elle 
est purement représentative, et non pas affective et énl0tive. Or, les 
techniques font ce que les sciences ne peuvent réaliser: elles nlettent à 
la portée de l'homme en situation moyenne - donc participable - une 
perception du nlonde quotidienne, sans particulière tension, qui 
prend na turellelnent comme maille de décodage, COlnme largeur de 
champ d'appréhension, l'unité d'acte que la technique réalise. Quand 
le voyageur antique se déplaçait, lentement et à travers les dangers 
des différentes contrées, il abordait bien à de nouveaux rivages et 
franchissait les portes de cités étrangères, mais il ne pouvait percevoir 
la relativité des formes de la sacralité, car il était dans la situation de 
l'hôte qui arrive en étranger, presque en suppliant, et qui a besoin des 
divinités tutélaires de la région dans laquelle il entre. Le temps 
hUlnain du rythme des jours et des nuits, de la fatigue et du repos, du 
danger et du salut, de la telnpête et du havre découvert après l'accal
mie, était plus court en chacune de ses unités que les phases du voyage 
et la rencontre vécue des fornles successives de la sacralité; en chaque 
rencontre, le voyageur était dominé par les formes locales, incapable 
de prendre par rapport à leur nlode d'être inlplicite ce recul que seule 
peut donner une perception simultanée à l'intérieur de la n1êlne unité 
de vie. Aussi bien, dans l'Antiquité, les lieux où le sacré s'est relativisé 
le plus cornplètement furent-ils les emporia (Milet, Agrigente), où les 
routes de navigation amenaient un grand nombre d'hOlnnles d'eth
nies variées, avec leurs coutumes et leurs croyances. De nos jours au 
contraire, l'homme qui parcourt le monde d'aérodrome en aéro
dronle perçoit dans l'horizon tenlporel d'une même journée, à travers 
l'hOlnogénéité des nlênles dispositions, plusieurs fonnes de sacralité 
en différents points du monde. La maille de la sacralité est plus petite 
que la n1aille de la technicité, et le réseau de technicité fournit un 
système de référence qui groupe en une seule perception plusieurs 
espèces non hon10gènes de sacralité. La condition de vie, la condition 
de sauvegarde, ce par rapport à quoi prennent une signification les 
cadres sociaux du temps et de l'espace, c'est le réseau technique. 
L'heure locale est définie par rapport à l'heure GMT. Les réseaux de 
radio-navigation s'enchaînent, se relaient, et couvrent le Inonde. Un 
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œCUlnénisme de fait, enjambant les nations, existe dans les réseaux 
techniques. Les lignes d'aviation, les transmissions et émissions radio
téléphoniques font le tour de la Terre habitée. Et ce n'est plus seule
ment l'oikouménè, mais la réalité coslnique en dehors de la Terre qui 
devient Inilieu et support de l'action. Le geste technique s'oriente au
delà des limites de l'oikou1nénè, visant les espaces sidéraux: l'œcumé
nisme lui-même est déjà relativisé par rapport à la dimension de la 
cosmicité (Projet OZMA). 

Et on ne doit pas dire que ce décodage à partir des réseaux tech
niques est inauthentique, tandis que la sacralité locale s'intégrerait à 
une saisie concrète de la réalité «à la mesure de l'hOlnrne » : la tech
nique est toujours en un certain sens à la mesure de l'homme quand 
elle lui offre une vision de la réalité; mais il y a plusieurs échelles 
perceptives et opératoires, certaines plus habituelles, d'autres moins, 
mais toutes égalelnent objectives. En nlarchant à pied, on décode le 
monde d'une certaine façon: la rnaille perceptivo-active est à la 
dünension des pierrailles, des buissons, des racines qui forment obs
tacle. En automobile, on ne voit pas moins bien, on voit avec un 
champ d'appréhension différent: l'étape est plus longue. En avion, on 
voit aussi concrètement, mais la maille est encore plus vaste. Pour 
percevoir concrètement la courbure de la Terre, il faut être à 40 knl 
d'altitude. Pourtant la courbure de la Terre est aussi réelle qu'une 
pierre sur le chemin: mais elle ne devient concrète que pour l'observa
teur saisissant une étendue de 400 kln. La marche à pied est aussi 
abstraite; elle néglige les grains de sable et les petits insectes. Le mar
cheur passe sans les voir, il les néglige, les écrase. L'enfant qui s'assied 
sur le chemin ou qui rampe au sol perçoit des réalités que le Inarcheur 
ignore. L'usage des techniques en réseau définit des voies d'action et 
des dimensions qui donnent une perception relativisante de la réalité 
hunlaine et de la sacralité. 

Pour percevoir une relativité, le sujet hmnain doit être dans une 
situation où il domine la réalité perçue sans être dépendant d'elle, ce 
qui inlplique une relative sécurité et surtout une permanence des dis
positions et des attitudes du sujet pendant que défile la pluralité des 
choses vues. L'insécurité, l'isolenlent, ou un trop long temps de par-
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cours en1pêchent cette stabilité et cette indépendance du sujet qui 
perçoit. Le réseau technique, homogène à lui-mêlne, se réverbérant en 
lui-lnêlne, contient le sujet et lui sert de milieu, de base, de système de 
référence. Le voyageur qui arrive dans un pays par avion et sait qu'il 
repartira de la Inên1e manière dans quelques heures ou dans quelques 
jours ne participe que partiellelnent à la vie de ce pays: en lui conti
nue à veiller une pennanence de la relation au réseau; elle est la 
chaîne qui le rattache transductivement à sa personnalité initiale; sa 
visite est une escale dilatée, n1ais le voyage est encore présent. C'est de 
la même façon qu'apparaît le monde humain lorsqu'on reçoit son 
écho ou son reflet par les ondes hertziennes, en gardant la possibilité 
de syntoniser le récepteur avec une autre source d'émission: le seul 
fait de recevoir à distance, avec les ondes hertziennes, constitue cette 
base de relativité et d'universalité qui fait défaut dans l'univers pré
technique. 

Il existe donc une différence très in1portante entre la technicité et 
la sacra lité en tant que cadres psychosociaux: quand la technicité 
crée des réseaux dont la dimension dépasse celle des plus vastes 
groupes hun1ains, la technicité ne rencontre pas une barrière et 
n'impose pas une distorsion de pseudo-universalité. Certes, ce n'est 
pas le tout du monde qui est décodé par chaque réseau technique: 
l'un saisit les ondes hertziennes, l'autre assure le transport des per
sonnes, un troisièlne s'occupe de la satellisation d'engins téléguidés; 
Inais, grâce à cette spécialisation, chaque réseau est doué d'un pou
voir de croissance virtuellement infini, et les réseaux peuvent en cer
tains cas être interconnectés. La sacralité est globale, non spécifique, 
fortement surdétern1inée, mais trouve rapidement sa lünite, et reste 
pluralisée en formes séparées ne communiquant pas les unes avec les 
autres, dans le dOlnaine, déjà restreint par la perspective des tech
niques, de la terre habitée: le caractère d'unicité de la sacralité est 
partiellen1ent n1ythique. 

La conséquence de ce renversement des ordres de grandeur relatifs 
de la sacralité et de la technicité est que la sacralité a tendance à 
prendre la place laissée vide par la technicité artisanale. Dans des 
cultures comme celle des États-Unis, fortement technicisée, dOlninée 
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par les réseaux d'infonnation et de comlTIunication, la sacralité 
devient une affaire privée, soulTIise à option, à choix invividuel, 
comme l'appartenance à une société ou à un club: la pluralité des 
fOrITIes de sacra lité est admise, et la tolérance n'est plus lTIême une 
vertu: la sacralité apparaît COlTIlTIe un contenu culturel comparable 
aux arts; par rapport à celle des pays moins technicisés, elle paraît 
manquer de souffle et de pouvoir de communication. Elle n'est plus 
majeure, c'est la technique qui est majeure. 

La technicité au niveau des vastes groupes humains 

On doit enfin noter un inlportant phénomène qui se produit 
lorsque les réseaux techniques, augmentant la dimension de leurs 
mailles, interfèrent avec l'ordre de grandeur des groupes nationaux et 
continentaux, des grandes puissances Inondiales: tant que dure cette 
équivalence des deux ordres de grandeur, technique et humain, la 
réalité technique donne lieu à une technophanie d'une espèce particu
lière, nlanifestant le pouvoir et la présence du groupe; plus tard, 
lorsque la maille de la réalité technique est devenue plus grande que le 
groupe humain, elle cesse d'en être la représentante. De 1935 à 1944, 
la technophanie la plus puissante et prestigieuse était celle de l'émis
sion hertzienne. L'Allerrlagne et l'Angleterre ont fait une partie de la 
guerre au moyen des élTIetteurs hertziens, avec brouillages et contre
émissions. Hitler, tout particulièrelnent, avait compris le sens techno
phanique de la diffusion hertzienne. Chaque pays d'Europe voulait 
avoir un émetteur en ondes longues. Les cadrans des anciens récep
teurs, dans la gamnle des ondes longues, sont une leçon de géographie 
humaine et de psychologie sociale. Cet étagement de capitales mani
feste une certaine signification de cosnlicité: les grandes capitales 
étaient présentes ensemble dans la gamIne des ondes pouvant être 
reçues de jour comme de nuit en propagation directe. L'émetteur fran
çais a été détruit en 1944 par l'armée allenlande et n'a été reconstruit 
avec la lTIêlTIe puissance que bien des années après la fin de la guerre. 
Radio-Paris reste inscrit dans l'histoire de l'Europe et dans l'histoire 
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des techniques. Or, de nos jours, la puissance des élnissions hert
ziennes n'a plus autant de prestige, et le pouvoir technophanique s'est 
déplacé vers les fusées et les satellites artificiels; ce sont eux qui sont 
les représentants des groupes. En eux, les groupes se reconnaissent et 
prennent conscience de leur unité, de leur cohésion, comlne jadis dans 
les cérémonies sacrées. En cela apparaît bien encore la divergence de 
la technicité et de la sacralité: la sacralité, avec son sens de l'unique, 
est généralelnent tournée vers le passé; une hiérophanie n'offre donc 
qu'une ünparfaite occasion de prise de conscience à un groupe en voie 
d'expansion. Au contraire, la technophanie ne présuppose rien, ne se 
réfère ni à une tradition ni à une révélation antérieures; elle est auto
justificative, et devient le syn1bole le plus adéquat d'un groupe qui 
découvre son pouvoir d'expansion et son dynalnisme. Comlne une 
hiérophanie, elle compense la pauvreté et la misère, elle dépasse infini
ment l'ordre du quotidien et des biens de consommation. Un satellite 
artificiel ne sert à rien. Pourtant le retentissement du premier satellite, 
en 1957, au début de l'autoll1ne, a dépassé celui des plus importantes 
découvertes scientifiques. Conçu comme application des sciences, le 
lancelnent du premier satellite ne serait qu'une illustration de la Inéca
nique céleste de Newton. Sa vitesse, en effet, est assez réduite pour ne 
pas nécessiter l'intervention des formules de la théorie de la Relativité. 
Ce satellite, au niveau de la théorie scientifique, n'aurait rien appris 
mêlne à nos ancêtres. Un événelnent Ïlnportant de physique expéri
rnentale dans le dOlnaine sidéral, l'expérience de l'envoi d'un train 
d'ondes électromagnétiques sur la Lune et la réception de l'écho au 
moyen d'un radar de l'armée américaine, dans l'imn1édiat après
guerre, n'a eu dans le public qu'un faible retentisselnent. C'était pour
tant une véritable expérience de physique astrale. Mais ce n'était pas 
un geste technique. Le lancement d'un satellite est un geste; il n'est 
pas seulement une réalité pour les savants, mais une réalité pour tout 
h01111ne, C0111111e le bruit de l'automobile qui passe ou le sifflement du 
train. Il est, aussi, hOll10gène au vol du bOlnbardier et à la chute de la 
bombe. Mais en même temps il les dépasse et les déclasse, il laisse de 
côté toutes ces réalités trop courantes, et se manifeste con1me le point 
ren1arquable d'un univers refoulé dans l'insignifiance. Pour un ten1pS, 
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il est semblable à un astre: il s'intronise en se Inanifestant. Ce geste 
prestigieux rejette dans la vulgarité ou l'absurdité tous les biens de 
consolnlnation. Il apparaît comlne le résultat d'une certaine ascèse, 
d'un certain détachem.ent par rapport à la vénalité et aux biens de 
conson1rna tion. 

Le geste technique offre extérieuretnent des aspects cOlnparables 
à la ritualisation et à la solennité des manifestations de la sacra lité, 
parce qu'il relnplit une fonction équivalente de Inanifestation pour 
les vastes groupes. Les chefs d'État sont contraints d'opérer des tech
nophanies, et trouvent leur image liée à celle des plus récents objets 
techniques: avion à réaction, bombe atomique, fusée, satellite. Le 
lancement d'une bombe ou d'une fusée comporte un «counting 
back» aussi impressionnant que la préparation d'un sacrifice reli
gieux. Un échec du geste technique - la fusée qui retombe près de sa 
base ou qui échappe au contrôle - crée un effet collectif aussi gênant 
que lorsque, chez les Romains, les poulets sacrés ne voulaient pas 
manger ou lorsque le taureau sacrifié s'enfuyait de l'autel en elnpor
tant, dans une horrible blessure, la hache du sacrificateur. Les lance
ments de fusées, les lancements de satellites jouent le même rôle que 
les lectisternes et les hécatombes: sacrifices collectifs modernes, ils 
répondent à l'existence d'une tension, d'une anxiété collectiven1ent 
ressentie. Ils existent comme gestes avant d'être une expérience ou 
une opération militaire. En ce sens, la bOlnbe d'Hiroshima a été une 
technophanie au n10ins autant qu'un acte Inilitaire. Elle a eu un 
sillage psychosocial du mên1e type que celui du premier satellite: 
mode, jouets, mots nouveaux, rejaillissement du prestige sur un sec
teur entier de sciences et de techniques voisines, par effet de halo. 

Le sacrificateur de ces nouveaux rites est l'homrne à la blouse 
blanche; sa foi est la Recherche. Comlne le prêtre, il est ascétique 
et parfois singulier, en dehors du comn1un des hommes. Comlne les 
prêtres, il forme des groupes qui se distinguent du reste de la société. 

Cependant, les technophanies ne sont pas strictement analogues 
aux hiérophanies, mêlne si elles les remplacent. Elles 111anifestent les 
vastes groupes, mais tous les techniciens ne sont pas entièrement enve
loppés par une forme de technicité. Derrière le geste technique, il reste 
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un halo de science, et le technicien est toujours en quelque mesure un 
savant. Même quand il travaille sous contrat, le technicien savant 
conserve une certaine distance par rapport au sens intra-social de son 
œuvre. Les congrès, les réunions internationales existent mêrne dans 
les Inatières les plus directelnent technophaniques: c'est cette dimen
sion d'œcun1énisme réel, Inanifesté par les échanges internationaux 
entre techniciens et savants, qui sauve la technicité du danger de 
reproduire l'unicité des catégories de la sacralité. Un objet technique, 
Inême quand il est le résultat d'une invention récente, n'est unique que 
pour peu de temps, et plutôt par défaut d'autres exen1plaires que par 
sa nature propre. Le secret de la technicité va se dégradant quand la 
technique se perfectionne, et il constitue une catégorie plus apparente 
que réelle, inessentielle et paléopsychique dans la technicité actuelle: 
la notion de secret, dans le domaine technique, correspond à un statut 
artisanal de la production; elle est contraire à la standardisation et à 
la réticulation des voies d'échange et de distribution. La sacralité vise 
au contraire à l'unique et à l'irremplaçable. Pour elle, la norme est 
déjà donnée, et ne peut qu'être perdue: elle projette une histoire du 
monde qui est celle d'une dégradation, d'une perte de sens. La techni
cité suppose au contraire que les nonnes n'ont jaInais été données, et 
qu'elle sont à découvrir. L'unique ne peut exister, parce que l'unique 
est du déjà donné qu'il ne faut pas perdre. La technicité contient un 
pouvoir de pluralité selon l'équivalence, et elle développe un modèle 
de valeurs qui comprend une infinité de degrés tous positifs, COlnll1e 
les étapes successives d'une recherche. La sacralité n'a que deux 
valeurs, sacré et profane, présence ou absence du sacré. 

Conclusion 

La convergence de la technicité et de la sacralité con1111e fondement 
d'une culture est possible au niveau de l'œuvre esthétique, qui 
exprime un état actuel des forces et des pouvoirs hun1ains, entre 
l'unique anlené du passé et le pouvoir de réticulation ouvert sur l'ave
nir de la réalité technique. La référence à l'unique se retrouve dans le 
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caractère localisé de l'œuvre esthétique, et la référence à la créativité y 
est aussi présente parce qu'elle Inanifeste un pouvoir hUlnain. Mais la 
catégorie esthétique faisant converger technicité et sacra lité n'est pas 
la catégorie esthétique habituelle, détachable du monde. Elle est une 
préoccupation de totalité et d'organisation du réel existant selon ses 
lignes et ses pouvoirs, pour ajouter conformément à l'unicité de ce 
monde unique une surdéten11ination apportée par la créativité des 
techniques: dans cette esthétique de la totalité, il y a perception de la 
sacra lité, c'est-à-dire de l'unicité du monde donné, antérieur à la tech
nicité, base de la constructivité, système ouvert de la nature conlplète. 
La sacralité est le sens du donné et de la valeur de son intégrité, que ce 
donné soit tout l'univers, la terre, ou seulement un individu, animal, 
hOlnnle ou plante: chaque être possède une unicité et est séparé des 
autres êtres quand on le considère dans sa réelle totalité: tous les 
autres êtres sont profanes par rapport à lui. Et tout être peut être saisi 
ainsi, tout être est consacrable, tout être est le sanctuaire de lui-même: 
le regard esthétique consacre l'être, l'institue comme sanctuaire de lui
même, le respecte en le contemplant au lieu de l'employer: la sacralité 
apporte au geste esthétique son pouvoir de contemplation. La techni
cité lui apporte sa force opératoire et l'ouverture de communication 
par la multiplication possible; la sacralité, comnle respect de l'inté
grité, est compatible avec l'opération technique, mais seulement si 
une valeur COlllmune les réunit, isomorphe à leurs deux structures. 
Cette valeur ne peut être trouvée dans l'éthique, forternent pénétrée 
d'une culturalité particulière à chaque groupe, et, pour cette raison, 
imparticipable de façon universelle. C'est au niveau même des struc
tures et des fonctions de l'objet que la relation de compatibilité doit 
être recherchée, non dans une axiomatique humaine déjà historicisée. 
Si cette découverte était possible, elle fournirait les bases d'une culture 
qui redonnerait à la catégorie esthétique la place centrale qu'elle occu
pait chez les Grecs, et qui dépasse très considérablement tout ce qui 
est de l'ordre de l'agrélnent et mêlne des arts conçus conlme activité 
séparée, chose d'artistes. Un tel élargissement de la catégorie esthé
tique s'est nlanifesté à la Renaissance, qui a vu des ingénieurs
architectes-artistes conln1e Léonard de Vinci, alliant l'invention tech-
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nique à la création esthétique. Quelques tentatives, dans notre culture, 
vont dans le sens de la découverte de normes conlnlunes à la sacralité 
archaïque et à la technicité la plus récente: c'est un des aspects du 
couvent construit par Le Corbusier près de Lyon, aux Tourettes. 
Mais la distance est encore si grande que de telles œuvres donnent 
essentiellelnent une impression de virtuosité et d'audace. Si la ren
contre de la technicité et de la sacralité est possible à travers l'art, c'est 
au niveau de vastes réseaux: ici apparaissent des notions qui, tout 
particulièrelnent en leur aspect négatif, réunissent les catégories de la 
schématisation technique et de l'intuition du sacré. C'est une esthé
tique négative, apte à percevoir la monstruosité, dans les processus 
d'organisation et de développement; la catégorie positive qui corres
pond à la prise de conscience de la Inonstruosité est celle de l'optimi
sation fonctionnelle, recherchant dans l'organisation des êtres le plus 
haut niveau de forme. Or, dans les œuvres dues à la constructivité du 
travail hunlain, il n'y a pas de forme dynamique absolument parfaite, 
il subsiste toujours quelque chose de négatif, un aspect par lequel 
l'être constitué s'oppose à lui-même et se détruit au cours de son 
fonctionnenlent: l'être n'est jamais totalenlent concret, il est toujours 
dans une certaine lnesure monstrueux. Une étude de la tératologie 
inlplicite des êtres réunit l'intuition de sacralité et la normativité opé
ratoire des techniques. Elle dépasse les éthiques, relatives à un Inode 
psychosocial d'existence déjà donné, et localisé, donc adiabatique. 

Ainsi, très récemlnent, l'Osservatore Ra/nana s'est élevé contre 
une expérience, faite à Bologne, sur le développement in vitro d'un 
embryon hunlain, après fécondation également in vitro: ce qui est 
remarquable, c'est que les représentants autorisés de la sacra lité reli
gieuse catholique se présentent ici comme les défenseurs de la nature 
en présence du geste technique des savants biologistes de Bologne: la 
sacralité défend la nature contre la technique, bien que la sacralité 
sache s'opposer à la nature comnle réalité profane. Quand il existe 
seulement deux ordres, celui du profane et celui du sacré, la sacralité 
s'oppose à la nature con1me l'ordre du parfait à celui du monstrueux 
possible, du péché originel ou actuel, et de la disposition au InaI, du 

122 



Psychosociologie de la technicité 

«foyer du péché », cette réserve de potentiel d'actions mauvaises, rési
dant, particulièrement, dans la concupiscence. Mais quand la techni
cité, poussée par les sciences et guidée par elles, suscite des occasions 
de production de monstres, la nature, considérée con1me ayant un 
moindre pouvoir de téra togénèse, devient comme le rempart de la 
sacralité se défendant contre la technicité. Le jugement de Jean Ros
tand sur l'expérience de Bologne vise directement le fait que ceux qui 
l'ont organisée ont produit un monstre: ils sont « allés trop loin », 

puisqu'ils ont dû arrêter le développen1ent de l'en1bryon au 28e jour 
en raison du caractère anormal qu'il prenait. Enfin, on peut noter que 
le savant de Bologne lui-même a obéi, en arrêtant l'expérience, à un 
impératif qui n'est pas strictement scientifique; il aurait pu aussi bien 
laisser le développelnent se poursuivre, afin de pouvoir observer quel 
type de Inonstre apparaîtrait et comment il se différencierait. Cette 
notion de monstruosité, fondement d'une esthétique négative qui 
dépasse l'éthique parce qu'elle n'est pas adiabatique, mais au contraire 
transductive, est en facteur con1mun aux jugements portés par les 
représentants de la sacralité et à ceux qui émanent de la technicité. 

En approfondissant les intuitions de la sacralité et les normes de la 
technicité, on trouverait sans doute une référence COlnmune à l'évite
ment de la monstruosité conçue comme contradiction fonctionnelle 
interne des êtres. Un interdit biblique archaïque tel que: « On ne fait 
pas cuire un chevreau dans le lait de sa mère» présente un sens dans 
l'univers des significations tératologiques: le lait de la mère tend à 
nourrir le petit, il n'est pas fait pour cet acte de destruction. C'est au 
niveau de la perception approfondie des fonctions que la sacra lité 
découvre son pouvoir et son devoir d'évitelnent des Inonstruosités. 
Cette source intra-fonctionnelle de nonnativité ne dépend pas d'une 
loi reçue et révélée, même si elle se présente con1n1e telle à travers un 
dogme. Dans la lnême mesure, elle n'est pas stricten1ent limitée à un 
public détern1iné, à un groupe hUlnain fermé: elle est ce qui, de la 
sacra lité, peut se propager à travers les groupes, entraînant parfois 
le poids mort des mythologies du groupe d'origine, mais permettant la 
participation selon certaines valeurs - celles de la fonctionnalité - et 
allant à la rencontre des nonnativités intra-techniques. 
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Il existe un no man's land entre la sacralité et la technicité, et c'est 
dans ce no man's land qu'une normativité doit se faire jour comnle 
fondement d'une unité culturelle adéquate aux actuelles conditions 
psychosociales de vie de la plupart des groupes humains. C'est, en 
effet, dans ce no man's land que s'instituent les actions les plus polari
santes, les plus remarquables, et elles s'instituent sans nonnes posi
tives. Pourtant, elles suscitent des jugenlents de valeur et soulèvent 
scandale ou admiration: une vie psychosociale existe, mais elle n'est 
pas formalisée. La presse, en France, a présenté récemment le cas d'un 
jeune cultivateur affligé d'un dérèglement hormonal grave. Ce dérè
glement avait provoqué une obésité interdisant toute activité profes
sionnelle, et toute vie nonnale. Le jeune hOlnme a réussi à redevenir, 
pour un telnps, normal, au moyen d'un régime sévère et d'une médi
cation puissante. Mais il ne peut être définitivelnent guéri sans une 
série d'interventions chirurgicales sur les glandes endocrines. Ce trai
tement est long, fort coÎlteux, et le jeune homme, pour pouvoir le 
suivre, a décidé de vendre un de ses yeux. Là intervient le scandale: il 
est nlonstrueux qu'un être vivant, pour retrouver un régime de fonc
tionnement normal de ses glandes endocrines - une partie de l'orga
nisme - doive abandonner l'intégrité d'un autre sous-ensemble de son 
organislne. Cette opération d'énucléation vénale, compensation 
d'une amélioration du tractus endocrinien, est directement et absolu
ment nlonstrueuse, au niveau de la fonctionnalité complète de l'orga
nislne. Elle évacue la chirurgie de toute signification de technicité: le 
geste chirurgical d'opération sur les glandes est rendu absurde par le 
geste conditionnant d'énucléation. C'est là un cas d'aliénation dans 
un ensemble fonctionnel, qui montre qu'un geste purement opératoire 
conlme le geste chirurgical est infra-technique: il ne possède pas de 
normativité adéquate à l'ensenlble de réalité sur lequel il opère. Ce cas 
est équivalent à celui de l'embryon suscité in vitro, puis détruit parce 
qu'il devient monstrueux. Le seul fait qu'il puisse être diversement 
examiné montre qu'il existe un terrain neutre dans lequel doit naître 
une normativité, entre technique et sacralité. La motivation vénale est 
aliénante parce qu'elle est segnlentaire: il n'existe aucune complémen-
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tarité réelle entre la vénalité de l'opération sur les glandes et la véna
lité inverse de l'énucléation, mên1e si l'une des opérations coûte ce que 
l'autre rapporte: le résultat est un moindre être, une diminution de 
fonctionnalité de l'organisme par rapport à son essence, et tout 
l'ensen1ble du travail et: de la pensée qui le gouverne est tératologique. 

Dans la mêlne mesure et de la mên1e façon, une normativité nou
velle est en train de naître, à travers le sentÎlnent de scandale, entre 
sacralité et technicité, dans les domaines de la répression et de la jus
tice, et très généralement dans le domaine du conflit politique, social 
ou ethnique. Le légalisme et le juridisme purs manifestent leur insuffi
sance conceptuelle et opératoire: des concepts tels que «rebelles », 

«délinquants », «criminels », «coupables », « insoumis », définissent 
une condition juridique et permettent l'insertion de la légalité dans 
le réel, mais cette légalité est elle-même déphasée par rapport à 
l'enselnble fonctionnel de la situation. La notion rOlnaine de pénalité 
juridique, «poenas dare alicui », qui est un équivalent de vénalité 
transposée, est aussi aliénante que cette vénalité dans le cas précédent 
de l'organisme individuel auquel on enlève un œil pour donner une 
glande endocrine. Il se découvre une unité organique non encore 
conceptualisée, Inais éprouvée et vécue, qui montre la vanité du poe
nas dare alicui et des différents processus d'expiation sacrificielle, fon
dant, par exemple, la peine de mort dans le régime juridique, et le 
droit de répression dans le domaine collectif. La guerre, la justice, les 
affrontelnents entre ethnies sont à la fois sacrés et techniques, lnais 
leur sacralité sacrificielle et mythologique se raccorde Inai à leur tech
nicité opératoire: un vaste hiatus subsiste qui crée préciséInent un 
appel de normativité. Ce dualislne se manifeste par exemple dans la 
distance entre la police et la justice: la police peut employer tous les 
Inoyens d'interrogatoire, même s'ils sont contraires à l'intégrité des 
personnes et opposés aux normes judiciaires; la justice le sait et 
l'accepte, au nom d'une utilité pratique qui n'est pas une norn1e juri
dique. Dans les guerres ou dans les affrontements entre ethnies non 
reconnus comme guerres, il existe un vaste hiatus entre les idéaux de 
sacralité religieuse ou laïque motivant la lutte et la technicité des 
actions spécialisées: diplomatie, propagande, action des services de 
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renseignement, tortures, extenninations, action des groupes de pres
sion. Mênle si l'on suppose qu'il existe un «travail du négatif », ce 
travaillnanifeste un bien faible rendelnent, si on tient compte de la 
somme d'efforts, de douleurs, de vies, de possibilités écrasées, que 
représentent toutes ces activités et toutes ces institutions qui lnêlent 
sacralité et technicité sans les compatibiliser, sans les unifier. Ces acti
vités et ces institutions sont tératologiques en ce sens qu'elles diIni
nuent le niveau de réalité sur lequel elles agissent, au lieu de le 
cOlnpatibiliser par rapport à lui-mêlne. Dans le dOlnaine judiciaire, la 
prise de conscience du faible rendement constructif commence à 
s'effectuer, et les moyens latéraux d'évitement du processus judiciaire 
sont fréquemment mis en œuvre sous les catégories de la délinquance 
juvénile ou de la thérapeutique justifiée par l'aliénation lnentale: on 
essaie d'étendre ces catégories, en particulier grâce à la notion de 
«jeune adulte ». Mais ces voies latérales d'évitement du processus 
judiciaire classique, bien qu'elles jouent un rôle provisoirelnent posi
tif, remplacent et retardent une refonte des catégories juridiques qui 
devrait être effectuée non à partir des lÎlnites, Inais à partir du centre 
actif, grâce à une convergence du sens de sacralité et du sens de techni
cité. Des auteurs récents, et tout particulièrelnent De Greeff, ont opéré 
une prise de conscience de ce hiatus qui existe entre la technicité et la 
sacra lité dans la justice: ils s'orientent vers un point de vue génétique: 
selon De Creeff, jamais un criminel ne serait condamné s'il était jugé 
dans sa nursery - c'est-à-dire avec la perspective cognitive et affective 
qui prolongerait son développement. En ce sens, une des notions les 
plus importantes qui, dans le secteur normatif, apparaisse, en ce no 
I1zan's land, entre technicité et sacralité, est celle de la constructivité. 
Moins limitée que celle de rendement, elle l'incorpore à un systèlne 
plus vaste, et est confornle au caractère illimité de la recherche du 
sacré; la constructivité est auto-normative et auto-constitutive; elle 
contient implicitement une axionlatique commune à la sacralité et à la 
technicité. Cette nouvelle axiolnatique est celle qui réalise de nos jours 
l'œculnénisme de fait le plus complet; elle conlmence à se présenter 
comnle la nonne COlnlnune aux Inilieux scientifiques, techniques, 
diplomatiques; elle intervient dans les échanges culturels. 
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Or, la nonnativité génétique de « constructivité », de « développe
ment », se réfère à des critères d'organicité qui sont à la fois quanti
tatifs et qualitatifs, con1portant un aspect d'accroissement cumulatif 
et un aspect de différenciation fonnelle, d'organisation. 

L'orientation de cette normativité qui semble devoir naître dans la 
zone actuellelnent neutre qui sépare la sacra lité de la technicité vise la 
facon de comprendre et d'éprouver l'unité et la cohérence de chaque 
ré;lité hun1aine ou naturelle: le regard de sacra lité saisit dans l'être, 
dans l'individu par exemple, une unité indissociable et homogène, en 
laquelle la partie est indissociable des autres parties, comme si la 
totalité était inanalysable. Une telle sacralisation de l'individu humain 
donne naissance à la notion de personne. Le regard technique saisit 
au contraire la pluralité latente des différentes parties de l'être, car la 
préoccupation opératoire fait de l'être, même individuel, une réalité à 
achever: ses différentes parties sont dans une certaine mesure disso
ciables malgré leur solidarité organique. Quand la contelnplation de 
sacralité considère l'individu selon ses actes, elle le juge tout entier 
bon ou tout entier mauvais; elle ne découpe en lui ni segments ni 
zones; le quatenus spinoziste n'est pas une notion issue de la sacralité. 
Dans les jugements de valeur portés par la technicité, il y a au 
contraire référence à la supposition implicite d'une intervention seg
n1entaire possible pour réparer, an1éliorer, ou optimiser l'être. Un être 
individuel vu techniquement n'est pas tout entier bon ou tout entier 
mauvais: il est à réparer de façon locale; il est connu con1me ce qui 
appelle le geste réparateur. L'intervention de sacralité est un sacrifice, 
c'est-à-dire une opération de transmutation agissant sur tout l'indi
vidu sans le détailler, COlnme le processus d'individuation que Jung 
décrit, et dont Mircea Eliade retrouve le sens dans la recherche des 
Alchimistes. C'est selon sa totalité, par sa purification ou son anéan
tissement, que l'être individuel entre dans le sacrifice ou y joue un 
rôle: la sacra lité implique une logique et une axiologie du tout-ou
rien. La technicité suppose au contraire qu'il existe un régüne partiel
lement segmentaire de l'existence et du devenir des êtres. C'est bien 
grâce à cette distinction que l'on peut saisir le manque de cohérence 
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interne des catégories institutionnelles COlTlportant à la fois technicité 
et sacra lité, COlnme la justice. Les notions de châtiment, de peine, de 
culpabilité, de responsabilité sont issues du caractère holique de la 
sacralité; au contraire, les attitudes techniques supposent que l'être 
est dissociable en sous-ensembles, et transformable par des actions 
séparées et spécifiques sur ces sous-ensembles (peur, douleur, fatigue, 
intérêt, erreurs, influences) : l'usage de la « psychologie» est une mise 
en œuvre des Inoyens de morcellement de la personnalité, à des fins 
de démasquage ou de désorganisation, tandis que la notion de culpa
bilité suppose l'unité de la personne; or, en ce domaine, un malaise 
considérable naît du flottement entre la technicité des moyens et la 
sacralité des fins: la technicité décompose le réel (l'individu, en sous
ensembles, et le groupe, en individus); la sacralité envisage et nlême 
crée des ensembles - personne au niveau de l'individu ou société au 
niveau des groupes -, la personne et la société étant considérées 
comme immuables ou inanalysables. 

Du point de vue de la technicité, une peine telle que la peine de 
Inort est monstrueuse, parce qu'elle n'optiInise rien, étant totalement 
destructrice et consistant à condaillner à l'anéantissement tous les 
sous-ensembles d'un corps sain et d'un systèlne nerveux différencié 
parce qu'un seul sous-enselnble a fonctionné de façon considérée 
comme répréhensible, dans des conditions peut-être aléatoires; elle se 
rapporte à un système paléopsychique de sacralité destructrice, fon
dant le «poenas dare », et supposant que l'anéantissenlent d'un être 
est l'amorce d'une œuvre positive, constituant donc un déplacement 
de réalité plutôt qu'une destruction. châtÎlnent destructif n'est 
cohérent que dans une systélnatique nlagique et sacrée comparable à 
celle de l'Alchimie ou des sacrifices anciens, déplaçant l'énergie vitale 
d'un être sur un autre. Du point de vue de la technicité, la peine de 
nlort ne peut être vue que COlnme la Inort prélnaturée d'un individu, 
ainsi que le souligne un médecin-légiste français. Jusqu'à ce jour, 
aucun Inoyen ternle strictement cohérent n'a été découvert dans le 
domaine des valeurs juridiques, et cela indique peut-être que ce 
donlaine ne peut avoir une autonon1ie conlplète dans une culture qui 
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ferait la synthèse de la technicité et de la sacralité: la préoccupation 
des nonnes de santé et des norn1es de développelnent ne peut être 
absente des catégories juridiques. C'est dans cette perspective de 
convergence des normes que l'on peut donner un sens à ce que nous 
avons nommé la catégorie d'une esthétique négative, avec des notions 
telles que la n1onstruosité et l' optÎlnisa tion fonctionnelle. 





Naissance de la technologie 
(1970) 

Cette étude rassemble les exposés présentés par Gilbert Simon
don au Laboratoire de psychologie générale et technologie, pour le 
séminaire de doctorat, entre février et mars J 970, laboratoire de 
Paris V qu'il a fondé et dirigé, rue Serpente (salle 208). Parmi les 
autres travaux pour ce séminaire, on trouve une brève étude sur la 
technologie alexandrine, que nous publions à la suite, et qui com
porte une analyse très concise de l'idée de technologie, complémen
taire de celle qui apparaît ici. 

L'esprit technologique s'est développé en Occident à partir de la 
rencontre des techniques orientales, proche-orientales, ou égyp
tiennes, et de la science contemplative et théorique principalement 
grecque. Alexandrie a été un lieu exceptionnel de confluence entre 
théorie et technique, entre science et usage séparé des outils pratiques. 

technologie est déjà présente dans l'invention d'une machine 
simple: un outil, comme le levier du carrier, ou le faisceau de cordes, 
ou la roue, ou encore le rouleau, constitue un 111edium entre l'opéra
teur et la matière naturelle. Dans une machine, il existe un enchaîne
ment d'opérations d'outils agissant les uns sur les autres, ce qui fait 
que dans cette chaîne transductive chacun des outils élén1entaires est 
à la fois opéré et opérateur, nature-objet et sujet-opérant. Le logos de 
la technologie est cet enchaînement (différent du regard jeté par le 
sujet connaissant sur la nature connue), le ,nétrion de la relation 
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transductive. Les pOlnpes aspirantes et foulantes de Ctésibios, précur
seur de I-Iéron d'Alexandrie, les autOlnates de Héron (distributeur 
d'eau bénite, autel de sacrifice comlIlandant par dilatation d'air 
chauffé l'ouverture et la fermeture des portes du temple ... ) sont des 
machines parce que la Inédiation y est organisée en chaîne, chaque 
élément étant outil et opérateur; l'autolnatislne est ünplicitelnent 
contenu dans l'essence du Inachinisme, car l'essence du InachinislIle 
réside dans l'enchaînenlent transductif, qui autorise l'automatisme, la 
réversibilité, et finalement la régulation, lorsqu'une deuxiènle chaîne, 
comlnençant là où s'achève la prelnière (Inonde réel, objet dernier, 
Inilieu, charge), et orientée à rebours, remonte vers le premier terme 
de la première chaîne (entrée). 

Une autre étape du Inachinisme est franchie lorsque l'apport 
d'énergie est assuré par le milieu, par la nature: cette seconde étape 
permet l'introduction du machinisme industriel, avec un changement 
de l'ordre de grandeur; Inais il peut exister des machines tirant leur 
énergie de l'opérateur hlunain, d'autres mises en mouvement par des 
anÎlna ux ; la machine est machine par sa structure d'enchaînenlent, et 
dès que son alünentation en énergie est logiquement indépendante de 
la commande de son prenüer maillon, nlême si cette alimentation est 
fournie par le corps de l'opérateur (exemple: un tour mis en mouve
rnent par des pédales et un ressort de rappel) agissant, en tant que 
moteur, de Inanière indépendante de la cOlnlnande de l'outil de tour
nage: on peut faire fonctionner un tour à vide. Il suffit de la relative 
indépendance des pieds (énergie) et des nlains (positionnement, donc 
information) pour que la ll1achine existe, car alors son schèlne ren
ferme un enchaînement transductif d'éléments ayant le statut d'objets 
et d'outils. 

Il n'est pas exact de dire que la Inachine vient de la convergence et 
du groupement d'outils préexistants; il y a bien convergence globale 
en vue d'une fin, et aussi rassemblement local, action presque ou com
plètement sinlultanée; mais le logos de la machine est le transfert en 
chaîne, la Inultiplication des élélnents de Inédiation entre l'opérateur 
et la chose, ces élélnents agissant l'un sur l'autre, en ordre sériel. 
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Ainsi naquirent les treuils, les poulies, les roues à aubes et inverse
ment les Inachines d'élévation d'eau ou de fardeaux, à Inoteurs natu
rels, animaux, ou humains, les moufles, les palans ... , et la première 
turbine à effet de réaction par échappement à l'air libre (éolipyle de 
Héron), ou la vis d'Archimède actionnée par un cours d'eau. Par un 
allongement suffisant de cet enchaînement de media, l'holnlne
opérateur est mis en rapport efficace avec la nature (vent, eau, feu); 
la nature aussi peut être mise en rapport avec elle-même à des niveaux 
différents. 

La technologie chimique n'est pas différente en structure de la 
technologie physique des machines; elle est un enchaînement ratta
chant des ordres de grandeur qui sans elle n'auraient pas de com
munication. Au niveau du lnanipulable, le Inédecin peut donner 
directement au Inalade une plante médicamenteuse. L'alchimiste 
extrait de cette plante - ou de plusieurs plantes - une essence, un 
esprit, un alcool qui est le centièrne ou le millième de la plante mais 
qui transporte tout son pouvoir pharmacodynalnique: c'est l'archè 
qui est ainsi extraite et transférée en changeant d'ordre de grandeur, 
au point de pouvoir être absorbée sous la forme de quelques gouttes 
de liquide ou de quelques décigrammes de poudre. L'archè, par l'opé
ration d'extraction (macération, distillations successives jusqu'à la 
quinte essence), est stabilisée, isolée, lnise à l'abri de la corruption et 
de la péreluption dans la fiole ou l'ampoule fermée à la lampe. De 
plus, la plante elle-même, qui existe à l'ordre de grandeur hunlain du 
manipulable, n'est pas saisie de manière aléatoire; elle est cueillie en 
un temps et en un lieu correspondant à l'acmé de ses vertus, par 
l'effet de l'influence des sols, des eaux, des vents, et même des astres. 
Le hic et nunc de la cueillette est défini comme un point privilégié 
d'interaction entre l'ordre de grandeur du macrOCOSlne et celui du 
Inanipulable, qui est le n1icrocosme humain; le laboratoire où s'opère 
le second changement d'ordre de grandeur avec conservation et 
transmission de l'efficacité est le microcosme par excellence; son 
orientation, la disposition interne des pièces, ont un effet; il comporte 
un oratoire, et l'alchimiste se prépare COlnme un néophyte avant l'ini
tiation; il se purifie et a recours à des rites propitiatoires: les opéra-
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tions sont situées dans l'espace, définies dans le temps, réglées dans 
leur déroulement par rapport au nlacrocosme; le laboratoire est 
un nœud d'ordres de grandeur; il est lui-Inên1e de la dirnension 
correspondant le mieux à l'opération humaine, mais il est en corres
pondance avec le COSInos, spatialement par sa construction, telnpo
rellement par le synchronisme entre les opérations qui s'y déroulent 
et les conjonctions d'astres ou autres influences saisies à leur Inaxi
mum; les opérations chimiques effectuées dans ce hic et nunc, agis
sant sur des plantes ou minéraux appartenant à l'ordre de grandeur 
du manipulable, opèrent une réduction dimensionnelle et une suspen
sion du temps - un passage à la forme potentielle - qui font de l'élixir 
ou de la pierre philosophale des agents micro chimiques plus petits 
que le microcosme humain ou l1linéral, dématérialisés et intemporali
sés, ce qui leur permet d'agir n'importe où et n'importe quand, sur 
une réalité plus grande qu'eux-mêmes, à n'importe quelle phase de 
son existence (dans la maladie pour le retour à la santé, dans la 
vieillesse pour le retour à la jeunesse), et sur n'importe quoi (sur le 
plomb ou sur le Inercure pour en faire de l'or ou de l'argent: chryso
pée et argyropée). 

Pharmacopée, fontaine de jouvence, chrysopée, argyropée, sont 
des opérations qui impliquent un enchaînen1ent, comme celui de la 
111achine, mais avec des changements d'état (ce que la machine 
n'exclut pas: vaporisation, condensation), et surtout avec des chan
gelnents d'ordre de grandeur; plus qu'à la chimie des nlétaux et des 
métalloïdes, des oxydes, des bases et des sels, l'alchimie introduit à la 
connaissance et à l'usage des éléments catalytiques, des hormones, 
des diastases et des enzylnes; elle présuppose l'efficacité des échanges 
entre matière et rayonnements, ainsi que la transmutation des élé
ments. 

L'immensité de l'entreprise alchiInique étonne moins si l'on songe 
au caractère récent de la distinction entre les trois règnes (minéral, 
végétal, animal). Dans toute l'Antiquité et jusqu'au XVIe siècle, la 
formation des Inétaux dans les entrailles de la terre était pensée 
comnle le résultat d'une gestation ou de la maturation d'un fruit; au 
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XVIe siècle encore, on trouve la description d'arbustes situés au bord 
de l'eau et produisant, dans leurs fleurs en fonne de coquillages, des 
oisons vivants. Les forêts en marche sur leurs racines appartiennent 
aussi au même type de croyance supposant une relative indistinction 
des règnes. Le mode particulier de vie et de croissance des végétaux 
autotrophes n'a guère été connu qu'à partir des expériences de Hales, 
prouvant que l'accroissenlent de poids du végétal ne provient pas en 
majeure partie de la terre sur laquelle il se développe. La connais
sance peu claire des conditions de la reproduction sexuée des ani
maux pouvait faire espérer que la conception et le développement in 
vitro de l'homunculus étaient possibles, ce qui est le rêve le plus 
ambitieux de l'alchimiste, et sans doute aussi le plus désintéressé, car 
le grand œuvre n'est pas seulement la transformation en or d'un 
métal plus COlnlnun, par l'effet de la pierre philosophale. Grâce à 
cette indistinction des trois règnes, l'alchimie a pu se penser et se 
vouloir comme technique panurgique, cherchant la transmutation 
des éléments ll1inéraux, l'abstraction de l'archè des plantes par ll1acé
ration et distillation, enfin la génération de l'homunculus, ce qui 
constitue les trois aspects du grand œuvre; quand l'alchill1ie s'est 
dissociée en savoir scientifique et positif fondant de manière séparée 
la métallurgie chimique, la iatrochinlie, enfin la biologie et la géné
tique, elle a laissé apparaître, à la place de l'enthousiasme unitaire, la 
désespérance de la séparation des sciences, et aussi le déclassement 
des techniques par rapport aux sciences; le rapprochement des 
sciences et des techniques, depuis le début du xxe siècle, se développe 
en même temps que les sciences intermédiaires: physico-chimie, chi
mie biologique; quand les sciences sont séparées les unes des autres, 
les techniques sont distinguées des sciences. L'alchimie postule l'unité 
des sciences les unes par rapport aux autres, et l'unité des sciences et 
des techniques, contenue dans le sens nlêlne de la technologie, méca
nique ou alchimique. 

Comme l'instauration de la mécanique suppose le transfert d'effi
cacité d'un outil à un autre outil, l'alchimie suppose le transfert d'effi
cacité d'un règne à un autre: un vivant pourra être soigné avec un 
minéral, antimoine ou soufre, COlnlne avec un extrait de plante; les 
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minéraux, dans leur développelnent et leurs transfonnations, ont 
quelque chose de vivant; l'enchaînement passe d'un règne à l'autre, 
par développelnent de la Inédiation transductive; les changelnents 
d'ordre de grandeur ont lieu dans la mécanique comme dans l'alchi
mie, par exelnple lorsque l'énergie des vents ou d'un fleuve est 
employée pour mouvoir une machine, ou lorsque l'influence des astres 
est recherchée pour favoriser le grand œuvre. On peut parler de sÏInple 
technique lorsque la Inédiation (usage d'un outil, fécondation) n'est 
instaurée qu'entre deux ternles, ce qui implique qu'ils soient du nlême 
ordre de grandeur (le levier entre le carrier et le bloc de pierre) ou du 
même règne, parfois de la même espèce. Quand la chaîne de média
tions s'allonge, elle peut instaurer une action efficace entre des types 
de réalités, des règnes, et des ordres de grandeur différents. De tous les 
aspects du caractère transductif de la technologie, celui qui permet le 
changement d'ordre de grandeur, et par conséquent la mobilisation, 
l'intemporalisation, la potentialisation, est sans doute le plus impor
tant. C'est ce caractère que manifestait Rabelais en disant dans l'éloge 
du Pantagruélion qu'une autre étoffe pennettrait peut-être un jour à 
l'HOlnme d'aller jusque ès signes célestes, après avoir parcouru les 
Océans avec les voiles de chanvre: c'est le triomphe de la nlécanique 
en tant que technologie. Tant qu'un minéral défini, ou une plante 
déterminée, ont été considérés comme «spécifiques» d'une nlaladie 
déterminée et définie, la technique Inédicale existait, mais elle n'avait 
pas encore été coordonnée en une véritable technologie; cette techno
logie médico-biologique se dessine dans l'alchimie, parce que de diffé
rents minéraux, agissant les uns sur les autres, ou de différentes 
plantes traitées par une nléthode définie peuvent être retirées des 
archai combinables ensemble ou susceptibles d'agir successivement 
pour rétablir la santé ou ranlener la jeunesse, et peut-être pour opérer 
la plus haute des genèses que l'Homme ait envisagée comnle scientifi
quement et techniquement possible, celle de l'homunculus, hOInme 
fait par l'homme, triotnphe d'une technologie biogénétique qui réuni
rait la connaissance et l'acte créateur, en remplaçant le changement 
d'ordre de grandeur de la l11écanique par une opération transductive 
allant du règne nlinéral jusqu'au degré le plus élevé du vivant. C'est en 
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ce sens que l'alchimie cOlnporte un analogue de la réaction ou rétro
action que la mécanique instaure dans les machines pour produire un 
effet de régulation (réaction négative) ou d'auto-entretien (réaction 
positive) : l'alchilnie, en produisant l'hOlnunculus, pern1ettrait de la 
manière la plus radicale le contrôle de l'humanité par elle-n1ême. Le 
retour sur soi amène la technologie mécanique à son entéléchie avec 
les régulateurs et les oscillateurs; ce même retour an1ène l'alchimie à 
son entéléchie; dans le Traité symbolique de la pierre philosophale 
(Jean-Conrad Barchusen, 1718, à la fin des Elementa Chimiae), 
l'alchimiste lneurt (fig. 78) a près la naissance de l'homunculus 
(fig. 75) et l'hymne Gloria Laus et honor Deo in excelsis de la 
figure 77. 

L'alchimie cOll1prend un corps de doctrine général, qu'on peut 
nomlner l'hern1étisn1e. Mais il est également possible de tenter de 
saisir le sens de la pensée alchin1ique à partir de certaines opérations 
proprement techniques jouant un rôle iInportant, en particulier à par
tir de la distillation. 

La distillation est un procédé d'analyse par changement d'état 
(vaporisation puis condensation); ce procédé peut être rapproché de 
celui de la sublimation qui a été employé pour la purification des 
métaux précieux. Mais, à la différence de la sublimation, la distilla
tion extrait une substance qui a des propriétés différentes de celles 
du liquide qui a été soumis à l'action du feu, au lieu d'être seuleillent 
plus pure. Un liquide fermenté, bière ou vin, donne de l'alcool, et les 
distillations successives du produit obtenu permettent de tendre vers 
l'alcool absolu. Le four à distiller (four maçonné, réceptacle en tôle, 
cornue, casque dit «alambic », avec tuyau de dégagement, enfin 
vase pour recueillir le produit distillé) permet à la chaleur d'agir 
avec mesure (grâce à une couche de sable ou de cendre s'interposant 
entre le réceptacle en tôle et la cornue, grâce aussi à des ouvertures 
réglables permettant de régler le tirage) sur un produit qui reste 
dans un système fern1é mais orienté (cornue - casque - vase) et 
irréversible. Ce système était connu dans l'Antiquité grecque et 
indienne. 
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L'énergIe motrieo est fournie par des hommes entralnlUlt une 
rpue t,vee JeUn pied:. ll'aprè3 un barl'ellet de l'a.mphlthéil.Ue 
de Capoue (Empire). 
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Moteur à &.able de Héron, entralnlUlt Ull th~tre d'auto
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- Pompe de Héron (1er siècle &'p. J.-C.). 
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_ Machlne Il poudre de C. Huygens, 1673. Dessin de 
Huygens. Dans. Oeuvres' de !fllYlleI1i, Tome 7, 1897. 

_ Machlne ll.tmosphérique de NeV\'cofen. 
D'après. un" gravur •• ur cuIvre d. 171 • 

Cours 

- MaclJ!ne à vapeur atmosphérique de. 
Papin, l69(). Gravure sur cu1vrc. 

_ Machine à vapeur de Watt, Il doul>le clTcl et mouvement 
circulaire. 1791. E'quWe de G. ReIchenbach dam ""TI • journal .. 
B. du Dt... Mus., MunIch. l.ongueur du baJnnclcr: C'nvtron 1,7S nl. 
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-Mo'ulin·à eau de Vitruve, avec roue à cau en dessous. 
pessin du ,Hortus dellciurum. de Herrnd von Landsperg. Ven 
1180. 

- Roue hydraulique avec arbre}.\ cames, actionnant un mar
te9-u de forge. Gravure sur bofs des, Flores nlusicac • ùe Spech .. 
tshardt. Str~sbourg : Joh. Prll3s. 1488. 
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- Scl>éma du çylJndre d. Watt 
ven 1775 (YŒlIE><DEn) 

- Perpetuum mobUe, vers 1235; 
Esqlllsse de Villard de Honnecourt (B. N. PL\rIs). 
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dt:1 J\uJ)(l, de la. turbll'l4 
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Cours 

- Tour avec volunt et manivelle à pédale, à mouvement 
rotllut C~lltlnu, 1-180/82. Esquisse de Léonard de Vine! : 
Codex at1antlcus. 

r- CouleuVrine, 1405. D'après une pelllture du. HclH!ortls '0 
de Konrad Kyese.r von Elchstnett (a U. GOltlngon). '-Bomlla.rùc sous "pp.nUs, 14D5, D'apr/:$ un. f>dnture!àc 

Konrnd Ky~er von EIclulnett dlllll lOn • BclUtortl ••• 
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- D!sposlill d'attelage utillsé dans l'antiquité : COUtToles 
autour de l'encolure et du ventre. D'après Lefebvre des Noêttes. 

_ Nouveau système d'attelage du Moyen Age: colller d'épau
les ct tralts. D'après un dc&sln du • Hortm'deliclarum • de Hcrrad 
von l.a.nàs\!crg. Vers 1l80. 
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Cours 

À partir de l'hUlnide et du froid (liquide), le four à distiller pennet 
d'obtenir sous fonne d'alcool un produit capable de brûler et ayant 
une saveur brûlante; ce produit, de plus, est volatil et ses vapeurs se 
dirigent vers le haut. 

La technique de la distillation, sans être absolument opposée à la 
doctrine des éléments, suppose pourtant d'une part, que les change
ments d'état et de propriétés peuvent s'accomplir dans le laboratoire 
comme dans la nature, et d'autre part qu'il existe une commutation 
et translnutation possible, particulièrement sous l'effet du feu, le plus 
puissant moyen technique. Cette commutation est comparable à celle 
que les doctrines des physiologues ioniens supposent dans les phéno
mènes naturels et dans les météores; sÎlnplement, elle s'accomplit en 
petit et de manière Inénagée, en quelque manière sur conlnlande. Il ne 
s'agit pas d'une séparation logique et en classes des éléments d'après 
leurs propriétés, mais plutôt de la continuité de l'énergie de transfor
nlation; un état de la matière ou un élénlent n'est pas une réalité 
dernière et infranchissable; les forces de la technique, comme celles 
de la nature, peuvent opérer des changements d'état et des transmu
tations. Rendre le corporel incorporel et l'incorporel corporel, selon 
une des plus anciennes fonnules de l'hennétisme, c'est accomplir le 
chelnin vers le haut et chelnin vers le bas des Présocratiques, en tra
versant toute la série des états possibles et des substances existantes; 
dans l'alchimie, l'énergie et la transformation ont autant de sens et de 
réalité que la nlatière et les classes stables des êtres. 

Il est possible que la plus ancienne distillation ait été celle du mer
cure. Au début de l'ère chrétienne, les textes concordants de Diosco
ride et de Pline attestent l'enlploi de cette distillation du cinabre, placé 
dans une coupe de fer, renfermée elle-même dans un vase à chapiteau 
(ambrix), soigneusement luté autour, le tout étant chauffé sur un feu 
de charbon. 

Les mêlnes auteurs décrivent la préparation de l'essence de téré
benthine: la résine est chauffée dans un pot et les vapeurs sont 
conduites dans de la laine étendue sur l'orifice; la vapeur se condense 
dans la laine, d'où elle est exprimée. Selon Berthelot (article «Distil
lation» de la Grande Encyclopédie), le pOlnpholyx ou oxyde de zinc 
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était préparé de la même manière selon Pline, le Ininerai (calalnine) 
étant projeté dans un fourneau et la vapeur se condensant en fU111ée 
au sein d'une seconde chalnbre superposée. Dans l'appareil destiné à 
la sublimation du mercure, la vapeur de ITlerCUre se condensait par 
refroidissement sur le chapiteau, où on le recueillait par raclage. 

On trouve des indications plus précises sur la distillation dans les 
Météorologiques, écrit de l'école aristotélicienne, et dans les commen
taires d'Alexandre d'Aphrodisias (me siècle de notre ère) : l'eau de mer 
peut être rendue potable par distillation (la vapeur se condense dans 
des couvercles superposés) ; dans les mêmes conditions, on peut obte
nir de l'eau à partir du vin et d'autres liquides. 

Les alchimistes grecs de la même époque fournissent des docu
ments plus précis encore et accon1pagnés des dessins figurant les 
appareils: tels sont ceux de la Chrysopée de Cléopâtre, femme 
savante vivant en Égypte dans les premiers siècles de l'ère chrétienne; 
ils représentent des appareils de distillation et de sublimation; en 
particulier, un ll1atras placé sur un foyer est surmonté d'un large tube 
qui débouche dans un récipient supérieur pourvu de deux tubes laté
raux et inclinés, par lesquels s'écoule le liquide condensé. 

Zosime (me siècle) présente des appareils analogues, avec deux ou 
trois tubes latéraux; le récipient supérieur se nomme bêkos; Zosime 
présente aussi la disposition schématique d'un véritable alambic de 
laboratoire, avec retorte et ballon de condensation. 

Synésius (fin du IVe siècle et comlnencement du ve siècle), d'après 
des manuscrits copiés aux XIe et xve siècles, donne le schéma d'un 
appareil à chaudière chauffée sur un bain-marie ou sur un bain de 
cendres, et sunnontée d'un chapiteau avec vase de condensation. 

Les noms ambix et bêkos désignaient les couvercles, chapiteaux et 
vases de condensation; kérotakis désignait l'appareil de sublimation 
(qui se non1me aludel chez les Arabes), le Inot «alambic» provient 
sans doute du grec ambix, avec l'article arabe al. 

Les appareils distillatoires servent dans Zosime et ses continua
teurs à préparer les eaux divines, liquides distillés de toute nature, 
COlnprenant des vapeurs acides, telles que le vinaigre, les solutions 
d'acide sulfureux, d'acides sulfurique, azotique, chlorhydrique, des 
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vapeurs alcalines volatiles, des vapeurs de l'hydrogène sulfuré et des 
polysulfures alcalins; enfin les eaux distillées des diverses plantes et 
huiles essentielles. 

Les Arabes, initiés aux traditions alchinliques par l'intern1édiaire 
des Syriens, vers les IXe et xe siècles, poussèrent plus loin ces études et 
comrnencèrent à noter d'une façon plus exacte les principes ünmé
diats volatils. On trouve chez Razès la prelnière indication de l'alcool. 
Les Occidentaux furent initiés à leur tour, à partir du XIIe siècle, aux 
études chimiques et à celle de la distillation en particulier, par les 
Arabes d'Espagne, directement et avec l'intermédiaire des savants 
juifs. Au XIIIe siècle, Arnaud de Villeneuve parle de la distillation du 
vin et de l'alcool. Au n10ment de la Renaissance, les notions relatives 
à la distillation de l'alcool, de certains éthers, et des acides les plus 
Îlnportants étaient clairelnent établies; les appareils distillatoires 
offraient la forme des appareils en usage à la fin du XIXe siècle, sauf 
en ce qui concerne l'usage du serpentin. 

A la fin du XVIIIe siècle, on distinguait trois formes de distillation: per 
ascensu1tz, à l'alambic, chauffé par en bas, les vapeurs montant vertica
lement et se condensant dans le chapiteau; per latus, à la cornue, plus 
facile à chauffer de tous côtés, les vapeurs s'échappant latéralement; per 
descensunz, la chaleur étant appliquée à la partie supérieure. Cette dis
tinction provient sans doute des pratiques iatrochimiques, car elle a été 
conservée en pharmacie; la distillation per descensum est également 
en1ployée en métallurgie, en particulier pour la purification du zinc. 

La fin de l'alchin1ie coïncide d'ailleurs à peu près avec l'apparition 
des procédés industriels de distillation, qui dépassent l'ordre de gran
deur d'une réalité directement lnanipulable par une seule personne, 
Inême avec des aides. Il devient en ce cas très Inalaisé de demander à 
l'ensemble des ouvriers d'être non seulement initiés et astreints au 
secret, mais encore savants et purs; l'hermétisIlle est lié à un très ha ut 
niveau de cOlnpétence, de savoir et de savoir-faire; il comporte une 
éthique individuelle et une croyance; il demande une ascèse; ce sont 
là des conditions qui ne pennettent guère la vulgarisation et la prépa
ration en grande lnasse; d'ailleurs, la quantité n'intervient pas de 
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manière primordiale en alchimie; il suffit d'obtenir une petite quan
tité de matière active très pure. Cette matière possède par elle-mêrne 
un pouvoir générateur qui lui pennet, comme un fernlent, d'opérer 
des transformations au sein d'une grande quantité de substance; elle 
est en quelque manière vivante. 

Un des résultats les plus notables de la technique de la distillation 
est le développement de la iatrochünie au XVIe siècle. Paracelse, l'une 
des plus grandes figures de l'histoire de la science, selon Albert Bettex 
(Inventeurs et découvertes, p. 29), imprima à l'étude des substances 
une direction nouvelle, en cherchant non la purification des métaux, 
mais la guérison de la nature par la nature, c'est-à-dire du corps 
hUll1ain Inalade par des substances dont le nlédecin, devenu chimiste, 
connaissait les vertus. Paracelse brûla publiquement le 24 juin à Bâle 
un in-folio contenant les «haïssables» théories de Galien et d'Avi
cenne (nlédecine hmnorale et des tempéraments: le sang est le support 
des forces du chaud et de l'humide; le flegme, du froid et de l'humide; 
la bile noire, du froid et du sec; la bile jaune, du chaud et du sec). La 
santé est faite de l'équilibre de ces quatre humeurs; la maladie est une 
rupture d'équilibre par surabondance d'une hunleur (bile jaune dans 
la jaunisse, sang dans une grosse fièvre, fleglne dans le rhume); les 
traitements (saignée, purgation) qui correspondent à cette doctrine 
ont pour objet le rétablissement de cet équilibre quantitatif, La thé
riaque était un Inédicanlent contenant un très grand nonlbre de 
substances parmi lesquelles l'organisme trouvait celles dont il pouvait 
avoir besoin; les autres remèdes avaient un sens comme agents rafraÎ
chissants (contre la fièvre), ou échauffants (contre les frissons: poivre, 
anlandes alnères). 

Pour la iatrochimie, au contraire, le micrOCOSlne individuel n'est 
pas seulelnent un système simple d'équilibre entre quatre hUlneurs; 
ce microcoslne, en outre, possède un centre, l'estomac, dans lequel 
on peut introduire un Inédicament chinlique, en général un extrait 
aussi purifié que possible, en quantité et composition soigneusenlent 
dosées, correspondant au caractère spécifique d'une maladie: 
l'arcane fut cherché dans les trois règnes, c'est-à-dire non seulelnent 
parmi les plantes, mais aussi et surtout dans les acides minéraux, les 
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sels métalliques et les alcalis. Le n1icrocoslne individuel pouvait ainsi 
être ramené à l'unisson du macrOCOSlne. 

Paracelse elnployait l'antimoine et l'acide arsénieux dosés avec 
précision; au XVIIe siècle, ce travail fut continué par Van .Helmont et 
par Johann Rudolf Glauber, mort en 1668 à Amsterdam; Glauber 
avait étudié en détailles réactions des solutions de sels de métaux sur 
d'autres matières; il savait doser la concentration des acides miné
raux; il savait obtenir l'acide chlorhydrique et le sulfate de soude. 
Ainsi, les matières inorganiques étaient douées de forces vives. Para
celse ajouta la notion de l'incombustible (sel ou cendre) à l'esprit du 
cOlnbustible (soufre) et à l'esprit du liquide (mercure) qui, selon les 
alchirnistes, régissent le monde des substances matérielles. Le sel 
s'ajoute ainsi au mercure et au soufre en constituant un système à trois 
tennes, exprÎlnant la Inatière primordiale; le sel est actif, tout comine 
le soufre et le mercure; produire un Inédicament, c'est extraire 
l'archaeus, la Inatière active qui, introduite dans l'homlne, aidera 
1'« alchimiste intérieur», la puissance transforn1ant les aliments en 
chair et en sang, à lutter contre l'archaeus hostile de la maladie. Le 
poison bien dosé peut devenir un médicament: «Je sépare ce qui n'est 
pas arcane de ce qui l'est et donne à l'arcane son dosage exact» ; le 
rhmnatisme, l'arthrite, la goutte, considérés con1me provoqués par 
des dépôts de sels, furent traités par des drogues d'origine minérale 1 • 

1. Texte de Stobée, trad. Festugière, Les Belles Lettres: « 11. Et Horus dit: "Pour
quoi donc, ô Mère, les hommes qui habitent en dehors de notre très saint pays ne sont-ils 
pas d'intelligence vraiment ouverte, comme nos compatriotes?" Et Isis répondit: "La 
terre, au centre du Tout, est couchée sur le dos, elle est couchée face au ciel comme un 
homme, et elle est divisée en autant de parties qu'il y a de membres dans l'homme. Elle 
tourne ses regards vers le ciel, comme vers son père, afin que, suivant les changements du 
ciel, elle change elle aussi en ce qui lui est propre. Elle il la tête située vers le sud de 
l'Univers, l'épaule droite vers l'Est, d'épaule gauche vers l'Ouest>, de droit sous la 
queue>, les pieds sous la tête de l'Ourse, les cuisses dans les régions qui viennent après 
l'Ourse, les parties médianes dans les régions médianes. 12. Preuve en est que ceux des 
hommes qui vivent au Midi et qui habitent sur la tête de la terre ont le haut de la tête bien 
développé et de beaux cheveux; les Orientaux sont disposés à l'attaque et sectateurs du 
Sagittaire, car ces qualités sont le fait de la main droite; les Occidentaux sont assurés 
contre le danger en tant que le plus souvent ils combattent de la main gauche, et tous les 
effets que produisent les autres en se portant sur la droite, ils les produisent en se portant 
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Le n10t archaeus ou « archée» a été inventé par Basile Valentin et 
adopté par les alchünistes pour désigner un principe immatériel, dif
férent de l'âme intelligente et présidant à tous les phénOlnènes de la 
vie biologique et matérielle. La notion d'archée est essentielle pour la 
compréhension du caractère énergétique et unitaire de la doctrine 
alchimique; le classement scolastique isole les réalités les unes des 
autres; au contraire, la présupposition de l'existence d'une archée en 
chaque réalité, rapprochant les trois règnes, considère comme déter
Ininant, pour une chose ou pour un être vivant (d'ailleurs peu séparés 
l'un de l'autre), le centre énergétique; pour l'être humain, c'est l'esto
mac, ou le cœur; pour les régions de la Terre, c'est l'Égypte, selon le 
fragn1ent XXIV du Corpus hermeticu11'l. L'alchimiste est celui qui 
connaît, extrait, et n1anipule l'archée, centre motivationnel et source 

sur la gauche; ceux qui vivent sous l'Ourse ... quant aux pieds et ont par ailleurs la jambe 
bien faite; ceux qui viennent après ceux-ci et un peu plus loin, la région géographique dite 
aujourd'hui italienne et hellénique, tous ces gens-là donc ont la cuisse belle et la fesse bien 
fournie, et de là vient aussi, que, à cause de l'extrême beauté de ces parties, les hommes de 
là-bas s'abaissent au commerce des mâles. 13. Or, comme tous ces membres, comparés 
aux autres, sont paresseux, ils rendent aussi plus paresseux les hommes qui les habitent. 
Puisque, en revanche, c'est au milieu de la terre qu'est situé le très saint pays de nos 
ancêtres, que le milieu du corps humain est le sanctuaire du cœur seul, et que le cœur est le 
quartier général de l'âme, pour cette raison, mon enfant, les hommes de ce pays-là, non 
moins bien pourvus que les autres quant au reste, sont, d'une manière exceptionnelle, plus 
intelligents que tous les autres et doués de sagesse, parce qu'ils sont nés et ont été élevés à 
la place du cœur. 14. D'ailleurs, mon fils, le Sud rend flasque, car il reçoit les nuages qui 
naissent, par condensation, de l'atmosphère (en tout cas, par exemple, c'est précisément à 
cause de la précipitation des nuages qui s'est ainsi produite là-bas, que notre fleuve aussi, 
dit-on, coule de cette région-là quand les frimas y fondent), et là où s'est abattu un nuage, 
il a enveloppé de brumes l'air qui recouvre la terre et en quelque façon l'a chargé de 
fumée; or fumée ou brume est un empêchement non seulement pour la vue, mais pour 
l'intellect. L'Est, très glorieux Horus, étant troublé et surchauffé par le lever du soleil qui 
se fait à proximité immédiate, et pareillement l'Ouest, qui lui est opposite, étant affecté de 
la même manière au coucher du soleil, sont cause qu'il n'y a aucune observation pure chez 
les hommes nés dans leurs parages. Le Nord, par le froid correspondant à sa nature, 
congèle non seulement les corps, mais l'intellect de ceux qui vivent sous ce climat. 15. En 
revanche, le pays du milieu, étant pur et sans trouble, l'emporte par lui-même et par tout 
ce qui est en lui: grâce à sa constante sérénité il engendre, embellit, éduque; il n'entre en 
rivalité que pour la prééminence en de telles qualités, il y triomphe, et comme il préside 
sur les autres, il va, comme un bon satrape, jusqu'à faire part de sa victoire à ceux qu'il a 
vaincus." » (N.d.É.) 
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des perpétuelles renaissances grâce auxquelles le vivant se maintient 
en être et se renouvelle en se réengendrant à partir de lui-mêlne, selon 
un principe de transfinité. Le Phénix renaît de ses cendres, le serpent 
ou le dragon se relnordent la queue; la roue du devenir et des réincar
nations palingénésiques n'est pas une désespérante itération, mais la 
force naturelle et technique de renouvellelnent grâce à laquelle les 
jardiniers d'Égypte pouvaient cOlnpter sur la fécondité du blastè111a, 
mode de reproduction et de perpétuel rajeunisselnent, éternité mobile 
d'une permanente reproduction, et mêlne du renouvellelnent psy
chique de soi, selon le texte du Banquet: les permanentes acquisitions 
du savoir remplacent les souvenirs tOlnbant en désuétude, comme 
toutes les parties nouvelles apportées de manière constante par les 
alÎlnents remplacent dans le corps les éléments anciens; le corps indi
viduel et la personnalité restent pourtant les mêmes, conservent leur 
unité et leur identité à travers cette perpétuelle transmutation partie 
par partie, de l'enfance à la vieillesse; l'être change et se reproduit 
progressiven1ent lui-même, comme il produit d'autres êtres par bou
turage ou reproduction sexuée; il existe un pennanent bouturage 
interne, un progrès d'entretien et de développement, qui n'est pas 
essentiellement différent de l'opération d'engendren1ent; la transn1U
tation active est déjà présente dans la permanence individuelle et dans 
l'accroissement; l'existence est un progrès actif; ce que font les 
organes pour se conserver et se développer, dans le vivant animal ou 
végétal, ce que font les représentations et les désirs dans la pensée, la 
nature le réalise en son tout et en ses éléments: le métal mûrit et 
s'affine dans les entrailles de la terre où se déposent les succi concreti, 
au cours des siècles, comn1e ils peuvent s'affiner en quelques heures 
dans le four du métallurgiste. De l'opération de la pensée à celle de la 
nature, il existe une continuité passant par le développement interne 
et externe (croissance et génération) des êtres vivants; chaque être 
c0111porte un centre de poussée, d'énergie, de Inûrissement et de déve
loppement, ormètérion, qui peut avoir la dimension d'un pays pour 
une culture (l'Égypte dans le fragn1ent XXIV du Corpus hermeticum), 
d'un organe (cœur ou estomac) pour un aniInal, ou d'un instrument 
scellé et fomenté (la retorte de l'alchimiste dans l'étuve). 
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Le rnot d'« archée» a été fixé particulièrement par Van Helmont, 
alchitniste et médecin hollandais, né à Bruxelles en 1577, mort à 
Vilvorde, près de Bruxelles, en 1644. Ses études avaient porté sur la 
philosophie, l'algèbre, l'astronomie, l'astrologie, la botanique, la 
morale; il avait lu les médecins grecs et Paracelse dont il voulut plus 
tard être le disciple; après avoir lu les écrits de Tauler et le livre des 
Successeurs du Christ, il décida de renoncer à tous ses biens et de se 
consacrer à la médecine pour le soulagement des pauvres. «Il se fit 
recevoir docteur en 1599 à Louvain, puis voyagea à travers l'Europe, 
et se consacra à l'alchimie, après avoir rencontré un empirique qui 
lui indiqua les secrets de l'art hermétique; il nomlna son fils Mercu
fius, parce qu'il pensa avoir tiré de l'or de huit onces de mercure; il 
pensa avoir trouvé le moyen de prolonger la vie humaine» (résumé 
de l'article « Helmont (Jean-Baptiste Van) » de la Grande Encyclopé
die). 

Les doctrines de Van Helmont n10ntrent un mélange d'empirisme 
et de mysticislne, et sont animées d'un vif esprit de réaction contre la 
vanité de la scolastique, produisant avec ses disputes perpétuelles des 
images trompeuses de la vérité. Autrement dit, la réalité n'est pas 
considérée comme accessible au discours; elle n'est pas de l'ordre du 
langage, Inais de l'expérience, complétée par l'extase, donnant la 
vision directe des choses telles qu'elles sont; l'expérience, à son tour, 
cOlnplète l'extase en montrant le contour extérieur des choses dont 
l'extase révèle l'esprit. (En ce sens, on peut songer au rapport entre 
l'expérience et la raison dans la doctrine de Descartes, l'exercice de la 
raison reposant sur l'intuition intellectuelle.) 

Selon Van lfehnont, Dieu, créateur de la nature, n'a créé que les 
principes, dont le mélange devait ensuite constituer les différents 
êtres de la nature; cette création est faite ex nihilo selon un plan 
librement conçu (là encore, on peut établir un rapprochement entre 
les principes de Van Heln10nt et les vraies et immuables natures du 
cartésianisme: la liberté de la création divine, qui a pour pendant le 
libre-arbitre hun1ain, est surtout une force de commencement, de 
fondation, de mise en route; le créé se développe et s'auto-détermine 
ensuite de lui-nIême par ses propres Inoyens). Les principes cités par 
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Van Helmont sont les suivants: les élélnents, les archées, les ferments, 
les blas, les âmes. Il n'y a que deux élén1ents, l'air et l'eau. L'air est un 
corps destiné à la transmission, dans ses intervalles, des élén1ents 
n10biles des autres corps. Il faut soigneusement le distinguer des gaz 
(mot inventé par Van Helmont: Geist), corps composés résultant de 
l'action des ferments sur les corps. L'eau est la matière dont sont 
formés tous les corps résistants, et en pren1ier lieu la terre. Van Hel
mont prouvait cette transforn1ation par l'expérience du saule, qu'il 
arrosait d'eau, et qui auglnentait de poids. Le feu n'est pas un élé
ment ni un corps; il est une force destructive des corps, l'effet et non 
la cause de la vie. La cause qui opère les transformations de l'eau est 
l'archée, ou l'agent sénûnal, principe n10itié spirituel, moitié corporel. 
Il y a autant d'archées que d'organislnes, et dans chaque organisme 
plusieurs archées dominées par une archée centrale. 

Les unes et les autres comlnandent à la matière et lui donnent ses 
fonnes. L'occasion de ces transfonnations est donnée par les fer
ments. Il y a un fennent universel appelé «lmnière vitale », et des 
ferments particuliers, accompagnant les archées. Pour expliquer le 
1110uven1ent, un troisièlne principe est nécessaire: c'est la force iInpul
sive, ou blas. Les blas les plus élevés sont ceux des astres et ceux des 
hommes. Ceux-ci à leur tour sont divisés en naturels, involontaires, et 
en volontaires, qui sont le principe de la liberté. Les blas naturels 
hun1ains sont en connexion avec ceux des astres, et cette connexion 
justifie l'astrologie. Enfin, au-dessus de ces principes, il faut placer les 
âmes. Les ân1es se divisent en esprits, qui n'appartiennent qu'à 
l'hon1me, et en âmes sensitives, qui nous sont communes avec les 
anin1aux. péché originel a joint à notre âlne une âme sensible. 
Cette double puissance a son siège à l'orifice de l'estomac; le cerveau 
n'en est que l'organe. Van Heln10nt a pratiqué la méthode expérimen
tale; on lui attribue l'invention du thern10lnètre à eau, la découverte 
de l'acide sulfurique, de l'acide azotique, du protoxyde d'azote ... Ses 
œuvres principales sont: Archoeus faber causae et initia rerum natu
raliun1; Fonnarum ortus; Magnun1 oportet; Venatio scientiarum; 
De Ele1nentis ; Imago I1zentis ; Sedes Anin1ae; Distinctio mentis a sen
sitiva anÎ1na; Mentis c01nplementum; Nexus animae sensitivae et 
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mentis; Logica inutilis; Tractatio de aninla; De Terra; De Aere. 
Franz-Mercurius Van I--Ielmont, théosophe et alchimiste, a édité les 
œuvres de son père en 1648 à An1sterdam, sous le titre: Ortus medici
nae, id est initia physicae inaudita, progressus medicinae novus, in 
morborum ultionem ad vitam longal11 (chez Elzévir). 

Selon Mercurius Van Hehnont, qui réunit dans sa doctrine mysti
cisme, cabbale, platonislne et christianisn1e, il n'y a entre le corps et 
l'esprit qu'une différence de degré; les âmes des enfants préexistent 
dans celles des parents; la mételnpsychose assure la transfinité de 
l'existence de l'âme. Il n'y a dans le monde qu'une seule substance, 
dont les êtres ne sont que les transformations; ces transformations 
sont elles-mêmes relatives, comine l' on1bre et la lumière. En 1666, 
Mercurius Van Hehnont collabore à la Cabbala denudata: à cette 
époque, l'hermétisme se répand et se divulgue, à la fois à travers les 
sciences et la philosophie; il cesse partiellelnent d'être initiatique, sans 
perdre son caractère encyclopédique, lié, plus qu'à une science, tou
jours limitée, à l'intention technologique, illin1itée COlnme la volonté. 
L'affirmation unitaire de l'alchimie est le postulat cognitif autorisant 
le caractère illimité de la puissance des techniques, et aboutissant au 
refus des diverses espèces de dualismes, qui sont autant de barrières 
dressées devant la possibilité d'action efficace. Paracelse soignait 
l'âIne aussi bien que le corps, il était psychiatre en même temps que 
pharmacien et iatrochimiste; son universalité opératoire se traduit 
dans le fait qu'il fréquentait les châteaux aussi bien que les chau
mières, et ne s'enfermait ni dans un lieu d'exercice, ni dans une rési
dence constante, ni dans un état social défini; il était un perpétuel 
voyageur: «Pour connaître beaucoup de maladies, il faut parcourir 
du pays », « Mieux vaut le cahne que l'agitation, mais l'agitation est 
plus féconde que le calme». Une telle affirmation de la valeur du 
mouvernent s'oppose en une certaine n1esure aux normes anciennes; 
elle prépare une certaine fonne d'encyclopédisme et d'universalité 
réelle, faite d'échanges à travers tout un réseau; le déplacerrlent n'est 
pas seulement un voyage; il a un sens logique. Par le déplacement, 
l'individu hurnain adhère au monde en sa multiplicité et dans toute 
l'étendue de sa diversité; l'itinéraire multiplié est un Inode de corres-
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pondance concrète entre l'être vivant et le « grand aninlal » qu'est la 
Terre; il fait vivre et met en œuvre une certaine connaturalité entre le 
savant et la réalité prise dans son extension et sa profondeur. La 
profession même, parce qu'elle implique localisation, liens, définition 
IÎlnitante, n'est pas constante chez le savant. Paracelse était fils de 
médecin, dans la région d'Einsiedeln; on le retrouve ensuite passant 
de faculté en faculté, puis à Londres, dans les Balkans, à Naples, à 
Tübingen, à Bâle, à Salzbourg; tantôt il est chimiste dans les mines, 
tantôt il devient chirurgien de calnpagne, médecin, professeur, alchi
miste de château, prédicateur de telle ou telle secte, mendiant. Ce 
mouvement et cette mobilité expriment à l'échelle de l'homme l'acte 
de perpétuelle lecture du grand livre du monde: il ne s'agit pas seule
lnent du « voyager COlnnle exercice profitable », selon l'expression de 
Montaigne, mais d'une force de commutation des lieux, des per
sonnes et des actes, qui donne au Inouvement - ultérieurement au 
progrès - le primat sur l'état, sur le fait de subsister; la vie est de 
lnanière constante un apoblastèma d'elle-nlême. Ce mouvelnent géné
rateur est à rapprocher des recherches sur le perpetuum mobile dont 
tant de Inodèles ont été esquissés, depuis Villard de Honnecourt jus
qu'à Zonca; le sens profond de la nature et de l'holnme résident dans 
l'énergie, le devenir positif. Les vraies valeurs sont du côté de la géné
sis et non plus de l'être en tant qu'être. Les normes du savoir et de 
l'éthique s'écartent de la contelnplation, relnplacée par l'extase et 
l'expérience, l'intuition et l'exercice, devenant complélnentaires, alors 
que la contelnplation et l'action étaient opposées. 

On comprend ainsi que l'opération technique ne soit plus seule
Inent, d'une part, une mise en fonne selon une fin préétablie, et 
d'autre part un moyen, relativement transitoire et quelconque, pour 
obtenir une fin qui est un état, ayant statut d'aboutissenlent définitif; 
l'opération technique est un mouvelnent, une cOlnmutation, une tran
sition; elle accomplit un parcours du réel, et continue l'impulsion 
génératrice; elle ne tend pas vers un état terminal qui l'arrête; la 
technique, opération de l'homlne avec la nature - arte et natura -, 
s'engendre elle-mêlne et renaît d'elle-mênle, comme le dragon Ouro
boros de l'ancienne alchünie qui se Inard la queue; au lieu d'être un 
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1110yen qui s'achève et s'oublie dans la fin, l'opération technique se 
reprend elle-Inême, se n1ultiplie par elle-mêlne, comme la distillation 
reprenant le produit d'une distillation antérieure moins poussée. La 
transfinité de la suite des opérations exprime la perfectibilité perma
nente du résultat, la matière obtenue pouvant être soumise à une 
nouvelle opération qui va plus loin. Ce n'est pas seulen1ent en mathé
matiques et en mécanique que l'on peut procéder par étapes, mais 
aussi en chimie, et particulièrement au ITloyen des analyses succes
sives et de la distillation ou de la sublimation: on s'élève peu à peu et 
comme par degrés jusqu'à l'arcane, après l'opération initiale de tri 
Inéthodique. Le modèle de la longue chaîne de raisons se trouve aussi 
bien dans la chimie que dans la mécanique; l'acte initial de mise à 
l'épreuve pour éliIniner tout ce qui n'est pas pur, hOlnogène, indubi
table, a autant de sens en chimie qu'en mécanique, les Inodèles tech
nologiques de la méthode cartésienne sont aussi bien chimiques que 
mathématiques (doute n1éthodique, c'est-à-dire tri, et avancement 
par étapes, jusqu'au principe certain). Le grand œuvre permet la pro
jection et la ITIultiplication, comlne le cogito amorce la déduction à 
partir de la connaissance certaine et universelle tnais restreinte; cette 
déduction est plus large que le réel de notre expérience, invoquée 
pour la liIniter et la circonstancier; le savoir technologique est créa
teur, amplifiant; il s'associe à une éthique cognitive de la liberté et de 
la générosité, parce qu'il opère une genèse, comn1e celle qui a conduit 
le Inonde à être ce que nous voyons qu'il est. L'alchimie contient une 
éthique du devenir des choses conduites par l'homme ayant pouvoir 
dén1iurgique et devenant ainsi contremaître de la création. 

iatrochimie n'est que l'une des voies de développement de 
l'alchimie; elle est peut-être celle qui a trouvé son individualité cogni
tive et sociale de la manière la plus précoce et la plus remarquable, 
tout en restant une technique de laboratoire incontestablement 
savante, et malgré ses détracteurs (on l'a accusée d'avoir fait autant de 
ravages que la guerre de Cent Ans), elle s'est développée de manière à 
peu près continue à partir des travaux de Paracelse; elle a parfois 
bénéficié de recherches, égalernent alchimiques, mais orientées plutôt 
vers la fabrication de l'or: Brand, un comlnerçant han1bourgeois, 
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était, selon la légende, parti de l'idée que les déjections hUlnaines ren
fennent des traces de la matière originelle; il soumit pendant plusieurs 
heures, en 1669, une grande quantité d'urine à la distillation, et obtint 
une poudre én1ettant constamrnent une lueur dans l'obscurité: ce fut 
la découverte du phosphore; le secret en fut vendu au médecin Daniel 
Kraft qui se lnit à errer de cour princière en cour princière et de foire 
en foire pour montrer cette étonnante substance. Sans doute, en elle
n1ême, la découverte du phosphore n'a pas eu de conséquences pra
tiques imlnédiates en dOlnaine n1édico-phannaceutique; toutefois, 
elle constitue un pas vers la médecine biologique, et cette réussite de la 
distillation a eu un retentissement considérable: Boyle, à Londres, 
tenta d'acheter la recette de la fabrication du phosphore. Leibniz 
invita Brand à se rendre à Hanovre, et composa un poèlne dans lequel 
le mystérieux rayonnelnent du phosphore devient l'image de l'âme 
trouvant le bonheur en soi. 

La technique de distillation est essentiellement un procédé d'ana
lyse. Or, toute l'alchiInie ne reposait pas sur l'analyse, bien que la 
recherche d'une substance pure et extrêmelnent active semble déter
miner un grand nOlnbre d'opérations, et fournir une partie de la 
doctrine - particulièrement celle de l'archée. Certaines opérations 
alchin1iques étaient des réactions, des cOlnbinaisons. Selon l'Encyclo
pédie moderne de 1846 (nouvelle édition, Firn1in Didot), une des 
opérations les plus spectaculaires chez les alchimistes était la combi
naison du soufre et du mercure, donnant un corps noir, absollunent 
différent du soufre et du Inercure; ce corps noir, chauffé, engendre à 
son tour du cinabre, qui est rouge. On peut songer aussi à la n1étal
lurgie, plus ancienne que la distillation, et comportant des analyses, 
pour l'extraction du métal à partir du nlinerai, lnais aussi des syn
thèses, soit sous forme d'alliages, soit de manière moins radicale Inais 
aussi très importante pour le résultat (par exemple, les différents 
degrés de carburation du fer, la cén1entation); la Inétallurgie COln
porte enfin des traitements spéciaux (trenlpe, recuit) qui ne sont pas 
strictement chimiques, mais plutôt de type moléculaire, et qui jouent 
un rôle dans la fabrication des outils et des armes (forgeage, épées en 
acier dit de Dan1as). 
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Selon la Grande Encyclopédie, le nom d'« alchimie» désigne 
l'ancienne chimie et particulièrement l'art supposé de la transmuta
tion des métaux en or et en argent. Le livre grec de la chimie métal
lique, l'un des plus vieux ouvrages relatifs à cet art, conlprenait la 
chrysopée ou art de faire de l'or, l'argyropée ou art de faire de 
l'argent, la fixation du mercure; il traitait des alliages, des verres 
colorés et élnaux, et de l'art de teindre des étoffes en pourpre. Cham
pollion rattache le nom de la chimie à l'Égypte, Chemi - terre de 
ChaIn; un ouvrage fondan1ental cité par Zosime se nomme Chema; 
les égyptologues citent aussi un vieux livre, Chemi; d'autres pensent 
au tenne grec cheuô, « fondre», et à chymos, « suc, liquide». Il exis
tait en Égypte un ensemble de connaissances pratiques fort anciennes 
relatives à l'industrie des n1étaux, des bronzes, des verres, et des 
émaux, ainsi qu'à la fabrication des Inédicaments. Zosime, dans son 
livre Imouth (dédié à hnhotep, dieu égyptien), adressé à sa sœur 
Théosébie, révèle ceci: « Les saintes Écritures rapportent qu'il y a un 
certain genre de démons ayant commerce avec les felnmes. Hermès 
en a parlé dans ses livres sur la nature. Les anciennes et saintes 
écritures disent que certains anges, épris d'amour pour les felnmes, 
descendirent sur la terre, leur enseignèrent les œuvres de la nature; et 
à cause de cela ils furent chassés du ciel et condamnés à un exil 
perpétuel. De ce commerce naquit la race des géants. Le livre dans 
lequel ils enseignaient les arts est appelé Chêma: de là le n01n de 
Chêma appliqué à l'art par excellence. » On peut C01nparer ce texte 
avec le chapitre V de la Genèse: «Les enfants de Dieu, voyant que 
les filles des hommes étaient belles, choisirent des femmes parmi 
elles». De là naquit une race de géants, dont l'impiété fut la cause du 
déluge. Leur origine est rattachée à Énoch. Énoch lui-même est fils 
de Caïn et fondateur de la ville qui porte son nom, d'après l'une des 
généalogies relatées au chapitre IV de la Genèse; d'après la seconde 
généalogie (chapitre V de la Genèse), il descendait au contraire de 
Seth et il disparut mystérieusement du monde. Un ouvrage apo
cryphe, composé un peu avant l'ère chrétienne, le livre d'Énoch, joue 
un rôle important dans les premiers siècles du christianisn1e; les 
anges pécheurs révèlent aux mortelles les arts et les sciences occultes: 
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«Ils habitèrent avec elles et ils leur enseignèrent la sorcellerie, les 
enchantelnents, les propriétés des racines et des arbres... les signes 
Inagiques ... , l'art d'observer les étoiles ... Il leur apprit aussi, dit le 
Livre d'Énoch en parlant de l'un de ces anges, l'usage des bracelets 
et des ornelnents, l'usage de la peinture, l'art de se peindre les sour
cils, l'art d'employer les pierres précieuses et toutes sortes de tein
tures, de sorte que le monde fut corronlpu. » Clénlent d'Alexandrie 
(Stro11'lates, livre V) reprend cette légende, et Tertullien écrit: «Ils 
trahirent le secret des plaisirs nl0ndains; ils livrèrent l'or, l'argent et 
leurs œuvres; ils enseignèrent l'art de teindre les toisons ». La pros
cription de ceux qui cultivaient ces sciences était effective; à Rome, 
les mathématiciens et astrologues, magiciens et autres sectateurs des 
sciences occultes étaient de droit COlnnlun (d'après Tacite, sous le 
règne de Tibère, on rendit un édit pour chasser d'Italie les magiciens 
et les nlathématiciens). Pituanius fut précipité du haut d'un rocher; 
de Inême sous Claude et sous Vitellius. Cette proscription se retrouve 
encore en 1530 à Venise, selon Hermolaus Barbarus (notes accom
pagnant le Commentaire sur Dioscoride): l'alchimie y était punie de 
la peine capitale. 

D'après Marcelin Berthelot (article «AlchiInie» dans la Grande 
Encyclopédie), les papyrus de Leyde, tirés d'un tombeau de Thèbes, 
« confirment par une preuve sans réplique» les origines égyptiennes 
de l'alchimie. Selon Zosime et Olympiodore, il aurait existé en 
Égypte, à côté des doctrines officielles et publiques, contenues dans 
l'Encyclopédie hen11étique citée par Clément d'Alexandrie, un enselU
bie de connaissances tenues secrètes au fond des temples, et qu'il était 
interdit de révéler. Zosime le Panopolitain, cité et reproduit par 
Olympiodore, affirme que tout le royaume d'Égypte est soutenu par 
ces arts psalumurgiques. «Il n'est permis qu'aux prêtres de s'y livrer. 
On les interprète d'après les stèles des anciens, et celui qui voudrait en 
révéler la connaissance serait puni, au mênle titre que les ouvriers qui 
frappent la monnaie royale, s'ils en fabriquaient secrètement pour 
eux-mêmes.» Les ouvriers et ceux qui avaient la connaissance des 
procédés travaillaient seulenlent pour le compte des rois; ils avaient 
leurs chefs particuliers et il s'exerçait une grande tyrannie dans la 
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préparation des n1étaux ... «C'était une loi chez les Égyptiens de ne 
rien publier à ce sujet. » Les industries métallurgiques étaient mono
pole royal; la fabrication des élueraudes et pierres précieuses artifi
cielles est égalernent couverte par le luême secret; elle appartenait au 
sanctuaire. Jamblique, Manéthon l'astrologue et Galien parlent de 
stèles sur lesquelles était inscrite la science égyptienne. Selon Berthe
lot, c'était un devoir religieux de parler par énig111es, car le philosophe 
dit: « Ce que les hom111es écrivent, les dieux en sont jaloux. » Berthe
lot ajoute: «De là un sy111bolisn1e et des allégories continuels, devenus 
indéchiffrables (à supposer qu'ils aient jamais eu un sens scientifique), 
faute des explications orales par lesquelles on les complétait. » 

L'interprétation de Berthelot est naturellement très puissante; 
pourtant, on peut noter que l'hermétislue réalise déjà en une certaine 
mesure, au me siècle après Jésus-Christ, une systéluatisation encyclo
pédique de la chimie et de sa signification. Par ailleurs, les représenta
tions symboliques et allégoriques ne sont pas en elles-mêmes plus 
indéchiffrables que les différentes marques de luétier et les différents 
signes pour soi grâce auxquels un opérateur se parle à lui-même au 
cours des différentes étapes de son ouvrage. Le langage courant est-il 
assez puissant pour contenir la représentation des diverses opérations 
techniques? Chaque technique a développé son syn1bolisme, non par 
goût du secret et du mystère, lnais par nécessité de précision et d'adé
quation à Soi-luême. Les signes peuvent être des n10yens d'auto
corrélation et des systèmes de rappel et de reprise; ils ne sont pas 
nécessairement du « langage». Plus tard a pu se développer un désir 
général de découverte de signes, une recherche de révélation, condui
sant à considérer comme n1essage des signes destinés à l'auto
corrélation. 

Selon Berthelot, les textes relatifs à l'œuf philosophique - autre
ment dit, la pierre d'Égypte - et au dragon se mordant la q~eue, l'un et 
l'autre elublèlues de l'univers aussi bien que de l'alchiIuie, renferment 
toute une nomenclature sYlubolique, employée par les adeptes de l'art 
sacré, cultivé dans le ten1ps de Memphis, c'est-à-dire dans le teluple de 
Phtah, voisin du Sérapoum retrouvé par Mariette. Selon les chroni
queurs byzantins, Dioclétien aurait fait brûler les livres de chrysopée 
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et d'argyropée, après avoir réprimé avec une extrême cruauté une 
insurrection des Égyptiens: c'était une manière d'enlever aux rebelles 
les richesses qui leur donnaient la confiance de se révolter. 

Et, malgré ces exactions, le dieu Mercure a continué à régner sur 
les hauts lieux des Gaules. Sur le Puy-de-Dôme, on retrouve une 
statue et un temple de Mercure. Plus au sud, entre Brioude et Saint
Flour, il existe des con11nunes nOllllnées Mercœur et Mercurette ; un 
château en ruine domine Ardes-sur-Couze (Puy-de-Dôme); il se 
nomme Mercœur et existait déjà en 1420. Plus au sud encore, il 
existe une commune de Mercœur, où l'on exploitait encore à la fin 
du XIXe siècle le plomb argentifère Inêlé de mercure. Quel est le dieu 
celtique que Mercure a supplanté? La réponse reste obscure, mais la 
certitude d'une «capture» apparaît avec force: un dieu celtique a 
existé sur les hauts lieux, et a été remplacé par Mercure. Ses sortilèges 
ont conservé leur force. Nous noterons sÜllplement que les lieux 
nommés Mercœur et Mercurette ne sont pas seulement des lieux 
élevés, mais des sites où l'on trouve des filons de plomb argentifère, 
de pechblende, de galène, de pyrite de cuivre, d'étain, d'antimoine ... 
Mercure est le dieu des filons. La COlnmune de Mercœur, en Haute
Loire, est une des plus riches en sapes anciennes. Certains boise
lnents, parfaiten1ent conservés sous l'eau, datent des Romains. Le 
Inercure, vif-argent, si apprécié de nos ancêtres, est plus qu'un métal 
panni d'autres métaux: il résun1e à lui seul la souplesse géniale de 
toutes les extractions n1étallurgiques; il est un modèle, car il se prête 
à une n1étallurgie chimique plus que physique; pour extraire le fer, 
les anciens, disposant de moyens de chauffage insuffisants, devaient 
avoir recours au forgeage de la loupe retirée du fourneau, afin de 
souder ensemble les fragments amenés seulement à l'état pâteux; la 
fusion proprelnent dite du fer est un procédé récent, pratiquelnent 
industriel. Pour le mercure, il en va autrement, car son point de 
fusion très bas (vers - 40 OC) et sa tension de vapeur iInportante 
autorisent des modes d'extraction comparables à ceux que l'on 
en1ploie pour la chimie non-lnétallurgique. 

On reste surpris de l'importance donnée au Moyen Âge et jus
qu'au XVIe siècle à l'extraction du mercure, en particulier à Ahnaden 
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et Almadengas, en Espagne; c'est là que le Inercure était préparé 
dans l'Antiquité, et il l'était encore à la fin du XIXe siècle au moyen 
de fours contenant une série d'« aludelles », vases d'argile cuite en 
forme de poire, ouverts à leurs deux extrémités, et fornlant, les uns à 
la suite des autres, un tuyau continu où la vapeur de mercure se 
condense; dans le four s'effectue le grillage du minerai; les aludelles 
(12 séries de 44 éléments chacune pour un four) servent d'appareil 
de condensation. Depuis 1564, les mines d'Almaden ont produit, 
selon Berthelot, plus de 100 lllillions de kilogrammes de Inercure; le 
minerai d'Ahnaden est du cinabre (sulfure de mercure). À cette pro
duction s'ajoute celle d'Idria, en Illyrie, et celle du duché des Deux
Ponts, en Bavière. Or les usages médicaux anciens (onguent des Sar
razins, contre la Inaladie dite tother), ensuite les usages scientifiques 
ou techniques (dorure, amalgames, miroirs, barométrie et thermomé
trie) ne selnblent pas pouvoir expliquer à eux seuls une aussi impor
tante consOlnmation de mercure; la recherche alchimique doit sans 
doute être prise en conlpte. Ce ll1étal d'exception, liquide à la tempé
rature ordinaire, exerce aujourd'hui encore un attrait fascinant; il y 
a une « intuition» du mercure. 

Les Babyloniens ont également apporté une contribution impor
tante à la Inétallurgie, ainsi qu'à la fabrication des verres et des 
métaux, à la teinture des étoffes, à la trelnpe des aciers; ces connais
sances étaient COlnmunes aux Phéniciens et aux populations 
syriennes, internlédiaires entre l'Égypte et la Babylonie. Elles se sont 
conservées jusqu'aux Arabes et aux Persans du Moyen Âge. Les alchi
mistes invoquaient les prophètes persans à côté des prophètes égyp
tiens. 

On doit probablement aux Babyloniens la parenté mystique entre 
les métaux et les planètes; à partir du ve siècle après Jésus-Christ, les 
néoplatoniciens, aussi bien que les alchinlistes, attribuent le plonlb à 
Saturne, l'electrum (alliage d'or et d'argent) à Jupiter; le fer à Mars; 
l'or au Soleil; l'airain ou cuivre à Vénus; l'étain à :Hermès; l'argent à 
la Lune. Plus tard, l'electrum ayant disparu de la liste des métaux, le 
signe de Jupiter passa à l'étain et le signe d'I-fermès, devenu dispo
nible, au mercure. Le point de départ des elnblènles et de la notation 
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alchimique paraît être l'œuf philosophique, signe de l'œuvre sacré et 
de la création de l'univers: toutes ses parties ont une signification 
elnblénlatique, dont l'énumération semble être la première fonne des 
lexiques alchimiques. De plus, la relation microcosme-macrocosme, 
avec correspondance de toutes les parties du nlicrocosme aux élé
ments de l'univers, y compris les signes du zodiaque, peut provenir 
des doctrines de Babylone. Au paradigmatislne fixe et inlmuable des 
conceptions astrologiques s'ajoute un apport de pensée biotechnique, 
plutôt Inésopotanlien et égyptien: «L'or engendre l'or, comme le blé 
produit le blé, comme l'homme produit l'homnle. » Ces idées, qui ont 
été en vigueur parmi les alchimistes durant le Moyen Âge, figurent 
déjà chez les auteurs grecs. 

Les métaux peuvent bourgeonner et se reproduire par enselnence
filent; les remèdes aussi, COfilme les maladies se développant en épidé
nlies, ont ce pouvoir amplifiant d'auto-reproduction; la catégorie 
essentielle de la pensée alchimique est celle du transfini; elle ne suppose 
pas qu'il y ait conservation d'une quantité définie de matière ou d'éner
gie donnée à l'origine; au contraire, il s'accomplit une genèse, une 
création continuée, avec ou sans l'homlne; mais ce que l'homlne hâte 
par ses techniques (le mûrissenlent des métaux) pourrait aussi s'accom
plir de soi-mênle. La technique est souvent une accélération des proces
sus naturels; il n'y a pas opposition entre la technique et la nature. 

Faut-il parler de diffusion, ou bien d'une certaine universalité de 
l'alchimie comme rapport entre l'hOlnlne et le Inonde? Au me siècle 
de notre ère, l'alchimie et la pierre philosophale étaient cultivées en 
Chine, au teInps de la dynastie des Ou, par les moines de la secte du 
Tao. Par ailleurs, l'art sacré des Égyptiens aurait, selon Zosinle, été 
révélé aux Juifs, par fraude; ceux-ci l'auraient fait connaître au reste 
du Inonde. Ce mélange d'idées hébraïques et orientales, qui caracté
rise les trois premiers siècles de notre ère, se manifeste aussi très clai
relnent dans les sources gnostiques de l'akhinlie. 

Les papyrus grecs de Leyde renferment, avec les idées magiques et 
alchimiques, des idées gnostiques; le dragon Ouroboros est le sym
bole de l'œuvre qui n'a ni commencenlent ni fin; il est mentionné 
dans les papyrus de Leyde et gravé sur les pierres et talisnlans gnos-
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tiques de la collection de la Bibliothèque nationale de Paris. Il est 
dessiné et colorié avec le plus grand soin, en deux ou trois cercles 
concentriques, de couleurs différentes, et associé aux formules consa
crées: «La nature se plaît dans la nature ... » Il est pourvu de trois 
oreilles, qui figurent les trois vapeurs subliInées, et de quatre pieds, 
qui représentent les quatre corps ou nlétaux fondamentaux. Le Ser
pent qui se mord la queue était adoré à Hiérapolis, en Phrygie, par les 
Naasséniens, secte gnostique à peine chrétienne. Les Ophites, branche 
importante du gnosticislne, comprenaient plusieurs sectes qui se ren
contraient en un point, l'adoration du Serpent, envisagé comme le 
symbole d'une puissance supérieure: l'âme du monde qui enveloppe 
tout et donne naissance à tout ce qui est, le ciel étoilé qui entoure les 
astres; le symbole de la beauté et de l'harnlonie de l'univers. L'élé
ment Inâle (soufre) est rapporté au levant; l'élément femelle (mercure) 
est rapporté au couchant; l'œuvre (formation de l'or) est accomplie 
par leur union, d'où résulte l'importance de l'élément hermaphrodite 
(la déesse Neith des Égyptiens) ; l'intervention des femlnes alchimistes 
(Théosébie, Marie la Juive, Cléopâtre la savante) rappelle les prophé
tesses gnostiques. L'alchinlie vise à changer la Inatière en mieux: avec 
de l'argent et de l'étain, on fait de l'or; «avec le sable divisé et le 
natron dissoluble, on fabrique le verre, c'est-à-dire une chose nouvelle 
et brillante », dit Énée de Gaza dans le Théophraste, dialogue néopla
tonicien du ve siècle. L'alchimie réalise aussi la diplosis (le double
ment) de l'or et de l'argent: il s'agit à la fois d'une éthique et d'une 
biotechnie des élénlents. 

Conclusion sur l'her111étisme. Les techniques primitives corres
pondent à une chaîne plus qu'à un système fermé dans lequel la pro
duction se produit à coup sûr, comme un effet du travail et de 
l'opération prise en elle-même. Les techniques de pêche, de chasse, de 
cueillette sont des techniques larges et ouvertes: c'est la nature qui 
produit et reproduit, l'holnlne intervenant seuletnent en certains 
points de la chaîne, et parfois en un seul. 

Au long de cette chaîne, c'est la spontanéité, la productivité de la 
nature qui apporte l'an1plification ; l'holnrrle sèl11e, au bon m0111ent et 
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en un lieu favorable, puis il récolte, quand les plantes ont poussé; 
l'hon1me conduit le troupeau; lnais le troupeau se reproduit et se 
nourrit par lui-mên1e ; l'homme appâte et jette le filet, au bon moment 
et au bon endroit. La première technique est l'art des rencontres heu
reuses entre l'hOlnme et la nature; l'hOlnlne prend plus qu'il ne pro
duit; c'est la nature et non l'homme qui produit; elle produit en 
suivant ses cycles, ses saisons, son rythme; à un certain mOlnent, le 
fleuve inonde les terres; c'est après ce temps qu'il faut jeter la semence, 
quand les eaux se retirent. Le kairos est essentiel; de là vient l'impor
tance du calendrier dans la succession des travaux et des jours. 

Peu à peu, avec le perfectionnement des techniques, se produit la 
fern1eture. Dans les techniques étroites et fermées, le travail devient 
continu, pour l'élevage domestique, pour la préparation du sol, le 
sarclage, les amendements, l'irrigation artificielle. Le kairos, l'occa
sion favorable, la saison, la lune, le lieu, l'heure, deviennent moins 
fondamentaux; la productivité de la nature est enveloppée par le 
travail humain, aussi continu ou plus continu qu'elle. Nature et tech
nique, pouvoir producteur amplifiant et travail deviennent des activi
tés parallèles et contemporaines l'une de l'autre; il n'y a plus un fond 
continu amplifiant de nature sur lequell'homn1e amorce un proces
sus dont il recueille ensuite les produits; dans les techniques larges, 
la productivité était extra-hulnaine; quand les techniques se fern1ent 
(culture, horticulture), la productivité et le travail s'associent; le 
chan1p clos, le jardin remplacent la nature sauvage et ouverte, qu'il 
faut attendre et prendre. La réalité dOlnestique, cultivée, Inultiplie les 
rencontres entre la nature et l'homme, et diminue leur caractère déci
sif, exprin1ant le caractère relativelnent aléatoire et indépendant de la 
nature. 

L'hermétisn1e intervient au cours de cette fermeture, et il l'applique 
à tous les domaines, apprenant à domestiquer les substances natu
relles au lieu de les saisir à l'état natif; il cherche à obtenir une 
substance par tranSlnutation d'une autre, COlnme on produit une 
variété à partir de l'espèce sauvage, pour l'agriculture et l'élevage. Les 
l11étaux nobles peuvent être obtenus à partir d'espèces moins rares, 
grâce à une sorte d'ensen1encement et de culture, par exemple par 
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fomentation en milieu fenné, par purification; la distillation agit 
comme une espèce de sélection. Les Égyptiens ont peut-être pensé 
pouvoir obtenir de l'or à partir d'autres métaux, con1me ils avaient 
appris à domestiquer de nombreuses espèces d'anÏ1naux. 

L'alchimiste met à l'intérieur de son fourneau, de sa cornue, la 
spontanéité de la nature; il enveloppe et protège cette spontanéité, 
mais il la conserve, car elle continue à produire et à engendrer; ce 
n'est pas l'homme qui produit par son action sur une matière qui 
serait passive et inerte; il faut que la substance continue à vivre dans 
la cornue. Ainsi peuvent s'associer dans l'art sacré la préoccupation 
du respect du temps et du lieu, insertion dans le cosmos, et celle du 
travail rigoureux, de l'opération du poiètès; le rituel opératoire assure 
la liaison entre l'homme et ce qui ne dépend pas de lui, par une inter
action rattachant les deux activités. Tant que la productivité, le pou
voir générateur, appartiennent à la nature, le laboratoire reste un 
microcosme, enveloppé par l'homme, mais couplé au macrocosme; 
au contraire, quand la technique agit sur une matière première inerte, 
passive, et obtient avec certitude un effet dépendant d'un unique 
enchaînen1ent, comme dans la mécanique, les conditions de l'hermé
tisme sont technologiquement dépassées; l'hermétisme correspond au 
Inoment où l'opération humaine doit se dérouler pour assurer la cor
respondance, avec conservation de la vie et con11nunication, entre 
macrocosme et microcosme; l'hermétisme correspond à des tech
niques qui se fennent nIais qui conservent un couplage nécessaire avec 
le caractère aléatoire et productif de la nature; le statut de l'opérateur 
reflète le caractère de ce couplage exceptionnel. 

À partir de ce point de vue, il est possible d'examiner les récentes 
tentatives de formalisation des techniques, s'inspirant, en une cer
taine mesure, de la linguistique et du structuralisme. Ces tentatives 
sont intéressantes parce qu'elles dégagent des concepts tels que celui 
de code; mais on peut constater qu'elles s'appliquent plus particuliè
ren1ent aux civilisations prémachinistes, et à des techniques telles que 
Pagriculture; une technique étant donnée, tel outil in1portable sera 
ou ne sera pas utilisé selon qu'il peut ou ne peut pas s'insérer dans le 
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code constituant la technique établie, si bien que le code est cOlnpa
rable à une grille qui accepte ou refuse. 

En fait, le fonnalisme ou structuralisme suppose que 1'011 généra
lise à toutes les étapes du développelnent d'une technique ce qui est 
vrai des étapes où la conjonction de la productivité de la nature et 
du travail humain iInpose l'existence d'un code; quand cette conjonc
tion n'est pas nécessaire, le code est flou ou s'efface; l'effet de 
« grille », résultant d'un code qui permet la congruence, n'est plus 
essentiel. 

En ce cas, ce n'est d'ailleurs pas le machinisme qui introduit une 
coupure; pour les techniques primaires (chasse, pêche, cueillette), 
la fermeture s'est produite bien avant l'apparition du machinisme; 
les techniques pré-agricoles et pré-pastorales, n'impliquant pas le 
contrôle constant de la productivité naturelle par l'intervention 
hunlaine, ne connaissent que des ébauches de code; plutôt qu'un 
code, il existe alors une loi, qui vient de la nature, du climat, de 
l'éthologie des espèces sauvages en rapport avec le ll1ilieu ouvert; la 
connaissance de cette loi permet aux interventions humaines, rares 
mais décisives, d'être efficaces; la chasse aux espèces sauvages 
implique la connaissance et en quelque lnanière la prescience des 
migrations des troupeaux, qui n'ont pas lieu toutes les années stricte
Inent à la Inême date (exemple: la chasse au caribou) ; en ce cas, c'est 
la nature qui fait la loi, ou Inême qui impose ses décrets, sans une 
régularité absolue; il suffit qu'un seul des menlhres de la cOlnmunauté 
humaine soit conscient de ces décrets toujours partiellenlent nou
veaux pour que l'occasion favorable soit saisie. Le rôle du chef, dans 
son unicité, est de pressentir ces Inouvements imparfaitelnent réguliers 
de la nature, et de diriger les hommes au bon mOinent. Il faut que le 
chef participe à la nature autant qu'au groupe qu'il dirige; il doit 
détecter et prédire nlêtne l'aléatoire, et une telle prédiction ne peut être 
l'effet de l'usage d'un code; la participation à la nature ouverte n'est 
pas cOlnplètement fonnalisable. 

Pour que le code apparaisse, il faut que la régularité de l'échange 
entre nature et hOlnlne s'institue: c'est ce qui se produit au monlent 
où la domestication des espèces amène la régularité, conlme dans un 
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jardin fenné, de la reproduction et de la croissance des espèces culti
vées ou domestiques; grâce au travail humain continu relnplaçant les 
interventions espacées en milieu ouvert, le milieu fenné fournit de 
manière régulière aux espèces domestiques la nourriture, la boisson, 
l'irrigation, la protection contre les vents et les gelées: le microcosme 
technique présente moins d'aléatoire que le monde ouvert; les irrégu
larités des saisons, du temps, des pluies, des crues sont compensées 
par des réserves et des protections; l'homme joue un rôle homéosta
tique pour les espèces qu'il d0111estique et cultive; ce rôle homéosta
tique intervient même dans le processus de leur reproduction, par 
prévision, si bien que les oscillations de l'écosystème, provenant de 
l'interaction entre les espèces, sont nloins fortes. C'est grâce à cette 
stabilisation qu'un code peut s'appliquer, car le code implique répéti
tion, itération, prévisibilité; et en même telnps le code est nécessaire 
pour que cette stabilité soit possible, car il établit la possibilité de 
communication constante entre deux réalités en synlbiose, l'espèce 
domestiquée ou cultivée, et l'homme qui l'assiste et l'exploite, en pré
voyant son développement, ses besoins; ce n'est plus la nature seule 
qui fait la loi; homlne et nature domestiquée trouvent un code COln
mun et une vie régulière. Le chef unique, attentif aux mouvements 
aléatoires des espèces, ne suffit plus; l'auglnentation du travail 
continu qu'implique la domestication ou la culture demande la parti
cipation d'un grand nombre d'opérateurs; là encore, le code est effi
cace parce qu'il peut être propagé, conlmuniqué, et donne une fonne 
de savoir et d'action honl0gène pour tous les agriculteurs ou tous les 
pasteurs et éleveurs d'une même région. On peut faire l'hypothèse que 
le développement du langage parnli les hOinmes résulte en partie de 
l'établissetnent d'un code unique de relations entre nature et homme; 
ce code, qui est technique, est générateur par rapport au langage qui 
sert à l'enseigner et à le propager. 

Dans la mécanique, où l'hOInme exerce son action sur une nlatière 
passive, homogène et constante, l'existence d'un code n'est plus néces
saire, car l'hOInme seul fait la loi et il n'existe plus de sYlnbiose. L'opé
rateur agit de Inanière libre grâce au déterminisme d'une Inatière qui 
ne prend pas d'initiative et a des propriétés mais non des besoins, 
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parce qu'elle ne vit pas. Quand on se den1ande pourquoi la n1éca
nique, si développée dans l'Antiquité avec l'école d'Alexandrie - au 
point de pouvoir produire des auton1ates - n'a pourtant pas donné 
naissance à des modalités culturelles étendues, alors que l'agriculture 
et l'élevage ont servi de sources de nonnes et de Inodèles d'intelligibi
lité, on peut chercher une explication dans le fait que la mécanique, 
chose complèten1ent hun1aine, n'instituant pas un dialogue avec la 
nature, ne reposait pas sur un code, et n'avait donc pas de valeur 
générative en domaine culturel. C'est seulement lorsque la mécanique 
a été utilisée pour instituer un rapport régularisable avec la nature, à 
travers le travail d'exploitation, par exemple dans les mines, qu'elle a 
été source de culture (surtout à partir du début de la Renaissance). La 
mécanique sans le rapport avec la nature et sans le travail hutnain 
(nlécanique non-relationnelle, sans code) a produit, en même temps 
que les auton1ates, les multiples tentatives pour inventer le perpetuum 
mobile. La mécanique a été pourvue d'un code avec la loi de conserva
tion du Inouvement, la loi de conservation du travail; le code de la 
relation mécanique entre l'homme et la nature, établi au XVIIe siècle, a 
Inanifesté alors un pouvoir considérable d'expansion culturelle, parce 
que la fermeture s'y réalisait; plus tard, les lois de la thennodyna
mique et la loi généralisée de la conservation de l'énergie ont prolongé 
cette expansion culturelle et ont fait comprendre pourquoi le f)erpe
tuum mobile n'était pas possible. La notion de travail a alors un sens 
aussi bien pour l'objet et la machine que pour l'opérateur; le code est 
celui de l'économie d'un rapport entre tennes partiellen1ent hOlno
gènes, constituant un mên1e système. Comme l'hermétisn1e était, dans 
l'Antiquité, un essai de généralisation au non-vivant lui-lnêlne du 
code élaboré pour établir la corrélation entre l'hOlnme travaillant et 
les espèces vivantes, le marxisme, au XIXe siècle, peut apparaître 
comme le pren1ier essai pour étendre à l'homme, par l'intennédiaire 
du travail, le code élaboré dans la relation entre la nature non-vivante 
et l'homme à travers la machine. 

Mais le machinisme n'est pas toute la technique; la découverte de 
l'efficacité des Inicro-organismes en domaine technique (Pasteur) a 
donné de nouvelles bases à la relation entre les espèces vivantes et 
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l'hon1me; de plus, le développenlent de l'industrie plus puissante por
tée par une espèce hUlnaine plus nombreuse a réduit progressivement 
la réserve de nature sauvage; de nos jours, la Terre en son ensemble 
apparaît de plus en plus comnle un jardin fermé; non seulement 
l'atmosphère des villes, nlais l'atlnosphère en son ensemble et tous les 
océans sont polluables; l'ernploi des pesticides modifie les espèces 
vivantes dans le monde entier, relativelnent à leur équilibre mutuel; 
les antibiotiques ont déjà modifié les générations microbiennes. Un 
nouvel hennétisme est en train de se développer, comme une consé
quence de cette nouvelle fern1eture du macrocosme; ses lignes sont 
encore floues; il contient aussi bien des termes de science-fiction que 
des préoccupations stratégiques; il tend à devenir, sinon un art sacré 
comme le pren1ier hennétisme, tout au moins un n10nopole des 
grandes puissances cherchant à prévoir leur avenir. En n1êIne temps, 
et con1me conséquence de la saturation de la Terre qui devient un 
microcosme, le cosmos réel est plus vaste pour les techniques; la 
dimension du sublunaire, peuplée de satellites en fonctionnement, est 
déjà presque rattachée au microcoslne; pendant l'été de 1969, les 
Américains de la NASA se préoccupaient de ne pas laisser venir de 
micro-organismes de la Lune sur la Terre. 

Chacun des trois hermétismes correspond au moment d'une fer
meture, qu'il généralise par anticipation; celui de l'Antiquité descen
dait du vivant vers l'inorganique; celui du XIXe siècle montait de 
l'énergétique des machines et de l'éconOlnie de la production et de la 
consomn1ation vers l'homme COlnme travailleur, mais aussi comnle 
être social et comlne fondateur des superstructures culturelles; l'her
métisme qui se dessine est plutôt transductif, procédant selon un 
n10uvement horizontal d'extension par généralisation et étude des 
interactions dans un système à états multiples d'équilibre, avec des 
effets de réaction circulaire, d'aInplification, d'auto-amplification 
(escalade) ou d'auto-stabilisation. La théorie de l'infonnation, la 
théorie des communications et surtout la cybernétique lui apportent 
des modèles d'intelligibilité. Le premier hennétisrne était pharao
nique; le second, venant de l'outil à travers la mécanique, a été près 
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du travail; conlment se situera le troisième? - peut-être dans un rap
port dialectique avec les deux précédents. 

Si l'on reprend le mouvement de fermeture, ou saturation ame
nant la résonance interne d'un système, qui aboutit aux trois formes 
de l'hennétisme - descendant pour l'Antiquité, ascendant pour le 
Inouvement philosophique qui, amorcé à la Renaissance, se déve
loppe au siècle des Lumières et conduit à la théorie nlarxiste, enfin 
transductif à l'époque contemporaine -, on peut voir que l'assise 
sociale de ces fonnes de pensée n'est nullement contingente: elle pré
sente un sens par rapport au processus même de généralisation abou
tissant à la fermeture. L'hermétisme de l'art sacré, espèce de 
nl0nopole d'État, se place au point de vue du pouvoir le plus élevé 
possible; il se réclame aussi de l'ancienneté la plus grande; par cer
tains aspects, il se présente comme opérant le mouvenlent de descente 
du divin dans l'existence, de la contemplation dans l'opération; il 
descend du pensant au vivant, et du vivant aux minéraux, retrouvant 
une force divine jusque dans le minéral. 

La mécanique opère au contraire une ascension, une construction 
progressive; ce qu'il faut à la mécanique, c'est une base, le fondelnent 
du roc fernle et inébranlable, certum quid et inconcussum. Après 
avoir interprété, au XVIIe siècle, le fonctionnenlent de l'organisme 
vivant en tennes de mécanique, puis, au XVIIIe siècle, les ITIOUVements 
de l'âme et les sentünents de la même manière (lnatérialisme appliqué 
à l'individu tout entier, nlais seulement à l'individu), l'herméneutique 
Inécaniste, renforcée par le progrès des techniques et traduisant les 
nl0difications apportées dans la société par l'introduction Inassive du 
machinisme, élève sa construction aux rapports éconolniques, aux 
rapports sociaux conçus COlnme rapports entre classes, enfin aux 
superstructures culturelles, qui constituent comme l'esprit de la 
société. C'est que la mécanique est élénlentaire - ou plutôt élémenta
riste - dans ses procédés et son système de contrôle; elle part d'une 
matière prelnière passive sur laquelle elle opère au moyen de l'outil, 
et qui devient outil à son tour; ce travail se constitue par assises, de 
bas en haut; l'hennétisme mécaniste remplace l'hermétislne sacré et 
finalenlent l'expulse, tout en s'inspirant à l'origine de l'hermétislne 
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ancien, pour arriver à la découverte des principes (épreuve et purifi
cation absolue au moyen du doute, comparable à l'essai auquel les 
alchimistes sOUlnettaient les métaux: le niveau rerrlplace la pierre de 
touche). L'ambition mécaniste est aussi puissante que celle des hermé
tistes anciens; elle permet de rejeter tout statut ancillaire de la pensée 
philosophique, technique et scientifique, par conséquent de refuser 
toute lin1ite et toute séparation en domaines de type scolastique. Mais 
après avoir rejeté la limitation interdisant l'encydopédisme et la cos
micité, et être arrivé aux principes (les vraies et imlnuables natures), 
ce qui implique un réalisme de la pensée, le mécanisme, au lieu de se 
présenter comme recueillant une tradition, ou tirant sa force d'un 
pouvoir qui vient d'en haut, chemine de manière ascendante; essen
tiellelnent, il progresse et lnonte. Ce progrès et cette montée, à partir 
d'une base principielle au XVIIe siècle, sociale au XIXe siècle, consti
tuent l'antithèse de la conservation et de la descente essentielles à 
l'hermétisme sacré; le mécanisme ne pouvait exister qu'en rejetant la 
scolastique, qui interdit la métabasis de niveau en niveau; mais le 
mouvement de sa métabasis, de ses changements de plan et d'ordre 
de grandeur, est l'inverse du mouverrlent descendant de l'hermétislne 
ancien; au lieu d' anin1iser même les miné ra ux, il Inécanise même 
l'esprit; ce qu'il a de corrln1un avec l'hern1étisme ancien, c'est de 
présupposer que le mouvement de transfert peut s'accomplir complè
teinent, sans barrières ni limites. Ce radicalislne lui permet de recons
truire le monde à partir des principes les plus élélnentaires, c'est-à
dire d'aller du petit vers le grand, d'une organisation lnanipulable et 
constructible vers des organisations de niveau supérieur. Ces deux 
systèmes d'interprétation supposent que la réalité est continue, sans 
vide, entièrement liée; ce postulat de la continuité est COlnmun à 
l'hermétisme ancien et au mécanislne; si la divinité cosmique, par les 
tanes, c0111parables aux rayons du Soleil, agit non seulelnent sur les 
sociétés et sur les hommes dans leur destinée individuelle lnais aussi 
sur les grains de sable et sur les fourmis, on peut utiliser cette conti
nuité comme une échelle pour monter, et arriver à penser la création 
du monde à partir de la mécanique; l'hennétisrne ancien cherchait 
surtout à bien organiser le Inicrocosme à partir du n1acrocosme, en 
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plaçant le lnicrocosme sous les influences les plus favorables du 
n1acrocosme. La mécanique, à partir du micrOCOSlne de l'expérience 
raisonnée et de la Inachine sÏlnple, se donne pour tâche de refaire le 
n10nde, non pas seulement en idée mais réellement. Descartes pensait 
que l'homme pourrait se rendre quasiment immortel par le progrès 
du savoir relatif à l'organisation et au fonctionnelnent du corps. 

Les valeurs de progrès sont essentielles au développement de la 
doctrine Inécaniste en ses différentes phases, remplaçant les valeurs de 
conservation de l'hennétislne ancien; le premier progrès est celui qui 
est intérieur à l'individu qui pense, construisant le corps du savoir en 
allant des principes aux conséquences: c'est un progrès comparable à 
celui des n1athén1atiques et des sciences déductives; la seconde forme 
est celle que l'on rencontre au XVIIIe siècle, con1me progrès de l'indi
vidu tout entier, incluant non seulement la réfonne de l'entendement, 
mais aussi celle de l'affectivité et des mœurs; chez Rousseau, auteur 
qui est peut-être le plus éloigné en apparence des «philosophes» du 
XVIIIe siècle, on fabrique pourtant un homme: le pédagogue est l'alchi
Iniste qui, partant de l'homunculus-enfant, aboutit à un homme 
adulte sans souillure, à un homme rigoureusement pur. Enfin, au 
XIXe siècle, et avant le Inarxisme lui-mêlne, dans les différentes doc
trines socialistes, on voit se dégager un Inouvement de genèse du 
groupe humain complet, incluant non seulement la femme et l'enfant 
des pays civilisés mais aussi toute l'humanité. Le progrès n'a pas eu 
toujours le Inême foyer, du XVIIe au XIXe siècle, puisqu'il s'est étendu 
de ce qui est plus petit que l'individu à ce qui est plus grand que lui, 
mais il règne tout au long du mouvement d'idées provenant de la 
Inécanique d'abord, du machinisme ensuite. Le caractère hermétique 
a existé dès le début relativen1ent à l'initiation COll1me introduction à 
la vision des principes; mais la fermeture ne s'est réalisée que par 
étapes: le cartésianisn1e se présente comn1e participable, en droit et 
directelnent par tous, de n1anière individuelle; au siècle des Lumières, 
la fermeture est déjà plus accentuée; ce sont de petits groupes, salons 
ou clubs, qui propagent la croyance au progrès, un peu à la n1anière 
des sectes (franc-maçonnerie). Au XIXe siècle, avec le socialisme et 
surtout avec le Inarxisme, la fenneture se cOlnplète tout en conservant 
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un sens collectif: ce n'est pas n'importe quel groupe, à n'ünporte quel 
moment, qui peut devenir révolutionnaire; il faut la présence des 
structures d'accueil; d'où la nécessité de la relation entre classes; le 
système de fermeture est la classe, ce qui amène un progrès non pas 
continu n1ais dialectique, donc relativelnent discontinu, et éventuelle
ment désynchronisé entre différents groupes humains; la négativité 
est une réapparition du discontinu dans un mouvement de pensée qui 
supposait à l'origine le continu; le marxisme est le terme extrên1e du 
n1écanisme et du machinisme, lnais déjà illnarque un aspect nouveau 
dans la mesure où il intègre le discontinu, et il annonce un nouvel 
hermétisme presque autant qu'il achève le mécanisme, si bien qu'il 
faudrait peut-être considérer le socialisme comme l'aboutisselnent le 
plus direct du progrès mécaniste (Fourier, Saint-Simon, Lamennais). 

Ce par quoi le rnarxisme annonce l'hermétisme contemporain, 
c'est qu'il fait une part à l'action transductive, par propagation hori
zontale, dans le progrès de transformation (conçu comme processus 
révolutionnaire) : si la révolution s'est accOlnplie dans un pays où les 
conditions le pennettaient, ce pays peut ensuite exercer une action 
sur les pays voisins, non pas exactelnent de par en haut (ce serait un 
retour à l'hern1étisme de type pharaonique), mais en quelque sorte 
latéralelnent. 

C'est ce type d'action par propagation horizontale qui est l'essence 
de l'hermétisme contelnporain; le schélnatisme cybernétique en 
constitue la formalisation la plus nette; il ne s'agit plus d'un n10no
pole d'État ou d'une force collective indéfinin1ent extensible jusqu'à 
l'universalité réelle, lnais de la constitution d'un réseau de groupes 
restreints - savants et techniciens - qui pensent l'avenir de l'humanité 
en rapport avec toute la biosphère, avec les ressources naturelles en 
matière et en énergie, et même avec un cosmos élargi; la Inarque du 
caractère transductif à l'intérieur de ces groupes est leur hétérogénéité 
scientifique et technique interne; un organislne a besoin d'une plura
lité de fonctions et d'organes adaptés à des réalités différentes les unes 
des autres; or, un véritable groupe de recherches contemporain est 
composé de spécialistes appartenant à des domaines différents mais 
corrélables, comme le groupe d'où est sorti la cybernétique. 
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En résulné, chaque technique est relativement libre jusqu'à sa 
constitution en système homn1e-nature fermé, ayant un code (la 
cueillette avant l'agriculture, la Inécanique avant le machinislne, 
la biologie du XIXe siècle avant la cybernétique et l'éthologie, de la 
biotechnique des Physiocrates jusqu'à Spencer). Ensuite vient la fer
meture, qui est une constitution en système, et qui est le reflet dans la 
pensée de la naissance d'un code de corrélation pern1ettant au sys
tème homme-nature de fonctionner en état de résonance interne. 

SUR LA TECHNOLOGIE ALEXANDRINE 

(1970) 

Nous ajoutons ici, en supplément à «Naissance de la technolo
gie », un texte préparatoire à un exposé de février 1970 au sémi
naire de doctorat sur la technologie. 

Alexandrie a constitué vers 300 avant Jésus-Christ le point de 
rencontre des connaissances techniques opératoires séparées (pra
tiques) et de la théorie Inathématique (ou réflexive et contemplative). 
Cette ville, une des plus florissantes de l'Antiquité, a réalisé une syn
thèse de fait du rasselnblell1ent inductif et du pouvoir déductif. Elle a 
ajouté aux techniques et aux sciences la technologie, logos se déve
loppant à travers les teknika. 

En Mécanique, les Inachines sÎlnples, séparées les unes des autres, 
constituant comme autant de moyens qui s'ignoraient (levier, roue, 
cordes convergentes ... ), étaient employées par les anciens Égyptiens 
et les Babyloniens. La technologie relnplace la technique quand ces 
Inoyens séparés sont réelletnent coordonnés et combinés de n1anière 
à agir synergiquelnent; un treuil ou un cabestan sont à la fois un 
levier (une pluralité de leviers), une roue ou rouleau, une poulie avec 
corde. Le logos est cette organisation de la machine, et pas seule
lnent l'adaptation calculée de chacune des parties aux autres; car les 
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parties préexistaient dans les techniques, et elles ne deviennent réel
lement des parties que par l'invention structurant la synergie. Mettre 
le feu aux noirs vaisseaux en concentrant sur eux, de divers points 
des remparts, des faisceaux lumineux provenant du soleil et réflé
chis, c'est également opérer une synthèse actuelle: Archimède avait, 
dit-on, commencé ses études à Alexandrie, et était animé par 
l'exemple mathématique d'Euclide. Les ingénieurs d'Alexandrie, 
Ctésibius, Héron, ont produit des machines (pompe aspirante et 
foulante de Ctésibius, autolnates thermo-pneumatiques ou méca
niques de Héron) qui impliquent synthèse de plusieurs fonctionne
ments, parfois se commandant les uns les autres, parfois même 
réversibles ou autolimités. On doit voir là non pas un amusement 
destiné aux princes, mais la capacité de développelnent interne 
d'une œuvre qui va par invention de machine en machine, comme 
les Inathénlatiques vont de théorème en théorème. La collection des 
machines est un corpus, elle a un sens technologique, et possède en 
réserve des développements ultérieurs (presse hydraulique, pompes à 
feu, machine aunosphérique, machine à vapeur, puis régulateurs de 
diverses espèces, systèlnes à seuil, montages dits cybernétiques). 

En Chimie, la technologie aussi est un apport alexandrin pour 
nos civilisations; les Égyptiens, les Romains connaissaient bien des 
techniques isolées: extraction d'un métal, fabrication d'un acide, 
d'une base. 

Mais l'hernlétisme rattache ces opérations les unes aux autres, les 
fait converger, en établissant entre les différents corps et les différents 
états des corps une couununication ou commutation qui fait que, par 
un corps, on peut agir sur un autre, par exemple le déplacer de l'un 
de ses cOlnposés. 

Le fait que ce qui se passe dans la cornue est l'analogue de ce qui 
se passe dans le monde (emboîtements analogiques du cosmos, du 
laboratoire, de la cornue), et que des forces s'exercent entre ces ana
logues (décans, tanes, hypoliturges), rend la Chill1ie très conlparable 
à la Physique: lorsque les miroirs d'ArchiInède concentrent la lumière 
du soleil sur les vaisseaux rOll1ains assiégeant Syracuse, un teknikon 
à la dimension de l'Homnle, manipulable, établit la COlnUlunication 
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entre le soleil et un bateau, à distance. L'hern1étisn1e suppose que de 
telles communications et actions sont possibles dans le domaine des 
changen1ents d'état et des combinaisons ou analyses des corps. L'idée 
que la ChiInie étudie les actions à très courte distance est récente; elle 
est d'ailleurs partiellement insuffisante: un rayonnelnent peut Inodi
fier une réaction, parfois l'amorcer, ou lui fournir l'énergie nécessaire 
(actions photochiIniques, photosynthèse). Simplement, on peut dire 
que l'Alchin1ie est une mégachünie, alors que la chin1ie des XVIIIe et 
XIXe siècles s'est définie con11ne Inicrochimie. 

Cette ITlégachimie comporte aussi des actions de substances 
broyées, des mélanges, donc des actions microchimiques. Mais en 
tant que technologie, elle enveloppe l'action à distance aussi bien que 
l'action iInmédiate, et ne paraît pas établir une frontière entre les deux 
types d'action. Cette technologie se rapproche de celle de l'utilisation 
des champs (lmnière, champ électron1agnétique) et de la chimie du 
noyau plus que de la chin1ie de la couronne électronique; mais elle 
n'avait à sa disposition que des moyens relativement insuffisants (cha
leur, distillation) ; elle a pourtant engendré, au lnoins, la iatrochimie, 
qui agit sur l'être vivant avec quelques Inilligrammes de substance 
active, de manière éventuelleillent non topique, par exemple per os. 



Art et nature 
(La maîtrise technique de la nature) 

(1980) 

Ce texte est un résumé de cours de 1980 pour des étudiants 
de premier cycle de Paris V. 

Descartes considère la vocation de l'homnle comme étant de 
devenir maître et possesseur de la nature. Malebranche reprend cette 
mêlne idée en employant l'expression de «contrenlaître de la créa
tion », ce qui est en accord avec sa doctrine de la création continuée. 

Déjà, avant le cartésianisnle, on trouve dans la Renaissance ita
lienne une esquisse du goût de l'artificialislne (jardins avec automates 
mis en action par l'énergie hydraulique) et de la conquête technique 
par les «artificieuses Inachines» (Ralnelli). Léonard de Vinci, dans 
ses Carnets, recherche les moyens d'aller sous l'eau (ébauche du 
scaphandre) et de voler, au moyen de Inachines, ou d'ailes attachées 
aux bras. Ce rêve de conquête des éléments et dimensions générale
ment hors de portée de l'homme n'est pas strictement nouveau; dans 
l'Antiquité, les Sophistes avaient exalté le pouvoir de la pratique des 
techniques, et avaient considéré que savoir coudre soi-lnênle ses hypo
demata était un acte noble; les conversations de Socrate avec les arti
sans, les modèles qu'il tire des arts (par exemple, la définition du 
pêcheur à la ligne et de l'art d'attraper les jeunes gens riches qu'il 
attribue aux Sophistes le rapprochent en fait des Sophistes, car il fait 
pénétrer dans le domaine de la réflexion les schèmes des techniques, 
abandonnés avant lui aux esclaves ou affranchis pratiquant les opéra
tions nécessaires à la vie quotidienne). C'est ce qu'il y a de moins 
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platonicien chez Socrate, et peut-être de plus novateur. Les Sophistes 
voyaient dans le développement des arts et dans les inventions un 
résultat de la créativité humaine, pennettant le progrès des civilisa
tions. Avant eux, l'invention était considérée comnle un vol commis 
chez les dieux (Pronléthée), un acte d'audace excessive punissable 
(Icare, utilisant les ailes fabriquées par Dédale, s'était trop approché du 
Soleil, et ses ailes, collées à la cire d'abeilles, avaient fondu, le précipi
tant dans la 1ner). Les Épicuriens voient eux aussi dans les inventions 
un produit de l'effort humain pennettant le progrès de la civilisation. 
Pour Lucrèce, c'est un Dieu celui qui, le premier, a osé lever ses regards 
vers le ciel et défier les Dieux, au lieu de céder à la peur. 

Les Alchimistes avaient essayé de dompter la nature en saisissant la 
clef de ces opérations, par exemple de la génération (fabrication de 
l'homunculus) ; pour cela, ils cherchaient à retirer la quintessence des 
substances, par exemple par la distillation (alanlbic), et à capter les 
énergies naturelles (recueillir de la rosée sur des linges et les tordre pour 
avoir de la rosée à l'état liquide dans un bocal- voir le Mutus Liber et 
le Traité symbolique de la pierre philosophale: Lege, lege, perlege, ora 
et invenies1). La fOlnentation dans une cornue scellée était censée iIni
ter la gestation (Mutus Liber); les Alchimistes cherchaient donc à 
fabriquer techniquement la vie, à partir d'opérations artisanales com
parables à celles de la Inétallurgie primitive, de la préparation des den
rées (distillation du vin pour obtenir l'alcool, cuisson, dessiccation) ou 
Inême des façons culturales (cueillette de la rosée au matin). De nos 
jours, on cherche toujours à faire techniquelnent la synthèse de la vie, 
par exemple par des procédés physico-chimiques analogues à la fonna
tion des cristaux dans une eau-lnère sursaturée, à partir de l'ensemen
cement au moyen d'un germe cristallin ou d'une impureté amorçant la 
transformation de l'énergie potentielle; les hypothèses physiques de 
formation des premières fonnes du vivant se trouvent rassemblées et 
décrites dans l'ouvrage d'Oparin sur les Origines de la vie, traduit par 
Gavaudan (de Poitiers); on y trouve le résmné des expériences de mor
phogenèse expérünentale et, égalelnent et surtout, l'intéressante hypo-

1. «Lis, lis, lis jusqu'au bout, prie et tu trouveras» (N.d.É.) 
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thèse des coacervats; la vie n'est pas supposée produite passivement, 
par les simples conditions extérieures du milieu (température, atmo
sphère primitive riche en n1éthane, pauvre en oxygène, irradiation 
solaire) ; elle est supposée elnployer de l'énergie potentielle et faire 
appel à des phénOlnènes et processus d'auto-entretien et d'amplifica
tion. Voir le compte rendu par G. Simondon de cet ouvrage pour la 
Revue philosophique!, et la thèse sur L'lndividu et sa genèse physico
biologique2 , avec, en particulier, l'usage de la notion d'équilibre méta
stable, opposée en son principe à tout l'emploi thermodynan1ique ou 
mécanique de l'équilibre stable, conduisant seulement à une n10rpho
genèse plus apparente que réelle (la sphère comlne forme d'équilibre 
d'une goutte d'eau en suspension dans l'huile; Gestaltpsychologie pre
nant des modèles physiques tirés de la répartition des charges élec
triques sur un corps conducteur. .. ). Actuellement, après les études de 
biologie moléculaire (Jacob, Monod, Lwoff) et l'analyse de l'effet et 
des processus du code génétique (codons, processus d'auto-réparation, 
de réplication, ADN et ARN n1essager), la synthèse technique de la vie 
sous ses formes les moins complexes (virus filtrants) n'apparaît pas 
con1n1e complètement ünpensable. 

Corrélativement à la volonté d'emprise sur la Nature, la pensée 
cartésienne correspond à une simplification réductrice de la Nature, 
et mêlne à une négation de la Nature comme originale et séparée de 
l'art - bien loin que l'art soit conçu comme une in1itation de la Nature. 
Cette réduction, c'est le sens profond du ll1écanisme; les processus du 
vivant sont conçus à la Inanière de ceux des automates de première 
espèce que l'on connaissait au XVIIe siècle, analogues à ce que sera par 
exelnple au XVIIe siècle le canard de Vaucanson, imitant la marche, la 
prise de nourriture, le broyage interne de nourriture, l'expulsion des 
déchets; mais naturellement, le canard de Vaucanson ne peut qu'imi
ter la digestion; en fait, il broie la nourriture mécaniquenlent, lnais 
n'assimile pas et n'est le lieu d'aucun phénomène Inétabolique ni 

1. Revue philosophique, 1968. (N.d.É.) 
2. En 1980, seule cette (première) partie de la thèse L'Individuation à la lumière des 

notions de forme et d'information était publiée (Puf, «Épiméthée,,). (N.d.É.) 
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d'assimilation ni de désassimilation; il n'est même pas le siège de 
transfonnations thennodynarniques (XIXe siècle) donnant l'enveloppe 
grossière de l'emploi de l'énergie métabolique, comlne par exelnple 
avec les combustions lentes par catalyse, à rendement plus élevé que 
les combustions vives, ou les fern1entations aérobies et anaérobies 
étudiées par Pasteur. Descartes ramène les phénomènes rnétaboliques 
à des phénonlènes physico-chimiques: la fermentation des aliments 
produit la chaleur animale (il ne tient pas compte des végétaux, et des 
animaux à sang froid), et cette chaleur animale, comparable à celle 
d'un tas de fumier, est plus élevée au centre du corps qu'à la périphé
rie, COlnme dans un tas de fumier ou une rneule de foin humide; c'est 
à ce point central le plus chaud de l'organisme que se trouve précisé
lnent le cœur, conçu à la Inanière des chaudières - n10teur à vapeur 
primitif (éolypile de I-Iéron d'Alexandrie, pompes de Gialnbattista 
della Porta et de Salomon de Caus avant Descartes) : c'est l'aube de la 
thennodynamique con1me démonstration de laboratoire, alors que 
les réalisations industrielles seront plus tardives: Huygens et son 
« tuyau à poudre» montré à Colbert, Denis Papin et sa potnpe à feu, 
puis Newcommen, Watt; la théorie scientifique de la transformation 
thermodynatnique n'interviendra qu'au XIXe siècle, avec Carnot (ren
delnent théorique InaxiInmn, Tl - T2 / Tl) et Clausius (transforma
tion thermodynamique en cycle fermé, loi de la dégradation de 
l'énergie et de l'augmentation de l'entropie au cours des transforma
tions d'un système fermé; série convergente et irréversibilité des trans
fonnations, évolution d'un système fermé vers le plus bas niveau 
d'énergie potentielle, c'est-à-dire vers un état stable). À cette aube de 
la thern10dynamique, l'Art n'est pas entièrement dissocié de la 
Nature; on réfléchit sur le pouvoir moteur du feu, COlnme on réflé
chissait sur la force des vents, des eaux, sur la capacité de gestation de 
la Terre-Mère (Lucrèce: viget genitabilis aura Favoni; le Favonius est 
un vent qui souffle au printen1ps). Lucrèce dit d'ailleurs reserata viget 
genitabilis aura Favoni 1, ce qui iInplique une certaine conception de 

1. Ernout traduit: « [ ••. ] brisant ses chaînes reprend vigueur le souffle fécondant du 
Favonius» (De Rerutn Na tu ra, l, 11). (N.d.É.) 

182 



Art et nature 

l'énergie potentielle due à une longue contention du vent pendant 
l'hiver qui bloque tout, qui gèle les énergies mais leur pennet de 
s'elnn1agasiner (notion actuelle de cycles biologiques). 

La réduction cartésienne n'est pas seulenlent thermodynamique et 
chimique, en faisant du cœur un ensemble chaudière-moteur ther
mique utilisant la chaleur aninlale et pompant le sang grâce à la sur
pression interne provoquée par la vaporisation de la partie la plus 
volatile du sang qui constitue les esprits animaux, surpression qui 
provoque le refoulement du sang encore non vaporisé et la circulation 
sanguine ainsi que l'envoi dans le systèrne nerveux de vapeur de sang 
sous pression; Descartes était au courant de l'existence des valvules 
dans le cœur, pennettant l'admission de sang plus froid par en haut 
(oreillettes) et son expulsion a près chauffage et surpression par le bas 
(ventricules), ce qui est un «coup », un cycle thermique complet; la 
succession des coups (admission, surpression, refoulement) est la pul
sation rythmique du cœur. L'émission d'esprits animaux alimente en 
énergie le système musculaire; les muscles sont des relais; deux 
muscles antagonistes reçoivent en permanence une pression d'esprits 
aninlaux qui tend à les gonfler et par conséquent à les raccourcir; ils 
s'équilibreraient l'un l'autre; mais un très petit jet d'esprits animaux, 
venant par les nerfs moteurs, contrôle dans chacun des deux antago
nistes la quantité de vapeur de sang effectivelnent adnlise par unité de 
temps; il s'agit donc d'une cOlnnlande par relais pnelunatiques fonc
tionnant de façon mécanique; le systèlne Inoteur est un asservissement 
servo-lnécanique proportionnel, avec relais progressifs à nombre infini 
d'états. (Voir communication au second Colloque de mécanologie 1,) 

Les nerfs sensitifs, centripètes, fonctionnent selon le Inêlne prin
cipe: la vapeur de sang est contrôlée par les organes des sens, qui 

1. Il s'agit de la communication «Le relais amplificateur », faite au second Colloque 
de mécanologie du Centre culturel canadien à Paris, du 21 au 22 mars 1976. Cette 
communication a été publiée dans les Cahiers du Centre culturel canadien (nO 4) puis 
intégrée au recueil Communication et information. CoutS et conférences, Chatou, La 
Transparence, 2010. Au premier Colloque de mécanologie, en 1971, Gilbert Sirnondon 
avait présenté « L'invention dans les techniques)} (publié depuis dans le recueil L'Inven
tion dans les techniques. Cours et conférences, Paris, Seuil, 2005. (N.d.É.) 
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sont tous Inécaniques et se ran1ènent au schélna du toucher, Inême la 
vue, qui tranSlnet la pression de la IUlnière (n1atière subtile n1ise en 
petits tourbillons de diamètres et par conséquent de fréquences 
variées, selon les couleurs, avec des énergies différentes); on voit 
comme on touche par l'intern1édiaire d'un bâton qui explore la 
boue, la neige, la terre, dans la 111ain et éventuellement à travers des 
gants. Des récepteurs sensoriels, qui sont des relais proportionnels, 
la vapeur de sang va au cerveau, qui est un ensemble de relais per
mettant de passer aux nerfs moteurs, donc aux effecteurs muscu
laires. Ces relais sont d'un type particulier dans l'épiphyse (<< glande 
pinéale» de Descartes): ils sont faits de canaux frayables dans la 
matière molle comme de la cire (Aristote avait déjà conçu mémoire 
et habitudes con1me une en1preinte dans la tabula rasa, à la manière 
du stylet des tablettes de bois recouvertes de cire pour écrire, et 
effaçables avec l'extrémité plate du stylet). Pour Descartes, le jet 
d'esprits animaux venant des organes récepteurs creuse un canal et, 
s'il se répète, élargit ce canal (frayage des voies) aboutissant au 
départ des tubulures des nerfs Inoteurs; le réflexe, et le réflexe condi
tionné, est ainsi rendu possible par établissement d'une relation nou
velle entre les entrées de la glande pinéale et ses sorties. Ce schéma 
implique et amorce les développements de la réflexologie dans 
l'explication du comportement (Pavlov, Bechterev, Watson), avec 
l'hypothèse supplélnentaire que les réflexes conditionnés peuvent se 
conditionner les uns les autres, et avec l'intervention chez Pavlov 
d'un schéma supplémentaire d'excitation-inhibition. 

Les animaux 1 sont conçus chez Descartes COln111e entièrement 
autOluatiques. Malebranche donne des coups de pied à sa chienne, 
devant un visiteur, en affirmant qu'elle crie luais ne sent pas: «Ce 
n'est que du vent qui souffle dans des tuyaux» (opposition de La 
Fontaine dans son « Épître à Madame de la Sablière» ; les animaux 
sentent, et même raisonnent, COlume ce Hibou qui avait enfern1é dans 
un arbre creux « force souris sans pied, toutes rondes de graisse», à 

1. Cette discussion est développée dans le cours publié sous le titre Deux Leçons sur 
l'animal et l'hornme, Paris, Ellipses, 2005. (N.d.É.) 

184 



A rt et nature 

la suite d'un raisonnement: ce peuple fuit; il a des pieds; coupons-lui 
les pieds et nourrissons-le pour avoir une réserve), Un hornme aussi 
pourrait être conçu conlIne un automate; quand on regarde par la 
fenêtre, on voit passer des chapeaux et des manteaux, c'est tout, et il 
pourrait s'agir d'autOlnates paraissant animés, con11ne cette statue de 
pluton cachée dans un bassin de jardin et qui, lorsqu'un prOlneneur 
marchait sur une dalle, sortait de l'eau et lui « vOlnissait de l'eau à la 
face». Mais en fait l'homme a une conscience, une âlne, et cette ânle, 
différente en tant que substance du corps qui est matière, donc seule
ment figure et n10uvement, comlnunique avec le corps dans la glande 
pinéale. Elle peut influencer les esprits animaux; c'est l'action volon
taire. Il faut noter que Descartes ne conçoit pas la substance âme 
con1n1e le siège de processus n1écaniques et thernlodynalniques. Tou
tefois, mais en sortant du cadre de cet exposé de manière partielle, on 
doit noter que le Cogito est un processus d'auto-entretien, de feed
back positif, de réaction circulaire; l'argument du malin génie (les 
lvléditations) est une boude supplélnentaire de retour d'inforn1ation: 
qu'il me trompe tant qu'il voudra, quand il me trompe, je pense et 
par conséquent j'existe. Il faut noter que l'existence n'est évidemment 
pas une conséquence logique de l'activité de pensée, n1ais cette acti
vité saisie en elle-lnême, se causant et se conditionnant elle-lnên1e au 
moment où elle se produit; c'est à cause de cette nature d'auto
entretien que l'âme est toujours en activité, et est éternelle, ou peut 
être éternelle. Descartes n'indique pas de quelle énergie l'âme se sert 
pour alimenter son activité d'auto-entretien, car pour l'auto-entretien 
de l'oscillation d'un relais amplificateur à feed-back, il faut une éner
gie, si Ininime soit-elle l, 

Ce n'est pas essentiellement, comme on le dit, la conununÏcation 
des substances qui est la lacune de Descartes et aurait amené les thèses 
de Malebranche (vision en Dieu), Leibniz (auton1atisme des Inonades 
devenues substances, individus) et Spinoza (une substance unique, 

1. Cette question est discutée dans Histoire de la notion d'individu, complément à 
L 'lndiuiduation à la lumière des notions de forme et d'information, Grenoble, J. Millon, 
2005. Voir en particulier les pages 442 à 454. (N.d.É.) 
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Deus sive Natura, des attributs, des Inodes, et un parallélisme entre 
les nl0des, ce qui fait que la libertas humana est l'amor intellectualis 
Dei, non l'indépendance et l'autodétermination de l'individu). C'est 
l'absence d'une source d'énergie pour l'auto-entretien de l'activité de 
la pensée. Malebranche l'a cherchée dans la causalité divine qui 
apporte l'efficace aux actions hUlnaines (théorie des causes occasion
nelles), Leibniz la recherchait dans le déroulement des étapes (des 
termes) d'une série mathématique constituant la notion individuelle 
cOlnplète (ou concrète) de chaque lnonade, à partir d'une énergie 
initiale unique qui est le fiat divin après le calcul des compossibilités 
de toutes les monades automatiques; l'énergie est celle du Dieu Créa
teur qui suffit pour que les progran1mes autonlatiques des monades 
soient virtuellement imnl0rtels: l'âlne peut connaître des états de 
Inoindre vigilance, d'involution, par exemple au moment de la mort, 
mais elle peut se réveiller et est virtuellement immortelle. Spinoza a 
cherché l'alim.entation en énergie dans l'activité et l'infinité de la 
substance unique, Deus sive Natura. La liberté humaine est trouvée, 
COlnme pour le stoïcisme ancien, dans l'accord de volonté entre l'indi
vidu et Deus sive natura (pensée adéquate et amor intellectualis Dei). 
!lne s'agit pas de contemplation mystique, car il n'y a Inêlne pas 
besoin d'une participation, d'une conlmunication, supposant l'exis
tence de deux termes (de deux substances, de deux individus); c'est en 
fait l'individu humain qui se dissout en tant que limité et borné dans 
l'usage de la pensée adéquate puis de l'intuition, qui est à la fois 
connaissance et amor intellectualis Dei. Des trois systèmes cartésiens, 
c'est celui de Spinoza qui est le plus parfait, comme réponse au pro
blèlne posé par la pensée de Descartes. 

En effet, Spinoza, en dissolvant l'individualité de l'hOlnme, pennet 
à ce qui n'est plus une substance ni un assenlblage de deux substances 
(Descartes et Malebranche) d'être et d'exister, comnle l'ensemble de 
ce qui est, sans qu'on sache pourquoi «il y a ». On ne peut pas à la 
fois être et constater «qu'il y a », ce qui supposerait un dédouble
ment. Cet opticien lnathématicien qui travaillait et pensait, gagnait sa 
vie comlne le serpent qui se mord la queue (Colerus), juste assez pour 
vivre, était d'un mênle acte opérateur, I11athélnaticien et rédacteur de 
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l'Éthique, in quinque partes et more geo1netrico denlonstl'ata; il 
n'était pas une force en expansion (il a tenté une seule fois de prendre 
part à la vie de la cité, quand les frères De Witt ont été lnis à n10rt, en 
rédigeant une affiche contre les ultin1i hominum qu'étaient les assas
sins) mais existait, consistait, c'est-à-dire subsistait. Spinoza, le plus 
parfait des cartésiens, a conservé les explications de Descartes sur le 
frayage des voies et la forn1ation des habitudes. Ce qu'il n'a pas 
repris, c'est la possibilité de découplage entre les entrées et les sorties 
pour faire intervenir le libre-arbitre de l'individu. La liberté est celle 
de l'existence au sein de la substance, non celle d'une auto-création. 

L'exemple de Descartes, qui a tenté de penser la nature comlne 
un système technique - et le savoir donne le pouvoir (savoir, c'est 
prévoir afin de pouvoir, selon les positivistes du XIXe siècle) -, se 
retrouve toutes les fois qu'une nouvelle science donne des modèles 
intellectuels et des lnoyens techniques pour aborder le n10nde. La 
Chimie et la Physique se sont développées au XVIIIe siècle, et ont 
apporté, avec égalen1ent les progrès en Biologie (Lavoisier sur la 
combustion-respiration, à partir de recherches sur l'éclairage des 
rues de Paris à l'huile), une audace optimiste aux techniciens et la 
confiance dans un progrès continu. Pour la pren1ière fois peut-être, il 
s'est produit une quasi-révolution dans l'agriculture et dans l'élevage, 
due à l'influence des techniques fondées sur les sciences. Les four
rages artificiels, la rationalisation de l'usage des engrais se sont déve
loppés au XVIIIe siècle. L'élevage hors-sol, indépendant des saisons et 
des conditions climatiques, a fait son apparition. Réaumur a publié 
un traité sur l'art de faire éclore des poulets en tout temps, au moyen 
de ce qu'on nomine aujourd'hui couveuses ou incubatrices artifi
cielles. Celles de Réaumur étaient réchauffées au moyen de la fermen
tation du fumier, avec une température contrôlée par thermomètre 
(voir les planches de l'Encyclopédie de Diderot sur les « fours à pou
lets », dans la section «Art aratoire»). Ce début de l'élevage hors
sol, devenu de nos jours, récemment, une véritable industrie, ou plu
tôt une technicisation de l'élevage dans le sens d'une indépendance 
par rapport au terrain - donc un des aspects de la nature - et aux 
saisons, est évidelnment Inodeste, avec la volaille, rnais la volaille 
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était, au XVIIIe siècle, plus que de nos jours, un Inoyen de subsistance 
important pour l'hoinme. La technicisation de l'élevage a commencé 
par des aspects n10destes au XVIIIe siècle, par exemple par l'installa
tion de pigeonniers professionnels, dits «fuyes d'état 1 ». 

Le xvme siècle n'oppose pas art et nature; après la rationalisation 
mécaniste du XVIIe siècle, d'ailleurs assez particulière à la France, et 
qui retentit sur la civilisation jusque sous fonne de l'équipement 
domestique (chauffage avec des poêles au lieu des cheminées: le 
« poêle », c'est-à-dire la chambre chauffée d'un poêle où Descartes a 
pu s'isoler pendant les quartiers d'hiver de l'armée de Maurice de 
Nassau; la nature arrêtait les calnpagnes militaires au XVIIe siècle, 
con11ne elle les rendra possibles dans des conditions spéciales sous 
Napoléon: prise de la flotte par assaut sur la n1er gelée au Helder, en 
Hollande, ce qui est un exploit). C'est en termes d'aséité technique que 

1. Exemple du 16, rue des Cosses à Chardonchamp, commune de Migné, départe .. 
ment de la Vienne: c'est une fuye d'état du XYIUC siècle, sous forme d'une tour avec citerne 
et sous-sol voûté, tour octogonale à murs massifs pour défendre sans chauffage, par 
conservation de la seule chaleur animale, les fuyards contre le froid, et leur permettre de se 
nicher dans les 350 alvéoles bâtis intérieurement dans l'épaisseur des murailles; le fuyard 
est une espèce voisine du pigeon sauvage, et du bizet, qui a disparu au XIX" siècle; cette 
espèce se prête à l'élevage extensif, car elle va chercher sa nourriture dans les champs 
(d'où les limites imposées par l'ancien droit de fuye); mais cette espèce se prête aussi à un 
début d'élevage hors-sol, par son aptitude à vivre en grandes communautés tout en 
conservant sa productivité (ce sont les jeunes en fin de croissance, encore au nid, nourris 
par les parents (lait de jabot) qui sont consommés). Un dispositif technique constitué par 
un pivot central vertical, dans l'axe de la tour, cylindrique intérieurement, portait deux 
échelles permettant à deux opérateurs de visiter les nids sur toute la hauteur de la tour. Il 
était possible, par temps de neige, de donner à l'intérieur de la fuye un complément 
artificiel de nourriture aux fuyards, dont la population totale, pour une fuye comme celle 
du Poitou ou de la Touraine, pouvait atteindre 1000 individus en toute saison. Les 
pigeonniers du Puy-de-Dôme et de Haute-Loire, beaucoup moins massifs, de section 
carrée, sont moins technicisés bien qu'ils soient plus tardifs; n'étant pas construits comme 
un donjon, ils ne pouvaient isoler très efficacement contre le froid, et ne peuvent recevoir 
que 100 à 200 individus: ils relèvent plus complètement d'un élevage sur le terrain, 
comme les pigeonniers de ferme, répandus partout en Auvergne, sans bâtiment spécial, 
simplement incorporés au grenier ou à une grange, avec une entrée pourvue d'une pierre 
plate permettant au pigeon de s'envoler et de se poser (30 à 50 individus en moyenne). Les 
techniques d'élevage du pigeon en colombiers bâtis datent de l'Antiquité romaine; par 
analogie, on nommait columbariums les cimetières souterrains multicellulaires. 
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Descartes a pu écrire et concevoir les principes de sa philosophie uni
verselle, en condition isolée de l'existence individuelle pour les aspects 
microclinlatiques, et en ayant mentalelnent l'esprit libre de toute pas
sion, comme socialetnent l'indépendance vis-à-vis du «besoin» ou 
des obligations collectives. Cette aséité éloigne de la nature. Un tel 
éloignement, ou isolenlent, ne se produit pas en Angleterre, qui 
conçoit l'enlpirislne pendant que la philosophie française, au XVIIe et 
même au siècle des Lunlières, se dirige vers le rationalisme. Plus tard, 
quand la Révolution aura fait la redécouverte du collectif, de la 
Nation, de la Patrie (obligation sociale selon Durkheim, source de la 
transcendance parce que la société dépasse infiniment et enveloppe 
l'individu) - voir aussi Halbwachs -, de la conjonction de l'en1pirisnœ 
(petits groupes, clubs, propriétés terriennes et chasses de l'aristocratie 
anglaise au XVIIIe siècle) et du rationalisme, naîtra, à la faveur de la 
pression du collectif et de la concentration industrielle urbaine ther
modynamique de la première révolution industrielle (vapeur, char
bon, acier), le positivisme, à la fois empiriste et rationaliste, intégrant 
la Critique de Kant qui assigne des limites à la portée ontologique de 
la pensée humaine, et raInène la philosophie à ne pas tenter de dis
cours sur l'absolu; un positiviste, dans la première nloitié du 
XIXe siècle, sans doute Renan, écrit que l'inconnu est un océan pour 
lequel nous n'avons ni barque ni voiles. Avec la métaphysique est 
refusée la religion, et même l'explication causale, qui est remplacée 
par l'explication au lnoyen des lois. 

Mais au XVIIIe siècle il y avait barques et voiles pour la Nature de 
l'agriculture et de l'élevage; cela aboutit aux Physiocrates, Quesnay, 
Gournay, intégrant les progrès de l'agriculture et de l'élevage semi
intensifs anglais: fourrages artificiels, assolements, closures ou enclo
sures puis sélection artificielle par les éleveurs permettent d'augmenter 
le rendement et tendent vers l'intensification. La mode des «berge
ries », traduite jusqu'à la cour avec les bergeries de la reine Marie
Antoinette à Versailles, ne constitue que le reflet mondain d'un Inou
vement plus profond de redécouverte de la nature et de recherche 
positive de contact. C'est un des thèmes les plus profonds de la pensée 
de Rousseau, puis des Préromantiques COlnme Restif de la Bretonne 
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(La Vie de mon père), ou de Senancour: la nature n'est pas ignoble; 
mais, par ailleurs, elle ne domine pas absolulnent l'holnlne; dans la 
Profession de foi du Vicaire savoyard, Rousseau invoque le lever du 
soleil en rnontagne pour susciter le sentünent religieux, selon une 
dimension de dépassement, Inais non absolmnent de transcendance; 
la nature, Inême grandiose, n'est pas une étrangère; elle n'est pas 
encore la froide nature que Vigny, en se rapprochant de l'hornme et 
en devinant le grand mot qui est écrit sur les villes, délaisse en mênle 
temps qu'il abandonne la conl1nunication impossible avec le divin: 

« Je ne répondrai plus que par un froid silence 
Au silence éternel de la Divinité 1. » 

Les Destinées découvrent la grandeur de la vie industrielle; un 
ange veille sur «les divins balanciers» de la 10cOlnotive (en fait, la 
poésie est en retard sur l'actualité technique; à l'époque de Vigny, il 
n'y avait plus de balanciers que sur les nlachines fixes). La condition 
de l'homme devant le monde industriel naissant est déjà celle du stoÏ
cisme de «La Mort du loup ». Et si «La Maison du berger» donne au 
couple hUlnain 

« Pour nos cheveux unis un lit silencieux », 

les destinées sont quand Inênle dans le vaste groupe des concentra
tions industrielles. Le nlouvelnent ronlantique n'oppose pas nature et 
technique; Chateaubriand a exalté la nature, celle des forêts de Com
bourg ou des rivages d'Amérique (Atala), nlais plus tard Lamartine a 
décrit le marteau-pilon des usines Schneider au Creusot, et Hugo n'a 
pas dédaigné de réfléchir et d'écrire sur les égouts de Paris, sur 
l'énornle quantité de rnatière organique dissipée en pure perte par les 
grandes villes (Les Misérables). 

Parallèlement à ce mouvement d'idées philosophique et littéraire, 
le développement industriel trouve sa justification politique et sociale 

1. Vigny, «La Maison du berger". (N.d.É.) 
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chez les Polytechniciens et Centraliens, issus d'écoles fondées par la 
Révolution française. Chez les Polytechniciens, il s'agit particulière
ment du Inouvelnent de Fourier, Saint-Simon, Enfantin, Bazard: le 
but est bien de devenir Inaîtres et possesseurs de la nature, avec la 
perspective d'aller jusque « ès signes célestes» comIne le disait Rabe
lais dans l'éloge du chanvre, qui est une Inanière de capter l'énergie. 
Les Polytechniciens ont saisi, dès le XIXe siècle en son lnilieu, le rôle 
essentiel de l'énergie et des transports. La vocation de l'homme est de 
modifier la nature, de percer des isthlnes (Panalna, Suez), de creuser 
des tunnels, d'établir des ponts. Après le réseau télégraphique, qui ne 
véhicule pratiquenlent pas d'énergie mais de l'information, en suppri
mant le délai et par conséquent un des aspects de la distance (pose du 
câble transocéanique par le Great Eastern de la Cunard Line, paque
bot gigantesque pour l'époque, et abandonné commercialement, mais 
tiré ensuite de son abandon parce qu'il pouvait seul lover dans ses 
cales un câble assez long pour aller sans raccord d'Écosse en Améri
que), inauguré avec la transmission en code Morse d'un verset de la 
Bible, c'est le réseau ferroviaire, les canaux et fleuves, puis le réseau 
routier et les voies maritimes où le charbon remplace la voile, donc 
évite de dépendre du vent, qui se trouvent peu à peu enserrer la Terre 
entière; vers la fin du siècle, l'anticipation techno-scientifique com
mence avec grande puissance chez le fils d'un navigateur qui a 
manqué d'être ingénieur, Jules Verne. Le «genre» de l'anticipation 
n'est pas absolument nouveau, mais beaucoup plus développé que par 
le passé; le franchissenlent des limites de la terre habitée est iInaginé 
avec des moyens proches du possible dans Vingt mille lieues sous les 
mers, Voyage au centre de la Terre ... et le voyage cosmique est lui 
aussi projeté; en l'honneur de Jules Verne, les Alnéricains, qui ont 
effectivement lancé le sous-nlarin atolnique capable de faire ce que 
Jules Verne imagine, passer sous la calotte glaciaire du pôle Nord, 
l'ont nommé Nautilus. 

Après l'époque de l'énergétisme thermodynamique et de la 
concentration industrielle du XIXe siècle, qui accorde sa confiance aux 
techniques pour prendre possession de la Nature en remodelant la 
Terre, et tend à dOlnpter l'infiniment grand comme l'infiniment petit 
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(essor de la microbiologie, maîtrise des rnaladies infectieuses_animales 
et humaines, voire végétales, essais de contrôle de la variabilité des 
espèces, y compris de l'espèce humaine, et de l'évolution du régin1e de 
la propriété des instrulnents de travail à travers l'histoire par la 
réflexion .dialectique sur les conditions socio-éconon1iques de la pro
duction, conçue par Marx COlnme une exploitation de la Nature par 
les hommes en société), s'ouvre au xxe siècle une nouvelle étape qui 
traite l'hon1me lui-même comn1e objet de science et, par conséquent, 
en un certain sens comme Nature. Cet h01111ne-objet est dans les visées 
de toutes les techniques du manielnent hUlnain, en commençant par 
la réflexion et l'expérimentation sur le travail, par les perspectives 
d'une optiInisation des opérations; ce sont les diverses méthodes pro
posées pour l'étude et la rationalisation du travail, COln111ençant avec 
Taylor (optimisation expériInentale du pelletage par l'adaptation de 
la taille de l'outil à la densité du n1atériau à déplacer), se continuant 
par la définition des 111éthodes du training within industry (recherche 
des points-clefs des opérations à partir du n10dèle du sciage du bois 
par un opérateur isolé), avec prolongen1ent, à partir de la Seconde 
Guerre mondiale, dans les opérations plus complexes de la vie mili
taire, puis débouchant dans l'ergonomie, encore ilnparfaiten1ent 
constituée (peu ou pas d'ergonomie des occupations agricoles ou 
d'élevage, parce qu'elles intéressent des groupes moins vastes que 
dans l'industrie), et dans les techniques du human engineering, consi
dérant con11ne un système unique et solidairement étudiable et opti
misable l'ensen1ble hun1ano-technique, avec la théorie des systèn1es et 
des organisations, aidée par le calcul de l'inforn1ation et l'enregistre
ment de ses canaux de transn1ission, directe ou rétroactive. Norbert 
Wiener ne s'est pas borné à établir une théorie du contrôle et de la 
communication dans l'animal et la machine, pris individuellement 
(Cybernetics, or Theory of Control and COlnmunication in the Ani
mal and the Machine, Paris, I-Iermann, 1948); il a tenté de généraliser 
ses concepts, tirés de la théorie mathématique des régulations et des 
asservissements, au domaine social et politique (Hun1an Use of 
HUlnan Beings, traduit en français sous le titre Cybernétique et 
société, Paris, Éd. des Deux Rives), pour une optin1isation et une 
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auto-stabilisation de la société en progrès, destinées à éviter conflits et 
blocages, et à soulever le poids des « voices of rigidity », en particulier 
celui des religions et des divers interdits prenant leur origine dans 
toutes les fonnes d'autorité, en particulier dans la force des gouverne
ments. Ce nouveau mécanisme, selon l'expression de Georges Can
guilherrl, ne se limite pas COlnme celui de Descartes à l'être individuel 
en assurant l'exercice de son libre arbitre par le respect des coutumes 
et du pouvoir collectif politique ou religieux (la Inorale provisoire a 
quelque chose de méthodologiquement définitif, car la science est en 
progrès grâce à l'exercice de la raison et à l'universalité du bon sens, 
mais jamais achevée). Pour la cybernétique, il n'y a pas de différence 
de base entre nature et société: les différents régimes de l'alnplifica
tion, de l'auto-entretien sont universels; ils existent sans différence 
chez les animaux et les homnles, à l'échelle cosmique comme à 
l'échelle microphysique, et dans les individus végétaux et animaux 
COlnme dans les sociétés, dans les microcosmes comme dans les 
nlacrocosmes, naturels ou techniques. Cette vision du Inonde prend 
ses modèles dans les techniques pensées au Inoyen des mathématiques 
(N. Wiener était professeur de Inathématiques au Massachusetts Ins
titute of Technology). À la fin de sa vie, au Colloque de Royaunl0nt 
sur le concept d'inforrrlation dans les sciences contemporaines l, 
auquel participaient aussi Lwoff et Jacob, il répondait en privé aux 
questions d'un interlocuteur que les machines avaient peut-être une 
personnalité, en tout cas un caractère. Ashby et Grey Walter, dans la 
même ligne de recherche, ont construit des modèles électroniques du 
vivant, partiels Inais efficaces et adéquats, au Inoyen de systèmes de 
relais à seuils; l'homéostat d'Ashby refait son équilibre par essais et 
erreurs quand on change les conditions du milieu; les tortues de Grey 
Walter ont non seuletnent des réflexes (évitement des obstacles, 

1. Le VI" Colloque de Royaumont eut lieu en 1962. Gilbert Simondon en a été un 
organisateur très actif et y a présenté Norbert Wiener. Les actes de ce colloque ont paru 
sous le titre Le Concept d'information dans la science contemporaine, Paris, Éd. de 
Minuit, 1965. La conférence de Gilbert Simondon, « L'amplification dans les processus 
d'information », est publiée dans le recueil Coml1umication et information, Chatou, La 
Transparence, 2010, p. 159. (N.cl.É.) 
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recherche d'un libre parcours comparable à celui que Jennings décrit 
chez la Paramécie - Contribution to the Study of Lower Organisms), 
qui par leur enchaÎnelnent constituent une vérita ble conduite, mais 
aussi des changements et inversions de taxie qui dépendent de l'état 
«physiologique interne» ; la phototaxie de la tortue, négative tant 
que ses batteries sont nonnalelnent chargées, fait qu'elle reste en 
repos sous un lit ou dans un coin sOlnbre, COlnine un anÏInal rassasié; 
quand les batteries se déchargent au-dessous d'un certain seuil, la 
phototaxie s'inverse et devient positive; la tortue, animal artificiel, 
devient le Inodèle de la conduite d'un animal en état de besoin, en 
allant recharger ses batteries sur une prise de courant continu sur
montée d'une lampe, signal de la source d'énergie. Les calculateurs 
programmés pour le jeu d'échecs arrivent à tenir tête aux chalnpions 
les plus habiles, en apprenant progressivement leur stratégie et en 
modifiant en fonction de leur apprentissage leur propre stratégie; ils 
sont donc des automates de troisième espèce, les premiers étant des 
automates seulement programn1és de façon mécanique, COlnme les 
dispositifs d'horlogerie ou le canard de Vaucanson, les seconds étant 
équipés de dispositifs auto-régulateurs qui réduisent effectivement la 
rnarge entre le but à atteindre et le comportelnent effectif en fonction 
des variations du Inilieu, même aléatoires, grâce au feed-back préle
vant une infonnation sur l'effet de la sortie sur la charge variable 
(dispositifs d'asservissement, pilotage automatique, pointage automa
tique par radar, poursuite d'une cible par calculateur dit ordinateur 
agissant en temps, comme l'hon11ne, mais beaucoup plus rapidement, 
par exelnple dans la défense anti-aérienne). Les automates de troÎ
sièlne espèce ne sont pas seulement auto-régulateurs (de la catégorie 
des governors, dont la pren1ière analyse techno-scientifique a été faite 
par Maxwell dans On Governors); ils sont aussi capables de 
recherche et d'apprentissage, et découvrent ainsi des solutions optimi
santes aux problèmes qui leur sont posés; ainsi, un ordinateur pro
gran1mé en Inachine à enseigner adapte son rythme et son type de 
questions au profil intellectuel de l'élève (voir l'étude de Maurice de 
Montmollin, reprise dans sa récente thèse d'État sur travaux). 
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Plus loin encore dans l'assirnilation de l'ordre technologique et du 
vivant viennent la perception et la n1achine à lire, qui explorent la 
structure (nœuds, topologie) des éléments pour reconnaître leurs 
caractères distinctifs malgré les déformations dues à la perspective ou 
les différences de forme géolnétrique et de taille, d'inclinaison, 
d'épaisseur de l'écriture n1anuscrite. La machine à lire est capable de 
reconnaître les enchaînements, d'effectuer le groupement en mots 
malgré les intervalles. On peut citer aussi selon la Inême perspective 
la machine à traduire, capable de relnplacer les interprètes pour des 
textes en langage « basic», sin1plifié et standardisé. 

Ce que la science avait réalisé au XIXe siècle avec l'usage du Inicro
scope a été complété dans la seconde moitié du xxe siècle, cent ans 
plus tard, par la construction d'objets techniques qui nécessitent, 
pour distinguer leur structure, l'emploi du microscope, et sont d'ordre 
microphysique. Un circuit intégré contemporain juxtapose et relie en 
système fonctionnel plusieurs milliers de transistors sur une plaquette 
de siliciUln de quelques n1illiInètres carrés de surface. Un exposé de 
technologie n1icroélectronique nécessite pour l'observation l'elnploi 
du microscope. Or, le procédé industriel de fabrication des circuits 
intégrés, au four à diffusion et par l'usage du masque dit «wafer », 
permet de graver d'un seul coup, sur une plaquette de silicium de 5 cm 
de diamètre, plus de 500 circuits intégrés à la fois 1. Les techniques 

1. Pour rendre ces circuits utilisables dans un montage à l'échelle de la manipulation 
humaine, il faut opérer un relayage dimensionnel agrandisseur des connexions externes, 
en deux étapes; le circuit intégré est d'abord brasé sur un support évacuant la chaleur, à 
l'échelle macrophysique; ses entrées et ses sorties (40 généralement) sont en une première 
étape, purement automatique et industrielle, soudées à des fils rayonnant en étoile qui les 
relient à des paillettes disposées sur les côtés d'un carré de 1 cm de côté; en une seconde 
étape, un dispositif toujours automatique raccorde les 40 microconducteurs rayonnants à 
autant de broches plaquées d'or enchâssées en file régulière sur les deux grands côtés d'un 
rectangle isolant de 5 cm sur 1,5 cm. Les broches, distantes entre elles de 2,5 mm, 
atteignent cette fois l'ordre de grandeur du manipulable, s'enfonçant dans les 40 douilles 
correspondantes d'un support que l'on peut souder dans le câblage, contact par contact, 
au moyen de fil conducteur de moins de ItlOc de millimètre de diamètre avec son isolant. 
Ce fil ne se prêtant pas au décapage préalable à la soudure, en raison de sa fragilité, est 
seulement revêtu d'un isolant qui fond par l'effet de la chaleur, juste à l'endroit de la 
soudure. Il serait sans doute possible d'opérer à plus petite échelle au moyen d'un micro·· 

195 



Cours 

atteignent ainsi de manière opératoire, dans la tendance vers l'infini
ment petit, l'échelle microcosrnique de la cellule et des organisn1es 
cellulaires qui sont les composants du vivant. Le rêve initial de Des
cartes, pouvoir construire des autOlnates avec des éléments aussi petits 
que ceux qui con1posent les êtres vivants, est maintenant réalisé. Par 
la technique, l'homme a franchi la barrière de l'infiniInent petit, 
COlnme il est en train de franchir celle de l'infiniment grand. Après la 
Seconde Guerre mondiale, un radar puissant et précis a obtenu un 
écho hertzien renvoyé par la Lune. Il y a dix ans, un vaisseau cos
mique a débarqué sur la Lune et ramené sur la Terre deux COSlno
nautes. Actuellelnent, une équipe de plusieurs homines peut rester 
plusieurs Inois dans le COS1110S, en continuant de comlnuniquer par 
radio et télévision avec le réseau de bases situé sur la Terre, avec une 
énergie porteuse de quelques watts, empruntée au milieu cosmique 
par des photopiles au silicium, transformant le rayonnen1ent solaire 
en électricité. Des vaisseaux spatiaux font le tour des planètes et ren
voient sur la Terre les Inesures qu'ils effectuent, les images et autres 
données qu'ils captent. Ils reçoivent des ordres de la base et lui trans
mettent des infonnations : l'hol1une opère à distance dans l'infiniment 
grand, bien au-delà des limites de la Terre habitée. L'information, et 
après elle les transports, opèrent à l'échelle cosmique. La poussée vers 
les deux infinis n'est plus seulement une méditation ou une science, 
comme au temps de Pascal; elle devient une action. 

Enfin, le savoir écologique, lié de près à la futurologie, Inotivé par 
cette préoccupation dans son développement, considère d'une seule 
vue, techniquement et scientifiquement, l'homn1e, les êtres vivants et 
le milieu, géographique et cosmique, con1me un seul ensemble orga-

manipulateur analogue à ceux qu'on emploie pour les préparations étudiées au micro
scope, quand il s'agit par exemple d'agir sur un organite intracellulaire ou de faire une 
injection à une amibe. Mais, comme on ne peut songer à intervenir manuellement sur un 
élément, microphysique, d'un circuit intégré, c'est tout le circuit intégré que 1'011 trans
porte et remplace en cas d'incident de fonctionnement portant éventuellelnent sur un 
unique élément parmi les milliers qui constituent l'individu manipulable; l'élément a donc 
un destin technique lié à l'ensemble de la population manipulable; il a une existence 
collective, comme les cellules d'un végétal supérieur ou d'un métazoaire. 
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nisé. Il dilate la perspective temporelle vers le passé le plus lointain, 
celui des époques géologiques et même de la forn1ation du système 
solaire, éventuellelnent des origines du cosmos, comme vers l'avenir, 
proche, lointain et infiniment lointain, de l'évolution possible du sys
tème. C'est selon cette perspective que le présent in1médiat (préoccu
pation économico-politique) est pensé en fonction du passé et de 
l'avenir, relativement, en particulier, à l'usage des énergies mises en 
réserve sous forme de charbon, de pétrole, de gaz, et des matières 
comn1e les minerais et les roches formés au cours des époques géolo
giques, dépassant une exploitation dans le présent immédiat et une 
préoccupation éconolnico-politique à court terme. La croyance à 
courte vue - à l'échelle des décennies - au progrès indéfini mythique 
est relnplacée par l'estÎlnation du temps qu'il faut pour produire les 
ressources naturelles et de la consommation qu'on en fait. Le rôle 
technique de l'homlne, ses effets sur la nature, se trouvent synthétisés 
dans l'histoire ancienne des rapports de l'homlne comme espèce et de 
la nature COlnme milieu, et dans la prospective envisageant l'avenir 
lointain. La formation des déserts, l'eutrophisation des lacs, est saisie 
comme un aspect de l'exercice des techniques: la latéritisation du sol, 
la régression des forêts à la suite de pratiques de chasse ou de culture 
par le feu, ou sitnplen1ent de déforestation par défrichelnent, sont 
envisagées comme étant partiellement l'effet de l'action de l'homme 
sur le milieu à grande échelle; les climats actuels ne sont pas seule
ment des aspects de la nature, ils sont aussi des effets de l'existence et 
de l'activité hUlnaine, de l'art. Tant que l'homn1e était en petits 
groupes en en faible nombre, vivant de chasse et de cueillette, fabri
quant seulement des outils et des armes à faible efficacité, il n'a pas 
beaucoup modifié la nature originelle, c'est-à-dire la nature avant 
l'ho1l1me, qui est apparu tard. Il existait un grand écart, aux époques 
primitives de l'humanité, entre l'homme et la nature: la nature domi
nait l'homme et entretenait avec lui un couplage lâche. Mais avec la 
multiplication des hOlnmes à la surface de la Terre et l'extension de 
leur habitat, ainsi que le développelnent de l'industrie, le couplage se 
fait progressivement de plus en plus serré; actuellement, le destin de 
la nature dépend étroitement de la tournure que prendront les civilisa-

197 



Cours 

tions hun1aines; il Y a comlnunauté de destins; l'exploitation inten
sive des ressources naturelles en énergie et en Inatière, an10rcée avec 
l'usage du feu et la Inétallurgie, Inenace les ressources naturelles 
d'épuiselnent et oblige à employer des fonnes d'énergie qui compro
mettent l'avenir lointain, en polluant la nature et en modifiant les 
climats. L'emploi de l'énergie nucléaire laisse des résidus dangereux 
pour des dizaines de millénaires et conlprOlnet l'avenir de plus en plus 
comlnun de la nature et de l'honlme, de la nature et des techniques, 
qui resserrent le couplage entre l'homme et le Inonde. Si les écologistes 
recommandent l'emploi des énergies naturelles actuelles (éolienne, 
géothermique, marémotrice, hydraulique, et surtout solaire), c'est 
parce qu'en définitive toutes ces énergies sont à bien plus grande 
échelle que le charbon et le pétrole ou le gaz, acculnulés depuis les 
époques géologiques par la décomposition des êtres vivants, mais 
consommables en un siècle. Ces énergies de l'époque industrielle ne 
sont qu'une lnise en réserve « limitée» de la seule source nucléaire qui 
soit sans résidu, parce qu'elle appartient à la nature du systèlne solaire 
bien avant l'humanité et sans doute après elle et après eux, celle de la 
réaction qui entretient l'énlission solaire. C'est pour la Terre - nature 
et ho mIne pris ensenlble -la source fondamentale d'énergie, virtuelle
lnent inépuisable; le Soleil s'éteindra bien un jour, mais il dépasse 
spatialement et temporellenlent, de façon quasi infinie, les limites de 
l'humanité, même si elle se technicise beaucoup plus dans l'avenir. En 
ce sens, la nature est retrouvée, dans la relation entre l'honl1ne et le 
COSinos, par l'asytnétrie de la relation enveloppante de la nature à 
l'holnme; c'est le Soleil qui émet, la Terre qui reçoit, COlnme elle 
procède de son système. L'énergie géothermique procède du systènle 
solaire transformé; l'énergie de la gravitation aussi, sans doute, et on 
n'a pas encore songé à la domestiquer, ce qui diminuerait sa quan
tité cinématique totale et augmenterait l'entropie du systèlne, en rac
courcissant les révolutions planétaires et les années, en dilninuant 
les orbites. Il reste de la nature, sous fonne non pas d'absence de 
couplage avec l'holl1me ou d'incapacité des techniques, nlais dans 
l'ascendance tenlporelle, énergétique, dünensionnelle de l'univers 
par rapport à l'espèce hUlnaine, nlême si elle poursuit son progrès 
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technico-scientitique. L'homnle est enfermé dans le cosmos, il est 
embarqué, selon le terme de Pascal. 

L'optinlisme technique est ainsi un passage à la linlite, une extra
polation, due à un emballement tenlporaire du progrès des tech
niques; les techniques restent humaines, à la dimension d'une espèce, 
qui, pour être dOlninante, n'en est pas moins isolée dans le cosmos, 
perdue au sein de l'ünmensité. Les Inessages non aléatoires que les 
Américains ont lancés avec leurs plus puissantes stations de radio à 
l'intention de tout être vivant assez savant et technicisé pour pouvoir 
répondre dans le proche cosmos sont restés jusqu'à ce jour sans 
réponse. L'homlne et sa technique sont une singularité infime de l'uni
vers, complètement dépassée en dimension, puissance et durée par le 
cosmos. Cette situation de fraglnent dans un tout peut-être infini en 
dimension, énergie et durée maintient une relation irréversible entre 
l'homme avec son art et la nature qui l'enveloppe, encore partielle
ment sur la Terre, et beaucoup plus intensément quand on passe à 
l'échelle cosmique. L'art est en situation par rapport à la nature qui le 
transcende, parce que l'art est à la dimension de l'humanité, comme 
la vie est actuellement, selon notre expérience, à la dirnension de la 
Terre. Une singularité ne peut être capable de l'universel. Mênle si 
l'hOlnme arrive à faire la synthèse du vivant, ce sera sans doute celle 
d'un vivant, probablement inférieur à lui, dans un dOlnaine qui 
n'excédera vraisenlblablement pas au début les liInites du laboratoire, 
et Inêlne plus tard celle de la Terre; l'art ne peut permettre à l'homnle 
de se déléguer, de léguer son existence avec plus de quantité d'infor
mation et de puissance qu'il n'en recèle lui-même comnle espèce. On 
retrouve finalement l'infériorité de l'art par rapport à la nature dans 
les conditions d'existence de l'auteur de l'art, comme espèce ou 
variété, homo (aber. 

Nous n'avons certes pas le droit de dire que l'univers est infini, en 
dimensions, durée, puissance. Mais nous pouvons affirmer que 
l'homme est fini; même s'il a des semblables ou des analogues 
ailleurs dans l'univers, tous ces semblables plus ou moins isomorphes 
par rapport à lui et entre eux sont à jamais sans doute en situation 
par rapport à l'univers qui les dépasse infininlent. L'hOlnme, même 
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s'il dure autant que la Terre et plus qu'elle, Inêlne s'il la quitte pour 
aller « ès signes célestes» et survivre, serait-ce à la mort du système 
solaire, ne pourra vraisemblablelnent se rendre coextensif à l'univers. 
Dans l'état actuel de la connaissance, mêlne si les techniques peuvent 
dilater l'homlne, elles ne peuvent sans doute, parce qu'elles sont son 
produit et restent de plus faible information que lui, l'enlever par une 
impensable ll1utation à son existence de supporté par rapport à un 
support. Même si l'univers n'est pas infini, on doit conclure, non de 
façon certaine 111ais à titre de probable, avec les Inoyens de la logique 
actuelle, que le système humain, avec tout ce qui l'engendre, y com
pris la technique, qui est assez certainement ce qui tend le plus vers 
l'universel parmi les productions hUlnaines ou plus généralement 
vivantes, est secondaire par rapport à la nature, et en situation d'infé
riorité par rapport à elle. L'homme n'est pas maître de la nature. 



II. 

Articles et conférences 





Place d'une initiation technique 
dans une formation humaine complète 

(1953) 

Cet article, publié dans les Cahiers pédagogiques en novem
bre 1953 (nO 2, p. 115-120), est à mettre en relation avec le suivant, 
«Prolégomènes à une refonte de l'enseignement ». En 1953, une cir
culaire impose d'introduire, dans le secondaire, un enseignement de 
travaux manuels qui est alors entièrement à penser. Le proviseur du 
lycée Descartes de Tours fait parvenir aux Cahiers pédagogiques le 
rapport sur l'expérience d'initiation technique conduite par Gilbert 
Simondon, qui assurait l'enseignement de [Jhilosophie. L'expérience 
a été conduite avec une classe de Cinquièn'le (rapport présent) et, les 
années suivantes, avec les classes supérieures. 

À la suite de cette publication, Georges Zadou-Naïsky, professeur 
de physique qui avait publié dans la 1nême revue en 1952 un article 
intitulé « Unité de la culture et spécialisation des études», ouvre une 
discussion sur certains points de cette expérience. Le débat s'étend sur 
deux numéros (nzars et mai 1954) et incite Gilbert Simondon à exa
miner la question de la « refonte de l'enseignement» (titre d'un para
graphe de l'article de 1952 de G. Zadou-Naïsky) dans toute son 
ampleur (texte suivant) pour le numéro d'octobre 1954. Nous ajou
tons à la suite de ce texte les réponses de Gilbert Simondon à ces 
critiques. 
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SENS ET BUT DE L'ENSEIGNEMENT 

DISPENSÉ POUR LES TRAVAUX PRATIQUES 

DE TECHNOLOGIE l 

J'ai présenté à mes élèves une conception de la Ina chine fondée 
sur trois types de présence: 

1. L'opération de construction, par laquelle on pense la finalité 
de la Inachine, afin de la convertir ensuite en structure. 

2. La conte1nplation de la nlachine construite, cOlnpréhension de 
son mécanislne et de son organisation interne, dans un sentÏtnent 
esthétique de beauté technique. 

3. L'opération de mise en œuvre de la Inachine, en contact avec 
la matière, pour percer, souder, nlesurer, asselnbler, façonner. 

J'ai affirmé que la machine n'est ni un esclave ni un instrument 
utilitaire, valable seulement par ses résultats. J'ai enseigné le respect 
de cet être qu'est la nlachine, intermédiaire substantiel entre la nature 
et l'homme; j'ai appris à la traiter non comme un serviteur, mais 
comme un enfant. J'ai défini sa dignité et exigé le respect désintéressé 
envers son existence imparfaite. 

Le geste a été appris conl1ne un rite noble. 
Les machines étaient: deux tours, à bois et à fer; deux per

ceuses; une forge; sept Inoteurs, thermiques et électriques; un récep
teur de téléphonie hertzienne; un émetteur et un récepteur de radar; 
un convertisseur; un oscilloscope cathodique. 

Les élèves étaient âgés de douze à quatorze ans. Le plus grave 
obstacle, rencontré chez les jeunes surtout, est la tendance au jeu, qui 
privilégie la relation de « mise en œuvre» avec la machine, faisant de 
celle-ci un instrunlent de jeu et affaiblissant la tendance à la construc
tion et la tendance à la contelnplation. Par contre, plusieurs élèves ont 

1. Cf., sur cette expérience, «Psychosociologie de la technicité», Première partie, 
«L'objet technique et l'enfant, technologie génétique». (N.d.É.) 
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profondément compris et pratiqué cette prise de conscience de l'être 
technique, saisissant dans la machine l'histoire humaine déposée, et y 
ressentant la présence du Inonde. 

Je pense n'être tOlnbé ni dans l'amusement ni dans la leçon de 
choses déguisée, et avoir donné à n1es élèves une culture technique 
vraie, dans un esprit attentif et sérieux. 

Le sens de cet effort n'a pas été un apprentissage, mên1e pas un 
apprentissage varié et, si je puis dire, polyphonique. Dans l'apprentis
sage, même quand il est très parfait, il subsiste quelque chose de l'aliéna
tion de l'homme devant la matière ou devant la société. L'apprenti est 
un être mineur qui accepte d'être initié, de se soun1ettre au statut de la 
coutume, de la corporation et de la tradition. L'apprenti est un homme 
qui ne devient majeur qu'à travers l'imitation qui lui est imposée: l'ori
gine de sa propre formation réside en dehors de lui. Quelle que soit la 
dignité de l'artisan qui a comlnencé par être un apprenti, il subsiste peut
être en lui quelque chose de l'état d'apprentissage, sous la forme sub
consciente du respect de la structure ancestrale dans le geste opératoire. 

Pour préciser davantage le sens et le but de notre tentative, il nous 
faut distinguer deux sortes de préoccupations. 

Nous nous adressions à des élèves de lycée. Fondés au XIXe siècle 
pour instruire les enfants de la bourgeoisie, les lycées ont distribué 
une culture dont la don1inante est le sylnbolislne, d'abord surtout 
verbal, et laissant ensuite une place plus large au symbolisme Inathé
matique. Cette culture secondaire n'était qu'en apparence désintéres
sée: en fait, le loisir, comme condition de la culture entendue au sens 
du XIXe siècle, est un interdit qui définit une limite séparant une 
classe sociale d'une autre: la prohibition du contact direct entre la 
main et la matière signifie en fait non loisir, n1ais recours à un inter
médiaire asservi, serviteur ou ouvrier. Le caractère déshonorant du 
travail1nanuel est l'expression d'un sylnbolislne social: Inanipuler la 
matière, c'est s'avouer Inembre d'une classe sociale dOlninée. Le seul 
geste autorisé au Inembre d'une classe sociale don1inante est l'ordre 
donné. Il ne doit pas être effecteur. Les langues anciennes telles 
qu'elles étaient enseignées au XIXe siècle n'étaient pas désintéressées: 
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elles donnaient à l'individu d'une classe sociale don1inante le langage 
ésotérique exact grâce auquel il pouvait légiférer et définir les valeurs 
selon lesquelles les rapports interindividuels étaient jugés. Le latin 
est, pour la formation, la langue de Virgile, mais, pour l'usage, celle 
du droit: ceci explique la préférence accordée au latin sur le grec, 
langue au contraire plus conforme à la culture que la civilisation 
française doit rechercher et plus riche pour la forn1ation du vocabu
laire désintéressé (de science pure). 

Mais la réalité sociale qui a présidé à la création des lycées n'est 
déjà plus celle d'aujourd'hui. Le symbolislne verbal ne suffit plus. Sans 
doute, ces élèves des lycées ne ·deviennent généralement pas des 
ouvriers ou des artisans; ils n'ont pas besoin d'un apprentissage. Ils 
deviennent fort souvent des adn1inistrateurs et des techniciens. Or 
l'ingénieur ou l'administrateur doit connaître la machine, car il a le 
devoir d'assumer et de penser le rapport social, qui s'achève dans le 
rapport de l'homme à la nature. Ce rapport, l'ouvrier le vit mais 
l'adlninistrateur ne le vit pas. Il ne le penserait donc que d'une n1anière 
abstraite s'il ne l'avait existentiellement vécu pendant la période où 
l'être se forme, c'est-à-dire pendant l'enfance et l'adolescence. Plus 
tard, devenu adulte, abordant la machine au laboratoire seulelnent, il 
n'aurait plus avec elle qu'un rapport abstrait, source de pensée aliénée. 

Mais si notre tentative ne se justifiait que par la clientèle actuelle 
des lycées, elle n'aurait qu'une valeur passagère et transitoire. Ce que 
nous voudrions, c'est que s'efface la distinction qui existe entre les 
lycées et les éta blissements techniques. Elle repose en effet sur cette 
idée que la société humaine doit être constituée de deux couches hété
rogènes et hiérarchisées: la bourgeoisie et le peuple. À la bourgeoisie 
convient une éducation libérale, c'est-à-dire destinée aux jeunes gens 
« libères et bien nés », en lesquels l'éducation ne doit laisser subsister 
aucune trace de soumission irrationnelle à un statut à travers une 
imitation. Au peuple, au contraire, suffirait une éducation de métier 
non libérale, dans laquelle le talent ne peut fructifier que dans un 
cadre irrévocablelnent fixé, ou par le sacrifice du loisir, de la liberté de 
l'homme. Notre désir est de n10ntrer que l'on peut donner une éduca
tion aussi libérale que celle que la bourgeoisie désire et aussi efficace 
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que celle que le peuple recherche! Nous souhaitons que grâce à une 
éducation unique, à la fois libérale et efficace, l'illusoire désintéresse
ment du loisir et le pacte asservissant de l'apprentissage pur soient 
remplacés par un contrat de l'homme avec le monde. 

Notre désir serait que l'enseignenlent secondaire pût s'universali
ser au lieu de se fenner sur lui-lnême, qu'il pût acquérir une universa
lité non plus nOll1inale, lnais réelle, qui lui permettrait de donner à 
tout être, recevant une éducation, un accès à la culture ouverte, sans 
barrière et sans niveau. Cette réforme est éminemnlent tournée vers 
l'avenir: elle vise en effet à transformer en quelque manière l'ouvrier 
en maître d'œuvre, le tâcheron en contrelnaître; un homme est déjà 
capable de cOlnmander quand il sait bien conduire une machine. C'est 
la machine qui est l'ouvrier de demain, tandis que l'ouvrier d'aujour
d'hui doit devenir le contremaître de cette machine. L'ouvrier pur 
serait défini par une activité de pure répétition, dont l'image symbo
lique est le mouvement circulaire de l'esclave antique tournant tout le 
jour autour de la Ineule à blé, ou le carrier gravissant les degrés éter
nellement nouveaux et éternellement identiques du grand treuil verti
cal. L'apprentissage ancien prépare cette identité circulaire du geste 
ouvrier. L'ingénieur, l'administrateur, qu'il soit administrateur de 
machines ou adnlinistrateur d'hommes, déploie son activité non dans 
la limite d'un temps cyclique, mais dans l'ouverture d'un temps créa
teur, orienté par la finalité de l'œuvre. Et cela Îlnpose de nouvelles 
nonnes éducatives: tandis que l'ouvrier ancien pouvait se contenter 
de vivre le rapport de l'hOInme à la nature, l'ouvrier nl0derne, devenu 
ingénieur et administrateur, doit le penser, et le penser dès son enfance 
et son adolescence. 

L'enseignelnent dont nous avons donné une esquisse nécessaire
ment très iInparfaite peut donc remplir une tâche essentielle dans la 
constitution d'une société nouvelle. Il a pour but d'être un premier 
exenlple d'une culture non ünitative, mais constitutive, non symbo
lique, mais réelle, s'adressant à une société continue, sans barrières 
internes, ayant pour sens non plus la propriété mais l'activité consti
tutive. 
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Le plus dangereux obstacle, quand on aborde dans un établisse
n1ent secondaire l'enseignement de la technologie et la pratique des 
travaux manuels, est la Inythologie préexistante. Cette mythologie se 
présente sous deux formes. D'abord la forme évidente: le préjugé 
bourgeois selon lequel le travaillnanuel est déshonorant ou ridicule. 
Ce préjugé est assez aisément vaincu par le prestige (seul un prestige 
peut lutter contre un Inythe) de beaux appareils, nullement misé
rables. Une machine peut avoir de la classe. Et il est aisé de n10ntrer 
qu'une noblesse s'exprime dans le geste parfaitelnent accompli. Si le 
jeune bourgeois aliène quelque chose de sa dignité en tenant un outil, 
il gagne aussi un style de noblesse; c'est-à-dire de supériorité. Le bour
geois ne peut Inanipuler la matière, mais le noble le peut. On aban
donne la classe sociale pour le style, la dignité pour la noblesse. Ainsi, 
le préjugé bourgeois peut être sunnonté à l'aide d'un goût voisin du 
sport. Je présente le geste manuel non con11ne un apprentissage mais 
comme l'essai d'une virtuosité et la preuve d'une excellence. 

Il y a ensuite le préjugé populaire selon lequel le travail manuel est 
bon par lui-mêlne et par sa seule existence, ou parce qu'il est utile. Ce 
préjugé, le plus sournois, le plus dangereux, parce qu'il est l'ennemi de 
l'intérieur, est volontiers renforcé par les parents. Il trouve aussi un 
aliment dans le dégoût que l'élève peut ressentir lorsqu'il est soumis à 
de trop longues heures d'enseignement abstrait. Alors les travaux 
manuels sont COlnme une belle injure faite au latin et au grec. La 
grossièreté, l'affectation d'inintellectualité ne manqueraient pas de 
suivre. Pour lutter contre ce très grave danger, j'oblige à penser. Je 
Inontre que la supériorité est dans la pensée appliquée, dans la pensée 
consciente de l'histoire hmnaine qui est derrière chaque outil, chaque 
technique. Je ramène la technique à la science et la science à la 
conscience historique. Ceci est con1pris des élèves, Inême jeunes, et 
suscite chez eux un intérêt soutenu. Le principe le plus précieux est 
celui de l'unité de la culture: il est presque toujours possible de mon
trer la continuité des inventions à partir de la préhistoire et de l'Anti
quité classique. S'il est vrai que la culture peut être comprise comme 
l'ünport non somatique que l'espèce donne à l'individu pendant la 
phase de fonnation de ce dernier, il apparaît que la loi de Haeckel est 
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valable pour la culture comme pour l'ensemble des caractères soma
tiques évolutifs: cette nature mentale est conférée, non par la pure 
présence des synlboles, mais par une mise en situation de l'individu 
jeune; aucun concept ne peut par lui-nlêlne, sans un indice émotif, 
former un sujet. La culture étant un être, non un avoir, ne peut être 
acquise que si l'ontogénie reproduit la phylogénie, d'une manière 
réelle et non symbolique 1. 

Une culture partielle (c'est-à-dire une culture conférée par une 
classe sociale et qui prépare l'individu à vivre comme Inembre d'une 
classe sociale déternlinée) est cette approximative récapitulation des 
différentes étapes successives du développement de l'hunlanité à 
l'intérieur de la classe envisagée, par une lnise en situation corres
pondante. De là proviennent les épreuves initiatiques que chaque 
conllnunauté fermée impose aux jeunes dans son systènle éducatif: 
la fonction éducative de la briInade subie par l'apprenti est la même 
que celle de l'adoubement du chevalier. Quand la bourgeoisie s'est 
constituée conlnle classe fennée, elle a créé ses rites initiatiques par
ticuliers, qui font encore la valeur sociale du baccalauréat. Toute 
cOlnmunauté fernlée sécrète une forme du sacré: l'honneur, le 
savoir, l'habileté sont les trois formes du sacré sécrétées par la 
noblesse, la bourgeoisie, les ouvriers. L'éducation des jeunes dans 
chacune de ces classes consiste à Inettre en situation l'individu jeune 
pour le mener à une épreuve d'honneur, à une épreuve de savoir ou 
à une épreuve d'habileté laborieuse. Ainsi l'individu revit au cours 
de son développenlent les étapes constitutives de sa classe. Toutefois, 
ce type d'éducation n'est valable que dans une société fondée sur la 
distinction absolue entre les classes. La France cherche en ce 
monlent un système éducatif capable de donner une culture qui ne 
soit pas une culture de classe. Son désordre, son manque de solida
rité civique proviennent de l'absence ou de l'incohérence des cultures 
dispensées. 

1. Voir le commentaire que Gilbert Simondon fait de cette hypothèse et de sa portée 
épistémologique pour la psychologie et pour la question de J'individu dans la « Réponse 
aux objections», (2), p. 226 et s. (N.d.É.) 
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Nous voulons constituer une culture unitaire, capable de redon
ner une solide cohésion sociale à la nation. Elle ne peut se trouver 
dans la prolifération d'aucune des trois cultures de classe (nobiliaire, 
bourgeoise ou populaire) qui existent en ce mOlnent. Mais derrière 
cette tripartition de la culture, il y a une culture de base qui consiste, 
selon la loi évolutive de Haeckel, à élever l'individu en lui permettant 
de revivre les étapes du développement entier de l'humanité, antérieur 
et supérieur au développen1ent de chaque classe. C'est dans une tech
nologie profonde que cette culture de base peut être trouvée. On peut 
y découvrir à leur source réelle le sens du travail (culture populaire), 
le sens du savoir (culture bourgeoise), le sens de l'acte héroïque, de 
l'exploit qui fonde (culture nobiliaire). C'est dans l'application indivi
duelle et collective de l'homme au monde que con11nunient le travail, 
le savoir et l'acte du pionnier. 

En revivant en groupe et individuellement les étapes du dialogue de 
l'homlne et du monde, l'enfant doit apprendre, à la fois et de Inanière 
indissoluble, à être un travailleur, un savant et un fondateur. L'ensei
gnement secondaire est insuffisant parce que, basé sur une manipula
tion de symboles, il n'apprend qu'à être un homme qui sait, c'est-à-dire 
un bourgeois. L'enseignelnent confessionnel (ou la fonnation scoute) 
est insuffisant parce que, basé sur la manipulation des tendances et des 
énergies humaines, il n'apprend qu'à être un homlne qui agit en com
mandant, c'est-à-dire un noble. L'enseignelnent primaire technique est 
insuffisant parce que, basé sur l'apprentissage, il n'apprend qu'à être 
un homme qui travaille, c'est-à-dire hon1me du peuple. Or, le prÎlnaire 
pur travaille mal, le secondaire pur sait mal, et le confessionnel pur 
c0l11rnande n1a1. Ces trois types de formation, comine les trois types 
d'enseignement, doivent être unifiés, synthétisés. Il faut un enseigne
tnent à différentes étapes successives, non des voies parallèles ou diver
gentes. Toute victoire ren1portée par un type d'enseignement sur un 
autre est une destruction de cette unité culturelle. 

Tel est le but de l'expérience éducative que nous avons tentée: 
réunir dans un enseignen1ent unitaire destiné à former un nouveau 
niveau humain le sens du travail, le sens du savoir et le sens de l'acte. 

Cette entreprise constitutive est fondée sur la sociologie. 
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MÉTHODES 

Les séances de travail sont semblables à celles des travaux pra
tiques des sciences expéritnentales. Les élèves sont répartis en équipes 
qui coopèrent à une construction, souvent pendant plusieurs séances 
de suite. Les équipes cOlnptent cinq élèves et ont un chef d'équipe élu; 
le chef d'équipe est responsable des outils utilisés. Les explications 
orales destinées à tous les élèves sont données au début de chaque 
heure, pendant environ dix minutes, la séance totale durant deux 
heures. De plus, chaque chef d'équipe reçoit une feuille écrite COlnpor
tant des schélnas, des explications, et l'indication du travail à faire. 
Pendant la séance, je vais d'une équipe à l'autre, soit pour donner les 
explications requises, soit pour aider un élève à mener à bien un mon
tage délicat ou demandant un effort trop grand. J'ai pu constater que 
les élèves de Cinquièl11e, par défaut de force physique, sont à peine 
capables de se servir d'une cisaille à main ou de tenir un outil de tour à 
bois lorsqu'il y a des nœuds. Certaines opérations, comlne la soudure, 
la mise en place d'un rivet, ne peuvent que se montrer par l'exemple, 
non se décrire, fût-ce par un schéma. Certaines indications perma
nentes sont données sous forme de planches murales, comme c'est le 
cas pour le moteur d'automobile ou les principaux schémas de n10n
tage électrique. Des modèles sont à la disposition des élèves, sur des 
rayons fixés au mur: ainsi, un pupitre soutient un n10teur d'automo
bile dont la culasse et le carter ont été enlevés, pendant qu'un tableau 
vertical est garni des principaux organes, démontés et isolés, d'un 
moteur analogue: grâce à un code de couleur, les élèves peuvent C0111-
prendre les phénomènes qui se produisent lors du fonctionnement du 
n10teur: la couleur rouge signifie présence du n1élange détonant; la 
couleur jaune, présence d'huile; la couleur verte, présence d'eau. Ces 
couleurs sont conservées pour les pièces isolées. 

Voici un exemple de travail: compléter un moteur thern1ique 
pour le faire fonctionner. Ce travail absorbe trois équipes: il s'agit 
d'installer un n10teur monocylindrique sur un socle et de lui adjoindre 
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un dispositif d'allUlnage dont il est privé. La prernière équipe doit 
démonter entièrelnent le moteur et le renl0nter, en dessinant les pièces 
relatives au jeu des soupapes; la deuxième a pour tâche de faire un 
châssis en bois capable de soutenir le carter, la batterie d'allUlnage, la 
bobine d'allulnage et le rupteur; la troisième doit construire un rup
teur. Chacune a une notice avec explication, schélnas et dimensions. 
Au bout d'une heure un quart, ces trois équipes ont achevé leur tra
vail particulier: je préside alors à l'asselnblage, en comlnençant par 
donner quelques explications orales sur le InOlnent où l'étincelle 
d'allulnage doit se produire, et sur l'avance à l'allumage. Les trois 
chefs d'équipe m'aident à assenlbler le nloteur et le rupteur sur le 

. châssis; nous procédons au réglage du rupteur en intercalant une 
anlpoule dans le circuit primaire de la bobine; puis nous enroulons 
une courroie autour de l'axe du moteur, pour le lancer; quelques 
gouttes d'essence sur un chiffon dans la tuyauterie d'admission per
lnettent au moteur de fonctionner. En exagérant l'avance, on obtient 
un «retour» violent qui expulse le chiffon en flanl1nes, par l'orifice 
d'admission. Pendant les quelques minutes qui restent avant la fin de 
la deuxième heure, je fais lnonter les élèves dans la cour du Lycée et 
leur Inontre la disposition des organes d'allumage sur un moteur de 
voiture; le moteur tournant au ralenti, un élève nlodifie progressive
lnent l'avance à l'allumage 1; le moteur change de rythnle et de bruit. 
Je montre comment on démonte une bougie, comment on contrôle le 
fonctionnenlent du rupteur et du distributeur. Je termine en montrant 
ce qu'est un volant magnétique de bicyclette à moteur auxiliaire. 

Cet exercice pratique, centré sur l'allumage dans les moteurs à 
explosion, diffère de l'apprentissage en ce qu'il ne vise pas à rendre 
l'élève capable d'opérer une lnise au point parfaite d'un moteur, grâce 
à des indices connus des spécialistes (bruits, rythlne de l'échappe-

1. Sur le modèle 203 Peugeot, que Gilbert Simondon utilisait il l'époque, comme sur de 
nombreux autres modèles, on pouvait régler l'avance il l'allumage il partir d'une commande 
du tableau de bord. Sinon, le même réglage était possible en opérant directement une 
rotation sur le rupteur, ce qui faisait varier le moment de son ouverture ({ vis platinées») 
par rapport au cycle du moteur, et ce moyen de réglage est sans doute celui qui a été utilisé, 
étant plus conforme il J'exercice réalisé immédiatement avant. (N.d.É.) 
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ment ... ), tnais à lui faire cOinprendre comn1ent fonctionne le disposi
tif d'allUlnage d'un n10teur. Une seule séance suffit à cela. 

Cet exercice fait acquérir des notions ayant une valeur culturelle 
parce qu'il prépare la compréhension des connaissances scienti
fiques de thermodynarnique (c'est l'allUlnage qui a perrrlis la com
bustion interne dans les moteurs thenniques) sur le principe de 
Carnot, et surtout parce qu'il fait con1prendre comtnent la synthèse 
de recherches au début complètelnent séparées, de thennodyna
mique d'une part, d'électricité d'autre part, ont donné naissance à 
un être technique viable. Le moteur à explosion est fils de la 
machine à vapeur et de l'eudiomètre. C'est une chaudière dans un 
cylindre. 

Ces exercices apprennent donc à saisir dans chaque étape de 
développement technique l'aboutissement de plusieurs efforts anté
rieurs séparés: ils incitent à ne pas céder à la facile tentation de 
vanité qui emporte souvent les enfants et les adolescents à l'irrespect 
envers les étapes révolues de la technique: c'est accroître sa culture 
que de recevoir en héritage le patrimoine technique de l'humanité, 
lorsqu'on sait ce qu'il a coùté à ceux qui l'ont acquis, et par quel 
cheminement il s'est constitué. De tels exercices sont des travaux 
pratiques d'instruction civique. 

Comme moyens annexes d'enseignelnent, j'ai créé une biblio
thèque technique, comportant des revues et des schémas ou explica
tions que j'ai rédigées; je créerai en 1953-1954 une organothèque 
contenant des outils prêtés comine des livres afin que les élèves 
puissent s'entraîner chez eux à des exercices qu'ils apprécient. 

La principale difficulté que la Inéthode de travail simultané des 
équipes spécialisées révèle est le trop grand nombre d'élèves. Une 
classe peu chargée travaille parfaiten1ent, car le professeur peut 
s'occuper de chaque élève en particulier. L'optimum numérique serait 
à mon avis de 15 élèves. Par contre, une classe de 30 élèves, dans un 
local de 9,80 m sur 4,90 m, crée une densité hUlnaine trop grande: les 
élèves sont ralentis dans leurs mouvements par le danger de heurter 
un camarade. Il devient difficile d'aider le travail de ces 30 élèves. 
Pourtant, j'ai résolu d'adopter cette Inéthode de travail par équipes 
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parce qu'elle répond au type d'éducation culturelle que je Ine propose 
de donner: l'apprentissage pourrait se satisfaire d'exercices pratiques 
répétés à 30 exelnplaires, par 30 élèves faisant chacun le Inême travail 
pour lui-n1ême: mais alors les élèves resteraient des élèves, isolés 
devant leur maître, sans vraie relation avec leurs camarades. Au 
contraire, le travail par équipes donne aux élèves une possibilité 
d'autonomie, d'initiative et d'invention qui leur enseigne le sens de 
l'effort personnel et de la solidarité. Le professeur devient moniteur, 
non contremaître. 

C'est pour cette raison que nous avons préféré aller du complexe 
au simple, de l'intuitif au discursif, de l'impliqué à l'expliqué, avec un 
souci pern1anent d'appréhension synthétique: l'apprentissage, qui 
asservit l'activité personnelle de l'initié à une opération imitative, n'a 
pas besoin d'une ouverture permanente de l'objet: l'objet est présenté 
comme l'occasion d'une tâche à normes fixes 1. Nous avons choisi des 
objets d'exercice qui, bien loin d'être arbitrairement simplifiés pour 
répondre à un apprentissage fermé, sont ouverts à la compréhension. 
La complexité ou l'étrangeté apparente des machines données comme 
objets à ces exercices n'est que le signe de leur réalité, domaine indé
fini d'une élucidation libre. 

Pour bien exposer ces méthodes, il faudrait pouvoir présenter 
l'atelier avec les élèves qui l'animent et les appareils ou lnachines 
qui sont la n1atière des exercices. Il faudrait aussi pouvoir comlnuni
quer au lecteur la docun1entation mise au service des élèves. À 
défaut, quelques exelnples de leçons faites seront encore donnés à 
l'occasion des développelnents qui suivent: ceux-ci vont être consa
crés à l'exaInen de deux objections que le lecteur sera sans doute 
tenté de faire. 

1. Là encore, nous prenons l'apprentissage dans sa notion actuelle; ce qui ne veut 
pas dire que nous l'estimions satisfaisante. 
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RÉPONSE À UNE PREMIÈRE OBJECTION: 

DES APPAREILS DANGEREUX ET DÉLICATS 

N'y a-t-il pas certains inconvénients à mettre entre les mains des 
élèves des appareils délicats ou dangereux? 

C'est volontairelnent que j'ai mis entre les nlains de Ines élèves 
des appareils délicats ou dangereux; un appareil diffère d'un jouet 
comme la vie diffère du jeu: la vie est menacée et dangereuse; elle 
exige une attention et un effort permanents. La valeur pédagogique 
de la Inanipulation d'une Inachine réside en ce qu'elle fait appel à un 
état de conscience adulte, c'est-à-dire sérieux, attentif, réfléchi, cou
rageux. Un sujet dont le caractère aura été fornlé au courage attentif 
n'aura pas à l'adolescence et dans la maturité une échelle de valeurs 
pleine d'immaturité: l'imprudent est celui qui a pris pour l1lodèle 
une attitude fruste, presque animale, de violence et d'emportement 
envers le monde, comme s'il était possible d'intÏ1nider les choses 
matérielles. Je montre à n1es élèves qu'un appareil n'est dangereux 
que parce qu'il est délicat: en connaissant la structure d'un appareil, 
en sachant ce qui se passe en lui, on élimine par la calme attention 
intellectuelle le danger. C'est l'ignorance qui crée la peur parce 
qu'elle cache le danger. En réalité, le danger est toujours localisé, 
précis, rigoureuselnent discernable. Rejeter en bloc une Inanipulation 
ou un appareil parce qu'ils peuvent présenter un danger est faire 
preuve d'une mentalité primitive. Le moindre outil peut être Inortel 
s'il est maladroitement employé, et une machine utilisant des ten
sions ou des pressions dangereuses est d'une absolue sécurité pour 
un utilisateur sagace. 

J'ai donc eu l'intention de montrer que le vrai courage n'est pas 
une expression alnoindrie d'une témérité d'adolescent, lnais la 
conduite de l'honlme qui agit selon son savoir. J'ai vu ainsi des répu
tations individuelles se modifier dans la classe. Tel élève, admiré de 
ses camarades au nOin d'une apparente intrépidité, a perdu tout son 
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prestige de n1auvais aloi par sa crainte enfantine de l'émetteur de 
radiodiffusion. Au contraire, un jeune infirme, atteint de syringo
luyélie, qui ne pouvait que rareluent faire preuve de courage phy
sique, s'est luontré parfaitement apte à la cOlupréhension du 
mécanisme et à la luanipulation des commandes de ce luên1e appa
reil. Il a tiré de ce savoir un prestige qui a été pour lui un précieux 
encourageluent. 

J'ai donc eu l'ambition d'enseigner à mes élèves qu'il y a deux 
espèces de danger: le danger vulgaire et le danger noble. Le danger 
vulgaire est celui qui est semblable au serpent: c'est l'outil tranchant 
qu'on n'a pas replacé sur son support, le robinet de gaz mal fermé, 
le fil électrique resté sous tension et non signalé, la lueule que l'on 
fait tourner trop vite et qui éclate: j'ai exigé que rnes élèves 
prennent de bonnes ha bitudes, assurant leur sécurité personnelle et 
celle de leurs caluarades; j'ai enseigné les principaux sYluboles indi
quant les dangers vulgaires: tranchants peints en blanc, poulies ou 
courroies munies de repères colorés, fils électriques sous tension en 
rouge ... j'ai multiplié les systèmes de sécurité contre ces dangers: 
voyants lumineux, disjoncteur général pour les circuits électriques, 
double issue de secours de l'atelier. Le danger noble est celui qui est 
lié à la délicatesse de fonctionneluent de la machine: une automo
bile peut devenir lueurtrière, un transfonuateur tnortel pour son 
utilisateur en cas d'erreur ou de maladresse. Ces dangers sont à 
écarter, non à fuir. Ils s'élüninent par le savoir et l'apprentissage 
raisonné. 

C'est donc volontairement que j'ai éliminé autant que je l'ai pu 
les dangers vulgaires pour conserver les dangers nobles. 

Comme l'enfant devenu homme est appelé à rencontrer plus tard 
des machines, il vaut mieux que l'animalité de la peur fasse place en 
lui à l'humanité du respect pour l'être technique conçu dans sa déli
catesse. Le savoir est n10ins dangereux que l'émotion, et un exercice 
sérieux est une meilleure garantie contre le danger futur qu'une 
paresseuse sécurité. Le tir à balles réelles épargne des vies de soldats. 
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RÉPONSE À UNE DEUXIÈME OBJECTION: 

DES APPAREILS DIFFICILES À COMPRENDRE 

N'est-il pas pédagogique1nent discutable de mettre entre les 
mains de jeunes élèves des lnachines dont le fonctionnement ne peut 
être compris par eux? 

Notre but était la saisie intuitive de l'être technique par la jeune 
intelligence. Un enfant ne comprend pas, au sens profond du mot, ce 
qu'est un arbre ou un animal. Il peut pourtant comprendre, au sens 
technique du mot, pourquoi on doit arroser un arbre qui vient d'être 
planté, pourquoi un arbre a besoin de lumière; c'est que l'enfant réa
lise une saisie intuitive de l'organisation de l'arbre; il ne comprend 
pas scientifiquen1ent l'assimilation et la photosynthèse, mais il peut 
cOInprendre ce qu'est une greffe ou un nlarcottage. C'est ce genre de 
compréhension, intuitive mais non affective ou animiste, que nous 
nomnl0ns compréhension technique. Entre la mentalité primitive et la 
mentalité scientifique, il y a la pensée technique. Comnle Auguste 
Comte l'a montré, cette pensée contient «des germes nécessaires de 
positivité» ; elle prépare la science. 

Cette antériorité de la cOlnpréhension technique par rapport à la 
connaissance scientifique a été définie dans l'histoire de la pensée 
humaine; mais elle a été rarelnent prise comme un principe pédago
gique: les manipulations et exercices pratiques sont en général conçus 
conl1ne une illustration des sciences théoriques plutôt que COInme une 
initiation à ces mêmes sciences. 

Nous ne cherchons donc pas à donner à nos élèves une con1pré
hension scientifique des machines et appareils sur lesquels ils tra
vaillent, nlais bien une compréhension technique: cette dernière non 
seulement se révèle infininlent plus riche, par sa fécondité culturelle, 
que la connaissance scientifique pure, lnais aussi se découvre comme 
plus vivante et plus aisée à saisir, pour un esprit qui n'a pas encore 
des facultés d'abstraction assez développées. 
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L'expérience nous a Inontré qu'un enfant de douze à treize ans 
peut cornprendre techniquelnent le fonctionnenlent d'un moteur à 
explosion, d'un téléphone, d'un radar. Pour le Inontrer, nous évoque
rons un des cas les moins favorables, en apparence - à savoir, le 
radar -, et un des cas les plus favorables en apparence -le téléphone. 

Le téléphone 

Le téléphone n'est pas une réalité scientifique, mais technique. 
Nous SOInmes partis de la nécessité vitale pour l'hOInme de communi
quer avec son semblable à travers l'espace; nous avons défini la portée 
de la voix et du geste et indiqué les différentes étapes historiques de la 
transmission des signaux: 1) signaux de feu ou de fumée, signaux 
sonores des Romains, des Chinois, des Gaulois. Déjà, nous obtenons 
ici le concept de traduction d'un sens en signal convenu. 2) Transnlis
sion de signaux ou de paroles par un instrument technique étendu à 
travers l'espace: fil, tuyau acoustique. Ici nous obtenons le concept de 
conduction de l'énergie à travers l'espace. 3) Enfin, arrivant au télé
graphe et au téléphone électrique, nous montrons que ces machines 
sont le résumé synthétique des deux dispositifs précédents réalisant, 
l'un, la traduction du message en signal, l'autre, la conduction de 
l'énergie à travers l'espace. Un télégraphe, comme un téléphone, sont 
la combinaison de deux traducteurs et d'un système conducteur: le 
télégraphe possède comme traducteur un manipulateur grâce auquel 
un opérateur transforme le message en signaux, et un électro-aÏInant 
inscripteur, grâce auquel les signaux sont livrés à un opérateur qui les 
transfornle en nlessage; le téléphone est un télégraphe automatique 
pour chaque vibration de l'air produite par la parole: il a lui aussi 
deux traducteurs; le premier est un microphone qui est comme une 
Inultitude de petits manipulateurs élémentaires dont les effets 
s'ajoutent (grains de graphite) ; le second est un écouteur qui possède 
les mêlnes éléments que le récepteur du télégraphe, avec son électro
aünant et la n1enlbrane de fer doux qui est plus ou moins attirée par 
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l'électro-aimant polarisé. De Inênle que l'armature du télégraphe 
reproduit les mouvell1ents de la ll1ain qui actionne le manipulateur, de 
même la menlbrane de l'écouteur de téléphone reproduit les déplace
ments de la melnbrane du microphone: de la Inain à la plume ou de la 
corde vocale à l'oreille, les opérations techniques sont les mêmes dans 
les deux cas; elles sont seulement autOInatisées dans le cas du télé
phone par l'utilisation de ce manipulateur sensible aux vibrations de 
l'air, le microphone. Le systèlne conducteur est le même dans le cas du 
téléphone que dans celui du télégraphe, à tel point qu'une ligne télé
graphique peut être utilisée comme ligne téléphonique. 

Pour aider cette cOInpréhension technique appuyée sur l'histoire, 
nous donnons à construire un manipulateur, un électro-aimant ins
cripteur, un microphone à charbon, un écouteur; nous faisons 
démonter, dessiner, remonter des appareils de téléphone anciens et 
Inodernes. Enfin, nous faisons établir plusieurs lignes de fils conduc
teurs et organisons une véritable cOlnrllunication entre les élèves 
placés dans des salles différentes. On peut souligner un fonctionne
ment en le rendant plus sensible: ainsi, la notion de contact électrique 
dans le manipulateur ou le microphone est un peu abstraite; elle 
devient concrète dès qu'on insère une ampoule à incandescence dans 
le circuit lnicrophonique: l'allumage et l'extinction complètes de la 
lampe dans le cas du nlanipulateur, ses variations d'éclat dans le cas 
du microphone facilitent la cOll1préhension intuitive de la notion de 
contact. 

Le radar 

Si nous prenons au contraire le cas le plus difficile en apparence 
-- à savoir, le radar -, nous pouvons enlployer la même méthode 
intuitive. Nous citons d'abord l'expérience courante de l'écho et de la 
résonance: l'homme qui nlarche dans l'obscurité sent la présence 
d'un obstacle qui réfléchit le bruit de ses pas. Ce phénomène se pro
duit pour toutes les fonnes d'énergie susceptibles de se propager dans 
l'espace, par exernple la lumière: une automobile éclaire dans la nuit 
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l'obstacle balisé au moyen d'un cataphote qui lui renvoie sa propre 
lumière. En utilisant des signaux brefs, on mesure le temps au bout 
duquel on reçoit l'écho, et on obtient une appréciation de la distance 
de l'obstacle. Nous obtenons ainsi les concepts nécessaires à la com
préhension technique du radar: én1ission de signaux brefs, réflexion 
de ces signaux par un obstacle, réception des échos. Dans la séance de 
travaux manuels consacrés au radar, j'ai exposé le principe du radar 
électro-magnétique, et j'ai expliqué la structure de chacune de ses 
trois parties fonctionnellement distinctes: l'émetteur, avec sa «base 
de temps» qui déclenche chaque signal; le réflecteur, constitué par un 
corps métallique ou bon conducteur·de l'électricité (avion, bateau); le 
récepteur, avec son tube cathodique. J'ai rnontré un én1etteur et un 
récepteur utilisés en 1944 (type Be 314). Après cela, j'ai fait fonction
ner un radar à signaux sonores, présentant sur le radar électro
magnétique l'avantage d'un réglage facile, d'un aspect très simple et 
d'un champ d'utilisation facile à explorer (de 4 m à 20 cm environ). 
Le récepteur était un microphone suivi d'un tube cathodique; l'émet
teur, un haut-parleur se déplaçant sur un pied; enfin, le réflecteur 
était une plaque de bois mince de 50 sur 50 cm, que l'on pouvait 
placer en un point quelconque de la salle. La base de temps était 
comlnune à l'émetteur et au récepteur: le début de chaque oscillation 
de relaxation produisait un claquelnent bref dans le haut-parleur, qui 
coïncidait avec le retour du spot du tube cathodique; le microphone 
recueillait deux bruits: le bruit direct, très près de l'origine, et l'écho, 
plus ou moins éloigné de l'origine selon la distance du réflecteur. Les 
élèves ont cherché eux-mên1es le meilleur réglage de l'amplificateur, 
de la fréquence de la base de telnps, de la distance entre le haut
parleur et le microphone. Au bout de 20 minutes d'effort, le réglage 
était assez parfait pour que ce radar à signaux sonores détectât le 
passage de la main ouverte à 1 m de la source d'émission. Les élèves 
ont ensuite travaillé à identifier l'origine des échos secondaires 
observés sur leur tube cathodique et qui provenaient des tables, des 
lampes, des murs de la salle. Les questions posées par les élèves, leur 
attention et leur activité ont n10ntré qu'ils avaient compris le fonc
tionnement du radar et que pour eux ce mot, n1aintenant démystifié, 
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était devenu riche de sens. Leur cOlnpréhension était non pas scienti
fique, Inais technique; elle était pourtant valable et constituait pour 
eux la prerrlière base intuitive d'un futur savoir que le professeur de 
physique actualisera six ans plus tard. 

L'automate 

Enfin, l'automate électronique, réalisé en fin d'année, représente 
une récapitulation d'une difficulté moyenne. Il a mis en éveil toutes les 
imaginations; plus simple que le radar, plus complexe que le télé
phone, il présentait le caractère d'une œuvre personnelle de la classe 
de Cinquième A3. J'ai exposé le principe. Tout automate, électro
nique ou non, se compose de quatre parties: un système de récepteurs, 
selnblables à des organes des sens; un ou plusieurs relais amplifica
teurs ou sélecteurs (le «cerveau»); un ou plusieurs effecteurs, sem
blables à des Inuscles; enfin, une source d'énergie (alimentation). Ici, 
le récepteur était tantôt un microphone, tantôt un détecteur de mines 
(oscillateur double); le «cerveau», un alnplificateur à résistance
capacité qui privilégiait les fréquences aiguës, jouant ainsi le rôle de 
relais amplificateur et de relais sélectif; l'effecteur était un moteur 
électrique très petit, alünenté par le courant de sortie de l'amplifica
teur grâce à un redresseur à cuproxyde; enfin, l'alünentation était 
faite par des batteries au cadmium et des batteries au plolnb. Cet 
automate était sensible soit à un son, soit à l'approche d'une per
sonne. Les élèves se sont ingéniés à lui donner des réactions variées: 
yeux qui s'allument, gueule qui s'ouvre ... , le principe restant le 
mêlne. Après l'exposition du principe, j'ai distribué la tâche à quatre 
équipes ayant chacune son chef d'équipe, et intitulées «organes des 
sens », «cerveau », «moteur », «alin1entation ». Ces quatre équipes 
étaient faites de volontaires; la cinquième équipe, faite de ceux qui 
n'avaient pas choisi de spécialité, avait pour tâche de fabriquer le 
châssis, les roues, le revêtement. Ma tâche a été de coordonner les 
efforts des différentes équipes. J'ai imposé les diInensions des organes 
principaux, mais j'ai laissé une entière liberté à l'in1provisation et à la 
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collaboration des élèves: ils ne manquaient pas d'idées et plusieurs 
d'entre eux avaient déjà lu des articles sur différents autolnates avec 
une grande avidité. 

Le bénéfice d'une pareille réalisation est double: 
1) Elle oblige à une division du travail et à une coordination des 

efforts qui est l'in1age d'une construction technique plus importante. 
2) Elle détnystifie la notion d'automate, fâcheusement exploitée 

par la presse ignorante, en remplaçant la crainte du «robot» par la 
joie de construire un être organisé, pren1ier instrun1ent d'une initia
tion intuitive à des notions simples et capitales pour la vie lnoderne, 
comme celles de signal, de réaction, de réflexe, d'autorégulateur. 
C'est l'introduction d'une science nouvelle sous fonne humble de la 
technique cybernétique. 

VŒUX 

1/ Programmes 

Je désirerais connaître avec exactitude le progratnme qui doit être 
appliqué à chaque classe; il serait naturel de suivre ici l'ordre histo
rique, en donnant: 

a) Aux jeunes élèves (Sixième, Cinquième) les techniques qui sont 
les plus anciennes: perçage, polissage, découpage par percussion, 
façonnage au burin, au tour de potier, arts de la poterie, peinture au 
pochoir et au pinceau. 

b) Aux élèves plus âgés (Quatrième et Troisième) des techniques 
plus con1plexes utilisant davantage les machines-outils: tour à bois 
ou à fer, forge, Inécanique, Inoteurs thern1iques à cOlnbustion interne 
et externe, sources d'énergie naturelles (eau, vent). 

c) Aux grands élèves (Seconde, Première, classe terminale) les 
techniques modernes: télécomlnunications (radio, radar, télévision) ; 
instrmnents de la mesure du temps, de la température, des grandeurs 
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électriques; sources d'énergies artificielles (hydrocarbures, énergie 
atomique); cybernétique, automatisme. 

On aurait ainsi une correspondance entre l'enfance et la préhis
toire; l'adolescence et les époques historiques; la n1aturité et l'époque 
actuelle. Ce qui érigerait en principe d'enseignelnent la loi de Hae
ckel, puisque chaque étape technique de l'hun1anité correspondrait à 
une étape du développement de l'individu. 

Ce programme nécessiterait l'extension des exercices manuels et 
techniques aux classes supérieures à la Cinquième, ce qui est actuel
lement possible au lycée Descartes. On pourrait ainsi faire un ensei
gnement unitaire, réunissant dans les exercices manuels et techniques 
l'enseignelnent de l'histoire et l'enseignement des sciences. 

2/ Direction 

Je souhaite que la direction de ces travaux soit confiée à un trium
virat fonné d'un professeur de sciences, d'un professeur d'histoire et 
d'un professeur de philosophie ou de lettres. Ils seraient assistés, pour 
la préparation des séances et pour l'enseignelnent, d'un préparateur. 
L'appel à des maîtres ouvriers extérieurs à l'établissement, venant 
dispenser des heures d'apprentissage, est sans doute acceptable, mais 
ne répond qu'in1parfaitement au sens de la culture technique pro
fonde envisagée pour les élèves de l'enseignement secondaire. Si on 
désirait donner aux élèves un apprentissage spécialisé dans le 
domaine du bois, du fer, de la mécanique, de l'électricité, il serait plus 
raisonnable d'envoyer les élèves dans un collège technique où ils 
pourraient, pendant trois ou quatre ans, acquérir valablement un 
métier. Cet apprentissage, qui ne ferait pas partie intégrante de 
l'enseignement secondaire, serait un divertissement, une source de 
confusion. Il peut et il doit y avoir une technologie secondaire, très 
différente de l'apprentissage et des exercices de technologie. Par eux
Inêmes, les « travaux manuels» sont incomplets et leur sens risque de 
n'être compris ni des élèves ni des collègues peu attentifs. Ces travaux 
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manuels doivent être les travaux pratiques d'une technologie appro
fondie, liée à l'histoire de la pensée et à la conscience de la société. 

RÉPONSE AUX OBJECTIONS 

(1954) 

Publiée dans les Cahiers pédagogiques de mars 1954 (p. 432-434), 
juste après les objections de Georges Zadou-Naïsky (p. 429-432). Ce 
que Zadou-Naïsky reproche à Simondon ici, c'est: 1) sur la «portée 
sociologique de l'expérience », d'en rester de façon pessinziste à une 
conception traditionnelle de l'enseignement qui sépare le secondaire 
du technique; 2) sur la « validité de la loi biogénétique », de s'appuyer 
s'ur la loi « mythique» de Flaeckel (à laquelle Simondon se réfère en la 
transposant à l'aspect « non son1atique », culturel, de la formation de 
l'individu, et consistant à élever l'individu en lui permettant de revivre 
les étapes du développement entier de l'humanité), alors que cette 
théorie ne serait pas prouvée par l'expérience menée; G. Zadou
Naïsky préfère enthousiasmer les élèves par la motivation de « l'imita
tion du milieu adulte contemlJorain », qui rend inutile le passage par 
les techniques anciennes, et voit dans les exercices de Simondon une 
confirmation de sa propre hypothèse; 3) enfin, sur « initiation tech
nique et initiation scientifique », d'accorder trop d'importance à la 
«pensée technique », alors que la pensée technique serait aujourd'hui 
intégrée à la pensée scientifique et indiscernable (dans la physique 
expérimentale). technique et la pensée technique ayant de nos jours 
perdu toute autonomie par rapport à la science, pense G. Zadou
Naïsky, l'intérêt pédagogique de l'initiation technique serait tout 
entier dans une initiation scientifique, et non vraiment technique, 
même en montant des machines (par exemple, on chercherait à en 
prévoir les performances pour « saisir les relations qui constituent les 
lois de la physique expérimentale »). 
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1) « Portée sociologique de l'expérience 
dans le cadre d'une réforme» 

[ ... ] Je tiens à In'expliquer sur le «pessimisrne final» de l'article: 
j'ai envisagé ce que je pouvais réellen1ent faire, à Tours, avec mes 
élèves, avec 3 000 F par classe et par année, dans une cave. Je n'ai 
pas le pouvoir de réformer l'enseignement. Un ministre même ne le 
pourrait pas, car, dans un État comme le nôtre, les corps constitués 
sont si puissants que les individus ne peuvent gouverner - même 
quand ils représentent une force sociale - qu'en captant les forces 
corporatives. Or l'Université ne me paraît pas prête à réformer pro
fondément l'enseignement. Je fais partie de l'Université. J'ai donc 
voulu être logique jusqu'au bout: si je reste dans l'Université, si je 
continue à être fonctionnaire de l'État français, c'est que j'accepte la 
possibilité d'une réforn1e dans les cadres actuels: je suppose donc 
l'enseignement secondaire existant tel qu'il existe, séparé de l'ensei
gnement prÎlnaire et technique. Et je travaille dans ce cadre. Il n'est 
pas en mon pouvoir de réformer, Inême sur le plan local, la structure 
de l'enseignement. Quand j'ai accepté l'idée d'une «technologie 
secondaire », ce n'est pas du tout pour la réserver en fait à une classe 
sociale, mais pour qu'il y ait dans un établissement secondaire une 
soudure solide entre la culture humaniste classique et la culture tech
nologique. C'est une intronisation de la technologie qui est visée. Par 
là Inêlne, j'universalise l'enseignement secondaire. Au reste, je ne 
verrais aucun inconvénient à ce qu'on enseignât la technologie 
secondaire dans un collège technique. Mais il ne serait plus seulen1ent 
collège technique, il serait universalisé. L'expérience prouve que, sur 
la Inatière de la technologie, les différents enseignelnents peuvent très 
bien s'organiser entre eux: je dirige cette année un enselnble plus 
vaste de technologie au lycée Descartes: deux professeurs du collège 
technique de Tours et moi-même y donnons un enseignement intéres
sant 14 classes; nous avons été d'accord pour regretter, sur le plan 
local, le morcellement des institutions scolaires; chaque établisse
n1ent possède un Inatériel d'enseignen1ent assez misérable, à la fois 
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spécialisé et trop étroitenlent réparti. Ainsi, il y a à Tours deux oscil
loscopes cathodiques au lycée Descartes; le prelnier appartient au 
laboratoire de physique et sort de la réserve deux fois par an; le 
second est en service dans l'atelier de technologie et est utilisé une 
fois par semaine. Pendant tout le reste du temps, ces appareils 
chônlent. Le lycée de jeunes filles, le collège technique, les collèges 
modernes de garçons et de jeunes filles pourraient utiliser ces appa
reils. De même, la bibliothèque de philosophie du collège Inoderne 
est assez Inisérable; celles des lycées sont assez honorables. Par 
contre, il n'existe dans les lycées qu'un équipement technique misé
rable: pas ou presque pas de machines-outils, point de Inoteurs. Il 
serait possible, pensons-nous, de constituer, même avant toute 
réfonne de l'enseignenlent, des universités locales; au minimunl, ce 
seraient des centres d'équipement COlnmun, des bibliothèques com
Inunes, des salles de lecture et de jeux COlnmunes. Professeurs et 
élèves pourraient se rencontrer dans cette cOlnmunauté quotidienne
Inent, réalisant par la communauté de l'étude une certaine conver
gence vitale. La voie serait ouverte à la découverte d'une parité plus 
profonde; une université matérielle serait la condition d'une univer
sité spirituelle. Elle supposerait une direction commune remplaçant 
la pluralité de chefs d'établissement animés parfois d'un esprit parti
culariste. Ce que je denlande, c'est un esprit de synthèse large et 
conlpréhensif, s'exerçant dans des réalisations matérielles d'abord, 
administratives ensuite. 

2) « Validité de la loi biogénétique » 

La deuxièlne objection est une critique partielle, mais importante. 
Il est exact que j'ai fait appel à une hypothèse, ou plutôt à une théorie 
biogénétique. Je n'ai janlais considéré cette théorie comme une loi, et 
je sais fort bien qu'aucune expérience ne peut valider une théorie. 
Une théorie se manifeste par sa fécondité épistémologique, non par 
son objectivité positive. C'est en cela qu'elle diffère d'une hypothèse 
expérimentale. Il faudrait être vrainlent Inalhonnête pour présenter la 
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misérable réalisation faite au lycée Descartes COlnlne la vérification 
d'une théorie. Je n'ai jamais cherché à le faire. Mais je ne puis com
prendre pourquoi cette théorie suscite le courroux de nl0n collègue, 
presque son indignation. Je présente cette théorie COlnme une théorie, 
qu'il la cOlnbatte comme théorie, qu'illnontre, au lieu de m'accuser 
de contradiction, en quoi cette théorie est contradictoire en elle
Inême, en quoi elle est absurde, en quoi elle est délnentie par une ou 
plusieurs lois vérifiées. La loi de Haeckel est une loi en biologie; elle 
devient, en psychologie, une grande hypothèse, dont on peut tirer des 
idées expérimentales, et grâce à laquelle on peut interpréter un certain 
nonlbre de lois plus restreintes; elle permet de théorétiser certaines 
données de la psychosociologie. Je ne comprends pas au nOln de quel 
empirisme ou de quelle dialectique M. Zadou-Naïsky peut condam
ner cette théorie. Citant les travaux de Piaget, mon contradicteur 
déclare qu'« ils parviennent tout au plus à poser des problèmes de 
méthode ». C'est bien mon avis; la psychologie et la sociologie géné
tiques sont encore dans l'enfance. Elles resteront dans cet état tant 
qu'elles se borneront à inliter de l'extérieur les méthodes de l'objecti
viSlne relativiste que la science positiviste a présentées comlne seules 
valables. Elles deviendront des sciences au jour où elles oseront deve
nir théoriques, c'est-à-dire faire de grandes hypothèses épistémolo
giques fécondes sur la nature de leur objet. Une poussière de faits 
n'est pas une science. On ne trouve pas les théories par induction. De 
même que l'optique a ignoré la nature de son objet jusqu'au jour où 
Maxwell a eu le courage de relier l'électromagnétisnle et l'optique en 
écrivant la formule des «courants de déplacement» pour exprimer la 
conservation de l'énergie, de même la psychologie connaîtra son 
objet au jour où elle aura l'audace de relier le domaine sociologique 
et le domaine psychologique en écrivant la formule de la genèse de 
l'individu en tennes sociologiques 1, Peut-être faudra-t-il ajouter alors 

1. Sur la question de la psychologie, de la sociologie et de la possibilité d'une théorie 
génétique de l'individu, le lecteur peut se reporter à sa thèse d'État, soutenue quatre ans 
plus tard, L'Individuation à la lumière des notions de forme et d'information, 1958, 
(Grenoble, J. Millon, 2005), notamment à l'étude de l'individuation psychique et collec-
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aux lois sociologiques un terme nouveau exprin1ant la permanence 
d'une structure sociale à travers l'édifice individuel. C'est le sens que 
nous donnons à cette théorie génétique de l'individu, qui rapporte le 
développement mental de l'individu à la genèse de la société, comme 
la loi de Haeckel rapporte le développement somatique individuel au 
développement de l'espèce. Ce n'est pas ici le lieu d'instaurer une 
dissertation sur cette théorie. Mais nous tenons à affirmer et à définir 
sa portée épistémologique, pour ne point selubler invoquer des idées 
fantaisistes destinées à légitimer une expérience atypique. 

M. Zadou-Naïsky estime que l'expérience que j'ai instituée est 
« en contradiction avec ma propre théorie». Il lui sera facile de n10n
trer que j'ai eu tort de prendre une seule classe; que j'aurais dû 
enseigner dans cette classe une seule technique, avec les outils et 
fournitures convenables. Je lui répondrai que j'ai dû attendre quatre 
Iuois l'autorisation d'enseigner; que j'ai obtenu 3000 F de crédit; 
que l'on ne m'a pas permis de prendre des groupes d'élèves dans 
plusieurs sections et d'âges différents, COlume je le souhaitais; 
qu'enfin, obligé de COlumencer absolument sans outillage, avec pour 
tout n10bilier des pupitres, j'ai dû quêter à travers la ville pour obte
nir quelques moteurs, quelques schérrlas, quelques pièces détachées 
dans les garages; que l'on lu'a refusé de vieux déchets de bois et de 
métal et de vieux appareils téléphoniques; que j'ai dû acheter de la 
peinture, des câbles, de la soudure. Quand M. Zadou-Naïsky saura 
que, en plus de cela, j'ai été contraint de changer trois fois de local en 
l'espace de cinq Iuois, il cOluprendra que j'ai fait ce que j'ai pu, non 
ce que j'ai voulu, à travers l'indifférence, le scepticisme, l'inquiétude 
et les moqueries. Il devra savoir aussi que ce premier effort n'a pas 
été entièren1ent vain, puisque aujourd'hui, un an après la première 
séance des travaux manuels au lycée Descartes, l'enseignement de la 
technologie et des travaux luanuels s'étend de la Sixième aux classes 
de la seconde partie du baccalauréat, et que l'on enseigne, dans les 
petites classes, les techniques du fer et du bois, la soudure, l'assem-

tive, ainsi qu'à la conférence faite à la Société française de philosophie en 1960, Forme, 
information et jJotentiels (même volume). (N.d.É.l 
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blage; dans les grandes, l'électricité, l'électronique, la reliure. Je 
pense que, si mon collègue avait été dans les mêmes conditions que 
moi, il aurait sans doute fait ce que j'ai fait: travailler avec les 
lTIoyens présents, en songeant à l'avenir, et en édifiant une doctrine 
que l'on vérifiera plus tard quand, grâce au premier travail, on en 
aura acquis les moyens. 

3) « Initiation technique et initiation scientifique» 

Je me refuse à identifier l'initiation technique et la technique, l'ini
tiation scientifique et la science. J'ai parlé d'intuition technique et 
d'intuition scientifique. M. Zadou-Naïsky affirme, pour consacrer 
l'identité entre la science et la technique, que, jusqu'au siècle dernier, 
la technique est restée antérieure et extérieure à la science. C'est affir
mer que la technique est conten1poraine de la science; elle n'aura pas 
de peine alors à être identique à elle. Pourtant, peut-on considérer 
con1me inexistant un effort tel que celui des encyclopédistes? L'Ency
clopédie renferme des exposés scientifiques, cela est certain. Mais elle 
est surtout un monument de technologie. Elle a fait sortir le geste 
technique de la magie du groupe fermé; elle l'a mis au grand jour, 
enseigné à tous, dévoilé, profané en quelque manière. Songeons aux 
planches; elles enseignent non des lois scientifiques n1ais des procédés, 
des dispositifs précis, circonstanciés, bien adaptés à leur but, à une 
« industrie» humaine. Ce n'est pas un système du monde que présente 
l'Encyclopédie de Diderot, mais un système de l'activité humaine. Un 
système du monde ne serait pas subversif. Un système de l'activité, de 
la production, modifie l'équilibre social. Est technicien celui qui pré
fère la connaissance d'une opération humaine à la connaissance d'une 
structure objective. Le tournant se situe bien, en effet, au début du 
XIXe siècle; l'encyclopédie Panckoucke, achevée en 1832, se n10ntre 
déjà plus scientifique. L'évolution se marque aussi dans la manière 
dont A. Comte exclut, de sa classification des sciences, les sciences 
appliquées. En 1890, avec la Grande Encyclopédie, l'évolution est à 
son terme: la science est primordiale. 
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En outre, une distinction actuelle nle paraît parfaitelnent évidente: 
l'objet technique est un agencelnent finalisé de fonctionnenlents et la 
technique est la recherche des Ineilleurs dispositifs en vue d'une opé
ration à accomplir; au contraire, la science ne cherche pas à produire 
une opération utile, au moyen d'une synthèse bien agencée de disposi
tifs, lnais au contraire à connaître une structure objective réelle. Les 
actions qu'elle étudie sont des moyens de faire apparaître cette struc
ture par ses manifestations; au contraire, la technique utilise des 
structures connues de la science pour produire des opérations. Dans 
la technique, le connu est la structure, et l'inconnu l'opération. Dans 
la science, c'est l'opération qui est connue, la structure qu'il faut 
découvrir. L'objet technique est un 111-écanisme téléologique; l'objet 
scientifique est une structure naturelle. C'est pourquoi la technique 
fait, à propos de la moindre construction, la synthèse entre un grand 
nOlnbre de sciences. Quand nous construisons un amplificateur à 
basse fréquence, nous utilisons l'électronique, l'électricité, la méca
nique (résistance du châssis, suspension antünicrophonique des tubes 
d'entrée), la thennodynamique (questions d'échauffement, d'après la 
température ambiante), la chinlie (actions corrosives possibles sur les 
conducteurs), la biologie (revêtement contre les termites, les Inoisis
sures), la psychophysique (relèvement de la courbe de réponse de 
l'amplificateur au Ininünum de sensibilité de l'oreille). Aucune science 
n'étudie à elle seule cet être infiniment complexe qu'est un amplifica
teur. Bien plus encore: la technique est relativement libre par rapport 
à celles des sciences qu'elle va mettre à son service pour obtenir un 
effet déternliné: elle choisit; quand le technicien doit construire son 
amplificateur, il peut faire appel à des tubes électroniques, des transis
tors, ou encore à un circuit magnétique complexe comme ceux qui 
sont utilisés dans les amplificateurs magnétiques. Quelle relation 
scientifique y a-t-il entre le phénomène de l'én1ission thermoélectro
nique, celui des conducteurs imparfaits et celui de la saturation du 
circuit magnétique d'un transformateur? pourtant, le technicien 
pense tous ces phénomènes comlne des Inoyens d'alnplification d'un 
signal; physiquen1ent, ils sont très différents; techniquement, ils sont 
analogues et le technicien choisit entre ces hypothèses non sur la vertu 
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de la vérité plus ou rnoins grande de l'une ou de l'autre, nlais de leur 
convenance fonctionnelle au but recherché: s'il faut un faible encom
brement, nous prendrons des transistors; s'il faut une puissance éle
vée et une grande résistance aux chocs, nous ferons appel au circuit 
magnétique à la linlite de la sursaturation; s'il faut un gain très grand 
dans une gamme de fréquences très étendue, nous adopterons les 
tubes électroniques: le tube électronique n'est pas plus vrai que le 
transistor ou le circuit magnétique; il est plus approprié à remplir 
certaines fonctions dans tel ou tel cas précis. De mêlne, le technicien 
doit déterminer si un navire doit être équipé d'un moteur Diesel ou de 
turbines à vapeur: il ne fait pas avancer la thennodynamique, Inais il 
adapte ce qu'il sait du rendement thermique, de la rapidité d'usure, de 
la régularité de marche aux nécessités de la navigation envisagée. Il 
pense de lnanière téléologique; il fait des synthèses dynamiques. 

M. Zadou-Naïsky déclare: «Désormais, toutes les opérations 
techniques sont inspirées et contrôlées par la pensée scientifique. » 

C'est parfaitement vrai. Mais cela ne peut conduire à identifier 
recherche technique et recherche scientifique. Songeons par exemple à 
l'historique, plein de détails et d'événements divers, d'une étude tech
nique telle que celle de la forme des culasses et chambres d'explosion 
dans les Inoteurs; elle a été conduite enlpiriquenlent et d'une nlanière 
toute technique, c'est-à-dire avec la préoccupation de construire des 
culasses et des pistons faits de telle sorte que le phénomène de détona
tion ne gênât pas le fonctionnement du moteur: plusieurs sciences 
furent utilisées comme procédés de 111esure, mais non comme source 
d'hypothèses et de prévisions: ainsi, la calorimétrie était utilisée; la 
thermodynamique était employée pour le calcul des rendements; des 
thermocouples mesuraient l'échauffement local de tel ou tel point du 
nloteur ; des manolnètres enregistreurs inscrivaient les diagrammes de 
fonctionnenlent; la chimie analysait les résultats de la cOlnbustion ... 
lnais la science ne pouvait fournir un principe de prévision, et la 
forme actuelle des pistons et des culasses est une conquête technique, 
faite avec le secours des instruments de lllesure scientifiques, non une 
application d'une loi scientifique. 
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Aussi pourrions-nous citer bien des concepts techniques qui ne 
correspondent qu'à des lois scientifiques fort vagues: la photopile au 
séléniulu, la trelupe magnétique, l'effet Schotky et le bruit flicker des 
tubes électroniques. 

Bien souvent, un concept technique devient après coup un objet 
scientifique, mais pas dans la science qui a fourni les moyens de 
n1esure qui ont permis de le déterminer; ainsi, la couche de Kennely
Heaviside l est un concept pour la technique des télécommunications 
hertziennes: elle y est fonctionnellement définie comme ce contre quoi 
les ondes hertziennes se réfléchissent partielleluent, ce qui crée l'exis
tence d'une « onde directe» et d'une « onde réfléchie» pouvant inter
férer, se renforcer ou se détruire dans leurs effets sur un récepteur. Ce 
phénomène est expliqué par la physique comme un résultat de l'ioni
sation des couches supérieures de l'atmosphère, qui rend ces couches 
conductrices, donc réfléchissantes pour les ondes hertziennes: la phy
sique explique d'une part pourquoi cet air raréfié est ionisé, d'autre 
part pourquoi un corps ionisé est conducteur, enfin pourquoi un 
corps conducteur réfléchit les ondes hertziennes. Mais la découverte 
technique de la couche de Kennely-Heaviside n'apporte rien à la phy
sique; par contre, elle apporte quelque chose à la géographie physique 
et à l'astronon1ie, puisqu'elle augmente la connaissance de l'atluo
sphère et qu'elle fournit à ces sciences un moyen d'obtenir des rensei
gnements sur les luodifications de l'atmosphère supérieure, par 
l'étude des conditions de propagation des signaux hertziens. Cette 
notion n'établit donc pas un lien de réciprocité entre une science et 
une technique: elle est à sens unique. Seules les techniques ont entre 
elles des liens de réciprocité d'usage: les télécommunications hert
ziennes renseignent la n1étéorologie sur les déplacen1ents actuels de la 
couche de Kennely-I--Ieaviside, tandis que la météorologie, cette tech
nique de la prévision du temps, renseigne à l'avance les télécolnmuni
cations sur les conditions probables de la propagation pour telle ou 
telle longueur d'onde. 

1. Voir ce point dans L'lndiuiduation à la lumière des notions de forme et d'infor
mation, p. 108-117. 



Prolégomènes à une refonte 
de l'enseignement 

(1954) 

Ce texte, auquel nous redonnons son titre original, est un article 
paru dans les Cahiers pédagogiques, octobre 1954, sous le titre 
«Réflexions préalables à une refonte de l'enseignement». Gilbert 
Simondon était alors professeur au lycée Descartes de Tours. Nous 
avons intégré en notes deux passages figurant dans le manuscrit origi
nal, ainsi que les principales modifications. Le lnanuscrit ne compor
tait pas la «Note sur l'objet technique» finale, rédigée très 
certainement à la demande de la Revue. Cet article, à la suite de 
« Place d'une initiation technique dans une formation humaine com
plète », s'inscrit dans un débat sur l'enseignement dont l'une des voies 
de réforme envisagées est la spécialisation dans les études secondaires. 
Pour en saisir l'enjeu, il peut être utile de se reporter notamlnent, 
dans le numéro de septembre 1952, aux articles de deux professeurs 
de physique, André Ricci, «Pour la spécialisation», et Georges 
Zadou-Naïsky, « Unité de la culture et spécialisation des études». 

SENS DE L'EFFORT A ACCOMPLIR 

Il ne faut pas chercher à moderniser, par l'adjonction d'activités 
supplémentaires nouvelles, un type d'enseignement fondé sur des 
structures anciennes. Nous assistons, depuis quelques années, au 
conflit entre l'exigence de fonctions nouvelles demandées à l'enseigne
Inent et la survivance de cadres statiques adaptés jadis à d'autres fonc-
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tions aujourd'hui disparues. Alors que la France a vu s'opérer en elle 
un brassage considérable des classes sociales, la rigidité des institu
tions scolaires, le l11anque de comnlunication entre les différents 
ordres d'enseignel11ent - primaire, secondaire libre, secondaire laïque, 
technique, supérieur - continue à engendrer artificiellement une ségré
gation éducative des jeunes Français, qui se prolonge en une ségréga
tion professionnelle ou politique également artificielle. Une multitude 
de tensions intergroupes prend naissance, non dans les conditions 
économiques et sociales de l'âge adulte, mais dans les conditions de 
l'éducation. Un pays politiquel11ent ingouvernable par manque de 
conscience civique, des relations professionnelles incohérentes et 
désordonnées, une incapacité générale à jouer un rôle valable dans le 
rnonde économique d'aujourd'hui amènent notre nation à ne plus 
avoir conscience de la place qu'elle occupe dans l'univers humain tout 
entier. 

Un systèl11e éducatif solidement établi, scientifiquement déterminé 
- non d'après des mythes, nlais d'après une conscience directe des 
difficultés propres à notre nation -, peut modifier la situation pré
sente. 

DONNÉES HISTORIQUES 1 

Au XIXe siècle, dans une société qui passait de l'état agricole (où 
chacun doit savoir faire une multitude de travaux variés selon les 
saisons) à l'état industriel (où chacun doit savoir accomplir la l11ême 
tâche spécialisée et différenciée tout au long de l'année), le grand 
principe était la spécialisation. Spencer, Stuart Mill, William James 
ont parfaitement compris cette exigence de transformation. Une phi
losophie de l'éducation, une philosophie morale, une philosophie 
économique ont été fondées sur cette valeur, pleinement justifiées 
dans les conditions de 1850-1890. C'est le pragmatisme. Le pragma-

1. Manuscrit: «Données scientifiques>; (N.d.É.) 
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tisme a voulu chercher un fondement biologique dans la théorie de 
l'évolution (sélection naturelle de Darwin, qui aboutit à la spéciali
sation et à la différenciation). Le pragmatisll1e a été conçu à une 
époque où la société humaine devait passer de l'isolement homogène 
au groupement hétérogène. Il fallait transformer l'éventail temporel 
des travaux agricoles en un éventail spatial, morphologique, des tra
vaux industriels. 

Le processus de spécialisation était valable en un telnps où les 
principes de l'industrialisation étaient stables: le XIXe siècle est le 
siècle de la thennodynamique: la concentration industrielle se pro
duit essentiellelnent autour des sources d'énergie et particulièrement 
des sources d'énergie thermique; les nouveaux nloyens de transport 
du XIXe siècle sont les chemins de fer et les bateaux à vapeur utilisant 
l'un et l'autre le charbon. C'est cette concentration thermodynamique 
qui dicte la loi de spécialisation et assure une constance 1110rpholo
gique à la société de la deuxième moitié du XIXe siècle. Comme le fait 
relnarquer Norbert Wiener, la loi de concentration est inscrite dans 
la fonnule du rendement pratique des moteurs thermiques à vapeur: 
le rendement s'accroît avec l'importance de l'installation. 

Mais le Xxe siècle a mis en œuvre de nouvelles formes d'énergie, 
pour lesquelles le rendement ne croît plus de façon appréciable en 
fonction de la puissance de l'installation, que ce soit à la production 
ou à l'utilisation. Un rnoteur électrique de 1/10e de cheval a un rende
ment très peu différent de celui d'un moteur de quelques centaines de 
kilowatts. Au-dessus d'une certaine dimension, de nouvelles diffi
cultés, relatives au refroidissenlent, conlpliquent les problènles d'ins
tallation. La production de chaleur est un problèlne gênant. Un 
transfornlateur de 100 kilowatts est plus vulnérable qu'un transfor
mateur de 25 watts se refroidissant dans l'air anlbiant. De plus, à côté 
de cette différence dans la relation du rendement pratique à la puis
sance, l'électricité est une fonne d'énergie qui se transporte au loin en 
se répartissant autant qu'on le désire. Sur une ligne de chemin de fer, 
une station de plus est une perte de temps, donc de rendement. Sur 
une ligne électrique, un branchelnent de plus ne modifie pas le rende-
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Inent, n'entraîne aucun arrêt dans la distribution de l'énergie. La n10r
phologie des échanges énergétiques a changé profondélnent. 

Enfin, un changement dans la l11orphologie des échanges énergé
tiques serait incomplet sans un changernent corrélatif dans la mor
phologie des échanges d'information: ce que les courants industriels 
font dans la morphologie énergétique, les courants faibles et les 
chan1ps électromagnétiques le font dans la morphologie de l'infonl1a
tion. La lettre, le journal sont asservis à un transport Inatériel relevant 
de la thennodynamique. Le téléphone, avec les centraux et les rela
tions interurbaines, devient le corrélatif d'une industrie empruntant 
son énergie aux courants industriels~ Les nouveaux moyens de diffu
sion par chan1p électrOlnagnétique, comme la radiodiffusion et la télé
vision, sont encore incolnpris, et ne sont guère employés que comme 
moyens de divertissement; mais les techniques sont prêtes pour une 
société qui saurait les utiliser, les intégrer à sa vie productive, les 
incorporer à sa morphologie en leur donnant un rôle dans l'informa
tion professionnelle. 

Un point quelconque du territoire où se trouve une ligne élec
trique, un poste téléphonique, et où l'on peut recevoir les ondes hert
ziennes, peut participer à la vie économique de la société du xxe siècle. 
Alors qu'au XIXe siècle la distance par rapport aux grands centres 
créait une invincible structure de hiérarchie verticale, au xxe siècle, 
une relation horizontale s'apprête à remplacer cette relation verticale. 

Cette rapide augmentation de la résonance interne de notre société 
contribue à la transformation qui s'accolnplit actuellelnent. L'indus
trialisation du XIXe siècle avait abouti à une société stable. Avec 
l'industrie du xxe siècle, notre société entre dans une nouvelle phase 
évolutive ou, selon l'expression de Norbert Wiener, « métastable ». 

LE PROBLÈME DE L'ÉDUCATION 

Adapter un être à une société stable, c'est le spécialiser de Inanière 
à pouvoir l'intégrer à un échelon de la structure verticale. 
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Adapter un être à une société Inétastable, c'est lui donner un 
apprentissage intelligent lui permettant d'inventer pour résoudre les 
problèmes qui se présenteront dans toute la surface des relations hori
zontales. 

Le XIXe siècle a dû construire en quelques décades une société de 
spécialistes, adaptée à l'ère de la thermodynamique, selon le principe 
de rigidité: d'où un renforcenlent de la structure verticale, devenant 
omniprésente et s'étendant nlême là où jadis existaient des structures 
horizontales (par exelnple, dans le rapport entre la ville et la cam
pagne: un gentilhomme du XVIIIe siècle, vivant sur ses terres, n'était 
pas inférieur à un riche Inarchand citadin; au XIXe siècle, le banquier 
devient le dieu industriel citadin). Nous avons rnaintenant à faire en 
quelques années une éducation qui transforme les survivances des 
relations verticales en relations horizontales. 

ÉDUCATION RURALE 

La première et peut-être la plus urgente tâche doit porter sur la 
restitution de rapports horizontaux entre les centres urbains et les 
campagnes. Bien loin d'essayer d'urbaniser la campagne, il faut 
reprendre et développer une culture intellectuelle, affective et active 
des habitants des campagnes: l'école prilnaire (fonnation des institu
teurs), la radiodiffusion et la télévision doivent être étudiées aussi bien 
en fonction des campagnes qu'en fonction des villes. Nous entendons 
par là que la culture donnée à l'école primaire ne doit pas avantager 
systélnatiquement les enfants des citadins; les grands schèmes éduca
tifs, les « patterns », ne doivent pas être choisis seulement dans la vie 
urbaine, mais aussi dans la vie rurale. Nous nous permettrons de 
signaler en particulier la valeur d'une culture fondée sur l'intuition 
directe des plantes et des animaux. La connaissance des saisons, 
l'arnour des bêtes, le folklore de tous les pays donnent au petit campa
gnard la conscience d'une relation directe aux choses de la vie. Les 
institutions post-scolaires, l'éducation des adultes peuvent être 
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confiées lni-partie aux instituteurs, lni-partie à des centres cantonaux 
d'information radiodiffusée, dont nous préconisons la création. Les 
nouvelles et infonnations locales peuvent être centralisées dans le can
ton et diffusées par un émetteur à portée réduite. Le prix de revient 
d'un élnetteur capable de couvrir, dans les conditions les plus défavo
rables, un cercle de 15 à 20 Ion est d'environ 300000 F. Les pro
gralnn1es éducatifs, les cours du soir seraient diffusés ainsi jusque 
dans les foyers les plus isolés. Une chaîne nationale rurale d'informa
tion serait relayée à des heures détenninées par le réseau des émetteurs 
cantonaux. Le centre cantonal pourrait être complété par les lignes 
téléphoniques actuellen1ent existantes qui permettraient à chaque vil
lage de réaliser une én1ission directe. 

Par ailleurs, le systèlne radiophonique éducatif pourrait se doubler 
progressivement d'un réseau de télévision rurale éducative. Le stan
dard primitif à 441 lignes, que la civilisation urbaine rejette, convient 
merveilleusement aux besoins éducatifs des campagnes: les infirmités 
urbaines du standard à 441 lignes (sensibilité extrême aux perturba
tions créées par les moteurs d'autolnobiles dans les bandes de 30 à 
60 mégacycles) disparaissent à la campagne, alors que la grande qua
lité de la transmission sur les bandes basses s'y lnanifeste à plein: 
l'étroitesse de la bande passante du standard à 441 lignes (2 méga
cycles environ) permet d'elnployer une porteuse d'une fréquence 
assez basse pour que la propagation à grande distance (150 km) 
soit possible avec des puissances faibles et un Inatériel beaucoup 
moins coùteux tant à l'émission qu'à la réception. Utiliser le standard 
à 441 lignes pour les campagnes françaises, c'est assurer la possibilité 
de centres départenœntaux d'information télévisée. La France doit 
conserver ces deux standards, avec leurs buts adéquats, si elle veut 
que la civilisation rurale se développe à l'égal de la civilisation 
citadine. N'oublions pas que l'encombrement d'un seul élnetteur à 
819 lignes dans la «bande basse» des fréquences de télévision suf
firait à loger cinq fréquences différentes pour des émetteurs à 
441 lignes, ce qui est assez pour éviter les interférences entre én1etteurs 
départementaux en fonctionnement sÎlnultané. 
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L'information destinée aux can1pagnes doit prendre naissance 
dans les campagnes: c'est là le seul moyen de transfonner l'actuel 
déséquilibre, dû à de fausses relations verticales, en une stabilité 
essentielle à la vie nationale. 

SPÉCIALISATION ET ADAPTATION. 

DRESSAGE ET APPRENTISSAGE 

Le second point à réformer est la conception même des pro
grammes scolaires et des relations entre les différentes sortes d'ensei
gnenlent. Toute différenciation précoce, augmentant par une spé
cialisation abusive la rigidité sociale, crée une suradaptation, cause 
d'une désadaptation future. L'adaptation rigide, par inféodation aux 
exigences actuelles d'une morphologie statique résultant du passé, ne 
conviendrait qu'à une société non évolutive, confondant l'individu 
avec sa fonction prédétenninée. Seul l'insecte, enfermé dans sa gaine 
chitineuse, morphologiquement différencié, peut être avec quelque 
chance de succès considéré comme un outil animé. L'insecte se déve
loppe par mues successives, au cours desquelles il se nourrit de lui
même, abolissant presque entièrelnent tout souvenir de l'état immé
diatement précédent. L'absence presque complète de ménl0ire dans 
l'insecte, cuirassé contre les dangers extérieurs par son enveloppe 
rigide et isolé du monde par cette coque défensive, emprisonné dans 
son propre instrument de défense, crée une vie tronçonnée qui ne lui 
permet pas l'apprentissage progressif et complexe. La rigidité de la 
conduite collective soutenue par la spécialisation des individus fait 
que le principe et la totalité de la vie de l'insecte est dans la collectivité. 
L'individu est ici infiniment moins parfait que le système 1 dans lequel 
il s'intègre. 

Les animaux supérieurs ne sont pas organisés comme l'insecte: ils 
ne passent pas par des lnues successives, ils conservent la mênle struc-

1. Manuscrit: «système holique». (N.d.É.) 
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ture de la naissance à la mort. Ils ne sont pas isolés du monde par 
une enveloppe rigide. Ils s'accroissent et se développent au cours du 
telnps. Leur systèlne nerveux complexe pern1et de faire face indivi
duellerrlent à la nouveauté des problèn1es. Les jeunes sont fragiles par 
manque d'apprentissage; l'adulte sait répondre à la nouveauté des 
circonstances du milieu par l'invention intelligente de solutions: il 
sait faire face à l'imprévisible non par la rigidité d'une conduite sté
réotypée mais par la richesse universelle de son apprentissage. Dans 
l'hun1anité, le telnps de l'éducation dépasse maintenant le moment de 
l'accès à l'âge adulte: dans les sociétés modernes, un homme cultivé 
ne termine guère sa pleine éducation avant l'âge de trente ans, et il 
sait apprendre pendant toute sa vie. L'individu humain représente un 
riche capital d'inforn1ation par son apprentissage. C'est pourquoi il 
est infiniment plus précieux que l'individu d'une société d'insectes. 
La personne est cet individu en tant qu'il est irremplaçable et possède 
ainsi une valeur singulière et infinie, supérieure à toute détermination 
statique. Avoir «du mouvement pour aller plus loin », con1n1e le dit 
Malebranche, c'est le caractère de la personne humaine consciente de 
sa vie passée. Une éducation qui substituerait à un véritable appren
tissage un dressage professionnel enfermerait chaque individu dans 
un fatalisme social. 

INFORMATION 

Qu'est donc un véritable apprentissage? Il est l'acquisition de 
nombreux schèmes bien intégrés donnant à l'être humain adulte un 
pouvoir de plasticité et de permanente adaptation inventive. Or, 
selon la théorie scientifique de l'information, la capacité d'adaptation 
continuée varie en fonction directe de la richesse de la comlnunica
tion possible avec le Inilieu. Un individu peut résoudre ce problèlne 
toujours nouveau qu'est la vie quand il peut comprendre et apprécier 
les résultats de son action dans le nlilieu où il vit. Plus l'information 
est rapide et précise, plus l'auto-régulation individuelle est efficace. Si 
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le délai de ce retour d'information est trop grand, l'action d'aujour
d'hui corrige l'erreur d'hier, mais c'est en con11nettant une nouvelle 
erreur aussi grave. Il faut avant tout que le délai de prise de 
conscience de l'action soit court par rapport à la durée d'une action 
particulière. Sinon l'individu, inconscient des résultats de son action, 
agira d'une manière sOlnnambulique et s'enfermera dans des Inythes 
inhibiteurs profondément inadéquats, incapables de remplacer une 
information actuelle. La folie, la violence, les rapports négatifs et les 
attitudes stéréotypées de défense se substituent alors à la vie inven
tive. 

Qu'il s'agisse du rapport de l'homme à l'homme ou du rapport 
de l'homme au monde, le but de l'éducation doit être l'acquisition 
d'un syn1bolislne assez exact, précis et rapide pour que le décroche
ment de la conscience de l'action par rapport à l'action ne se pro
duise pas. La conscience doit rester en concordance de phase avec 
Faction. 

Or, nous savons que le retard d'une infonnation est dÎt aux 
conversions successives qu'elle doit subir avant d'être con1prise 1. 

Éduquer un individu, c'est lui donner la connaissance et la pratique 
d'un symbolisme assez riche et assez adéquat à la réalité à connaître 
pour que l'information puisse être comprise sans traduction. 

Il faut donc créer une nouvelle culture, un nouveau schélnatisme 
adéquat au monde hmnain et au Inonde naturel. Le mixte le plus 
stable et le plus universel du monde naturel et du monde hUlnain, 
c'est l'ensemble des êtres techniques. 

TECHNOLOGIE 

Malheureusement, ce Inonde est encore dépourvu d'unité. Il faut 
passer des techniques à la technologie. L'être technique est le syn1-
bole concret qui permet la relation interhu111aine la plus riche et la 

1. Manuscrit: ({ Plus il faut de traductions, plus le retard est grand». (N.d.É.) 
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plus universelle, parce qu'elle passe par un produit de l'apprentissage 
intelligent, l'objet fabriqué 1. L'être technique, prelnier résultat de 
l'action de l'homlne sur la nature, cristallise en structure fonction
nelle le dynamisme d'un effort de conscience et d'action 2 • Résultat 
d'une action intégrée, il appelle la comlnunication de celui qui l'uti
lise selon son schématisme propre: sYlnbole Inatériel ouvert, il établit 
une concordance entre le dynalnisme du constructeur et le dyna
rnisme de l'utilisateur. Le geste vocal est un instnunent d'autorité; il 
crée la structure verticale. Le geste visuel est un instrunlent de coordi
nation horizontale. La véritable technologie 3, moyen de développe
ment d'une cohésion horizontale, d'une information allant du milieu 
à l'individu, devra synthétiser et développer le symbolisnle ouvert du 
schélnatisme idéographique. Nous rencontrons ici l'adlnirable effort 
du human engineering, établissant la communication entre l'holnme 
et la Ina chine et qui peut se prolonger en schélnatisme interhumain 
universel. Aucun langage purelnent vocal ne pourra instituer une 
relation intergroupes vraiment horizontale. Le langage vocal est par 
nature instrument de relation verticale. Seul un langage visuel idéo
graphique pourra être un moyen de relations intergroupes vraiment 
horizontales. 

Mais il ne servirait à rien de développer un nouveau symbolisme 
idéographique, statique et dynamique, Inême par des lnoyens aussi 
puissants que la télévision et le cinéma, si le cloisonnelnent entre les 
catégories d'enseignelnent Inaintenait une ségrégation artificielle 
entre les jeunes Français. 

1. Manuscrit: «Au-delà de l'asservissement de la machine utilitaire, au-delà de la 
gratuité vaine de l'objet de loisir pour la conscience du dilettante s'inscrit le schématisme 
interhumain de l'être technique. » (N.d.É.) 

2. La Revue renvoie ici à une note sur l'objet technique en fin de texte. (N.d.É.) 
3. Manuscrit: « technologie culturelle». (N.d.É.) 
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STRUCTURE DE L'ENSEIGNEMENT 

Toute structure horizontale statique tend à se transfonner en 
structure verticale. C'est là une loi sociologique inéluctable. Aussi, 
tout effort éducatif serait vain si l'on conservait ou accentuait par 
suite d'une erreur pragmatiste la séparation entre les différentes caté
gories d'enseignelnent. Établir dès le jeune âge plusieurs catégories de 
niveau intellectuel, appréciées avec les meilleurs critères, c'est créer 
un fatalislne professionnel qui transformera les différents modes 
d'éducation en autant de dressages: dressage des uns pour la fonction 
de cadres Inoyens, dressage des autres pour la fonction de cadres 
supérieurs. Le but recherché - à savoir, l'efficacité - risque fort d'être 
entièrelnent manqué si les cadres supérieurs n'ont pas reçu la même 
éducation que les cadres moyens jusqu'à l'âge où les élèves destinés à 
ces cadres Inoyens ont quitté leurs études. Il est d'ailleurs fort proba
ble que la «sélection» opérée à l'âge de douze ou de treize ans ne 
pourra distinguer avec sécurité les aptitudes des élèves. Le mot Inême 
d'« aptitude» ne résiste guère à une analyse scientifique sérieuse, 
comme l'a montré M. Faverge. Les aptitudes ne pennettent pas de 
hiérarchiser les futurs hOlllmes en les répartissant de manière 11lani
chéenne en deux groupes. Elles permettraient à grand-peine d'indi
quer dès l'âge de douze ou treize ans, dans une société statique, une 
voie préférable dans les futures carrières d'adulte. Notons enfin que 
très souvent la survivance de la hiérarchie sociale ancienne gouverne
rait la répartition en deux groupes d'inégale valeur. 

ENSEIGNEMENT COURT ET ENSEIGNEMENT LONG 

Est-ce à dire qu'il faille refuser la possibilité d'un enseignement 
long et d'un enseignement court? En aucune manière. Est-ce à dire 
encore qu'il faille laisser notre malheureux enseignenlent secondaire 
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s'enliser dans un irréparable infantilisme mythologique? Ce serait 
adopter une solution de désespoir, celle de la mort: progressive. En 
réalité, l'enseignement secondaire ne fornle pas Inieux les cadres supé
rieurs que les cadres moyens. Il représente le dernier effort d'une 
conscience mystifiée pour persévérer dans son être en répandant la 
mystification autour d'elle. 

Il faut un enseignelnent unique, pouvant être interronlpu en un 
certain nonlbre de paliers, articulé comme le développenlent phy
sique, neurologique et caractériel de l'enfant. Mais à quoi correspon
dra l'arrêt de la scolarité à quatorze ans, à dix-huit ans, à vingt et un 
ans, à trente ans? À une différence hiérarchique d'aptitudes? Non, 
mais à ce fait que certaines professions exigent des études symbo
liques poursuivies très longtelnps avant que ce capital d'apprentissage 
puisse porter fruit. D'autres au contraire exigent que les études sym
boliques cèdent rapidement le pas à un exercice direct de la profes
sion, qui est la nleilleure méthode d'éducation pourvu qu'une solide 
continuation de l'apprentissage post-scolaire compense l'absence 
d'études symboliques pures. En fait, il ne peut y avoir une éducation 
longue et une éducation courte. Tout lnelnbre d'une société nloderne 
doit pouvoir poursuivre son éducation jusqu'à trente ans au Inoins. 
Mais, pour être bon mathélnaticien ou physicien, il faut poursuivre 
ses études symboliques longtemps; pour être bon graveur ou bon 
typographe, il faut six ans au moins d'exercice professionnel. Un gra
veur qui aurait poursuivi ses études SYlllboliques jusqu'à trente ans 
sans exercer sa profession aurait beaucoup de difficultés à devenir un 
excellent graveur. Nous pensons donc que la durée réelle de r appren
tissage est la mêlne pour tout hom1ne et que la discrimination doit se 
faire en fonction du genre de profession plutôt qu'en fonction de la 
valeur de l'individu. Ce qui peut varier est la durée de la scolarité 
pure, non la durée de la formation véritable: d'où l'absolue nécessité 
de l'éducation post-scolaire, poursuivie nonnalement jusqu'à trente 
ans. 
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CONDITION DE VIE DES ÉTUDIANTS 

Corrélativement, il faut que tout jeune Français, même s'il se 
destine à des études longues, puisse gagner sa vie à partir de dix-huit 
ans. L'adoption par l'enseignement supérieur d'horaires conve
nables, une rationalisation de l'enregistrement et de la diffusion des 
cours par l'écrit, par la parole, par la radiodiffusion et la télévision 
doivent permettre à tout étudiant de poursuivre ses études en 
gagnant sa vie. Nous proposons par exemple que tous les cours 
soient concentrés dans la matinée, de huit heures à midi. L'après
lnidi serait rigoureusement réservé pour les occupations profession
nelles des étudiants. Nous ne verrions plus alors ce lamentable foi
sonnement d'une jeunesse artificielle et sophistiquée que rien ne relie 
à l'existence de la nation, et qui oscille de la misère au dérèglement 
mental. L'image de la bête à concours doit disparaître de notre civili
sation. Bien loin de restreindre l'accès à l'enseignement supérieur 
- ce qui ne peut être qu'une sélection à rebours -, il faut élargir 
l'enseignement supérieur, serait-ce en le prolongeant d'un ou deux 
ans. La dépendance révoltée de l'étudiant envers ses parents doit 
faire place à une vie libre et saine. L'étudiant doit être dans un état 
social de 1najorité. Le déséquilibre de l'étudiant vient de ce qu'il est 
dans un état social de lninorité et dans un état biologique de majo
rité. Corrélativement, la situation de l'apprenti manuel de quinze 
ans se caractérise par une majorité sociale et une minorité biologique 
et intellectuelle. Le principal caractère d'une éducation nouvelle doit 
être que l'accès à la majorité ne marque pas la fin de l'apprentissage: 
ce sera la condition d'une véritable stabilité affective. L'aspect féodal 
de l'Université, très sensible dans l'enseignement supérieur 1, doit 
faire place à une structure horizontale largelnent étalée, avec de mul-

1. Recrutement par cooptation, existence de «patrons », hommage et protection. 
Acte de candidature, dans et luttes intestines, privilèges, misonéisme, longues vacances 
nécessaires, à l'origine, au bénéficiaire d'un fief. 
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tiples débouchés sur l'industrie, le COlumerce, les carrières adn1inis
tratives. 

En adoptant cette idée du travail professionnel pour l'étudiant, 
nous ne pensons pas faire là une concession regrettable à la rigueur 
des telups; ce principe nous paraît souhaitable non seule111ent pour 
son utilité, luais aussi pour sa valeur culturelle. Un être biologique
ment adulte ne peut consacrer tout son temps à l'apprentissage sans 
C0111promettre sa stabilité: le travail est chez lui un besoin, et cette 
nouvelle activité vient re111placer l'activité de jeu de l'enfant ou de 
l'adolescent l. 

En évitant cette cassure entre la vie de l'étudiant et la vie profes
sionnelle, nous éviterons le tragique pouvoir d'oubli de cette mue 
qu'est pour beaucoup d'hommes la fin de la scolarité. Tout l'appren
tissage doit se conserver dans la vie professionnelle, sans disconti
nuité. Et il ne peut se conserver qu'en se n10difiant et en se rénovant; 
il suffit de considérer par exemple une carrière médicale pour COlU
prendre la valeur de cette conservation du dynan1isme d'apprentis
sage dans la vie professionnelle 2 . 

1. Une réforme de cette nature s'accompagnerait de la révision de certaines notions 
courantes, de l'abolition de certains préjugés, afin que des emplois comme celui d'aide 
familiale puissent être assurés par des étudiants. 

2. Le manuscrit comportait ici le paragraphe suivant: « Il faut donc un enseignement 
qui puisse dire: "Rien d'humain, je pense, ne m'est étranger", comme le vieillard Chrémès 
chez Térence. L'enseignement confessionnel lui-même doit s'intégrer en ce qu'il a de 
positif dans un humanisme moderne. Une religion est humaniste par son dynamisme 
éthique, son pouvoir d'empêcher l'homme de "s'arrêter en chemin", son désir de per
fection. Même s'il n'y a pas de vérité religieuse au sens théologique du terme, il y a un 
dynamisme religieux. Vouloir nier une constante historique serait s'engager dans une voie 
artificielle. La légitimation qu'une religion donne de sa propre existence et de sa propre 
valeur ne peut pas ne pas être mythologique. La conscience que l'on a de soi-même est 
toujours mythologique. Seulement il faut que la conscience religieuse soit assez pure et 
assez lucide pour ne pas devenir le symbole purement social d'un groupe fermé. Toutes les 
religions sont la proie des structures sociales statiques qui veulent s'appuyer sur elles, et 
les transforment en pouvoir de rigidité. Aussi, le seul moyen de purifier la conscience 
religieuse est de développer la connaissance simultanée de plusieurs religions historique
ment définies. La conscience religieuse, si elle est vraiment religieuse, permet l'appren
tissage du transil1diuiduel; si elle est incorporée à une mythologie sociale, elle est une 
source d'aliénation et développe des inhibitions incoercibles. Il faut donc lutter contre le 
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CYCLES ET NIVEAUX 

Comment établir les différentes étapes successives d'un enseigne
ment unique? En étayant chaque étape au moyen de l'étape précé
dente. L'enseignement primaire irait jusqu'à quatorze ans. Il 
comporterait une application beaucoup plus grande aux études 
concrètes du milieu humain et technique. Par contre, il comprendrait 
une dose plus modérée d'exercices formels purs: moins de problèmes 
d'arithmétique. Par ailleurs, l'étude des langues devrait à notre avis 
comn1encer de bonne heure; c'est dès l'âge de six ou sept ans que les 
enfants doivent acquérir les accents et les tournures fondalnentales ; le 
vocabulaire peut venir plus tard; mais l'esprit d'une langue doit être 
saisi très tôt pour être pleinement saisi; il n'est pas nécessaire de 
savoir écrire pour apprendre à parler; l'enfant parle avant d'écrire. 
Ceci est vrai pour les langues anciennes con1me pour les langues 
modernes. Dès l'école prin1aire, et dès le premier âge, l'enfant doit 
apprendre quelques schèmes fondamentaux des langues anciennes 
qui ont servi à fonner sa langue, soit naturelletnent, soit scientifique
ment. Pour nous le latin et le grec sont fort utiles. Quelques élélnents 
de la langue de nos ancêtres les Gaulois doivent être connus, car ils 
ont survécu. Il est regrettable enfin que tout le patriInoine du vieux 
français soit perdu pour les Français d'aujourd'hui. Dans certaines 
régions où les enfants connaissent le patois, l'étude du vieux français 
littéraire (et même du latin) serait grandement facilitée: songeons au 
midi et au centre de la France. Dans d'autres, ce serait l'étude d'une 
langue étrangère, qui serait facilitée, comme l'allemand dans l'Est. 

séparatisme religieux, contre J'inféodation des forces religieuses à des structures sociales 
révolues, et ramener les forces religieuses dans l'éthique transindividuelle. L'histoire des 
religions et la morale selon les différentes religions présentes dans une nation doivent faire 
partie de l'éducation. Il y aura un grand progrès dans notre pays au jour où nous aurons 
dans nos écoles primaires des témoins des religions assez cultivés pour enseigner l'histoire 
de leur propre religion à des élèves attentifs et intéressés sans chauvinisme ni indiffé
rence. » (N.d.É.) 
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À côté de l'expression verbale élargie en culture, au lieu de la 
sécheresse des exercices de gralumaire, viendrait s'insérer l'apprentis
sage de l'expression visuelle, du schème spatial: danse, n1iInique, 
geste, dessin seraient le pôle sYll1bolique d'une technologie vivante, 
allant de la sculpture et du modelage à la fabrication de machines, 
d'engrenages, à la construction, aux travaux agricoles rationnelle
ment accomplis. Un enfant de dix ans doit apprendre à aller à bicy
clette, à nager, à utiliser toutes les machines et tous les dispositifs qu'il 
construit, démonte et reluonte. On peut apprendre très tôt à conduire 
et à entretenir une automobile et un tracteur. Les travaux manuels 
technologiques peuvent tenir une très large place dans cette éducation 
concrète: ils doivent comnlencer par les techniques les plus anciennes 
de l'humanité: taille des pierres, vannerie, construction, modelage, et 
luonter peu à peu le long de la série archéologique des techniques 
jusqu'à la fusion et au forgeage des métaux, puis à l'utilisation des 
systèmes nlécaniques, des moteurs, de l'électricité. 

L'éducation du second cycle doit continuer cette évolution, lnais 
en accentuant l'apprentissage des symboles théoriques (mathéma
tiques, physique). La philosophie ne doit pas être conçue con11ue le 
couronnen1ent des études littéraires. Elle doit être répartie dans les 
quatre années qui vont de quatorze à dix-huit ans. Elle n'est pas 
d'ordre littéraire plus que d'ordre scientifique. Les sciences humaines 
doivent être enseignées à partir de quatorze ans. Les options ne 
doivent être possibles qu'entre matières analogues (anglais ou alle
mand) et jan1ais entre n1atières hétérogènes (sciences ou langues 
anciennes). 

L'éducation du troisième cycle (18-21 ans) doit être une nouvelle 
étape très concrète (colunle l'enseignement primaire); avec des stages 
dans des corps de métiers et beaucoup d'exercices pratiques directe
nlent professionnels. Il convient que l'accès à l'âge adulte se fasse sous 
le signe du travail plutôt que sous celui de l'effort purement intellec
tuel. 

Enfin, le quatrièn1e cycle (après 21 ans) doit marquer à nouveau 
la reprise d'un travail théorique dont l'activité professionnelle sera le 
pendant. 
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SERVICE CIVIQUE ET MILITAIRE 

Nous ne saurions trop insister sur l'ünportance du troisièlne cycle: 
il marque la transition entre l'activité ludique de l'adolescent et l'acti
vité professionnelle de l'adulte. Les stages et études pratiques de cet 
âge pourraient être faits sous forme de service civique et militaire, si la 
structure de l'année pouvait s'assouplir au point que cette institution 
devienne le milieu fonnateur par excellence. Le sursis est une méthode 
fâcheuse. Si le service civique et militaire avait la haute valeur éduca
tive qu'il devrait avoir, une incorporation brutale pourrait être rem
placée par plusieurs stages de courte durée répartis sur trois ans et 
aussi formateurs. L'Armée et l'Université pourraient étudier un pro
gramme commun de formation civique. Il est regrettable que tout le 
service soit conçu en fonction d'une préparation à la guerre; une 
préparation civique cOlnplète devrait adapter le jeune hOlnme à l'état 
de paix plus encore qu'à l'état de guerre. De pareils stages ne seraient 
pas inutiles non plus pour les jeunes filles. La citoyenne moderne ne 
peut pas rester l'être en perpétuelle tutelle qu'a formé la civilisation 
patriarcale du passé: l'éducation civique est valable pour la felnme 
moderne aussi bien que pour l'homme moderne 1. 

1. Le manuscrit comportait ici le paragraphe suivant: «Notons enfin que ce projet 
de réforme devrait s'accompagner pour être plus efficace de la révision de certaines 
notions courantes, de l'abolition de certains préjugés: il faut que le travail professionnel 
de l'étudiant soit admis et recherché par les entreprises privées. Une amélioration du 
régime préconisé consisterait en ce que, dans les grandes facultés, certains cours aient lieu 
le matin, certains autres l'après-midi, avec une répartition telle qu'une année complète 
d'études soit possible soit avec les cours du matin soit avec les cours de l'après-midi: dès 
lors, une tâche professionnelle complète pourrait être assurée par deux étudiants assistant 
l'un aux cours du matin, l'autre aux cours de l'après-midi. Plusieurs emplois, tels que 
ceux de la domesticité spécialisée, qui sont aujourd'hui un assez grave problème social, 
pourraient être assurés par de jeunes étudiants et constitueraient pour eux un exercice 
social sans déshonneur: une réforme dans les coutumes sociales s'amorcerait si la vie des 
étudiants était un auxiliaire fidèle de la vie de la nation. )} (N.d.É.) 
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ÉDUCA TION ET SOCIÉTÉ 

Cette réfornle des progranlmes nl0difiera très profondément les 
relations interhumaines si, du moins, elle s'accompagne d'une trans
formation du régime de l'autorité dans les structures éducatives. 
L'Armée et les établissements scolaires sont encore profondément hié
rarchisés à la nlanière féodale. L'élève et le jeune soldat sont en tutelle. 
Une amélioration de ce régime ne pourrait conduire qu'à un paterna
lisme dangereux. Une modification corrélative du régime de l'autorité 
dans la fmnille et du réginle de l'autorité dans la nation est nécessaire 
pour qu'une véritable éducation, substituée au dressage, puisse être 
donnée en toute conscience à un jeune homme. Seule une réforme de 
l'ensemble l est valable. Éduquer un jeune hOlnme comme si la société 
démocratique existait, et le jeter ensuite dans la vie, ce serait le livrer 
au massacre. Il y a un risque à courir: nous ne pouvons nous per
mettre de le courir que si notre entreprise est assez forte, assez lucide, 
assez vaste pour créer cet ordre démocratique dans lequel se légiti
mera l'éducation que nous voulons donner. Le Code Napoléon para
lyse l'éducation démocratique. Les lycées sont faits pour former des 
candidats aux grandes écoles de l'Empire. Le pouvoir de transforma
tion réciproque 2 de la vie et de l'école ne prend de sens que dans une 
intention démocratique. Le véritable réalisme, pour l'éducation que 
nous préconisons, ne réside pas dans l'utilité immédiate et pragma
tique du dressage, mais dans le caractère d'ampleur et de totalité de 
son pouvoir. Enfin, il ne servirait à rien de résoudre un conflit sur le 
plan national si cet acte devait accroître les tensions sur le plan inter
national. Toute vraie dénl0cratie rayonne autour du monde. Le sens 
de la réalité, c'est le sens du Tout. 

1. Manuscrit: « une réforme holique» (N.d.É.) 
2. Manuscrit: « réciprocité allagmatique ». (N.d.É.) 

250 



Prolégomènes à une refonte de l'enseignement 

NOTE SUR L'OBJET TECHNIQUE 

La note suivante éclairera peut-être le paragraphe ci-dessus inti
tulé «Technologie ». 

Jusqu'à ce jour, l'objet technique, apparaissant dans une société 
où les relations verticales prédominent, ne peut échapper au fata
lisme d'un classement manichéen: il sera objet d'art ou objet utile. 
Quelques essais pour opérer une synthèse de l'intention esthétique et 
de la visée utilitaire se sont manifestés avec courage, notamment 
dans la construction automobile avec l'ingénieur Grégoire et dans la 
construction architecturale avec l'architecte Le Corbusier. 

Mais une véritable synthèse ne peut s'opérer que par un change
ment d'attitude de l'homn1e envers l'objet technique. À notre avis, le 
dualisme fondamental qui gouverne la répartition dans les deux caté
gories de l'utilitaire et de l'esthétique trouve sa source dans l'antithèse 
socialement vécue de deux attitudes: l'objet utilitaire est le remplaçant 
de l'esclave. Comme lui, il doit obéir sans défaillance, être fidèle, ne 
pas manifester de spontanéité inventive, ne pas entrer en rébellion. Il 
ne doit pas manifester sa vie intérieure, son mécanislne, ses difficultés. 
Il doit être bon à tout faire, comme cette esclave moderne que l'on 
nOlnme bonne à tout faire. L'objet esthétique correspond au contraire 
à l'attitude du maître, c'est-à-dire au loisir, à la scholé: il doit donner 
à l'homme une certaine conscience de lui-mêlne, conscience édulcorée 
et purificatrice, conscience de la communication avec ses semblables 
libres en lesquels il reconnaît la forn1e entière de l'humaine condi-
tion. [ ... p. 

[ ... ] L'objet technique ne doit plus être traité comme un esclave 
ou appréhendé comme moyen de jeu: il doit être saisi dans son inté
riorité dynamique, dans le schématisme concret, mais ouvert, de sa 
structure et de son fonctionnement. Nous ne voulons pas employer 
ici une foule de métaphores qui pourraient être mal comprises; mais 

1. Toutes les coupes de cette note sont telles quelles dans la Revue. (N.d.É.) 
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nous devons pourtant avoir recours à des expressions imagées pour 
dire ce qu'est l'objet technique comme symbole interhumain. Un sym
bole, dans la civilisation grecque ancienne qui a inventé ce Inot, est 
un instrument de reconnaissance par rapprochelnent et coïncidence. 
Lorsqu'un voyageur avait noué des relations d'hospitalité avec un 
étranger qui l'avait accueilli, il ne se séparait pas de son hôte sans 
avoir brisé en deux un objet sünple, tel que pierre, vase, coquillage ou 
bijou: il conservait l'une des deux Inoitiés de cet objet unique et 
remettait l'autre à son hôte. Plusieurs générations pouvaient passer: 
on se transmettait en forme d'héritage les symboles - étymologique
ment, les choses qu'on rapproche -et si, un jour, l'un des descendants 
de ces deux hommes qui avait noué des relations d'hospitalité venait 
à entreprendre un voyage, il elnportait avec lui le sumbolon, et sa 
coïncidence avec l'autre moitié du même objet originel manifestait 
l'authenticité de la relation nouée jadis. 

De même, l'être technique est un symbole, la lnoitié d'un tout qui 
attend son complélnent, à savoir, l'honlme. L'être technique, ce pro
duit du travail humain, est la cristallisation d'une longue série 
d'efforts, de travaux, dirigés par une intention soutenue et réfléchis 
par une volonté intelligente. Il n'en est pas seulelnent le fruit, comme 
une récolnpense sans lien avec l'acte qu'elle récompense, mais il en 
est la traduction et, pour ainsi dire, l'enregistrerrlent fidèle. Il faut 
connaître le langage par lequel se réactualise le geste humain qui l'a 
produit. L'être technique est un faisceau cohérent de schèmes objec
tivés par un support Inatériel. Ce travail cristallisé qu'est l'être tech
nique ne doit pas être traité comme un capital capable de produire 
autonlatiquement encore du travail, ainsi qu'un capital économique 
produit encore un travail par le jeu de la plus-value: l'être technique 
serait alors du travail humain aliéné, producteur d'une aliénation 
plus grande. L'être technique doit être envisagé comme un être 
ouvert, polarisé, qui appelle son complément qu'est l'hollline au tra
vail, dans la coïncidence du tout recomposé. L'utilisateur doit 
prendre la place du constructeur. Il faut pour cela qu'il coïncide avec 
le schématislne essentiel inscrit dans l'être technique, qu'il soit capa
ble de le penser, de le comprendre, de l'aÎlner COlllme s'il l'avait fait. 
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La dualité homine-nature se résorbe dans l'unité fonctionnelle de 
l'homme au travail. 

L'humanislne ancien était, au sens large, une culture étendue, bien 
assimilée, variée et riche. Au sens précis, il était la pratique de l'huma
nité, c'est-à-dire de cette attention généreuse et pénétrante par laquelle 
Phomme libre, dépassant les distinctions sociales de maître et 
d'esclave, reconnaît l'esclave comme homn1e et veut faire de lui un 
être qui pense, qui sent et qui veut ... Redécouvrir l'homme, pour 
pouvoir dire COlnlne le sage vieillard de Térence: flumani ni! a me 
alienum puto - « Rien d'humain ne m'est étranger» -, tel est le projet 
de l'humanisme ancien, toujours valable aujourd'hui. Mais tandis que 
l'humanisme ancien cherche à redécouvrir l'homme dans l'homme, 
l'humanislne moderne cherche en outre à redécouvrir l'hOlnrne dans 
sa prison moderne, c'est-à-dire dans le produit du travail humain 
qu'est l'être technique. [ ... ] 

[ ... ] La machine ne doit être considérée par l'enfant ni comme 
instrument de jeu, ni COlnme chose utile, mais comme objet technique 
que l'être humain apprend à connaître en le complétant. [ ... ] La 
n1achine exige de nous des services et nous en rend, comme un ami; 
l'échange des services, préférable à l'esclavage, n'est mêIne pas encore 
la relation la plus haute et la plus adéquate à la machine. Il faut 
« tirer le joug» avec elle, la bien connaître, travailler en ne la prenant 
ni cornine fin ni comlne moyen, n1ais COlnlne camarade de travail et 
COlnme être complémentaire [ ... ]. Cette relation horizontale doit rem
placer toute relation verticale. 

Les éducateurs peuvent développer chez l'enfant le respect de la 
Inachine en apprenant à l'enfant à la construire, à la réparer, à l'entre
tenir avant et après son utilisation. De plus, une conscience historique 
de l'invention progressive des dispositifs utilisés dans une machine 
peut donner un sentiment vif de la présence humaine que représente 
la structure d'une ll1achine. Sans doute, il ne faut pas tOll1ber dans 
une idolâtrie de la lnachine. Mais entre l'idolâtrie et le mépris existe 
la saine connaissance fondée sur une fréquentation attentive. [ ... ] 





Aspect psychologique 
du machinisme agricole 

(1959) 

Ceci est le texte d'une conférence faite en juin 1959 au Ier Syn1-
posium national de médecine agricole, et publié dans Le Concours 
Inédical, B2 e année, 6-13 août 1960, nO 32-33, p. 3793-3796 et 
p. 3799. En tête, il est noté: «Les quatre articles qui suivent, de 
Messieurs Simondon, Poli, Dubost et Lévesque, font partie des rap
ports présentés au Colloque de psychosociologie agricole de Tours!) 
14 juin 1959, sous la présidence de M. Gatheron, après introduction 
du professeur Dervillée, Bordeaux. » Le Président était M. Gatheron, 
inspecteur général au Ministère de l'Agriculture, le Secrétaire général 
était le Dr Lutier, chef du service de Psychosociologie de l'Institut 
national de médecine agricole. Gilbert Simondon était alors Maître 
de conférences à la Faculté des Lettres de Poitiers. 

À la suite de cette étude, Gilbert Simondon a rédigé une note, 
« Optirnisation d'objets techniques agricoles», dont nous donnons 
quelques extraits. 

Cette communication a pour fin de faire connaître l'intention 
directrice et les premiers résultats, provisoires, d'une recherche en 
cours. 

Ayant étudié récemment (Du Mode d'existence des objets tech
niques, chez Aubier, Paris, 1958) les interactions entre les conditions 
humaines, individuelles ou sociales, d'elnploi des objets techniques, 
et l'évolution des formes et schèmes internes de fonctionnement de 
ces objets, nous avons pensé devoir approfondir et circonstancier 
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cette recherche générale dans le domaine des objets techniques 
elnployés en nlilieu agricole, en comnlençant par des régions de 
France non suréquipées, et actuellelnent en train de constituer leur 
équipement. Le thème principal de la recherche était le suivant: ces 
utilisateurs actuels ou futurs d'objets techniques que sont les cultiva
teurs ou éleveurs ont-ils une représentation exacte, adéquate, des 
caractéristiques des différentes machines ou dispositifs et de leur cor
respondance avec les besoins de chaque type d'exploitation, ou bien 
intervient-il dans l'acceptation ou le refus de tel ou tel type d'objet 
technique un ensemble de Inotivations étrangères à la nature propre 
de chaque objet? 

On entend dire, en effet, assez souvent, que le Inonde rural est 
routinier et refuse les moyens d'une alnélioration de son travail, par 
conservatisme; on entend dire aussi fréquemment, et de façon oppo
sée, que le monde rural se jette sur certaines machines (coinine le 
tracteur) et les valorise abusivement parce qu'il les surcharge d'un 
pouvoir de prestige et de représentation, comine la voiture de luxe 
dans les milieux urbains. D'où les reproches contradictoires faits 
par différents représentants des milieux urbains au monde rural, 
reproches dans lesquels se tnêlent les stéréotypes habituels de conser
vatislne rétrograde, voire de rigidité mentale, et d'achats inconsidérés 
de matériel moderne l1lal adapté aux besoins réels, destiné seuieinent 
à éblouir le voisinage. Le rural se trouve ainsi, à propos de l'aspect 
psychologique de sa relation aux objets techniques, assez volontiers 
ridiculisé comine homlne qui a peur des machines, et ridiculisé encore 
comnle homnle qui achète inconsidérément n'importe quelle machine 
ultramoderne, au mépris des saints usages bien établis par l'expé
nence. 

Or, seule une recherche objective a quelque chance de dépasser la 
stéréotypie mythologique, inféconde et contradictoire, que nous 
venons d'évoquer. L'existence de ce reproche d'ambivalence dans la 
relation du rural aux objets techniques doit être considérée seulelnent 
comine un indice; s'il apparaît deux aspects contradictoires du 
nlachinislne agricole, c'est probablenlent parce qu'il existe deux 
besoins opposés que l'accès aux nlachines (telles que les offre le 
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marché et telles que les conditions d'exploitation pennettent de les 
etnployer) ne peut rendre compatibles. Cette anlbivalence, cette 
contradiction apparente, aurait alors sa vraie cause non dans un 
malajustement du rural à la civilisation conternporaine, lnais dans un 
malajustement des objets techniques produits par l'industrie aux 
conditions humaines du travail en milieu rural. Ce serait une attitude 
peu objective de considérer la «rusticité» du rural COlnnle un prin
cipe d'explication; elle est une résultante, une conséquence, elle 
exprime une situation, et, particulièrement, sous un de ses aspects, la 
relation entre l'homme et la machine. Le sens définitif de la recherche 
que nous entreprenons COlnme action research est d'établir un 
«hulnan engineering» le plus complet possible dans le domaine 
rural. Il ne s'agit pas du tout seulement d'infonner et d'éduquer les 
ruraux au sujet des objets techniques, lnais de réformer ces objets 
techniques pour qu'ils correspondent directement aux besoins, donc 
d'instituer une corrélation de réciprocité actuelle entre Agriculture et 
Industrie. 

Jusqu'à ce jour, la recherche que nous avons conduite a porté sur: 
1) Le questionnaire anonynle que le service de psychosociologie 

de l'Institut national de médecine agricole a fait passer à 166 per
sonnes, dans les conditions que le Dr Lutier vient d'exposer. Le 
Dr Lutier a eu l'extrême obligeance de lne permettre d'insérer dans ce 
questionnaire quelques questions particulièrement orientées vers 
l'étude des contenus psychosociaux relatifs aux objets techniques, et 
vers une estimation du niveau de nlécanisation des entreprises quit
tées par des jeunes ruraux pour une autre profession. 

2) Des études, faites avec l'aide des étudiants de l'institut de psy
chologie et de sociologie de la faculté des lettres et sciences htllnaines 
de Poitiers dans deux villages proches de cette ville: Béruges et Char
donchamp. Le premier village est situé dans une région d'élevage et de 
polyculture; le second, dans une région de polyculture, est à delni un 
village-dortoir, car il est à 6 km de Poitiers et à 4 km de Chasseneuil
du-Poitou, où se trouve une usine de fabrication de piles électriques 
(Leclanché). 
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Les études faites en Poitou ne peuvent fournir, par rapport à celles 
du questionnaire de Tours, que des points de cOlnparaison, car le 
faible nombre d'exploitations étudiées jusqu'à ce jour (douze) ne per
met pas un travail statistique intéressant; cependant, ces études serrlÏ
monographiques, en plus des quelques réponses qu'elles ajoutent au 
questionnaire de Tours, possèdent une valeur heuristique car elles ont 
pennis d'apprécier dans plusieurs cas le jeu des conditions écono
n1iques et sociales que les seules réponses au questionnaire n'eussent 
pu Inettre en IUInière. Interview et questionnaire ont été complétés par 
des conversations avec des personnes ayant une bonne connaissance 
de la région et de l'histoire de chaqlle exploitation, en particulier avec 
le Curé de Béruges, qui a très obligeamment introduit les étudiants 
auprès de plusieurs familles d'exploitants agricoles. 

Les résultats obtenus peuvent se résun1er de la façon suivante. 

I. Niveau de savoir et motivations relatives 
aux objets techniques 

Dans le questionnaire, les questions 7 et 8 avaient été conçues 
pour faire connaître le niveau de n1écanisation de l'exploitation: 
« Quel était l'équipement de la fenne ? » et les Inotivations conscientes 
relatives à la lnécanisation: «Quel équipement supplérnentaire 
auriez-vous souhaité avoir? » Sur les 166 entreprises dans lesquelles 
travaillaient les jeunes ruraux qui ont changé de profession, 46 étaient 
dépourvues de toute Inécanisation, c'est-à-dire ne possédaient ni 
n10teur, ni tracteur, ni motoculteur. Panni les autres, 77 possédaient 
un tracteur, 5 un n10toculteur, 74 un moteur autre que de traction 
(moteurs de pompe, de concasseur. .. ). Parmi les entreprises qui n'ont 
ni tracteur ni tnotoculteur, 8 possèdent seulen1ent un araire, 67 pos
sèdent une charrue du type Brabant. Le faible nombre d'exploitations 
du Poitou que nous avons étudiées rend la comparaison difficile; 
cependant, cette réserve faite, on peut noter que le nornbre de trac
teurs y est à peu près le même, et voisin de 50 % ; il en va de même 
pour les moteurs auxiliaires, mais on peut noter que cet en1ploi de 
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moteurs apparaît assez brusquement quand la fenne dépasse 45 ou 
50 ha, et reste à peu près inconnu au-dessous de 30 ha; il va de pair 
avec l'emploi de l'autOlllobile, et semble bien Inanifester une espèce de 
généralisation de l'emploi des objets techniques. Peut-être devrait-on 
considérer cet enlploi des n10teurs auxiliaires (décentralisation de 
l'énergie motrice) comlne un indice plus important que le tracteur du 
niveau d'adaptation aux objets techniques. Nous avons trouvé des 
nloteurs sur concasseur, mixeur, écrémeuse, pompe, compresseur de 
frigorifiq ue. 

Les souhaits d'équipement supplémentaire obéissent à la grada
tion suivante: les exploitants qui possèdent déjà un tracteur 
denlandent une presse-ramasseuse et un rateau-faneur, pour l'avenir 
Îlnmédiat; ils songent à une l11oissonneuse-batteuse pour un avenir 
plus lointain, et ajoutent souvent que l'achat d'une telle machine ne 
serait pas rentable dans leur ferme (30 ha en moyenne dans la région 
de Béruges, avec élevage et polyculture). Un exploitant, propriétaire 
d'une ferme de 53 ha près de Béruges, ayant déjà une moissonneuse
lieuse, souhaite compléter son équipement par une batteuse mais 
n'insiste pas beaucoup sur ce vœu; il ne paraît pas être très chaud 
partisan des moissonneuses-batteuses. Dans les fermes moins mécani
sées, où le tracteur fait défaut, c'est vers le tracteur et son équipelnent 
que se portent les vœux. Dans quelques rares cas (8 0/0), il est dit que 
l'achat d'un tracteur ne pourrait être amorti qu'à grand-peine. Par 
contre, cette difficulté écononlique est considérée comme actuelle
ment insurn10ntable pour la moissonneuse-batteuse dans toutes les 
entreprises étudiées en Poitou. Un fermier de la commune de Béruges, 
au hanleau de la Loge, raconte comn1ent il a voulu fonder une coopé
rative pour acheter une moissonneuse-batteuse. Il fallait à ce mOinent 
disposer de 1 800000 F pour une machine derrière tracteur (alimen
tée en énergie par la prise de force du tracteur), ou de 2200 000 F 
pour une lnoissonneuse-batteuse autolnotrice. Or, en se groupant, à 
cinq, les exploitants intéressés par ce projet ne réunissaient que 47 ha 
de terres à céréales; l'achat de cette machine ne pouvait être rentable 
que pour 80 ha de terres à céréales. Le projet fut donc abandonné. 
Une solution acceptable eût été l'achat de la machine derrière trac-
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te ur, Inais il se trouvait que les tracteurs déjà possédés par les 
membres de cette coopérative virtuelle étaient trop peu puissants 
pour assurer à la fois le remorquage et l'alirnentation en énergie de la 
n1achine; d'où la nécessité, dans ce cas, de louer un tracteur assez 
puissant, ce qui ne rendait pas cette solution meilleure que celle de 
l'achat de la machine possédant un moteur. Cet essai lnanqué de 
fondation d'une coopérative pour achat d'équipement technique est 
encore important en un point: celui de la faible avance d'argent 
liquide ünn1édiatenlent disponible que les exploitants de cette région 
pouvaient elnployer pour cet achat: les prêts consentis permettaient 
de réduire à 150000 F la participation initiale de chaque exploitant; 
or, cette somme gênait beaucoup deux des exploitants. Il ne paraît 
pas exagéré de dire, en songeant à toutes les conversations que nous 
avons eues avec les cultivateurs-éleveurs du Poitou, que la préoccupa
tion éconon1ique est fondamentale, et que l'objet technique est 
d'abord envisagé à travers cette préoccupation de base de la rentabi
lité. Subsidiairen1ent, les exploitants exposent comlnent les prix des 
produits ruraux ont fléchi récemment par rapport au prix des autres 
produits et des machines, réduisant encore la Inarge disponible pour 
l'achat d'équipetnent technique. Le palliatif, à savoir les emprunts, est 
connu, n1ais point estimé. Cette pratique est considérée comlne dan
gereuse, car elle affronte l'irrégularité des revenus de chaque année à 
l'iInplacable régularité des traites à payer; ce qui est surtout redouté 
est l'en1prunt individuel, celui des jeunes qui font un emprunt pour 
acheter de l'équipelnent pour « se monter ». Certains seraient « deve
nus fous» au reçu des traites. Par contre, l'elnprunt collectif, au nom 
d'une coopérative, est envisagé sous un jour meilleur, parce qu'il 
constitue un risque plus limité pour chacun des participants, se pré
sente moins sous les espèces d'une aventure individuelle ou familiale, 
et est le fait d'exploitants déjà installés. 

Dans aucun des entretiens de la région de Chardonchalnp et de 
Béruges nous n'avons rencontré de prévention contre les objets tech
niques, ni chez les jeunes ni chez leurs parents; en tout cas, si cette 
prévention existe, elle n'est exprimée qu'à travers la préoccupation 
économique. Peut-être, pour la région de Béruges, doit-on attribuer en 
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partie cette absence de préjugés à l'action de la maison familiale rurale 
de Bénassay, où enseigne M. Mas de Faix, qui a fondé des coopéra
tives d'équipelnent technique agricole, désignées par les initiales 
CETA. Cette action d'enseignement et de réalisation est très estimée 
dans la région; des jeunes font des stages à la Maison familiale rurale, 
puis reviennent chez eux pour faire un temps de travaux pratiques, 
retournent à la Maison, reviennent chez eux; cette alternance fait 
pénétrer l'enseignement dans l'exploitation, par le jeune. Cependant, 
même si l'on tient compte d'une telle influence qui a certainement 
alnélioré, rationalisé et concrétisé la connaissance des méthodes et 
techniques nouvelles, il semble bien qu'il n'y ait pas, chez les ruraux 
que nous avons rencontrés, une défiance envers l'équipement tech
nique, ni une croyance naïve au pouvoir merveilleux des machines. En 
fait, contre notre supposition initiale, il ne selnble pas que des jeunes 
quittent la vie rurale parce qu'elle ne comporte pas une organisation 
technique suffisante, pour aller vers une civilisation machiniste mieux 
organisée; il ne semble pas non plus qu'une résistance à la pénétration 
des objets techniques se manifeste sérieusement en rnilieu rural. Le 
vrai problèlne n'est pas ou n'est plus psychologique; la relation entre 
l'hon1me et l'objet technique n'est pas obscurcie par des préjugés, 
dans la majorité des cas, ni grevée de motivations étrangères comme le 
désir de prestige. Pourtant, cette relation est lourde de problèmes qui 
apparaissent à travers l'aspect primordial de la préoccupation écono
Inique, mais qui ne sont pas, à notre avis, seulelnent économiques. 

II. Sécurité écono1nique comparée de la vie rurale 
et de la vie urbaine 

Si la connaissance de l'objet technique est souvent gâchée par 
l'écran de préoccupations économiques, c'est sans doute à cause d'un 
sentÏ1nent global d'insécurité dans la condition rurale. Ainsi, chez des 
jeunes comme chez de plus anciens, au lieu d'un goüt positif direct 
pour les objets techniques, nous avons trouvé un soubassement vital à 
ce goüt apparent; le travail rural technicisé apparaît partiellement 
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cOlnn1e l'analogue du travail urbain de production industrielle, avec 
des salaires Ineilleurs, une retraite, la sécurité de l'emploi, n10ins de 
« pointes» dans le régin1e annuel du travail (peu de variations saison
nières), des occupations moins pénibles pour les femmes, l'absence de 
l'esclavage du dimanche. Nous devons noter que les affinnations rela
tives au travail de la felnme sont surtout accentuées en milieu d'éle
vage. Pas de plaintes relatives à la scolarisation, très peu de plaintes 
relatives au confort insuffisant, sauf dans les exploitations où il faut 
aller chercher l'eau au loin. 

30 % des exploitants consultés dans le Poitou accepteraient des 
groupements communautaires de vie, en les trouvant gênants pour la 
vie quotidienne ou en redoutant qu'ils ne compron1ettent la vie fami
liale, mais en espérant qu'ils permettraient une sorte de fonctionnari
sation du travail rural. Le questionnaire de Tours comportait deux 
questions itnportantes sur ce point: 27. «Cela vous aurait-il plu de 
vivre avec d'autres jeunes agriculteurs dans une habitation vaste et 
installée avec tout le confort moderne? » et 28. «Vous avez certaine
ment entendu parler des fermes collectives. Qu'en pensez-vous? Est
ee que cette expérience vous aurait intéressé? » Or, même lorsque les 
réponses ne sont pas positives et expriment de la répugnance pour la 
vie comlnunautaire, elles n10ntrent la préoccupation de sécurité dans 
l'exercice du travail. À la question 28, on obtient des réponses telles 
que: « C'est l'avenir de la petite exploitation qui n'est pas viable si elle 
ne se groupe pas» ou: « Il serait souhaitable que les petits exploitants 
se groupent pour se moderniser. » Un exploitant qui a 53 ans affirme 
être trop âgé pour entrer dans une forme communautaire de vie, mais 
l'accepte pour son fils. Un autre fait de Inêlne en souhaitant pour son 
fils une place de chef domestique dans une exploitation COlnlnunau
taire. 

Ainsi, relativement à l'emploi des objets techniques, existe une 
espèce de cercle vicieux; l'insécurité économique de l'exploitant indi
viduel ne pennet pas l'accès au mode technicisé d'exploitation. Par 
contre, ce mode technicisé d'exploitation apparaît à ces exploitants 
individuels comn1e offrant une sécurité éconolnique cOlnparable à 
celle que donnent les en1plois recherchés en ville et qui, d'ailleurs, ne 
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sont pas tous dans le domaine industriel, mais aussi de type adminis
tratif - dans la fonction publique (police, enseignement). De là résulte 
sans doute l'idée de la nécessité d'une recherche de solution soit de 
façon immédiate sous fonne de coopérative d'achat, soit de manière 
plus lointaine par la réorganisation des cadres Inêrnes de la vie rurale, 
allant du remembrement aux formes communautaires de vie. 

Or, on peut se demander si ces différentes tendances peuvent 
rompre le cercle vicieux. Nous venons de voir les difficultés aux
quelles se heurtent les coopératives d'achat de matériel important 
comme une Inoissonneuse-batteuse. Des formes comn1unautaires de 
vie seraient encore, sans doute, plus difficiles à instituer. Dès que l'on 
touche à ces problèlnes, surgissent de nombreuses motivations cultu
relles qui alourdissent et ralentissent l'évolution des structures 
sociales. Des mouvements actifs, COlnme le MFR, manifestent une 
constante inquiétude lorsque les principes de l'exploitation familiale 
peuvent être menacés. Enfin, en certaines régions, la création de 
coopératives de vente, de transport, et même d'exportation serait très 
souhaitable toutes les fois que la région produit des primeurs ou des 
fruits, ITlêlne pour les produits de laiterie - cet aspect économique est 
loin d'être négligeable. 

Cependant, toutes ces solutions de type social et éconOlnique sont 
ou bien de longue haleine, ou bien nécessairement postérieures à une 
prelnière modification qui, elle, ne peut être que technique. 

III. Nécessité d'un changement de structure 
des objets techniques en milieu rural 

En réalité, à notre avis, si les exploitants ne peuvent résoudre le 
problèlne et paraissent se contredire, c'est parce que le problème ne 
peut être posé par les exploitants seuls. Au lieu de concevoir la 
machine comme une réalité ferrnée, donnée une fois pour toutes 
COlnme définitive, complète, parfaite, par l'industrie qui la produit au 
monde rural qui l'utilise en s'accolnlnodant de sa structure et en 
essayant de s'adapter à elles, il faudrait considérer l'équipen1ent rural 
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comine un problème de «Inanan engineering» complet. En fait, il 
semble bien que l'équipement proposé par l'industrie à l'agriculture 
soit du type de celui qu'elle n'accepte plus elle-mêlne et qui nlérite les 
reproches adressés aux rnachines conçues conformément à l'ortho
doxie du «scientific n1anagen1ent». Les machines agricoles sont 
encore en train de se spécialiser, alors que l'industrie entre dans la 
phase des machines-transferts. Là est l'origine réelle du cercle vicieux 
écononlique, que rien ne pourra rompre, Inême pas les modifications 
de la structure sociale, tant que la structure même des Inachines ne 
sera pas changée. Si l'achat d'une moissonneuse-batteuse crée 
d'importantes difficultés, c'est parce que cette machine reste inutilisée 
pendant 360 jours sur 365. Dans l'industrie, pour certaines machines, 
c'est la proportion inverse qui apparaît, la Inachine n'étant arrêtée 
que pendant quelques jours par an. Ce qui caractérise la machine
transfert, c'est l'aspect de généralité d'usage de ses dispositifs de base; 
pour un tour, le moteur, la translnission, le chariotage, les com
Inandes du porte-outils sont toujours en service, et peuvent s'adapter 
à des tâches variées par des modifications de réglage et d'allures. Seuls 
les outils eux-mêmes ou des accessoires faciles à changer se trouvent 
relégués pendant la majeure partie du temps au rang de pièces non 
utilisées. Il en va de nlênle pour une fraiseuse qui peut exécuter les 
travaux les plus variés. 

Le succès du tracteur en milieu rural pourrait bien être dû à son 
caractère iInparfait nlais pourtant réel, de machine-transfert. Il est 
d'abord le véhicule adapté à la traction sur route et sur tout terrain, 
grâce au jeu très étendu des rapports de sa boîte de vitesses. Arnarré 
au sol, s'il est pourvu d'un treuil, il peut agir sur des masses inlpor
tantes (tronc d'arbre, véhicule enlisé). Il est ensuite le moteur que l'on 
peut anlener et utiliser en tous lieux, grâce à sa prise de force. Un 
tracteur peut, après avoir remorqué une batteuse et son lieur, servir 
de moteur pendant l'opération de battage. Enfin, il est porteur 
d'outils, avec les dispositifs du type Ferguson, et opère alors au plein 
sens du terme COlnlne machine-transfert, pouvant aussi bien labourer 
que moissonner, ou encore élever des fardeaux. Cette nécessité d'évo
lution vers la Inachine-transfert a été bien cOlnprise pour le tracteur 
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dans l'industrie française: le tracteur se concrétise conl1ne on peut le 
voir en exalninant depuis dix ans la production de la Régie Renault, 
qui aboutit au modèle à nloteur Diesel et refroidissement par air 
(moteur à trois cylindres de Motor Werke Mannheim). Ce n'est pas 
la recherche vaine de prestige, mais le caractère de machine ouverte et 
concrète indéfinünent utilisable qui fait le succès du tracteur en milieu 
agricole. 

Ici, le problème psychologique du machinisme agricole n'est plus 
inhérent au milieu rural; il porte sur la relation entre l'agriculture et 
l'industrie. Cette recherche de concrétisation et d'ouverture a été faci
litée, dans le cas du tracteur, par la grande généralité du problème qui 
se pose, dans la vie militaire et dans la vie industrielle aussi bien que 
dans la vie rurale (la Jeep est l'analogue du tracteur). Mais la même 
évolution vers la machine-transfert serait possible pour d'autres 
machines, au prix d'un effort d'invention et de créativité au niveau de 
la construction des prototypes. Cette cOlnmunication doit se conten
ter d'indiquer l'existence d'une voie de recherche, sans apporter de 
solutions définitives. Cependant, dès rnaintenant, il est possible de 
songer à la construction de moteurs amovibles pouvant s'adapter à 
plusieurs châssis spécialisés (châssis routier, châssis de Inoisson, châs
sis de désherbage ou de selnailles) et à des postes fixes (sciage, généra
teur d'électricité) grâce à la standardisation des dimensions et à la 
mise au point d'un dispositif de glissières et de blocage permettant le 
transfert du lTIoteur sans levage. 

Il est possible de songer aussi à une très importante condition 
d'adaptabilité des nlachines : la décentralisation de l'énergie à bord de 
ces Inachines. Les machines-transferts de l'industrie n'existeraient 
guère sans l'emploi de l'énergie électrique qui permet une décentrali
sation indéfinie de l'emploi de l'énergie, sans perte appréciable de 
rendelnent, et la commande à distance ainsi que l'interchangeabilité 
des pièces de travail: un branchement électrique exige moins d'ajus
tages et de réglages qu'une adaptation de pièce actionnée lTIécanique
nlent. En ce sens, on peut songer à un développement beaucoup plus 
considérable de l'emploi de l'énergie électrique, perrnettant l'appari
tion possible de machines-outils agricoles employant l'énergie élec-
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trique. Les nlodes opératoires eux-lnêlnes pourraient en être Inodifiés, 
le travail par déplacement à longue portée pouvant, en certains cas, 
être remplacé par des Inouvelnents plus rapides et plus courts. En un 
temps où l'on entrevoit de nouvelles fonnes de production de l'éner
gie électrique permettant son elnploi sur les véhicules (procédés chi
miques), il serait important de prévoir un équipement agricole 
pouvant être actionné par cette énergie par ailleurs facilement modu
lable et permettant: l'emploi de tous les systèmes d'asservissement, de 
contrôle, d'auto-régulation et de programnlation. 

En conclusion, on peut affirmer qu'un aspect non négligeable du 
problème psychologique du machinisme agricole réside dans la néces
sité d'inventer des machines et des outils adaptés de façon ouverte à 
des emplois multifornles, au-delà des stéréotypes Inentaux d'opéra
tions agricoles telles que «moisson », « battage », « labour ». 

OPTIMISATION D'OBJETS TECHNIQUES AGRICOLES 

(EXTRAITS) 

Le principe à suivre pour les objets techniques est le suivant: le 
diviser en autant de parts qu'il est nécessaire pour constituer des 
unités organiques concrètes, douées de résonance interne. Cela per
nlettra de réaliser la solidarité des objets d'usage différent; ainsi, une 
totalité technique plus vaste, au nloins à la dinlension de l'entreprise, 
de l'exploitation, et peut-être à celle du village ou de la ville, pourra 
intervenir sinon dans les structures, tout au moins dans l'écononlÎe 
de l'usage, des réglages et des réparations. 

Dans le domaine des véhicules ou des Inachines mobiles, une 
liaison non-organique à rompre est celle du moteur et du châssis. 
On doit aller pour cela vers la concrétisation du Inoteur, de deux 
manières: 

1) Par le report sur le Inoteur de tous les accessoires utiles à son 
fonctionnement, radiateur d'eau et réservoir de cOlnbustible. L'utili
sation du refroidissement par air est concrétisante et libératrice, parce 
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qu'elle pern1et de supprin1er cet accessoire lointain, fixé au châssis, 
qu'est le radiateur de refroidissement, avec les raccords de tuyauterie 
et les pOlnpes. Le réservoir de con1bustible, fonctionnant par gravité, 
est à conseiller toutes les fois que l'emploi d'huile lourde le permet 
sans créer un danger d'incendie. [ ... ] 

2) Par le groupement des cOlnn1andes de Inoteur sur un tableau 
réduit solidaire du moteur lui-n1êIne, ces cOlnn1andes étant dissociées 
des commandes du châssis. 

La relation moteur-châssis doit se faire de façon rigoureuse et très 
simple, ne nécessitant aucun montage ou levage, mais seulement un 
transfert à niveau sans solution de continuité entre deux châssis: au 
niveau du carter, le moteur peut reposer sur un cadre entrant à frot
teinent doux dans deux glissières prolongées jusqu'à l'avant du véhi
cule; en disposant sur un plan deux châssis, avant contre avant, on 
pourra ainsi opérer le transfert du moteur par déplacement horizon
tal. [ ... ] 





Les limites du progrès humain 
(1959) 

Cet article a été rédigé en réponse à un article de Raymond 
Ruyer paru dans la Revue de rnétaphysique et de morale, octohre
décembre 1958, nO 4, p. 412-423. Gilbert Simondon a publié ce 
texte dans le nO 3 de juillet-setJtembre 1959 de la même Revue. 
L'article de Raylnond Ruyer conclut, à partir d'une discussion d'une 
thèse de Cournot, d'une part que le progrès technique sera limité 
(nul besoin, donc, d"« intervention de législateurs apeurés»), d'autre 
part que le progrès humain est autre que technique, «du côté de 
rart vital». «Le squelette technique une fois stabilisé, la vie peut 
recon1mencer ses jeux et ses fantaisies. [ ... ] Les limites du progrès 
huntain sont beaucoup plus, contrairement à la thèse de Cournot, 
du côté de la technique scientifique et industrielle, que du côté de 
l'art vital. » 

Le problème du progrès humain ne peut être posé que si l'on fait 
intervenir le système c0111plet d'activité et d'existence constitué par ce 
que l'homme produit et par ce que l'hOlTIrTIe est. Considérer ce que 
l'homme produit (langage, technique) \ ne peut permettre d'estimer 

1. Dans son article, conduit selon une discussion de Cournot, Raymond Ruyer, qui 
prévoit une stabilisation du progrès technique à un certain palier après la phase présente 
de l' « explosion accélérée» (donc selon une courbe sigmoïde), compare les progrès de la 
technique scientifique, «sorte de langage actif que nous sommes en train d'apprendre 
depuis trois siècles », à ceux qu'a connus le développement du langage: «Il a dû exister 
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le progrès hUITlain ni de prévoir sa loi de développement en fonction 
du telnps, parce que l'attention est alors uniquement dirigée vers une 
concrétisation objective de l'activité humaine. Pour cette raison, tant 
que l'on envisage la seule concrétisation objective, on ne dispose 
d'aucun critère qui permette de choisir entre tel ou tel système de 
concrétisation pour en faire le seul signe et le seul support valable du 
progrès hun1ain. On a pu identifier le progrès du langage sous toutes 
ses formes au progrès hU1l1ain, comme le fit l'humanisme classique. 
On a pu identifier aussi le progrès des techniques sous toutes ses 
formes au progrès humain. Si l'on opère cette identification, que nous 
croyons réductrice, on peut alors trouver une allure temporelle limi
tée du progrès humain, et prévoir par analogie que le progrès tech
nique s'accomplira selon une courbe siglno'ide comine le progrès du 
langage. 

Cependant, même si l'on voulait estimer le progrès htllnain à par
t'ir de la seule concrétisation objective, il faudrait considérer comme 
progrès la série des concrétisations objectives possibles, et non point 
telle ou telle concrétisation, en elle-lnême auto-limitée. Que le progrès 
du langage et le progrès des techniques contiennent des processus 
d'inhibition interne donnant à leur développement en fonction du 
temps une allure siglnoïde, cela n'est guère douteux pour le langage, 
et est peut-être vrai aussi dans le domaine des techniques. Mais le 
progrès humain consiste en ce que l'hOlnme, après avoir poussé jus
qu'à saturation les possibilités du langage, se tourne vers les tech
niques et entre dans un nouveau domaine de développelnent; si le 
progrès humain nous paraît identifiable au progrès technique, c'est 
parce que le progrès humain est de nos jours et dans notre civilisation 
engagé dans le développen1ent des techniques. Rien ne nous permet 
de penser qu'après avoir conduit à saturation le développement tech
nique, si toutefois cette saturation peut être atteinte, l'espèce humaine 
ne trouvera pas à s'engager dans un nouveau d0111aine de progrès. 
D'ailleurs, il semble bien que la réduction des domaines déjà tentés de 

une phase, il est vrai très courte, où le nombre de mots employés augmentait en 
progression géométrique, avant d'atteindre un palier à peu près stable. » (N.d.É.) 
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progrès à deux seulement soit excessive: si les civilisations classiques 
anciennes ont n1anifesté la saturation du développelnent du langage, 
les divers courants de civilisation médiévale selnblent avoir atteint 
celle du développement religieux. À partir de la Renaissance, l'esprit 
de développelnent technique a d'abord cherché à retrouver l'esprit de 
développen1ent dans l'exelnple ancien de développen1ent du langage, 
puis s'en est écarté. La Renaissance, en effet, a d'abord été une nou
velle phase, courte et intense, de progrès du langage, avant de devenir 
une introduction à la phase de progrès technique dans laquelle nous 
vivons. La Réforme, entre phase religieuse et phase technique, mani
feste l'introduction du pouvoir de progrès du langage, inspiré du clas
sicisme ancien, dans le devenir religieux. De Inême, à la fin du monde 
ancien, on pouvait voir les nouvelles forces du progrès, essentielle
tnent religieuses et éthiques, s'appliquer à promouvoir le contenu le 
plus élaboré de la phase de développement du langage, sous la forme 
des philosophies éthico-religieuses à grand champ d'expansion, le 
stoïcisme et la gnose. Ainsi, non seulement il existe une série succes
sive de domaines de développement des concrétisations objectives 
-langage, religion, technique -, mais il existe aussi entre ces domai
nes des chevauchements durables, ITlanifestant une recherche d'uni
versalité. 

Pourtant, succession - ou même chevauchement - d'étapes succes
sives ne signifie pas progrès. Si la phase du langage, la phase reli
gieuse, la phase technique et toutes les autres phases de l'activité 
hlunaine, passées ou futures, étaient auto-lin1itées et s'ignoraient sans 
rien se transrnettre, l'espèce humaine serait appelée à vivre vainement 
des aventures successives, jusqu'à saturation de chacune d'elles, puis 
abandon. Et l'on pourrait parler d'un progrès du langage, d'un pro
grès de la religion, d'un progrès technique, non d'un progrès humain. 
Or, ce qu'il y a de COlnn1un en ces phases successives de concrétisation 
objective, ce n'est pas le contenu de la concrétisation: le pouvoir 
pontifical ignore le théâtre grec COlnlne le radar ignore la cathédrale; 
c'est l'homme qui est COlnn1un, l'hon11ne con1me moteur et promo
teur de concrétisation, et l'hOlnn1e comlne être en qui résonne la 
concrétisation objective, c'est-à-dire l'holnme con1me agent et 
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patient. Entre les concrétisations objectives de chaque cycle auto
lin1ité de progrès et l'homme existe un lien de causalité réciproque; 
dans chaque cycle de progrès, l'holnme forme systèn1e avec ce qu'il 
constitue, et ce systèlne est bien loin d'être saturé; ce n'est pas tout le 
possible de l'homme qui se reflète dans la concrétisation objective 
- langage, religion, technique. Dès lors, nous pouvons dire qu'il y a 
progrès hun1ain seulement si, en passant d'un cycle autolÏlnité au 
cycle suivant, l'holnme accroît la part de lui-même qui se trouve enga
gée dans le système qu'il forn1e avec la concrétisation objective. Il y a 
progrès si le systèn1e homme-religion est doué de plus de résonance 1 

interne que le système homme-langage et si le système homn1e
technique est doué de plus de résonance interne que le système 
hOlnme-religion. 

Or cette question est très délicate, car c'est ici qu'apparaît le rôle 
effectif de la prise de conscience d'un processus de développement 
par l'hoinme qui fait partie du systèlne en lequel ce processus se 
déroule. Il y a, certes, des aspects d'autolnatisme en chaque dévelop
pement, et une hypertrophie de l'automatisme coïncide avec la satu
ration inévolutive de chacun des processus de développen1ent à leur 
fin. Tel était l'état du langage à la fin du monde ancien; il devenait 
affaire de grammairiens ou de logiciens formalistes recherchant la 
rectitude étym.ologique des dénominations. Or, une gralnmaire ou 
une logique formelle ne reflètent pas l'hon1me, ou tout au moins ne 
reflètent de l'homlne qu'une part minime, et qui ne peut être dilatée; 
pourtant, en son classicislne, la phase de développelnent du langage à 
son apogée était chargée de plus d'espoirs; au telnps des Sophistes et 
du Discours l)anégyrique, le langage, conçu comme dépositaire du 

1. « Résonance interne» : voir l'emploi de cette expression (réciprocité causale dans 
un système, qui par là même est concret) par Gilbert Simondon dans Du Mode d'existence 
des ohjets techniques dans l'analyse de la genèse de l'objet technique (Première partie, 
« Genèse et évolution des objets techniques)}), dans celle de l'universalité consistante et 
objective du monde technique (Deuxième partie, « L'homme et l'objet technique»), enfin 
dans le monde humain lui··même, sous certaines conditions (Troisième partie, «Essence 
de la technicité »). Dans l'article présent, voir plus bas: «Échange de causalité entre ce 
que l'homme produit et ce qu'il est». (N.d.Ê.) 
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savoir, apparaissait COlnn1e le fondelnent d'une « perpétuelle panégy
rie» de l'hun1anité. Telle fut aussi la religion en sa phase montante, 
avec son inspiration d'universalité œcuménique; elle aboutissait 
pourtant à cette adlninistration rigoureuse de la pensée et de l'action 
qui ne reflétait plus le pouvoir de progrès de l'hOInme. Autren1ent dit, 
a près un élan empreint de pouvoir d'universalité qui Inanifeste un 
haut degré de résonance interne du système fOrIllé par l'holnn1e et 
son langage ou l'hoInme et sa religion, apparaît une fermeture, une 
saturation progressive du système autonome de la concrétisation 
objective réduisant d'autant la résonance interne du système, initiale
ment plus vaste, formé par l'homme et la concrétisation objective; le 
véritable centre de systématisation se déplace; à l'origine, il est entre 
l'homme et la concrétisation objective; peu à peu, c'est la concrétisa
tion objective qui est seule un système; l'hoinme s'excentre, la concré
tisation se Inécanise et s'autOInatise; le langage devient gran1maire et 
la religion théologie. 

La technique deviendra-t-elle industrie con1me le langage est 
devenu grammaire et la religion théologie? Il est possible qu'elle le 
devienne; mais il n'y a point là de nécessité, et on ne peut confondre 
ces trois cas. En fait, si le langage est devenu grammaire, c'est parce 
qu'à l'origine n1ême la part de réalité hun1aine traductible en langage 
était trop faible pour qu'une réciprocité valable entre l'homme et le 
système croissant du langage puisse s'instituer; il fallait des situa
tions privilégiées pour que cette réciprocité, condition de l'adéqua
tion du langage à l'hoInme, puisse s'instaurer; telles étaient les 
démocraties anciennes comme celle d'Athènes; mais le langage, à 
peu près adéquat à la vie d'une cité antique, était très insuffisant 
pour la dimension géographique et le type d'échanges d'un en1pire. 
L'hlunanisn1e du langage a été de courte durée; de nos jours, il 
subsiste, par artifice, dans des groupes humains très restreints, sans 
pouvoir d'expansion constructive. Quant à la religion, elle s'est mon
trée adéquate à la dimension géographique des enlpires, recouvrant 
des dOlnaines aussi vastes que les continents, et bien plus larges que 
la cité antique, tout en cimentant diverses classes sociales, et péné
trant mên1e dans les castes. La régression actuelle de la religion se 
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Inanifeste par la perte de son pouvoir d'universalité géographique et 
par son repli défensif dans des groupes humains limités, rappelant 
celui de la culture hUlnaniste fondée sur le langage, se réfugiant chez 
les lettrés. Si la technique, devenue industrie, se réfugie défensive
ment dans une nouvelle féodalité de techniciens, chercheurs et adlni
nistrateurs, elle évoluera, comme le langage et la religion, vers la 
fernleture, en se centrant autour d'elle-lnêlne, au lieu de continuer à 
former avec l'homme un ensemble en devenir. Pourtant, nous devons 
relnarquer que la prétention à l'universalité était plus justifiée dans 
la religion que dans le langage, en ce sens que le pouvoir de progres
sion continue à travers la diversité a manifesté une expansion plus 
grande dans les religions; la religion, en effet, concerne, en l'homme, 
une réalité plus primitive, Inoins localisée, plus naturelle, en quelque 
façon, que celle à laquelle s'adresse le langage. La religion est plus 
ünplicite que le langage, plus près des bases, moins civilisée, donc 
n10ins limitée à la cité. La technique est encore plus primitive que la 
religion, elle rejoint l'élaboration et la satisfaction des besoins biolo
giques eux-mêmes; elle peut donc intervenir conlme lien formant 
ensemble entre des honlnles de groupes différents, ou entre des 
hOInmes et le monde, en des circonstances beaucoup Inoins étroite
ment liInitées que celles qui autorisent le plein usage du langage ou la 
pleine communication religieuse. L'iInpression de chute dans la pri
mitivité, dans la grossièreté, que nous ressentons devant le passage 
de la religion à la technique, les Anciens l'ont éprouvée en voyant les 
monuments les plus parfaits du langage délaissés pour une poussée 
religieuse qu'ils jugeaient grossière, destructrice, et pleine de germes 
d'inculture. 

Mais cette descente par paliers vers la primitivité et la matérialité 
est une condition d'universalité; un langage est parfait quand il 
convient à une cité qui se reflète en lui; une religion est parfaite quand 
elle est à la diInension d'un continent dont les diverses ethnies sont au 
même niveau de civilisation. La technique seule est absolument uni
versalisable parce que ce qui, de l'hOInme, résonne en elle, est si primi
tif, si près des conditions de la vie, que tout homme le possède en soi. 
Aussi, il y a au moins une chance pour que les gennes de décentration 
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de l'homme, donc d'aliénation des concrétisations objectives qu'il 
produit, soient moins forts dans la technique que dans le langage et la 
religion. 

Pourtant, la résonance interne du systèrne d'ensemble homme
technique ne sera pas assurée tant que l'hOlnme ne sera pas connu par 
la technique, pour devenir homogène à l'objet technique. Le seuil de 
non-décentration, donc de non-aliénation, ne sera franchi que si 
l'homme intervient dans l'activité technique au double titre d'opéra
teur et d'objet de l'opération. Dans l'état actuel du développelnent 
des techniques, l'homme intervient avant tout comme opérateur; 
certes, il est aussi consomlnateur, mais après que l'objet technique a 
été produit; l'homme est très rarement, en tant qu'homme, ce sur 
quoi porte l'opération technique; le plus souvent, ce n'est que dans 
des cas rares, graves, et dangereux ou destructifs, que l'hOlnme est 
objet direct d'activité technique, comnle dans la chirurgie, la guerre, 
la lutte ethnique ou politique; cette activité est conservatrice ou des
tructrice et avilissante, mais non pronl0trice. La chirurgie, la guerre, 
l'action psychologique ne construisent pas l'holnme; elles n'instituent 
pas une réaction positive par le moyen de la technicité. Jusqu'à ce 
jour, il n'y a pas de solide relation d'intériorité entre les techniques 
d'action sur les choses et les techniques d'action sur l'homme. Dans 
les cas les meilleurs, les techniques d'action sur l'homnle viennent 
seulelnent remplacer un rôle jadis dévolu au langage (luttes poli
tiques) ou à la religion (psychanalyse). La technique aurait des 
chances d'amorcer un processus de développement non sigmoïde si 
elle relnplaçait efficacenlent et cOlnplètelnent l'activité du langage et 
l'activité religieuse. Comme, à l'heure présente, il n'existe ni une 
métrologie appliquée à l'holnme, ni une énergétique hUlnaine, l'unité 
des techniques tournées vers l'homme n'existe pas, et aucune relation 
véritable et continue n'est possible entre ces techniques et celles qui 
sont tournées vers les choses. Les différentes techniques tournées vers 
les choses ont fait leur apparition lorsque le savoir (en l'occurrence, la 
physique, la chimie) a fourni à chacune d'elles les fondements d'une 
Inétrologie véridique. Un tel savoir, fondement d'une Inétrologie 
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appliquée à l'homn1e, n'existe pas encore de façon stable dans le 
dOlnaine du vivant. 

Il paraît donc possible de prévoir que le progrès technique ne 
conservera pas toujours l'aspect explosif qu'il manifeste dans le 
dOlnaine de la concrétisation objective. Encore conviendrait-il de 
considérer avec plus de modération le retentissement de ce progrès 
technique dans le don1aine de la vie courante; ici, l'allure n'est pas 
explosive; l'éclairage, le mobilier, l'alimentation, les transports se 
Inodifient, mais lentelnent. Et, si l'industrie se modifie, l'agriculture, 
dans nos régions, est un domaine où le progrès technique est bien loin 
d'avoir pris une allure explosive. On ne peut confondre avec un pro
grès technique valable pour de vastes groupes humains les réalisations 
exceptionnelles atteintes en milieu spécialisé de technologie scienti
fique. L'objet technique exige de plus en plus un milieu technique 
pour exister; ainsi, des lnachines comme une perforatrice ou un 
broyeur ne peuvent être en1ployées dans un chantier artisanal sans 
risquer de provoquer la silicose chez les opérateurs: il faut non point 
seulement une entrée par effraction d'une machine nouvelle mais une 
transfonnation du Inilieu artisanal en milieu industriel, ce qui exige 
des conditions d'alünentation en énergie, d'auto111atisation, de télé
con11nande, sans parler des conditions hmnaines et éconOlniques qui 
rendent encore plus lente cette tranSfOr111ation. Bien souvent, l'intro
duction d'une machine isolée, dont les perfonnances contrastent avec 
celles des autres n1achines et des possibilités de l'entourage, donne de 
façon spectaculaire la notion abstraite d'un progrès possible, alors 
que, si tout l'ensemble est modifié de façon homogène, cette appa
rence d'allure explosive du progrès s'efface. La lenteur du progrès 
réel, dans le domaine même de la concrétisation objective, signifie que 
le progrès technique est déjà lié aux conditions sociales; les forces 
inhibitrices qui pourraient le freiner s'exercent déjà; pourtant, elles ne 
l'arrêtent pas. On peut donc supposer que, en raison de cette lenteur, 
le progrès technique ne prendra pas brusquement une allure explo
sive, car les conditions régulatrices existent déjà, et les richesses 
exploitables, en énergie et matières prelnières, sont considérables. 
Selon la revue Prospective dont le prelnier numéro vient de paraître, 
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les possibilités de développenlent à long tenne ne justifient pas une 
attitude inspirée du malthusianisme. 

Pour que le progrès technique puisse être considéré conlme pro
grès humain, il faut qu'il implique réciprocité entre l'holnme et les 
concrétisations objectives. Ceci signifie d'abord qu'il faut qu'il y ait 
h01nogénéité entre les différents donlaines de développelnent tech
nique, et échange de conditionnelnent; le progrès prend une allure 
explosive quand il est déjà à l'origine un progrès éclaté, s'accomplis
sant dans des domaines séparés les uns des autres; plus il s'opère en 
condition d'éclatement, moins il est un progrès hU111ain: c'est le cas du 
progrès technique accompli en quelques années dans la prospection 
des pétroles et nappes de gaz. En France, le gaz de Lacq traverse des 
régions sous-développées, sans a ucun profit pour elles, et va se vendre 
au loin dans les domaines déjà industrialisés. Le gaz découvert par les 
pétroliers dans la région d'I-Iassi-Messaoud brüle en torche dans le 
ciel pendant qu'en Algérie les homnles se tuent et les enfants meurent 
de fainl près des champs dévastés et des foyers éteints. Le progrès 
technique serait beaucoup plus profondément un progrès hurnain s'il 
était déjà un progrès du tout des techniques, y compris l'agriculture 
qui est par excellence et en tous les sens du tenne la parente pauvre. 

Ce progrès serait alors beaucoup plus lent en chaque point et 
beaucoup plus profond en sa totalité, donc beaucoup plus réellement 
progrès. Transformant toutes les conditions de la vie humaine, aug
nlentant l'échange de causalité entre ce que l'homme produit et ce 
qu'il est, le véritable progrès technique pourrait être considéré COlnm.e 
Ïtnpliquant un progrès humain s'il avait une structure en réseau, les 
Inailles de ce réseau étant de la réalité humaine; mais alors il ne serait 
plus seulelnent un ensemble de concrétisations objectives. Pour que le 
progrès technique soit auto-régulateur, il faut qu'il soit un progrès 
d'ensemble, ce qui signifie que chaque donlaine d'activité humaine 
enlployant des techniques doit être en comlnunication représentative 
et nonnative avec tous les autres donlaines; ce progrès sera alors de 
type organique et fera partie de l'évolution spécifique de l'homrne. 

Aussi, Inême si une telle conclusion peut paraître bien illusoire, il 
faut dire que le progrès hll1nain ne peut s'identifier à aucune crise de 
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progrès selon le langage, la religion, ou la pure technique, tuais 
seulement à ce qui, de chacune de ces crises de progrès, peut passer 
sous forme de pensée réflexive, à d'autres crises de progrès; en effet, 
cette résonance interne de l'ensemble fonué par la concrétisation 
objective et l'honlnle est de la pensée, et se trouve transposable: 
seule la pensée philosophique est conlnlune au progrès du langage, 
au progrès de la religion, au progrès de la technique; la réflexivité de 
la pensée est la forme consciente de la résonance interne de l'ensenl
ble formé par l'honlme et la concrétisation objective; c'est cette pen
sée qui assure la continuité entre les phases successives de progrès, et 
c'est elle seule qui peut maintenir la préoccupation de totalité, et 
faire ainsi que la décentration de l'homme, parallèle à l'aliénation de 
la concrétisation objective, ne s'effectue pas. De nos jours, la pensée 
réflexive doit particulièreluent s'attacher à guider l'activité technique 
de l'hOlunle par rapport à l'homme, car c'est en ce domaine qu'existe 
le plus grand danger d'aliénation, et se trouve l'absence de structure 
empêchant le progrès technique exercé dans la concrétisation objec
tive d'être partie intégrante du progrès humain, en formant système 
avec l'hOlume. La question des limites du progrès humain ne peut 
être posée sans celle des linlites de la pensée, car c'est elle qui appa
raît COlUlue la principale dépositaire du potentiel évolutif de l'espèce 
humaine. 



L'effet de halo en matière technique: 
vers une stratégie de la publicité 

(1960) 

Ce texte a été publié pour la première fois en mars 1960, dans 
les Cahiers de l'Institut de science économique appliquée (série M, 
nO 7), puis dans le numéro spécial « Gilbert Simondon» des Cahiers 
philosophiques, nO 43, juin 1990. 

Les objets techniques, possédant une valeur d'usage et une valeur 
d'échange, peuvent être considérés sous certains aspects comme sou
mis aux lois qui régissent les phénomènes psychosociaux en Inatière 
d'échanges. Cependant, on peut se demander si certaines singularités 
apparentes des processus d'appréciation ou de dépréciation de ces 
biens d'une espèce particulière que constituent les objets techniques 
ne seraient pas des cas particuliers de la relation entre l'homine et 
l'objet technique, envisagée comme complexe d'opinions et de Inoti
vations. Dans ce cas, non seulement les lois classiques du jeu de l'offre 
et de la demande, souvent critiquées pour l'interprétation des Inarchés 
de toutes denrées, mais mênle les schèmes cOlnpétitifs, implicitement 
pris comme fondement rationnel des attitudes de concurrence, ne 
s'appliquent qu'ünparfaitement aux processus économiques ayant 
pour matière et contenu des objets techniques. 

Certes, nous n'avons pas l'intention de nier que la concurrence 
existe en lnatière d'objets techniques COlnine dans les autres 
dOlnaines: lorsqu'un pays neuf développe son aviation, la sirnulta
néité des offres de vente émanant des diverses firmes de construction 
crée bien une situation de concurrence entre ces firmes et, dans une 
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certaine mesure, entre les pays producteurs. Mais, en se bornant à 
considérer cette situation comme une concurrence entre des finnes 
productrices d'avions, ou n1êrne comlne une concurrence entre diffé
rents pays en tant que producteurs d'avions actuels, contemporains 
du mOinent où le marché va être passé, on ne verrait qu'un aspect 
superficiel de la réalité, en ignorant des motivations et des structures 
lnentales sous-jacentes qui jouent un rôle fondall1ental dans la déter
mination d'achat. 

L'acheteur, futur utilisateur d'un objet technique, est le plus sou
vent un homme qui ernprunte cet objet à un 1110de de vie et à un 
ensemble humain encore étrangers; l'achat d'un objet est l'établisse
n1ent d'une participation. Matériellement, c'est l'objet qui vient chez 
l'acquéreur, mais, au niveau psychosocial, c'est plutôt l'acquéreur qui 
pénètre dans le monde déjà structuré où préexiste l'objet technique. 
C'est par cela qu'un objet technique se distingue des autres types 
d'objets: des lnatières premières ou des denrées destinées à l'alimenta
tion existent COlnme qualité et comlne quantité, 111ais non COll1me 
forme: il n'y a pas une certaine façon de conS0111mer le blé américain 
ou le n1aÏs russe; au contraire, un avion Metropolitan de Convair ne 
se pilote ni ne se contrôle tout à fait comine le DC3. Pendant toute la 
durée de vie d'un avion, le constructeur reste présent sous la forme des 
prescriptions d'emploi et de contrôle, sous la forme aussi du fournis
seur le plus qualifié des pièces de rechange, et du régleur ou de l'expert 
le plus sûr; même dans l'industrie automobile, la révision en usine est 
un cas particulier de cette relation d'appartenance par participation 
qui rattache l'utilisateur au producteur. Plus le niveau de technicité de 
l'objet est élevé, plus cette participation est étroite. Jadis, une célèbre 
firme anglaise fournissait un chauffeur agréé par elle pour chaque 
auton10bile livrée; de nos jours, la vente d'un équipement mécanogra
phique très spécialisé pourrait sans ridicule être accon1pagnée de 
l'envoi, au moins telnporaire, d'un opérateur qualifié. Les services 
« après vente» que l'on voit se développer en plusieurs dOl11aines se 
rattachent à ce type de participation. 

Mais nous restons encore ici dans le dOlnaine du rationnel, du 
logique, de ce qui est justifiable selon les structures mentales ou les 
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Inotivations habituellement connues et invoquées. Déjà, un aspect 
plus iInplicite apparaît avec un certain type de dépendance de l'utili
sateur par rapport au producteur qui fait du producteur l'éducateur, 
le professeur, l'homme qui donne des conseils, des règles d'usage avec 
des prescriptions plus ou moins Inystérieuses, justifiées en quelques 
mots, à l'usage du profane qu'est l'utilisateur: ce dernier entre ainsi 
dans une relation asynlétrique où il est le néophyte, tandis que le 
producteur est l'initié qui accepte de dévoiler une partie de son savoir 
- une partie seulelnent - car l'utilisateur restera un profane, nlais un 
profane sachant certaines règles et Inême certains mots: il acquiert un 
savoir parcellaire, peu cohérent, tnais qui n'est pas sans quelque 
parenté avec le vrai savoir supposé, archétype de la construction 
achevée. Là, pour la prelnière fois, avec la lnise en jeu de la structure 
psychosociale de participation, apparaît l'effet de halo qui caractérise 
les schèmes de la pensée technique. Dans cette situation de néophyte, 
l'utilisateur forme des prénotions enveloppant tout ce qu'il doit 
apprendre et constituant une catégorie pratique, non-sélective inté
rieurement, mais distinguant ce domaine de tous les autres et le valo
risant. Cette catégorie n'est pas seulement, comme on pourrait le 
croire, affective; elle ne met pas seulement en œuvre une «logique 
affective» ; elle est aussi représentative, cognitive, tnais elle s'appuie 
sur des images et des sYlnboles à usage personnel plutôt que COlnlnu
nicables, ce qui dissinlule généralement cet aspect cognitif. L'homme 
qui est un néophyte de l'autonl0bile valorise en Inême telnps l'huile 
pour moteurs, les compétitions automobiles, les accessoires de 
diverses espèces, les pneumatiques. En même temps, le néophyte 
accorde un privilège de valeurs à ce nouveau 1110yen de transport, 
pendant tout le tenlps de son initiation. Et il se sent appartenir à une 
espèce de gens matérielle et spirituelle, celle de la marque d'automo
biles qu'il a choisie; cette marque représente en quelque façon une 
source indéfinie d'archétypes; en achetant un modèle nouveau de la 
Inêlne marque, l'utilisateur affermit ses liens de participation: il Ina in
tient le contact avec la vie de cette gens, ITlanifestant sa fidélité, et 
recevant un gage objectif mais aussi synlbolique de sécurité et de 
présence. On doit bien relnarquer que ce schèlne de participation se 
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distingue netten1ent d'un attachelnent à l'objet: l'attachement à 
l'objet conduirait l'utilisateur d'une voiture à la conserver longtemps 
en la faisant entretenir et réparer avec grand soin, au lieu d'acheter 
fréquelnment des voitures nouvelles. On doit noter aussi que les 
renouvellen1ents rituels de voitures se distinguent des changen1ents 
opérés par ce que l'on peut nOllllner le «désir de nouveauté» ; en 
effet, le véritable désir de nouveauté en pareille Inatière se Inanifeste 
par des choix successifs de marques variées, Inotivés partiellement 
par la lassitude qui intervient après un temps défini d'utilisation du 
Inême véhicule. Le véritable esprit de participation apparaît de façon 
pure dans le souci, assez vif chez certains utilisateurs, de «moder
niser» leur voiture en changeant les détails que le constructeur a 
modifiés d'une année à l'autre: fornle des feux arrière, enjoliveurs, 
pare-chocs: on ne peut parler de véritable modernisation, car il n'y a 
généralement pas d'orientation évolutive bien nette dans ces change
ments plutôt aléatoires: la même firme a pu, plusieurs fois de suite, 
passer des pare-chocs lisses aux pare-chocs nervurés, puis revenir aux 
pare-chocs lisses; en réalité, il y a ici un souci de conformisme COlllpa
rable à celui des nl0des vestimentaires, mais il est réservé aux 
membres d'une gens, et n'a de valeur qu'entre eux. 

En allant plus loin, on pourrait dire qu'il y a quelque chose de 
religieux dans ce type technique de participation, fondé sur le seul lien 
de l'objet technique, sans cOlllmunauté ethnique, professionnelle ou 
fanliliale à la base. Employant un scooter d'une nlarque encore rare 
en France, il m'est arrivé d'être salué d'un grand geste anlical par le 
conducteur d'un engin de mêlne espèce. Généralement, nous ren
drions plus volontiers service à l'utilisateur d'une automobile de 
Inêlne type que la nôtre; les conducteurs des voitures de marque diffé
rente sont davantage des étrangers. Conlme en ce domaine il n'existe 
pas de limites, on peut supposer que le sentünent de participation est 
le fondelnent réel d'exploits dangereux COlnlne celui de ce conducteur 
qui, sur une 203 Peugeot, a concouru aux 24 Heures du Mans, et a 
réussi à terminer la course et à être classé, avec les voitures de conlpé
tition. Il est probable aussi que ce zèle est à l'origine de la tendance à 
« gonfler» les autolnobiles de puissance réduite: un véritable alnateur 
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de vitesse ou de puissance pourrait se procurer une voiture de cylin
drée plus élevée; mais alors le sentirrlent de l'effort et du Inérite serait 
moins grand; le conducteur n'éprouverait plus l'impression réconfor
tante d'avoir couvert d'honneur la marque à laquelle il participe, et de 
s'être dévoué pour elle. 

Le mêrne type de sentiment de participation technique existe dans 
le domaine de la photographie; il impose des nornles et certaines 
attitudes de respect. Il nous a été donné de voir l'indignation de deux 
jeunes gens qui, au cours d'une excursion, observaient une jeune fille 
occupée à prendre des vues photographiques avec un excellent appa
reil de petit fornlat: la jeune fille, peu experte en photographie, et 
surtout préoccupée de l'impression qu'elle pouvait produire sur 
l'entourage, prenait vue sur vue, sans réglage ni visée, alors que 
l'appareil était Inuni d'un télémètre; les deux jeunes gens considé
raient cette attitude comme une profanation de la technicité de l'appa
reil mal utilisé et méconnu. 

Or, c'est à partir de ce niveau de la relation de participation 
qu'existe l'effet de halo; l'objet technique laisse rayonner autour de 
lui une lumière qui dépasse sa réalité propre et se répand sur l'entou
rage; il y a ainsi une zone de technicité plutôt qu'un objet technique; 
c'est la technicité de l'objet qui rayonne; c'est elle qui établit la parti
cipation; l'objet est ainsi plus que lui-lnêlne; il n'est pas tout entier 
contenu dans ses limites objectives, matérielles ou utilitaires, ou 
encore économiques. Une marque d'autolnobiles est avant tout un 
pouvoir archétypal, une force productrice de modèles; chaque exem
plaire renvoie à tous les exelnplaires et au pouvoir producteur; ce qui 
devient vrai d'un exernplaire l'est aussi de tous les autres: l'exploit 
d'une autOlnobile de telle l11arque rejaillit sur toutes les autres de la 
même marque, et sur les utilisateurs. Par là se crée un certain type de 
solidarité entre les personnes à partir de l'analogie entre les choses. 

On peut se delnander enfin s'il n'est pas possible d'approfondir 
davantage la recherche. Si cet effet de halo existe entre objets tech
niques de même type, et est assez fort pour créer des relations de 
solidarité entre les personnes, pourquoi n'existerait-il pas aussi entre 
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objets techniques d'espèces différentes, avec assez de vigueur pour 
jouer le rôle d'une motivation dans les choix économiques? 

Un tel effet de halo semble bien en effet présider à la genèse des 
structures cognitives selon lesquelles s'opèrent les choix en domaine 
éconon1ique et relativement à des objets techniques. Au cours d'un 
récent voyage l en Union indienne (août-septelnbre 1959), il nous a 
été donné d'observer plusieurs structures cognitives relevant d'une 
étude de psychologie sociale. 

La prelnière est celle que nous nommerons «précision suisse». 
Interrogeant des enfants d'une école située près de Mysore, et passant 
en revue les différents pays d'Europe pour voir COlnment ces enfants 
se les représentaient, nous avons vu apparaître un certain nOlnbre de 
stéréotypes. Pour ces enfants, la Suisse était aussi importante que la 
France, car elle était saisie non comme une certaine étendue de terres 
ou comme une population définie, mais comme une capacité de pro
duire de bonnes montres, comme source de toutes les meilleures 
montres qui existent dans le monde entier. La Suisse était donc 
connue à travers une catégorie technique centrée autour de la montre 
de précision. Et nous avons pu constater que l'effet de halo se produi
sait à partir de ce point central par dédoublement, par déphasage de 
cette notion théorique et pratique, richen1ent surdétenninée, de la 
montre de précision. Un paradiglnatisme n1ultifonne rayonne à partir 
de ce point central, selon un schème cognitif Inultipolaire ou tout au 
moins bipolaire. En effet, la montre, qui n'est pourtant qu'un cas 
particulier d'instrument métrologique, apparaît ici comme symbole 
paradiglnatique de toute la Inétrologie. La compagnie Swissair se 
présente au public avec le thèlne suivant: «La précision suisse au 
service de l'aviation» ; or, il est certain que les instrulnents de préci
sion jouent un rôle in1portant dans la sécurité aérienne, n1ais il est vrai 
aussi que les plus importants des instruments de mesure elnployés à 

1. Pour le colloque annuel de l'Institut international de philosophie, se réunissant 
avec l'Indian Philosophical Congress à Mysore. Gilbert Simondon fit le compte rendu de 
ce congrès dans la revue Les Études philosophiques, dirigée à l'époque par Gaston Berger, 
nO 1, janvier-mars 1960, p. 133-136. (N.d.É.) 
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bord d'un avion ne sont ni des Inontres ni même des instrulllents 
mécaniques, nlais bien des instrulnents électriques, électromagné
tiques et électroniques. Au XI xe siècle, la navigation maritÎlne exigeait 
l'emploi d'instruments très précis de mesure du temps, pour relever la 
position du bâtiment; de nos jours, ni la navigation maritime ni la 
navigation aérienne n'exigent une si rigoureuse précision et une si 
parfaite fidélité des instrunlents de nlesure du ternps, précisément 
parce que l'elnploi des ondes hertziennes (système DECCA, radio
navigation CONSOL) permet des repérages plus précis indépendants 
de l'observation des astres. Un navire ou un avion pourraient à 
l'extrêlne rigueur se passer de montre et mêlne de boussole s'ils étaient 
bien équipés en instruments électroniques. Or, la Suisse n'est pas le 
berceau de l'industrie électronique, si elle est bien celui de l'industrie 
horlogère; et pourtant, le thème de la compagnie Swissair est efficace, 
grâce à l'effet de halo qui opère à la fois un déphasage et une exten
sion de champ à partir d'une notion centrale surdéterminée. C'est le 
déphasage, opérant une simplification par analyse, qui détache la 
précision du caractère n1écanique de la montre et, rendant cette préci
sion plus mobile, lui permet de recouvrir de proche en proche, par 
démarche transductive, tout le domaine des instruments métrolo
giques: de la Inontre, on passe aux instrunlents Inécaniques de bord 
cornme l'altimètre, voire au conservateur gyroscopique de cap; cette 
extension est cOlnpréhensible, parce qu'un atelier d'instrmnents de 
précision ayant construit des montres peut passer par siInple exten
sion à la construction des tachymètres, des compte-tours, des alti
mètres, des conservateurs de cap. Mais il y a une discontinuité à 
franchir lorsqu'on passe des moyens mécaniques aux moyens électro
niques en matière de métrologie; si l'on considère les schèlnes tech
niques purs, il y a une très grande distance entre un conservateur 
gyroscopique de cap et un système de « homing » employant un bali
sage hertzien de la piste d'atterrissage, ou entre ce conservateur de 
cap et le système DECCA; ici, on ne peut plus invoquer la continuité 
dans les méthodes de construction et de mise au point; un atelier de 
mécanique n'est pas outillé pour la construction électronique; la pro
duction de certaines pièces d'électronique (tubes à vide, transistors) 
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n'est possible que dans la grande industrie spécialisée; or, comlne la 
sécurité d'elnploi et la fidélité d'un appareil de mesure électronique 
proviennent en grande partie de la qualité des pièces actives (tubes à 
vide, transistors), la source de la haute qualité technique se trouve 
reportée à l'usine de fabrication du Inatériel, et non plus seulelnent, 
COlnme avant, à l'atelier de construction mécanique qui produit ses 
pièces détachées à partir de la matière ouvrable. Ce qui le prouve 
bien, c'est que les grandes fifInes de production de pièces détachées 
d'électronique, en particulier de tubes à vide, ont créé des séries spé
ciales pour instruments de précision; les caractéristiques d'ell1ploi 
sont les mêmes (impédances, capacités), mais la tolérance est plus 
réduite et la durée de fonctionnement sans Inodification des caracté
ristiques est plus longue, par suite des soins spéciaux apportés à la 
fabrication. Pourtant le transfert cognitif s'opère de l'instrulnent de 
précision ll1écanique à l'instrUlnent de précision électronique, parce 
que le véritable vecteur de ce transfert n'est ni le phénomène physique 
elnployé comlne 1110yen (mécanique ou électronique), ni l'usage pra
tique pur, mais une spécification de la technicité (ici la précision 
Inétrologique). La catégorie représentative de la technicité qui sert de 
base à cette délnarche transductive s'accolnplissant dans l'effet de 
halo est ici la métrologie, tirée par déphasage du Inixte primitif de la 
bonne montre. 

L'autre tendance de ce déphasage bipolaire est celle que l'on pour
rait nomll1er la mécanicité, faisant pendant à la précision Inétrolo
gique. La transduction par laquelle cette essence technique étend son 
domaine se déleste de l'aspect Inétrologique tout en conservant la 
caractéristique de précision interne, située dans l'objet technique 
mécanique, précision grâce à laquelle l'objet possède un fonctionne
lnent irréprochable par bonne coordination des pièces les unes par 
rapport aux autres. Cette qualité existait dans la bonne montre, lnais 
elle est transposable, si l'on abandonne la fin métrologique, à des 
objets plus gros, non métrologiques. Quelques jours avant la visite de 
cette école indienne citée plus haut, nous avions eu une conversation 
avec un des agents indiens de la c0111pagnie Swissair; engagée à partir 
de la call1éra d'all1ateur de 8 ll11n que portait cet homme, la COl1versa-
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tion me révéla très vite une grande estime, chez l'agent indien, pour les 
appareils d'optique suisses. Pourtant, il n'y avait dans son attitude 
aucune trace de croyance magique: il assurait qu'un bon artisan de 
son pays était parfaitement capable de copier cette caméra et d'en 
faire une toute senlblable; mais il considérait la fabrication suisse 
comlne excellente en tout dOlnaine de mécanique. 

Or, la sÎlnplification d'un thème central surdétenniné, simplifica
tion opérée par déphasage, permet l'extension transductive à des 
dOlnaines nouveaux du pouvoir paradigmatique du thèlne central 
pris comme archétype. C'est cet ensemble d'opérations cognitives qui 
autorise l'attitude de participation symbolique et qui offre un fonde
rnent sinon légitinle, tout au moins autre qu'illusoire. On peut penser 
que la publicité fait partiellement fausse route lorsqu'elle tente de 
créer des motivations, ou de déplacer des motivations existantes par 
des «conditionnements» qu'on pourrait nommer du terme ancien 
d'« associations d'idées ». On ne peut opérer n'importe quel condi
tionnement, on ne peut associer - de façon durable et efficace -
n'importe quel produit ou objet technique à n'importe quelle notion: 
il y a des structures représentatives qui sont sous-jacentes au chemine
lnent des motivations et qui sous-tendent les opérations de choix en 
lnatière d'objets techniques. 

Un des principaux ressorts des processus de nl0tivations en cette 
Inatière paraît, préciséInent, être la conséquence de ce que nous nom
mions la simplification par déphasage à partir du thème central arché
typaI: les essences techniques élnanant de cette analyse polarisante 
conservent une parenté, restent en relation sYlnbolique l'une par rap
port à l'autre: on nommait symboles les deux moitiés d'une pierre 
fendue, conservées comnle signes de reconnaissance par les descen
dants de ceux qui avaient noué des relations d'hospitalité. De Inême, 
à partir de la bonne montre originelle, la précision métrologique et la 
perfection d'ajustement mécanique restent une paire de symboles qui 
s'éloignent l'un de l'autre à partir du centre archétypal, et enserrent 
entre eux le vaste champ d'un domaine de transductivité rayonnant 
autour de l'archétype qui est la source des symboles réciproques. 
L'« effet de halo» est en réalité un certain Inode de structuration d'un 
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champ, et non une espèce de confusion envahissante produite par 
l'exceptionnelle réussite d'un objet défini: cette gloire qui rayonne et 
étend son voile sur les objets avoisinants n'est pas unifonue luais 
sélective, comme le spectre des couleurs pures s'étendant bipolaire
n1ent vers le rouge et: vers le violet: à partir du vert-jaune central 
physiquement 1110nochromatique mais perceptiveluent presque inco
lore. Sous le nOIU d'« effet de halo» il faut se garder de confondre 
deux processus, qui existent tous deux, mais dont l'importance nous 
paraît être très inégale. Le premier devrait être nommé effet de diffu
sion: autour de l'objet ren1arquable, qui est alors comparable à une 
source de lumière, se crée une zone lumineuse décroissant selon un 
gradient; cette zone tend à faire surestimer le diamètre apparent de 
l'objet, dans la perception visuelle, et, analogiquement, accroît la 
désidérabilité de l'objet dans les phénOluènes économiques. Ce phé
non1ène crée une illusion, et il est évidemluent possible de tenter de 
diriger et d'amplifier cette illusion pour favoriser la vente d'un pro
duit. Cependant, comme tous les arts du n1ensonge, ce procédé porte 
en lui-même les germes de sa destruction; il déclenche un processus 
d'inflation qui caractérise les modes habituels de publicité par 
l'adjonction d'un prestige extrinsèque aux caractéristiques internes 
de l'objet proposé (sexualité, prestige social, prüues et concours) : 
tous les produits proposés sur un luême marché accroissent leur éclat 
propre par un éclat en1prunté, mais l'effet de halo produit par chacun 
est amoindri par la lUluinosité ambiante apportée par tous les autres; 
cet éclat non sélectif ne peut créer qu'un gradient et non une structure 
orientée, polarisée. 

second phénomène de halo, complètement différent du pre
Inier, est en réalité l'analyse par dispersion. Il est un processus cogni
tif, qui peut comporter comme tout processus de cette espèce son taux 
d'erreur et d'imprécision, luais qui ne doit pas être considéré systélua
tiqueluent COlun1e illusoire, ni fournir l'occasion aux organisateurs de 
la publicité de créer une distorsion sur un marché afin de favoriser un 
produit dans une situation concurrentielle. Ce processus, en effet, qui 
consiste essentiellelnent en une analyse transductive opérée à partir 
d'un archétype hautelnent valorisé, sélectionne les caractères tech-
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niques ou essences techniques de l'archétype et les étale sur un 
domaine de relative et progressive hétérogénéité. Dès lors, le domaine 
ainsi structuré de technicité est doué de résonance interne, par suite 
d'un réseau de feed-back ou rétroactions positives s'exerçant entre les 
différents ternles qui peuplent ce dornaine. Pour reprendre l'exemple 
de la descendance de la Inontre archétypale, on peut dire que l'avion 
de la cOlllpagnie Swissair qui emploie ou est censé employer plus que 
les autres des instrUlllents Inétrologiques suisses favorise aussi bien la 
vente d'une call1éra suisse que celle d'un ensemble automatique pour 
la fabrication du riz synthétique (laboratoires du Food Research lnsti
tute de Mysore) employant des pièces d'origine suisse. Il se nlanifeste 
ainsi une solidarité par liaison symbolique à l'intérieur d'un domaine 
défini de transductivité: la lllétrologie renvoie à la mécanique et la 
mécanique à la métrologie, comille pôles opposés entre lesquels 
s'insère tout le domaine de technicité, toute la population ordonnée 
des objets techniques qui sont les épigones de la bonne montre origi
nelle. 

Or, si, au niveau de la conscience individuelle, le phénomène de 
halo est parfois presque complèteillent un phénolllène de diffusion, il 
semble bien que, au niveau des groupes importants, les structures 
cognitives prépondérantes soient confonlles au lllodèle de l'effet spec
tral plutôt qu'à celui de la diffusion; le phénomène de halo comporte 
toujours un certain coefficient de diffusion et un certain coefficient de 
dispersion sélective, spectrale, qui sont inverseillent proportionnels 
l'un à l'autre. À notre avis, la diffusion atteint son lllaximunl dans 
l'acheteur isolé, alors que la dispersion sélective est une structure 
cognitive des groupes. 

Un tel effet spectral de halo peut en certains cas présider à la ren
contre synergique de firmes qui s'étaient ignorées mais qui, nlises en 
présence, se comportent comme des symboles réciproques faits pour 
se rencontrer. Tel est le cas, à notre avis, de la rencontre entre la fifIlle 
indienne Tata et la fifIlle allemande Mercedes. On peut voir dans 
l'Inde entière des panneaux publicitaires junlelant l'acier Tata et les 
autoillobiles Mercedes; on pourrait croire alors que la firme Tata est 
seulelllent le concessionnaire, pour l'Union indienne, des automobiles 
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Mercedes. En fait, le lien paraît bien être plus essentiel, et sa réussite 
est fondée sur des structures cognitives préalables très stables, COlnpa
rables à celles de la précision suisse. Bien avant l'apparition de l'auto
n10bile, existait aux Indes un comlnerce du fer allemand et de l'acier 
allemand; le guide qui montre à Mysore les balcons ouvragés de l'un 
des palais du maharadjah dit qu'ils ont été forgés en « fer allemand». 
Par ailleurs, la firme Tata, qui représente une fabuleuse richesse com
merciale en de multiples domaines, a depuis longtemps consacré une 
part importante de son activité au comlnerce des métaux, donc par
tiellelnent à l'importation et à la vente des aciers allernands. Ici, le fer 
allemand (ou « acier allemand» dans certaines expressions: il est pro
bable qu'il s'agit d'un fer assez pur pour pouvoir être aciéré, voire 
cémenté ou carburé à divers degrés, et convenant ainsi à la fabrication 
des outils et machines) apparaît comme l'archétype qui, en se dédou
blant par analyse, donne d'une part le modèle des matières pren1ières 
de haute qualité, et d'autre part le type des matières semi-usinées (pro
filés, fils pour ressorts, tôles laminées à froid), qui entrent dans la 
fabrication des machines; en ce sens, le fer allemand est l'archétype 
des machines elles-n1êlnes. Certains aspects plus anciens ont pu entrer 
en jeu pour favoriser ce rapprochement du groupe ethnique dOlninant 
à la tête de la firme Tata (un groupe Parsi) et de certains aristocrates 
industriels allelnands : le culte du feu et la religion de Zoroastre ne 
sont pas ignorés en Allelnagne, et les Parsi se considèrent comme 
Aryens purs. Mais il est probable aussi que l'étonnante réussite objec
tive de cette alliance, presque aussi puissante qu'un traité passé entre 
des nations, ne pourrait s'expliquer s'il ne préexistait pas dans le 
public des structures cognitives solidetnent et antérieurement établies. 

Pour cette raison, il importe de considérer les marchés comme 
existant sur un arrière-fond préalable de structures cognitives servant 
de véhicule et de voies de développelnent aux motivations: ces struc
tures sont porteuses de 1notivations et constituent une axiolnatique 
préalable aux opérations de choix. Ainsi, la France éprouve souvent 
de grandes difficultés à ünposer ses produits sur les Inarchés de pays 
neufs parce qu'ils n'arrivent à s'insérer dans aucune structure cogni
tive préalable: l'éventail des catégories techniques n'est pas infini, et, 
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lorsqu'un pays a reçu une place déterminée dans cette répartition 
schématique, un effet de n1asquage s'exerce sur ses autres produc
tions, quel que soit leur niveau de perfection. L'existence des arché
types technologiques impose des relations de solidarité entre les 
productions d'un même pays lorsqu'elles affrontent les Inarchés exté
rieurs: une nécessaire option s'impose. Ce n'est pas impunément 
qu'un pays se présente au monde entier cornIne regorgeant de biens de 
consommation et de produits de luxe: il est alors jugé implicitement 
COlnrne incapable de produire des objets techniques sérieux, des objets 
utiles, utilitaires. Les stéréotypes internationaux exercent leur effet de 
lnasquage sur les archétypes techniques possibles. La même compa
gnie aérienne qui vante la précision suisse et prend pour devise de la 
mettre au service de l'aviation distribue à ses passagers devant atterrir 
à Orly un dépliant qui indique l'adresse des principales boîtes de nuit 
de Paris, avec la dépense à envisager. À Bombay, le Taj Mahal, hôtel 
de luxe, offre dans des vitrines les n1eilleures productions de chaque 
pays. La France est représentée par des parfums et des objets frivoles. 
Or, on ne peut passer des stéréotypes concernant les biens de pure 
consolnmation aux archétypes technologiques; il y a ici opposition et 
effet de Inasquage. 

La publicité doit donc, à notre avis, être envisagée non pas seule
lnent comme un art de faire jouer les motivations, mais aussi et avant 
cela COlnme un aménagement de structures cognitives à partir d'un 
archétype technologique, c'est-à-dire comme une tâche d'information. 
Quand l'archétype n'existe pas, il peut être créé, mais seulement dans le 
réel, avec une signification fonctionnelle excluant tout mensonge; et 
cet archétype ne peut se développer que s'il trouve une place vide, 
c'est-à-dire s'il correspond à un besoin latent bien réel. Reprenons le 
cas de l'Inde. Si la France voulait s'ouvrir une partie du marché de ce 
pays qui entre dans la voie du développement et va devenir un pays 
neuf, elle devrait choisir un objet pouvant devenir un archétype et 
correspondant à un besoin réel, par exemple l'autolnobile. Mais ce 
serait peine perdue que d'envoyer des voitures de luxe ou mêlne des 
voitures nonnales de tourisme dans un pays encore pauvre qui achète 
au Inarché d'occasion des auton10biles an1éricaines ou anglaises très 
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estinlables; l'archétype, en matière de voiture particulière, est déjà 
créé: c'est une adaptation de la voiture anglaise Austin, avec quelques 
changements destinés à rendre une voiture de dimension moyenne uti
lisable par une farnille nombreuse: le volant est en biais, pour per
mettre au conducteur de tenir Inoins de place; ce sont jusqu'à ce jour 
les seules automobiles indiennes, de construction locale. Par contre, 
aucun archétype ne s'est imposé dans le dOlnaine des véhicules utili
taires petits ou moyens: rien de comparable au 1200 kg Citroën, au 
1 000 kg Renault, et aux véhicules utilitaires de ce type; rien de conlpa
rable, non plus, à la fourgonnette 2 CV Citroën. Il y a peut-être une 
raison importante de cet état de choses: la faible circulation des denrées 
en moyen ou petit tonnage; les distributions de petit tonnage se font au 
lnoyen d'animaux de trait; à Bombay, chaque matin, on voit partir de 
longues files d'ânes ou de nlulets attelés à de petites citernes sur roues, 
sur lesquelles on peut lire « kérosène Burnlah-Shell » : un produit pétro
lier destiné aux foyers domestiques est distribué au moyen d'animaux 
de trait. Mais on peut penser que préciséln~nt le développe111ent écono
mique de l'Inde entraînera dans quelques années un important besoin 
de véhicules utilitaires de tonnage restreint. Une véritable stratégie de 
la publicité serait alors nécessaire pour instaurer l'archétype: la France 
pourrait occuper cette place vide en se présentant comme productrice 
de bons véhicules utilitaires, ce qui serait conforme à la réalité. 

Or, ici, l'erreur à éviter serait de voir ce projet de stratégie publici
taire à travers une optique concurrentielle; chaque bonne 1110ntre 
suisse vendue dans le monde a contribué à fonder le stéréotype de la 
bonne montre suisse, sans considération de marque; l'archétype se 
dégage d'un ensenlble de types antérieurs; cet ensemble doit se présen
ter avec une certaine insistance, apparaître comme une population. 
Ainsi, si l'on voulait entreprendre d'ouvrir aux véhicules utilitaires 
français le marché de l'Inde, il faudrait envoyer une Inission équipée de 
plusieurs exelnplaires de chacun de ces véhicules pris dans les diffé
rentes marques, et employés selon leur véritable usage (par exelnple, 
pour transporter le matériel d'une expédition géographique). Ceci fait, 
lorsque l'archétype serait créé, il serait possible de laisser s'exercer 
l'effet de halo sous fonne de l'effet spectral de dispersion: par analyse 
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apparaîtrait alors une dualité d'usage, comn1e transport pour huit ou 
dix personnes ou cornme camionnette. Il conviendrait donc de présen
ter d'emblée un véritable véhicule universel pouvant servir d'ancêtre 
COlnlnun, donc d'archétype, et modifiable par jeu d'accessoires. On 
peut penser qu'un tel véhicule aurait des chances de remplacer bon 
nombre de conduites intérieures actuelles, trop petites pour les fan1illes 
indiennes, et inutiletnent puissantes sur des routes à peine carrossables. 

Notre intention était de Inontrer que la psychologie appliquée 
risque de faire fausse route si elle néglige les structures cognitives. 
Sans doute, il peut paraître tentant de Inanipuler les motivations, et 
le psychologue se mettrait alors au service de n'importe quel intérêt. 
Mais s'il est vrai que l'art du cuisinier et celui du médecin doivent 
être considérés cotnme opposés en certains cas, le psychologue doit 
choisir une voie con1parable à celle que prend le médecin, mên1e s'il 
est jugé par un tribunal d'enfants. La publicité tente de manipuler les 
motivations, et c'est tout ce qu'elle pourra faire tant qu'elle restera 
une poussière d'initiatives individuelles en domaine concurrentiel. 
Mais au niveau d'une véritable stratégie de la publicité le lnaniement 
des motivations cède le pas à une tâche positive d'infonnation desti
née à former des archétypes d'où sortiront des structures cognitives 1. 

L'effort de la psychologie appliquée est alors tout près du travail de 
production, parallèle à lui, et comporte une tâche d'invention: ce 
n'est pas de vendre qu'il s'agit, mais d'inventer l'objet que l'on fabri
quera pour qu'il puisse être vendu sans publicité; l'effort du psycho
logue est conten1porain de l'invention, antérieur à la production, et 
non un siInple adjuvant des procédés de diffusion pour écouler une 
Inarchandise déjà en stock. Proche parente en ce domaine de l'acti
vité fabricatrice, la psychologie appliquée est mieux à sa place dans 
l'étude des lnarchés d'objets techniques que dans celle des denrées de 
consommation: elle apparaît con11ne pouvant fonder une anthropo
technologie théorique et appliquée. 

1. Nous ne supposons pas que cette stratégie doive être seulement nationale: en fait, 
elle devrait, pour être pleinement valable, intéresser tous les producteurs d'un certain type 
d'objets techniques. 





La mentalité technique 
(1961 ?) 

La date de ce texte et son statut ne sont pas connus. Cependant, 
nous supposons qu'il a été rédigé au début des années 1960. Nous 
nous appuyons sur la nature des problèmes traités, sur l'état du 
manuscrit, enfin sur un élément factuel: la référence précise, qui 
implique une connaissance «de l'intérieur », au couvent de 
L'Arbresle dans lequel Gilbert Simondon a fait un séjour au cours de 
t'été 1960. Pour ce qui concerne son statut, il peut s'agir d'un cours 
fait dans une université autre que Poitiers (par exemple, Lyon, Saint
Étienne, Nice) comme Gilbert Simondon le faisait souvent à cette 
époque; d'une conférence, COm111e les conférences faites à Stanford
in-France (antenne de Tours), ou encore à Angers 1. 

Cet exposé n'est pas orienté vers l'ontologie mais vers l'axiologie. 
Il vise à montrer qu'il existe une 111entalité technique, et qu'elle est 
en cours de développement, donc incolnplète, et risquant d'être 
prématurément considérée comme n10nstrueuse et déséquilibrée. 
Il requiert une attitude préalable de générosité envers l'ordre de réa
lité qu'il cherche à manifester, car cette genèse incomplète met en jeu 
des valeurs qu'un refus global ferait 111éconnaître et risquerait 
d'anéantir. 

1. Une version de ce texte a été donnée dans la Revue philosophique de la France et 
de l'étranger, t. CXXXI, nO 3, 2006, p. 343-357. Nous donnons ici une version établie 
d'après le manuscrit. (N.d.É.) 
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Nous allons tenter de montrer que la lnentalité technique est cohé
rente, positive, féconde dans le domaine des schèmes cognitifs, incom
plète et en conflit avec elle-mên1e parce que mal dégagée encore dans 
le cadre des catégories affectives, enfin sans unité et presque entière
ment à construire dans l'ordre du vouloir l, 

I. SCHÈMES COGNITIFS 

Le domaine théorique fut le prelnier dégagé dans les civilisations 
occidentales, le pren1ier théorétisé, systélnatisé, forn1alisé; il a conduit 
à des constructions fécondes et présente par lui-mêlne une méthode 
généralisable de découverte et d'interprétation. En ce sens, la Inentalité 
technique offre un Inode de connaissance sui generis, employant essen
tiellement le transfert analogique et le paradigme, en se fondant sur la 
découverte de modes con1n1uns de fonctionnement, de régin1e opéra
toire' dans des ordres de réalité par ailleurs différents, choisis aussi 
bien dans le vivant ou l'inerte que dans l'hull1ain ou le non-humain. 

1. Sur la distinction entre l'aspect cognitif, l'aspect affectif et l'aspect actif, cf. par 
exemple «Psychosociologie du cinéma»: «Le cinéma est réalité psychosociologique 
parce qu'il implique une activité d'hommes en groupe, et une activité qui suppose et 
provoque des représentations, des sentiments, des mouvements volontaires»; ou dans 
« L'homme et l'objet (Cours de '1974)): «La perception, l'organisation intellectuelle et la 
mise en mémoire sont comme un ensemble organisé; le comportement finalisé est lui
même ordonné en ensemble et sous-ensemble d'opérations qui s'enchaînent. Mais un 
même savoir peut servir à plusieurs actions; il manque en l'homme, entre l'entrée 
d'information et les effecteurs de l'action, quelque chose qui soit capable d'orienter et de 
faire communiquer ces deux extrêmes: ce médiateur est encore mal défini; c'est l'affecti
vité, ce sont les motivations de la conduite; [ ... ] s'il existait une communication directe 
entre le cognitif et l'activité, le succès d'un jour suffirait à modifier le degré d'activité du 
lendemain» ; ou encore, du point de vue génétique, voir « Attitudes et motivations» : « La 
différenciation progressive de trois groupes au sein d'un ensemble transductif (groupe des 
attitudes réceptrices, groupe des motivations, groupe des attitudes effectrices) serait à 
proprement parler le !Jrocessus d'indiuiduation qui est la genèse même de l'individu en 
situation d'interdépendance, du socius» (Communication et information. Cours et 
conférences, Chatou, La Transparence, 2010). (N.d.É.) 
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À deux reprises au moins, déjà, si nous laissons de côté l'Anti
quité l, les techniques ont fourni des schèlnes d'intelligibilité doués 
d'un pouvoir latent d'universalité, sous la forme du mécanisme car
tésien et de la théorie cybernétique. 

Dans le Inécanisme cartésien, l'opération fondamentale de la 
n1achine simple est analogue au fonctionnement de la pensée logique 
capable de rigueur et de fécondité. Une machine siInple est un sys
tèlne de transfert qui établit l'identité d'un travail moteur et d'un 
travail résistant, dans le cas particulier où le déplacelnent est supposé 
réversible, dans l'état d'équilibre. Si chaque pièce de la machine 
opère ce transfert rigoureusement, le nombre de pièces peut être quel
conque; il ne s'opère que des changements de direction des forces 
-- COlnme avec la poulie -- ou des changements dans les facteurs (force 
et déplacement) d'un produit qui reste constant, COlnme dans le cas 
des Inoufles. L'exalnen n1ental rationnel ralnène l'essence des objets 
techniques usuels à ce schèlne de transfert: une chaîne est un enchaî
nement de Inaillons, le second maillon étant fixé au premier comme 
le premier est fixé à l'anneau d'ancrage. Le transfert de forces s'éta
blit de n1aillon en 111aillon, si bien que le dernier lnaillon est plus 
n1édiatement mais aussi rigoureuselnent fixé au point d'ancrage que 
le premier, si chaque maillon est bien soudé et si l'enchaînelnent est 
sans lacune. Un édifice, pierre sur pierre, assise sur assise, est un 
transfert du « certtun quid et inconcussum » -la résistance du roc des 

1. Qui a été riche en schèmes de plasticité et de changements de phases, réversibles 
ou irréversibles, venus sans doute des techniques artisanales de préparation, façonnage et 
cuisson de l'argile. Ces schèmes d'ontogenèse, sortant d'une opération entièrement 
possédée par l'homme, continue, progressive, et à son échelle de grandeur, ont rencontré 
d'autres schèmes, eux aussi ontogénétiques, mais comportant la rencontre de principes 
opposés, qualitativement antagonistes, spatialement et géographiquement distincts, d'un 
ordre de grandeur qui les rend transcendants par rapport à l'homme: la terre et le ciel, le 
chaud et le froid, le sec et l'humide. Il faut, pour que ces deux réalités se rencontrent, que 
leurs ordres de grandeur convergent. De la rencontre des schèmes artisanaux et des 
schèmes magiques (Là è</>'IWlV et Là OÙK è<l)~!-llv) de genèse, des schèmes de continuité et 
des schèmes de discontinuité sort la philosophie de la nature dans l'Antiquité. L'agri
culture et l'élevage sont en fait des industries et non des artisanats, quand l'homme n'a pas 
en main la possession des moyens: Islam. 
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fondations - jusqu'à l'extrême somlnet, par des arasements successifs 
qui chacun font office de fondation pour l'arasement imlnédiatelnent 
supérieur. Cette intelligibilité du transfert sans pertes qui mécanise 
idéalen1ent et analogiquelnent (n1ais réellement, en vertu de la 
conception cartésienne de la connaissance) tous les modes du réel, 
s'applique non seulement à la res extensa lnais aussi à la res cogitans: 
les « longues chaînes de raisons» opèrent un « transport d'évidence» 
depuis les préInisses jusqu'à la conclusion, comme la chaîne opère un 
transfert de forces depuis le point d'ancrage jusqu'au dernier n1aillon. 
Les règles de la méthode ne sont pas seulement inspirées des mathé
matiques; elles sont aussi parfaitement conformes aux différentes 
étapes de la fabrication et du contrôle technique. Il faut à la pensée 
un point d'ancrage qui soit l'équivalent opératoire du roc sous l'édi
fice ou de l'anneau scellé à l'origine de la chaîne: certum quid et 
inconcussum: est évident ce qui demeure après toutes les tentatives 
d'ébranlements, fût-ce au moyen du doute hyperbolique. La conduite 
du raisonnen1ent nécessite une analyse - une division de la difficulté 
en autant de parties qu'il se peut et qu'il est requis pour la Inieux 
résoudre - parce que chaque pièce du Inontage intellectuel doit jouer 
un rôle simple, univoque, COlnme une poulie, un levier dont la fonc
tion ll1écanique dans l'ensemble est simple et parfaitell1ent claire. La 
troisième règle (de la synthèse ou de l'ordre) exprime l'arrangelnent 
selon le schème d'ensemble, cOlnplèten1ent unifié, de la machine. 
Enfin, la quatrième règle, celle du contrôle, exprime l'unification de 
la lnise en place des différentes pièces et l'adaptation de la n1achine 
dans son ensemble aux deux réalités qui se trouvent aux deux bouts 
de la chaîne. 

Dans l'étude rationnelle des machines comme dans la conduite de 
la pensée, ce qui est n1is en œuvre est le transfert sans pertes: la science 
et la philosophie sont possibles parce que le transfert sans pertes est 
supposé possible. COlnlne corollaire, seuls sont accessibles à la 
réflexion philosophique les domaines à structure continue. On com
prend pourquoi Descartes a voulu considérer les vivants con11ne des 
machines: s'ils ne l'étaient pas ontologiquement, ils devraient l'être 
au Inoins analogiquement pour être objets de science. 
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La cybernétique, née de la mathématisation des dispositifs auto
matiques de régulation - particulièrement utiles pour la construction 
des équipel11ents automatiques de visée d'avions en vol-, fait interve
nir la récurrence d'information sur un dispositif à relais COI11me 
schèn1e de base pern1ettant une adaptation active à une fin douée de 
spontanéité. Cette réalisation technique d'une conduite finalisée a 
servi de modèle d'intelligibilité pour l'étude d'un grand nombre de 
régulations - ou d'échecs de régulation - dans le vivant, humain ou 
non hlll11ain, et de phénon1ènes soumis au devenir, comme l'équilibre 
des espèces entre prédateurs et proies, ou encore de phénomènes géo
graphiques et météorologiques: variations du niveau des lacs, régimes 
climatiques. 

En ce sens, les techniques l11anifestent par vagues successives un 
pouvoir d'interprétation analogique, qui est sui generis; en effet, il 
n'est pas endigué par les limites de la répartition des essences ou des 
domaines de réalité. Il ne fait pas appel aux catégories, laisse de côté 
les relations des genres, espèces, et différences spécifiques. Aucun des 
schèmes n'épuise un domaine, mais chacun d'eux rend compte d'un 
certain nombre d'effets en chaque don1aine, et pen11et de passer d'un 
domaine à un autre. Cette connaissance trans ca tégo rie Ile , supposant 
une théorie de la connaissance qui serait proche parente d'un véritable 
idéalisme réaliste, est apte à saisir l'universalité d'un mode d'activité, 
d'un régime opératoire; elle laisse de côté le problème de la nature 
inteI11porelle des êtres et des modes du réel; elle s'applique à leurs 
fonctionnements, en tendant vers une phénon1énologie des régÎl11es 
d'activité, sans présupposition ontologique relative à la nature de ce 
qui entre en activité. Chacun des schèmes s'applique seulement à cer
tains régimes de chaque région, mais il peut en droit s'appliquer à 
quelque régime de toute région. 

L'application de tels schèmes d'intelligibilité requiert deux condi
tions principales, qui peuvent être présentées COl11me des postulats de 
la « l11entalité technique» : 

1) Les sous-ensembles sont relativement détachables de l'ensemble 
dont ils font partie. Ce que l'activité technique produit n'est pas un 
organisl11e absolun1ent indivisible, métaphysiquement un et indisso-
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lubIe. L'objet technique est réparable; il peut être cOlnplété; une 
simple analogie avec le vivant est fallacieuse, en ce sens que, au 
mOillent de sa construction même, l'objet technique est prévu comme 
devant être contrôlé, réparé, entretenu, par examen, Inodification, ou 
au besoin changement complet de l'un ou de plusieurs des sous
ensembles qui le composent. C'est ce que l'on nomine la prévision de 
la « Inaintenance », selon le tenne issu du vocabulaire anglo-saxon. 

Ce postulat est extrêmement important lorsqu'on s'interroge sur 
la lnanière dont on peut traiter un être vivant, un hOlnlne, une institu
tion. Le postulat holistique, souvent présenté cornme une attitude de 
respect de la vie, de la personne, de l'intégrité d'une tradition, n'est 
peut-être qu'une solution de paresse. Accepter ou rejeter en bloc un 
être, parce qu'il est un tout, c'est peut-être éviter de prendre envers lui 
l'attitude la plus généreuse, qui serait celle du discernement. Une véri
table attitude technique serait plus fine qu'un facile giobaiisine ou 
intégrisn1e du jugelnent moral et de la décision de justice. La distinc
tion des sous-ensembles et des modes de leur solidarité relative serait 
ainsi le premier travail n1ental enseigné par le contenu cognitif de la 
mentalité technique 1. 

2) Le second postulat est celui des niveaux et des régimes: si ton 
veut saisir cOlnplèternent un être, c'est en le prenant en son entéléchie 
qu'on doit l'étudier, et non /Joint dans l'inactivité, à l'état statique. 

Or la plupart des réalités techniques sont soumises à l'existence 
d'un seuil d'amorçage et d'auto-entretien de leur fonctionnement; 
au-dessous du seuil, elles sont absurdes, autodestructrices; au
dessus, elles sont autostables. Bien souvent, l'invention consiste à 

1. Quand les Boeing se sont mis à exploser en vol, un jugement grossier se contentait 
de les considérer comme de « mauvais avions» ; un travail plus fin a consisté à étudier le 
comportement des cellules soumises aux vibrations et contraintes en régime de surpres
sion interne, pour déterminer les zones de « fatigue» du métal. Un juriste, De Greeff, dans 
Notre destinée et nos instincts, dit qu'un criminel ne serait jamais condamné s'il était jugé 
dans sa nursery: c'est sans doute parce que, à partir de cette étape initiale de sa vie, on le 
verrait comme construit, comme composé de différentes couches relativement solidaires 
les unes des autres. La condamnation sacrifie globalement, en considérant l'individu 
comme un tout homogène. Ainsi procèdent le racisme et la xénophobie. 
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supposer réalisées les conditions de fonctionnement - à supposer le 
problème résolu. C'est pourquoi la plupart des inventions procèdent 
par condensation et concrétisation, réduisant le nombre des éléments 
primitifs jusqu'à un minimum qui est en mêlne temps un optimum. 

C'est le cas, par exemple, du stato-réacteur de Leduc: au sol, il 
n'est qu'une structure absurde, incapable de donner une poussée dans 
un sens déterminé: lnais à partir d'une certaine vitesse de déplace
ment, il devient capable d'entretenir sa vitesse - donc la cOlnpression 
à l'avant - et de fournir en plus une énergie motrice utilisable. 

Le groupe Guimbal - tenant tout entier dans la conduite forcée 
du barrage - a paru à l'origine absurde. L'alternateur est de si petites 
dimensions que l'induit paraît devoir être détruit par effet Joule. 
Mais c'est précisélnent cette petite dimension qui pernlet de le loger 
complètement dans la canalisation, sur l'axe même de la turbine, et 
assure un refroidissement considérablelnent plus efficace que celui 
d'un alternateur placé dans l'air. Cette disposition est rendue pos
sible par l'introduction de l'alternateur dans un carter rempli d'huile, 
ce qui augmente l'isolement et améliore les échanges thermiques, 
tout en assurant la lubrification des paliers et en empêchant l'intro
duction de l'eau: le caractère multifonctionnel de l'huile du carter est 
ici le schèlne même de la concrétisation qui fait exister l'invention, 
comme régirne de fonctionnelnent. 

Analogiquement, il est possible de prévoir l'existence, dans les 
différents ordres de réalités, de certains effets (le Inot étant pris 
COlnme dans les expressions « effet Raman», «effet Compton») qui 
exigent, pour exister, le franchissement de seuils déternlinés. Ces effets 
ne sont pas des choses; ils impliquent la préexistence, conl1ne condi
tion, de certaines structures; lnais ils se distinguent de ces structures 
en ce sens qu'ils demandent le franchissement du seuil. Un moteur à 
cOlnbustion interne arrêté est en état stable et ne peut se mettre de lui
luême à fonctionner; il faut lui apporter de l'extérieur une certaine 
quantité d'énergie, lui communiquer une certaine vitesse angulaire 
pour qu'il atteigne le seuil d'auto-entretien, à partir duquel il fonc
tionne en régime d'automatislne, chaque phase du cycle préparant les 
conditions d'acconlplisselnent de la phase suivante. 
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De ces quelques aperçus, on peut conclure que la mentalité tech
nique offre déjà des schèmes cohérents et utilisables pour une inter
prétation cognitive. Non seulement elle a fourni, avec le mécanislne 
cartésien et la cybernétique, deux n10uvements de pensée, n1ais elle 
paraît encore capable de contribuer à la fonnation de schèmes plus 
vastes, par la prise de conscience et l'etnploi systématique des deux 
postulats présentés. 

II. MODALITÉS AFFECTIVES 

Le tableau est au contraire beaucoup Inoins net dès qu'on essaie 
d'analyser les contenus affectifs; on rencontre un antagonisme entre 
les modalités artisanales et les modalités industrielles, antagonislne 
qui est doublé d'une in1possibilité de séparer complètement les deux 
aspects. La nostalgie de l'artisanat traverse non seulement la vie indus
trielle de la production, mais encore les différents régÏ1nes quotidiens 
d'utilisation des produits de consommation venant du monde indus
triel. 

Il est difficile de ran1ener à un faisceau de traits parfaitelnent cohé
rents et unifiés l'opposition de l'artisanat et de l'industrie, lorsqu'on 
veut rendre compte de la genèse des Inodalités affectives. Nous pro
poserons cependant le critère qui, après plusieurs essais, paraît conve
nir le Inoins mal: dans l'artisanat, toutes les conditions dépendent de 
l'homme; la source de l'énergie est la même que celle de l'informa
tion. C'est dans l'opérateur humain que se trouvent l'une et l'autre; 
l'énergie y est comme la disponibilité du geste, l'exercice d'une force 
l11usculaire; l'information y réside à la fois comI11e apprentissage, tiré 
du passé individuel enrichi par l'enseignement, et comme exercice 
actuel de l'équipelnent sensoriel, contrôlant et régulant l'application 
des gestes appris au concret matériel de la matière ouvrable et aux 
caractères particuliers de la fin. La manipulation s'exerce selon des 
schèmes continus sur des réalités qui sont au Inên1e échelon de gran
deur que l'opérateur. Corrélativelnent, la distance entre l'acte de tra-
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vail et les conditions d'utilisation du produit du travail est faible: le 
cordonnier a pris directement les mesures, le bourrelier sait pour quel 
cheval il travaille; la récurrence est possible: la vitesse d'usure, les 
types de déformation du produit pendant l'utilisation sont connus de 
l'artisan, qui n'est pas seulement constructeur mais aussi réparateur. 

De plus, la relation de l'homme à la nature, dans l'artisanat, est 
iInmédiate, dans le choix des n1atériaux et leur élaboration; le travail 
y est artifice, il n1et en ordre et agence autrement des matières 
ouvrables qui sont presque des matières premières, mais qui restent 
près de l'état naturel, comme le cuir ou le bois. Il n'est généralelnent 
pas précédé d'une complète transfonnation de ces matières pren1ières, 
transformation qui demande la mise en jeu de sources d'énergie pui
sées ailleurs que dans le corps humain, et relèvent en ce sens, mêlne à 
l'état pré-industriel, d'un schèlne industriel, celui de la métallurgie, 
qui est industrielle par la transformation du minerai en n1étal, Inêlne 
si elle reste artisanale par le façonnage des objets. 

L'industrie apparaît quand la source d'infonnation et la source 
d'énergie se séparent, l'homme n'étant plus source que d'infonnation, 
et demandant à la nature de fournir l'énergie. La rnachine se distingue 
de l'outil en ce qu'elle est un relais: elle a deux entrées distinctes, celle 
d'énergie et celle d'information; le produit fabriqué qu'elle donne est 
l'effet de la modulation de cette énergie par cette information, effet 
exercé sur une matière ouvrable. Dans l'outil, tenu en main, l'entrée 
d'énergie et l'entrée d'information se confondent ou, au moins, se 
superposent partiellement. Certes, on peut guider d'une main le 
ciseau de sculpteur et le pousser de l'autre, n1ais c'est le Inêlne corps 
qui harn10nise les deux mains, et un unique système nerveux qui 
approprie leur mouvement à tel détail du matériau et à la fin recher
chée. Le travail du potier, au tour mû avec les pieds, est encore de 
même espèce, mais fait entrevoir la naissance possible de la Inachine. 
La verrerie est artisanale tant que le verrier fournit en soufflant l'éner
gie qui dilate la bulle initiale et règle, par le rythn1e d'insufflation, la 
vitesse de déformation plastique du verre. Elle devient industrielle 
quand l'énergie est empruntée à un C0111presseur. 
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Empruntant l'énergie à une source naturelle, l'homme découvre 
une réserve infinie, et possède ainsi un pouvoir considérable. Il est en 
effet possible de lnonter des relais en cascade, ce qui fait qu'une très 
faible énergie peut diriger l'emploi d'énergies considérables 1. 

Malheureuselnent, l'entrée d'information intervenant dans le tra
vail n'est plus unique COlnlne dans le geste artisanal: elle s'effectue 
en plusieurs temps et à plusieurs niveaux. Une première fois, elle 
intervient dans l'invention de la machine - invention ünpliquant par
fois la mise en jeu de zones considérables du savoir et le concours 
d'un grand nOlnbre d'hommes. Une seconde fois, elle intervient dans 
la construction de la lnachine et le réglage de la machine, modes 
d'activité différents de son utilisation. Enfin, une troisièlne et une 
quatrièlne fois, elle intervient dans l'apprentissage puis dans l'utilisa
tion de la machine. Or, tandis que la machine constitue un schème 
technique complet, comme relation de la nature et de l'homme, 
conl1ne rencontre d'une information et d'une énergie opérant sur une 
Inatière, aucun des quatre moments de l'apport d'infonnation ne se 
trouve organiquelnent lié aux autres et équilibré par eux. L'acte 
d'apport d'information se dissocie, éclate en Inoments séparés 
assmnés par des individus ou des groupes séparés. Pour que l'équi
valent de l'artisanat se retrouve dans l'industrie, il faudrait que le 
même hOITune soit inventeur, constructeur, opérateur. Or l'effet 
même de cette amplification et de cette complexification du monde 
industriel est d'écarter les différents rôles les uns des autres, non pas 

1. En un certain sens, l'agriculture, l'élevage, la navigation à voiles sont plus 
industrielles qu'artisanales, dans la mesure où elles font appel à des forces qui ne 
dépendent pas de l'homme et viennent d'un réel dont l'ordre de grandeur dépasse 
l'échelon du manipulable. Ces opérations introduisent dans la même mesure le dis
continu, elles sont, éventuellement, aliénantes, et peuvent donner lieu à un exercice 
magico-religieux de fa pensée. En effet, elles commodulent l'opération humaine de 
préparation et l'action cosmologique; le travail humain reste sans fruit, après les semailles 
ou la construction du navire, si l'acte cosmique (pluie, vent, débordement du fleuve) ne 
vient recevoir et amplifier l'effort humain. L'effort humain doit tomber en accord avec 
l'acte cosmique, être Èv KCtlpCP. Dans l'élevage du bétail, la prospérité du troupeau est sous 
la dépendance non seulement de la croissance des végétaux et du régime des eaux, mais 
des épizooties. 
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seulelnent la source d'information de la source d'énergie et de la 
source de matière prelnière, mais même de subdiviser les tâches 
d'apport d'information. C'est ainsi une plus faible part des capacités 
totales de l'homme qui se trouve engagée dans l'acte industriel, non 
seulement quand il est opérateur, Inais aussi dans les autres rôles 
d'apport d'information. Le régiIne itératif et fraglnentaire de la tâche 
de l'opérateur, dans la production industrielle, est un «travail en 
Iniettes» qui provoque les différents effets de la fatigue industrielle. 
Mais il est aussi épuisant d'avoir pour tâche unique d'inventer sans 
construire et opérer. L'image du Inalheur de l'inventeur s'est dégagée 
en Inême temps que celle de la déshumanisation de l'ouvrier: elle est 
son contretype et provient de la même cause. Pour se Inettre à la 
dimension de l'entrée d'énergie de la machine, l'entrée d'infonnation 
se complique, se divise et se spécialise, si bien que l'homme n'est pas 
seulelnent ici isolé de la nature 1; il est aussi isolé de lui-même et 
enfermé dans des tâches parcellaires, même comme inventeur. Il ren
contre le discontinu par le travail. 

Or, il est illusoire de chercher à retrouver des modes directement 
artisanaux de production; les besoins des sociétés contemporaines 
demandent non pas seulement de grandes quantités de produits et 
d'objets manufacturés, nlais aussi des états qui ne peuvent être obte
nus au moyen du corps hunlain et de l'outil en raison des tempéra
tures, des pressions, des réactions physiques exigées, de l'ordre de 
grandeur des conditions, discontinu par rapport à celui de la vie 
humaine. L'atelier est un milieu humain. C'est dans l'accentuation 
Inênle de la production industrielle, dans l'approfondissenlent de ses 
caractères, qu'un dépasseInent de l'antithèse entre artisanat et indus
trie peut être recherché avec les plus sérieuses chances de succès. Et 
cela non pas seulement en gros et de 1nanière globale, lnais par le 

1. L'industrie isole l'homme de la nature parce qu'elle se charge du rapport homme
nature: elle est en fait, par rapport à l'homme, ce qui remplace le réel d'ordre cosmique (le 
vent, la pluie, le débordement du fleuve, l'épizootie) en diminuant en une certaine mesure 
son indépendance par rapport à l'homme mais en conservant la transcendance de 
dimension et le caractère de discontinuité, d'irréversibilité. 
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moyen de ce qui, à l'intérieur de l'organisation industrielle de la pro~ 
duction, a poussé à ses extrêlnes limites la fragmentation spécialisée 
de l'apport hUlnain d'information: la rationalisation du travail par 
l'ensemble de nléthodes dont la première a été celle de Taylor. 

III. ACTION VOLONTAIRE. RECHERCHE DE NORMES 

Toutefois, il convient de quitter ici la considération des modalités 
affectives pour envisager la recherche des normes de l'action volon
taire, en complétant l'expression de la mentalité technique. En effet, la 
Inentalité technique peut se développer en schèlnes d'action et en 
valeurs, au point de fournir une morale, dans des milieux humains 
entièrement consacrés à la production industrielle. Mais tant que ces 
Inilieux restent séparés du champ social de l'utilisation des produits, 
tant qu'ils restent eux-mêmes fragmentés en plusieurs groupes spécia
lisés par les différentes fonctions d'apport d'information aux 
nlachines - maîtrise, techniciens, ouvriers -, ils ne peuvent élaborer un 
code de valeurs capable de s'universaliser, parce qu'ils n'ont pas 
l'expérience de l'enselnble de la réalité technique. L'attitude techno
cratique n'est pas universalisable parce qu'elle consiste à réinventer le 
monde COlnme un chalnp neutre pour la pénétration des lnachines; 
construire une tour métallique ou un pont Îlnnlense, c'est sans doute 
faire œuvre de pionnier et 1110ntrer conl1nent le pouvoir industriel peut 
sortir de l'usine pour gagner la nature, mais il subsiste dans cette 
activité quelque chose de l'isolement de l'inventeur, tant que la tour 
ou le pont ne s'insèrent pas dans un réseau couvrant la Terre entière 
de ses mailles, en accord avec les structures géographiques et les possi
bilités vivantes de cette Terre. La Tour Eiffel et le viaduc de Garabit 
doivent être considérés COlnlne l'annonce de la fin de la concentration 
industrielle autour des sources d'énergie ou des sources de Inatière 
première, c'est-à-dire non comme centres et réussites isolés spectacu
laires, lnais COlnine première Inaille d'un réseau virtuel. La Tour Eiffel, 
entièrelnent dessinée et fabriquée en usine, seulelnent assemblée, sans 
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une seule retouche, sur le chantier, est devenue Inaintenant porteuse 
d'antennes; elle s'interconnecte avec les centaines de pylônes, nlâts et 
stations dont l'Europe va se couvrant. Elle s'insère dans ce réseau 
multifonctionnel qui manifeste les points-clefs du monde géogra
phique et humain. 

C'est la standardisation des sous-ensembles, la possibilité indus
trielle de production de pièces détachées toutes semblables qui rend 
possible l'établissement des réseaux. Quand on pose sur des centaines 
de kilomètres des voies ferrées, quand on déroule un câble de ville à 
ville et parfois de continent à continent, c'est l'industrie qui sort du 
centre industriel pour se propager à travers la nature. Il ne s'agit pas 
ici de viol de la nature ou de victoire de l'homme sur les élénlents, car 
en fait ce sont les structures naturelles elles-lnêlnes qui servent de 
point d'attache au réseau en voie de développement: les points de 
relais des «câbles» hertziens retrouvent les hauts lieux d'ancienne 
sacralité au-dessus des vallées et des nlers. 

Ici, la mentalité technique s'achève en réussite et retrouve la nature 
en s'achevant en pensée du réseau, synthèse matérielle et conceptuelle 
de particularité et de concentration, d'individualité et de collectivité 
- car toute la force du réseau est disponible en chacun de ses points, et 
ses mailles se tissent avec celles du monde, dans le concret et le parti
culier. 

Le cas des réseaux d'information est, pour ainsi dire, un cas idéal 
où la réussite est virtuellement cOlnplète, parce qu'ici l'énergie et 
l'information sont réunies à nouveau après avoir été séparées dans la 
phase industrielle. En Inême temps, les montages et les substructures 
reviennent du gigantisme industriel à une dimension plus maniable, à 
une assiette plus légère: l'électronique et les télécommunications 
elnploient des tonnages réduits, des énergies modestes, des dimen
sions qui ne sont pas écrasantes. L'usine retrouve quelque chose de 
l'atelier dans sa transfonnation en laboratoire. Non plus pour l'utili
sateur individuel, comme dans l'artisanat, mais pour cet utilisateur à 
la fois collectif et particulier qu'est la nature, le laboratoire prévoit un 
montage sur mesures. Telle ligne de pylônes, telle chaîne de relais 
constitue le harnais de la nature. Seule la fabrication des pièces déta-
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chées reste industrielle. En nlêlne tenlps, la distance entre l'inventeur, 
le constructeur et l'opérateur se réduit: les trois types convergent vers 
l'image du technicien, intellectuel et manuel, sachant à la fois calculer 
et monter un câblage. 

Très près du cas des réseaux d'information est celui des réseaux 
de distribution d'énergie: l'énergie électrique est à la fois infonnation 
et énergie; d'une part, elle est indéfinÎlnent anlenuisable sans perte 
de rendement: un vibreur - qui est un moteur - peut se loger dans la 
pointe d'un outil aussi léger qu'un crayon et s'alinlenter sur le réseau. 
Un hOlnme peut d'une seule main manipuler aisément un lnoteur 
d'un tiers de cheval. Cette énergie est totalelnent Inodulable par une 
infonnation dont elle devient la porteuse fidèle, au moment nlênle de 
l'utilisation. D'autre part, la standardisation même des conditions de 
sa production, pernlettant l'interconnexion et la distribution norma
lisée, la fait porteuse d'information: on peut denlander au réseau 
alternatif de faire fonctionner (comme source d'énergie) une horloge 
dont, COInlne porteur d'information, il règle la Inarche. L'utilisation 
sitnultanée se concrétise dans le Inoteur synchrone. 

Par contre, les réseaux de comnzunication et de transports sont 
Inoins purs; ils n'arrivent pas à se dégager dans leur vraie fonction, et 
la mentalité technique n'arrive pas à se faire entendre de nlanière 
prépondérante, parce que des inférences sociales ou psychosociales 
font peser sur eux un poids considérable, et aussi parce qu'ils ne sont 
pas entièrelnent neufs, sans antécédents fonctionnels, comme les 
réseaux d'infornlation ou d'énergie. Le chenlin de fer a joui d'une 
situation privilégiée parce qu'il était assez fortenlent distinct de la 
route pour pouvoir se développer de manière presque autonome. 
cependant, le jeu du social comnlence à se nlanifester, sous forme de 
l'obsolescence, type de désuétude lié à un vieillissenlent de convention 
et à une transfonnation des habitudes sociales plutôt qu'à une usure 
ou à une perte de fonctionnalité de l'objet technique. Un wagon de 
marchandises ou un tender de 10cOInotive vieillit moins vite qu'une 
voiture de voyageurs, avec ses ornelnents et inscriptions: la plus sur
chargée d'ornenlents inessentiels est celle qui se démode le plus vite. 
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Mais c'est dans les objets techniques appropriés au réseau routier 
que la résistance opposée au développement de la mentalité technique 
est la plus nette: l'obsolescence frappe l'automobile de tourisme bien 
avant le véhicule utilitaire ou le tracteur agricole, qui sont pourtant ses 
proches parents -l'automobile vieillit plus vite que l'avion, alors que 
l'avion, techniquement, a reçu des transformations plus importantes 
que l'automobile. C'est que l'avion est fait pour la piste d'envol, pour 
l'air et pour la piste d'atterrissage. Il est par nécessité réalité de réseau 
bien avant d'être objet séparé. L'auton10bile est conçue non pas seule
ment comme réalité de réseau routier - comme les calnions - mais 
comme objet social, espèce de vêtement dans lequel l'utilisateur se 
présente. Elle reçoit alors les caractères qui jadis se portaient sur le 
vêterrlent et le surchargeaient de dentelles, de broderies ... Ces orne
ments, phanères de la vie psychosociale, sont ici peinture, chrolnes, 
antennes. L'importance sociale peut se traduire aussi par la masse, le 
volume, la largeur du véhicule. 

Pour achever le dégagelnent de la mentalité technique dans le 
domaine du choix volontaire, on pourrait essayer d'appliquer les caté
gories d'une éthique COlnmune de la relation entre les personnes, par 
exemple celle de la sincérité: une automobile se dégrade vite parce 
qu'elle a été faite pour être vue autant que pour être utilisée; l'espace 
con1pris dans l'épaisseur des portes n'est pas protégé contre l'oxyda
tion, le dessous n'est pas traité selon les principes de l'aérodynamique, 
alors que les parties visibles sont surabondamment profilées. 

IVlais l'essentiel n'est pas là, et l'introduction d'un systèlne rrloral 
dualiste du bon et du mauvais, du caché et du n1anifeste, ne pennet
trait pas d'aller assez loin. Pour trouver des norn1es réelles en ce 
domaine, il faut se retourner vers les schèmes cognitifs déjà dégagés 
et se demander comment ils peuvent répondre à l'exigence manifes
tée par l'incohérence tendue des modalités affectives. 

La raison du caractère inessentiel des objets techniques, qui est en 
même temps la cause de cette inflation d'obsolescence venant frapper 
la population des objets produits, c'est l'absence d'approfondisse
ment industriel de la production. 
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Une autOlnobile entre rapiden1ent en obsolescence parce que ce 
n'est pas un seul et même acte d'invention, de construction, de pro
duction qui fait apparaître en mêIne temps le réseau routier et les 
automobiles. Entre le réseau - ce harnais fonctionnel du monde géo
graphique - et les auton10biles qui parcourent ce réseau vient s'inter
poser l'hoInme comme acheteur virtuel l : une automobile n'est 
admise à fonctionner que si elle est achetée, si elle est choisie, après 
avoir été produite. Une sorte de récurrence s'institue à partir de cette 
médiation: le constructeur, devant produire en série, doit supputer les 
chances de vente; non seulelnent il ne peut construire en même temps 
le réseau et les voitures, mais il doit de plus prévoir cette option de 
l'achat. Une autOlnobile, après avoir été construite, pour être viable, 
doit encore être achetée, COlnme l'enfant rOlnain qui, mis au Inonde 
par la mère, n'était admis à vivre qu'après elevatio. On pourrait 
encore comparer cette condition aliénante de l'objet produit en situa
tion de vénalité à celle de l'esclave antique sur le marché ou de la 
femn1e dans une situation d'infériorité sociale: l'introduction à l'exis
tence active se fait par des moyens inadéquats aux fonctions vraies; 
elle est à l'opposé de l'entéléchie et crée une dualité, une prévalence de 
l'inessentiel, une distorsion de la vraie nature: le choix se fait sous les 
espèces fallacieuses du channe, du prestige, de la flatterie, de tous les 
Inythes sociaux ou des croyances personnelles. Dans la situation ines
sentielle de l'acheteur - qui n'est ni constructeur ni utilisateur en 
acte -, l'homme qui choisit introduit dans son choix un faisceau de 
normes non techniques. C'est la prévision, dans le projet de produc
tion, du jeu de ces normes qui crée le caractère mixte du produit 
industriel vénalisé, source principale de l'obsolescence. La distance 
entre l'acte de production et l'acte d'utilisation, ce n1anque d'inforn1a
tion réelle permet l'introduction de l'inessentiel, qui crée l'obsoles
cence. Parce qu'il est jugé en une seule fois et globalement, tout entier 
accepté ou rejeté dans la décision ou le refus d'achat, l'objet de la 
production industrielle est un objet fermé, un faux organisme saisi 

1. Pour un développement de cette analyse, cf. aussi «Psychosociologie de la 
technicité». (N.d.É.) 
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par une pensée holistique à con1posante psychosociale; il ne permet 
ni l'exercice ni le développerrlent de la mentalité technique au niveau 
des décisions volontaires et des normes d'action. 

Mais comment est-il possible de passer à une structure de l'objet 
pern1ettant de dégager la mentalité technique? D'abord, globalelnent, 
un parti pris d'ascétisme permet de dégager le caractère artificiel et 
n1alsain des surcharges sociales, se traduisant par des développements 
hypertéliques ou réellement non-fonctionnels. Un transatlantique 
conten1porain, fausse ville flottante plutôt qu'instrument de voyage, 
tend lentement vers le recrutelnent des seuls désœuvrés; le cargo est 
plus pur. Déjà cette prolifération de l'inessentiel s'empare de l'avion 
commercial: les cornpagnies flattent le voyageur; l'avion grossit et 
s'alourdit. Mais l'essentiel réside en ceci: pour qu'un objet pennette le 
développement de la mentalité technique et puisse être choisi par elle, 
il faut qu'il soit lui-même de structure réticulaire: si l'on suppose un 
objet qui, au lieu d'être fenné, présente des parties conçues comme 
aussi près que possible de l'indestructibilité, et d'autres, au contraire, 
en lesquelles se concentre la finesse d'adaptation à chaque usage, ou 
l'usure, ou la rupture possible en cas de choc, de mauvais fonctionne
ment, on obtient un objet ouvert, pouvant être complété, amélioré, 
lnaintenu à l'état de perpétuelle actualité. Une Ina chine électrique non 
pourvue d'un organe de protection, fusible ou disjoncteur, n'est qu'en 
apparence plus sin1ple qu'une Inachine protégée: en cas de surcharge, 
le systèn1e de protection se déclenche, et la machine redevient absolu
ment comparable à ce qu'elle était avant l'accident, lorsque le système 
de protection a été rerrlis dans l'état initial. Cette remise en état sup
pose la standardisation, la nonnalisation; elle est d'autant plus par
faite que cette normalisation est plus rigoureuse: c'est le cas des 
fusibles calibrés, ou encore des tubes électroniques que l'on remplace 
dans un appareil. Là est le point-clef: l'objet technique post-industriel 
est l'unité de deux couches de réalité: une couche aussi stable et per
lnanente que possible, qui adhère à l'utilisateur et est construite pour 
durer; une couche pouvant être perpétuellement remplacée, changée, 
rajeunie, parce qu'elle est faite d'éléments tous semblables, imperson
nels, produits en foule par l'industrie et diffusés par tous les réseaux 
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d'échange. La participation au réseau est ce par quoi l'objet technique 
reste toujours contemporain de son utilisation, toujours neuf. Or, 
cette conservation en l'état de pleine actualité est précisélnent rendue 
possible par les structures que dégagent les schèmes cognitifs: il faut 
que l'objet ait des seuils de fonctionnement reconnus, mesurés, nor
Inalisés, pour qu'il puisse être divisé en parties permanentes et en 
parties volontairement fragiles, sOlunises au renlplacelnent. L'objet 
n'est pas seulement structure mais régime. Et par ailleurs la normali
sation des seuils de fonctionnement s'exprime dans la distinction des 
sous-ensembles relativement séparés: le degré de solidarité est juste
ment la mesure (au sens grec de ~E1'pLOV) du rapport entre les parties 
permanentes et les parties sournises à renlplacement ; cette Inesure est 
celle qui définit l'optinluln du régime dans le rapport des seuils de 
fonctionnement. 

En conclusion, on peut dire que la mentalité technique est bien en 
voie de formation, Inais que cette fornlation entretient une relation de 
causalité récurrente avec l'apparition même des réalités techniques 
post-industrielles: elle explicite la nature de ces réalités et tend à leur 
fournir des normes pour assurer leur développenlent. Une telle men
talité ne peut se développer que si l'antinomie affective de l'opposition 
entre artisanat et industrie est retnplacée par l'orientation décidée de 
la poussée volontaire vers le développelnent des réseaux techniques, 
qui sont post-industriels et retrouvent un nouveau continu. 

Si l'on cherche le signe de la perfection de la mentalité technique, 
on peut rasselnbler en un critère unique la manifestation des schèlnes 
cognitifs, des Inodalités affectives et des normes d'action: celui de 
l'ouverture; la réalité technique est élninenl1nent susceptible d'être 
continuée, complétée, perfectionnée, prolongée. En ce sens, une exten
sion de la mentalité technique est possible et comlnence à se manifes
ter, en particulier, dans le domaine des Beaux-Arts. Construire un 
bâtiment selon les nonnes de la Inentalité technique, c'est le concevoir 
COinme pouvant être augmenté, continué, alnplifié sans défiguration 
ni rature. Le «couvent Le Corbusier» d'Éveux-sur-l'Arbresle est un 
bel exenlple de l'apport de la Inentalité technique en architecture: il 
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cOlnporte dans son plan sa propre ligne de prolongement, pour un 
agrandissement ultérieur. Et cela est possible non pas seulement en 
raison de la conception architecturale d'ensemble, mais aussi à cause 
de l'esprit de dépouillelnent qui se ITlanifeste dans le choix des formes 
et l'emploi des matériaux: il sera possible, sans hiatus entre l'ancien et 
le nouveau, d'employer encore le béton, brut de coffrage, le fer, les 
câbles, les tubulures des longs corridors. La non-dissimulation des 
nl0yens, cette politesse de l'architecte envers ses matériaux qui se tra
duit par une constante technophanie, aboutit au refus de l'obsoles
cence et à la découverte, sous les espèces sensibles, de la permanente 
disponibilité du matériau industriel comme fondement de la conti
nuité féconde du travail. 





Culture et technique 
(1965) 

Article paru en 1965 dans le Bulletin de l'Institut de philoso
phie de l'Université libre de Bruxelles, XIve année, t. SS-S6, nO 3-4, 
1965. 

Le mot culture contient un jugement de valeur et se rapporte en 
une certaine mesure à un contenu de type axiologique. Il est métapho
rique en sa signification première, lorsqu'il s'agit de culture humaine, 
puisqu'il va chercher dans la technique de production des céréales et 
des plantes de jardin un paradigme d'alnélioration et de transfonna
tion qui aurait pu être saisi plus près de la réalité humaine, et particu
lièrement dans l'exen1ple des animaux que l'élevage transforme. 

Mais en ce détour métaphorique se Inanifeste peut-être une habi
leté première et une certaine dissimulation restant toujours au fond de 
la notion de culture: nous voyons bien que les animaux élevés par 
l'homme sont surtout élevés pour l'hOlnme; l'amélioration de leur 
espèce est plutôt une adaptation qu'une élévation globale; elle peut 
s'accompagner d'aspects de dégénérescence, d'incapacité de se repro
duire, de fragilité, qui rendent souvent peu flatteuse pour l'espèce 
élevée la comparaison avec l'espèce sauvage; l'intégrité de l'espèce est 
diminuée, dans la pratique de l'élevage, par des pratiques favorables 
au dressage, comme par exelnple la castration des nlâles. Or, on doit 
comprendre que ces formes de déficit et de dégradation existent aussi 
dans les techniques de culture; la plante greffée, produisant des fruits 
énormes ou des fleurs doubles, est souvent un monstre comparable au 
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bœuf gras, à la vache laitière sélectionnée, ou à toute autre fornle de 
dérèglelnent hypertélique exploité comnle spécialisation biologique 
intéressante par ses caractères productifs. 

Qu'il s'agisse de culture ou d'élevage, l'adaptation première de 
l'espèce au milieu est rompue, ou tout au moins déformée; une 
seconde adaptation se crée, par des techniques et en Inilieu technique, 
qui rend l'espèce dépendante vis-à-vis du technicien hunlain: les 
rosiers greffés meurent sans le jardinier, et les chiens de race ont 
besoin de soins constants. Les espèces cultivées ou élevées ont besoin 
d'une assistance technique continuée parce qu'elles sont des artifices, 
des produits de la technicité. Mais l'anthropocentrisme implicite se 
voit moins dans le cas de la culture que dans celui de l'élevage; la 
perte d'autonOlnie de l'animal se marque jusque dans ses caractères 
anatomo-physiologiques, et ces caractères dénotent plus visiblement 
les aspects de dégradation que leurs hOlnologues végétaux, parce 
qu'ils sont intuitivement saisis par le vivant humain; la cOlnparaison 
entre le porc et le sanglier est en faveur de l'espèce sauvage, tandis 
qu'entre l'églantier et le rosier le jugement de valeur peut s'orienter 
autrenlent; seul le jardinier peut dire que le rosier ne se reproduit pas 
par graines, craint la gelée, se défend Inal contre les attaques des 
parasites. De plus, les techniques de culture agissent plutôt sur le 
milieu, c'est-à-dire sur les ressources énergétiques nlises à la disposi
tion de la plante au cours de son développement, que sur la plante 
elle-même en tant qu'individu vivant; c'était tout au nl0ins le cas pour 
les céréales dans l'Antiquité; il n'y a pas de dinlinution ou de déviation 
du potentiel biologique de l'espèce; l'élevage de l'anÏlnal, particulière
ment lorsqu'il s'acconlpagne de dressage, suppose au contraire une 
action sur le vivant, action qui peut être une privation de liberté ou 
une diminution physiologique mutilante. 

Il importe donc de reconnaître d'abord le fait que la notion de 
culture est: tirée d'une technique, voisine de celle de l'élevage des ani
rnaux, mais qui s'en distingue par le fait qu'elle suppose action sur le 
milieu vital plutôt que sur le vivant. Quand la culture vient à enlployer 
les mêmes procédés que l'élevage, elle aboutit aussi à un résultat de 
dégradation, par les méthodes du jardinier spécialiste, greffant et 
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taillant, réduisant les arbres géants en Ininiatures naines, ou produi
sant des variétés qui fleurissent toute l'année n1ais ne produisent 
jalnais une seule graine féconde. On pourrait dire que la culture, amé
nageant le Inilieu, fournit l'occasion de genèse d'une seconde nature, 
alors que l'élevage se détache de toute nature, détourne la nature en 
des voies hypertéliques sans issue pour les espèces ainsi déviées. La 
culture respecte les forces d'évolution; elle peut même les stiInuler, 
alors que l'élevage épuise le potentiel vital spécifique. 

Or, quand le mot de « culture» est, de nos jours, employé en par
lant de l'homlne corrlme être cultivé, malgré les origines techniques du 
mot de «culture», une disjonction, parfois même une opposition est 
instituée entre les valeurs de culture et les schèmes de technicité: 
l'homme con1me technicien n'est pas le Inême que l'homme comme 
être cultivé. La culture est désintéressée, dépositaire de valeurs, alors 
que la technique est une organisation de moyens par eux-lnêlnes indif
férents en vue de fins utilitaires; la culture devient règne des fins, et la 
technique tend à être un règne des moyens qui doit perpétuer un être 
tenu en tutelle par le règne des fins; la technique est en situation de 
domestication par rapport à la culture, comme une espèce asservie. 
L'holnme, volontairen1ent ou non, est technicien de l'espèce humaine; 
il s'exerce dans les groupes humains une action en boucle fermée 
comparable tantôt à celle du cultivateur qui prépare le sol, tantôt à 
celle du jardinier ou de l'éleveur qui déforn1ent les espèces et 
obtiennent des variétés. Quand l'action en boucle fern1ée est compara
ble à celle du cultivateur qui agit sur le sol, non sur la plante, on parle 
de technique: l'homme agit sur son milieu qu'il exploite, transforme, 
aménage; en ce cas, l'homme n'agit sur lui-même qu'en passant par 
cette charge qu'est le milieu. Au contraire, de manière assez para
doxale, l'usage actuel emploie le terme de « culture» pour désigner le 
résultat de l'action directe de l'homme sur l'hon1me con1parable à 
celle du jardinier ou de l'éleveur; il s'agit bien toujours d'une tech
nique, technique de la constitution d'habitudes collectives ou indivi
duelles, de l'apprentissage de certains interdits et de certains choix qui 
définissent une personnalité psychosociale. Cet apprentissage est 
généralen1ent imposé surtout aux enfants, dans chaque groupe 
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hun1ain, n1aÎs il est des cas où une culture est ünposée par un groupe 
humain à un autre, par exemple dans la colonisation ou dans les 
processus d'influence que les grandes puissances mondiales exercent 
sur des pa ys de rang Inoins élevé tombant partiellement sous leur 
dépendance. Il serait donc plus juste de ne plus employer le mot de 
technique pour l'opposer à celui de culture: la « culture» et la « tech
nique» sont l'une et l'autre des activités de Inaniement, donc des tech
niques: elles sont même des techniques de maniement hUlnain, car 
elles exercent une action sur l'homme, par l'intermédiaire du milieu 
dans le cas des activités nommées généralelnent techniques, et directe
ment dans le cas de la culture; l'action en boucle fermée dite «tech
nique» possède seulelnent un chaînon de plus, le milieu, qui est 
virtuellelnent le Inonde entier, ce qui impose un délai de retour plus 
considérable, et une dimension collective qui peut être beaucoup plus 
vaste que celle de la «culture»: l'élevage de l'holnlne par l'homme 
- c'est ainsi que l'on devrait nommer la culture - peut exister dans un 
Inicro-climat hun1ain, et se transmettre ainsi à travers les générations; 
au contraire, cette culture de l'espèce humaine par transformation du 
milieu que réalise l'activité technique est presque nécessairement 
amplifiée aux dimensions de la terre habitée: le Inilieu est instrument 
de propagation des transfonnations, et tous les groupes hUlnains sont 
plus ou Inoins affectés par une transforn1ation du milieu. Et l'on peut 
même penser que le conflit entre culture et technique est surtout une 
question d'échelle: tant que les techniques sont restées pré
industrielles, l'ordre de grandeur des transformations qu'elles provo
quaient restait intra-culturel. Chaque groupe humain avait ses institu
tions, ses coutumes, son langage, son écriture, ses techniques, 
transmises et enseignées de manière intra-culturelle, comme un héri
tage. Chaque peuple puisait l'eau à sa manière, construisait les char
rues selon un style défini; et les résultats étaient à peu près 
équivalents, ce qui fait que des techniques restaient intraculturelles et 
stationnaires. Au contraire, le développement des techniques déborde 
en ce moment le cadre des groupes humains ayant des cultures diffé
rentes, et les n10difications qui en résultent dans le n1ilieu C01111TIUn 
touchent certains groupes à la n1anière de conséquences sans pré-
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n1isses. Ce sont généralelnent les petits groupes qui se révoltent au 
nom de la culture contre les techniques; c'est que les techniques sont 
en fait l'expression de l'activité de groupes plus puissants, exerçant 
sur le rrülieu con1n1un une influence à plus grande échelle, selon des 
schèlnes d'intelligibilité sans exelnple dans les petits groupes; ce 
conflit est non entre culture et technique, mais entre deux techniques, 
entre un état des techniques intragroupal donc intra-culturel, et un 
état qui dépasse la dimension d'un groupe, donc toute dirrlension 
culturelle possible, si l'on entend par «culture» l'ensemble des tech
niques du maniernent humain direct que chaque groupe humain 
emploie pour se perpétuer dans la stabilité. Le phénomène de base qui 
explique l'opposition entre culture et technique est le franchissement 
par les techniques de l'ordre intra-groupal de grandeur, franchisse
ment qui a cOlnmencé à se produire à partir de la première révolution 
industrielle. Dans le monde, les accusations portées au nom de la 
culture contre les techniques sont avant tout le fait des pays qui ne 
sont plus de grandes puissances Inondiales; généralelnent, les conte
nus culturels associés à des forn1es anciennes et particularistes de vie 
servent d'aliment à cette diffamation des techniques, vues seulement 
comme une manière d' « améliorer le bien-être» de l'homme, considé
rées toujours con1me élninelnn1ent utilitaires. 

Et c'est précisément sur ce point que doit reposer tout le débat: les 
techniques sont considérées comlne purement utilitaires, autren1ent 
dit, COlnme des enchaînements de moyens, par la culture. Mais ce 
jugement est proprelnent pré-industriel. Les techniques ne sont effec
tivement que des Inoyens tant qu'elles restent intragroupales, intra
culturelles; pour puiser de l'eau, ce qui est une fin, on peut avoir 
recours à différents moyens, à différents styles d'action: pompe, 
noria, vis d'Archünède, manège à bœufs, captage et aqueduc ... Ici, 
les techniques sont fermées; elles reviennent tout de suite à l'homme 
con1lne utilisateur, la plongée dans le milieu est de courte durée, et la 
modification introduite est locale, ponctuelle en quelque sorte, quasi 
instantanée. Les réactions locales et à long terme du rnilieu sont igno
rées et ne font pas partie du contenu de la culture; elles n'inter
viennent pas dans le contenu technique, qui reste relatif au hic et 
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nunc. On coupe du bois pour se chauffer, ou pour faire place à des 
récoltes, et au bout d'un siècle le régime des pluies se trouve Inodifié, 
ce qui réagit sur les groupes hlunains; tuais la prévision de l'effet 
vaste du rnilieu, et la planification qu'elle nécessite, ne font pas partie 
des techniques pré-industrielles. Quand les techniques dépassent les 
groupes humains, la puissance de l'effet de retour, par modification 
du Inilieu, est telle que le geste technique ne peut plus être seulement 
une organisation isolée de moyens. Tout geste technique engage l'ave
nir, tnodifie le Inonde et l'hOlnlne COlnme espèce dont le monde est le 
Inilieu. Le geste technique ne s'épuise pas dans son utilité de moyen; 
il aboutit à un résultat immédiat, mais il amorce une transformation 
du milieu, qui réagira sur les espèces vivantes, dont l'homlne fait 
partie. Cette action en retour est autre chose que l'utilité imlnédiate 
par laquelle les techniques sont des arts des moyens. Elle dépasse 
mêlne les lünites des fins, appropriées à un état présent, à des besoins 
qui, en une certaine mesure, s'épuisent en eux-mêmes. La modifica
tion du milieu dont s'accompagne le geste technique est généralelnent 
envisagée comnle un danger, une menace future pour l'huinanité. 
Mais il y a aussi un aspect positif de cette Inodification; les change
ments de Inilieu modifient les régimes vitaux, créent des besoins, et 
sont l'agent le plus puissant de transfonnation des espèces. Modifier 
conscienlment et volontairement le milieu, c'est créer un danger de 
désadaptation, c'est s'obliger à modifier les attitudes hUlnaines 
constituant le contenu enseigné sous fonne de culture, mais c'est 
aussi augnlenter les chances d'évolution, c'est stinluler les possibilités 
humaines de progrès spécifique. Il ne s'agit donc plus ici d'une tech
nique comlne 1110yen, mais plutôt comlne acte, comlne phase d'une 
activité de relation entre l'homme et son nlilieu; au cours de cette 
phase, l'homme stünule son milieu en introduisant en lui une modifi
cation; cette modification se développe, et le milieu modifié propose 
à PhomIne un nouveau champ d'action, exigeant une nouvelle adap
tation, suscitant de nouveaux besoins; l'énergie du geste technique, 
ayant chelniné dans le milieu, revient sur l'hoinme et lui pennet de se 
modifier, d'évoluer. Nous S0111nles ici au-delà de l'utilité, et aussi au
delà de tout règne des fins: un règne des fins ne peut être défini que 
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par rapport à un certain état de la culture; il est intragroupal, et, 
malgré les apparences, se trouve toujours être en définitive un sys
tème qui se ferme sur une inlage culturalisée de l'homme. Le geste 
technique majeur, en tant qu'acte, est un pari, un essai, l'acceptation 
d'un danger; il traduit la capacité d'évoluer, et il exprinle la chance 
d'évoluer la plus forte et la plus concrète qui soit donnée à l'huma
nité. En lui-mêlne, il contient déjà une expression des forces d'évolu
tion; il est sous-tendu par l'effort, il est animé par l'invention qui est, 
dans le dOlnaine sYlnbolique et Inental, la traduction et peut-être 
l'instrUlnent du pouvoir vital d'évoluer qui a présidé au développe
lnent des espèces. Même si les techniques n'avaient ni utilité ni fin, 
elles auraient un sens: elles sont dans l'espèce humaine le mode le 
plus concret du pouvoir d'évoluer; elles exprinlent la vie. 

La culture s'insularise quand un groupe humain s'isole; elle lui 
assure une stabilité qui lui permet de se survivre; mais si elle est sans 
lien avec le milieu, si elle exclut les techniques, si elle ne les comprend 
pas, elle sous-tend un processus de dégradation dont l'issue peut être 
fatale. La culture est une technique de survivance, un instrument de 
conservation. Au contraire, le geste technique majeur est un acte de 
culture au vrai sens du terme: il modifie le milieu de vie des espèces 
vivantes, alnorçant un processus évolutif. 

Il convient donc de séparer techniques d'utilité et techniques 
pures, techniques mineures et techniques majeures; on doit nommer 
pures ou Inajeures les techniques qui ont un certain pouvoir de dépas
senlent du hic et nunc, et qui agissent sur le milieu; elles peuvent 
prolonger les techniques utilitaires mineures, mais elles s'en dis
tinguent par une envergure plus vaste, par une certaine marge non
utilitaire, par un certain pouvoir de dépassement, et aussi par leur 
tournure de réalisation qui résume les possibilités les plus hautes, les 
capacités les plus extrêmes d'un groupe hunlain à un InOlnent déter
miné, sans considération de prix de revient ou d'utilité Ï1nmédiate. 
Généralement, ces gestes techniques ne se justifient pas en vertu des 
besoins qui les précèdent, nlais seulement dans le systènle des fonc
tions et des besoins qu'ils créent par leur propre existence; en une 
certaine rnesure, ce sont des gestes doués d'un pouvoir d'auto-justifi-
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cation. Ils ont une valeur d'optimisation, en ce sens qu'ils concrétisent 
la prouesse la plus haute que l'on puisse atteindre sans faillite avec les 
n10yens techniques d'une époque et les ressources d'énergie et de pen~ 
sée d'un groupe; ils sont parfaits en ce sens qu'ils sont au bord de la 
faillite; ils sont une valeur extrêlne. Ils sont en quelque sorte le Ines
sage concret le plus riche que l'on peut faire passer de l'humanité à 
son Inilieu, à une époque définie et dans des conditions définies, à 
travers ce canal qu'est l'activité technique. Le viaduc de Garabit 
représente la construction métallique la plus audacieuse que l'on pou
vait tenter à cette époque. Eiffel a pris des risques pour la réaliser; les 
deux moitiés de l'arche qui enjambent la Truyère ont été assemblées à 
partir de chaque pilier latéral, en porte-à-faux, soutenues par des 
câbles jusqu'au moment où, con1plètes, elles ont pris l'appui l'une 
contre l'autre au centre. Eiffel affirmait, avant l'opération: «Il n'y 
aura pas de vent» ; effectivement, il n'y eut pas de vent. La construc
tion de la Tour Eiffel représente elle aussi une recherche de la réalisa
tion la plus tendue, la plus extrên1e, que peut offrir l'usage pur d'un 
mode technique déterminé, ici la fabrication d'éléments en atelier
usine et l'assemblage rapide, sans réajustement ni retouche sur le 
chantier. L'utilité est secondaire, en tous les sens du tenne : la perfec
tion intrinsèque, la vertu technique de la chose construite passe avant; 
les utilités viennent après, conl11le pour la Tour Eiffel qui, objet 
d'exposition à l'origine, est devenue balise aérienne, support 
d'antenne de diffusion hertzienne, puis support d'antenne de télévi
sion. Si cette tour n'existait pas, on devrait la construire; lnais elle n'a 
pas été construite pour l'utilité. 

L'intention technique pure n'est pas absolument absente des civili
sations pré-industrielles; elle est contenue en quelque mesure dans les 
grands travaux de toutes les époques; les grands travaux expriment le 
terme extrême des efforts possibles à chaque époque avec les moyens 
connus, avec les matériaux, avec les ressources et le niveau du savoir; 
de plus, les grands travaux manifestent fréquemment l'intention de 
Inodifier la face du monde, de changer le nlilieu, par percement d'un 
isthme, détournement d'un cours d'eau, construction d'un pont au
dessus d'un bras de mer. Les grands travaux de l'Antiquité avaient 
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cette tournure de risque, de pari, de défi jeté aux habitudes qu'ont les 
grandes réalisations 1110dernes; en un temps où les techniques cou
rantes étaient intra-culturelles, les grands travaux manifestaient un 
certain décadrage par rapport aux normes culturelles: aussi étaient-ils 
généralernent considérés comme impies, insultants pour les dieux, 
irrespectueux des forces de la nature, et accusés de démesure intrinsè
quernent dangereuse: on ne peut enchaîner la nler en jetant un pont 
sur un détroit. De nos jours, les grands travaux sont t0111bés au niveau 
de l'utilité; mais leur fonction d'acte technique majeur se retrouve 
dans les opérations telles que les lancements d'engins spatiaux, 
expression de l'extrême pointe des possibilités techniques d'un vaste 
groupe hmnain. Jusqu'à ce jour, de telles activités ont encore un cer
tain contenu culturel parce qu'elles se colorent de nationalislne, et 
prennent une tournure compétitive. Mais on peut supposer qu'un 
projet d'entreprise de grande envergure delnandera le concours de 
tous les équipenlents et de tout le personnel des différents pays pou
vant contribuer à ce travail; déjà, c'est un réseau mondial d'observa
toires qui détecte et suit les satellites. Or, par rapport aux normes 
culturelles des différents groupes, l'utilité de telles entreprises n'appa
raît pas clairement, et il ne serait pas difficile de trouver, si on le 
voulait, des argulnents pour montrer l'absurdité de ces grands actes 
techniques; le lancenlent d'un satellite est absurde par rapport à l'uti
lité courante conlme une espèce très différente, plus récelnment appa
rue dans la série évolutive, est absurde par rapport à une espèce plus 
primitive bien adaptée. 

Le conflit apparent entre technique et culture est donc plutôt un 
conflit entre deux niveaux techniques, le niveau pré-industriel qui fait 
des techniques des enchaînements de moyens au service de fins intra
culturelles, dans chaque groupe hunlain, et le niveau industriel, qui 
donne aux techniques une ouverture vers un grand geste autononna
tif ayant un sens évolutif, modifiant la relation de l'espèce hUll1aine 
au milieu. 

Ce conflit impose une option. Chercher à limiter le geste technique 
d'après des normes culturelles, c'est vouloir arrêter l'évolution pos
sible en considérant que l'état déjà atteint nous permet de définir un 
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règne des fins, un code dernier des valeurs. C'est considérer la notion 
de fin comme dernière, comme la plus haute, alors qu'elle n'est peut
être elle-n1êlne qu'un concept provisoire permettant de saisir certains 
processus vitaux, en en négligeant d'autres. La notion de besoin, sur 
laquelle Lamarck a fait reposer le systèlne de l'évolution vitale, et 
celle de nature, qui lui est liée, ont peut-être une signification plus 
riche et plus profonde que celle de fin; la culture comine systèlne de 
fins maintient en tutelle l'activité technique, faisant d'elle un art des 
Inoyens; mais le pouvoir d'autoposition de l'acte technique dépasse 
la fermeture du règne des fins, et remet en route le processus évolutif 
des besoins, avec cet effet itératif et indéfini de réaction entre une 
espèce et son milieu qui est une des bases de l'évolution. Lamarck voit 
le progrès des organisn1es dans le passage d'un état de dépendance 
par rapport au milieu à un état d'autonomie, par incorporation à 
l'organisme des actions qui étaient auparavant des actions incontrô
lables du milieu; un corail est installé au lieu où le brassage de l'eau 
apporte une multitude de débris nutritifs; il ne peut que se dilater en 
s'épanouissant ou se rétracter dans une position défensive; il ne peut 
aller à la recherche de la nourriture; il ne peut brasser l'eau lui
même; l'éponge est dans la ll1ême situation de dépendance; des ani
Inaux plus parfaits ont au contraire des organes qui leur pern1ettent 
de se déplacer à la poursuite de la nourriture, d'autres organes qui 
leur permettent de l'ingérer au lieu de la recevoir passiven1ent, 
d'autres organes encore qui leur permettent de respirer au lieu de se 
laisser pénétrer par les gaz dissous dans l'eau: les fonctions sont des 
intériorisations ou incorporations d'effets physiques qui étaient réa
lisés par le milieu extérieur plus ou n10ins fortuitement, incorpora
tions correspondant à des besoins et stabilisées par l'apparition 
d'organes progressivement différenciés. Or, l'évolution humaine à 
travers le geste technique s'accon1plit bien selon la même ligne fonc
tionnelle; un certain effet physique est incorporé à ce qui est COInme 
le lnilieu intérieur du groupe humain; cet effet devient disponible, 
reproductible à travers la mise en œuvre d'un dispositif technique, et 
cette disponibilité équivaut à l'incorporation de l'effet à l'organislne 
collectif: c'est une fonction supplémentaire. Tout se passe con1me si 
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le schéma corporel de l'espèce humaine avait été modifié, s'était 
dilaté, avait reçu des dimensions nouvelles; le niveau de grandeur 
change; la maille perceptive s'agrandit et se différencie; de nouveaux 
schèmes d'intelligibilité se développent, comrne lorsque l'enfant quitte 
son village et mesure l'étendue de son pays. Il ne s'agit pas d'une 
conquête: cette notion est issue d'une culture fermée. Il s'agit d'une 
incorporation, équivalent fonctionnel, au niveau collectif, de l'appari
tion d'une nouvelle forme vitale. 

Il convient donc de traiter les techniques comine des activités qui 
recèlent des modes de perception et d'intellection comparables à ceux 
que chaque culture donne par dressage à l'individu, au cours de l'édu
cation. À ces contenus Inentaux représentatifs s'ajoutent des contenus 
axiologiques qui peuvent entrer en conflit avec ceux d'une culture 
déterminée. Or, pour que la synthèse personnelle soit possible, il est 
nécessaire que l'apprentissage de ces schènles ne se fasse pas à deux 
mOlnents différents, COlnme c'est très généralement le cas: l'enfant 
jeune, dans nos civilisations, reçoit d'abord une nlassive imprégna
tion culturelle, dans le dOlnaine éthico-religieux; une véritable pré
gnation fixe pour toute la vie des normes et des schèmes cognitifs de 
base, selon les contenus culturels hérités du passé; ainsi s'effectue un 
premier dressage affectivo-émotif d'une part, perceptivo-cognitif 
d'autre part. Plus tard, à l'adolescence ou à l'âge d'hOlnme, l'individu 
rencontre dans l'usage des objets techniques qu'il doit utiliser, sur 
lesquels porte nécessairement son travail, mais qui ne se rattachent à 
lui selon aucun Inode imnlédiat et direct d'appréhension: les schènles 
d'intelligibilité et les nornles qui devraient sortir des techniques et qui 
permettraient de comprendre intuitivement ce nouveau schéma orga
nique du milieu hUlnain étendu restent isolés de ceux qui ont parti
cipé à la fonnation première de la personnalité; ils ne peuvent 
constituer avec eux une réalité organique capable de se différencier et 
d'évoluer. La première condition du rapprochelnent de la culture et 
de la technique réside dans la sÏ1nultanéité de la rencontre des conte
nus nlentaux issus de ces deux sources, tout au long de l'éducation; 
l'apprentissage de la culture devrait être plus étalé vers l'âge adulte, et 
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celui de la technicité abordé plus tôt; ainsi pourrait s'atténuer un 
dualislne qui est en une large lnesure un artefact de l'éducation. 

La technicité serait appréhendée alors de façon pure, et non pas 
au niveau intermédiaire et composite des objets utiles. L'objet d'usage 
courant est un cOInprolnis, souvent une espèce de Inonstre qui étouffe 
des normes techniques sous une surcharge culturelle qui les dénature; 
plus les objets sont de l'ordre de grandeur de l'hOInme, plus ils sont 
liés à la vie courante, plus ils sont impurs et mal faits pour enseigner 
la technicité: l'autolnobile, l'appareil Inénager sont produits en 
condition de vénalité; ils sont surchargés de surdéterminations 
psychosociales qui font d'eux des instruments de prestige, des moyens 
d'évasion ou de rêve, des ersatz. Ils ne peuvent se purifier que dans la 
mesure où ils s'intègrent à un ensemble rattaché au milieu de la vie 
humaine collective. Lorsque l'automobile cesse d'être un objet qui est 
fait pour être vu devant une Inaison, elle con1lnence à devenir ce qui 
adapte l'homme au monde COlnme réseau de routes, comn1e espace 
ayant une configuration définie à travers laquelle l'action se trace des 
voies en modifiant ce monde. À chaque type de véhicules correspond 
une réticulation déterminée d'un univers collectif. La technicité de 
l'automobile ne réside pas tout entière dans l'objet auton10bile; elle 
consiste dans la correspondance adaptative de l'automobile au milieu 
parcouru à travers cet intermédiaire qu'est un réseau routier; une 
augn1entation de perfection technique se produit par une silnplifica
tion de l'objet: de n1eilleures routes pern1ettraient l'emploi d'auton10-
biles plus simplelnent suspendues et amorties, avec un centre de 
gravité placé plus bas. Un appareil de téléphone autOInatique est plus 
sin1ple qu'un appareil de téléphonie rurale à appel par magnéto et 
batterie locale, la technicité passe de l'objet au réseau parce que le 
milieu devient comparable à un organisme fonctionnel. On comprend 
que l'objet technique d'usage soit un mauvais instrument pour ensei
gner la technicité; il la contient à l'état incolnplet, par manque de son 
complément qui est le réseau, et à l'état Inêlé, car elle est recouverte 
d'apports culturels. De là vient une seconde source de conflits entre 
l'héritage culturel et la technique: on ne peut aisélnent extraire des 
schèmes clairs et des nonnes fermes de la considération des objets 

326 



Culture et technique 

d'usage; la technique ne consiste pas seulelnent en objets séparés à 
l'échelle des activités quotidiennes. Elle consiste en réseaux techniques 
liés au nlonde, et elle existe aux deux niveaux opposés des compo
sants et des grands ensembles. Le composant, qu'on ne voit pas dans 
l'objet, est plus universel que lui; sous l'apparente diversité d'un 
grand nombre d'objets d'usage se retrouvent des composants iden
tiques; ici, l'axiologie existe; chaque composant se définit par ses 
caractéristiques, par sa résistance, par ses performances, directement 
liées aux procédés de fabrication, aux grandeurs physiques univer
selles qui sont celles de la physique et de la chimie. L'ordre commun 
des valeurs et des hiérarchies y est remplacé par l'ordre intelligible des 
sciences. Particulièrement, la pureté a un sens physico-chimique émi
nent. Arriver à produire à un haut degré de pureté du germanium, du 
silicium, de l'uranium, ce n'est pas seulement réaliser une expérience 
scientifique; c'est aussi rendre possibles des fabrications qui exigent 
que l'on remonte par des procédés techniques en deçà de l'état natif 
de certains corps. On a fabriqué de l'or par transmutation d'élélnents 
pour l'obtenir plus pur qu'à l'état natif. Le silex contient, lnalgré sa 
trivialité culturelle, un des éléments les plus précieux pour la construc
tion des semi-conducteurs ou des batteries solaires; mais il faut 
l'extraire avec un degré suffisant de pureté. Un très grand nombre 
d'opérations techniques sont des traitements préalables de la matière; 
la nlatière élaborée est déjà hautenlent technicisée 1. Le schèllle cultu
rel d'opposition de la nlatière et de la fornle, supposant la passivité de 
la Inatière, est très pauvre devant la valorisation de la Inatière qui 
résulte des opérations techniques; la matière recèle des caractères 
fonctionnels auxquels correspondent des schèmes cognitifs et des 
catégories axiologiques que la culture ne peut offrir. L'acquisition de 
ces contenus mentaux doit se faire en mênle temps que celle de la 
culture. 

Un tel apprentissage de la technicité assurerait à l'individu et aux 
groupes un plus vaste champ cognitif et axiologique. Un grand 
nombre de problèmes, par exemple dans les relations entre groupes, 

1. Voir notamment le texte « Anthropo-technologie », qui développe ce point. (N.d.É.) 
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ne peuvent trouver leur solution dans des normes culturelles: con11ne 
chaque groupe apporte sa culture propre, on est conduit à un conflit, 
et généralelnent les constructions mentales cin1entent l'unité de 
chaque groupe, n1ais ne sont d'aucun secours pour résoudre les 
conflits. La technicité est une éducatrice de grande force en matière de 
planification, de réticulation fonctionnelle d'un milieu; or, de longs et 
sanglants conflits proviennent de ce que des situations n'ont jalnais 
été démystifiées, jamais étudiées au niveau objectif d'une planification 
possible. L'usage de contenus culturels acquis dans l'enfance, conl1ne 
la gloire nationale, le courage des exploits valeureux, la nécessité de 
faire triompher la vraie religion sur les infidèles, ne peut qu'éloigner 
d'une saine analyse du problème: ici, la culture est, COlnnle obstacle à 
la technicité seule adéquate, particulièrement meurtrière et nocive; 
elle conduit à une régression, jusqu'à ce que, par épuisernent, on 
adopte enfin une solution technique. 

Il faut donc réparer d'abord une injustice: alors qu'il existe en fait 
des cultures, on postule aisén1ent l'existence de « la culture» que l'on 
oppose en bloc aux techniques, ou même aux objets techniques. On 
doit accorder le même crédit, la mêlne postulation d'unité possible à 
la technique, plus exactelnent à la technicité, en ne la confondant 
jamais avec une certaine catégorie d'objets, ou même avec un enseln
ble d'activités. Dans ces conditions, il est possible de faire, dans l'acti
vité humaine, une place à la culture et une place à la technicité; et c'est 
selon un des schèlnes d'intelligibilité les plus récents, tiré de la théorie 
des systèn1es asservis, qu'il est possible d'assigner judicieusement ces 
places, de Inanière à optimiser les rapports de la culture et de la tech
nique. culture, base de l'invariance des groupes, serait parfaite
ment adaptée à la résolution d'un problèlne, si ce problèlne était 
purenlent humain, c'est-à-dire s'il se posait en termes de rapports et 
d'attitudes à l'intérieur d'un groupe hOlnogène. La technicité serait au 
contraire directen1ent compétente pour des problèn1es de rapport 
entre l'homme et le milieu; nlais en fait il est bien rare qu'une situation 
puisse être complètement analysée en tern1es de rapports hUlnains 
purs ou en tennes d'action sur le Inilieu; généralement, une situation 
comporte ces deux types de rapports, particulièrenlent lorsqu'il s'agit 
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d'une interaction entre plusieurs groupes humains dans leur situation 
concrète d'habitat et d'exploitation du n1ilieu. L'hOlnme, pour bien 
poser de tels problèmes, doit être capable de se conduire comme les 
dispositifs à sélection de régi1nes, qui analysent les données selon le 
mode correspondant le mieux à l'information reçue. On pourrait dire 
que culture et technicité sont deux modes d'analyse, et que l'homme 
doit apprendre à traiter les problèlnes selon ces deux processus, 
modes extrêmes qui permettent de saisir les limites des domaines com
plexes de réalité. De même qu'un unique faisceau peut tracer simulta
nément deux courbes différentes, par une méthode de découpage en 
pointe et par un constant mouvement qui va d'une courbe à l'autre en 
un temps très court, ainsi l'homme, en face d'un problème cornplexe, 
doit aller perpétuellement d'un terme extrême au terme extrême 
opposé, comprenant entre ces deux processus de saisie des limites 
toute l'étendue du domaine de réalité. C'est la Inéthode de dualité des 
deux raisons opposées de Pascal, méthode qui suppose que l'on 
conserve toujours « l'idée de derrière la tête» obligeant à passer sans 
cesse de l'un des raisonnements au raisonnement opposé. Culture et 
technique ne peuvent être complémentaires l'une de l'autre dans une 
position statique; elles ne peuvent le devenir que grâce à un procédé 
cinélnatique de basculement et d'inversion selon un régime dont 
l'appropriation à chaque problèlne est peut-être la tâche la plus haute 
que puisse se proposer l'effort de la philosophie. 





Technique et eschatologie: 
le devenir des objets techniques (résumé) 

(1972) 

Ce texte est le résurné que Gilbert Simondon fit lui-même de 
la conférence qu'il donna à Strasbourg pour le Colloque sur l'escha
tologie organisé par l'Université de Syracuse et ['Université des 
Sciences humaines de Strasbourg (organisation Gabriel Vahanian). 

L'eschatologie humaine fait assez largement appel à un principe de 
dualité: l'ân1e survit au corps. Mais on peut trouver aussi dans les 
techniques une pareille dualité, et c'est un problème déontologique qui 
se pose: devons-nous favoriser cette dualité ou tenter, au contraire, de 
la diminuer dans la mesure de nos moyens, parce qu'elle montre un 
usage vicieux de l'activité technique, prise dans la frénésie d'une produc
tion suspendue à une assurance de consonllnation quasi immédiate? 

La première forme de dualité est celle du chantier opposé à l'outil. 
Une ligne de clivage s'établit entre le chantier, avec tout ce qui fait de 
lui une chose provisoire, et l'outil, en allant des plus simples (n1ar
teaux, pinces) aux plus complexes (systèmes d'éclairage, appareils de 
sécurité, grues et autres appareils de levage, canalisations). Les outils 
sont investis d'une certaine qualité de constance, provenant de 
l'excellence de leur facture, de leur usure lente, et de la possibilité 
de recharge par le travail de la forge, qui soude, permet de redresser, 
de reformer, de braser. L'outil a une charge de permanence et aussi de 
signification par laquelle il transfère d'un ancien chantier à un nou
veau chantier les qualités essentielles. Entre le chantier et l'outil inter-
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vient comn1e médiateur l'échafaudage, le coffrage, qui ne sont que 
partiellement reportés d'un chantier à l'autre, à cause des dures 
contraintes que fait subir le démontage. 

Cette dualité entre le chantier et l'outil est sans doute la plus 
ancienne fonne que l'on puisse trouver. Dans l'Antiquité, elle se justi
fiait par le caractère précieux des outils; une cognée elnployée à 
abattre un arbre près d'une rivière perd son fer qui est englouti par la 
rivière; un saint homme arrive à le faire revenir à la surface des eaux. 
Le récit biblique montre ce que vaut un bon outil dans une civilisation 
non-machiniste. De nos jours, la dualité subsiste, mais la Inachine a 
remplacé l'outil simple: un équipement pour forage marin est trans
porté avec de grandes précautions d'un lieu à un autre, lorsque les 
forages ne sont pas reconnus convenables pour l'exploitation, ou 
remplacés par un équipen1ent plus lourd lorsque le forage est exploi
table. Le lien entre l'équipe hmnaine et l'équipement de forage est 
aussi fort qu'entre un artisan et ses outils. 

Cette dichoton1ie de l'aire technique, comprenant chantier et équi
pement, permet à la part durable de la technique d'être fortelnent liée 
à l'hOlnlne, COlnme si une analogie des fins dernières créait un lien de 
base qui n'est pas une sünple rencontre. 

Cette dichoton1ie devient très explicite dans les arts: l'objet pro
duit traduit par sa perfection une recherche d'immortalité de son 
producteur: c'est le Kr~lla te; àeL 1 de Thucydide, ou le non omnis 
moriar, d'Horace, dans les Odes, ou encore a thing of beauty is a joy 
for ever2 du poète anglais; ce n'est pas, sauf pour les peintres et les 
sculpteurs, la matérialité de l'objet qui se conserve, lnais le texte, le 
sens, parce qu'il est le résultat d'une composition ou construction: le 
texte se perpétuera, sera traduit de manière élargissante, et ne subira 
guère les outrages du ten1ps; il sera une réalité peu distante de 
l'hOlnl11e, apte à franchir les barrières culturelles. De tels ouvrages, 

1. « un acquis pour toujours ), ; non omnis moriar: «je ne mourrai pas tout entier )'. 
(N.d.É.) 

2. John Keats, Endymion, 1818. (N.d.É.) 
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qui sont les dépositaires d'un grand travail, visent «nos neveux» et 
non les contemporains; parce qu'ils contiennent de l'invention, il leur 
faut une certaine durée pour être con1pris et lus. Mais à côté de cette 
production, il en existe une autre qui est faite pour répondre aux 
questions Îlnrnédiates et pour intéresser les contemporains; en géné
ral, elle disparaît en quelques années. 

Cependant, en ce domaine aussi il existe des ouvrages d'esprit 
vite célèbres et sachant résister au temps, comme ceux de Descartes. 
En général, et à un plus haut degré encore, ils font preuve d'inven
tion. Tel est le Discours de la méthode, neuf dans le mouvement de 
la pensée et neuf aussi pour la forme (emploi du français et non du 
latin, afin que « les fen1mes mêmes le puissent entendre»). 

La Inême dichotomie sunnontée par un troisième terme final se 
trouve aussi en matière technique; il existe, en particulier, de nom
breux instruments, comme le microscope jusqu'à la fin du XVIIIe siècle, 
qui étaient à peu près tous de facture comparable pour l'ensemble 
optique, mais qui étaient des ouvrages de haut artisanat par l'emploi de 
matériaux inoxydables: or, venneil, argent; le même soin se trouve 
dans les premières Inachines à calculer (machines à additionner de Pas
cal et de Morland, Inachines à Inultiplier de Leibniz, machine arithmé
tique de Poleni) et dans les machines à mesurer le temps ou à faire des 
relevés. À côté de ces objets princiers existaient des Inontres et horloges 
de facture plus modeste, ayant presque, au moins à partir du XIXe siècle, 
des caractéristiques techniques aussi bonnes. Plus tard apparurent des 
Inontres ou Inicroscopes simplifiés, peu coûteux, mais ayant une faible 
adaptabilité, par exelnple, pour le microscope, un seul ou deux objec
tifs. Mais la nature mêIne du fonctionnement ünpliquait le maintien 
d'un assez haut niveau de qualité dans la construction. Par contre, les 
générateurs électrostatiques, puis les piles, furent généralement de 
construction beaucoup plus simple, et assez largelnent répandus dans 
les cabinets de physique; on reste étonné de la siInplicité du prelnier 
transfonnateur de Faraday, cet anneau continu en fer sur lequel on voit 
un enroulement primaire et deux secondaires plus courts, simplement 
isolés au moyen d'une ficelle enroulée en même telnps que le conduc-
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teur. C'est seulement sous sa fonne industrielle que le transfornlateur 
fut, plus tard, de présentation géométrique rigoureuse. À cette époque, 
c'est dans les machines, particulièrement dans le moteur à vapeur, dans 
la nlachine magnéto-électrique de Siemens, et dans les différents élec
tronloteurs que l'on trouvait l'invention nlédiatrice, répondant au désir 
des contemporains (courses de locomotives) mais engendrant des 
lignées techniques durables (alternateurs et transformateurs). 

De nos jours et dans les civilisations machinistes, la dichotomie 
s'installe surtout au niveau des produits et de leur réaction sur les 
conditions de production. En particulier, la notion de chantier, conser
vée en certains cas déjà évoqués (forage pour recherche pétrolière ou 
minière), tend depuis un siècle à faire apparaître le chantier comme 
provisoirement pernlanent: une mine est équipée comme si elle devait 
être exploitée pendant un siècle; sans doute, une logique interne tend à 
séparer en elle les lnachines de surface des installations en profondeur. 
Le puits, constitué de cadres robustes, n'est pas seulement un lieu de 
passage pour les hOlnlnes, le matériel, les produits de l'extraction; il 
donne place aussi aux câbles, d'énergie électrique et aux tubulures d'air 
cOlnpriIné, aux lignes téléphoniques. Grâce au chevalenlent qui permet 
l'emploi de poulies de renvoi, la machine motrice et le treuil d'entraîne
tnent peuvent s'éloigner de l'orifice du puits, jadis encombré par le 
treuil et les bennes. Mais de plus, les conditions de sécurité sont aug
mentées (éclairage électrique ou lampe de Davy, détecteurs de gaz et de 
poussières combustibles, enfin usage du double puits, puits d'exploita
tion et puits de secours). Les bennes sont pourvues d'un Inécanisme 
automatique de blocage en cas de détente ou rupture du câble: le câble, 
lorsqu'il est tendu, elnpêche de puissants ressorts d'agir; si le câble se 
détend, les ressorts du parachute bloquent la benne en poussant contre 
les guides des lames d'acier qui font office de frein. La Inine devient 
ainsi une espèce de chantier permanent; son arrêt ne peut provenir que 
de l'épuisement de la matière extraite. Il n'y reste à peu près rien de 
provisoire, et l'on se trouve très loin des metalla de l'Antiquité ou 
Inênle des Inines décrites par Agricola dans le De te metallica. 
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Peu à peu, le chantier tend vers l'exploitation industrielle et 
prend les mêmes normes, relativelTIent aux opérateurs: sécurité par 
des automatisnles, confort par filtrage de l'air, réchauffage; ces anlé
liorations de grande envergure ont en général été payées d'une auto
matisation plus poussée du travail, car l'automatisation permet 
d'éviter, dans les installations industrielles, les rencontres inopinées 
d'objets transportés par les convoyeurs vers chaque poste. Il est plus 
sirrlple d'automatiser des parcours que des êtres hunlains. La vitesse 
du transport, assuré par convoyeur, n'a pas, en principe, de maxi
mUlTI. L'automatisme n'est donc pas le principe de tous les maux; 
certaines réalisations ne pourraient exister sans autornatisme; parti
culièrement, les machines à calculer contemporaines, depuis la fin de 
la Seconde Guerre nl0ndiale, étaient capables de travailler en temps, 
pendant que le phénomène s'effectuait (par exelTIple, la descente pro
gressive d'un sous-nlarÎn, pendant la plongée, peut être calculée en 
fonction de la distance du fond, de la température de l'eau, et de la 
vitesse acquise, de manière à anlener le sous-marin à se poser sur le 
fond à vitesse quasi nulle, et dans le temps optimum). 

Dans les conditions de l'équipement de production, il existe une 
tendance générale à produire des objets industriels «lourds », non-arti
sanaux; la disparition de l'artisan cornnle constructeur est synchroni
sée avec l'apparition d'objets d'usage exigeant une énergie plus grande. 
L'araire est artisanal; construit en lTIajeure partie en bois, il fait dans la 
terre l'effet d'une étrave de navire; la terre se déverse de part et d'autre, 
elle n'est pas retournée mais poussée, rendue plus perméable. La char
rue de Brabant retourne la terre, mais d'un seul côté; elle peut convenir 
à un attelage puissant ou à un tracteur porteur d'outils (système Fergu
son) qui peut non seulenlent remorquer plusieurs charrues, mais 
encore empêcher un accident par débrayage automatique si l'une des 
charrues s'accroche à un obstacle résistant, rocher ou racine. 

Dans les conditions artisanales, pour s'approcher de la perfection 
de la facture, il faut viser la durée la plus longue possible de l'objet 
(bois durs, peu perméables à l'eau). Dans les conditions industrielles, 
c'est la cohérence de toutes les pièces les unes avec les autres qui est 
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recherchée, grâce à un modèle COlnmun pour les pièces coulées ou les 
pièces tournées. Logiquement, la première conséquence de cette 
nonne est la standardisation: le tout se 111aintient par remplacement 
des parties devenues défectueuses. Les pièces font alors partie d'une 
série où tous les éléments sont interchangeables. Ford, ayant amené 
deux automobiles sur une place, les démonta entièrelnent, puis les 
remonta sans prendre garde à l'origine des éléments; les deux auto
mobiles étaient viables l'une et l'autre. 

C'est là, dans cet éloignelnent de l'utilisateur par rapport au 
constructeur, que deux voies s'offrent: la standardisation permet de 
produire des objets complexes indéfiniment réparables; elle permet 
aussi de produire toutes les pièces avec une égale résistance à l'usure; 
lorsque l'une d'elles donne des signes d'usure accentuée, on peut 
s'attendre à ce que plusieurs autres soient également en mauvais 
état. Cette seconde voie est partiellement artificielle, et elle entraîne 
une régression du niveau de connaissances des réparateurs; l'objet 
d'usage devient fermé, il n'est pas construit pour être pennanent. 
L'objet technique devient uniquement instrumental; il exclut l'arti
san même COlnn1e réparateur, et lui laisse comlne fonction le net
toyage ou le changelnent périodique des pièces soumises à usure très 
intense (garniture de freins ou pneumatiques sur une automobile, ou 
encore graissage). 

Dans les différents types de dichotomie, l'une des voies fait du 
produit technique un analogue de l'homme relativen1ent à la capa
cité de durée; la fin du rapport homme-outil ou hon1me-machine est 
un refus de la destruction; dans l'autre voie, ni l'homme ni l'objet ne 
peuvent avoir en eux-lnên1es le principe d'un dépasselnent temporel 
que l'industrialisation rend pourtant éminemment possible. 



Trois perspectives pour une réflexion 
sur l'éthique et la technique 

(1983) 

Cet article est paru dans les Annales de l'Institut de philoso
phie et de sciences lTIorales, de l'Université libre de Bruxelles, édi
tées par Jacques Sojcher et Gilbert Hottais. 

1. ÉTHIQUE ET TECHNIQUE DES DESTRUCTIONS 

C'est un problème au présent. L'ùtilisation la plus poussée de la 
production d'énergie électrique prépare des matières prelTIières pour 
les armes nucléaires. Le vocable «armes de dissuasion» pennet de 
donner bonne conscience aux responsables des pays qui utilisent le 
nucléaire à des fins principales d'énergétique. L'Electricité de France 
accepte et développe le principe des surgénérateurs (comme celui de 
Cadarache). Sans vouloir déjà aborder les problèmes de pollution, 
nous constatons qu'il existe une seule usine de traitement des déchets 
radioactifs, celle de La Hague. On peut dire que la production d'éner
gie par la radioactivité deviendrait acceptable et même souhaitable si 
elle pouvait faire un pas de plus. Mais ce pas serait gigantesque: pas
ser de la fission à la fusion. Le Tokamak 1 russe est une machine 
construite à cette fin: utilisation pacifique de l'énergie nucléaire de 
fusion. Le Canada s'oriente plutôt vers la réalisation d'un générateur 

1. Le schéma général du Tokamak est contenu dans le Stellarator américain. (N.d.É. : 
le Tokamak est une chambre toroïdale à bobines magnétiques, 1950.) 
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dont le principe reposerait sur le contrôle d'une série de InÎcro
explosions successives 1. Mais aucun dispositif complètement fiable ne .. 
selnble avoir vu le jour jusqu'à nlaintenant, et force est de constater 
que le principe de la fusion est plus facilenlent applicable à des fins 
destructives, comlne anne, qu'à une utilisation pacifique. Or, par la 
fusion contrôlée, l'industrie nucléaire arriverait à un rendement tel 
que le défaut de tnasse serait de l'ordre de 30 0/0. Actuellenlent, les 
centrales nucléaires à fission ne dépassent guère un rendement corres
pondant à un défaut de nlasse (c'est-à-dire à une transformation de 
Inatière en énergie selon la fonnule d'Einstein) de l'ordre de 3 à 60/0. 
Assez paradoxalement, on peut estimer que la nuisance (par pollution 
et danger d'émission de radioactivité dans l'environnen1ent) des cen
trales nucléaires düninuerait avec un progrès radical de la technique 
qui permettrait de passer de l'ancienne et malheureuselnent toujours 
actuelle fission, fertile en déchets et pennettant d'obtenir des éléments 
utilisables à des fins Inilitaires, à la fusion contrôlée, qui consisterait 
en somlne à réaliser des soleils en Ininiature, source quasÎlnent inépui
sable d'énergie par laquelle paradoxalement, mais pourtant réelle
n1ent, la technique rejoindrait, à l'état de plein développen1ent, la 
nature. Le problème essentiel du présent, en Énergétique, consisterait 
ainsi à pousser au plus haut point possible l'effort scientifico
technique pour obtenir un haut rendement nucléaire perrnettant de 
maîtriser tout problèn1e de production d'énergie en régime pacifique, 
et de reprendre le problèn1e du nucléaire en l'enlevant aux finalités 
destructrices des applications nucléaires actuelles (bombe I-I). Actuel
lement, cette reprise en mains de la fusion pour produire de l'énergie 
pacifique ne sera vraiselnblablement pas utilisable, c'est-à-dire indus
trialisable, avant dix ans. La conception russe du Tokamak s'est 
répandue assez vite dans le Inonde. En 1981, on comptait une quin
zaine de ces équipements dans le monde, dont un au CEA, Centre de 
Fontenay-aux-Roses près de Paris. Actuellelnent est en voie de déve
loppement une nouvelle génération de Tokamaks, de dimension beau
coup plus grande. Les Européens ont créé un outil COlnmun, le Joint 

1. Voir Albert Ducrocq, Victoire sur l'énergie, Paris, Flammarion, 1980. 
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European Torus, qui doit en principe être mis en service actuellenlent, 
sous l'égide de l'Euratom, au Centre de recherches britannique de 
Culhanl. 

La méthode des nlicro-explosions est elle aussi au stade de la 
recherche. C'est le principe de la bombe H, mais sur une quantité de 
nlatière beaucoup plus faible, de l'ordre d'une fraction de Inilli
gralume. Mais le «détonateur» ne serait plus une bOlube A. Ce 
serait un faisceau laser de grande puissance qui créerait localement 
les conditions de réalisation d'une fusion thermo-nucléaire. L'intérêt 
des lasers vient, entre autres choses, du fait qu'il est possible, par des 
procédés optiques, de localiser l'énergie sur de très petites surfaces. 
Là aussi, des expériences sont en cours dont certaines en France, à la 
Direction des applications luilitaires du CEA à Limeil. 

Dans tous les cas, l'énergie libérée se présente sous forme de neu
trons à très grande vitesse. Pour la récupérer sous fornle de chaleur, 
on capte les neutrons dans un milieu auquel ils cèdent leur énergie 
cinétique, ce qui produit un échauffement du luilieu récupérateur. 

Actuellement, le milieu envisagé est le lithium. « Outre ses bonnes 
propriétés pour la capture des neutrons, il présente l'avantage de 
fournir, sous l'effet de leurs bombardenlents, du tritium. Or ce tri
tiUIU est l'un des deux éléments qui interviennent dans la réaction de 
fusion, le second étant le deutérium. Il se trouve en plus qu'on fabri
quera plus de tritium à partir du lithium qu'on n'en consommera 
dans le réacteur de fusion: il y a là, comme pour le réacteur de fission 
à neutrons rapides Phenix, un effet de surgénération» (plaquette 
ENSTA [École nationale supérieure de techniques avancées], 1980-
1981, article de M. Blanc-Féraud, Direction des études et recherches 
à l'EDF). 

D'après l'évaluation des réserves de lithium actuellement connues, 
on peut prévoir une production d'énergie égale à celle contenue dans 
les réserves connues de combustibles fossiles, charbon, plus pétrole, 
plus gaz. Le deutérium est présent dans l'eau à raison d'une partie 
pour 6000, ce qui correspond à une source à peu près inépuisable. 
«Un réacteur de fusion pouvant "brûler" d'autres noyaux légers, on 
peut dire que les problèmes d'énergie seront résolus et ce pour plu-
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sieurs siècles, le jour où cette énergie sera dOlnestiquée» (M. Blanc
Féraud, ibid., p. 39). 

Et c'est ici que l'on rejoint l'Éthique par le progrès de fond de la 
technologie. La bOlnbe à fusion (bon1be H) gaspille en quelques 
microsecondes une énergie énonne qui ne peut guère être utilisée que 
comme moyen de destruction, à des fins à peu près exclusivement 
militaires et nocives, donc essentiellement mauvaises. Mais tout n'est 
pas dit ni fait avec la bombe à fusion. La technologie, aidée par la 
science, peut aller plus loin et n10nter plus haut, en s'élevant à la 
fusion contrôlée. 

Très particulièrement déjà, en domaine de sécurité, le réacteur 
thermonucléaire présenterait moins de risques radio-actifs que le 
réacteur à fission; à terme, ces risques pourraient probablernent dis
paraître totalement ou presque totalement (car l'absolu et le certain 
ne sont pas encore et ne seront peut-être jalnais du domaine de la 
technologie). 

En approfondissant cette technologie, en se dirigeant vers le plus 
dur de la plus dure des énergies, on trouve, dans le présent ou dans le 
futur proche, qu'un générateur à fusion pourrait aussi irradier les 
résidus radio-actifs en provenance des réacteurs à fission afin de « les 
transmuter en élélnents stables réduisant ainsi les sujétions dues au 
stockage de ces résidus» (M. Blanc-Féraud, ibid.). Autrement dit, un 
approfondissement de la technologie arriverait à revenir en arrière 
pour retraiter, récupérer les inconvénients (entrant dans la catégorie 
générale de la pollution) de l'exercice déjà ancien d'une technique 
moins avancée. Peut-on parler, à ce propos, d'une espèce de rédemp
tion ou, peut-être n1ieux, d'une récupération d'une technique à l'état 
inchoatif par cette n1ême technique arrivée à l'état de pleine entélé
chie? Nous parions que oui, et que le progrès technique recèle en lui
n1ême et essentiellement un bien, un bien potentiel et aussi, de manière 
ultime, un bien actuel. technologie approfondie, capable d'inven
ter, peut sauver la technique, et la technique parvenue à l'état d'enté
léchie, de pleine réalisation, reprend et rectifie les stades, plus frustes, 
au cours desquels la technique était encore dans l'enfance. L'éthique 
immanente aux techniques se conquiert grâce à la technologie appro-
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fondie et se révèle sous les espèces d'une véritable dialectique de récu
pération opératoire. 

II. ÉTHIQUE ET TECHNIQUE DES CONSTRUCTIONS 

Au chapitre précédent, nous avons vu l'éthique être au présent 
une normativité inhérente ou immanente au développement des tech
niques. Quelle pourrait être l'antithèse de cette thèse, si l'on envisa
geait le monde selon la perspective de l'avenir? 

Ce n'est pas uniquement à la futurologie que nous voudrions nous 
adresser, tnais à ces rudiments naturels et en quelque sorte inchoatifs 
de futurologie que porte en lui le mouvement écologique sous, tout au 
1110ins, la forme (un peu polynl0rphique, il est vrai) qu'il revêt en 
France depuis quelques années. L'écologie fonde un certain type de 
prospective du devenir de l'homtne dans son milieu. L'homme vit 
dans un tnilieu naturel auquel il s'est intégré en le ravageant de 
diverses manières, en pillant les ressources, en vouant à la destruction 
certaines espèces. L'homlne préhistorique déjà, en possession du feu, 
affolait des troupeaux entiers de chevaux sauvages en mettant le feu 
aux herbes en divers points et en dirigeant les bêtes vers des falaises 
abruptes du haut desquelles elles tombaient en se fracassant les 
melnbres. La culture sur brûlis a fait de larges entailles dans les forêts 
pritnitives, et la déforestation a continué aux époques historiques 
afin, généralement, de gagner des terrains pour l'agriculture. Vis-à-vis 
des autres espèces, l'homnle s'est conduit depuis longtemps cotnme 
un terrible prédateur. La protection des rapaces, de certaines espèces 
de baleines, est toute récente et peu efficace. L'écologie tire le signal 
d'alarme en constatant par ailleurs que la Terre est de plus en plus 
peuplée et que les ressources naturelles ne peuvent suivre la croissance 
des besoins. C'est en quelque sorte une reviviscence de la pensée de 
Malthus. Pour Dunlont, la croissance de la population mondiale suit 
une loi exponentielle. La consOInmation d'énergie dure suit aussi une 
loi exponentielle. Les écologistes prévoient une catastrophe si l'allure 
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exponentielle des lois de croissance de la population humaine et de 
ses consomlnations se maintient pendant les décennies à venir, autour 
de l'an 2000. Les écologistes vont jusqu'à prévoir une augrrlentation 
de la population humaine de la Terre telle qu'il n'y aurait plus qu'un 
seul mètre carré de surface habitable par habitant. Corrélativement, 
les diverses lois de croissance exponentielle s'appliquant aux consom
luations d'énergies dures et fossiles (charbon, pétrole, gaz, lignite 
peut-être), alors que ces ressources ne sont pas renouvelables, font 
prévoir une crise de l'énergie dure. Les écologistes sont presque tous 
hostiles à l'etuploi des énergies dures et se tournent instinctivement 
vers les énergies douces, renouvelables et surtout décentralisables à 
volonté: énergie solaire, usage rationnel de la biolnasse, culture sur 
des sols qui peuvent ne pas être fertilisés par des engrais chimiques de 
provenance industrielle; il y a une charge d'irrationnel dans l'écologie 
vécue à fond. L'une de nos anciennes étudiantes, devenue chercheur 
en ergonomie, a brusquement, à la fleur de l'âge, changé de voie pour 
entrer dans une communauté écologique du sud de la France. L'agro
nomie est une des voies qui peut conduire à l'écologie, et l'écologie 
elle-mêlne peut conduire à une fonne n10derne de monachislne, 
n10nachisn1e de type anachorétique qui implique une option au 
niveau des choix fondamentaux dirigeant une existence hun1aine et 
contribuant à former les couches profondes et la trame d'une person
nalité. Une telle issue n'est pas absolmnent nouvelle. Le gOÎlt de la 
retraite au sein de la nature a déjà animé l'auteur des Bucoliques et 
des Géorgiques. Le renoncen1ent au milieu urbain, le retour aux 
sources essentiellelnent agricoles va avec une certaine sagesse, telle 
qu'on peut la trouver, pour l'Antiquité, présentée dans Le Vieillard 
de Tarente. Le vieillard cultivait modus agri non ita magnus, un lopin 
de terre pas tellement grand; quand il recevait ses amis, Dapibus 
menses onerabit inelnptis, il chargeait les tables de mets non achetés. 
Ce poème serait d'inspiration pythagoricienne. Peut-être. Mais 
l'essentiel est que l'on peut saisir, à travers ces vers, l'aspiration du 
citadin à une manière de vivre plus proche de la nature, plus sin1pli
fiée, plus calme et éventuellement quasi solitaire. Dapibus ... inemp
tis, des Inets non achetés, c'est l'expression culminante du désir de 
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s'éloigner des circuits conlmerciaux d'une civilisation urbanisée où 
l'homme perd le contact avec la nature et ne tire plus de cultures 
vivrières privées et autononles le nlinimUln nécessaire à son méta
bolislne. 

La tendance écologique n'est pas nouvelle, mais cette tendance 
s'appuie de nos jours sur une infonnation scientifique d'ordre avant 
tout biologique prenant conscience que les ressources, sur la Terre, 
sont nécessairement limitées, alors que la croissance de la population 
et de la consommation en énergie et en matière première suit une loi 
exponentielle. 

Cette même tendance écologique s'accompagne d'un certain pes
sirnisme sur l'avenir de l'hornme et des espèces dont il est le préda
teur direct ou indirect. L'industrie, par la pollution dont elle se rend 
responsable, modifie les conditions écologiques, climatiques, et rnul
tiplie les nuisances de toute espèce. Les chauffages au mazout n'élnet
tent pas seulenlent du CO2 et de l'eau par combustion des carbures 
d'hydrogène: les impuretés soufrées contenues dans le lnazout 
donnent du S02 qui finit par produire, avec la vapeur d'eau atmo
sphérique, de l'acide sulfurique qui attaque les pierres des construc
tions, le bronze des statues, et qui intervient éventuellement dans le 
cycle respiratoire. Les gaz d'échappement des automobiles et motos 
contribuent à polluer les atlnosphères urbaines et facilitent la forma
tion des brouillards, lnalgré les dispositifs de recyclage et recombus
tion des vapeurs d'huile dégagées par le moteur. Les nl0teurs à deux 
tenlps des bicyclettes à nloteur auxiliaire et des vélonloteurs rejettent 
de l'huile incomplètement brûlée, sous forme de vapeurs à l'échappe
ment. 

En nlatière énergétique, les écologistes considèrent la plus dense 
des énergies denses, à savoir, les centrales atOlniques, de rnanière très 
défavorable, en raison des dangers de pollution par avarie (pollution 
du type de la radioactivité) et des dangers que présentent les déchets. 
Cette attitude est un peu paradoxale, car les écologistes, qui tiennent le 
plus grand compte des prévisions à long terme, senlblent bien ne pas 
accorder à la technoscience du nucléaire un crédit de quelques décen
nies pour qu'elle arrive à progresser et à passer, pour la production 
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d'énergie pacifique, de la fission à la fusion. Or la fusion contrôlée 
paraît bien devoir passer avant dix ans au stade du fonctionnelnent en 
laboratoire, et peut-être au bout de vingt ans devenir une réalisation 
industrielle. L'énergie nucléaire aussi aurait pourtant droit à être envi
sagée sans préjugé selon la prévision très sérieuselnent futurologique. 

Le mouvement écologique est au contraire beaucoup plus bien
veillant dès qu'il s'agit des énergies intennédiaires entre les énergies 
denses et les énergies diffuses et irrégulières: géothermie (va peurs 
sèches ou eau chaude), biOlnasse, énergie hydraulique ou des marées. 
Ces sources d'énergie sont effectivement très peu polluantes, mais il 
convient de noter qu'elles ne peuvent à elles seules remplacer les éner
gies denses, qui représentent 85 % du bilan énergétique mondial. Les 
énergies intermédiaires représentent 15 % (10 % pour la biomasse, 
5 % pour l'hydraulique) et les énergies diffuses et irrégulières (rayon
nelnent solaire, vent, énergies thermiques des mers), presque rien 
encore. 

Le mouvenlent écologique est très précieux parce qu'il contient 
une éthique constructive qui a ses normes et peut-être aussi ses limites 
comme toute normativité. Ce qu'il y a de constructif, c'est la prise de 
conscience de la nécessité de ne pas miser uniquenlellt sur les énergies 
dures (ou denses) et de savoir s'équiper pour tirer parti des énergies 
renouvelables (chute d'eau, vent, fermentation des déchets domes
tiques d'une exploitation agricole). Imaginer un village en état de 
presque complète autarcie énergétique est chose effectivement pos
sible et sans doute souhaitable, s'il est bien vrai que la concentration 
urbaine présente de nombreux aspects d'inutile contrainte et pro
voque des carences et surcroîts de fatigue inutiles par la durée des 
transports en comlnun ou par véhicule individuel, et par le prix de 
revient de ces transports. La relation, le pontage entre le lieu de vie et 
le lieu de travail, devient écrasante et très onéreuse, actuellement, en 
France, autour de toutes les grandes villes et particulièrement de Paris. 
Deux heures par jour peuvent être perdues pour les transports, dans 
une ambiance aussi pénible que celle du milieu de travail. La décentra
lisation pennettrait un très considérable rapprochement de l'aire de 
travail et du lieu de résidence. 
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La futurologie écologique trace ainsi le plan d'organisation d'une 
société post-industrielle, dont les unités seraient le plus possible 
autarciques et auto-gérées. On peut COlllparer cet essai sérieux, fait 
dans le sens d'une augillentation de la convivialité, aux projets, éga
lement futurologiques, de Le Corbusier: prendre pour unité de base 
non pas le point, qui donne la ville et sa banlieue, mais la ligne, la 
route, avec les unités de production d'un côté et les maisons d'habi
tation de l'autre, la route assurant les transports et les échanges 
entre unités. Dans cette tllutation de l'espace psychosocial et de ses 
principaux vecteurs, ce serait toute une éthique nouvelle qui trouve
rait l'occasion de son développement. 

III. DIALECTIQUE DE RÉCUPÉRATION 

Cette dialectique est tournée vers le passé comme source et fait 
effort pour en réinsérer les schèmes principaux dans le présent en 
s'étayant sur les tendances orientées vers l'avenir. Il s'agit essentielle
ment de récupérer sélectivenlent dans le passé ce qui peut, en confor
lllité avec les tendances principales de l'avenir, s'insérer dans le 
présent de la recherche et mênle des réalisations industrielles. 

La récupération du passé, par reviviscence, existe déjà, de illanière 
fruste, dans certains mouvements de la «lllode». Faire griller de la 
viande sur le barbecue, avoir dans le living-roolll une cheminée avec 
des chenêts pour brûler du bois, disposer de meubles anciens, avoir 
des livres égalelllent anciens, récupérer des poutres en cœur de chêne 
pour le plafond du living-roolll, c'est une réinsertion de différentes 
étapes du passé. Cette tendance à réinsérer dans le présent, à faire 
revivre, se retrouve même dans la mode vestinlentaire (c'est ce qu'on 
nOlllme le style «rétro»). Nous avons vu en Haute-Loire, il y a 
quelques années, un beau jeune homme en séjour de vacances à qui 
une paysanne avait fait don d'une chemise de marié de l'ancien 
temps: c'était un vêtement blanc, très ample, et merveilleusement 
brodé selon un art consommé de l'utilisation du fil de lin. Cette che-
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mise était ainsi reillise en service, elle revivait en quelque sorte, elle 
était recyclée. Au lieu de rester dans une arnloire COlnme souvenir de 
famille oublié, elle devenait l'appartenance d'un jeune hOInme vigou
reux et agile qui la portait bien et savait l'entretenir. 

L'essentiel est le mouvement par lequel une couche de civilisation 
a d'abord tendance à se dégager des choses anciennes en faveur d'un 
équipelnent 111oderne, en 111ettant «à la casse» des lnatériels ou de 
l'équipement tombé en obsolescence même s'il reste parfaitement 
fonctionnel, et à redécouvrir seulement plus tard la valeur ou les ver
tus des quelques exelnplaires de ces objets qui ont échappé au mas
sacre général. Combien d'autOlllobiles, combien de motocyclettes ont 
pris le chemin de la casse alors qu'elles étaient partielleillent fonction
nelles encore, mais devenaient, selon le tenne anglais, obsolete? 
L'obsolescence n'atteint pas seulenlent les choses, meubles, vêtements, 
mais parfois Inême l'équipelnent ménager ou le nlatériel industriel, à 
cause d'une différence de «design », variant d'année en année. Cette 
tendance à l'obsolescence est Inaximale chez nous en matière de vête
Inents, surtout fénlinins mais aussi nlasculins, et en Inatière d'automo
biles de tourisme ou de ville. L'obsolescence peut d'ailleurs être 
envisagée COlnme un nl0yen de maintenir l'équilibre précaire de tout 
un secteur de production. En France, chaque salon de l'automobile 
présente quelques variations ou 111ême aIlléliorations de détail, nlais il 
a surtout pour rôle de dévaluer les productions de l'année précédente, 
et d'entretenir ou mêlne d'mnplifier un besoin de consommation. Les 
sociétés de consommation sont en quelque sorte mises au rouet: elles 
doivent consomnler pour pouvoir continuer à produire, sous peine 
crise généralisée. Un effet de causalité circulaire fait que, lorsqu'une 
formule de consomlnation est anlorcée dans un pays ou un ensenlble 
de pa ys, il devient extrêmement malaisé, sous peine de crise grave, de 
désalnorcer ce régime de causalité circulaire. 

Lorsqu'un objet se trouve réfo1ïllé pour obsolescence, c'est une 
im.portante quantité de travail humain qui se volatilise sans profit, et 
qui devient irrécupérable. Il s'agit donc bien ici d'une option éthique 
vis-à-vis des techniques. 
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La récupération des choses anciennes, des choses qui ne sont plus 
en production depuis de nombreuses années, est assurée partiellement 
par le goût de la collection. Les antiquaires savent restaurer et 
revendre les rneubles, les objets d'art, les livres qui leur ont été cédés 
par des particuliers ou qu'ils ont pu trouver dans les ventes aux 
enchères. Ce goùt pour l'ancien est si fort en France qu'il a créé tout 
un artisanat de l'imitation des objets anciens les plus divers, et parti
culièrernent des rneubles et des lampes à huile ou à pétrole. Certaines 
lampes à pétrole à globe en verre teinté et décoré sont actuellement 
importées d'Angleterre pour être vendues en France. Ces lampes ne 
sont évidemment pas authentiques. En particulier, le réservoir, primi
tivement en laiton, a été remplacé par un réservoir en fer recouvert de 
laiton en couche lnince. Les lampes sont normalement vendues équi
pées d'un faux bec en fer plaqué de laiton, avec une imitation précise 
des molettes de réglage, faux bec surmonté d'une ampoule électrique 
dissimulée sous le globe, et située dans l'axe d'une cheminée de verre 
capable de créer un tirage pour la flamme des mèches à pétrole. Il est 
probable que l'ancienne cheminée pour un feu au pétrole a été conser
vée en version électrique parce que la cheminée dépasse le globe de 
quelques centimètres et fait par conséquent partie de la silhouette 
générale de la lampe. D'ailleurs, à l'achat, moyennant un supplément, 
on peut acquérir des becs à pétrole munis de lllèches plates qui fonc
tionnent parfaitement. On se trouve donc devant une imitation sur
montée d'une adaptation (la douille pennettant d'employer une 
lalnpe électrique). Cette éthique commerciale est une médiation entre 
une conlplète récupération du passé par reconstitution même de ce 
qui ne se voit pas (le nlétal intérieur du réservoir) et une imitation de 
la seule forme. Il se trouve une méthode analogue chez certains 
constructeurs de meubles «de style» qui respectent les formes d'ori
gine mais elnploient du contreplaqué épais ou du bois latté pour imi
ter les panneaux massifs des lTIodèles d'origine, ou bien rapportent 
par vissage des «pointes de diamant ». Il gravite ici autour du recy
clage des formes anciennes tout un ensemble de satellites plus ou 
Inoins frauduleux mais habiles qui vont de la véritable restauration 
honnête à la pure contrefaçon miInétique. L'essentiel, c'est le désir 
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chez l'acheteur de redonner vie et fonctionnalité à des conceptions 
anciennes récupérées dans un habitat contemporain. 

Le recyclage est plus authentique et plus solide quand il s'agit 
d'objets techniques restaurés, entretenus et relnis en vie par un 
amateur ou collectionneur. Cela se trouve chez les amateurs
collectionneurs de véhicules anciens, automobiles ou Inotocyclettes. 
Tout bon technicien est un collectionneur en puissance, un collection
neur actif et inventif qui sait être beaucoup plus que l'homme consti
tuant un capital. Un ingénieur de l'aérodrome de Salonique possédait 
déjà une voiture Mercedes de 1935. Il a trouvé à acheter une seconde 
voiture exactement du mêlne type. Il a démonté entièrement les deux 
automobiles en sélectionnant les pièces, les composants les lneilleurs, 
puis a reconstruit une seule Mercedes en ajoutant « quelque chose de 
plus» co mine aurait pu le faire un véritable inventeur. Il a distribué, 
au remontage, 160 capteurs et dispositifs de mesure qui évaluent la 
pression de chacun des pneus, le « claquage» d'un fusible, la pression 
et le niveau du liquide Loocked des freins, le niveau du liquide du 
lave-glace. Tous ces contrôles aboutissent à 160 diodes électro
luminescentes groupées sur le tableau de bord dans un rectangle de 
diInensions Inodestes. Autrelnent dit, en recyclant ces deux Mercedes 
sous forme d'une voiture unique, l'ingénieur a réussi, en deux ans 
d'efforts, à faire une voiture unique au monde, supérieure au modèle 
d'origine. C'est un recyclage véritable qui améliore l'objet grâce à 
l'en1ploi des récentes Inéthodes de détection et de contrôle. 

Ce modèle d'un recyclage véritable et amplifiant, donnant plus à 
la sortie qu'il ne prend à l'entrée, organise une dialectique de réas
somption qui rachète des choses du passé et les régénère, ce qui est 
bien plus qu'une simple restauration, nécessairement prisonnière des 
normes, appartenant définivement au passé, que l'on peut tirer du 
modèle, c'est-à-dire de l'objet du passé quand il était nouveau et 
valide. Il a fallu deux ans de travail à l'ingénieur de l'aérodrome de 
Salonique pour régénérer une ancienne Mercedes à partir de deux 
exemplaires datant de 1935 et qui ni l'un ni l'autre n'étaient pleine
filent valides par suite de l'usure de leurs cOlnposants. Et ce remar-
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quable technologue a su enjamber le présent pour faire de cette voi
ture régénérée un modèle d'avenir équipé de toutes les présignalisa
tions possibles, à la mesure de son imagination inventive. Il a même 
ajouté un perfectionnement qui relève de l'humour technologique: 
quand le conducteur quitte sa voiture après avoir enlevé la def de 
contact, une lampe intérieure reste allun1ée quelques secondes de plus 
pour pennettre à l'automobiliste de sélectionner dans le trousseau la 
def pennettant de fenner la portière. Cette alnélioration par un dis
positif de retard ferait plutôt partie d'une étude sur esthétique et 
technique pour laquelle s'atténuerait l'aspect de fonctionnalité extrin
sèque en amplifiant la fonctionnalité intrinsèque, fonctionnalité qui 
relèverait du principe d'individuation par réverbération interne 1. 

Mais l'essentiel n'est peut-être pas vraiment là. L'essentiel en 
éthique, c'est l'être humain, la personne humaine envisagée réflexive
ment selon une pluralité peut-être indéfinie d'idéaux possibles. Que 
peuvent les techniques à ce niveau, en face des normes? Les tech
niques peuvent déjà beaucoup en domaine médico-chirurgical pour 
maintenir l'intégrité somatique et même psycho-somatique, éven
tuellelnent peut-être l'intégrité Inentale. Les techniques Inédico
chirurgicales, après l'ère pasteurienne qui a apporté les sérulns, les 
vaccins et tous les moyens prophylactiques en domaine de virus et de 
111icrobes, arrivent maintenant à la greffe d'organes et à l'emploi pos
sible d'un spectre très étalé de médicaments neurotropes et de pro
thèses 2 • Les techniques du génie génétique sont actuellement capables 
de programlner des bactéries, par exemple pour obtenir une produc
tion de l11édican1ents. les possibilités de fécondation hmnaine in 
vitro, il n'est pas absolument impossible de penser qu'un jour la géné
tique pern1ettrait de contrôler ou de modifier ou même de diriger la 
génétique humaine, par exemple d'élilniner ab origine, ab ovo des 

1. Il serait utile en ce sens d'analyser la genèse du Palais Idéal du facteur Cheval à 
Hauterive, dans la Drôme (France). 

2. Le développement de la technique des transistors miniaturisés permet de 
construire des pace-makers (rythmeurs) implantés sons la peau près du cœur. Dans 
certains modèles récents, il suffit de changer tous les cinq ans la pile qui les alimente. 
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n1aladies qui se tranSlnettent héréditairement. Cette possibilité encore 
lointaine donnerait un sens à la rêverie des alchimistes animée par le 
désir de produire un h0111unculus in vitro. 

Pour l'instant, des réalisations plus modestes dans le sens de la 
récupération, du recyclage, sont en train de s'opérer en don1aine 
humain. Un ordinateur programmé peut constituer une bonne 
machine à apprendre. L'oscillographe à rayons cathodiques est effi
cace pour démutiser les enfants sourds. L'ergothérapie est une tech
nique efficace pour les malades mentaux et pour les enfants 
handicapés. Ce sont autant de voies de récupération qui s'ouvrent. 

Si la récupération est un mouvement de recyclage et reprise en 
arrière, ce sont les gens du troisième âge et les vieillards qui doivent 
en bénéficier. Ce problème est bien au passé, car les gens du troisième 
âge et les vieillards se coulent insensiblement dans le moule que la 
société où ils ont vécu sécrète pour eux et dans lequel ils ont tendance 
à se couler. Or, dans nos sociétés, comme dans presque toutes les 
sociétés à développelnent avancé, l'âge de la retraite élimine des per
sonnes que les progrès de la médecine et de l'hygiène laissent généra
lement valides et capables de produire. Brusquement, et parfois en 
pleine activité inventive, en possession, en tout cas, de tous leurs 
Inoyens, des êtres hUlnains sont mis au rang du personnel indispo
nible, c'est-à-dire mis au passé. Ce ne sont pas seulement des énergies 
gaspillées pour la société, c'est aussi tout un groupe de personnes 
humaines qui se trouvent dans un état de fermeture, de clôture au sein 
d'une société en apparence ouverte, lnais en réalité fennée par 
inexorables barrières d'âge. Ces inexorables barrières d'âge devraient 
être révisées, par exemple échangées contre un mi-telnps profession
nel permettant de conserver une insertion professionnelle, à titre au 
Inoins facultatif, pour tous ceux qui ont conservé leurs forces, leurs 
sens, leur esprit d'initiative, leur créativité intacts. Pour ramener au 
présent ceux que le Code du travail 111et au passé, d'autres voies sont 
d'ailleurs possibles: si tout vieillard pouvait s'occuper d'un enfant 
pour l'éduquer et l'instruire, la puissance d'avenir qui est contenue 
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dans l'enfant ferait équilibre au poids du passé chez ceux qui sont 
in vergentibus annis, au crépuscule du soir de la vie. 

Le modèle intellectuel de cette évocation des problèmes de la pré
sénescence humaine provenant de la ferrrleture sociale constituée en 
barrière d'âge s'alimente d'une réflexion sur les techniques. La tech
nologie approfondie doit apprendre non seulelnent à inventer du 
nouveau, Inais à réinsérer l'ancien et à le réactualiser pour en faire un 
présent sous l'appel de l'avenir. Nous prendrons un seul exen1ple: les 
thermocouples ont été utilisés au XIXe siècle comme générateurs 
d'électricité. Ils ne sont plus employés de nos jours que dans les appa
reils de mesure. Quand la filière photo-voltaïque est envisagée pour 
convertir en électricité la lun1ière du Soleil, seules les photopiles au 
silicium sont considérées. Le technologue historien voudrait que l'on 
fasse l'essai avec des thermocouples. 

CONCLUSION 

La technique est insuffisante pour porter une éthique tnais, avec 
l'aide de la technologie approfondie, elle apporte cependant une auto
nonnativité qui est de l'ordre du gai savoir. Et la technologie croit 
pouvoir dire en tern1inant : « World is rich ». 





III. 

Fragments et notes 





Psychosociologie du cinéma 
(inédit) 
(1960) 

Ce texte, que nous ne pouvons pas dater avec précision, est 
malheureusement partiel: après l'introduction, seule la première par
tie, « Cinéma et passé», est rédigée. Le plan annonçait aussi « Cinéma 
et présent» et « Cinéma et avenir», et une liste bibliographique 
l'accompagnait. Il s'agit donc très probablement d'un cours. 

Définir le cinéma comme forme d'art ou comme instrument de 
plaisir, comme moyen de propagande ou procédé pédagogique, 
con1me industrie ou cornIlle comillerce, laisse de côté la réalité psy
chosociologique 1 de cette activité qui se laisse difficilement concep
tualiser selon des schèilles préalables. Une activité comIne le cinélna 
est en fait capable de créer elle-même des concepts dont l'usage 
s'apprend dans la lllanipulation des réalités cinénlatographiques, 
mais qui peuvent être étendus et n1ême universalisés au point de 
constituer une véritable vision du monde. COllln1e la guerre, les Inou
vements de foule, les Inythes et les rites, les échanges et l'exercice de 
l'autorité, le cinéma doit être saisi en lui-mêlne et selon ses structures 
et ses dynamismes propres avant d'être inadéquatement classé par 
rapport à des réalités antérieures (art, littérature) ; une phénoménolo
gie doit ici précéder l'analyse sociologique et psychologique. 

1. Mention manuscrite en marge: «Une réalité psychosociologique est ce qui est 
source de concepts-paradigme. Source de sémantèmes: par rapport auquel les anciens 
sémantèmes sont inadéquats. » (N.d.É.) 
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Le cinélua est réalité psychosociologique parce qu'il üuplique une 
activité d'hon1lues en groupe, et une activité qui suppose et provoque 
des représentations, des sentüuents, des mouvements volontaires; 
cette activité suppose et produit une relation interindividuelle dans 
laquelle l'individu n'intervient pas seulen1ent con11ue unité, mais 
aussi COITnue porteur d'un faisceau de significations, d'intentions, de 
tendances qui s'actualisent dans la situation cinématographique 
alors qu'elles n'avaient pu venir au jour plus tôt dans toute la durée 
du temps de l'humanité 1. Découverte et construction de l'homme 
par lui-n1ême, réalisation d'une historicité qui n'est pas seulement 
événementielle luais qui est aussi réserve de virtualités et puissance 
d'auto-création, telle est la signification de l'épreuve à laquelle le 
cinéma soumet l'hUluanité par un nouveau mode de conscience et de 
connaissance, d'appréciation et de représentation. Retour de la réa
lité de l'holulue à la connaissance de l'holl1me, du geste à la 
conscience du geste, avec un certain délai et une formalisation définie 
qui efface ou renforce électivement tel ou tel aspect, augmente ou 
réduit telle dimension, le cinéma est un certain régime du rapport de 
l'homme à lui-même, comme individu et COlUlue groupe, à lui-rnêlue 
et à autrui. 

Pour cette raison, il n'est pas seulen1ent un moyen d'inforn1ation 
ou de cOlupensation, mais aussi le paradiglue d'une certaine forme 
d'auto-régulation; il est par conséquent au principe d'un certain lien 
entre action et représentation. 

Une étude psychosociologique peut donc se demander quelle 
modification apporte l'introduction du cinéma dans le régin1e des 
échanges interindividuels. Pour cela, il faut con1prendre ce que le 
cinéma remplace et continue (sinlple changement de forme, mais per
ITlanenCe de fonction), ce que le cinélua apporte de nouveau et condi
tionne; enfin, quel appel il crée en faveur d'autres formes, quel besoin 
il institue en n10difiant l'équilibre des échanges interhumains. Ceci 
pourrait aboutir à l'ordre de recherche suivant: cinéma et passé; 

1. Voir la note 1 à «La mentalité technique ", p. 296. (N.d.É.) 
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cinéIna en lui-même, c'est-à-dire cinénla et présent; enfin, cinéma et 
avenIr. 

1. Cinéma et passé. Le cinétna comme héritier 

Le cinéma prend la succession de la thaumaturgie grecque, des 
ombres chinoises, et de la lanterne magique. Tous ces moyens ne sont 
pas seulement des techniques de projection et des arts d'illusions, 
mais aussi des opérations d'amplification et de fusion qui, grâce aux 
propriétés de cette transformation géOlnétrique qu'est la projection, 
agrandissent aux dimensions d'un Îlnmense public l'image de certains 
objets. La vision directe de l'objet (perceptions théâtrales) suppose 
une réciprocité du voyant et du vu, du spectateur et de l'acteur. Au 
contraire, la projection ne présente plus l'objet ou l'acteur aux spec
tateurs; la projection, portée par le faisceau IUlnineux, vient de par
derrière, se déroule dans le dos du spectateur. La vision directe 
conserve la dimension réelle du spectateur et de l'acteur, mêIne si 
l'acteur se hausse sur des cothurnes ou s'agrandit le visage par un 
masque qui pennet à sa voix de porter plus loin. L'acteur en vision 
directe est nécessairement limité par sa dimension d'individu devant 
une foule; il ne peut franchir que faiblement cette liInite, et en per
dant en souplesse ce qu'il gagne en portée; le masque est plus grand 
et plus visible que le visage humain, lnais il est fixe et stéréotypé (ni 
jeux de physionOlnie, ni aspect individuel, mais seulement type de 
l'esclave, du senex, du lena). La voix, à travers cet adaptateur d'impé
dances qu'est un masque, devient plus efficace dans l'air, parce que 
l'air charge ll1ieux les organes de la phonation; nlais c'est au prix 
d'un affaiblissement de la bande passante de fréquences, donc d'une 
perte du timbre individuel et des nuances et inflexions. 

Au contraire, la projection joue comIne un relais grâce auquel une 
énergie extérieure (énergie d'alin1entation) est modulée par la forme 
dont le support énergétique peut être aussi faible qu'on le désire; une 
feuille de papier, une plaque de verre légère peut moduler un faisceau 
lUlnineux d'une très grande puissance qui, sur un mur ou un écran, 
va projeter l'image itnmensément agrandie des fonnes figurées sur la 
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feuille ou la plaque. Le thaun1aturge déplace de la Inain les planches 
découpées qui projettent leur ombre sur le mur de fond, alors que le 
machiniste du théâtre doit utiliser des machines puissantes pour faire 
apparaître une ombre. 

Ce pouvoir d'amplification par relais est aussi donné aux sons: la 
diffusion après enregistrernent et lecture magnétique ou photoélec
trique rend illünitée la portée du son grâce au relais qu'est l'amplifica
teur électronique: le grandissement n'impose plus un appauvrissement 
corrélatif de la richesse de l'information. Un amplificateur puissant 
n'impose pas plus de distorsions qu'un amplificateur très faible, de 
même qu'une image agrandie cent fois n'est pas plus floue qu'une 
image agrandie vingt fois, pour le spectateur. La loi de la proportion 
inverse entre la quantité d'information et la portée physique de l'infor
mation, qui est la loi de la vision et de l'audition directes, n'est plus 
valable pour l'information projetée visuelle; elle n'est pas valable non 
plus pour l'information projetée auditive qui peut l'accompagner. 

En ce pren1ier sens, le cinélna recueille l'héritage de tous les 
procédés de grandissement par projection. Mais le grandissement 
par projection, sous sa forn1e la plus perfectionnée, aboutissait, par 
la photographie ou le dessin, à des plans fixes; les formes prirnitives 
de projection (thaumaturgie, olnbres chinoises) conservaient au 
contraire le Inouvement, parce qu'elles utilisaient comme archétypes 
des objets réels et réellen1ent n10uvants et séparés les uns des autres; 
ce procédé était conditionné par l'en1ploi de la projection directe 
dans laquelle le seul point de concours des rayons lun1ineux est la 
source lumineuse, choisie la plus ponctuelle possible. 

Ce principe autorise la position d'objet à projeter dans différents 
plans; les objets peuvent donc avoir une épaisseur, et même se super
poser en s'éclipsant, ce qui autorise les différents types de mouve-
111ents, et n1ême une transforn1ation apparente d'un objet dont 
l'on1bre conserve son identité, par pivotelnent ou rapprochelnent et 
éloignement de la source lumineuse. Au contraire, la projection indi
recte par système optique nécessite, pour que l'image soit nette, que 
les figures à projeter soient toutes dans un seul plan, parallèle à celui 
de l'écran de projection. Alors la thaumaturgie disparaît; l'Îlnage qui 
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est sur l'écran n'est plus conternporaine de la manipulation du thau
rnaturge; elle est nécessairelnent une inlage fixe, préparée d'avance, 
déposée. La projection ne présente plus, mais représente seulelnent; 
nlême si un nouveau procédé lui redonne le Inouvement, il est impos
sible de lui rendre la sitnultanéité par la projection lUlnineuse à partir 
d'un système d'optique. 

C'est cette dernière distinction entre la simultanéité et la représen
tation différée qui crée une profonde différence entre le cinéma et la 
télévision: la télévision peut présenter un événenlent au Inoment 
même où il se produit; elle est pour cette raison un moyen de vision à 
distance et de diffusion; des millions d'hOInmes peuvent voir au mêlne 
instant le geste de la main d'un homrne, avec seulement ce retard, plus 
petit que toute grandeur biologique et psychique, qu'itnpose la trans
mission hertzienne ou par câble coaxial. Le cinéma utilise au contraire 
toujours un support matériel qui constitue un enregistrement. 

En résumé, le cinéma, recueillant l'héritage de la projection, ne 
conserve que le pouvoir de grandissenlent, laissant de côté le pouvoir 
de simultanéité; il retourne le sens du rapport entre l'acteur et le 
public de théâtre: au théâtre, l'acteur est plus petit que le public; au 
cinénla, l'acteur est plus grand que le public, mênle si ce public rem
plit toute une plaine, comnle dans ces drive-in où les coques des voi
tures luisent à la lueur diffuse de l'imlnense écran COInme une coulée 
d'insectes sur une feuille d'arbre. Mais le cinéma n'a pas recueilli le 
pouvoir de simultanéité: il diffère l'infonnation, comnle le livre, et la 
fixe en la détachant de l'objet comme toute reproduction. 

Le deuxièlne héritage que recueille le cinélna est celui des 
recherches des physiciens et des physiologistes sur la décolnposition 
du mouvement et sa reproduction. Cette analyse a d'abord été faite 
par le dessin nlanuel; le physicien belge Plateau avait construit un 
disque qui comportait sur sa périphérie un certain nOInbre d'in1ages 
représentant les phases successives d'un Inouvement déterminé (par 
exemple un pas de danse); vue à travers un oculaire, ce disque en 
rotation donnait l'iInpression du Inouvement (1832). Horner, 
en 1833, avait utilisé dans le Zootrope une bande d'images dessinées; 
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cet appareil, perfectionné, était devenu un jouet nommé Phénakisti
scope que Baudelaire décrit avec grande minutie dans sa «Morale du 
joujou» (rond de carton percé de fentes concentriques et orné de des
sins décomposant un mouvement; le sujet, placé devant une glace, 
apercevait dans celle-ci une silhouette dansante). Éluile Reynaud 
construisit un appareil comportant un tanlbour à Iniroirs mis au 
centre d'un tambour qu'entourait une bande d'images: ce fut le Praxi
noscope, qui utilisait une lampe à pétrole, alors parfaitenlent au point. 
L'appareil fut perfectionné par l'adjonction d'un système de projec
tion, puis Raynaud, utilisant la chaîne engrenée dans une roue dentée 
(Sergeant, chaîne de bicyclette), fait jouer à une bande d'images perfo
rée le rôle de la chaîne; le tambour de glaces était placé au centre d'une 
roue de cuivre entraînée par la bande d'images. Raynaud construit 
ensuite un stéréo-cinéma, mais sans projection. Marey, en 1890, déve
loppe des procédés d'enregistreluent photographique qui réalisent la 
déconlposition du mouvement, par exemple la marche de l'homme et 
le vol des oiseaux; une bande de pellicule se déroule d'un Inouvelnent 
intermittent derrière un objectif photographique. Les frères Lunlière 
inventent le système de la croix de Malte COlunle obturateur tournant, 
et construisent un projecteur utilisant la pellicule photographique 
(1895). Edison perfectionne le procédé, ou le réinvente. 

troisième héritage recueilli par le cinéma est celui de l'art pho
tographique; les progrès techniques du cinéma ont été en partie 
conditionnés par ceux de l'énlulsion photographique (panchrolua
tique, puis en couleurs; plus rapide, donc faible ouverture et grande 
profondeur de chalup sans lUluière excessive). L'elnploi de la pellicule 
à support incombustible et du format substandard auglnente les 
moyens de diffusion. Mais la photographie n'est pas seulement pro
cédé de prises de vue; avec la pellicule souple, elle est aussi un remar
quable 1110yen de reproduction, comparable à l'iInprinlerie par le 
nombre des copies, et supérieur à l'imprimerie par son aptitude à 
reproduire des inlages; par contre-typage ou par procédé optique, un 
filIn peut être reproduit un très grand nOlnbre de fois et diffusé 
conl1ne un texte. Par cet aspect toutefois, le cinélna, actuellernent, est 
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d'ordre industriel, car le prix de revient d'une copie au format de 
35 mm interdit l'existence de fihnathèques particulières ou même col
lectives ; dès lors, les organismes de distribution donnent à la diffusion 
des films un aspect commercial qui est corrélatif de la nature indus
trielle des procédés de copie. Un filrn très court: coûterait, par le seul 
prix de la matière employée, 80000 F en 35 mm. Par contre, avec les 
progrès faits par le fonnat substandard (16 mm), le mêlne film coûte
rait seulement 30000 F; on entrevoit donc le temps où un filn1 de 16 
mm ne sera pas plus cher qu'une édition d'art. 
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Guicharnaud: l'univers magique et l'image cinématographique. 
The lost week-end. 
Jean Deprun, Cinéma et identification, Revue de fi17nologie. 
Rayer, Revue de fihnologie. 

1. Extraits. 





Objet technique et conscience moderne 
(inédit) 
(1961) 

ous publions ici deux inédits consacrés à l'anthropo
technologie. Cet texte, ainsi que le suivant, est un texte dactylogra
phié conservé dans les archives personnelles de Gilbert Simondon. Il 
est inédit et date très probablement de 1961, autour de « L'effet de 
halo en matière technique», qui se termine sur un appel à une 
«anthropo-technologie théorique et appliquée ». 

Critique du lTIodernisme technique: 
Une nouvelle querelle des Anciens et des Modernes serait malve

nue: nous ne sommes pas supérieurs à nos devanciers parce que nous 
nous déplaçons plus vite ou avons des moyens plus parfaits de trans
mission de la pensée et de l'infonnation. Nous ne sommes pas non 
plus inférieurs à eux; les lamentations sur le bon vieux temps où l'on 
passait la veillée autour de l'âtre avant l'électrification des calnpagnes 
sont une pauvre littérature. On accuse l'objet technique de rendre 
Phomine esclave: c'est parfaitement vrai, mais l'ho mIne est en réalité 
esclave de lui-même, parce qu'il l'accepte, lorsqu'il se livre aux objets 
techniques; il se livre à eux comme on livre son âme au Démon, par 
désir de puissance, ou de gloire, ou de richesse; la tentation ne vient 
pas de l'objet, mais de ce que le sujet croit voir dans l'objet qu'il 
médiatise; le serpent et la Femme n'auraient pas été accusés d'être des 
tentateurs et des corrupteurs si l'homme n'avait pas recelé en lui le 
germe de la concupiscence. Si l'objet technique est corrupteur et alié
nant, c'est parce qu'il a été fabriqué pour susciter des Inotivations 

363 



Fragments et notes 

violentes: il crée des besoins parce que le constructeur l'a chargé 
d'aspects secondaires, inessentiels, vénaux, sociaux, s'adressant à la 
part la plus corruptible de l'utilisateur; ce fard, ces espèces menson
gères, cette coquetterie de l'objet technique sont des phénomènes de 
civilisation, des phénomènes psycho-sociaux, dont les essences tech
niques pures ne sont point responsables, et qu'une psychanalyse de la 
technicité doit exorciser, comlne une vraie psychologie de la Femnle 
annihile le ITlythe destructeur de l'éternel félninin et rend à l'Îlnage de 
nos cOlnpagnes la dignité essentielle de l'être vrai. 

Cependant, une psychanalyse purificatrice de l'objet technique ne 
suffit pas; elle doit être suivie d'un travail constructif d'anthropo
technologie, destiné à faire des schè1nes techniques des contenus de 
culture, et à faire de la technologie l'équivalent d'une logique symbo
lique ou d'une esthétique. Cette perspective trouve toute sa significa
tion lorsqu'on considère l'objet technique non pas seulement comlne 
un ustensile, chose d'usage, d'utilité, pur Inoyen qui ne vaut qu'à 
travers la fin poursuivie (c'est pourquoi on dit si souvent que l'objet 
technique doit toujours être au service de l'homnle : il resterait esclave 
et corrOlnprait son Inaître), mais bien COlnine effort hUlnain condensé, 
en attente, être virtuel disponible, action potentielle. Pour cela, il faut 
réfonner non point seulement notre regard, pour le purifier, mais il 
faut réformer aussi l'opération technique: elle doit viser à constituer 
un objet ouvert, perfectible, et néoténique, c'est-à-dire dépositaire 
d'un potentiel évolutif; cet objet ne doit pas être chose vendue, possé
dée, 1nais chose qui institue une participation. En ce sens, dépositaire 
d'une réalité hmnaine, cOlnpagnon de l'homlne et non chose ou pur 
objet, libre par rapport à lui quoique lié à lui, il augmente la densité 
du champ humain d'activité: il est réellement comnle un être social, et 
constitue non pas un supplénlent d'âme (cela, il ne peut l'être) mais un 
supplénlent de société et de pouvoir d'action: c'est le couple homlne
Ina chine qui est l'ensemble concret. Des modes d'être et de pensée, des 
types de structure sociale qui ne pouvaient exister avec des individus 
sans équipement, hmnainenlent solitaires, peuvent se concrétiser et se 
structurer grâce à cet apport, cet enrichissement en potentiels. 

364 



Objet technique et conscience moderne (inédit) 

Une des conséquences les plus immédiates et les plus palpables des 
nouvelles structures qu'autorise cet enrichissement en opérations 
techniques, c'est celui des notions que nous appliquons aux relations 
interhumaines. Ce serait déjà un progrès moral inestimable si l'on 
appliquait à tout être humain et plus généralement à tout vivant les 
normes de protection, de sauvegarde et de Inénagement que l'on 
accorde intelligernnlent à l'objet technique; on doit traiter l'homlne 
au moins comme une machine, afin d'apprendre à le considérer 
comme celui qui est capable de les créer. 





Anthropo-technologie 
(inédit) 
(1961) 

Nous supposons que ce texte est le développement d'un travail 
de séminaire comme semble en témoigner une bibliographie très 
fournie l'accompagnant, et comprenant notam11'lent « L'effet de halo 
en matière technique». 

Leroi-Gourhan, dans Milieu et techniques, note le caractère d'éco
nomie du métal qui apparaît dans certains outils, où tout ce qui peut 
être de pierre ou de bois, 111atériaux autochtones naturels, est effecti
vement réalisé de cette façon, le métal étant réservé aux tranchants, 
aux pièces qui travaillent, et ne jouant jamais un rôle passif, comme 
celui du lest, ou un rôle purement statique, comn1e celui d'une table, 
d'un support, d'une armature. 

De tels exemples ne sont pas des cas de pauvreté, tnais des cas 
rares plus fins et plus parfaits que les cas de réalisation en un seul 
matériau; ils peuvent devenir pilotes, c'est-à-dire apparaître COlnme 
chefs de file d'une série indéfinie de réalisations raffinant sur la distri
bution des différentes tnatières dans les différentes fonctions. Le tota
litarisme de la matière, qui oblige l'objet à être de bois, ou de fer, ou 
de pierre, est l'expression d'un manque de liberté du réalisateur 
vis-à -vis de la galnrrle des Inoyens, rétrécie soit par les conditions 
d'approvisionnement, soit par des habitudes sociales (le bois est 
plus pauvre que le Inétal), soit surtout par le dualisme hylémor-
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phi que l, Ce dernier dualislne consiste en ceci: l'objet est d'abord 
géométriquement et mécaniquement conçu comme un ensemble de 
fonnes en fonctionnelnent, puis l'objet est réalisé en une seconde 
étape au Inoyen d'une matière neutre et passive, esclave de la fornle, 
servante de l'intention fabricatrice déjà achevée avec la découverte 
des formes Inécaniques. Mêllle quand une dualité de matières est 
acceptée, c'est généralement comme un pis-aller, par économie, et de 
façon segmentaire. 

Mais en réalité il faudrait penser ensemble la forme et la matière 
sans discontinuité, selon un schéma transductif: un ensemble peut être 
réalisé à partir d'un centre de gravité qualitatif correspondant, par 
exelnple, aux conditions thermiques et aux conditions gravifiques d'uti
lisation de la machine. En certains cas, on peut admettre une solution 
de continuité dans la matière, comme dans les outils qui sont en acier 
ln ais dont l'extrélnité porte une pastille soudée de carbure de tungstène. 
En d'autres cas, la transition se fait de façon continue du pôle porteur 
au pôle actif, comme dans les outils en acier cémenté dont le coefficient 
de carburation augmente vers la pointe active. L'art des alliages à pro
portions progressivement variées correspondrait à l'adhésion la plus 
concrète possible de la matière à la forme, et réciproquement. 

C'est bien dans cette voie qu'il faut rechercher une des meilleures 
conditions de concrétisation, celle de la matière et de l'enselnble 
matière-forme. Ce problème ne sera vraiment résolu que lorsque la 
dualité ou le pluralislne des caractères qualitatifs liés aux ordres de 
rnatière sera remplacé par un étalement spectral. Les bois imprégnés 
sont un exenlple de l'élaboration de la matière selon un gradient qua
litatif et de proportion de cOlnposition ou de mode de traitement qui 
préfonne la forme fonctionnelle. 

Si nous prenons comme exelnple le cas du fer et du bois, nous 
voyons que le Inode totalitaire consiste à faire toute la machine en fer 

1. Pour une analyse des fondements et des limites du schème hylémorphique, voir 
L'Indiuiduatùm à la lumière des notions de forme et d'infonnation, Première partie, 
Chapitre premier, ({ Forme et matière" (Grenoble, J. Millon, 2005), et la conclusion du 
Mode d'existence. (N.d.t.) 
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ou en bois, par principe. Le rnode dualiste, qui peut correspondre à 
une optimisation partielle, assez grossière, consiste à faire en bois 
tout ce qui ne doit pas être particulièrelTlent robuste, et à réserver le 
métal aux pièces nobles; il Y a ici un aspect bimodal hiérarchique, 
non transductif; on a de cette façon la ITlachine du pauvre, du brico
leur, des pays sous-développés ... Ce n'est pas une optimisation véri
table, c'est-à-dire intrinsèque; elle n'est qu'extrinsèque par rapport 
aux schémas fonctionnels de base; l'économie de guerre s'exprime 
souvent de cette façon. Ce caractère de servitude, de vicariance d'une 
des matières par rapport à l'autre, est considéré comme l'aveu d'un 
ITloindre niveau de perfection, et amène tout un ensemble d'aspects 
individuels ou sociaux d'infériorité reconnue ou cachée. A moins 
toutefois qu'un certain pUriSlTle, une certaine préciosité, ou la mode, 
n'incitent à adopter, pour paraître les rnaintenir, des modes originaux 
de construction. Mais on sent qu'illTlanque quelque chose: la fonc
tionnalité parfaite, qui résiderait ici dans la transductivité hylique. 

Cette transductivité n'est possible que si la préparation de la 
matière est déjà un progrès vers l'apparition de l'objet déterminé, si 
elle est, par conséquent, sur la voie de l'individuation qui est genèse 
de l'objet. Une récurrence de l'individuation de l'objet sur la prépa
ration de la ITlatière est la préface et la condition de cette transducti
vi té ; la matière doit être matière pour tel objet, au lieu que l'objet 
soit fait de telle matière, c'est-à-dire après que cette ITlatière existe. 
Objet à construire et ITlatière en voie de genèse doivent être contem
porains en tant que projet pensé. 

L'olivier d'Ulysse, qui développait horizontalen1ent ses branches 
et devenait un lit enraciné, est le ITlodèle de cette genèse de la ITlatière
objet, selon une intention définie. 

Considérons enfin la façon dont le choix d'une n1atière est une 
résultante des conditions culturelles: le même manteau est fait de telle 
ou telle étoffe, selon qu'il doit habiller un riche ou un pauvre. Le 
manteau se défonne en ce cas plus ou ITloins vite, mais à l'origine le 
manteau de riches et le n1anteau de pauvres sont sernblables. Seule
ment la relation de la forme à la matière est plus serrée dans le man
teau de riche, qui est en fait le plus vrai manteau, le plus réel en tant 
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que manteau, si la richesse est faite de la qualité de tenue de l'étoffe et 
non d'ornelnents surajoutés. Le manteau de pauvre est en quelque 
Inesure une sünulation du vrai Inanteau. 

Il existe aussi dans le choix de la Inatière une influence des condi
tions du travail de prise de fonne: les automobiles d'Europe sont 
généralement faites entièrement de métal: c'est que la tôle peut se 
former industriellen1ent à la presse, alors que le bois est généralelnent 
plus propre au travail artisanal. Mais on pourrait concevoir assez 
naturellement une auton10bile dont seuls le moteur et quelques élé
ments fondan1entaux de carrosserie et de transmission seraient entiè
rement métalliques: une grande partie de l'automobile pourrait être 
réalisée sous forn1e de bois, purs ou imprégnés, et peut-être de bois 
rigoureuselnent desséchés sous vide, puis métallisés en surface au 
Inoyen de métaux inoxydables, ou bien non pas métallisés mais 
ünprégnés de matières plastiques impern1éables et chimiquement 
inertes, ou encore partiellement dissous au moyen de solvant vernis
sant le bois avec le bois lui-même. La nécessité d'appliquer une 
couche de peinture Inarque en effet le caractère inachevé de la 
matière dont sont faits beaucoup d'objets techniques; la peinture 
devrait être fonctionnellelnent renlplacée par l'état de surface, par un 
traitement de la matière intégrée à la fabrication de la matière elle
même. De Inême, l'insonorisation d'un véhicule ne devrait pas être 
obtenue au n10yen d'un matériau supplén1entaire, nlais par le choix 
de matériaux étouffant les vibrations, et, Inieux encore, par la 
recherche des types d'engrenage et de distribution les plus exempts 
de vibrations. 

Relnarquons que, dans certains cas, le fonctionneluent d'un 
ensemble aboutit de lui-rnême à une concrétisation de la matière 
selon le schèlne fonctionnel transductif: un palier auto-lubrifiant en 
bronze poreux se polit en surface tandis que la matière-support des 
couches inférieures sert de support rigide, de réserve d'huile, et de 
systèlne d'adduction du lubrifiant vers la surface de friction. Un palier 
lubrifié, quel que soit le mode de graissage, est en fait un ensemble 
métal + huile, le Inétal supportant l'huile, un peu COlnme un objet en 
fer qui se terminerait par une couche de peinture; sÎlnplelnent, l'huile 
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est sOUlnise à un renouvellement constant par glissement des couches 
de Inolécules les unes sur les autres. Le rodage a, entre autres, l'effet 
de rendre la couche superficielle du métal apte à toujours se terminer 
par un filIn d'huile sans déchirure. Fonctionnellement, on pourrait 
dire que c'est l'huile qui est la n1atière qui travaille, con1me c'est la 
pastille de carbure de tungstène qui travaille sur un outil de coupe 
à pastille soudée; et on pourrait comparer la structure hylique acier 
+ carbure à l'autre structure, égalernent hylique, métal + filIn d'huile. 

Il existe donc un aspect de 1'0ptünisation d'un objet technique qui 
est l'optimisation du rapport entre les différentes zones de matière 
ernployées pour réaliser une unité de forme. Les organismes vivants 
nous donnent une image nette de cet arrangement polarisé de zones, 
COlnme dans le passage du dern1e à l'épidenne, ou comlne dans 
l'aubier et l'écorce d'un arbre, ou encore comme dans les couches 
concentriques d'un os. Il peut y avoir des paliers, il peut aussi y avoir 
continuité progressive, lnais l'essentiel est qu'il y a ordre, dans la 
lnatière de l'organisme, qui est lnatière organisée. Au-dessus d'un 
certain niveau d'exigence, il y a changement de niveau, palier: sous la 
plante du pied, un épaississelnent calleux suffit, n1ais au bout des 
doigts il y a les ongles, qui sont plus que de la peau épaissie, n1ais 
répondent à cette même fonction de contact sans blessure avec les 
objets. L'organisme est informé en ce sens qu'il y a non-hasard au 
niveau même du spectre de position de la Inatière, de sa dispersion à 
l'intérieur de l'organisil1e. La perfection est ici la Inême, dans le vivant 
et le non-vivant. La résonance interne de l'organisn1e par rapport à 
lui-lnême est cette absence de hasard dans la répartition; elle est 
la même chose que la tendance à l' optünisation, elle se traduit de la 
même façon: elle permet d'aboutir à l'emploi de la moindre quantité 
de n1atière possible, donc de diminuer le plus possible les causes de 
hasard et de dégradation; c'est l'élévation du niveau d'organicité. Un 
organisme est d'autant plus organisé qu'il y a moins d'indétermina
tion possible en lui. On pourrait dire aussi qu'il est plus concret qu'un 
plus gros accon1plissant les mêmes fonctions. Pour une Inên1e quan
tité d'éléments matériels effectivement séparables, donc pouvant don
ner lieu à des con1binaisons variées, un organisme est d'autant plus 
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parfait qu'il contient plus de décisions faisant que tel élén1ent défini se 
trouve à telle place définie et non pas à telle autre: s'il est tout entier 
fait de n1atière organisée, placée selon des gradients qualitatifs ayant 
une signification fonctionnelle, on peut dire qu'il possède la plus 
haute quantité d'information possible, puisque à chaque élément pou
vant être placé correspond une réponse donnée, une place assignée: 
chaque élément pose la question de sa place par rapport aux autres, et 
l'organisme le plus parfait est celui qui a donné une réponse à chaque 
élélnent discernable comn1e élélnent, c'est-à-dire pouvant être effecti
vement placé parce qu'on a prise sur lui. L'élément est ici l'élément 
manipulable, assimilable ... et non l'élément dernier de la physique. 
Le système technique ou le schéma vital spécifique est le Ineilleur 
lorsqu'il réalise par la ségrégation de tel ou tel sous-ensen1ble structu
ral et fonctionnel un ensemble d'assignations de places plus précises; 
les discontinuités des organes doivent sans doute être conçues surtout 
comme des moyens de réaliser mieux ces transductivités classantes, 
en en réalisant davantage, plutôt qu'en en réalisant une seule. Sinon, 
une énorme amibe suffirait pour constituer toute la vie, et tous les 
outils pourraient être d'une seule masse. Les Inachines se séparent des 
organismes en ce que, chez ces derniers, il subsiste toujours une trans
ductivité générale assez serrée qui se surin1pose à la transductivité de 
chacun des organes et établit entre eux une résonance interne plus 
intense 1. 

1. Sur la résonance interne dans l'objet technique et dans le vivant, cf. notamment 
L'Individuation à la lumière des notions de forme et d'information, I, I, 3, « Limites du 
schème hylémorphique», Grenoble,]. Millon, 2005, p. 48. (N.d.É.) 



Objet économique et objet technique 
(1962) 

En juin 1962, Gilbert Simondon est sollicité par un jeune écono
miste (Jean-Louis Maunoury), qui s'intéresse, pour sa thèse!, à la 
place de l'entrepreneur au sein des événel11ents scientifiques et tech
niques, et au contenu évolutif des innovations techniques. ].-L. Mau
nourya connaissance du MEOT (1958) et de l'article «L'effet de 
halo» (1960); il cherche à comprendre exactement ce que signifie 
« objet technique» : un textile n'est-il pas objet technique? La triode 
n'est-elle pas plus proche d'un objet en styrène que d'une turbine? 
Peut-on faire coïncider les catégories économiques en usage (bien de 
consommation, bien d'usage, bien de production) avec des critères 
techniques ?Quelle est l'influence des facteurs économiques dans le 
processus de concrétisation? N'y a-t-il pas souvent contradiction 
entre les contraintes économiques et les contraintes techniques? Et 
quelle est la part de l'obsolescence, si un objet est « rendu désuet par 
un progrès technique» (comme les avions à hélice seraient rendus 
caducs par les avions à réaction) ? 

Nous publions ici la réponse (ou premiers éléments de réponse) que 
Gilbert Simondon lui fit en juillet 1962, et conservée dans ses archives. 

La notion d'objet technique doit être élargie; ensemble architec
tural conçu con1me un tout organisé, avec réseau de distribution et 

1. La Genèse des Îmzouations. La création technique dans l'activité de la firme, Paris, 
Puf, 1968. 
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de récupération, avec systèlues de contrôle et de régulation de tempé
rature, éclairage. Un terrain agricole peut être technicisé par systèlue 
de contrôle de telupérature, irrigation. 

Ce qu'on peut entendre par « objet technique» 

Les catégories économiques (consommation, usage, production) 
caractérisent des niveaux de perfection et non des schèmes internes 
de fonctionnement; [une] lampe triode double série sécurité 
employée sur machine à calculer est bien de production; livrée à 
utilisateur après longue série d'essais qui élèvent considérableluent 
son prix de vente; la luêlue lanlpe, produite en grande série et 
contrôlée seulenlent par échantillons, sans mesures individuelles, est 
un bien d'usage général; la mêlue lampe enfin, récupérée dans les 
surplus, est vendue au rabais aux adolescents bricoleurs qui en font 
souvent un usage destructif: cet enlploi pédagogique est assimilable 
à une consommation. 

Or il s'agit ici de niveaux de technicité, de niveaux de fiabilité, de 
constance des caractéristiques; la panne de la luachine à calculer 
arrête un travail de production; la panne du récepteur de télévision 
est un incident familial; le non-fonctionnement d'un montage de 
radio, pour un jeune aluateur procédant aux essais, est un échec répa
rable avec les moyens locaux, par simple changement d'un élément; 
l'élément défectueux, ou seulement plus faible qu'un autre, est rejeté 
COlume un bien de consolumation au profit d'un autre. Ajoutons que 
le niveau supérieur, de fiabilité maximum, n'est pas seulement celui 
de la production, luais aussi des situations dangereuses ou du travail 
de laboratoire: l'avion, le navire, les matériels de guerre sont équipés 
en élénlents de sécurité, alors que l'automobile reçoit seuleluent la 
qualité d'usage. Les jouets sont généralement constitués d'éléluents 
de qualité très inférieure à la qualité d'usage, ce qui indique qu'ils 
appartiennent à la catégorie des biens de consommation. Enfin, on 
doit considérer comme un aspect de consOlumation le fait de l'obso
lescence sociale: une automobile, tout comnle un chapeau, est démo-
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dée avant d'être usagée ou techniquelnent dépassée; une locomotive 
ne subit pas cette obsolescence sociale (ou psychosociale). 

Pour tenir cOlnpte des aspects variés de ces trois catégories écono
miques, il serait possible de dire que la catégorie des biens de consom
Ination correspond à une utilisation destructive, alors que celle des 
biens de production correspond à une utilisation non destructive, 
rnénageant des processus de contrôle, de rénovation, de rechange des 
éléments usagés. L'objet technique de consolnmation est fermé en sa 
structure et limité dans sa durée; son évolution est une dégradation; 
l'objet technique de production est ouvert en sa structure, non-limité 
dans sa durée; il peut évoluer par adaptation. La catégorie d'usage est 
intermédiaire entre les deux précédentes; l'objet technique d'usage est 
relativement ouvert; il est soulnis à obsolescence COlnn1e l'objet de 
consolnn1ation, Inais cette obsolescence est limitée à un certain niveau 
par les caractères de production: l'ancienne autolnobile de luxe peut 
devenir voiture familiale pour classes pauvres, puis automobile de 
forain. C'est à ce niveau intern1édiaire entre la consommation et la 
production que se situent les phénomènes proprement économiques. 

Il est bien certain que la machine est objet technique; mais elle 
n'est pas le seul objet technique; elle est seulement un des exelnples les 
plus nets que l'on puisse donner. La lampe de radio est objet technique 
à titre de sous-ensemble concrétisé et relativement séparable; la 
lampe, en effet, est aussi bien lan1pe de radio que d'électrophone, ou 
de télévision, ou de n1achine à calculer. Un textile n'est pas un objet 
technique parce qu'il n'est pas concrétisé et auto-conditionné, en tant 
que textile; il est l'équivalent d'une matière première dont on peut 
partir pour former un objet; il est matière ouvrable plutôt qu'objet, 
con1me un morceau de cuir tanné, de bois séché et découpé, comme de 
la colle ou de la corde. Une lampe triode est plus proche d'une turbine 
que d'un objet quelconque en styrène, parce que l'objet en styrène 
peut recevoir une forme arbitraire par rapport à la composition chi
mique et à la constitution physique du styrène, depuis le colifichet 
jusqu'à l'article de rnénage. Dans un tube triode, dans une turbine, 
chaque partie est plurifonctionnelle et s'intègre dans un réseau serré 
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de cOlnpatibilités: tel nlétal, excellent par sa rigidité, ne peut être 
accepté parce qu'il renferme des gaz, est trop peu conducteur, se laisse 
oxyder, ou sünplenlent possède un coefficient de dilatation qui n'est 
pas en harnl0nie avec celui des autres constituants; l'objet technique 
est une manière d'organisme physico-chimique. 

Influence des facteurs économiques dans les processus 
de concrétisation: trois niveaux de technicité 

C'est au niveau de l'usage, ce niveau intermédiaire qui donne à 
l'objet technique la dimension du corps hunlain, que les facteurs écono
miques sont les moins favorables à une évolution concrétisante: c'est 
une des raisons du retard de l'automobile; nlais c'est à ce niveau aussi 
que les facteurs économiques sont les Inoins purs, les moins dégagés 
d'une multitude d'inférences (niveau de vie, prestige, consomlnation 
ostentatoire). Le niveau de la production, pour réaliser une grande 
réforme de structure, doit parfois en1prunter à des circonstances 
extrêmes (guerre, disette) la grande décision collective qui permet à de 
nouvelles techniques d'apparaître; la guerre modifie la consomlnation, 
supprime certaines matières premières, crée des cahiers des charges 
inhabituels; de plus, la période d'après-guerre nécessite, pour reconver
tir les entreprises, l'invention de grandes vagues de consomlnation; un 
effort d'armement, mêlne s'il n'est pas suivi de guerre, a le même résul
tat; l'usage des matières synthétiques et des moteurs à réaction est 
en partie un résultat de l'adaptation à la guerre entre continents; on 
ne doit pas s'étonner si les conséquences de semblables reconversions 
ne sont pas toutes positives, à cause des changements d'ordres de gran
deur; l'avion à réaction ne trouve pas sur tous les aérodromes commer
ciaux les infrastructures nécessaires, particulièrement au niveau de 
l'équipelnent d'approche et de signalisation, qui est au contraire très 
développé dans les organisations nlilitaires. L'influence des facteurs 
économiques est globale au niveau de la production; elle est favorable 
quand les problèlnes peuvent effectivement être résolus au n10yen de 
réformes de structure assez vastes, à longue portée. 
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Il existe une relation technique entre les trois niveaux techniques: 
un changement au niveau de la production fait apparaître des matières 
nouvelles, déclenchant ainsi une vague de consomlnation; ces matières 
nouvelles modifient les pièces détachées employées dans les objets 
d'usage, et pern1ettent une évolution concrétisante vers la standardisa
tion des sous-ensembles; dans l'objet d'usage, il subsiste un hiatus entre 
l'évolution microtechnique des sous-enselnbles et celle des ensembles, 
modulés par des in1pératifs collectifs non-techniques (fonnes, couleurs, 
dimensions, aspects nationaux) ; l'usage est un fait sociologique. 

Les faits d'usage prennent un relief tout particulier quand ils 
conditionnent l'adoption d'une coutume vitale de base: le Food 
Research Institute de Mysore (Inde) a lnis au point un basic food fait 
de farine de soja et de matières grasses; mais ce basic food, qui se 
conserve bien et se transporte aisément, n'a pu être diffusé qu'après 
avoir été livré sous la forme de produits alimentaires habituels 
(céréales, pâtes), et une résistance assez vive des consommateurs est 
venue du fait que le basic food, même quand on le présente sous la 
forme du riz, ne gonfle pas à la cuisson (alors que le riz gonfle). Les 
jugernents de valeur portés sur les innovations techniques proviennent 
assez souvent du fait que les habitudes, collectives ou individuelles, 
doivent être inhibées pour que les innovations puissent s'installer; des 
faits d'iInitation apparaissent jusque dans la couleur même des objets 
d'usage; certains seaux à traire en matière plastique sont colorés par 
une inclusion à éclat Inétallique qui les rend semblables à un objet en 
métal galvanisé; or, cette inclusion n'abaisse certainement pas le prix 
de revient, et n'augmente sans doute pas non plus les qualités de la 
matière plastique; mais elle crée une similitude perceptive, facilite le 
début d'adaptation à un matériau nouveau. 

C'est par ce qu'il a de non-concret qu'un objet est somnÎs le plus 
directement à l'obsolescence; la peinture d'une automobile est néces
saire parce que le métal employé n'est pas inoxydable; s'il était inoxy
dable, il serait le même pour toutes les automobiles, et donnerait un 
aspect uniforme, non-soumis à obsolescence. 





Réflexions sur la techno-esthétique 
(1982) 

Ce texte, écrit en 1982, est une ,néditation libre - et inachevée
(<< un développement purement ,zététique », dit Gilbert Simondon) 
menée à l'occasion d'une lettre-circulaire que Jacques Derrida a diffu
sée pour la création du Collège international de philosophie. Le texte 
cornmence comme une réponse à Derrida mais s'en distingue très vite 
et se développe en réflexion personnelle, que Gilbert Simondon n'a 
jamais adressée à Jacques Derrida ni rendue publique. S'il a pourtant 
été publié, c'est que, en juillet 1991, son épouse Michelle Sinlondon, 
retrouvant le brouillon, l'adresse par amitié à Derrida, qui, intéressé, 
le publie en fac-simile en 1992 dans Papiers, revue du Collège, à 
l'occasion du Colloque consacré à Gilbert Simondon (Actes du Col
loque, chez Albin Michel: Gilbert Simondon, une pensée de l'indivi
duation et de la technique, 1994). C'est ce qui a fait considérer à tort 
ce texte comme une « lettre» à Derrida. 

La « vraie» lettre à Jacques Derrida, rédigée deux jours plus tard, ne 
fait qU"une page, et, après quelques remarques sur l'opportunité d'un 
Collège dans la lignée de l'Institut international de philosophie, ainsi 
que sur le reliquat de crédits venant de cet Institut, se borne à ceci: 
« Quant au texte ministériel, je vois qu'il signale des intersections. Il faut 
songer aussi aux interfaces. Je constate aussi que ce texte laisse absolu
ment de côté les religions. Pourquoi exclure a priori? A mon avis, il ne 
faut pas présélectionner les domaines, car cette présélection implique 
une axiologie et une axiomatique fermées. Fidèlement. G. Simondon. » 

Les lecteurs de Gilbert Simondon reconnaîtront imnlédiatement 
le statut provisoire de ce texte, réflexion sur une «interface» possible. 
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Il suffit de garder à l'esprit qu'il n'a pas été écrit pour être lu, en tout 
cas, sous cette forme. Nous ajoutons en supplé1nents quelques para
graphes rédigés à la même époque sur l'idée de techno-esthétique, 
dans le même esprit « zététique». 

Sur le fond, le lecteur pourra se reporter à la troisièn1e partie de 
Du Mode d'existence des objets techniques, qui développe une ana
lyse approfondie de la pensée technique en rapport avec, notamment, 
la pensée religieuse et la pensée esthétique (en III, Il, 1 et 3 notam
nzent), ainsi qu'à Imagination et invention. Ainsi, le point de vue 
techno-esthétique envisagé ici, sur le fond du «spectre continu» qui 
relie la technique et l'esthétique, et qui ménage la part de la sensoria
lité du geste ou de l'a'(a81l0'lç «de base », enrichissant la saisie de la 
fonctionnalité et la contemplation, en sera d'autant éclairé comme 
ouverture à une entéléchie sentie, saisie selon une «finalité sans 
terme », une «plus-que-fin» (cf. supplément 1). 

3 juillet 1982 
Cher Camarade, 
J'ai reçu hier la circulaire du 18 mai. 
Je suis parfaitelnent d'accord pour le projet de création d'un Col

lège international de philosophie. Il pourrait légitimement hériter du 
reliquat de crédits de l'Institut international de philosophie (Gaston 
Berger, puis Martial Gueroult). Consulté COlnme l'un des derniers 
membres de cet Institut, j'ai fait bloquer l'avoir il y a six ou sept ans. 

Sur le fond, s'il s'agit de régénérer la philosophie contemporaine, 
il faut songer de manière privilégiée aux interfaces, et d'abord ne pas 
exclure a priori: je ne vois, en particulier, aucune mention de la 
pensée et de la pratique religieuses. Pourquoi? 

Il faut faire aussi appel à la pensée et aux réalisations, pensées 
réflexivement ou non, de l'esthétique. Pourquoi ne pas penser à la 
fondation et peut-être à une axion1atisation provisoire d'une esthéto
technique ou techno-esthétique? Valéry fait dire à Eupalinos: «Là 
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où le passant ne voit qu'une élégante chapelle, je retrouve les propor
tions exactes d'une fille de Corinthe que j'ai heureusement aiInée. » 

Le futurisme de Marinetti a fait une place à l'autOlnobile de 
course. Et Fernand Léger: le tracteur rouge, les ouvriers. Et le Centre 
Pompidou. Le Corbusier, avec son sens de l'inachevé: politesse 
envers le Inatériau: on ne crépit pas. Les traces laissées par les 
planches de coffrage sur le ciment de la cheminée du couvent domini
cain de L'Arbresle près de Lyon sont volontairement visibles, surtout 
le matin et le soir, en lumière rasante. Pour ce mêlne couvent, Xénakis 
a calculé mathématiquement les proportions des vitrages du prome
noir des 1110ines. Le Corbusier a utilisé le crépissage au ciment, dans 
chacune des cellules à loggia. Mais il ne s'agit plus d'un crépissage à 
la truelle, qui a son entéléchie dans une surface optiquement lisse. Il 
s'agit d'une projection faite au canon à ciment, recouvrant les murs 
d'un lnoutonnelnent sur lequel peut jouer la lumière. Art et nature 
peuvent interférer: à Finniny-le-Vert, près de Saint-Étienne, l'immeu
ble Le Corbusier est construit sur des colonnes, ce qui laisse appa
raître l'horizon sous le bâtiment opaque, qui n'est plus une muraille. 
A Chandigarh, je ne sais pas. A la cité radieuse de Marseille non plus. 
La Chapelle Notre-Dalne-du-Haut à Ronchalnp n'est pas construite 
sur des colonnes, Inais la toiture en forme d'aile ou de voile orne le 
paysage et est ornée par lui: elle est sYlnbole de la nature. Si nous 
revenons au couvent dOlninicain de L'Arbresle, nous trouvons dans 
le profilement des couloirs des T inversés qui, au centre du plafond, 
supportent tubulures et câblages. Les longs profilements des T 
inversés, bien rectilinéaires, éclatent des couleurs des codes industriels 
appliqués aux tubulures et câbles. Ce que d'autres s'efforcent de 
cacher derrière des boiseries ou dans les placards à balais, dans les 
coins de salles faussement lambrissées (amphithéâtres de la Sor
bonne), Le Corbusier le manifeste dans un élan phanérotechnique. 

La phanérotechnie est déjà par elle-lnême esthétique: la Tour Eiffel 
(tour de l'exposition) et le viaduc de Garabit 1 sur la Truyère ont une 

1. Sur ces deux exemples, souvent employés par Gilbert Simondon, cf. « La mentalité 
technique)} : « L'attitude technocratique n'est pas universalisable parce qu'elle consiste à 
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indéniable force esthétique. À sa naissance, la Tour Eiffel n'avait guère 
de fonctions pour justifier son érection, sauf d'être un belvédère élevé. 
Mais elle a été bientôt la n1eilleure antenne d'én1ission de France. Et 
l'est encore et Inên1e de plus en plus: les aériens de télévision sur
montent son dernier étage et la grandissent encore. 

Garabit, sur la Truyère, est encore peut-être plus merveilleux, par 
la fonne en chaînette inversée de son arc principal, et par le scelle
ment dans les rochers des piètements. Et aussi parce qu'il est en 
pleine nature. Il traverse la nature et est traversée par elle. Et aussi et 
encore plus peut-être par les conditions de sa construction: d'abord 
deux demi-ponts parallèles et appliqués contre les deux collines, puis 
le jour de la jonction, s'il avait fait du vent, ç'aurait pu être la catas
trophe. «Mais il n'y aura pas de vent », avait dit Eiffel. Et en effet il 
n'y eut pas de vent. Les deux demi-ponts tournèrent lentement et 
simultanément de 90°, sous la traction des câbles. Ils vinrent s'appli
quer, de leurs extrémités l'un contre l'autre, et furent verrouillés. Et 
depuis ce temps, le viaduc existe en son unité, en sa pleine perfection. 
C'est bien une œuvre de techno-esthétique, parfaitement fonction
nelle, parfaitelnent réussie et belle, sin1ultanélnent technique et esthé
tique, esthétique parce que technique, technique parce qu'esthétique. 
Il y a fusion intercatégorielle. 

Cette n1éditation orientée vers la découverte d'une axiologie inter
catégorielle peut se prolonger par la conten1plation et le 111aniement 
des outils. Con1parons une pince multiprise Peugeot France à une 
cisaille bichantourneuse FaCOln du modèle dit « bec de corbin ». L'un 
et l'autre outil sont rouges - pas tout à fait du mêlne rouge. Ils ont à 
peu près la Inême taille et ont égalelnent les poignées légèrement 
arquées au bout pour pennettre une Ineilleure prise en main. Pourtant 

réinventer le monde comme un champ neutre pour la pénétration des machines; 
construire une tour métallique ou un pont immense, c'est sans doute faire œuvre de 
pionnier et montrer comment le pouvoir industriel peut sortir de l'usine pour gagner la 
nature, mais il subsiste dans cette activité quelque chose de l'isolement de l'inventeur, tant 
que la tour ou le pont ne s'insèrent pas dans un réseau couvrant la Terre entière de ses 
mailles, en accord avec les structures géographiques et les possibilités vivantes de cette 
Terre» (p. 3(6). (N.d.É.) 
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la cisaille Facom a quelque chose de plus que la simple fonctionnalité. 
Elle resplendit, et donne, quand on l'utilise, une impression d'aisance 
qui n'est pas éloignée du plaisir sensori-lnoteur. 

Il existe des cas où la techno-esthétique peut partir d'une norme, 
ou plus exactement de l'analogue d'un conflit de devoirs: un cycliste 
a besoin de clefs étagées, approximativelnent, de 8 mm à 20 Inm. En 
raison du poids, il ne peut emporter 8 clefs, du modèle clef-pipe 
ou clef plate. Mais il existe précisément un modèle de clef unique à 
8 diamètres différents: elle est faite de deux têtes perforées chacune de 
quatre trous hexagonaux; les deux têtes sont reliées par une barre 
rectiligne à nervures longitudinales accroissant la résistance à la tor
sion. L'outil mesure de 10 à 12 cn1 de long: il tient parfaitement dans 
une sacoche. 

Ce qui est remarquable, c'est que l'existence de deux têtes pennet 
une prise en main facile. La tête inen1ployée pour l'écrou est placée 
dans le poing fermé; une simple barre causerait une douleur: la tête 
inelnployée est con1me un manche contracté et résistant. Et l'enselnble 
est un très bel objet, qui pèse à peu près cent grarnlnes. Cet outil 
répond bien à son cahier des charges. Exécuté en bronze, il donne une 
jouissance esthétique à être contemplé. Mais la techno-esthétique n'a 
pas pour catégorie principale la contelnplation. C'est dans l'usage, 
dans l'action, qu'il devient en quelque sorte orgasmique, moyen tac
tile et moteur de stimulation. Quand un écrou bloqué se débloque, on 
éprouve un plaisir Inoteur, une certaine joie instrun1entalisée, une 
communication, médiatisée par l'outil, avec la chose sur laquelle il 
opère. Comme en forgeant: à chaque coup de marteau, on éprouve 
l'état du métal forgé qui s'étire et se déforme entre marteau et 
enclume. Il en va de n1êrne avec une plane, avec un rabot. L'opérateur 
suit le copeau qui se lève et s'enroule. La morsure d'une lin1e, l'agrip
pement d'une râpe à bois aux dentures bien nettes, c'est une joie pour 
les Inains et les avant-bras, un plaisir d'action. La hache aussi ou 
l'henninette donnent ce contentelnent très particulier de sensation en 
régime dynatnique. C'est un type d'intuition perceptivo-motrice et 
sensorielle. Le corps de l'opérateur donne et reçoit. Mên1e une 
machine, comine le tour ou la fraiseuse, fait éprouver cette sensation 
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particulière. Il existe toute une gan1me sensorielle des outils de toute 
espèce. Un outil aussi rare que le tarabiscot a lui-même sa gamme 
sensorielle propre. Et l'on pourrait continuer ainsi de Inanière à peu 
près illin1itée, en passant de façon presque indiscontinue à la sensation 
propre que donnent les instruments artistiques à celui qui les emploie: 
le doigté d'un piano, la vibration et la tension des cordes de la harpe 
- pincer -, l'aigre Inorsure des cordes de la vielle sur le cylindre revêtu 
de colophane, c'est tout un registre quasi inépuisable. L'art n'est pas 
seulement un objet de contelnplation, mais d'une certaine fonne 
d'action qui est un peu comme la pratique d'un sport pour celui qui 
les emploie. L'artiste peintre ressent la viscosité de la peinture qu'il 
mélange sur la palette ou étire sur la toile; cette peinture est plus ou 
moins onctueuse et la sensibilité tactile vibratoire entre en jeu pour 
l'acteur qu'est l'artiste, particulièrement lorsque le pinceau (la brosse) 
ou le couteau entre en contact avec la toile, tendue sur le cadre et 
élastique. Pour l'aquarelle, c'est une autre sensation, celle d'un appui 
plus ou moins insistant du pinceau ménageant les transparences fon
dant les tons. Pour la musique, le poids de la sourdine d'un piano, 
l'énergie cinétique du jeu que comlnande, en déplacelnent horizontal, 
la pédale «piano », et l'autre déplacetnent des étouffoirs de feutre 
dont l'éloignement laisse vibrer les cordes et mélange les sons par la 
vibration libre, lentement décroissante, des cordes frappées. 

L'esthétique, ce n'est pas seulement ni prelnièrement la sensation 
du « conSOlnlnateur» d'œuvre d'art. C'est aussi, plus originellelnent 
encore, le faisceau sensoriel, plus ou moins riche, de l'artiste lui
n1êlne: un certain contact avec la n1atière en train de devenir ouvrée. 
On éprouve une affection esthétique en faisant une soudure, en enfon
çant un tirefond. 

C'est un spectre continu qui relie l'esthétique à la technique. Un 
simple boulon cadmié présente des irisations et des nuances qui font 
un peu songer aux teintes des objectifs fluorurés: couleurs gorge de 
pigeon, miroiten1ent coloré. Il y a de l'esthétique contemplable dans le 
câblage d'un radar. Aucun objet ne laisse indifférent le besoin esthé-
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tique. Il n'est peut-être pas vrai que tout objet esthétique ait une 
valeur technique, mais tout objet technique a, sous un certain aspect, 
une teneur esthétique. Prenons l'exelnple d'une autolnobile E V12 
Jaguar. La fonctionnalité n'est pas son fort: cet énorme Inoteur cor
respond au transport possible de deux personnes seulement. Derrière 
les sièges, il y a juste de la place pour un chien. Cela correspond sans 
doute à une conception strictelnent Inonogamique - et sans enfant du 
couple, avec le couple, chez le constructeur. La carrosserie, vue à son 
niveau, est audacieuse et, fonctionnellelnent, bien profilée pour une 
faible traînée dans l'air. Mais le dessous est bien moins satisfaisant. Il 
comporte des nervures bien peu aérodynamiques. Le caractère déca
potable du modèle le rend encore bien moins fonctionnel. Même 
quand la capote est mise en place et bien tendue, il subsiste des ner
vures transversales qui opposent une résistance à l'écoulement des 
filets d'air. Quand la voiture est décapotée, la turbulence de l'air est 
encore bien plus élevée; le pare-brise est à ce moment-là un véritable 
spoiler aux vitesses élevées (nlaximuln autour de 250 kITl à l'heure). 
Ce spoiler est cOlnparable à l'aéro-frein des avions. Sur les avions, il 
pennet de modérer la vitesse de descente pour aborder la piste dans 
les Ineilleures conditions de sécurité. Sur une voiture, on peut aussi se 
servir de la résistance de l'air pour bien plaquer au sol les roues 
arrière: Matra emploie ainsi l'arrière de la voiture qui n'est pas hori
zontal, mais relevé de 30 à 40 degrés d'angle par rapport à l'horizon
tale. Le résultat est-il réfractable par rapport aux normes esthétiques? 
La voiture Matra apparaît un peu COlnme un nlonstre; elle donne le 
sentinlent d'un organisnle sortant à peine de la phase larvaire, et ne 
s'étant pas encore pleinelnent développé, étiré au soleil - comme un 
papillon qui a bien atteint la phase irnaginale, mais qui n'a pas encore 
séché ses ailes et reste au soleil sur une brindille d'arbre. Un mutant 
aussi a sa propre techno-esthétique. Certains de ses organes sont 
hypertéliques, d'autres hypotéliques et atrophiés. Il est d'emblée mar
ginalisé par son groupe d'appartenance originelle, et est en lnesure de 
fonder lui-même un. groupe distinct du groupe d'origine et des autres 
groupes adjacents. 
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Certains objets esthétiques appellent l'analyse technique. La 
Joconde a provoqué des passions et suscité généralement l'enthou
siasme. C'est peut-être parce que cette peinture est plurale en son 
fonds: elle existe conlme une surimpression par rapport à elle-même, 
un peu comine un résumé exha ustif dans les sciences dites exactes. Il 
y a, sur la Inême et unique toile, un début de sourire et une fin de 
sourire, mais pas le sourire épanoui, l'entéléchie du sourire. Ce sont 
seulement les deux ternles extrêlnes du sourire qui sont peints et révé
lés. Mais la chaîne corrlplète du sourire, c'est le contenlplateur qui 
l'apporte et la constitue dans son intériorité propre et individuelle ou 
personnelle. Le sourire inchoatif et le sourire s'achevant pour retour
ner au masque de sérieux du visage sont les termes extrêmes de cette 
épaisseur telnporelle: le sourire va se déployer, et pourtant aussi le 
sourire va déjà disparaître. Seules existent et sont matérialisées les 
balises de l'instant de l'épanouissement, de la pleine réalisation. Mais 
l'entéléchie n'est pas figurée. N'y aurait-il pas dans cette unique 
image deux techniques superposées, comme dans les palimpsestes, et 
deux messages à décoder, pour inférer le message-source, le Inaître
message, qui est absent? C'est la réalité originelle qui reste Inuette, 
non-présente, mais passée et à venir de Inanière quasi iInmédiate, et 
pourtant mystérieuse. Ce qui est central, c'est le mystère lui-lnêlne du 
non-figuré. 

En un autre sens plus prünitif, plus complètement corporel, la 
techno-esthétique intervient dans le conditionnelnent (au sens com
Inercial du terme) des denrées et des objets. 

Ii existe dans l'Inde, à Mysore, un «Food Research Institute ». 

Cet organislne s'efforce de trouver la formule d'un « basic food)} qui 
pourrait être produit à bon marché, en grandes quantités, et trans
porté rapidement, sous un volume réduit, aux divers lieux où appa
raissent des famines. La fonnule est au point; elle repose 
essentiellement sur de la farine de soja. Mais l'esthétique de base 
intervient dès que l'on se pose la question du meilleur conditionne
ment, de la nleilleure présentation possible du basic food, afin qu'il 
puisse être sans difficulté accepté par les populations diverses et de 
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coutumes alimentaires différentes. Il y a dans l'Inde des populations 
qui consomment du blé, d'autres, du riz ... Ces populations acceptent 
le basic food à la condition qu'il apparaisse sous les aspects percep
tifs admis par la culture locale et provoque bien l'a'{o811GL<:; de base. 
COlnlne réponse à cette exigence perceptive, l'Institut conditionne le 
basic food tantôt sous forme de grains de blé, tantôt sous forme de 
grains de riz, etc. 

Un industriel français voyageant dans l'Inde a vu un camion belge 
qui distribuait du riz. La famine était bien réelle. Pourtant, peu 
d'habitants repartaient avec une ration de riz. L'industriel s'est 
a pproché et a demandé: «Combien le vendez-vous? » Le Belge a 
répondu: «Je le donne. » La raison de l'insuccès, c'est que le camion 
était dans une région où l'aliInent de base était le blé. L'a'(o811GL<:;, 
l'intuition perceptive fondamentale, fait partie d'une culture. Elle agit 
comlne un présélecteur, qui discerne l'acceptable de l'inacceptable, et 
détermine l'action qui accepte ou refuse. 

Nous n'insistons pas, parce que cela a déjà été exploré ou est en 
voie d'exploration, sur la force et l'importance du conditionnement 
d'un produit, c'est-à-dire de son elnballage, de sa présentation. Mais 
il fa ut signaler, COlnrrle un exemple de techno-esthétique, la valeur de 
la présentation, par exemple de tissus ou de costumes, avec cet ins
trument technique si curieux et si polynl0rphe qu'est un mannequin. 
L'art de l'étalagiste consiste à savoir se servir de cette esquisse d'être 
hUlnain artificiel qu'est le mannequin pour draper le tissu, en cou
pant le moins possible de tissu. Il s'agit bien à la fois d'une technique 
et d'un art. 

Dans ce développenlent purement zététique, nous avons négligé 
- parce que cela est moins neuf -l'esthétique industrielle. Et là encore 
pourtant, ce n'est pas la fonctionnalité qui est la seule norme. 

Mais il faut approfondir. L'esthétique industrielle peut d'abord 
être celle des objets produits. Mais tout n'est pas objet. L'électricité 
n'est pas un objet. Elle est seulernent décelable et manipulable à 
travers des objets, et éventuellement, d'abord, à travers les milieux 
naturels: l'éclair passe et se ramifie à travers des couloirs d'air préa-

387 



Fraglnents et notes 

lablelnent ionisés. Il existe un temps de préparation de l'éclair, avant 
la décharge foudroyante. Cette ionisation, on peut l'écouter avec une 
antenne, car elle est parsemée de minimes décharges et d'amorçages 
préalables. La foudre proprement fulgurante n'est qu'une conclusion 
brutale, de haute énergie, une conclusion de la mélodie plurale des 
décharges préparatoires. L'éclair final suit des chemins déjà battus. 
Et cette Inélodie progressiven1ent amplifiante trace des sentiers à fai
ble résistance qui se capteront les uns les autres au moment du coup 
final. L'esthétique de la nature peut ne se percevoir qu'à travers un 
objet technique (ici un récepteur apériodique) quand il s'agit de 
détecter des phénomènes subtils échappant à la perception inerme, et 
pourtant déterminants. L'électricité n'est pas un objet, Inais elle peut 
devenir une source d'a'lcr81lO"L<; quand elle est médiatisée par un instru
ment adéquat et arrive ainsi aux organes des sens. Il en irait de même 
avec un galvanolnètre ou un oscilloscope, qui sont tous deux des 
médiateurs. L'audition de la mélodie séquentielle est rendue possible 
par un objet technique industriel partiellement détourné de sa fonc
tion. Car il existe autour de chaque produit une marge de liberté qui 
pennet de l'utiliser à des fins non prévues. Inversement, la sensibilité 
esthétique peut être utilisée pour n1ettre au point une n1achine. Pour 
égaliser, équilibrer la tension des parties élastiques d'une catapulte, 
les ROlllains de l'Antiquité les faisaient vibrer comme les cordes 
d'une harpe, jusqu'à la réalisation de l'unisson. 

Mais la véritable esthétique industrielle est avant tout celle des 
lieux de production et d'émission. Prenons l'exemple du plateau de 
Villebon, au sud-ouest de Paris. 

Le plateau de Villebon est constitué, structuré, à son extrémité Est, 
par un champ d'antennes d'émission. La plus haute est celle de 
France-Culture. Sa hauteur a été réduite de 80 à 40 mètres en raison 
du passage des avions allant atterrir à Orly. M.ais elle conserve une 
certaine n1ajesté. On trouve aussi l'antenne de l'én1etteur de Paris IV -
Villebon, qui servait à diffuser Radio-Sorbonne. Et bien d'autres 
encore. Ce chan1p des antennes, c'est évidemment chaque antenne en 
elle-même et pour elle-mên1e, d'abord. Ce sont des pylônes générale
l11ent plusieurs fois haubanés, les haubans étant scindés en plusieurs 
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segn1ents par des isolateurs pour diminuer les phénomènes de réso
nance qui absorberaient une partie du rayonnement. Et la structure 
pylône-haubans est très relnarquable, spécialement parce qu'elle ne se 
trouve pas dans la nature. Elle est complètement artificielle, sauf peut
être si l'on songe au figuier des pagodes, qui prend en plusieurs points 
appui et subsistance sur le sol, grâce aux racines qu'émettent vers le 
bas les branches, jusqu'au sol où elles s'enfoncent, ce qui leur permet 
de soutenir les branches. 

Avant d'arriver à la techno-esthétique d'un ensernble, il faut consi
dérer celle de l'individu, par exelnple celle d'un moteur. Le moteur 
d'une 2 CV d'origine représente une réalité qui n'est pas sans analogie 
avec celui d'une Jaguar. Le Inoteur de la 2 CV est celui d'une voiture 
au degré 0, où tout est sÎlnple et accessible, pourvu qu'on enlève le 
carénage conduisant l'air de refroidissement aux cylindres. Ce Inoteur 
possède Inême un radiateur-refroidisseur d'huile, avec deux tubulures 
qui montent jusqu'à la superculasse, afin de refroidir les culbuteurs. 

Le moteur de la Jaguar est au contraire extrêmement allongé; il 
s'étire sous un capot surbaissé, à tel point que la réserve d'eau du 
circuit de refroidisselnent n'est pas à la partie supérieure du ventila
teur, afin de ne pas être contraint de le surélever, ce qui nuirait à la 
forme très profilée du capot, de faible hauteur vers l'avant. Et ce large 
radiateur devient plus efficace encore par la présence de deux ventila
teurs électriques, qui se n1ettent en route dès que l'on tourne la clef de 
contact. Des courroies entraînées par le vilebrequin auraient été exces
sivement longues et gênantes. L'aspect techno-esthétique du moteur 
est particulièrernent souligné par la fOrIne de trois organes: d'abord 
les prises d'air et les filtres à air, parallèles à la route, et flanquant le 
moteur de deux longs fuseaux brillants; ensuite, les quatre carbura
teurs dont les chapeaux sont en forme de dôn1e, et qui dominent le 
bloc n10teur. Enfin, l'énof1ne distributeur à partir duquel s'épa
nouissent les douze câbles allant aux bougies d'allumage. 

Si nous traitons d'un moteur, ce n'est pas parce qu'il est seul à 
posséder un certain niveau d'individuation, mais parce qu'il est, par 
rapport à lui-lnên1e, consistant et cohérent; de ce point de vue, l'auto-
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mobile entière serait une espèce de conlposé - dans la plupart des 
conditions pathologiques - (un accident peut déformer la carrosserie 
sans que le Inoteur souffre en aucune nlanière, et le Inoteur aussi peut 
cesser de fonctionner sans que la carrosserie soit atteinte). Le nloteur 
de la Jaguar est le degré le plus élevé, actuellement, des moteurs à 
essence des automobiles équipées pour rouler sur route. 

La techno-esthétique peut se présenter à la nlanière d'une struc
ture pyralnidale. Le composant a déjà ses nonnes propres. Le com
posé aussi, pour ne pas dire le véritable individu - car où est la IÎlnite 
entre le composant, déjà partiellement composé, comme un thermo
contact, et l'ensemble des enselnbles: c'est une question non de 
simple dénomination, Inais de point de vue et d'usage. La batterie 
d'une voiture est un composant, mais elle est elle-même COIn posée 
(plaques, électrolyte, isolants, bornes, bouchons pour le dégagement 
de l'hydrogène par électrolysation). 

Un ensenlble peut être aussi plutôt une foule qu'une société. Nous 
avons parlé du champ des antennes d'émission de Villebon; ici, 
chaque antenne est indépendante des autres. Seuls les bâtinlents 
contenant les émetteurs créent un lien entre ces antennes, parce qu'un 
bâtÎlnent peut contenir plusieurs énletteurs qui « débitent» sur des 
antennes séparées. Entre elles, les antennes sont plutôt cOlnpatibles 
qu'associées. Qu'il s'agisse de cOInpatibilité ou d'association véritable 
(colnnle pour les antennes directives), le paysage technicisé prend 
aussi une signification d'objet d'art. 

Un rassemblenlent d'antennes d'émission est une espèce d'ensenl
bIe, COInme une forêt de métal, et fait penser un peu au gréement 
d'un navire à voiles. Ce rasserrlblement a un intense pouvoir séma
tique. Ces fils, ces pylônes rayonnent dans l'espace, et chaque feuille 
d'arbre, chaque brin d'herbe, à des centaines de kilomètres, reçoit 
une infinitésimale fraction de ce rayonnelnent. L'antenne est inlmo
bile, lnais pourtant elle rayonne. Elle est, selon le mot anglais «an 
aerial », un aérien. Et de fait, l'antenne joue avec le ciel sur lequel 
elle se découpe. Elle est une structure qui se découpe sur les nuages 
ou sous le fond plus clair. Elle fait partie d'un certain espace aérien 
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que parfois elle dispute aux avions, comIne le n10ntre l'exemple de 
France-Culture. Même sur une voiture, l'antenne, surtout si c'est une 
antenne d'émission, apporte le tén10ignage de l'existence d'un n10nde 
énergétique et non n1atériel. 

Pour revenir au plateau de Villebon qui se prolonge du côté des 
Ulis (zone de Courtabœuf), on trouve deux extraordinaires châteaux 
d'eau en forme de corolle surmontée d'un étroit habitacle vertical. 
Leur teinte claire, la finesse du support fait que le jour naissant les 
caresse de ses rayons en soulignant leur relief circulaire. L'esthétique 
du château d'eau est depuis longternps un problème pour les archi
tectes. Il faut que le château d'eau, pour être fonctionnel, soit plus 
haut que tout ce qu'il dessert. Par conséquent, il domine tout ce qu'il 
dessert, et doit donc être placé sur un haut lieu, ce qui le rend visible 
de partout. On peut essayer de résoudre le problème que pose l'effrac
tion du château d'eau dans un site en le maquillant, en le canlouflant, 
au moyen d'adjonctions inessentielles. C'est ce qui a été fait à Culhan. 
Un château ancien, près du pont, est flanqué de tours rondes à toit 
pointu couvert de tuiles rousses. Le château d'eau, que l'on ne peut 
manquer de voir quand on regarde le château à partir du pont, a été 
fait à la resselnblance des tours du château: il est couvert, lui aussi, 
d'un toit pointu portant des tuiles vieillies. Mais on voit bien que c'est 
un château d'eau, de construction assez récente et qui joue à se faire 
prendre pour un reste de château. Ce Inensonge Inatérialisé n'ajoute 
vraiment rien au channe du site. Il manifeste seulelnent jusqu'où l'on 
peut aller dans la voie du Inin1étisme architectural. 

Sur le plateau de Villebon se prolongeant en zone industrielle de 
Courtabœuf, rien n'est imité d'un modèle architectural ancien. Les 
routes sont neuves et parfaitement asphaltées. Quelques anciennes 
fermes, à la périphérie, ont subsisté. Leurs murs en Ineulière et leurs 
portails en voûte font contraste avec les installations industrielles et 
comlnerciales du centre de la zone. La joie que l'on éprouve en circu
lant entre les constructions neuves est bien à la fois technique et esthé
tique. Le sentin1ent techno-esthétique sen1ble être une catégorie plus 

391 



Fragments et notes 

primitive que le sentiment esthétique seul ou l'aspect technique consi
déré sous l'angle de la seule fonctionnalité, qui est appauvrissante. 

Depuis longtemps déjà certaine Inanière de construire les nlaisons 
laissait apparaître sinlultanément les matériaux et la structure. C'est 
le type de la maison à cololnbages (par exemple, la place Plurnereau 
à Tours). Les bois sont assenlblés en carrés et en losanges. Entre les 
bois, la nlaçonnerie est faite de quelques pierres et d'un mortier liant 
entre elles des briques. Les angles sont en bois debout et sont parfois 
recouverts d'ardoises clouées pour éviter les effets de la pluie et de la 
rosée. Et l'ensemble forme un bloc relativement ferme qui, si les fon
dations sont insuffisantes, s'incline sans se dissocier ni se ronlpre. 
Pourtant, si l'on excepte les bois, très précisélnent taillés selon la 
direction des fibres, les Inatériaux en eux-mêmes ne sont pas de très 
haute qualité. Si l'on gratte une brique avec les ongles, elle se délite 
en fine poussière, probablement par manque d'une température assez 
élevée à la cuisson. Sur une brique du XIXe siècle, ce sont les ongles 
qui se cassent: l'époque du charbon a modifié la qualité des maté
riaux. Il faut ajouter que les maisons ont des murs mitoyens, ce qui 
contribue à les stabiliser par l'appui mutuel qu'elles s'apportent. 

Aucun crépi ne voile la structure des colombages. La technique 
apparaît géométriquernent conlme un entrecroisement de forces. 

SUPPLÉMENT 1 1 

SUR LA TECHNO-ESTHÉTIQUE 

techno-esthétique n'est pas seulement l'esthétique des objets 
techniques. C'est l'esthétique, aussi profondénlent, des gestes et 
conduites finalisés. On peut courir bien, 111archer bien, ou courir mal, 
marcher 111al, même sans aucun défaut de la «machine ». Les diffé
rents organes visibles du corps hUlnain peuvent, d'une personne à 

1. Les quatre suppléments sont des notes manuscrites écrites en juillet 1982. (N.d.É.) 
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l'autre, acc0111plir parfaiteluent leur fonction au sein de l'organisme 
entier, tout en étant de formes différentes. La fonctionnalité est sauve 
par des médiations qui peuvent être différentes. Mais ces médiations 
ne sont plus indifférentes quand il s'agit de ce qu'on pourrait nommer 
une finalité sans tenue, une plus-que-fin, perceptible selon les sens 
externes ou selon les sens internes. 

L'idée de fin n'épuise pas l'enseluble des motivations du créateur, 
même si elle les rassemble en unité, et demande l'emploi simultané ou 
successif de plusieurs filtres pour être entièrement décryptée. Une 
œuvre peut être ceci selon tel indice de décodage et cela selon d'autres 
indices. Et l'œuvre porte en elle-même cette pluralité d'indices, elle les 
impose au sujet percevant. 

La beauté d'un outil est très loin d'être uniquement fonctionnelle. 
L'objet est une manifestation, une épiphanie. Mais l'objet peut-il 
manifester son excellence, arriver à l'Èvn:ÀÉxeLu, si l'on se contente de 
le contempler? 

Il est peut-être encore trop simple de dire que l'excellence d'un 
objet, d'un animal, d'un être humain, réside dans son achèvement, 
dans sa perfection. L'àpeT~ du cheval est de courir. Oui, tuais un 
cheval de course court mieux et plus vite qu'un percheron. Pourtant, 
il existe aussi une beauté et une àpeT~ et une ÈVTeÀÉXeLU du percheron, 
être massif au large poitrail qui peut tirer une lourde charge, ou une 
charrue à plusieurs socs. Le cheval de course est beau quand il court, 
quand il franchit un obstacle, une haie. Le percheron est beau quand 
il défriche, avec une charrue profonde, un terrain ingrat. Les entélé
chies de ces deux êtres sont différentes, opposées peut-être, mais elles 
existent aussi bien l'une que l'autre. 

Peut-il exister une entéléchie de la «jument de retour», cet être 
si déclassé que l'expression qui le désigne peut être employée comme 
injure? Oui, sans doute, de la luêlue manière qu'il peut y avoir de 
beaux vieillards. 
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SUPPLÉMENT 2 

Il peut exister une techno-esthétique de l'objet en mouvement, en 
cours de travail comme un tracteur qui vire et se désarticule, tout n'est 
pas fait pour être perçu au point fixe, en quelque n1anière au point 
mort. Le Centre Georges-Pompidou est construit pour que les visi
teurs passent et ne s'asseyent pas. Ce Centre est en quelque Inesure lui
n1ême un objet technique, une certaine machine à l'intérieur de 
laquelle opèrent d'autres machines. Le spectateur est ainsi traité 
comme une Inatière première bien contrôlée que l'on fait passer dans 
une machine de production. La technologie esthétique peut admettre 
et conserver l'ordre du hasard. 

Il y a une esthéto-technique comme les mobiles de Calder: la tech
nique est la servante produisant révolution ou souffle. Cela peut être 
appliqué à la vision de l'être humain qui n'est pas absolulnent super
posable à l'objet technique, mais a cependant une forme possédant 
certains effets en régime dynalnique. La soufflerie inférieure lève la 
grande jupe légère et fait flotter la toison des cheveux; les cheveux 
tendus et peignés ou dépeignés par le vent, rendus flottants aussi par 
la natation et fluvialement épanouis par la force de l'eau, se répandant 
en corolle au ras de l'eau quand le baigneur ou la baigneuse s'arrêtent, 
c'est un symbole qui devient beau par la dialectique des lnouvements 
et des pauses qui raInassent en unité ou déploient en rayonnement la 
chose infinin1ent souple qu'est une chevelure, surtout quand elle est 
n1ouillée. 

SUPPLÉMENT 3 

Une certaine espèce de perception, plus active déjà que la vision 
contemplative de l'objet techno-esthétique ou que l'audition immobi
lisée de la symphonie, est celle en laquelle le corps, au lieu de s'itnmo-
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biliser pour contempler ou écouter en retenant son souffle, est ce à 
quoi le corps tendino-musculaire, le corps attitudinal, s'intègre par 
une particulière posture changeante, nécessitée par la mouvance, par
fois itérative et même cyclique, des signaux J. 

SUPPLÉMENT 4 

Une autre image 2 est un cheval noir de course, parfois pris au 
ralenti (probablement enregistré à 64 images par seconde), quand il 
court dans l'eau, jaillissant de part et d'autre, obliquelnent, à un peu 
moins de sa hauteur, et en faisant une courbe comme un jet d'eau -la 
parabole idéale se manifeste mieux au ralenti. Parce que les filets 
d'eau jaillissant successivement ne suivent pas exactement la même 
trajectoire, et que dans l'écoulement normal du temps les filets ne 
peuvent pas être perçus individuellelnent: les trajectoires successives 
se brouillent les unes les autres dans la perception nonnale, alors que 
le ralenti découpe cet embrouillage en permettant à chaque goutte qui 
jaillit de donner individuellement sa sensation particulière de para
bole parcourue très lentement. 

Le ralenti opère ce décapage individualisant et en quelque sorte 
donnant la personnalité esthétique à chacun des jaillissements, perpé
tuellen1ent se remplaçant par le suivant et se cumulant avec lui selon 
le principe de la somlnation homogène des stimuli. 

Ainsi peut se former l' a'(aefJOl~ en régime de perception prolongée 
ou mêlne de longue durée 3. Et les arts servent avant tout à creuser 

1. Suit ici la description inachevée de l'expérience perceptive de celui qui se tient 
debout sur une batteuse. (N.d.É.) 

2. Il s'agit ici d'une image télévisuelle. (N.d.É.) 
3. Dans son étude «La perception de longue durée », publiée dans le Journal de 

psychologie normale et pathologique (1969-'1970), les longues durées sont «celles qui 
permettent de maintenir ['activité perceptive sur un stimulus après qu'il a été complète
ment identifié et détecté ", soit plusieurs minutes ou même plusieurs heures, et font alors 
apparaître « une évolution lente de la perception ", qui passe d'une phase géométrique ou 
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l'a'(a8fJO"lç, la sensibilité éléInentaire étendue, développée, diffractée 
COlnlne la lumière est diffractée par un prisme ou un réseau. Il est 
probable que tous les arts demandent une perception prolongée. Il 
n'y a certainenlent pas des arts dans l'instant et des arts dans le 
temps. La peinture et la sculpture et la fonte du bronze doivent don
ner lieu à une véritable contemplation qui est la condition absolument 
prernière et sine qua non de l'assouvissement du besoin esthétique et, 
en mêrrle tenlps ou même peut-être avant, du désir esthétique. 

symbolique à une phase mécanique, et enfin à une phase organique (p. 398). Alors que la 
courte durée est adaptée à la perception d'un stimulus comme signe ou symbole (appris et 
donc disponible pour une saisie quasi instantanée), la longue durée (comme dans 
l'observation) correspond aux processus qui, dans la relation perceptivo-motrice entre 
l'être vivant et son milieu, sont « aptes à la détection et à l'identification du vivant», sont 
plus primaires, plus universels, «moins institutionnels et moins culturels ou convention
nels ». L'observation « renferme une genèse grâce à laquelle l'être vivant qui observe 
dégage l'activité, les lignes d'organisation, les mouvements et les tendances des éléments et 
des autres êtres vivants qui l'entourent». (N.d.É.) 
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Entretien sur la technologie 
avec Yves Deforge 

1 (1965) 

Ce texte est la transcription d'un entretien filmé et réalisé par 
l'Institut pédagogique national. En 1965, dix entretiens autour de 
l'idée de technologie ont été filmés par Jacques Jahan et menés par 
Yves Deforge dans la série «Informations des Professeurs »:; à 
destination des professeurs enseignant la technologie en Quatrième 
et Troisième. Les autres entretiens font intervenir nota1nment 
André Leroi-Gourhan, Jan Sebestik, Louis Leprince-Ringuet, Louis 
Bastian. 

La transcription., «Le point sur la technologie », publiée par le 
CNDP, a été complétée à partir du fibn. 

Yves Deforge. - Monsieur le Professeur, vous avez écrit un livre 
qui s'intitule Du Mode d'existence des objets techniques et dans ce 
livre vous parlez de la technologie. Pouvez-vous nous dire si votre 
définition de la technologie correspond à celle des ethnologues, ou 
bien à celle des techniciens? 

Gilbert Simondon. - À proprement parler, l'ouvrage ne 
cherche pas à donner une définition de la technologie. Il voulait 
présenter une catégorie de réalités: celle de l'objet technique. Mais 
il est certain que les définitions qui ont été présentées par les 
différents spécialistes que vous avez nommés sont très bonnes. 
Simplement on pourrait sans doute ajouter une dimension nou
velle: on pourrait présenter la technologie comme comportant 
aussi un aspect normatif, un aspect d'intégration à la culture, un 
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aspect en somme assez voisin de celui de l'esthétique et peut-être 
de la morale 1. 

Y. D. - Vous avez, dans ce livre, également lancé une expression 
qui, depuis, a pris une grande extension: c'est celle d'objet technique. 
Pourriez-vous nous donner le sens de cette expression et ses limites 
surtout? 

G. S. - Au point de départ, j'ai été sensible à une espèce d'injustice 
dont notre civilisation s'est rendue coupable envers les réalités tech
niques. On parle d'objets esthétiques, on parle d'objets sacrés, n1aÎs 
n'y a-t-il pas des objets techniques? J'ai voulu elnployer la même 
expression parce qu'il m'a semblé que cette sYlnétrie pourrait attirer 
l'attention sur une lacune. Si on laisse de côté cet aspect initial, qui 
est plutôt une tnotivation qu'une raison, je crois qu'on pourrait dire 
qu'« objet technique» doit s'entendre en deux sens: est objet ce qui 
est relativement détachable, comme ce microphone, COlnme une pièce 
qu'on peut vraiment emporter avec soi, ce qui suppose qu'elle soit de 
dimensions manipulables et correspondant aux forces du corps 
hlunain. D'autre part, est objet aussi ce qui, dans l'histoire, peut être 
perdu, abandonné, retrouvé, en somme ce qui a une certaine autono
mie, une destinée individuelle. Quand l'industrie produit des objets, 
qu'elle les lance sur le marché, après elle se désintéresse d'eux et ils 
ont leur existence toute personnelle. En somn1e, ce sont comme des 
organislnes, bien qu'ils ne soient pas vivants. Voilà pourquoi on peut 
parler d'objets. 

Y. D. - Le Inot «technique », ajouté à « objet », ne sous-entend-il 
pas que vous vous intéressez tout particulièrement aux fruits de la 

1. La version filmée est, pour cette réponse, un peu différente: «J'accorde à ce terme 
le même sens que celui qui a été présenté par les spécialistes qui en ont déjà parlé, mais je 
pense qu'on pourrait aussi ajouter une dimension d'avenir. Cette dimension d'avenir, ce 
serait d'abord la référence à des normes, à ce qu'on peut nommer des valeurs, une espèce 
de morale de l'usage et de la compréhension de la réalité technique; d'autre part, peut-être 
aussi, l'acceptation de l'imagination de l'avenir à travers le développement des techniques, 
un peu ce qu'ont fait des auteurs tels que Jules Verne, ou Méliès au début du cinéma. Ceci 
est très propre à stimuler l'imagination des adolescents et, d'autre part, c'est peut-être une 
des forces par lesquelles l'humanité construit son avenir. » Cf. la question de la mécano
logie dans l'entretien suivant. (N.d.É.) 
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technique Inoderne, alors que les ethnologues, eux, s'intéresseront 
plus à des objets qui s'arrêtent à une certaine période dans le temps? 

G. S. - Oui, certainelnent, mais toutefois avec l'idée qu'il y a 
quelque chose d'internporel dans la technicité. En somIne, c'est une 
perspective philosophique, une perspective qui voudrait présenter le 
travail contemporain d'invention ou le geste d'utilisation d'un objet 
technique COlnme quelque chose qui émerge à la surface du présent, 
mais avec un très long passé. Et je voudrais dire que la compréhen
sion de ce long passé est ce qui donne une réalité, une authenticité à 
l'usage ou à la production d'un objet technique. 

Y. D. - Il est une autre question que je voulais vous poser, Mon
sieur le Professeur, c'est celle de la distinction que l'on peut faire entre 
les objets techniques ouverts et les objets techniques fennés. 

G. S. - Oui, c'est très important. C'est même peut-être le point 
essentiel de ce qu'on pourrait appeler la croisade pour le salut des 
techniques. C'est par là qu'on arriverait à leur donner une dimension 
de culture et à présenter leur parallélisme par rapport, par exemple, 
aux objets esthétiques. 

Quand un objet est fermé, cela signifie qu'il est une chose, mais 
une chose qui est cOlnplètement neuve et complètement valide au 
mOlnent où elle sort de l'usine, et puis, après, elle entre en une sorte 
de période de vieillissement, elle se déclasse, elle se dégrade, mên1e si 
elle ne s'use pas. Elle se dégrade parce qu'elle a perdu, à cause de sa 
fermeture, le contact avec la réalité contemporaine, l'actualité qui l'a 
produite. 

Tout au contraire, si l'objet est ouvert, c'est-à-dire si le geste de 
l'utilisateur, d'une part, peut être un geste intelligent, bien adapté, 
connaissant les structures internes, si d'autre part le réparateur - qui, 
d'ailleurs, peut être l'utilisateur -, si le réparateur peut perpétuelle
ment maintenir neuves les pièces qui s'usent, alors il n'y a pas de date, 
il n'y a pas de vieillissement. Sur une base qui est une base de péren
nité ou tout au Inoins de grande solidité, on peut installer des pièces 
qui devront être remplacées, mais qui, en tout cas, laissent le schème 
fondamental intact et qui même permettent de l'améliorer; car on 
peut bien penser qu'à un Inoment ou à un autre, si on trouve un outil 
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de coupe nleilleur pour une Inachine destinée à un travail impliquant 
la coupe, cet outil pourra être monté, à condition qu'il ait les nonnes 
nécessaires, sur la base, et qu'ainsi la 111achine progressera avec le 
développement des techniques. Voilà ce que j'appelle l'objet ouvert. 

Y. D. - [Pouvez-vous, alors, nous donner quelques indications 
pédagogiques, puisque le but de cette émission est de s'adresser à des 
éducateurs qui enseigneront la technologie en Quatrième et en Troi
sième?] Pouvez-vous nous dire ce que l'objet technique ouvert peut 
apporter à des enfants, ou la connaissance de ces objets? 

G. S. - D'abord, il peut leur apporter le respect du travail 
d'autrui, en ce sens qu'un objet ouvert nlanifeste la condensation des 
gestes producteurs. Il peut leur apporter aussi une connaissance des 
époques révolues qui est une connaissance comme au présent, car on 
peut trouver dans une machine, dans un outil, la trace de l'invention. 
Et cela pennet de lutter contre un préjugé qui vient d'une certaine 
tournure de notre civilisation, qui est peut-être lié d'ailleurs à l'accep
tation du gaspillage, un préjugé qui tend à faire considérer nos 
ancêtres comme Inoins intelligents que nous, moins créateurs, ce qui 
n'est pas vrai, en tout cas, dans tous les dOlnaines. Voilà pourquoi un 
objet ouvert est d'abord un objet qui se présente comlne pleinelnent 
réel, qui ne se dissünule pas. 

D'autre part, cet objet est vrai. Il est vrai en ce sens qu'il refuse les 
surcharges du luxe, de la parure, qui sont inessentielles par rapport à 
lui. Il se découpe dans ses lignes pures, il présente son style COlnme 
étant très près de ce que les philosophes appelleraient l'être et il refuse 
le paraître. 

C'est donc une leçon de réalité, une leçon de véracité, et d'autre 
part une leçon de respect intelligent du passé. (Je dis intelligent car le 
respect qui ne serait pas intelligent, c'est le respect qui verrait dans le 
passé quelque chose de globalement sacré, de globalement adlnirable 
Inême dans ce qui ne l'est pas.) Alors, sans doute l'objet, par son 
ouverture, pennet, si l'on peut dire, de jeter un regard d'inspection 
dans l'activité de ceux qui nous ont précédés. C'est tout au moins 
une dimension culturelle qu'on pourrait introduire dans la techno
logie. 
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Y. D. - Voyez-vous d'autres finalités dans l'étude de l'objet tech
nique en classes de Quatrième et de Troisième? 

G. S. - J'en vois d'autres, naturellen1ent, qui seraient strictement 
pédagogiques. Bien d'autres avant moi les ont présentées: développe
tuent de l'intelligence, formation du sens de l'effort, capacité de tra
vailler par soi-lnême, et de contrôler le résultat de son travail par le 
succès direct qu'il obtient. Et il en est une sur laquelle on n'a pas 
beaucoup insisté; peut-être pourrait-on, malgré tout, y songer. 
Quand on connaît une réalité dans ses lignes essentielles et internes, 
je crois qu'on acquiert, par rapport à elle, une espèce de familiarité, 
n1ais une familiarité qui fait qu'on a presque un lien d'amitié avec 
cette concrétisation de travail, avec cette réalité qui n'est pas un orga
nisme, tnais qui est presque un équivalent d'organisme. Dans ces 
conditions, l'objet réellelnent connu, authentiquement pensé, ne peut 
plus être l'occasion d'une espèce de violence, de dérèglelnent. Il me 
semble que pénétrer réellen1ent la signification d'un objet technique, 
cela exclut qu'on puisse en faire un instrument de débauche de 
vitesse, ou de violence à l'égard d'autrui ou de prestige social. Ce 
sont les différentes libidines excellendi, et ainsi de suite, qui, en 
son1me, ont été présentées par les moralistes comme pouvant prove
nir de la possession des richesses. Il ne faut pas que l'objet technique 
devienne une richesse, en quelque mesure, mais qu'il reste un instru
luent et presque un aIui dans notre rapport au monde. 





Entretien sur la mécanologie : 
Gilbert Simondon et Jean Le Moyne 

(1968) 

Cet entretien avec Jean Le Moyne! a eu lieu en août 1968 à 
Tence (Haute-Loire), dans la maison familiale de Gilbert Simondon. 
Il a été filmé pour la télévision canadienne par Jacques Parent (<< Un 
entretien sur la mécanologie », Gilbert Silnondon, Jean Le Moyne). 
Nous donnons ici la version complète et revue à partir du film de la 
transcription de l'entretien qu'avait établie Jean Le Moyne, revue par 
Gilbert Simondon (qui lui a ajouté quelques notes et schémas), ainsi 
qu'un complément sur la roue rédigé dans une lettre ultérieure (Jac
ques Parent et Jean Le Mo)me préparant un filn1 sur la roue). Le titre 
de l'entretien n'est pas de Gilbert Simondon, qui n'elnploie que très 
exceptionnellement le rnot «mécanologie », dans Du Mode d'exis
tence des objets techniques: une fois, comme équivalent de « techno
logie générale» (science, qui serait à fonder, des corrélations et des 
transformations à partir des cOlnpatibilités réalisées dans les schèmes 
de fonctionnement des objets techniques concrétisés); une autre fois, 
C01nme équivalent d'une partie de la technologie générale (la n1écano
logie étudiant plutôt les individus techniques complets; Forganologie 
étudiant les objets techniques au niveau de l'élélnent). Dans cet entre
tien, le mot « 11'zécanologie », choisi par .Jean Le Moyne, doit être com
pris selon l'emploi qu'en font les chercheurs québécois, et qui, 
définissant la mécanologie «l'étude cO'lnparative des ntachines» 
d'après Laffitte (<<Étude systématique des machines», 1932), y 
intègrent les «profits lnarginaux », c'est-à-dire «la pénétration des 

1. A l'époque metteur en scène au National Film Board, au Canada. (N.cl.É.) 
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graves problèntes actuels créés par les innovations technologiques» 
en cherchant « un nouveau système de référence dans les perspectives 
du rapport entre l'honlme et la machine» (cf la notice de présentation 
du Colloque sur la mécanologie organisé en mars 1971 par le Centre 
culturel canadien à Paris, rue de Constantine). Or, lorsque Jean Le 
Moyne lui denlande s'il s'inscrit dans un courant «lnécanologique », 

Gilbert Simondon prend le mot tout d'abord au sens de la sensi
bilité poétique à l'existence des techniques et des machines dans 
la nature (industrie la plus parfaite dans la nature la plus natu
relle) comme chez Jules Verne, avant d'envisager, sans s'y attacher, la 
part des «philosophes, techniciens ou spécialistes de la n1écanologie 
proprement dite». Cf encore, à ce sujet, la réponse donnée à la pre
n1Îère question, sur la notion de technologie, dans l'entretien pré
cédent. 

La publication du texte de cet entretien l appelle quelques 
remarques. Gilbert Simondon s'oblige à faire honneur à la question 
posée, sans rectifier, le cas échéant, les éléments de doctrine ou les 
termes que Jean Le Moyne lui prête. Il convient donc de rester 
prudent devant certaines réponses: la première, notanln1ent, qui 
évoque des «hasards universitaires» pour ses propres recherches 
en est un parfait exemple. De la lnên1e manière, dans un autre 
entretien, avec Jacques Charbonnier, sur France-Culture, on lui 
suggère qu'il n'a pris connaissance d'un auteur COlnme Lafitte que 
quelques senzaines avant l'interview, ce qu'il ne rectifie pas ... alors 
qu'il en fait mention plusieurs années aut)aravant dans l'un de ses 
cours. 

Jean Le Moyne. - J'ai déjà eu, M. Sin10ndon, l'occasion de vous 
dire l'impact extraordinaire que Du Mode d'existence des objets 

1. Nous publions avec l'autorisation de Jean Le Moyne. Le texte a été déposé au 
fonds Jean Le Moyne, Archives nationales du Canada, à Ottawa, cote MG30, D358. Ce 
texte a été publié en mars 2009 dans la Revue de synthèse, vol 130, 1. (N.d.É.) 
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techniques a eu sur tous ceux que vous avez atteints, n1ais à notre 
adn1iration se mêle un certain étonnement. Nous nous demandons 
fréqueminent comlnent une pensée si fermement axée que la vôtre 
sur le problènle d'individuation en est venue à la mécanologie, à 
étudier l'objet technique cOlnme tel? 

Gilbert Simondon. - Je comprends ... En fait, je ne saurais le dire, 
il y a toujours des hasards universitaires. Cependant, une relation 
réelle nIe paraît exister, en ce sens qu'un objet technique existe, se 
constitue, d'abord comine une unité, une unité solide, un intenné
diaire entre le monde et l'homme, un intermédiaire peut-être entre 
deux autres objets techniques, et que la première phase de son déve
loppement, c'est, avant tout, une phase de constitution de l'unité, une 
phase de constitution de la solidité. 

Prenez un outil; qu'est-ce qui fait l'essentiel d'un outil? - C'est 
qu'il est un rapport, un intermédiaire entre le corps de l'opérateur et 
les choses sur lesquelles il agit, mais c'est aussi qu'il doit d'abord, 
pour être un bon outil, être indémanchable, être bien constitué. 
Alors, selon les différentes cultures, on trouve, par exelnple, un 
emmanchelnent à collet, un emmanchement à douille, un emman
chement à jonc ou à soie; ce sont différentes solutions qui sont 
appropriées au bois dur, au bois moyen, au bois tendre des pays du 
Nord. Ces différentes solutions sont toutes rationnelles, si l'on tient 
compte des deux constituants - à savoir, le fer, d'un côté; le manche, 
de l'autre - et si l'on se rend compte d'autre part que la fonction de 
l'outil, c'est d'établir un rapport constant et non fallacieux entre 
le corps de l'opérateur et l'objet sur lequel il agit. Il y a une indivi
dualité, mais une individualité intérieurement consistante de l'objet, 
mêlne de l'outil. Ne prenons pas, pour l'instant, d'autres objets tech
niques; j'ai pris le plus élémentaire, celui, par exen1ple, que Leroi
Gourhan a étudié dans Milieu et techniques ou bien L 'Homme et la 
Matière. 

J. L. M. - Mais, si nous passons maintenant à la Ina chine elle
Inême, le même principe d'individuation se retrouve, ce même phé
nomène d'individuation se retrouve mais, peut-être, dialectisé. 
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G. S. - Il se retrouve, parce que le point de départ presque néces
saire, c'est la résolution d'un problènle l par l'apparition d'un inter
Inédiaire, qui est souvent une pièce nouvelle. La roue, par exenlple, est 
une pièce nouvelle qui, dans le charroi des fardeaux, intervient peut
être comme rouleau ou rondin au point de départ, qui intervient 
ensuite et essentiellement quand elle a un axe, quand elle est solidari
sée par rapport au châssis du chariot ou du fardier, tout en pouvant 
rouler sur le sol. Cet intermédiaire doit d'abord, pour être viable, 
pour être fiable, conl1ne disent nos industriels, être solide, au sens à la 
fois vulgaire et latin du terme, c'est-à-dire d'un seul bloc. Conl1ne il ne 
peut pas être, généralelnent, ouvragé d'un seul bloc, il faut qu'il soit 
assemblé; et la technique de l'assemblage, c'est la technique artisanale 
de la solidité, qui vise à faire un seul bloc avec plusieurs. Par exenlple, 
le bandage a été dans les roues, au point de départ, surtout un système 
de frette; c'est le grand cercle en fer, que nos charrons faisaient chauf
fer dans la braise, avant de le nlettre autour des pièces de bois de la 
jante, pour qu'il les serre par refroidisselnent en se contractant. Et le 
Inoyeu: le bon nloyeu est un moyeu qui pernlet un assemblage solide 
des rais. L'ancienne discussion sur les roues à rayons et le croisement 
ou le non-croiselnent des rayons, l'inclinaison des rayons par rapport 
au plan vertical du véhicule, ce sont des discussions qui ont trait à la 
première phase, à la phase, disons, d'individuation et de stabilité de 
la roue en tant qu'objet technique. Ultérieurement, apparaissent 
d'autres phases, nlais le point de départ, c'est qu'une roue doit être 
une roue, et qu'une roue doit être une et non plusieurs. 

J. L. M. - Et quelle que soit la complexité, ensuite, de l'objet tech
nique, mettons qu'il s'agisse d'une nlachine - si l'on peut toujours 
elnployer le concept d'objet technique -, et d'une nlachine constituée 
cOlnplexe: le Inênle principe s'applique ... 

G. S. - Au point de départ; car pour qu'une machine existe, il faut 
d'abord qu'elle soit viable, conlme un être vivant est viable, c'est-à-

1. Voir, sur la question de l'invention, les analyses dans Du Mode d'existence des 
objets techniques, Paris, Aubier-Flammarion, et dans les différents textes réunis dans 
L'Invention dans les techniques. Cours et conférences, Seuil, Paris, 2005. (N.d.É.) 
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dire qu'elle soit non auto-destructive, qu'elle soit le siège, si l'on peut 
dire, d'échanges qui font qu'elle est stable. Songez à une lampe dans 
laquelle le feu prendrait, qui n'aurait pas cette régulation pennettant 
à la combustion d'être stable: cette lalllpe serait vouée à ne pas exis
ter, précisérnent parce qu'elle serait auto-destructive. 

Autrement dit, l'unité du fonctionnement, la stabilité du fonction
nement, sa cohérence interne sont la condition d'existence d'un objet 
technique quelconque, aussi bien que d'une machine. Un moteur 
thennique, le premier moteur Diesel, n'a pas pu exister parce qu'il 
n'avait pas été conçu de manière telle qu'il pôt ne pas exploser: le 
nlélange tonnant, l'introduction du cOlnbustible dans l'air se faisait 
avant la compression; le deuxième moteur de Diesel a été celui dans 
lequel une fine pulvérisation sous très haute pression de gasoil inter
vient en fin de compression et sert, en Inênle temps, à l'allumage, 
puisque, à ce InOlnent-là, l'air est à une température élevée, ce qui 
permet l'inflarrlmation du gasoil. Le premier était auto-destructif, 
puisqu'il a explosé; le deuxième ne l'est pas. 

J. L. M. - Et cela établit parfaitenlent votre relation entre la méca
nologie et les principes d'individuation que vous avez explorés ... 

G. S. - Oui, de façon simplifiée. De façon simplifiée, c'est cela. 
Ultérieurenlent, d'ailleurs, nous voyons bien que, pour prendre une 
conlplexité plus élevée, les objets techniques ont besoin, habituelle
ment, d'avoir des circuits d'information, qui ne sont pas seulement 
des circuits implicites d'infonnation, qu'on pourrait appeler des cir
cuits d'information associés. La lalnpe qui, plus elle chauffe, plus elle 
fait appel d'air et donc se refroidit, se stabilise; lnais elle se stabilise 
par l'intermédiaire de ce courant d'air, qui n'est pas de l'information 
au sens propre du terme. Toutefois, son fonctionnement implique 
quelque chose d'informationnel, à titre implicite, impliqué, interne. 
Au contraire, dans des machines beaucoup plus conlplexes, il faut 
faire appel à de l'infonnation, qui est conçue et traitée comlne de 
l'information à l'état séparé: c'est ce que nous voyons dans toutes les 
machines qui utilisent l'électronique pour des servo-régulations et 
pour des asservissements, ou qui mêlne ont des asservissements à 
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fluide. Mais déjà, l'information ünplicite, permettant l'honléostasie et 
la stabilité de l'objet, existe dans une sinlple lampe à huile ancienne. 

J. L. M. - Est-ce que vous reconnaissez l'existence d'un courant 
de pensée lnécanologique qui aurait peut-être commencé, disons, 
avec Reuleaux ? 

G. S. - Oui ... Je connais mal les auteurs dont vous avez l'obli
geance de lne parler ... mais il y a longtenlps qu'une mécanologie 
existe, tout au nl0ins conlme goüt, comme tendance et comme poésie 
du rapport entre l'industrie la plus parfaite, ou la science la mieux 
équipée, et une nature à l'état le plus naturel, c'est-à-dire le plus pri
mesautier et le plus absent des souillures humaines, cela est certain. 
Chez nous, par exemple, Jules Verne représente bien cette tendance; 
j'ai plutôt abordé le goüt Inécanologique par les rOlnans d'anticipa
tion scientifique de Jules Verne, qui sont du XIXe siècle, que par les 
philosophes, les techniciens, ou les spécialistes de la mécanologie pro
prement dite. 

J. L. M. - Et, pourtant, vous aboutissez à une Inécanologie 
propreillent dite et qui a tout à fait le sens philosophique! 

G. S. - Cela n'est pas étonnant et il est très réconfortant, au 
contraire, que plusieurs personnes, de pays différents, de cultures 
variées, ayant étudié les mêmes objets et leur histoire identique, 
arrivent finaleillent à des conclusions convergentes. 

J. L. M. - Et vous vous situez, à votre sens, de quelle façon dans ce 
courant l11écanologique ? .. Vers quoi entendez-vous le faire débou
cher? 

G. S. - Je voudrais aller surtout vers quelque chose de culturel. Ce 
qui, maintenant, me préoccupe le plus, ce n'est pas une étude froide 
et objective, que je crois pourtant nécessaire; je ne veux pas faire un 
musée, encore que j'en reconnaisse la nécessité et l'utilité; je voudrais 
surtout éveiller culturellement mes contemporains en ce qui concerne 
la civilisation technique ou, plutôt, les différents feuillets historiques 
et les différentes étapes d'une civilisation technique, car j'entends des 
grossièretés qui me découragent. Particulièrement, l'objet technique 
est rendu responsable de tout, nos civilisations sont « techniciennes», 
il n'y a «pas assez d'âme» ; ou bien la civilisation de conSOlllnlation 
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est rendue responsable des désastres de nos jours et du désagrérnent 
de vivre. Elle n'est pas tellement technicienne, notre civilisation, mais 
quand elle l'est, elle l'est quelquefois très Inal. [Il est bien vrai qu'elle 
a des aspects de civilisation de consommation; là, je crois, est l'essen
tiel. Il faudrait faire une histoire du développeinent des objets tech
niques, qui serait une histoire par étapes, et voir qu'il y a une espèce 
de retard de la culture sur la réalité.] 1 Autrement dit, il faudrait 
apporter un tempérament, il faudrait modifier l'idée selon laquelle 
nous vivons dans une civilisation qui est trop technicienne; simple
ment, elle est mal technicienne. Elle est mal technicienne parce que, à 
chaque époque, il y a une espèce de pression exercée par les utilisa
teurs pour que les producteurs présentent des objets ayant l'allure et 
les caractéristiques externes de ceux qui existaient à la génération 
précédente. On pourrait appeler cela une hystérésis culturelle, une 
traînée culturelle, ou un retard culturel. 

Nous avons dit tout à l'heure que le premier caractère des objets 
techniques, au moment où ils se constituaient, c'est d'être une unité, 
d'être indivisibles, en quelque n1esure, car c'était leur principal mérite: 
la bonne roue doit être une roue indivisible au point de départ. Qu'en 
résulte-t-il? Il en résulte ceci, c'est qu'ils resselnblent fort à des êtres 
vivants, à des êtres vivants qui naissent, qui se développent - ici, 
l'objet technique naît et se développe en usine -, et ensuite ils ont une 
vie au grand air, après, ils n1eurent. L'objet technique, au point de 
départ, est un objet qui, d'abord, n'est pas fait pour se survivre dans 
l'une de ses parties. Il est un peu COlnn1e ce carrosse d'un poète anglais 
que cite Norbert Wiener, disant: « .•. en lui tout a été usé au même 
instant et tout s'est effondré. » Cela est bien, Inais un objet conçu de 
cette manière est un objet qui ne représente que le point de départ et la 
première étape de la constitution technique. 

Après cela, le progrès technique consiste, au contraire, en ce que 
l'objet doit se diviser et se dichotomiser; une part en lui, une de ses 
bandes latérales, s'adapte au monde extérieur, l'autre à l'utilisateur 

1. Les passages entre crochets sont ceux qui ont été supprimés au montage du film. 
(N.d.É.) 
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et, à ce monlent, une partie de l'objet a tendance à se pérenniser, 
l'autre change ou s'use et est destinée à être labile. 

Si l'on traite l'objet, au mOlnent où il devient dichotomique, 
comlne un objet où tout s'use en mênle tenlps et doit être jeté, on 
COlnmet une erreur culturelle fondmnentale. Par exelnple, on change 
d'automobile dès qu'elle est «démodée », et là est le Inal: le mal, c'est 
le fait qu'à une époque déterminée, l'objet ne soit pas connu selon ses 
lignes essentielles (qui sont principalement ses lignes évolutives tem
porelles), ne soit pas connu comlne il devrait l'être par les utilisateurs, 
ce qui pousse d'ailleurs les producteurs, volontairenlent ou involon
tairement, à envelopper l'objet technique d'une publicité ou d'appa
rences qui camouflent sa réalité essentielle. 

La troisièllle étape de l'objet technique est celle qui fait apparaître 
l'objet de réseau, c'est-à-dire un objet relativement simplifié. À ce 
11l0nlent-là, il doit devenir économiquement facile à acheter et, sur
tout, facile à entretenir, car il doit être pluralisé, il doit être relative
ment segmentaire, chaque partie de cet objet pouvant être échangée, 
en échange-standard, contre une autre, lorsqu'une avarie intervient. 

Or, l'objet dichotonlisé - dont nous parlions tout à l'heure - rele
vait de l'artisan hautelnent qualifié pour pouvoir être réparé. Dans 
ces conditions, il y a une évolution de l'objet technique qui fait que 
les réalités culturelles doivent être aussi contemporaines que possible 
de la véritable nature de l'objet. Si elles représentent ce qu'était 
l'objet il y a vingt ans, elles conduisent à une COnS0l1l11lation ostenta
toire, ou à une attitude erronée et, finalel11ent, à une déception; 
alors, on charge l'objet technique (on en fait le diable, au fond), on le 
charge de tout ce qui va mal dans la société. Mais ce qui va tnaI, ce 
n'est pas que l'objet technique soit mauvais et fasse aller tout le reste 
de travers, c'est simplement que, entre l'homme et la chose, il y a un 
hiatus, une incompréhension, une espèce de guerre. 

Voilà, je crois, ce qu'il faudrait rel11ettre en place, une saine 
connaissance du fait qu'il ne s'agit pas de dire seulement « objet tech
nique» globalement; « objet technique », c'est soit un objet technique 
commençant, soit un objet technique à l'étape dichotomique, COlnme 
la Ford «T », où il essaie de s'adapter à tout, soit, enfin, un objet de 
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réseau. Et ce n'est pas avec les mêmes attitudes, ce n'est pas en deman
dant la même utilisation, que l'on doit aborder chacune de ces trois 
étapes. Replacer historiquement l'objet technique, apprendre aux uti
lisateurs (et aussi aux producteurs qui, quelquefois, l'ignorent), qu'il 
faut être con1plèteluent dans le présent historique, ce serait la tâche 
culturelle la plus in1portante à laquelle je voudrais arriver. 

J. L. M. - Tout ce que vous dites me ramène à ce que vous avez 
écrit au sujet de l'incompréhension de la rnachine, attribuable au fait 
qu'elle est jugée par une raison qui n'est pas contemporaine d'elle
même. 

G. S. - Oui, mais, en fait, ce n'est pas seulement une raison; certes, 
il y a la raison, il yale savoir; pour cOll1prendre un objet technique et 
pour avoir une attitude juste et droite envers lui, il faut d'abord savoir 
comment il est constitué dans son essence et avoir assisté à sa genèse, 
ou directeluent quand c'est possible, ou par l'enseignement. Or, il 
n'existe pas d'enseignement de l'histoire des techniques. C'est extrê
n1ement regrettable. 

Et en plus de la raison, en plus du concept, de la pensée et de 
l'intelligence, il y a, au-delà du théorique, peut-être une certaine rela
tion à la réalité technique, qui est une relation partiellement affective 
et éluotive et qui ne doit pas être non plus l'équivalent d'une relation 
amoureuse ridicule; il ne faut être ni trop passionné pour les objets 
techniques, ni exclusiven1ent passionné pour un seul, bien sûr, ni, 
d'autre part, c0111plètenlent indifférent envers eux en les considérant 
comme des esclaves. Il faut une attitude moyenne d'an1itié, de société 
avec eux, de fréquentation correcte et, peut-être, quelque chose d'un 
peu ascétique afin que l'on sache les utiliser ll1ên1e quand ils sont 
anciens, ingrats, et que l'on puisse avoir une certaine gentillesse pour 
l'ancien objet qui n1érite, sinon de l'attendrissement, tout au n10ins les 
égards dus à son âge, et le respect de son authenticité, le sentiment de 
sa densité temporelle. 

J. L. M. - Ceci nous amène encore à autre chose qui se dégage de 
votre œuvre, à savoir que l'essence machinique réside dans sa ratio
nalité, et sa valeur culturelle aussi ... Est-ce que je vous interprète 
correcteluent ? 
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G. S. - Dans sa rationalité et sa valeur culturelle, oui. 
J. L. M. - Est-ce que sa valeur culturelle réside dans sa rationa

lité? 
G. S. - La valeur culturelle elle-même réside dans la rationalité? 

Sans doute, j'ai parlé d'une essence de l'objet technique, lnais cette 
essence-là n'est pas uniquelnent rationnelle - ou alors il faut être ratio
naliste, non pas pragmatiste. En fait, il faut être rationaliste et réaliste, 
croire que la raison atteint les choses, atteint les processus physiques 
et, au-delà des processus physiques, la totalité du monde - en ce sens
là j'accepterais bien l'idée de raison, pourvu qu'elle ne soit pas restric
tive et n'inlplique pas un intellectualislne nominaliste. 

J. L. M. - La voyez-vous dans un sens inductif quant à la produc
tion de la Inachine et sa création? 

G. S. - Inductif, déductif aussi, en une certaine mesure; il s'agit 
d'une induction plénière qui reste près du concret, et d'une raison qui, 
par conséquent, serait extrêmelnent près du réel, qui, en tout cas, ne 
chercherait pas à se développer à partir des idées innées. Oui, ce 
point-là est très ünportant pour une épistémologie des techniques. 

J. L. M. - Il est clair que, à la suite de ce que vous dites, un champ 
poétique apparaît autour de la machine. Elle est logée dans un certain 
chanlp poétique. 

G. S. - Si, justelnent, la raison est conçue co mIne inductive et 
comme cherchant à ne pas s'éloigner du concret du réel, l'alnbiance 
de l'usage de l'objet technique, de son invention, reste assez près du 
Inonde, peut nlême devenir une manière de décoder le monde avec 
des vitesses, des Inodes de regard, des manières de se tenir, que le 
siInple corps n'aurait pas permis. À ce moment-là, l'objet technique 
a une valeur prothétique, ou «prosthétique », COlnme disait Norbert 
Wiener. Voir le monde d'avion, le voir d'un satellite, c'est le voir 
COlnme jamais honlme ne l'a vu aussi concrètelnent, lnais à une plus 
grande distance et avec une plus grande vitesse. On ne saurait accor
der de privilège à la bipédie pour voir le monde, ou au fait de passer 
en voiture. Tout est bon, pourvu que l'on reconnaisse qu'il s'agit de 
vitesses et d'altitudes différentes. 
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J. L. M. - Dans la perspective que vous ouvriez à un moment, 
est-ce que vous trouveriez déplacé de faire certains rapprochements 
avec la pensée de Bachelard, une analogie, un parallèle entre sa pen
sée inductive, son interprétation inductive de l'outillage scientifique 
et de la démarche scientifique? 

G. S. - Je ne sais pas ... Bachelard est effectivement un poète; je 
ne connais pas de Inanière suffisamment précise tous les ouvrages de 
Bachelard pour pouvoir répondre avec pertinence. Ce qui me semble, 
c'est que l'on pourrait faire une psychanalysel de l'objet technique, 
comlne Bachelard a fait la psychanalyse des élélnents. 

J. L. M. - Voilà où je voulais en venir! 
G. S. - Et, particulièrernent, je crois que chacun des objets tech

niques peut être traité COlnnle ayant une intention et une attitude. 
Quand on va contelnpler un émetteur de télévision, qui est au SOlnlnet 
d'une montagne, comme le mont Pilat, à quelque 40 km d'ici, on voit 
non seulelnent l'élnetteur en tant qu'énletteur, qui est à la place d'un 
ancien télégraphe Chappe, mais on trouve, de plus, l'antenne récep
trice parabolique qui reçoit le faisceau venant de Paris, et l'autre 
antenne, de l'autre côté de la tour, qui émet vers l'Italie du Nord, par
dessus les vallées, par-dessus la brume, vers le sonlmet du Ventoux et 
le Midi. 

Voyez cette antenne de télévision, en elle-même, elle n'est que du 
métal, une vaste parabole en nlétal inoxyda ble et un tout petit dou
blet rayonnant au centre; il termine un câble coaxial. Elle est rigide, 
mais elle est orientée; on voit qu'elle regarde au loin et qu'elle peut 
recevoir à partir d'un émetteur lointain. Pour moi, elle lne paraît être 
plus qu'un synlbole, elle nle paraît représenter une espèce de geste, 
d'intention, de pouvoir, être presque nlagique, d'une nlagie contem
poraine. Entre cette rencontre du haut-lieu et du point-clef qui est le 
point-clef de la translnission en hyperfréquences, il y a une espèce de 
« connaturalité » entre le réseau hUlnain et la géographie naturelle de 

1. Voir il ce sujet le texte « Objet technique et conscience moderne» : «Cependant, 
une psychanalyse purificatrice de l'objet technique ne suffit pas; elle doit être suivie d'un 
travail constructif d'anthropo-technologie [ ... ]. » (N.d.É.) 
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la région. Cela est un aspect de poésie, un aspect de signification et de 
rencontres de significations. Par ailleurs, on pourrait trouver aussi, 
par une plongée dans le temps, le pouvoir poétique de ce qui était 
extrêmement parfait et qui, un jour ou l'autre, sera détruit, est peut
être déjà détruit, par le cours d'une évolution, qui est extrêmement et 
très dramatiquement négatrice, de ce qui a été pourtant, un jour, une 
nouveauté: voyez les 10cOlllotives à vapeur, voyez les grands navires, 
que l'on met de côté parce qu'ils sont désuets. Ce que l'on appelle 
l'obsolescence, c'est une réalité éconon1ique mais, à côté de l'obsoles
cence économique, il y a une espèce de montée poétique qui n'a pas 
été, je crois, tout à fait suffisamment mise en valeur. Nous manquons 
de poètes techniques. 

J. L. M. - C'est ici que, peut-être, pourrions-nous faire intervenir 
des rêveries afférentes aux divers ordres machiniques: les rêveries de 
la vapeur, par exemple, ou les rêveries de l'électricité, les unes déter
rllinant des in1ageries d'alternance et de puissance très extérieures, les 
autres déterminant des rêveries de certitude et de continuité. Est-ce 
que vous pensez que nous devrions porter un peu notre quête dans 
ce sens? 

[G. S. - Je ne suis pas assez compétent - est-ce de la psycholo
gie - pour pouvoir répondre avec fermeté. La continuité, ce serait 
l'électricité? 

J. L. M. - Oui, à cause du mouvement rotatif. Je pensais là, 
éviden1n1ent, à la rêverie collée à l'alternateur, qui donne une illusion 
de continuité, de certitude, le cycle étant maintenu, la vitesse lllainte
nue ... 

G. S. - Et l'autre caractère, celui, au contraire, de l'alternance, 
c'est celui de la vapeur? 

J. L. M. - ... c'est une manifestation de puissance par gesticula
tion, par une sorte de frénésie cinématique ... ] 

G. S. - Oui ... bien sûr, ce point de vue est tout à fait intéressant, 
mais la turbine, pour la machine à vapeur, est rigoureusement rota
tive et pas du tout alternative. D'autre part, mêrne alternative, la 
n1achine à vapeur se distingue de l'électricité en ce sens qu'elle pos
sède une puissance interne, une accun1ulation interne d'énergie 
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considérable. Jadis, j'ai utilisé une locomobile 1 qui servait à scier le 
bois, pour une scierie aInbulante. Cette locomobile, quand elle était 
à 8 kilos de pression (les soupapes de sùreté cOlnmençaient à jurer et 
à laisser partir la vapeur), pouvait encore animer, pendant une heure 
et denlie, le banc de scie sans être chauffée. Aucun moteur électrique 
n'est capable d'en faire autant. Le moteur électrique est un pauvre 
être qui a besoin du réseau; dès que la panne de réseau arrive, le 
moteur s'arrête. Mênle un nloteur triphasé, pourvu qu'une seule des 
trois phases vienne à défaillir, s'arrête, ou lnarche mal, alors que la 
machine à vapeur est la souveraine de la continuité, parce qu'elle a 
une puissante réserve à l'intérieur d'elle-même. Pendant la guerre, 
nous étions bien heureux d'avoir des locomotives à vapeur sur les 
réseaux démantelés. Elles pouvaient passer presque partout; tant 
qu'il restait un des rails, même endommagés, la machine à vapeur 
passait. Les caténaires étaient abattues et les sous-stations d'alitnen
tation électrique détruites. Je suis d'accord avec cette poésie, lnais il 
ne faut pas qu'elle soit trop pointilliste, trop phénolIlénologique, car 
la phénolnénologie repose sur la perception et c'est terriblement dan
gereux. Il faut aller très au fond des choses, voir la réalité, et, sur
tout, il faut que ce soit l'utilisateur et non le spectateur qui sente la 
réalité. 

J. M. - Il y a un nlot qui In'a terriblelnent surpris tout à l'heure; 
que l'alternateur était une pauvre machine parce qu'il dépendait du 
réseau! 

G. S. - Le moteur à courant alternatif, réciproque de l'alterna
teur, dépend du réseau; et le réseau dépend de qui? 

J. M. - Est-ce que dépendre du réseau, être du réseau, n'est 
pas une richesse, au contraire, alors que la Ina chine à vapeur, elle, 
est isolée? 

1. Il s'agit de la locomobile du «Bige )), personnage d'une commune du Puy-de
Dôme qui transportait, à l'automne, sa machine dans tous les villages, dont celui de la 
famille de Gilbert Simondon, pour que les gens puissent scier leur bois. La machine était 
installée pour quelques jours au « couder» (terrain communal). Le Bige faisait aussi une 
tournée l'été avec une batteuse à moteur à explosion. (N.d.É.) 

417 



Entretiens 

G. S. - Oui, Inais la machine à vapeur est plus universelle. La 
n1achine à vapeur peut se nourrir de bois, peut se nourrir de charbon 
- de Inauvais charbon. On peut la chauffer avec n'importe quoi, alors 
que l'alternateur utilisé con1me moteur (nous parlons de l'alternateur 
industriel, pas du petit moteur qui pourrait être alimenté par batterie 
de 18 V L), l'alternateur a besoin d'une source d'énergie de plusieurs 
kilowatts ou, du moins, de plusieurs centaines de watts, qui ne peut 
guère être que fournie que par le réseau. Or, le réseau est chose falla
cieuse; il n'est pas absolument constant. Certes, le réseau est très 
remarquable et pennet le développen1ent des techniques mais, par 
ailleurs, c'est une servitude que d'être raccordé au réseau. La preuve 
en est qu'une automobile, par exemple, se passe du réseau, elle 
emporte avec elle sa propre réserve de combustible, et elle va plus 
loin, elle est plus souple. 

J. L. M. - Mais son autonomie est temporaire, elle a dépendu du 
réseau à bien des points de vue ... 

G. S. - Elle dépend d'un autre type de réseau, d'un réseau avec 
lequel le contact ne doit pas être constalnment maintenu, alors que 
l'alternateur doit maintenir son contact au réseau par perche, trolley, 
prise de courant, ou n'in1porre quel autre système permanent. Il doit 
de plus être synchronisé à la Inise en route. 

J. L. M. - Le fait que l'on puisse dire que l'électricité est toujours 
de bonne qualité, est-ce que cela n'a pas une certaine conséquence 
dans notre intelligence des machines électriques, notre intelligence 
poétique et rationnelle? L'électricité peut être faible, lnais sa qualité 
est invariable, fondamentalement! 

G. S. - Oui, si toutefois sa fréquence est constante. L'est-elle? Oui, 
en général, dans un réseau bien constitué la fréquence est constante, à 
1/5000 près. 

J. L. M. - Mais on ne peut pas dire qu'une électricité soit de 
111auvaise qualité, il n'y a pas d'électricité de n1auvaise qualité, quelle 
qu'elle soit ... Il y a des valeurs quantitatives qui jouent, l11ais elle est 

1. Comme celui de la caméra qui fonctionne en ce moment. 
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toujours de bonne qualité. Alors qu'un charbon peut être de mau
vaise qualité, un bois aussi, un combustible ... 

G. S. - Mais si, l'électricité peut être « de Inauvaise qualité» en un 
certain sens, tout dépend de l'utilisation. Si l'on veut l'utiliser simple
nIent pour l'énergie, pour faire tourner un moteur universel ou pour 
faire chauffer un fer - ce qui consiste en ce dernier cas à dégrader de 
l'énergie essentiellelnent -, elle est toujours assez bonne pour cela; 
mais si l'on veut utiliser l'électricité comme point de départ d'une 
base de telnps à 50 Hz ou encore, et mieux, con1me fréquence pour 
produire un son pur à 50 Hz, on est très gêné car souvent il y a, en 
plus de la sinusoïde fondamentale, de petites irrégularités supplémen
taires qui ne sont pas agréables quand on veut visualiser la sinusoïde 
à l'oscillographe cathodique. 

Jacques Parent - Je pense que Jean voulait surtout parler de la 
structure Inême de l'atOlne, vous savez,les électrons ... et de tout cela! 

G. S. - Il s'agit alors d'une pureté Inicrophysique. Pour un cou
rant, il est, bien entendu, certain qu'il s'agit d'électrons en transit et 
non pas, éviden11nent, de lnatières chiIniques, de substances chi
miques plus ou moins raffinées. Du point de vue fondamental et 
essentiel, je comprends cette pureté, mais, du point de vue informa
tionnel, il n'est pas toujours vrai que le courant soit ce qu'on voudrait. 
Le courant continu produit par des génératrices a souvent une com
posante musicale assez importante et le courant alternatif triphasé n'a 
pas toujours des rapports de phase entre les trois phases parfaits, ni 
une fréquence rigoureuselnent stable ni, surtout, une absence d'har
moniques absolue. 

J. L. M. - Alors, dans l'intelligence de nos n1achines, j'ai été, je 
dois dire, peut-être un petit peu - comment dirais-je? - elnporté par 
les lumières que vous apportiez et je voyais très nettement la longue 
obscurité de la machine à vapeur, son opacité, son incompréhension, 
dont elle était victime, dans le fait qu'elle n'avait pas été théorisée à 
l'origine et je voyais le moteur électrique -l'alternateur - théorisé dès 
l'origine et, partant, étant tout à fait transparent. J'ai peut-être été un 
peu trop vite là-dedans, lnais j'aiInerais savoir si vous voyez ce rap-
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port entre les luachines en1piriques et les luachines qu'on peut dire 
théoriques aussi netten1ent que je vous le propose là ? 

G. S. - Oui, effectivement, je crois que le moteur électrique est 
venu après coup, après la science, après la science qui a permis la 
théorie de ce moteur. Au contraire, la machine à vapeur s'est consti
tuée à une époque où la science thern10dynarrüque n'avait pas été 
luise en place; c'est elle qui a appelé à l'existence la science thermo
dynamique. 

Toutefois, il y a quand n1ême des ünperfections dans le moteur, 
dans la machine de Gramlue ou dans le luoteur électrique alternatif, 
très particulièrement les phén0111ènes d'hystérésis qu'il a fallu enrayer 
et qu'on ne pouvait pas vraiment prévoir: les pertes, par courants de 
Foucault. La luachine de Gran1me n'a pas été parfaite du premier 
coup; elle a fonctionné du premier coup, mais elle était puissamn1ent 
auto-limitée dès qu'elle prenait une vitesse élevée; l'anneau de fer 
s'échauffait et le bobinage aussi, c'est-à-dire que son rendeluent 
n'était pas très élevé. Pour arriver au beau rendel11ent de 90-92 0/0, que 
l'on connaît à la machine de Gra111n1e, il a fallu quand même perfec
tionner son noyau l11agnétique en le feuilletant et, également, amélio
rer le collecteur, par exeluple, Iuettre des charbons tissés de cuivre au 
collecteur et non pas seulelnent les balais primitifs qui donnaient des 
étincelles et s'usaient rapidel11ent. 

J. L. M. - [Dans quelle mesure peut-on dire que la machine de 
Gramme était issue de la théorie et issue de l'empirisn1e? Était-elle 
plus empirique que théorique mais, même elnpirique, se logeait ... ] Je 
111e suis fréquel11ment interrogé sur les rapports de l'el11pirisme et de la 
théorie quant à l'opacité ou à la transparence de certaines machines, 
et j'ai fait peut-être une coupure, en vous interprétant, trop hâtive 
entre la n1achine empirique et la machine théorique; ainsi, j'ai beau
coup cru que l'alternateur était, pour ainsi dire, tout entier issu de la 
légitin1ité théorique par contraste avec l'illégitimité empirique, en pen
sant à la rationalité très développée de l'électricité. Est-ce que vous 
croyez que l'alternateur, par exemple, est une machine que l'on peut 
dire beaucoup plus transparente que toute n1achine à vapeur, juste-
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ment à cause de cela, à cause du champ théorique dans lequel il a été 
développé et à cause de la théorie qui lui était inhérente? 

G. S. - Je crois bien, pour l'alternateur polyphasé industriel, car 
cet alternateur a été développé relativement tard; il avait devant lui 
les essais concernant la lllachine de Gramille, qui est une lllachine à 
courant continu ou alternatif et qui peut être utilisée soit en machine 
énlettrice, productrice d'énergie, soit en nlachine réceptrice. L'alter
nateur polyphasé est venu plus tard et il est une application très 
directe de la théorie des courants alternatifs, pour les produire; il est 
d'ailleurs, si on le veut aussi, réversible par rapport au moteur à 
courant alternatif. L'alternateur industriel et le llloteur synchrone 
doivent être pensés dans le lllême courant théorique que celui qui a 
fait exister le transformateur de Ferranti. Nous nous trouvons là 
vers 1880 à peu près, au temps où la science positive était en train 
de se développer vers les techniques le plus puissamillent possible, 
peut-être plus puissamment que jamais, avec une foi, avec un 
enthousiasme qui n'a pas été retrouvé depuis. Tout était bon à ce 
moment. 

J. L. M. - Alors, ce serait vers cette époque que vous logeriez le 
début de cette union de la technique et de la théorie, ou des sciences 
et des techniques, qui sont devenues maintenant presque indiscer
nables? 

G. S. - Le début, non 1, puisque la thermodynamique et l'électricité 
sont relativetllent plus anciennes mais, disons l'amitié, la réversibilité 
de la théorie et de la science: l'arnitié l'une pour l'autre et leur réversi
bilité se sont généralisées à peu près à cette époque. Il y a un mode de 
pensée, une lllodalité de culture qui est l'unité, tout au llloins la pro
fonde amitié, de la science et de la technique. C'est l'époque aussi du 
tube de Crookes, du tube de Coolidge, enfin de ce grand nlouvement 
de sciences aussi bien que de techniques. 

1. La «transformation du magnétisme en électricité» a été réalisée par Faraday le 
29 août 1831, grâce à un montage qui constitue le premier transformateur; quelques 
années plus tard apparurent les premiers alternateurs magnéto-électriques, puis la 
machine de Siemens, enfin la machine de Gramme et les grands alternateurs industriels. 
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J. L. M. - Et qui, maintenant, est plus qu'une amitié ... c'est une 
liaison, un mariage! 

G. S. - Oui, n1ais un mariage qui rapporte trop, à n10n avis. À 
cette époque, c'était une amitié et, s'il y avait lnariage, c'était un 
mariage d'an10ur. Alors qu'à l'époque présente c'est très différent; la 
relation est très organisée, très adlninistrative, dans ce rapport entre 
l'industrie et les bureaux de recherches techniques, d'une part, et la 
science pure qui, d'ailleurs, n'est pas complètement pure, d'autre 
part. Maintenant, il n'y a plus l'enthousiasme de la nouveauté. À ce 
moment-là, en 1880, on avait découvert justement le rapport fécond 
de la science et de la technique. C'était la jeunesse de cette rencontre, 
qui n'est plus jeune ni libre à l'heure actuelle. 

J. L. M. - [Alors, j'aborde tnaintenant nos projets sans préambule; 
vous êtes un peu au courant. Le premier de nos films portera sur 
la roue;] nous avons osé concevoir un film en 35 mIn couleur, 
20 minutes, sans un mot de commentaire, sans une note de musique, 
avec les bruits de la roue seulenlent. La roue devra s'expliquer par sa 
plastique, par son contexte et ses fonctions apparentes. Ce projet nous 
pose d'énonnes difficultés quant à la structure que nous devons don
ner au film. Car, quel que soit notre point de départ, si nous prenons 
un point de vue, un point de départ sur un plan linéaire, ou si nous 
nous plaçons d'une façon - comment dirais-je? - oblique, en prenant 
comn1e départ soit la roue porteuse, soit la roue en engrenages, nous 
arrivons très vite à un nœud qui nous paraît inextricable. Alors, nous 
ne savons pas très bien s'il s'agit d'un problème de structure - con1-
ment dirais-je? - philosophique, intellectuel ou proprement mécano
logique, ou d'un problèlne purement fihnique. J'aimerais bien savoir 
ce que vous pensez d'un tel projet! 

[G. S. - C'est que je ne vois pas bien où est le problème dont vous 
me parlez, à quel nloment il surgit !] 

J. L. M. - Voici. Supposons que nous partons de la roue porteuse. 
Très tôt, la roue porteuse se complexifie; elle s'additionne d'engre
nages, de poulies ou de chaînes et, ensuite, elle devient n10trice et elle 
devient mênle Inoteur, dans certains cas. Alors, ilumédiatement, cette 
roue, qui est devenue tuoteur, s'est adjointe de plusieurs autres sortes 
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de roues ou, encore, s'est associée à différentes roues; il ya toute une 
société de roues qui s'Îlnposent à nous, et c'est là la difficulté. Est-ce 
qu'un point de vue historique serait préférable ou, encore, préférable
ment, un point de vue génétique? 

G. S. - Génétique! 
J. L. M. -- Génétique. Ce serait là la solution, à votre avis? 
G. S. - C'est à quoi je songerais. Parce que la roue n'est peut-être 

pas un cadeau des dieux au point de départi; il Y a sans doute quelque 
chose qui la précède et je crois assez probable que la roue, sauf peut-être 
pour la roue de potier, le tour de potier, représente une solution déjà 
relativement complexe aux problèlnes du transport, le transport par 
glissement ou le transport sur rondins; et la roue, à l'origine, puisqu'elle 
possède un moyeu et puisqu'elle possède également une bande de roule
ment, représente à la fois un rondin et quelque chose en quoi il y a 
frottement; le frottement est atténué par un graissage ou par de l'eau; il 
est encore plus atténué quand on trouve un axe en nlétal tournant à 
l'intérieur d'un coussinet en bronze. Après cela, la roue se diversifie: ce 
qui, à l'origine, était une jante devient bandage, devient pneumatique, 
peut prendre beaucoup d'autres aspects; quant au moyeu, il devient 
toutes sortes de choses, nl0yeu à roulements, moyeu à rouleau, et, sur
tout peut-être, le moyeu se prolonge du côté du véhicule, par l'articula
tion de direction, par le système de la barre de direction, en particulier 
le trapèze qui permet au véhicule de toujours prendre un virage sans 
que l'une des deux roues dérape (fig. 1). Il y a beaucoup d'autres aspects 
qui mériteraient d'être signalés, comme adaptant d'une part la roue au 
véhicule et l'adaptant, d'autre part, à la route. C'est, en somme, l'étape 
où elle fait le plus de progrès, puisqu'elle est un intennédiaire très 
vivant, très chaud, entre le Inonde COlnme route, et le véhicule. Et, le 
monde comme route, c'est un nl0nde 1110uvant et mouvementé, car il 
s'agit de routes encore peu parfaites à l'époque où cela se produit. 

1. Ces remarques à Jean Le Moyne seront complétées quelques mois après dans une 
lettre, voir le « Complément)} ajouté à la fin de cet entretien. Cf. aussi L'invention et le 
dévelofJpement des techniques, cours d'agrégation de 1968-1969, in L'Invention dans les 
techniques. Cours et conférences, Paris, Seuil, 2005. (N.d.É.) 
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La roue de chelnin de fer est un très bel exelnple que l'on pourrait 
choisir aussi. Dans la roue de chelnin de fer, il s'agit d'une roue 
frettée, le bandage sert effectivelnent à contenir les rais et à éviter 
l'éclatement possible de la roue mais, de plus, il est un élément qu'on 
peut changer après usure; il est ici adapté au freinage par un sabot 
métallique qui use assez vite. Il est de plus ce qui permet, grâce au 
mentonnet, d'éviter le déraillelnent; et, enfin, grâce à une taille 
conique de la bande de roulelnent, il permet à la locomotive et aux 
wagons de se tenir au centre de la voie, de manière telle qu'en n1arche 
nonnale les mentonnets ne touchent pas aux rails. C'est seulel11ent 
dans les virages très accentués, ou en cas de vent latéral intense, que 
les mentonnets 1 râpent les rails. Voilà une évolution de la roue. 

Quant aux autres roues - à savoir, celles qui ne sont pas des roues 
véhiculaires -, je crois qu'il y aurait aussi une étude extrêmelnent impor
tante à faire; pour ma part, je serais incapable de la rattacher, pour 
l'instant tout au moins, à celle de la roue véhiculaire. Il y a une lignée de 
roues véhiculaires et peut-être, à côté de cela, une lignée de roues à 
engrenages, depuis l'engrenage en lanterne des nl0ulins jusqu'aux 
tailles d'engrenages coniques ou hélicoïdaux qu'on utilise de nos jours. 

1. Nommés aussi «boudins ». 

424 



Entretien sur la mécanologie 

J. L. M. - Est-ce que vous pourriez poursuivre ce point de vue 
génétique en abordant, par exemple, les roues motrices et, ensuite, 
les roues Inoteurs ? 

G. S. - Les roues motrices, en quel sens? Les roues qui sont utili
sées pour mouvoir le véhicule, y compris le système à chenilles, où 
c'est un intermédiaire entre le sol et les galets porteurs? 

J. L. M. - Oui. 
G. S. - Cela en fait partie, la roue motrice comlne la roue d'une 

automobile, car, sur un train, la roue motrice n'est pas strictement 
différente, si ce n'est par sa dimension, des roues porteuses, des bog
gies avant et, éventuellement, des boggies arrière. Pour l'automobile, 
la roue motrice est-elle extrêmement différente? À Inon avis, non, eUe 
peut être soit à l'avant, soit à l'arrière, elle apporte seulelnent une 
complication, à savoir, le joint de cardan homocinétique, lorsqu'elle 
est à l'avant, c'est-à-dire lorsqu'elle est en même temps directrice. 
Quant à la roue motrice pour tracteur, elle est effectivement plus com
plexe, puisqu'elle doit porter plus de poids afin de ne pas patiner; 
d'autre part, elle a des crampons, qui étaient jadis métalliques, et qui 
sont de nos jours généralelnent des anfractuosités du pnemnatique, 
taillé d'une certaine manière. [Mais y a-t-il un problèrne très particu
lier de la roue Inotrice, en tant que roue motrice, si elle est sÎlnplelnent 
ce qui transmet de l'énergie? Pour qu'il n'y ait pas dérapage dans un 
virage,] il est nécessaire que les prolongements des côtés du trapèze de 
direction se coupent sur le nlilieu du pont arrière; dans les virages, les 
roues ne sont plus parallèles et elles peuvent décrire des arcs de cercle 
de rayons différents. Ce dispositif-là représente, sünplement dans le 
système des roues, ce qu'on pourrait appeler la conscience de tout le 
véhicule, d'une part, et d'autre part la possibilité, pour chacune des 
roues, d'être parfaitelnent adaptée à la route, car elle ne dérape pas, 
par conséquent il n'y a pas de torsion du pneu, etc. Alors, la roue 
d'automobile intègre, par son pneumatique, une adaptation à la 
route: elle est infornlée de la route, structure du pneu, flexion, etc. ; et, 
d'autre part, par sa relation au véhicule, en tant que directrice, elle 
tient compte de la dimension générale du véhicule et des courbes pos
sibles. C'est le stade dichotomique. Après, d'autres perfectionnements 

425 



Entretiens 

sont possibles, n1ais, à ce Inoment-Ià, c'est le stade dichotomique qui 
pern1et le progrès adaptatif: la roue se perfectionne dans ses termes 
extrêmes: le bandage, d'une part, et le rattachelnent au véhicule, 
d'autre part. 

J. L. M. - Les réflexions seraient analogues sur la roue de chelnin 
de fer? 

G. S. - La roue de chemin de fer, c'est le système que nous indi
quions tout à l'heure; c'est parce que la roue de chemin de fer est 
conique que son n1entonnet n'est qu'un organe de sécurité. Voici le 
mentonnet, voici l'axe (fig. 2); le «champignon» du rail est ainsi 
représenté, voici la semelle du rail. Ceci est conique; par conséquent, 
il y a une tendance à glisser au centre. Comme, de l'autre côté, nous 
avons une structure semblable, également conique, il y aura équilibre 
vers un point central. Cet équilibre ne sera rompu que s'il y a du vent 
latéral, si une courbe est trop accentuée, ou encore si le train s'arrête 
dans une courbe. Alors les roues glissent et s'appuient par le Inenton
net contre le «champignon» du rail. 

J. si les deux roues étaient libres, est-ce qu'il n'y aurait 
pas aussi une certaine cOlnpensation différentielle à côté de l'autre? 

G. S. - Si les deux roues étaient libres, l'une par rapport à l'autre? 
J. L. M. - Oui. 
G. S. - Je ne sais pas si ça s'utilise sur les trains, je ne crois pas. 

Je crois que les roues sont vraiment toutes deux solidaires de l'essieu, 
donc couplées par paires. 

J. L. M. - Y aurait-il, à cause de la section conique, une certaine 
con1pensation différentielle? 
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G. S. - Je ne pense pas. Oui, bien entendu 1 ••. Le système du diffé
rentiel serait intéressant pour les chemins de fer, comme pour les auto
mobiles, surtout pour des courbes très accentuées. Mais les courbes de 
chemin de fer sont toujours beaucoup moins accentuées que les 
courbes d'une route. Le différentiel joue à plein sur une automobile 
quand elle manœuvre, c'est-à-dire quand elle tourne presque sur 
place. Les anciennes voitures, sur des routes qui étaient des routes de 
terre, cOlnme on dit, c'est-à-dire légèrelnent sableuses, n'avaient pas 
de différentiel, et l'automobile pouvait quand même fonctionner. 
Malgré tout, un virage à petit rayon amorce un dérapage parce qu'un 
des deux pneus patine. Le différentiel est intéressant quand il y a des 
courbes très accentuées, ou quand le revêtenlent est un revêtenlent très 
« engrenant» avec la surface des pneus. Pour des pneus à haute pres
sion anciens, ce n'était pas nécessaire; pour les pneus à basse pression 
actuels, qui cOlnportent des dessins bien étudiés et qui, d'autre part, 
adhèrent bien à la route macadamisée, et pour les roues qui ont un 
système de suspension et d'anl0rtisseurs les maintenant toujours au 
contact de la route, le différentiel est nécessaire. Car, alors, on ferait 
crisser les pneus, on les userait vite; d'autre part, cela nuirait aussi, je 
pense, à la tenue de route. Ce serait en tout cas moins parfait; une 
partie de l'énergie serait dégradée par frottelnent. 

J. L. M. - Est-il possible de reprendre une réflexion génétique sur 
ces autres roues spéciales et rapidel11ent complexes que sont les pre
miers l110ulins à eau comme le moulin grec plongé dans un courant; 
ensuite, les roues à aubes en dessous, de côté ou au-dessus et, finale
n1ent, les turbines? Ça cOlnprend également les hélices des Inoulins à 
vent passifs, tout cela. Est-il possible de faire une génétique qui nous 
nlènerait jusqu'à la turbine à vapeur de Parsons, disons? 

G. S. - Personnellement, je ne saurais pas la faire nl0i-même. Mais 
certaines lignes sel11blent venir à l'esprit. En effet, les prenlières roues 

1. Un déplacement vers l'extérieur de la courbe, sous l'effet de la force centrifuge, 
produit, compte tenu de la conicité des roues, une légère compensation différentielle: tout 
se passe comme si le rayon de la roue extérieure était momentanément plus grand que 
celui de la roue intérieure. 
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motrices de cette espèce sont plongées au sein d'un fluide que la 
nature fait nl0uvoir. Les toutes dernières sont en milieu technique et 
l'on produit volontairelnent le fluide que l'on amène à la roue motrice 
et qu'on injecte sur cette roue lllotrice, sous l'angle le plus favorable, 
avec la vitesse la meilleure et, quelquefois, après passage à travers un 
système convertissant la pression en vitesse. 

Il y a d'autre part des lignes qui apparaissent assez nettement et, 
peut-être, ce qu'on pourrait appeler une essence technique qui se 
dégage. En effet, la roue, utilisée en ce sens-là, est la réciproque de la 
roue du véhicule. Ici, la roue reste fixe et c'est le milieu qui se déplace 
par rapport à elle. Il faut donc, ou bien qu'une partie de la roue ne 
soit pas soulnise à ce fluide - dans ce cas, elle est escamotée au moyen 
d'un cache ou d'un écran 1 -, ou bien alors que la roue soit taillée de 
manière telle que le fluide dérape sur elle et réagisse, cause une force 
faisant tourner; c'est le cas de la roue du Inoulin à vent actuel, dont 
les pales sont de biais par rapport à la direction du vent; c'est le cas 
de l'hélice également. 

On doit aussi noter, me semble-t-il, que, dans l'histoire de ces 
roues réceptrices, il y a encore un autre type de réciproque, c'est que 
presque toutes ont pu être utilisées pour mouvoir des fluides comme 
ponlpe, conlme organe actif d'une pOlnpe ou, encore, de nouveau 
presque comme des roues de véhicules, pour permettre à un navire 
- c'est la roue à aubes - d'avancer sur le fluide qui le porte. Et la 
turbine et l'hélice sont absolumènt réversibles. Il me semble avoir vu, 
sur l'usine d'un ancien constructeur parisien, une très grande hélice 
d'avion utilisée comlne ventilateur de l'usine. C'était Inajestueux: elle 
avait, en somlne, achevé sa période active et noble d'hélice motrice 
pour devenir ici simplement un ventilateur. Mais c'est un cas de réci
procité, de renversement. 

]. L. M. - Et cette notion de réversibilité devient extrêmement 
importante, elle-nlême est l'objet de toute une réflexion génétique, je 
suppose! 

1. Comme dans certains moulins à vent à tourniquet vertical placé au centre d'une 
tour ouverte (fig. 3). 
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G. S. - Mais c'est aussi réversible que la machine de Gralnn1e, qui 
peut être effectivement renversée, de moteur à émetteur d'énergie, 
génératrice - à condition que l'on tienne compte de la position de la 
ligne de contact des charbons par rapport aux lames du collecteur. 

J. L. M. - Ici s'impose à moi le rapprochement avec la botanique, 
la zoologie et les sciences de la vie en général, quant à la légitimité des 
filiations que nous pouvons établir. A posteriori, il est facile de passer 
du moulin grec à la turbine ou au rouet plongé dans l'eau, lnais est-ce 
que, d'un point de vue de l'analyse, du développen1ent rationnel de 
ces inventions, on peut réellement parler de génétique, d'une genèse 
sans véritable saut, ou s'agit-il de saut que nous unissons en continu? 

G. S. - Je ne sais pas. Le seul élément qui me paraisse de n1anière à 
peu près nette pouvoir s'in1poser, c'est celui de la réversibilité; entre le 
rouet dont vous avez parlé et la baratte à beurre, il n'y a pas une 
différence extrêmeluent grande. On peut agiter l'eau avec des palettes; 
on peut aussi, avec de l'eau qui court, faire tourner des palettes. 

Mais je ne suis pas sûr qu'il y ait des lignées unilinéaires, un phy
lUlU, comme diraient les biologistes, dans l'évolution des techniques; 
cela me paraît plutôt être de l'ordre d'une rationalité qui peut s'Îlupo
ser en n1êIne telnps à plusieurs peuples et dans plusieurs ethnies. Tout 
à l'heure, nous avions parlé des manches d'outils: il faut bien tenir 
compte du fait que les eluluanchements d'outils pour les bois durs se 
font plus facilen1ent avec un jonc, parce qu'un jonc nécessite un nœud, 
sinon il fait éclater le bois. Alors que les emmanchements à douille 
correspondent aux coutumes des peuples du Nord, parce que dans les 
forêts du Nord on trouve surtout des bois tendres et à longues fibres (il 
ya beaucoup d'eau, les arbres croissent vite, ce sont des bouleaux, ou 
des hêtres, bois relativement tendres) : la douille encercle le n1anche. 
On parle toujours de culture. Et la culture a rapport, bien sûr, avec 
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l'histoire. Mais elle a aussi rapport avec ce qu'on pourrait appeler des 
raisons techniques, de l'utilité, de l'intelligence, et elle a rapport enfin 
avec la nature atnbiante; on ne fait pas l'outil avec n'importe quoi. 
Alors, peut-être ne faudrait-il pas trop croire à l'aspect unilinéaire de 
l'évolution technique; les peuples changent d'habitat, ou bien l'habi
tat se modifie parce que, quelquefois, le dünat change; voilà peut-être 
des élén1ents qui devraient faire réfléchir avant qu'on adopte l'idée 
unilinéaire d'évolution. Ce n'est pas pour rejeter l'idée d'évolution, 
mais pour dire qu'elle n'est peut-être pas unilinéaire; elle est peut-être 
en éventail, elle est peut-être proliférante con11ne l'évolution naturelle. 

J. L. M. - [Mais vous admettez quand même un certain rappro
chement philosophique avec les systé111atiques qui C011cernent la vie et 
un peu le 111ême problème, le même vieux problème de non1inalisll1e 
et d'arbitraire dans la distinction des genres, des espèces et, là aussi, 
nous allons être forcés de faire des créations de l'esprit. Ça, c'est pas 
tellement iInportant, on s'écartait un peu du problème de la roue, là!] 
Je serais très heureux, M. Simondon, que vous daigniez redévelopper 
devant nous trois concepts fondan1entaux qui nous ouvrent littérale
tnent la machine - à savoir, le concept de concrétude, avec sa contra
dictoire d'abstraction, et les concepts de synergie et d'homéostasie. 

G. S. - La concrétude 1 (on aurait pu prendre un autre terme), cela 
signifie avant tout, essentiellement, la relation directe et simple de 
l'objet à lui-n1ême. Un objet est dit concret quand il n'est plus une vue 
de l'esprit, une vue de l'esprit créant une espèce de société Inécanique 
dans laquelle chacune des pièces travaille à tour de rôle, indépendam
lnent les unes des autres, con1111e des personnes travailleraient sur le 
même objet sans se voir et se connaître les unes les autres parce 
qu'elles seraient introduites successiven1ent. L'objet concret est celui 
en lequel il y a ce qu'on peut nommer une résonance interne ou réver
bération interne, c'est-à-dire qui est fait de telle sorte que chaque par
tie tient compte de l'existence des autres, est n10delée par elles, par le 

1. L'étude de la concrétisation des objets techniques est conduite dans la première 
partie de Du Mode d'existence des objets techniques. Pour toutes les analyses qui suivent 
(synergie, homéostasie), le lecteur pourra s'y reporter. (N.d.É.) 
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groupe qu'elles fonnent, et peut donc égalelnent jouer un rôle 
plurifonctionnel. Non seulement elle est informée par les autres pièces, 
Inais encore elle joue un rôle pour elles, elle est en rapport avec elles. 

Par exen1ple, les nervures, les ailettes qui se trouvent sur le 
cylindre d'un moteur à refroidissement par air servent, bien entendu, 
à évacuer de la chaleur dans l'air, à augmenter la surface; elles 
peuvent aussi être utilisées par le constructeur pour augmenter la 
rigidité du cylindre: c'est un rôle bifonctionnel. 

Il y a des cas beaucoup plus intéressants. J'ai parlé de la turbine 
Guilnbal l ou du groupe-bulbe; la turbine Guimbal est un des cas du 
groupe-bulbe. Ici, il a fallu supposer le problème résolu pour qu'il soit 
soluble 2 • En effet, il s'agissait de faire un groupe qui pourrait être tout 
entier mis à l'intérieur de la conduite forcée, alternateur compris (non 
pas seulement la turbine, mais l'alternateur). L'idée de Guimbal a 
consisté en ceci: faire un alternateur suffisamment petit pour qu'il 
puisse tenir dans un carter étanche juste derrière la turbine. Mais si 
on construit un groupe très petit, si on fait un alternateur très petit, il 
ne pourra pas évacuer sa chaleur parce que le fil sera de faible section 
et, par conséquent, la résistance ohn1ique importante conduira à une 
grande dissipation d'énergie, l'ensemble va brûler. Guünbal a résolu 
le problèn1e de la manière suivante: précisément en supposant que le 
problèrne est résolu, c'est-à-dire en supposant que l'alternateur est 
suffisamlnent petit, il peut être mis à l'intérieur de la conduite forcée 
et, mis à l'intérieur de la conduite forcée, il pourra être isolé avec de 
l'huile, il baignera tout entier dans l'huile; comme l'alternateur 
tourne, l'huile est brassée énergiquement, elle transporte la chaleur de 
l'intérieur des bobinages vers le carter; le carter étant lui-mêlne au 
sein de la conduite forcée, ce carter est en contact avec l'eau qui est 
très énergiquement brassée, puisqu'elle vient de passer à travers la 
turbine. De cette n1anière-là, on obtient une évacuation de chaleur qui 
est très supérieure à ce qu'on aurait avec un alternateur de plus 

1. Dans Du Mode d'existence des objets techniques, 1958. (N.d.É.) 
2. On peut se reporter aussi à L'Inliention dans les techniques. Cours et confùences, 

1968; Paris, Seuil, 2005. (N.d.É.) 
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grande ditnension tournant dans l'air. D'autre part, le fait qu'il y ait 
de l'huile à l'intérieur de l'alternateur pennet de créer une surpression 
qui, à travers les joints, elnpêche l'eau de rentrer. Si bien qu'au-dessus 
du barrage il n'y a rien, il n'y a pas de station, mais seulelnent une 
guérite avec un réservoir d'huile destinée à donner la pression à l'inté
rieur du carter de l'alternateur. Voilà un exemple de simplification ou 
de concrétisation dans laquelle il a fallu supposer le problème résolu 
pour que tout soit un, concret. Concret, c'est concretum, c'est-à-dire 
quelque chose qui se tient et en quoi, organiquenlent, aucune des 
parties ne peut être complètement séparée des autres sans perdre son 
sens. 

J. L. M. - Est-ce que le transistor, co mIne vous l'avez écrit, est un 
cas extrênle dans cet ordre d'idées de concrétude extrêInelnent, en 
quelque sorte, tassée sur elle-lnênle ? 

G. S. - Sans doute, le transistor serait bien un cas de concrétude 
très « tassée» s'il ne possédait toutefois une légère infériorité par rap
port au tube électronique à cathode chaude et à vide parfait: c'est de 
ne pas avoir d'écran. Je sais qu'on a tenté, par diverses techniques, de 
faire intervenir l'équivalent d'un écran électrostatique entre les élec
trodes actives. Malgré tout, le transistor reste, dans la plupart des cas, 
une triode, et présente les caractères et les défauts de la triode: il y a 
des couplages, involontaires cette fois-ci, entre les électrodes actives, 
particulièrement entre l'électrode de comnlande qui s'appelle la base 
dans un transistor, et l'électrode de sortie, ou collecteur. 

J. L. M. - Est-ce que vous n'avez pas écrit, au sujet des transistors, 
qu'il y avait une sorte d'équivalence, de réversibilité entre sa forme et 
sa matière, sa nlatière et sa fonne, que l'un et l'autre étaient ... 

G. S. - Peut-être ai-je écrit cela, je ne me le rappelais pas, mais je 
crois tout de même qu'il faut, en certains cas, reconnaître que lors
qu'on passe du stade puissamnlent dichotomique des objets tech
niques à un troisiènle stade qui correspond Inieux au réseau technique 
et qui correspond à des utilisations beaucoup plus souples, beaucoup 
plus multifonctionnelles, on perd quelque chose. Quand on passe 
du tube électronique à cathode chaude et à vide au transistor, on 
perd quelque chose. Il faut ajouter des circuits de neutrodynage si 
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on souhaite qu'un transistor n'auto-oscille pas en certains de ses Inon
tages. La belle pentode a sa perfection propre. Naturellement, le tran
sistor est beaucoup plus petit; au lieu de 250 V de tension anodique, 
il se contente de 9 V ou 12 V, ou quelquefois moins, 6 V pour les 
transistors de haute fréquence; mais enfin, il est Inoins parfait, sous 
certains aspects, si on ne fait entrer en ligne de cOlnpte ni la taille, ni la 
résistance aux accélérations, ni la quantité et les caractères de l'éner
gie consommée. 

J. L. M. - Et quant à l'holnéostasie ... Je veux dire la synergie 
d'a bord, nous voulions parler de synergie! 

G. S. - La synergie correspond au fait que, dans un objet concret, 
il y a caractère non autodestructif des différentes parties les unes par 
rapport aux autres, et pas seulement non autodestructif (il suffit 
qu'elles soient isolées, ces différentes parties, pour n'être pas destruc
tives les unes par rapport aux autres), Inais, en plus, il faut qu'elles 
aident, c'est-à-dire que, lorsqu'elles sont plurifonctionnelles, elles 
concourent à un mên1e but et à la réalisation d'une Inême fin. Ainsi, 
dans un petit moteur comme un Inoteur à deux temps de motocyclette 
ou du vélOlnoteur, on peut dire que toute la lnasse du moteur est 
utilisée pour le refroidissement. Il y a synergie des différentes parties 
pour la fonction de refroidissen1ent. 

D'autres cas de synergie pourraient être trouvés, naturellement; 
la synergie fonctionnelle se caractérise par le fait qu'il y a une conti
nuité interne; on trouverait des cas très remarquables de synergie si 
on faisait appel à l'étude de la structure d'un haut fourneau dans 
lequel, à la partie inférieure, il y a fusion, un peu au-dessus, carbura
tion, un peu au-dessus encore, sur les parties coniques du haut four
neau en forme de cône renversé, il y a échauffement du n1Înerai, cet 
échauffement étant réalisé par les gaz chauds qui n10ntent, si bien 
que le gaz provenant de la cOlnbustion, au lieu d'être rejeté inutile
ment à l'extérieur, sert à échauffer l'ensemble de la lnasse de minerai 
et de charbon qui arrive par le haut; par le gueulard, on verse les 
lllatières premières; ces matières premières, en descendant peu à peu, 
bénéficient des produits de la combustion qui se fait vers le bas. La 
partie qui travaille se situe vers le bas, mais tout le reste est en état de 
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préparation. On trouverait beaucoup d'autres exemples: la prépara
tion de l'acide chlorhydrique utilise des échangeurs de température, 
le four à puddler utilise une partie de travail et une partie d'attente, 
c'est-à-dire que les gaz brûlés vont réchauffer les gueuses qui n'ont 
pas encore été mises à l'intérieur du four et, pour revenir au fourneau 
dont nous parlions tout à l'heure, la synergie n'est pas seulement une 
synergie de bas en haut, nlais égalenlent une synergie cyclique ou 
rotatoire, puisque, autour du haut fourneau, existent des récupéra
teurs Copwer lesquels reçoivent le gaz de gueulard, qui est encore à 
400 ou 500 oC, se réchauffent intérieurement (ils contiennent des 
cloisons de briques), et, après qu'un des réchauffeurs, un des récupé
rateurs, a été convenablement échauffé, on alinlente le haut fourneau 
à travers ce récupérateur; la soufflante envoie de l'air froid dans le 
récupérateur, qui le restitue chaud à la base du haut fourneau où va 
se faire la conlbustion. Il faut deux ou trois récupérateurs pour servir 
un unique haut fourneau. Voilà quelques aspects de la synergie dans 
les opérations techniques. 

J. L. M. - Et quand nous abordons l'hOlnéostasie, est-ce que 
nous ne sommes pas graduellement rapprochés d'une analogie avec 
le vivant? Une analogie, une asynlptote plutôt, dirais-je? 

G. S. - Sans doute, mais cette analogie a débuté très tôt. Elle n'a 
pas commencé au jour où les machines information ont été présen
tées COlnlne des robots, si je puis dire. Il faudrait «dénlythiser» le 
robot et tout ce qui s'y rapporte. C'est de la très mauvaise littérature 
qui fait tort à la technique, et à la nlanière dont la technique peut 
être estÎlnée par nos contemporains. 

Si nous prenons simplement l'exenlple d'une lalnpe, [nous voyons 
qu'il s'agit déjà d'un phénomène de régulation, mais, ici, l'infornla
tion est associée à un élélnent, l'information n'est pas séparée. En 
quoi consiste l'information dans une lalnpe? Elle consiste en ce fait 
que, principalement, la combustion s'entretient elle-lnênle : la nlèche, 
ayant été allunlée, donne le signal d'inflamlnation à toutes les molé
cules successives de pétrole, ou d'huile ou de n'importe quel autre 
conlbustible qui arrivent. En ce sens-là, il existe ce qu'on peut appeler 
une réaction positive entre la partie allurnée de la mèche et la réserve 
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de combustible, contenant les rnolécules qui, aléatoirement, vont 
Inonter à partir de la réserve. Deuxièmelnent,] il y a une régulation, 
qui vient du fait que plus la flalnme est haute, plus le courant d'air est 
intense. Que vous régliez bien ou que vous régliez mal une lanlpe à 
combustion à l'origine, au bout de dix minutes ou de vingt Ininutes 
elle sera Inieux réglée. Pourquoi? 

r Î j 

fît 
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Si vous avez réglé la mèche trop bas (fig. 4), il se produira un 
phénOlnène extrêmement curieux, c'est que le bec s'échauffera (c'est 
cette partie-ci que je voudrais dire 1): les parties latérales du bec 
- celles-ci -, qui sont en métal conducteur, vont s'échauffer. Si, donc, 
nous faisons descendre la mèche à l'intérieur, ceci va s'échauffer 
davantage parce que la flalnme touchera directement le métal; et peu 
à peu, le pétrole va bouillir à l'intérieur et viendra brûler sous forme 
de vapeur de pétrole à l'extérieur. La flamme, au bout de dix minutes, 
sera de nouveau grande. Si maintenant, nous réglons la mèche volon
tairement trop haut, comIne ceci par exemple, la lampe va fumer, nlais 
ensuite, après avoir bien funlé, cela aboutira à ceci: le bec se refroidira 
parce qu'il y aura un courant d'air intense à travers la cheminée, le 
courant d'air se faisant partiellement de l'extérieur et partiellement de 
l'intérieur - l'air rentre donc par ici (A) lnais une partie rentre par là 
(B) et refroidit l'intérieur, l'autre partie lèche le bec conique à l'exté
rieur (C). Ceci s'étant produit, d'une part le bec se refroidira, d'autre 
part la mèche brûlera dans la partie non alimentée par la capillarité 
(car la capillarité a un maximum; il Y a un plafond, si je puis dire, de 
conduction capillaire depuis le réservoir jusqu'à la flamnle). Résultat: 
au bout d'un certain tenlpS, la flamme sera nonnalisée. Il y a donc un 
phénomène de feed-back ou réaction négative ici. 

C'est vrai Inêlne pour une lampe comme celle-ci (fig. 5), qui est 
une lampe à l'huile beaucoup plus élénlentaire et qui correspond à 
une faible fluidité, à une faible capillarité, à une grande viscosité; 
pour que toute la réserve d'huile puisse arriver à brûler, il faut que, 
Inalgré l'échauffement, il n'y ait pas une différence de plus de 3 cm 
entre le point de combustion qui est ici (A) et le fond du réservoir (B). 
Il faut, d'autre part, que la nlèche s'étale dans tous les sens à l'inté
rieur du réservoir; nous avons donc une mèche en quelque façon en 
forme de pieuvre. Voici le bec; la mèche peut se diviser en plusieurs 
parties, moyennant quoi toute l'huile brûle jusqu'au dernier point et 
la Inèche donne une flamnle à peu près égale à la fin de la combustion 

1. Le haut du bec en métal, que la mèche peut dépasser plus ou moins suivant le 
réglage. À ce moment de l'entretien filmé, on observe une lampe à pétrole. (N.d.É.) 
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ou au début de la combustion. Il y a des phénomènes d'auto
régulation dans les autres lampes aussi, et même la torche primitive 
pouvait être en une certaine Inesure autorégulatrice, en tout cas elle 
pouvait être hétéro-régulatrice, puisqu'on pouvait l'incliner comme 
on voulait; c'est l'inclinaison qui commandait la rapidité de la com
bustion. 

/ v,5 fC\~il\o\'t 
It AMai\1tQ.,,_1' ~ 

b~c SI.IJ'\ le. 
'1.A'~"oLn. . 

.e 
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J. L. M. - J'en viens lnaintenant à la deuxième partie de notre 
projet, qui est tout entière dérivée de votre pensée: c'est le mode 
d'existence des objets techniques, dans lequel vous distinguez trois 
états n1achiniques, à savoir, l'état statique, l'état dynan1ique et, peut
être en forçant un peu les choses, mais je ne crois pas, l'état réticulaire. 
Nous pensons à trois fihns sur ces trois états. Avoir votre avis sur 
l'ensemble de ces choses-là et, particulièrement, sur le troisième qui, 
du point de vue image et structure, sen1ble nous poser des difficultés 
sérieuses. 

G. S. Pour en venir rapidement à l'aspect qui est le troisième, je 
crois qu'on pourrait songer, dans le domaine d'une production qui 
serait celle d'un film, d'un doculnentaire, à accentuer un peu plus 
Pétude des outils. Il y a une préhistoire de l'objet technique, c'est 
l'outil. Et l'outil est très riche d'enseignement. Il a été étudié très 
remarquablement, en particulier par Leroi-Gourhan. 

Quant au réseau, je cOlnprends bien que cette notion puisse en 
une certaine mesure poser des problèmes. Elle offre aussi un éventail 
extrêmen1ent large de perception, et mêlne de perception Inagnifiée, 
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dans le domaine des techniques. Elle l'offre, non pas seulement parce 
qu'il s'agit de très grandes choses dans tous les sens du terme et qui se 
trouvent à l'extérieur, lnais parce qu'il y a là une Inédiation entre 
l'hon1me au sens collectif du terme, l'hornn1e en société, d'une part, et 
la nature, d'autre part. Il n'y aurait pas de réseau s'il n'y avait pas une 
certaine structure naturelle, d'une part, un certain besoin humain, 
d'autre part, ensuite l'invention d'une relation hanllonieuse entre 
cette nature, et ce besoin humain. Le réseau, c'est la rencontre de la 
possibilité technique et de l'existence naturelle. Exemple: les routes et 
leurs courbes de niveaux. Je crois qu'on pourrait songer aux anciens 
réseaux, à ceux des pistes, à ceux des routes, au remaniement succes
sif des routes, qui ont été d'abord des routes suivant les percées natu
relles (comme le couloir rhodanien, les vallées, les cols dans les 
Inontagnes), puis, après, aux routes qui ont été faites pour des raisons 
stratégiques aussi droites que possible; ensuite, au XIXe siècle, les 
routes suivant les courbes de niveau; enfin, de nos jours, elles rede
viennent beaucoup plus droites parce que le virage est devenu chose 
dangereuse pour une autOlnobile, bien assez puissante pour franchir 
une rampe, mais incapable de prendre rapidement un virage sans 
déraper. Réseau routier, réseau pour translnission de l'infor111ation, 
téléphone, radiotélégraphie, ensemble des réseaux permettant de 
suivre les satellites et de les diriger - car là aussi il y a des réseaux -
enfin réseaux de transport, sans oublier des transports extrêmement 
statiques mais qui sont très importants: électricité, pipelines, oléo
ducs et encore, peut-être, certaines autres caractéristiques de réseaux 
qui n'existent pas jusqu'à maintenant 111ais qu'on pourrait presque 
ünaginer à la fois pour l'information et pour d'autres fonctions et qui 
seraient des réseaux de réseaux, c'est-à-dire des nœuds entre les 
réseaux. 

J. L. M. - Des réseaux pédagogiques, par exemple? 
G. S. - Ah ... bien sûr, des réseaux pédagogiques, nlais aussi des 

réseaux humains. J'ai souvent pensé que l'on pourrait un jour instal
ler des aérodrOlnes aux lieux les plus élevés, utiliser les nl0ntagnes 
pour des aérodronles en elnployant la technique de Jaeger, qui per
Illet d'atterrir à contre-pente et de décoller en utilisant le sens de la 
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pente, ce qui est extrên1elnent économique et très beau. L'énergie 
Inaximum qu'emploie un avion, c'est celle qu'il dépense pour monter 
à quelques milliers de mètres, après quoi il faut redescendre pour 
atterrir. C'est un temps perdu et une énergie perdue. Si l'on décollait 
d'un lieu élevé, si on atterrissait en un lieu élevé, en restant après à 
peu près à la même altitude, on aurait réalisé quelque chose d'extrê
melnent rationnel pour l'aviation. D'autre part, les lieux les plus éle
vés sont aussi ceux à partir desquels la transmission de l'information, 
surtout en hyperfréquences, est la plus facile à réaliser; puisqu'il y a 
propagation directive et que les obstacles sont très gênants, la plus 
riche transmission d'information est celle qui peut se faire entre des 
lieux élevés. Par conséquent, jusqu'à maintenant et sauf, peut-être, 
pour le télégraphe Chappe ou, plus anciennement, pour la transmis
sion par feu des anciens, les n10ntagnes ont été pensées con11ne lieux 
désolés - à la rigueur, de nos jours, comme lieux de loisirs - mais 
jamais comme lieux suprêmement efficaces et, en tout cas, tech
niques. Il reste à redécouvrir la montagne. Les montagnes sont bien 
déjà des lieux techniques, puisque l'énergie électrique en contrebas 
des montagnes utilise l'eau sous pression qui en provient. Mais si l'on 
met à part cette utilisation, les lnontagnes ne sont pas des lieux tech
niques; il y aurait à développer les capacités techniques des Inon
tagnes: d'une part, un Soleil plus intense, plus pur, et plus constant, 
qui permet par exelnple d'utiliser l'énergie solaire, comme à Saint
Gaudens, à Mont-Louis, dans les Pyrénées, en France; puis, d'autre 
part, un nœud de réseaux; le nœud de réseaux devrait se faire dans 
les n10ntagnes et non dans les plaines. Il y a une vocation des véri
tables montagnes à être des nœuds de réseaux techniques. Voilà une 
« idée». Autrement dit, étudier les réseaux, c'est intéressant, mais 
étudier les nœuds de réseaux et la corrélation entre les réseaux, voilà 
ce qui, à mon sens, devrait être l'objet culturel d'une étude en profon
deur des techniques, tournée vers l'avenir. 

J. M. - Nous retrouvons là votre idée des nodules dans l'espace
ten1ps, que vous avez posée au début de votre génétique dans la 
deuxièlne partie du Mode d'existence des objets techniques! 
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G. S. - Oui, mais je n'avais pas songé, à l'époque, à l'in1portance 
de ce qui est le plus déshérité; ce que je crois maintenant, c'est qu'il y 
a une espèce de dialectique dans l'évolution des techniques et que l'on 
peut charger les techniques de faire une partie du travail culturel; non 
seulement elles ne sont pas anticulturelles, mais elles sont porteuses 
d'un ferment culturel. Or, précisélnent, je crois que les techniques 
seules, dans leur développelnent le plus audacieux, le plus intense et 
le plus pur, seraient capables de faire que les lieux les plus déshérités 
dans le monde entier deviennent les lieux les plus privilégiés - je veux 
dire: les montagnes et les hautes montagnes. Une espèce d'inversion 
de civilisation serait réalisable par le remaniement des réseaux, grâce 
au développement des techniques nouvelles. 

J. L. M. - Alors, pour ce qui est du film, vous voyez peut-être, si 
je vous entends bien, une allée et venue du dehors au dedans, selon 
les nœuds du réseau, selon ses échappées, ses conduites et une super
position de différents mOlnents du réseau? 

G. S. - Surtout du passé vers l'avenir. 
J. L. M. - C'est ça. 
G. S. - Il y a eu des réseaux (les routes dans les océans - les 

« routes» des navires - sont déjà des réseaux). Et les passages sur 
terre sont également des réseaux; les itinéraires de n1arches, les itiné
raires des grands courants de peuples sont des réseaux; mais, en plus 
de cela, il y a beaucoup d'autres choses, il faut penser, je crois, à 
l'avenir, à ce que l'on peut faire consciemment avec l'idée de réticula
tion et, surtout, de synergie des réseaux. La notion de synergie dont 
nous avions parlé tout à l'heure, nous la retrouvons maintenant dans 
le cadre des réseaux. 

J. M. - La notion de réticulation, si je vous comprends bien, 
est chez vous con1me un cône qui s'ouvre vers l'avenir? 

G. S. - Oui, par là, on arrive à trouver que cette vieille dualisation 
entre l'âlne, d'une part, et la n1atière, d'autre part, entre passé et ave
nir, ne tient pas du tout si l'on pense en profondeur ce qu'est la réalité 
technique; elle est une réalité humaine, provient de la réalité humaine, 
et on comprend très bien que la condition de la pensée en profondeur 
est de ne pas être victime de ce que j'appelais tout à l'heure le retard 

440 



Entretien sur la mécanologie 

culturel, l'hystérésis culturelle; on arrive à quelque chose de très fort 
et on peut, au contraire, faire confiance au développement des tech
niques consciemment et intelligelnment pensées pour une prOlnotion 
culturelle, pour une véritable révolution culturelle. Je pense, en ce 
moment, à ... 

J. L. M. - Et, pour tern1iner, est-ce que vous verriez le réseau 
COlnme une sorte de suprêlne rationalité ou une sorte de suprême 
opérateur, ou distinguez-vous les deux? 

G. S. - Vous disiez: rationalité? 
J. L. M. - Rationalité, une technique machinique ou comme une 

sorte de suprême opérateur par opposition à la notion de rationa
lité. Est-ce que vous verriez en somme un glissement de votre idée 
de réseau vers la pure opération plutôt que vers ce que nous avons 
appelé jusqu'ici dans nos entretiens de la rationalité pure? 

G. S. - Ce n'est pas à «rationalité» que je songeais. Partant de 
l'être vivant, je voyais l'objet technique comme intermédiaire entre le 
vivant et son milieu; d'une part, un intermédiaire qui sert à recevoir de 
l'information, l'instrument ... Une caméra, que fait-elle? Elle ne pro
duit rien, elle reçoit de l'infonnation, elle la fixe. Plus tard, cela sera 
réutilisé sous forme d'informations pour transmettre à d'autres per
sonnes, dans d'autres conditions. C'est l'infornlation, c'est l'objet de 
l'information. Un télescope, un microscope sont des instruments 
d'infonnation. Ils sont du côté des organes des sens. Peut-être 
peuvent-ils être prothétiques, ils sont des prothèses, lnais du côté des 
organes des sens. Et, à l'opposé, existe ce qu'on peut appeler l'outil et 
tous ses prolongements, les machines, qui sont du côté de l'opération. 
Je n'avais pas tellement songé à la raison parce que je crois que le 
rapport avec l'objet technique commence au-dessous de la raison, il 
con11nence vers la perception, il COlnmence vers l'action du corps, mais 
peut-être faudrait-il, effectivement, s'interroger aussi dans le cadre de 
la raison. En tout cas, non, ce ne serait pas uniquenlent une manière 
opératoire, ce serait aussi une manière perceptive, pour répondre à 
votre question. Mais je dirais plutôt « aspect cognitif» que « raison », 

aspect cognitif, et mêlne perceptif, plutôt que « raison». On peut mon
ter en avion pour voir le pays, c'est parfaiten1ent légitinle. 
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J. L. M. - Et là, nous tombons facilelnent dans les querelles d'ordre 
sélnantique, je crois, ce ne sont que des accents d'intelligence ... 

G. S. - La raison intervient quand mêl11e, partiellement, comlne 
organisation du rôle récepteur et du rôle effecteur des techniques. 

J. L. M. - Oui, raison plutôt, disons raison plutôt que rationalité. 
G. S. - Oui, 111ais cela n'insiste peut-être pas assez sur l'aspect cog

nitif ... Enfin, tout au moins dans notre culture philosophique, quand 
nous parlons de raison nous entendons idée a priori, ou schème kan
tien. Voilà pourquoi j'ai évité le tenne de «raison », pensant plutôt à 
l'aspect cognitif qui peut être aussi bien perceptif que déjà rationalisé 
par induction, ou même déductivement. «Raison» est très abstrait. 
Or, l'objet technique a toujours quelque chose de relativelTIent concret 
par rapport à la prise qu'il donne sur le monde, surtout quand il inter
vient de façon prothétique, comme disait Norbert Wiener. 

J. L. M. - Alors, le réseau est un instrunlent de masse, de percep
tion, de connaissance, d'opération! Il peut ... 

G. S. - D'abord, il y a des réseaux qui existent pour transmettre 
de l'information; d'autre part, ils permettent généralement le voyage, 
ils permettent l'échange de tout docmTIent et ils permettent la circula
tion des objets; ils constituent une espèce d'universalité en acte, tant 
du point de vue perceptif que du point de vue opératoire. 

J. L. M. - Et je crois que c'est la dernière expression chez vous d'une 
conception du monde, que cette idée de réticulation, lorsque vous la 
développez dans la deuxiènle partie de votre livre, après l'avoir appuyée 
sur les bases technologiques et nlachiniques du réseau lui-même. 

G. S. - Oui, cela me paraît être une synthèse qui ne fait violence ni 
à la nature ni à l'honl1ne. j'ai toujours été frappé par l'aspect trop 
violemlnent dichotomique, par exemple dans la pensée marxiste, et 
aussi dans d'autres types de pensées, de ce rapport entre la nature et 
l'holTIlTIe. L'homme a beau être associé, la nature apparaît toujours 
en présence de l'hoiTIme COlTIlTIe quelque chose qui est à violer, asser
vir, imiter, etc. Cette dualité existe depuis la culture antique. C'est un 
rapport de deux termes seulement, ce qui n1e paraît mauvais. 

L'objet technique est très intéressant dans la mesure où il fait 
apparaître un troisiènle ternle, qui est un terme de réalité physique, 
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car l'objet technique, c'est fait avec du métal, du bois, etc. : il vient de 
la nature. Et cet objet technique n'a donc pas de rapport de violence 
avec la nature mais, quand il intervient comme intermédiaire entre 
l'homlue et la nature, il intervient comme un troisième ternle, comnle 
une espèce de ~êla~u organisant la relation et permettant à la société 
hluuaine d'être, par rapport à la nature, dans un rapport à la fois 
extrêmeluent concret nlais beaucoup plus raffiné et beaucoup luoins 
dangereux pour l'honlme, on l'a dit depuis très longtemps. Mais 
rnoins dangereux aussi pour la nature, moins destructif, plus intelli
gent et tissé sur une plus grande échelle que si l'homme intervient 
directement tout seul. 

L'honlme tout seul fait beaucoup de ravages; un homme bien 
technicisé, intelligemluent technicisé à travers un réseau, qui a un 
sens géographique, est beaucoup moins dangereux pour la nature 
que l'homme tout seul. Donc, je pense qu'il faut le troisième terme, 
qui est le réseau, à la fois nature et hOlume, et pas seulement tech
nique; il est technique en un sens, luais c'est une technique qui est à la 
fois nature et hOlulne. En fait, c'est un troisième terme; c'est un terme 
de médiation, ou mixité, de ~êla~u COlUIue disaient les philosophes 
grecs, qu'il faut trouver pour organiser la relation. 

J. L. M. - Monsieur SÎluondon, je crois que cela répond à toutes 
nos questions et je vous remercie. 

COMPLÉMENT À L'« ENTRETIEN 

SUR LA MÉCANOLOGIE » 1 : 

LA ROUE 

(1970) 

Sur le fond, après réflexion, il lue senlble qu'on peut distinguer 
trois grandes catégories de roues: d'abord, la roue comme système de 
révolution autour d'un axe fixe; on peut même dire que la révolution 

1. Extrait d'une lettre de Gilbert Simondon à Jean Le Moyne, du 26 mars 1970. 
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préexiste à la roue proprement dite comnle technique de tournage et 
d'abrasion; les colonnes de certains temples de l'Inde ont été tournées 
sur place, au l110yen d'un appareil enserrant la colonne, à la manière 
des moulins de Pompéi, faits de deux cônes emboîtés; le forage, le 
perçage, l'usage de l'ignitérébrateur 1 impliquent égalenlent une révo
lution à axe fixe, l11atériel ou géol11étrique. Au contraire, la roue véhi
culaire a un axe nl0bile; les premières roues étaient faites par paires 
et restaient solidaires de leur axe, comme les roues des trains actuels; 
la roue véhiculaire a peut-être pour prototype le rouleau, qui est 
conservé dans l'essieu; c'est un objet que l'on ne tient pas en main 
pendant qu'il opère COlnlne intermédiaire entre le traîneau et le plan 
de roulement; on transporte le rouleau seulenlent pour le remettre 
devant le traîneau. Cet objet qui est loin du geste et qui se déplace 
s'oppose au fuseau, au foret, au Inoulin, au tour, qui sont près du 
geste et qui le prolongent ou le servent; le tour de potier, mis en 
mouvement avec les pieds, permet aux mains de rester à peu près 
immobiles: c'est l'argile qui se profile sous les mains. La troisième 
espèce de roues serait celle qui sert à tranSlnettre un mouvement: 
poulies, moufles, treuils, palans, engrenages, vis d'Archimède, roue à 
aubes, hélice, turbines; c'est la roue mécanique. 

Cette classification tripartite ne tient pas compte de certains 
usages spéciaux, comme le volant; l11ais ces usages (qui vont jus
qu'au gyroscope) n'ont pas toujours fait appel à la roue; la fronde 
n'est pas une roue; au XVIe siècle, on trouve, dans De Re Metallica, 
des ventilateurs portant sur leur axe, en guise de volant, quatre 
rayons ten11inés par des nlasses. 

On pourrait donc supposer qu'il existe plusieurs origines de la 
roue, séparées les unes des autres; ensuite, la similitude des objets 
(un tour de potier est fait de deux roues pleines horizontales soli
daires d'un essieu vertical transmettant le mouvement, comnle deux 

1. Dispositif par lequel on démarre un feu par échauffement d'une base de bois sur 
laquelle on fait tourner un pivot, fortement appuyé et dont la rotation dans les deux sens 
est opérée soit par les mains, soit par des cordes enroulées que l'on tire d'un côté et de 
l'autre. (N.d.É.) 
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roues de char prünitives) a pu alnener des échanges et des perfection
nements par convergence; la poulie, mobile autour d'un axe fixe, 
contient le schèlne de la roue de brouette ou de la roue de char 
n10derne; en certains cas, un rnên1e organe peut jouer plusieurs 
rôles, avoir plusieurs fonctions, comlIle le volant d'une locomobile, 
qui sert à en1magasiner de l'énergie et porte la courroie d'entraîne
lnent. C'est seulelnent après ces rencontres et ces perfectionnements 
que se manifeste, dans chaque catégorie, une prolifération divergente 
(par exelnple, les différents types d'engrenage, les différentes adapta
tions de la roue véhiculaire, les différentes espèces de turbines). Il y 
aurait donc, à l'origine, plusieurs espèces de roues, ou plutôt diverses 
techniques de la rotation dont peu à peu se dégageraient des roues 
en tant qu'objets; ensuite, l'étape technologique la plus féconde 
serait celle de la synthèse de ces lignes séparées, faisant apparaître un 
schème comn1un de la roue qui ne serait ni la révolution autour d'un 
axe fixe, ni la roue véhiculaire solidaire de l'essieu. C'est à partir de 
cette synthèse seulement qu'on pourrait parler de la roue en général, 
COlnme dispositif technique généralisable et diversifiable selon les 
différents besoins; c'est à ce moment-là que la roue peut entrer en 
con1binaison avec elle-mên1e dans les rnachines. 

Ces quelques notes sont très in1parfaiten1ent formalisées; elles 
devraient être fondées sur des documents ethnologiques et historiques 
précis; je ne puis donc les présenter que de manière conjecturale, pour 
ne pas laisser complètelnent sans écho la question que vous posiez en 
aoùt 1968 quand j'avais eu l'honneur de vous rencontrer. 





Sauver l'objet technique 
(1983) 

Cet entretien avec Anita Kéchickian, réalisé en février et avril 
1981, est paru dans Esprit, en avril 1983. Nous le complétons par 
des précisions rédigées par Gilbert Simondon en rapport avec cet 
article et conservées dans ses archives. 

Anita Kéchickian. - Vous écriviez, en 1958, qu'existait une alié
nation produite par la non-connaissance de l'objet technique. Est-ce 
toujours dans cette perspective que vous poursuivez vos recherches? 

Gilbert SiInondon. - Oui, mais je l'an1plifie en disant que l'objet 
technique doit être sauvé. Il doit être sauvé de son statut actuel qui 
est misérable et injuste. Ce statut d'aliénation se trouve mêlne, en 
partie, chez des auteurs remarquables comme Ducrocq 1 qui parle des 
« esclaves techniques». Il faut donc modifier les conditions dans les
quelles il se trouve, dans lesquelles il est produit et dans lesquelles 
surtout il est utilisé, car il est utilisé de façon dégradante. 

L'auto1110bile, objet technique dont tout le monde se sert, est 
quelque chose qui se fane en quelques années parce que la peinture 
n'est pas destinée à résister aux intempéries, et parce qu'elle est sou
vent mise après que les points de soudure électrique ont été faits, en 
sorte qu'à l'intérieur des assemblages de la carrosserie se niche une 
rouille féconde qui dén10lit une voiture en quelques années, alors que 
le Inoteur est encore bon. Ce simple fait entraîne la perte de tout 

1. Albert Ducrocq, Victoire sur l'énergie, Paris, Flammarion, 1980. 
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l'édifice technique. C'est contre un semblable écrasement que je 
ITI'élève. 

Anita Kéchickian. - Vous ne prenez donc plus en considération 
l'aliénation de l'homme? 

Gilbert Simondon. - Si, mais d'autres chercheurs s'y elTIploient. Je 
pense notalTIment aux nl0uvements physiocratiques contemporains 
(les écologistes) qui s'occupent de sauver l'hoiTIme, de lui donner des 
voies de libération. Seulement les mêmes ne s'intéressent pas, ou très 
peu, à l'objet technique qui reste délaissé. 

Anita Kéchickian. - Qui donc s'en occupe? 
Gilbert Simondon. - Beaucoup de gens, et souvent par profession, 

comme les ingénieurs et les techniciens. Il y a aussi les marchands, 
nlais ce ne sont peut-être pas ceux qui s'en occupent le mieux car ils 
en parlent avec des arrière-pensées. 

J'ai vu une publicité vanter les bas de caisse d'une certaine auto
mobile. Cette espèce d'enjolivement de l'objet technique par autre 
chose que par la technicité même doit être refusé. Je consens à ce que 
l'objet technique soit esthétisé et même érotisé, mais à l'intérieur de 
sa propre lTIarge d'indétermination. En effet, dans l'objet technique, 
tout n'est pas coalescent avec tout, il y a un certain flou qui peut être 
rempli au nlieux par un arrangement non seulement fonctionnel, 
mais agréable à la vue. Un bas de caisse n'est pas en lui-mêIlle un 
objet technique. Il n'a aucune fonctionnalité propre. Il ne prend sa 
fonctionnalité que sur une voiture. C'est pourquoi je considère qu'il 
ne fa ut pas en faire un motif de vente. 

Anita Kéchickian. - À quoi attribuez-vous cette aliénation de 
l'objet technique? 

Gilbert Simondon. - Elle provient essentiellement de ce qu'il est 
produit pour être vendu. Et ce, à des prix bien supérieurs à son prix 
de revient. Dans une autolTIobile, la nécessité d'avoir des tôles pla
nées, c'est-à-dire surfacées d'une manière agréable, représente la moi
tié de son prix ainsi donné pour l'apparence. Il y a quelque chose qui 
ne va pas. En ce sens, un calnion me paraît plus pur du point de vue 
esthétique et technique qu'une automobile de tourisme. 
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Anita Kéchickian. - Autrement dit, l'objet technique est devenu 
un bien de consomlnation comme un autre? 

Gilbert Simondon. - II Y a un énorme gaspillage que le technicien 
lui-rrlêrue ou le constructeur encouragent. La voie du non-gaspillage 
existe déjà en Inatière d'énergie, par exemple, mais il y a une espèce 
de frénésie de la nouveauté qui est une véritable Inonstruosité. 

La Inotocyc1ette a été pendant longtemps un objet dépouillé. 
Aujourd'hui qu'elle est devenue un objet de consomlnation, on 
change d'une année à l'autre la parure de couleur, les chromages, ou 
l'emplacement d'une certaine cOlnmande. Si bien qu'elle finit par 
« dater », alors même qu'elle n'est pas du tout périmée du point de vue 
de ses caractéristiques essentielles. 

Anita Kéchickian. - Que serait alors une nouveauté proprement 
technique? 

Gilbert Simondon. - Les perfectionnements principaux. Par 
exemple, il vaudrait beaucoup mieux, plutôt que de modifier la 
forme du porte-bagage d'une n1oto, faire des freins doubles agissant 
simultanément sur la roue avant et la roue arrière. Il y a beaucoup de 
choses ainsi non résolues et qui seraient plus positives à étudier, entre 
a utres pour la sécurité. 

Anita Kéchickian. - Vous opposez ainsi les simples changements 
et les inventions, les créations, qui seules sont techniques? 

Gilbert Simondon. - En effet. De mên1e qu'il y a un risque dans 
toute création, je pense qu'il y a un risque des techniques. Il est certain 
que l'inflation des objets techniques à l'heure actuelle en est un, ne 
serait-ce que celui des arn1ements ou de la surconsommation. C'est 
pourquoi, je le disais tout à l'heure, il faut sauver l'objet technique, 
un peu comme il est question de la salvation hUlnaine dans les Écri
tures. Je crois qu'il y a de l'hun1ain dans l'objet technique, et que cet 
hUlnain aliéné peut être sauvé à la condition que l'homme soit bien
veillant à son égard. Il faut en particulier ne jalnais le condamner. 

Dans l'Ancien Testament, il y a une espèce de jalousie de Yahvé à 
l'égard de la créature. Et on dit que la créature transgresse. Mais est
ce que toute création n'est pas une transgression? Je crois que la 
transgression, dont l'origine est le serpent, est la création d'une per-
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sonne. Si AdaIn et Ève n'étaient jamais sortis du jardin d'Éden, ils ne 
seraient pas devenus des personnes humaines ni des inventeurs. Leurs 
fils ont été l'un berger et l'autre agriculteur. Les techniques sont nées 
de là. Finalement les techniques et la transgression lne paraissent être 
la mên1e chose. Jadis les forgerons étaient considérés con1me Inau
dits. 

Anita Kéchickian. - La transgression est-elle encore possible dans 
le Inonde conten1porain qui valorise le changement et l'innovation? 

Gilbert SÜllondon. - C'est le cas de cet ingénieur de chez Ford qui, 
chargé avec d'autres d'étudier des machines à emballer les pneus, 
déclara que rien ne nécessitait un tel conditionnement, qu'il était 
superflu de les envelopper. Il a transgressé car il était là pour exami
ner des appareils et il les a reconnus inutiles. 

Anita Kéchickian. - Dans ce cas, peut-on dire que la technolo
gie, c'est-à-dire l'étude des réalités techniques, ne porte que sur leur 
invention ou leur genèse? 

Gilbert Sünondon. - La véritable technologie est une réinvention. 
Comme il y a des formes différentes du progrès des techniques, il y a 
plusieurs types de technologies. Elle est obligée de s'avancer pas à pas 
dans l'induction quand elle considère un problème qui a été résolu par 
voie inductive. La connaissance est bien obligée d'imiter dans une 
certaine mesure le processus. Si l'étude est inductive, c'est que son 
objet a été fait en plusieurs fois 1. Par exemple, le puits de n1ine n'est 
pas une réalité qui a été cornplète du premier coup. De 1550 jusqu'à 
nos jours se sont succédé des séries de perfectionnements 2. Au début 
on faisait des puits inclinés dans lesquels il y avait des marches. 
Ensuite on a fait des puits de plus en plus étroits où passaient des 
charges guidées de plus en plus irnportantes, de l'air, etc. 

1. Voir Du Mode d'existence des objets techniques, Première partie. (N.d.É.) 
2. Précisions manuscrites: «Le progrès technique s'effectue particulièrement dans les 

lieux et les conditions sursaturés, où la vie de l'homme est en danger, comme à la guerre 
ou dans les puits de mine, où même le fait de pouvoir respirer est en danger, sans parler 
des risques d'explosion, de chute; il se produit une véritable condensation de technicité 
dans un espace étroit. )} Voir également, sur l'Invention et la mine, L'Invention dans les 
techniques. COUtS et conférences, Paris, Seuil, 2005. (N.d.É.) 
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En revanche, on peut connaître l'objet technique par déduction 
quand il a été inventé comme conséquence d'une axiomatique. Par 
exelnple, la radio est une invention de savant. On ne peut la penser 
que déductivelnent, à partir de la propagation, prévue par Maxwell, 
du courant de déplacement. 

Anita Kéchickian. - L'objet déduit est donc d'abord un objet 
pensé. Ne présente-t-il pas, par là n1êlne, des inconvénients? 

Gilbert Simondon. - C'est le lien avec le concret qui manque dans 
la déduction. 

Pour Îlniter à la surface de la Terre les conditions d'un vol spa
tial, les chercheurs alnéricains ont fait périr trois pilotes: ils avaient 
aliInenté la cabine en oxygène pur. Dans le cosmos, en état d'ape
santeur, on peut alimenter en oxygène pur car un éventuel début 
d'incendie brûle sur place sans se propager et sans chauffer (faute de 
convection), tnais la situation terrestre de l'essai le rend terriblement 
dangereux car mêlne le métal de la cabine peut brûler. Une sÎlnula
tion sur un modèle aurait peut-être pern1is d'éviter l'accident. 

De même, juger le Titanic insubmersible parce que pourvu de 
caissons étanches était une déduction incomplète. Le fait, exception
nel, qu'un iceberg déchire la coque sur 80 m n'avait pas été prévu. 

La déduction est nécessaire mais elle ne suffit pas car elle est rigide 
et lacunaire. Je pense qu'il y a différentes étapes dans le progrès tech
nique et la dernière est celle où on rend l'objet aussi inoffensif que 
possible. Ce qu'il n'est pas en sortant des Inains du déducteur 1. 

1. Précisions manuscrites: « La technologie déductive vient des sciences, de la méca
nique, de la géométrie, mais elle peut laisser échapper des phénomènes subtils, qui ne sont 
pas du même ordre de grandeur (le treuil de Couffignal), faisant appel à l'état liquide de la 
matière et aux différentes catégories de l'état visqueux, selon Darmois, ou aux phéno
mènes de précristallisation. La matière n'est passive et indéfiniment malléable qu'en 
apparence; la matière aristotélicienne n'aspire vers la forme "comme la femelle vers le 
mâle" qu'en apparence. La matière est infidèle à la forme.» « Une technologie entière
ment déductive serait analogue à la table de Mendeleiev; elle prévoirait les « trous» aussi 
bien que les caractères des éléments présents. Et c'est bien ce qui commence à avoir lieu; 
la fusion contrôlée du noyau atomique léger est déjà scientifiquement en place, avec son 
défaut de masse, son rendement, la composition de ses rayonnements. Mais ce qui n'est 
pas en place, ce sont les moyens pour contrôler la fusion, avec différents dispositifs dont 
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Anita Kéchickian. - Est-ce que ce sont les seuls modes d'inven
tion? 

Gilbert Simondon. - Il y a une troisième modalité de progrès que 
j'essaie de penser sous la notion de transductivité. C'est le passage 
d'un enselnble constitué à un ensemble à constituer. En ce sens est 
transductif ce qui se tranSlnet de proche en proche, ce qui se propage 
avec éventuellen1ent amplification. C'est le passage de la triode (tube 
électronique) au transistor, c'est-à-dire d'un systèlne à un autre où les 
tensions et courants ne sont pas les mêmes. Un autre exemple serait 
celui du Inoteur d'avion issu sans doute du moteur de moto, léger, 
fiable et ne demandant pas un refroidissen1ent par eau. Dans tous les 
cas, on a recours à une analogie réelle où l'on tient compte des diffé
rences, et non à un simple raisonnement a pproxin1atif. 

Anita Kéchickian. - Tout à l'heure, vous avez fait allusion aux 
écologistes. N'y a-t-il pas, chez certains d'entre eux, une nouvelle 
conception de la technique? Je pense notamment au solaire. 

Gilbert Simondon. - Le solaire, c'est l'avenir parce que c'est la 
seule énergie virtuellelnent inépuisable. Les écologistes pensent la 
technique comn1e en accord avec la nature. C'est une pensée antitech
nocratique. Tout ce que je delnande à ces mouvements, c'est de ne pas 
rejeter Inystiquement la technicité. Ils doivent apprendre des scienti
fiques écologistes, comn1e Dun10nt par exen1ple, les conditions dans 
lesquelles l'objet technique n'abîme pas la nature. Si on laboure à la 
charrue un sol qui a tendance à la latérisation, on épuise la terre en 
quelques années. Ce qui convient, c'est l'araire qui l'empêche de deve
nir comlne de la brique. suis tout à fait d'accord sur cette nécessité 
d'adapter l'objet technique à la nature. 

Anita Kéchickian. - Mais ne doit-il pas égalelnent être adapté à 
l'hoinme? 

aucun n'est parfait, comme le Tokamak ou un chapelet de micro-explosions, et les 
différents types de confinement. » «L'objet technique et les sujets qui l'emploient ne sont 
pas dans un monde artificiel. " L'exemple du « treuil de Couffignal » est l'exemple donné 
par Louis Couffignal d'un accident par rupture d'un tourillon de treuil pour benne dont le 
diamètre aurait été calculé à partir d'une formule établie par Reuleaux. (N.d.É.) 
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Gilbert Simondon. - Sans doute et c'est pourquoi je retiens l'idée 
de convivialité d'Illich pour qui les objets techniques doivent être faits 
pour l'homme et ne pas l'asservir. On peut ici saluer l'apparition sur 
le Inarché de certains outils faits pour que les femmes, llloins fortes 
mais plus rapides, puissent les utiliser. 

A l'inverse, on ne doit pas introduire les techniques de force dans 
une population qui n'en veut pas. C'est ce que reproche Illich à la 
technique dont il craint le retentissement dans une société détermi
née. Il faut remarquer que les essais de labour avec tracteur et char
rue ont été faits à l'époque coloniale, où l'on a tenté d'introduire 
l'agriculture lourde dans un domaine où elle était catastrophique. 
L'araire qui ne fait que déplacer sans retourner le sol (un peu 
comine une herse) se trouve adapté non seulement à une population 
qui en restreint l'usage, mais aussi à un pays, à ses conditions géolo
gIques. 

Anita Kéchickian. - Il existe donc des sociétés qui refusent cer
taines techniques. Est-ce qu'on peut être insensible aux objets tech
niques? 

Gilbert Simondon. - Oui. Les populations dites prünitives sont 
souvent insensibles aux objets techniques. Quelquefois elles s'y inté
ressent, mais dans un sens qui nous dépasse. En Nouvelle-Zélande, 
par exemple, les indigènes construisent des espèces de tours de 
contrôle et des pistes, en espérant qu'un avion atterrira dans leur 
village. Ils considèrent que les avions sont le produit du travail de 
leurs ancêtres, et qu'ils leur appartiennent. C'est pourquoi ils veulent 
arriver à les faire atterrir. Alors, pour les tenter, ils leur font un che
lnin. C'est une variante du « Cargo-Cult 1 ». 

Anita Kéchickian. - Entre l'indifférence et la surestimation, y a
t-il une valeur inhérente à un objet technique? 

Gilbert Simondon. - Sur ce point, les traditions diffèrent. 
L'Ancien Testalnent ne semble pas avoir reconnu à la technique une 
valeur autre qu'utilitaire. Dans d'autres cultures, vous trouvez par 

1. L'allusion au « Cargo-Cult» est liée, d'après une note de Gilbert Simondon, à une 
suggestion d'Anita Kéc:hic:kian qu'il tient à lui rendre. (N.d.É.) 
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exelnple le rnythe de Prométhée, qui n'a pas du tout le mène sens. Je 
pense, quant à moi, que l'objet technique a plusieurs valeurs. Il est 
d'abord quelque chose qui provient d'une activité très ancienne de 
l'homme, et qui est probablement celle qui l'a tiré de la barbarie. 
Mais il y a aussi la valeur de ce qui est le résultat d'une concrétisation 
d'origine hlunaine. 

Anita Kéchickian. - Finalelnent, qu'est-ce qui Inérite d'être sauvé 
dans l'univers des techniques? 

Gilbert Simondon. - Ce qui Inérite d'être sauvé, c'est le cœur de 
chacune des inventions. Si la locomotive à vapeur mérite d'être sau
vée, c'est moins pour sa grande chaudière que pour la possibilité de 
freiner tout en continuant à rouler, par simple renversernent de la 
vapeur. Ceci permet de ralentir sans à-coups et sans risque de faire 
dérailler la Ina chine (grâce à la coulisse de Stephenson, en particu
lier ). 

Il faut conserver le matériel du passé parce qu'il représente une 
possibilité de reprise, et non pas seulement pour constituer une 
archéologie. Le transformateur de Faraday (1831) était en forme de 
tore. Vers 1870-1880, la construction industrielle retient les fonnes 
cubiques. C'est seulement à cause des exigences de la haute-fidélité et 
des rendements les Ineilleurs qu'on est revenu aux transformateurs 
toroïdaux. Ainsi, la forme du tore inventée par Faraday n'était pas 
destinée à figurer dans le musée du commencelnent des techniques, 
c'était une forme rationnelle n1éritant d'être reprise. Les techniques ne 
sont jalnais cOlnplètement et pour toujours au passé. Elles recèlent un 
pouvoir schérnatique inaliénable et qui mérite d'être conservé, pré
servé. 
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