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INTRODUCTION

Dans le cas d’Héraclite, les nombreux fragments conservés ont
incomparablement plus d’importance que les maigres données de la
doxographie stricto sensu. Sur la chronologie méme d’Héraclite, comme
sur ses relations avec la cité d’Ephése et les Ephésiens, ses compatriotes,
ce que l'on sait de plus certain ressort des fragments. 1l résulte de B 40
qu’Héraclite vivait et écrivait alors que Pythagore (qui « florissait » a
Samos sous le régne de Polycrate, 533-522 av. J.-C.), comme Hésiode,
appartenait déja au passé, et que Xénophane (qui vécut au moins quatre-
vingt-douze ans entre 580 et 470) et Hécatée (mort aprés 494) avaient
atteint la grande notoriété. Comme, d’autre part, Héraclite ne dit rien de
Parménide, et (méme si sa critique de la notion d’ « é&tre » Vatteint
implicitement) ne le vise pas — car il n’a en vue que I’ « étre » du langage
préphilosophique (langage réifiant, pour lequel les choses sont) et de
Pontologie commune —, alors qu’au contraire Parménide parait bien
viser Héraclite lorsqu’il attaque ceux pour qui « cela est et n’est pas, a
la fois le méme et non le méme », et pour qui, « pour toutes choses, le
chemin qui va revient » (fr. B 6 DK), il en résulte (puisque la rencontre
dont parle Platon, Parm., 127 b, et que I’on peut considérer comme histo-
rique, entre Parménide 4gé d’ « environ soixante-cinq ans » et Socrate
« fort jeune » — il était né en 470-469 — doit avoir eu lieu vers 450) que
I'akmé d’Héraclite (sa quarantiéme année) doit se situer sous le régne
de Darius (522-486 av. J.-C.) -— Diogéne précise (IX, 1) : dans la
LXIX® olympiade (504-501), mais sans doute se fait-il 'écho d’une
déduction ou d’Apollodore ou du fondateur de la chronologie ancienne,
Erathosténe (275-194 av. J.-C.). Bien que les lettres d’Héraclite a Darius
soient apocryphes, la tradition qui le met en rapport avec le Grand Roi



6 HERACLITE : FRAGMENTS

peut .n’étre pas sans fondement (cf. Bernays, Die herak. Briefe, p. 13 s.);
!e fait est, toutefois, si 'on s’en tient aux fragments, que les mages
iraniens, qui gravitaient autour de I’Artémision d’Ephése, n’avaient pas
sa sympathie (B 14), et que les rites et usages perses n’avaient rien,
semble-t-il, pour l'attirer (cf. ad B 96). La tradition biographique (Clé-
n}ent d’Alex., Stromates, 1, 65 = A 3, p. 60-61 M.-T.) veut qu’Héraclite
ait persuadé le tyran Mélancomas de renoncer au pouvoir; ce qui est
stur est seulement qu’il devait étre un adversaire résolu du pouvoir
tyrannique, lui pour qui la vie publique doit se fonder sur le respect
de la loi et du droit (B 114; B 43; B 44). Ce que nous dit également la
tradition biographique de son refus de légiférer pour les Ephésiens et de
gouverner avec eux (D.L., IX, 2-3) n’a probablement pas d’autre appui
que les textes mémes ol on le voit attaquer les gens d’Ephése pour avoir
banni son ami Hermodore (B 121), et préférer a la clameur de la foule,
ou méme A I’expression de la volonté populaire par le nombre des voix,
le sage jugement d’un seul (cf. B 49; B 33). Les propos d’Héraclite
portent d’ailleurs tellement la marque d’une nature aristocratique que
I’on est prét a admettre qu’il était de la race royale des Androclides
(les descendants d’Androclos qui, au x1¢ siécle, avait conduit I’émigration
ionienne d’Athénes en Asie Mineure et fondé Ephése), et que, comme
tel, il avait ét¢ éduqué pour, en tant que Bacirele, présider aux jeux
publics et aux fétes sacrées de Deéméter (Strabon, XIV, 3 = A 2, p. 58
M.-T.), « royauté » surtout honorifique, et qu'il aurait, selon Antisthéne
le péripatéticien, abandonnée & son frére (D.L., IX, 6).

Pour I’établissement de la doctrine, la tradition doxographique est
non seulement, par rapport aux fragments, de peu de valeur, mais son
réle a été plutdt négatif, car elle a conduit & attribuer 3 Héraclite des
conceptions non seulement étrangéres aux fragments mais incompatibles
avec eux, telle la conception du Logos comme raison cosmique (Sextus
Emp., Adv. Math., VII, 127-134; VIII, 286 = A 16, p. 146 s. M.-T.),
ou la théorie de la conflagration (€xmdpworg, D.L., IX, 8; cf. ad B 30,
in fine) et du retour éternel du méme, ou telle autre conception stoicienne
(pour Chalcidius, ¢. 251 = A 20, p. 169 M.-T., Héraclite approuverait
le recours & la divination!); il est arrivé aussi que des notions héracli-
téc.enr}es ne se laissent pas reconnaitre dans la terminologie stoicienne
(ainsi le wpnothp dans ce que Marc Auréle appelle 1’énp : cf. B 76).
Nombreux avaient été les commentateurs de ’ouvrage d’Héraclite (D.L.,
IX, 15); et beaucoup, parmi eux, appartenaient, tels Cléanthe et Sphairos,
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3 Pécole stoicienne, ou avaient des affinités avec le Portique. De ces
commentaires sortit un Héraclite traduit, parfois trahi, qui se substitua
d’autant plus facilement & Doriginal que celui-ci passait pour difficile
a entendre (cf. D.L., IX, 6), d’ol1 le surnom d’ « Obscur » (Zxotewoc)
qu’on lui donna (Suda, Lexicon, n° 472, éd. Adler = A 1 a, p. 56 M.-T)).
« Héraclite et les Stoiciens disent que... » (Aétius, V, 23 = A18) :
’association fut aussi bien le fait des doxographes que des disciples ou
des adversaires (Lucréce, I, 635 s., vise les Stoiciens a travers Héraclite).
Tout cela ne signifie pas que les données de la doxographie doivent
atre négligées, particuliérement I'analyse que donne Diogéne des Opi-
nions d’Héraclite (IX, 7-11), et qui remonte aux Physicorum Opiniones
de Théophraste (cf. p. 30-31 M.-T., la note 33 de Mondolfo, qui ras-
semble les éléments de la discussion); mais c’est & partir de I'étude des
fragments qu’il y a lieu de décider de ce qu’il faut en retenir.
L'essentiel est donc, & défaut du livre perdu d’Héraclite, d’en
recueillir les fragments et de les bien entendre. Certes, cela implique
une certaine idée du livre lui-méme. Y avait-il méme « livre », & propre-
ment parler? Diels songe & un recueil plus ou moins astructuré d’apho-
rismes, cette forme aphoristique étant elle-méme « empruntée » (« bor-
rowed », Encycl. Hastings, VI, p. 591) aux écrits gnomiques qui cir-
culaient largement au vi° siécle. Mais Héraclite n’est pas de ceux qui
empruntent ou imitent. Kirk (p. 7) entend se référer au « dire » d’Héra-
clite, non a son livre, car « it is possible that Heraclitus wrote no
book »; celui-ci aurait, en ce cas, ét€ composé par un éléve pour garder
la mémoire des paroles du maitre. Mais, outre que « les auteurs durent,
a compter du vi® siécle, écrire leurs ceuvres, ne fiit-ce qu’en un seul
exemplaire destiné a servir de référence » (Reynolds-Wilson, p. 1), rien
n’indique qu’Héraclite, que les fragments nous montrent se heurtant
a Pincompréhension générale, ait eu un seul disciple de son vivant. Selon
Diogéne (IX, 6), il déposa lui-méme son livre dans le temple d’Artémis.
Pourquoi pas? Et, si tel est le cas, comment se représenter ce livre?
Une épigramme, rapportée par Diogéne (IX, 16), conseille : « Ne
déroule pas 2 la hite le volume d’Héraclite d’Ephése. » La matiére du
livre grec était le papyrus (arrivé d’Egypte 3 1a fin du vi® siecle), et le livre
avait la forme d’un rouleau. Il n’était écrit qu’au recto, en majuscules
et en colonnes paralléles. Tel était déja, croyons-nous, le livre d’Héra-
clite (il efit pu écrire sur plaquettes d’argile, comme en Assyrie ou a Pylos,
ou sur cuir — cf. Hérodote, V, 58 —, mais, ces procédés se prétant
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moi.ns bien a I'écriture, il n'y et fait appel qu'en dernier recours). En
Iom.e, au tournant des viI® et v*© siécles, on commenga a diffuser des
copies des ceuvres littéraires. 11 est possible qu’Héraclite ait déposé son
llyre a I'’Artémision pour que chacun piit en prendre copie. On trouvera
bient6t les ceuvres d’Anaxagore sur le marché d’Athénes (cf. Platon
Apol., 26 d; Eupolis, fr. 304 Kock). Cela a dii étre le cas du livre,
d’Héraclite : les ceuvres des philosophes et des historiens ioniens furent,
sans doute, parmi les premiéres 4 avoir un public (Reynolds-Wilson,
Ioc._cit.).. Mais c’est dés le début du ve siécle que le livre a dfi étre
copi¢. Sinon comment expliquer la rapide diffusion de I’héraclitéisme
da.ns le monde grec — puisque bientst Parménide, Cratyle, puis Démo-
crlte. (cf. Kahn, p. 4 et n. 11), Euripide, I'auteur du traité ps. hippo-
cratique Du régime, etc., connaitront les idées d’Héraclite, et que ’on
verra apparaitre des « Héraclitéens » (D.L., IX, 6)? L’ouvrage était
écrit en dialecte ionien et en prose rythmée (Marcovich, aprés Deich-
graeber, a mis en relief, y compris par la typographie, ces éléments de
r'ytl.1me).' Les mots n’étaient pas séparés; I'accentuation et la ponctuation
étaient u}existantes (il n’était pas nécessaire qu'Héraclite fat obscur
« é. dessein » pour que seuls les gens « capables » de I'aborder pussent
le lire, ainsi que le dit Diogéne Laérce, IX, 6 : il n*était, de toute fagon
accessible qu’a de telles gens). ,
L’Artémision d'Ephése, dont la construction, commencée vers
560 av. J.-C., demanda une centaine d’années — et donc se poursuivit
Siurant toute la vie d’Héraclite (qui, en y plagant son livre, le confiait
a ce qui, de toutes les choses humaines, lui semblait devoir étre le
plus durable) —, et qui surpassait alors par ses dimensions tous les
gutres temples grecs (le roi de Lydie, Crésus — 2 qui, du reste
Jusqu’en 546, Ephése, comme les autres cités ioniennes, payait tribut =
en avait offert « le plus grand nombre des colonnes », Hérod., I, 92)
fut détruit, en 356, par I'incendiaire Erostrate, et alors sans d’oute,
avec lui, original du livre d’Héraclite. Des copies, aucune, a ce jour’
n’a été retrouvée, mais il n’est pas impossible — bien que peu probable Z

que dans P'avenir 'ouvrage entier nous soit rendu (mais — si 'on
songe au wepl @boewe d’Epicure que nous rendent les fouilles d’Hercu-
lanum — dans quel état?). Rien n’interdit de penser que de telles

copies intégrales ont existé jusqu’aux premiers siécles de I'ére chrétienne
(on imagine mal que I'empereur Marc Auréle, féru d’Héraclite, n’ait
pas tout fait pour avoir la sienne). Il semble que, si les citateurs des
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¢ et w* siécles, en particulier Clément et Hippolyte, avaient travaillé
seulement d’aprés des livres de 86Eat pirogbpay, ils reproduiraient plus
souvent les mémes textes, au lieu de nous donner, comme ils font,
des ensembles variés et complémentaires.

Platon est, pour nous, le plus ancien citateur d’Héraclite (ce qui
ne signifie pas le plus exact : il cite de mémoire, et il intégre le texte
cité au sien propre), Albert le Grand (xmi® siécle) la source la plus
récente. Les sources les plus riches (plus de dix citations) sont Clément
d’Alexandrie, Hippolyte de Rome, Plutarque, Diogéne Laérce et Stobée.
Le don de sympathie de Plutarque n’a d’égal que sa puissance d’assi-
milation : il « plutarquise » les auteurs cités, si bien qu’il est parfois
difficile de distinguer la part du cité et celle du citateur. Clément, esprit
droit, bienveillant, qui avait étudié la littérature et la philosophie
anciennes et gardé son estime pour elles, mérite confiance, méme si la
notion de « critique historique » lui est plutét étrangére. Hippolyte
cite Héraclite pour montrer que ’hérétique No€t et ses disciples (pour
qui Dieu, dit-il, unit en lui-méme les contraires : il est Pére et Fils,
est mort et n’est pas mort, etc.) n’ont fait que le plagier; mais les
paroles qu’il invoque sont loin d’étre purement subordonnées a cette
intention polémique : oubliant un peu celle-ci, il s’attarde a I'exposé
de la doctrine, avec un intérét manifeste pour cette sagesse profane.
Diogéne Laérce et Stobée sont des compilateurs qui dépendent entié-
rement de leurs sources, lesquelles peuvent étre excellentes ou médiocres.
En tout état de cause, chaque fragment doit faire 'objet d’une critique
particuliére, le nom du citateur n’étant jamais, pour l’authenticité du
fragment, une garantie suffisante.

Cette question de l'authenticité du texte est naturellement, pour
I’éditeur, la question capitale. A cet égard, des divergences non négli-
geables subsistent entre les éditeurs d’Héraclite; et alors que les sources
dont ils disposent sont les mémes, le nombre des fragments « originaux »
varie : le fragment 115 (notre fr. 101), « A ’ame appartient le discours
qui s’accroit lui-méme », que Hense, Schenkl et Diels, suivis par Walzer,
Bollack-Wismann, Kahn, donnent 3 Héraclite, est écarté par Bywater,
jugé douteux par Marcovich, tandis que pour Diano et Serra dire que le
discours de la Juy" « s’accroit lui-méme » n’a pas de sens (« non ha
senso », p. 103, n. 1); le fragment 49 a (notre fr. 133), « Nous entrons
et nous n’entrons pas dans les mémes fleuves; nous sommes et nous ne
sommes pas », accepté comme authentique par Bywater, Zeller (et
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N;stle), Burnet, Diels (et Kranz), suivis par Walzer, Mondolfo, Bollack-
Wlsmanp, Diano, est rejeté partiellement par Reinhardt (qui accepte
la premlé.re partie), totalement par Gigon, suivi par Kirk, Marcovich
(qui y voit « only a free quoting of fr. 12 », c.r. Wheelwright, p. 206)
Kahn; les fragments 87-89 de Bywater sur la notion de « génération >;
(cf. nos fr. 52 et 53), que Diels rejette dans la section A Lehre (celle
des passages d’auteurs anciens portant sur la doctrine d’Héraclite), sont
repris par Marcovich (fr. 108), comme par Kahn (fr. 95), parmi les
« t."re.lgments », etc. En dépit de ces divergences, le nombre des fragments
originaux reste du méme ordre depuis plus d'un siécle! : 130 pour
Bywater, 129 pour Diels-Kranz (126 + 494, 67a, 101 a, 125 a; mais
B 109 = B 95), 127 pour Walzer, 126 pour Diano, 125 pour Kahn
(111, il est vrai, pour Marcovich — trop porté, semble-t-il, & réduire
a d’autres des fragments qui ont leur contenu propre). Nous atteignons

quant & nous, le chiffre de 136, bien que rejetant B 46, B 105 et B 125 a’
dans.les fragments douteux ou apocryphes, car : 1) nous dédoublon;
certains fragments (B 14 = 43 + 42: B84 ab — 84 + 114); 2) nous
admettons parmi les fragments authentiques : a) B 1264 et B 129

classés par Diels comme « douteux », b ) des passages d’auteurs rangés,
par lui dans la section A, mais ol I'on peut discerner les mots mémes
d’Héraclite (A 1, § 9, p. 141, 32 DK = fr. 61 Marcovich = notre fr. 89

ou le mot oxdgar est d’Héraclite; A 6, p. 145, 27 = notre fr. 135 oi;
Platon cite Héraclite; A 19, p. 149, 3-10 = nos fr. 52 et 53; A’23,

1. L_’édition que Schleiermacher donna en 1807 ne recueillat que 72 fragments
a?thenthues. L’enrichissement qui a rendu possible I'ddition de Bywater est da
d'l:l‘l'le part, au repérage de nouveaux fragments dans les ceuvres d’auteurs anciens,
déja connues (cela grace, notamment, au travail philologique et de documentation
de I. Berna.ys et de F. Lasalle), d’autre part, a la découverte, dans la récolte
de manuscrits que Minoide Mynas fit au mont Athos en 1841-1842, du livre IX
fle l’E{ethos ou Réfutation de toutes les hérésies (dont le manuscrit fut i,nscrit en 1842
a la Bibliothéque royale de Paris sous le numéro Suppl. gr. 464, qui est encore le sien)
q}x’E{nfnanuel M}'ller publia, avec ’ensemble de ]a Refutatio, en 1851, sous le nom,
d’Origéne. L’attribution a Hippolyte, proposée dés 1851 par Jacobi, fut confirmée
en 1855 par G. Volkmar, et admise depuis généralement — quoique non unani-
mement. Diels n’a pu enrichir I’édition Bywater que de quelques fragments : B 4
(Bywater, J. of Philol., IX, 1880, p. 230), B 3 (Diels, Dox., p. 351, 20, et H;’rak
1901), B115 (Schenkl, Hense, éd. de Stobée), B67a (Pohlenz, Berliner Philol
Wochenschrift, 23, 1903, p. 972), B1254 (Zuretti, Miscell. Salinas, Palermo 1907.
p. 218), et les éditeurs récents travaillent sur un matériel déja c:)nnu. , ’
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p. 149, 38 =fr. 12 Kahn = notre fr. 76), c¢) le fameux mdvra pget,
« Tout s’écoule », que Diels entend ignorer, alors qu’il avait sa place
au moins dans la section A, puisque Simplicius se référe « a la parole
d’Héraclite, celle disant (v Aéyw T@ Myovry) que tout s’écoule »
(cf. notre fr. 136) — ce qui, & nos yeux, a le caractére d’une citation,
méme si la forme verbale de 1’original est modifiée par la tournure au
datif. Diels n’a-t-il pas été empéché de faire sa place au Panta rhei par
une certaine idée qu’il se faisait d’Héraclite ? 11 voyait en lui le fondateur,
avant Platon, du vrai systéme, I'Idéalisme « which under the influence
of Plato and Christianity has prevailed over other systems » (Encycl.
cit., p. 591) : « Inasmuch as Heraclitus is the first thinker to grasp
the idea of the transcendental, he is, before Parmenides, Anaxagoras,
and Plato, the founder of Idealism in philosophy » (ibid., p. 592). On
se bornera a remarquer que les matérialistes, au contraire, et notam-
ment les marxistes, mettent I’accent sur le navra fet (cf. Kessidi, p. 95,
152 5., 259 s.; Kessidi observe toutefois, avec raison, que le Logos
d’Héraclite « n’est pas une doctrine passagére » : « elle n’est pas soumise
a la loi du Panta rhei découverte par lui », p. 98). Toutefois Snell,
Wheelwright, par exemple, qui ne semblent pas avoir partie liée avec
ce courant philosophique, retiennent wavre dei parmi les « fragments ».

Ce n’est pas qu'il y ait désaccord entre les éditeurs sur le critére
de lauthenticité d’un fragment. Ce critére ne peut &tre que celui de la
littéralité : un fragment est dit « authentique » s’il est identique iisdem
verbis, mot pour mot, au texte original. Aucun éditeur, toutefois,
n’applique ce critére dans sa rigueur : il y a des degrés de littéralité, dont
il est amené a tenir compte. Sur les 129 fragments « d’Héraclite »
retenus par Diels, trois sont en latin! Sur les 111 fragments authentiques
de T’édition Marcovich, 71 sont des « citations » (C), 5 des citations
douteuses (C?7), 20 des « paraphrases » (P) avec des mots imprimés
en gras comme étant d’Héraclite, 6 des « réminiscences » (R) avec
des mots imprimés en gras, mais 6 des « paraphrases » et 3 des « rémi-
niscences » sans mots en caractéres gras! Une telle analyse n’a de la rigueur
que l'apparence : « On ne saisit pas toujours la différence qui sépare C
de P..., mais la distinction entre P et R n’est pas moins problématique »,
observe J. Bollack (c.r. Marcovich, p. 3). Nous nous bornons, quant
4 nous, a distinguer fragments authentiques et fragments douteux,
ceux-ci étant, d’aprés leur teneur, discutés a leur place, mais leur numéro
d’ordre étant précédé d’un 0. Nous entendons par fragments « authen-
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tiques », qu'ils soient complets ou incomplets, ceux dont la teneur
est certainement, ou & peu prés certainement, héraclitéenne, et ol 1’on
retrouve, d'une maniére certaine ou trés probable, les mots mémes
d’Héraclite, mais parfois en traduction (fr. B 4; B 37; B 67 a), ou dans
le langage d'une autre école (fr. B 76), ou sans les formes ioniennes,
ou avec d'autres formes verbales ou nominales. Des fragments classés
comme « inauthentiques », parce que les mots ne paraissent pas avoir
été ceux d'Héraclite, peuvent avoir une teneur héraclitéenne. Il convient
donc de ne pas attacher une importance absolument décisive a la distinc-
tion des deux sortes de fragments, comme si un fragment dont le chiffre
commence par un 0 était nécessairement sans intérét pour la connaissance
de la pensée d’Héraclite (il peut, dans quelques cas, étre d’Héraclite),
mais, au contraire, de préter la plus grande attention a I’analyse et a
la discussion de chacun d’eux, afin de particulariser le jugement. Aussi
n’avons-nous pas voulu discuter moins soigneusement les fragments
douteux que les autres. C'est, du reste, seulement a I'issue d'une telle
discussion qu'ils peuvent apparaitre, légitimement, comme relevant
d’une catégorie ou de I'autre.

Dans quel ordre présenter les fragments? Le titre de I'ceuvre indi-
querait son objet essentiel, mais ce titre n’est pas connu (on lui en a,
dans I’Antiquité, donné plusieurs : cf. D.L., IX, 12), et, trés probable-
ment, elle n’en avait pas. D’aprés Diogéne (IX, 5), elle comprenait trois
logoi, « sur le tout, sur le politique et sur le théologique ». Une telle
division, artificielle et scolaire, qu’elle date ou non des commentateurs
stoiciens, n'a certainement rien 4 voir avec I'euvre originale — dont
tout indique qu’elle était composée avec un art profond. Bywater s'en
inspira néanmoins, rapprochant les fragments qui traitaient des mémes
sujets, les disposant en trois ensembles (1-90; 91-97; 98-130; cf. Burnet,
p. 147, n. 1). Marcovich, sans viser a retrouver ’ordonnance de P’original,
regroupe les fragments en trois sections, sur le Logos, sur le Feu, sur
I’Ethique, la Politique et « le reste », la premiére se divisant elle-méme
en douze groupes, la seconde en neuf, la troisiéme en quatre. Ce décou-
page extérieur — on songe aux « divisions de Charron, qui attristent
et ennuient » (Pascal, Pensées, fr. 62 Br.) — correspond exactement
a ce qu’il ne faut pas faire : réduire en paragraphes de manuel scolaire
I'ceuvre qu’anime le génie. Diels, on le sait, n’a pas voulu présenter les
fragments selon un autre « classement » que parfaitement arbitraire,
a savoir I'ordre alphabétique des citateurs. La raison de ce choix était
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probablement moins un souci de rigueur critique que la conviction
de refléter ainsi la nature aphoristique et la composition astructurée du
livre lui-méme. Bollack et Wismann écrivent, dans le méme sens, que
« le livre n’a d’autre unité que I'unité de I’aphorisme » (p. 49). Or il
est clair, a les étudier, que les fragments ont entre eux une unité d’une
tout autre nature : ils forment systéme. IlIs se composent entre eux,
se complétent, s’éclairent mutuellement, se répondent. Pris séparément,
ils restent souvent obscurs ou ambigus. Pris a la fois séparément et
ensemble — tous ensemble —, ils constituent un tout harmonieux,
d’une admirable cohérence, oll chacun apporte sa note propre, sa
tonalité indispensable. Ce qui est dit, et qui nous est montré, est la
réalité dans son ensemble, telle qu'elle est maintenant et sera toujours,
dans son immuable mouvance, car il n’est rien a la fois de plus perma-
nent et de plus changeant que le monde. « Tout s’écoule »; mais .tout
s’écoule toujours (cf. &ei mdvro pet, Simpl., in Phys., p. 1313, 8 s. Diels),
donc selon des lois immuables. 11 ne suffit pas que « tout s’écoule »;
encore faut-il que tout continue indéfiniment & s’écouler, sans fin et
sans retour. Car éternelle est la non-éternité.

Nous avons laissé complétement de cété Iidée de reproduire plus
ou moins exactement la disposition originelle des fragments. L’ordre
suivi n’est pas non plus celui dans lequel nous exposerions le systéme:
Il s’agit de 1’ordre méme de notre recherche et de notre anal_yse, celui
qui nous permettait d’avancer de la maniére la plus méthodlque. c%an‘s
I’intelligence des fragments. Les notions et les textes les plus aisés a
entendre viennent d’abord, les notions difficiles n’apparaissent que plus
tard : la notion de « feu » avec le fragment 80 (B 30), la notion
d’ « ame » avec le fragment 75 (B 107), puis le fragment 94 (B 36) et
les suivants. L’ordre adopté peut étre dit « phénoménologique »
Pentendement suit le chemin par lequel entrer le plus sirement, pruderq-
ment, et progressivement, dans les profondeurs du systéme ; il s’agit
d’une sorte de phénoménologie de I'intelligence du texte. Le fragment B 1
se trouvait, d’aprés Aristote et Sextus, « au commencement » du livre.
C’est aussi un de ceux qui soulévent, & nos yeux, quant a la fagon
dont il doit étre compris, le moins de problémes réels. Aussi I'avons-
nous commenté avant tout autre, a ’exception d’un seul : nous avons
placé en téte, comme Bywater, le fragment 50, parce que, B 50 une
fois compris, B 1 devient plus aisé & comprendre : on obtient un gain
de rationalité. Ensuite, pour passer du fragment n au fragment n + I,
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nous n’avons fait que suivre une loi d’affinité : le fragment n 4 1 est,
de tous les fragments restants, celui qui parait avoir le plus d’affinité
avec le fragment n, I’ « affinité » elle-méme étant saisie non par appli-
cation d’une régle générale, mais, chaque fois, par un acte particulier
du jugement. Au reste, si nous avons rarement hésité, et si notre
progression s’est faite, en général, avec un sentiment de nécessité, c’est,
croyons-nous, que ’ordre suivi est, en définitive, profondément rationnel.
Cela, il appartient toutefois au lecteur de le vérifier, 4 la lecture de
I'ensemble.

Diels s’en était tenu au texte et 4 la traduction des fragments — justi-
fiés par un bref commentaire. Marcovich, aprés Bywater et Walzer, a
voulu donner, pour chaque fragment, le corpus complet des témoi-
gnages, avec apparat critique. Il ne s’agissait pas de refaire son trés
beau travail — qui reste fondamental. Il suffit au philosophe de savoir,
parmi toutes les références & un fragment, laquelle se rapproche le
plus de la citation exacte, ou, a défaut, de I’allusion précise ad verbum.
Nous proposons, pour chaque fragment, un texte critique avec un
apparat allégé (car, comme le note Bollack, c.r. cité, p. 4, n. 2, il
n'y a pas lieu de reproduire, dans un apparat critique, toutes les conjec-
tures plus ou moins fondées, parfois gratuites, que "on a pu faire),
une traduction commandée par le seul souci de I'exactitude, un com-
mentaire philologique réduit 4 I'indispensable, et, en revanche, un com-
mentaire philosophique aussi développé que le permettait le projet
d’ensemble de présenter la totalité des fragments dans un seul ouvrage.
Ce commentaire ne constitue encore qu’un travail analytique; méme
si les articulations et la cohérence de la pensée d'Héraclite en ressortent
nettement, il ne tient pas lieu d’un exposé synthétique du systéme, mais
le prépare.

En achevant, je voudrais dire mon amicale reconnaissance 4 André
Comte-Sponville et a4 Pierre Thillet qui ont porté i ce livre un intérét
particulier, et m’ont aidé dans la correction des épreuves.

Abréviations bibliographiques
Bibliographie
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1 (50)

HipPOLYTE, Réfutation de toutes les hérésies, 1X, 9, 1 (p. 241 Wendland) :
odr 2pol dAha 7ol Adyou dxodoavrag Spoloyeiv copby EoTiv Ev
TAVTEL ELvalt.

Aéyov Bernays (Ges. Abh., I, p. 80) omnium consensu : §éypatog cod. &v Miller:
&v cod. elvar Miller, acc. Bywater, Diels : el8évon cod.

1! est sage que ceux qui ont écouté, non moi, mais le discours, conviennent
que tout est un. }

eivar : Lewis Campbell (The Academy, 1877, p. 516) félicitait Bywater
d’avoir accepté la correction de Miller : « We have nothing but commen-
dation... for the treatment of fr. I, where elvar is read with the
Oxford editor of the Philosophumena, instead of idévar with the MS.,
which Bernays supported at some length in 1869. For the expression
gv avTa eidévar, though it might be interpreted from frr. XX VI, XXVII
[B 66; B 16], is too subjective for an early Greek philosopher, while
the objections formerly urged against slver assume a precision of tech-
nical expression which belongs to the later controversial period. »

1 / Qu’est-ce que le logos? On peut en donner une interprétation
ontologique : le « logos », ici, serait la raison réelle indépendamment
de ’homme, immanente a toutes choses, les gouvernant, les unifiant :
ce serait la raison cosmique. Mais comment dire, en ce cas, que 1’on
« écoute » le logos ? Il faudrait, comme ’ont reconnu Kirk (p. 67) et
Marcovich (p. 114), personnifier le Logos, ou entendre le mot dxolewv
métaphoriquement : solutions désespérées — et qui ne s’imposent pas.
Le logos est le discours!. Il peut et doit étre écouté. C’est donc le discours

1. « Che Adyog non possa essere preso in altro significato che di ¢“discorso”, &
provato dal fatto che viene *‘udito” » (Diano, p. 90). Cf. West, p. 124 5. : « No
L ogos-doctrine” in Heraclitus » ; Robinson, in Azti Chieti, p. 65-72 : « Esiste una
dottrina del /logos in Eraclito ? ». Dans le fragment B 31, « logos » doit, il est vrai,
étre traduit par « rapport » ou « proportion », mais parce qu'il est précisé que le



24 FR. 1 (50)

d’Héraclite. Mais I’écouter comme Jogos signifie ne pas ’écouter comme
venant simplement d’Héraclite. Dans ce cas, il n’exprimerait que les
opinions d’Héraclite. Ce serait le langage de I'opinion et du désir, le
langage humain habituel, un langage particulier parmi d’autres. Le
discours (d’Héraclite), non écouté comme tel, renvoie a Héraclite.
Comme Jogos, il ne renvoie qu’a lui-méme. Ce que dit le langage par-
ticulier, cela s’explique par des causes. Mais le Discours n’a pas d’exté-
rieur. Il n’a pas de cause. Il est libre. Il développe des raisons qui ren-
voient 4 d’autres raisons et finalement referment le cercle.

L’écoute du discours héraclitéen, comme discours, suppose que I’on
fasse abstraction des deux poles de la subjectivité, la sienne et celle
d’Héraclite, pour se tenir dans la liberté, qui est liberté a I’égard de la
subjectivité. Le langage particulier, langage d’une subjectivité (individuelle
ou collective), est entendu comme tel par une autre subjectivité. C’est
parce que je ne fais pas moi-mé&me abstraction de mes opinions et de
mes désirs que je pergois le langage d’Héraclite comme celui de I’opi-
nion et du désir. Pour 1’écouter comme Jogos, il faut que jaie libéré
le logos en moi, comme faculté d’écoute.

2 / Que dit le logos — le discours philosophique ? Que fout est un.
Il y a intérét a tenir compte de la fagon dont Hippolyte, le citateur,
comprend cela, et, pour ce faire, 4 replacer la citation dans son contexte? :

« Selon Héraclite, le tout (tod mav) est divisible indivisible, engendré
inengendré, mortel immortel, logos® temps («xicv), pére fils, dieu justice :

discours porte sur la mesure de la mer. La mer (issue de terre) est « mesurée selon
le méme discours » : ¢’est-3-dire que I'on dit la méme chose quant 4 sa mesure ; or
ce qui la mesure est son rapport au feu (cf. B 90), son équivalent-feu.

2. Serge N. Mouraviev observe (Heraclitus B 31 5 DK : An improved reading?,
Phronesis, 22, 1977, p. 1) que les éditeurs et commentateurs n’ont pas toujours suffi-
samment tenu compte de la fagon dont les fragments étaient compris par les citateurs.
Lui-méme tente d’établir en toute rigueur le texte des fragments tel qu'il doit étre
lu si 'on se fie & la compréhension que les citateurs en ont eue (la méthode n’est,
bien siir, applicable que s’il y a un contexte). Naturellement, on peut toujours se
demander si le fragment ainsi établi n’a pas été précisément modifié de la sorte par le
citateur en fonction de la compréhension qu’il en a eue.

3. Sans doute s’agit-il ici de ce qu'Hippolyte appelle le Adyoc évdidferoc, inté-
rieur et immanent 4 Dieu, et qui participe de I’éternité divine. Le Logos d’Hippolyte
n'est pas celui de I'orthodoxie postérieure. Mais, de toute fagon, « there is not a
scrap of evidence to justify us in ascribing to the Ephesian any ‘‘Logos-doctrine”,
in the Jewish or Christian sense, or even anything that can be historically connected
with it » (J. Burnet, Diels’s Herakleitos, The Classical Review, 15, 1901, p. 423).
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Si ’on a écouté non moi mais le discours, dit-il, il est sage de convenir
que tout est un. »

Le tout est dit &tre & la fois les contraires selon Héraclite. Les oppo-
sitions qui ici décrivent le tout ne sont pas toutes héraclitéennes. Certaines
renvoient aux hérésies des premiers siécles* : 'opposition « pére fils » 4
I’hérésie de Noét, I’'opposition « dieu justice » probablement a 1’antithése
gnostique, spécialement marcionite, entre le Dieu juste de I’Ancien
Testament et le Dieu bon et miséricordieux de I’Evangiles. Mais, en
tout état de cause, il ressort du contexte de B 50 que le &v mdvtx elvon
d’Héraclite signifie, selon la lecture d’Hippolyte, I'unité des contraires
— ou, si I’on veut, des opposés. « Toutes choses sont unes » : & savoir
méme les plus opposées (avec toutefois une exception que nous allons
voir). Plus loin (IX, 10), Hippolyte nous dit que sont une seule et méme
chose : le visible et I'invisible, le jour et la nuit, le bien et le mal, le pur
et I'impur, le droit et le courbe, etc. Bref, et en résumé, « tout est composé
de contraires » (tavavtioc dmavre) selon Héraclite (IX, 10, 8).

La lecture d’Hippolyte donne un trés bon sens, et on ne voit pas de
raison de la contester. Il faut toutefois remarquer :

a) Que le terme 2vavtiog, contraire, §’il se trouve déja chez Homere,
avant de se trouver bientdt chez les tragiques (cf., par exemple, Sophocle,
Antig., 667 : Sixowa xal Tdvavria, « les choses justes et leurs contraires »),
les historiens, etc., n’est pas chez Héraclite, au moins dans les fragments
conservés. Il dit : « Dieu est jour nuit, hiver été, guerre paix, satiété
faim... » (B 67), « Le chemin montant descendant : un et le méme »
(B 60), etc. Il ne parle pas de 'unité, ou identité, ou indissociabilité,
des contraires en général, ni méme de « contraires ».

b) Que les opposés mentionnés par Hippolyte, et qu’il appelle
« contraires », ne sont pas tous des contraires au sens d’Aristote (ainsi
« pére » et « fils » sont des relatifs). Et quant aux paires d’opposés que
I'on trouve dans I'ensemble des fragments d’Héraclite, si la plupart
sont des contraires au sens aristotélicien (comme le veut Aristote,
Catég., 11 b 35, on dit que 'un est le « contraire » de I'autre : la guerre

4, Rappelons que I'intention d’Hippolyte était de faire voir, a la base de toutes
les hérésies, un fond paien (X, 32). C’est ainsi que Noét, qui soutenait ’identité du
Pére et du Fils, s’inspirait, selon lui, de I'identité héraclitéenne des contraires (Noét
était originaire d’Ephése, comme Héraclite, et une telle filiation n’est d’ailleurs pas
impossible).

5. Wendland, Hippolytus, 111, p. 241.
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de la paix, la satiété de la faim, ’immortel du mortel, etc.), il y a aussi
des relatifs (« maitre » et « esclave »8, B 53), et des contradictoires,
au moins apparents (écouter - ne pas écouter, B 1, vouloir - ne pas
vouloir, B 32, étre présent - &tre absent, B 34, entrer - ne pas entrer,
B 49 a : comme, chez Aristote, « &tre assis - ne pas &tre assis », Catég.,
10, 12 b 16).

c) Cela étant, il y a 4 se demander si Héraclite admet Iunité et
I'identité des opposés dans le cas des contradictoires. Les relatifs sont
nécessairement pensés en un, puisque chacun se dit de PPautre (I’esclave
est I'esclave du maitre). L unité et I’identité des contraires sont la thése
constante d’Héraclite : « Le jour et la nuit sont un » (B 57), « Le chemin
{de la vis), droit et courbe, est un et le méme » (B 59), etc. Mais qu’en
est-il des contradictoires ?

C’est ici qu’il faut distinguer entre contradictoires vrais et « contra-
dictoires » faux et apparents. C'est ainsi que la « contradiction » du
fragment B 32 n’est pas une vraie contradiction. « L’un, le sage, ne
veut pas et veut étre appelé seulement du nom de Zeus » : oui, selon
le point de vue auquel on se place. L'un, le sage, qui n’est pas I'un
exclusif, unilatéral, mais I'un concret, 'un qui unifie, qui unific en
particulier la vie et son contraire la mort, ne veut pas étre appelé seu-
lement du nom de Zeus, car ce nom (Zyvéc) signifie seulement la vie
(C7v). Cependant, il veut étre appelé seulement du nom de Zeus, si
I’on entend par « Zeus » non pas celui qui s’oppose purement et sim-
plement & Hadés, mais un Zeus nouveau, un avec Hadés, et qui réalise
sa fin, la vie, par le moyen d’Hadgés, la mort, un Zeus cosmique, sym-
bole du caractére éternel de la vie périssable. La contradiction « vou-
loir - ne pas vouloir » n’est pas une vraie contradiction, car le mot
« Zeus » est pris en deux sens différents. Or on montrerait aisément
qu’il en va de méme dans tous les cas d’oppositions apparemment
contradictoires chez Héraclite : « &tre présent - étre absent » (ceux qui
sont « présents », en un autre sens sont « absents » : ils sont présents
4 lewr monde, corrélat de leur approche particuliére, mais absents
au monde, celui qui est « le méme pour tous », B 30), « entrer - ne pas
entrer » (nous entrons dans « le méme fleuve » parce qu’il est pour
nous le méme ; nous n’y entrons pas parce qu’il ri’est pas le méme en
réalité), etc.

6. Le mot « maitre », il est vrai, n’est pas prononcé.

FR. 1 (50) o 27

L’'unité héraclitéenne des contraires n’est jamais 'unité des contra-
dictoires, car ceux-ci sont, comme tels, exclusifs de I'unité. Or cela
méme semble contredire le &v mdvta slvar : fout n’est pas un, puisque
les contradictoires vrais ne sont pas uns et identiques. Comment inter-
préter cela ? Aristote peut nous y aider. Rappelons ce qu’est I’opposition
de contradiction chez Aristote. Elle est, primitivement, celle de deux
jugements : il est assis - il n’est pas assis. Ce n’est que par dérivation?
qu’elle est celle de deux termes — qui sont d’abord des infinitifs, étre
assis - ne pas étre assis (Catég., loc. cit.). Et les termes opposés contradic-
toirement le sont comme l'affirmation et la négation (ibid., 11 b 20).
De sorte que, alors que les autres opposés ne peuvent &tre vrais ou
faux, opposition contradictoire a pour caractére propre de séparer
le vrai du faux. Vouloir - ne pas vouloir, étre présent - étre absent, entrer -
ne pas entrer : les termes qui s’opposent sont des verbes, et ’opposition
peut se ramener a celle de I'affirmation et de la négation, du vrai et du
faux. Ainsi s’explique qu'Héraclite en fasse de fausses oppositions,
purement apparentes, faussement contradictoires : il n’entend pas affirmer
que les opposés « sont uns » lorsque leur opposition revient a celle
du vrai et du faux.

gv mavrta civae : tout est un. Il y a une exception : le vrai n’est pas
un avec le faux. Et c’est 12 une condition du discours lui-méme : « il
est vrai que tout est un » - « il est faux que tout est un », s’excluent. 1l
faut choisir I'un ou I’autre. Héraclite dit : « tout est un et non-un »
(car si les contraires sont uns, ils n’en sont pas moins des contraires).
Il ne dit pas : il est vrai et en méme temps faux que « tout est un ».

Tout est un. Cependant le discours vrai n’est pas un avec son contra-
dictoire. Que conclure sinon que le discours vrai, le logos, ne fait pas
partie du tout : il est hors du tout, justement pour pouvoir dire, dévoiler
le tout. Les choses réelles sont toutes gouvernées et unies par la loi de
I'unité des contraires. De ces choses réelles, le discours vrai, qui n’est
pas un avec son opposé, ne fait pas partie —— non qu’il soit irréel, mais,
pour lui, « étre » signifie seulement &tre vrai.

3 | éxoboavtac Spohoyelv copdy Eatwy : Il est sage que ceux qui ont
écouté conviennent... ‘Ouohoyetv : parler d’accord avec. Il s’agit sans
doute de I'accord des écoutants entre eux (ils ne parlent plus des lan-
gages discordants, disent tous la méme chose) et avec celui qui a parlé,

7. Cf. Hamelin, Le systéme d’Aristote, 3¢ éd., p. 140.
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mais avant tout de 1’accord de leur logos (6pé-Aayos) avec le Logos
(le discours vrai) : ils disent ce que dit le Discours. Les langages parti-
culiers se taisent, laissant place au discours universel. Les subjectivités
s’effacent et les individualités disparaissent dans I’élément commun du vrai.

Pourquoi est-il « sage » d’époroyeiv ? Le mot copdv se retrouve
au fragment B 108 : gogdv Zott mavtev xeywplopévoy, « la sagesse
est séparée de tout » — « la sagesse », plus précisément la sagesse-
savoir, la science supréme, celle que recéle le logos, le discours vrai.
Or il ne s’agit pas, dans ce fragment-ci, B 50, de la sagesse en elle-méme :
simplement il est « sage », si I'on a écouté le logos, de parler en accord
avec lui, de conformer son discours au Discours. Ce Discours est la
Sagesse : il est sage de parler en accord avec la Sagesse. Entendons
qu’il n’y a pas de sagesse particuliére ou privée, pas méme une sagesse
de homme, car la sagesse que recueille le Jogos est indépendante de
I’homme. A travers ce qui parait aller de soi (qu’il soit « sage » de
parler et d’étre i 'unisson de la Sagesse), il s’agit du refus de toute
sagesse humaniste, de ’exigence adressée a ’homme d’avoir a convenir
qu’il n’y a qu'une Sagesse, celle de la nature (cf. ad B 123 ; B 114), un
ordre, PPordre naturel, et donc d’avoir 4 se plier & une sagesse qui est
déja 1a. L’homme dissocie les contraires (cf. ad B 1), brise ce que la
nature unit ; mais I’homme, & son tour, doit &tre brisé.

Heéraclite s’adresse 4 des humains, a ceux qui ont écouté et compris,
qui donc doivent convenir que « tout est un », et qui pourtant ont
peut-&tre une immense réticence a ’admettre. Car ce qui leur est demandé
est ’affirmation de I'unité et de I'indissociabilité de tout ce que, d’habi-
tude, on oppose, et, par voie de conséquence, la réconciliation avec
ce que, habituellement et trés humainement, on refuse d’accepter, que
I’on rejette comme ne devant pas étre, comme n’ayant pas droit essen-
tiellement a I’existence, donc comme non lié essentiellement & son opposé :
le mal, 1a guerre, 'injustice, la maladie, le besoin, la mort, bref le négatif.
Car « dire en accord que tout est un », c’est dire que le négatif est un
avec le positif, et que tout ce qui est au monde — au moins tout ce qui
y est sans blesser la nature (sans contredire & ses lois) — y est de droit
(ce qui n’'implique aucune acceptation de ’excés et de la démesure,
car il n’y a ni excés ni démesure dans la nature — cf. B 94). Ainsi la
sagesse-science oblige & une sagesse-attitude et 4 une sagesse-compor-
tement, sagesses non humanistes, car, par elles, I’homme se renonce
lui-méme en tant que négateur de la nature.

2 (1)

Sextus EMPIRICUS, Contre les mathématiciens, VII, 132 (p. 32-33
Mutschmann) :

ToD 3¢ Adyou Tobd’ E6vroag del dEdverol yivovran dvBpwmor xal mpdabey
7 dxoloa xal dxoboavtes TO TEGTOV' YVOUEV@Y YOp TAVTOV RaTd
TOV Abyov T6vde dmeipoioty Eolxact merpdpevor xal Enéwy xal Epywv
TolouTEWY Oxolwy &yd Supyelupon xatd @bowy Spéwy Exastov xal
ppalov Gxwg Eer Todg O dMhoug dvBpdmoug AavBdver bxboa
&yeplévreg motolow Sxwonep Oxbou el8ovreg EmhavBdvovro.

7ol 8¢ Hippol. : om. Sextus gel Hippol. : alel Clem. (Sir., V, 111, 7) : om.
Sextus mavrov Hippol. : om. Sextus xol ante éméwv Hippol. : om.
Sextus Totoutéwv Hippol. : towodtwv Sextus

De ce discours, qui est toujours vrai, les hommes restent sans intelligence,
avant de ’écouter comme du jour qu’ils I’ont écouté. Car, bien que tout
arrive conformément & ce discours, c’est 4 des inexperts qu’ils ressem-
blent s’essayant i des paroles et & des actes tels que moi je les expose,
divisant chaque chose selon sa nature et expliquant comment elle est.
Quant aux autres hommes, ce qu’ils font éveillés leur échappe, tout
comme leur échappe ce qu’ils oublient en dormant.

)

Ce fragment, la plus longue citation qui nous reste d’Héraclite, se
trouvait « au commencement » de son livre. Aristote et Sextus nous
donnent cette précision avant de le citer (Aristote seulement jusqu’a
Ylyvovtas) : év ©f dpyj, dit Aristote (Rhér., 111, 5, 1407 b 16), évapybuevos,
dit Sextus. Qu’il soit « au commencement » n’implique pas que les
premiers mots du fragment soient les premiers mots du livre, mais
ne laisse guére la place, au tout début, avant ce texte méme, que
pour une bréve formule, ou, au mieux, pour un ou deux courts
fragments.

Le propos est cité en son entier seulement par Sextus. Hippolyte
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(IX, 9, 3, p. 241 Wendland) le cite jusqu'a gpalewv xweg Eyst. Son
texte n’est pas exempt d’erreurs, mais permet de rétablir plusieurs mots
omis par Sextus : 7ot (article), puisque le démonstratif Totde s’emploie
avec l'article; gel authentifié par Aristote : « C’est un travail de ponctuer
les phrases d’Héraclite parce qu’on ne voit pas clairement a quel membre,
le suivant ou le précédent, tel mot appartient; il dit, par exemple, au
commencement de son ouvrage : “De ce discours qui est vrai det,
les hommes restent sans intelligence” — on ne voit pas clairement
a quel membre la ponctuation doit rattacher towjours » (loc. cit.);
mhvTev, sinon ywopévey serait sans sujet; xol devant éméwv xal
Eoywv : d la fois paroles et actes.

Le rétablissement de 3% (mais), particule de liaison marquant I’oppo-
sition, n’a pas fait I'unanimité. Elle est retenue par Diels, Kirk, Marco-
vich, avec raison, semble-t-il, car on comprend, chez Aristote et Sextus,
par le contexte qui ne P’appelait pas, qu’ils 'aient supprimée, alors qu’on
ne comprend pas pourquoi Hippolyte — seul a Pattester — l’aurait
ajoutée, dés lors qu’elle n’est pas chez lui exigée par le contexte. La
particule 8¢ une fois rétablie, reste & en rendre compte. Selon Zeller
(p. 104, n. 1), « on n’est pas forcé de rapporter ce 3¢ 4 autre chose
qu’au titre de Pouvrage, lequel pouvait déja contenir les termes Adyog
mepl ploewe ». Pour d’autres?, le fragment 1 aurait pu &tre précédé
par les mots suivants : « Héraclite, fils de Bloson, originaire d’Ephése,
dit ce qui suit (tade Aéyer)... » — 70D 8¢ Adyov se référerait a Aéyel.
On a fait valoir que 3¢, qui n’est, semble-t-il, qu’ « un abrégement
phonétique ancien de 3 [“certes”] » (Chantraine, s.v.), n’a pas toujours
le sens d’une particule marquant ’opposition2. Il semble toutefois quen
Yoccurrence le mot ait bien une valeur oppositive, sinon Aristote et
Clément n’auraient eu aucune raison de le supprimer. On ne peut a
la fois rétablir 82 en faisant valoir le rapport au contexte, et ensuite
interpréter 8¢ comme n’impliquant aucun rapport au contexte. S’il en
est ainsi, un petit nombre de mots devaient précéder, dans 'ouvrage
d’Héraclite, le fragment 1. Peut-on s’en tenir & réduire ce « petit nombre
de mots » au titre de 'ouvrage ou a une formule conventionnelle?
Certains font valoir qu'Héraclite ne pouvait commencer a parler du
logos sans avoir briévement expliqué ce qu’est pour lui le logos. Cest

1. Cf. Verdenius, Notes on the Presocratics, Mnemosyne, 13, 1947, p. 272.
2. Verdenius, ibid., p. 274-275.
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ainsi que Frenkian (p. 15), pour qui le logos est la « loi du devenir »,
propose : « (Héraclite, fils de Bloson, originaire d’Ephése, écrit ce
livre pour apprendre aux hommes la loi du devenir (logos) en conformité
avec laquelle arrivent toutes choses). Or I’éternité de cette loi n’est
pas comprise par les hommes, etc. » Mais d’abord : ol est I’ « expli-
cation »? Logos, pour un Grec, signifie « discours », non « loi du
devenir ». Comment, entendant « logos », saura-t-il qu’il faut com-
prendre « loi du devenir » ? En second lieu : on présuppose que « logos »
est a expliquer, c’est-a-dire que « logos » ne signifie pas « discours ».
Or le mot logos, se trouvant au début du livre, ne saurait, semble-t-il,
étre pris en un sens particulier, requérant une explication. En ce cas,
« logos » devrait étre expliqué par d’autres mots — « loi du devenir »,
« formule des choses », « raison immanente »... —, qui devraient,
a leur tour, &tre expliqués. Comment comprendre alors que le frag-
ment B 1 soit au début du livre? Il devrait plut6t se trouver a la fin.
Concluons que le mot « logos » est pris au sens de discours en prose,
quil a immédiatement pour un Grec — de méme qu’au début des
traités d’Hécatée, d’Ton de Chio ou de Diogéne d’Apollonie®. Quant
aux mots qui précédaient le fragment 1, était-ce le titre de I'ouvrage?
une formule conventionnelle ? un ou deux courts fragments (le fr. B 50
peut-étre?) ? La question reste ouverte.

Le discours d’Héraclite sera, certes, bien différent des discours com-
muns, tels que ceux que vise Hécatée (fr. 1 Jacoby), ou celui d’Hécatée
lui-méme, ou que ces logoi dont Héraclite parle avec quelque condescen-
dance comme étant parvenus jusqu’a Iui (B 108). Quant a ce qu’il dit,
c’est un Discours du Tout (cf. navta, B 50; 64; 66; 80; 90; 102; mdvTwy,
B 1; 53; mavra S wavtwy, B 41), et de lui-méme comme séparé du
Tout (cf. B 108 et ad B 50). Quant & la fagon dont il le dit, notons,
par exemple, que les couples de contraires y sont introduits sans conjonc-
tion de coordination (sans xat), cela contrairement a I’habitude de la

3. Hécatée (fr. 1 Jacoby) : « Je vais écrire ce qui me semble étre la vérité. Les
logoi des Grecs sont en effet, & mon avis, trop divers et trop peu sérieux »; Ion de
Chio (36 B1) : « Le commencement de mon discours (logos) est : toutes choses
sont trois... »; Diogéne d’Apollonie (64 B 1) : « Au début de tout discours (logos),
il me semble nécessaire de partir d’un principe incontesté... »

4. Opinion de Bywater, d’Alois Patin, de Chr. Cron, etc. Frenkian, p. 10 s. Le
fragment 50, il faut le noter, vient en téte des 19 fragments cités par Hippolyte,
suivi par le fragment B 51, et, immédiatement aprés, par le fragment B 1.
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langue grecque (Frenkian, p. 13) : « Dieu est jour nuit, hiver été,
guerre paix, satiété faim... » (B 67), « Chemin montant descendant
(v xdtw) : un et le méme » (B 60), etc. S’appuyant sur cette considé-
ration, on a pu soutenir que le passage qui précéde B 50 dans Hippolyte,
et ol la conjonction xal est absente : « Selon Héraclite, le tout est divi-
sible indivisible, engendré inengendré, mortel immortel, /ogos temps,
pére fils... », que ce passage était d’Héraclite lui-méme. Curieusement,
c’est la méme raison qui conduirait a4 supprimer xal dans ypnopocdvy
xol xépov, « Besoin et satiété » (B 65), qui conduit a4 Iy laisser, dés
lors que le citateur est Hippolyte (le xal est d’ailleurs confirmé par
Philon, Leg. Alleg., 1II, 7). Comme le Discours dit que toute chose,
tout aspect des choses, est un avec son opposé, affirme 1'unité des
opposés, ou du moins des contraires, on peut se demander s’il n’y
a pas ici, de la part d’Héraclite, une intention d’imiter, dans la forme de
son discours, la structure de la réalité, une intention d’isomorphisme
entre le discours et la réalité.

Le discours d’Héraclite, si différent soit-il de tout autre discours,
n’en est pas moins discours. Hécatée de Milet, Ion de Chio, Diogéne
d’Apollonie et d’autres tiennent des « discours ». Or, qu’entendent-ils
par 14? Cela est simple : ceux qui tiennent ce qu’ils appellent un
« discours » annoncent qu’ils vont exposer la vérité. « Je vais écrire
ici ce qui me semble &tre la vérité (&ArBéx, les choses vraies)... », dit
Hécatée; ainsi les autres. Le propre du logos est d’étre une exposition
de la vérité. Or, méme si tout passe et si rien ne demeure (cf. ad A 6),
dés lors que cela est vrai, cette vérité, elle, ne passe pas : la vérité est
éternelle. C'est 1a la premiére chose que nous dit Héraclite au début
de ce fragment 1 : ol 8& Adyou Tob8’ &dvrag del..., De ce discours qui
est toujours vrai.. Comme l’avait fait Hippolyte, pour qui Héraclite
affirme « que le logos est toujours le tout » (&t 3¢ Abdyog oviv del 7o
may, IX, 9, 3), nous rattachons dst 4 2dvrog, avec Zeller, Diels, Burnet,
Walzer, Guthrie (p. 424), West, Diano, notamment. &ei se rapporte a
ce qui précéde. Cest le Jogos qui est dit &bv &el. Tannery (p. 198),
Reinhardt (Parm., p. 218), Snell, Kirk, Marcovich, Bollack-Wismann,
entre autres, rattachent au contraire dst & &Edvetor. En ce cas, nous
devrions traduire : « De ce discours, qui est (ou : qui est vrai), les
hommes restent toujours sans intelligence », ou (si I'on fait de Tobd’
un adjectif démonstratif) : « Du discours qui est celui-ci, les hommes
restent toujours sans intelligence. » Des raisons grammaticales sont
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données de part et d’autre. Nous n’y insisterons pas® : des ra.is.ons
grammaticales, en un sens ou en l'autre, ne sauraient &tre décisives
__ sinon on ne comprendrait pas I’hésitation d’Aristote. Que alel se
rapporte & &6vrog, Cest 12 une solution imposée non par lg grammaire,
mais par le sens. a) Les hommes, nous est-il dit, sont « sans 1nte]]1genc_:e »
du logos « avant de I’écouter ». Ainsi, il n’aurait pas été,' en principe,
impossible qu’ils en eussent Iintelligence avant qu’Héraclite ne la leur
révélat. Cest donc que, par « logos », il ne faut pas entendre simplement
le discours d’Héraclite, mais la vérité méme que ce discours recéle
pour la rendre manifeste, et qui était déja 1a avant, _qui est. vérité
depuis toujours. Le logos est le Discours toujours vrai, le Dls.cours'
méme de la vérité. On doit comprendre : « Du discours, celui-ci, qui
est le discours méme de la vérité... » b) Si les hommes étaient toujours
« sans intelligence » du logos, avant de I'écouter comme in_déﬁniment
aprés, il est clair que Ientreprise méme d’Héraclite, d’exprimer et de
révéler la vérité & des auditeurs et lecteurs qui ne peuvent étre que des
hommes, n’aurait pas de sens. Héraclite n’a donc pas pu vouloir dire
cela. Il n’a pas pu vouloir dire que les hommes restent tfoujours hors
d’intelligence de ce qu’il a dit®. Il n’y a pas de fatalité de I'inintelligence
du discours philosophique, cela parce que « Penser est commun a tous »
(B 113). _ .

ol St Abyou ToUd 26vtog del 1 « De ce discours qui est toujours »
— qui « est toujours », c’est-a-dire « qui est foujours vrai », car « &tre »,
pour un discours, c’est &tre vrai. Burnet (p. 148., n. 4) note du reste
qu’ « en ionien, v signifie syrai” quand il est joint & des mots tels

5. Marcovich (qui choisit alel donné par Clément), par exemple, donne les argu-
ments suivants : a) aiet = xal 4+ ol est une forme archaique; cf. Hérod., I'V, 48,2 :
« L'Istros... coule toujours (aict) égal & lui-méme, et (xod) Pété, et (xal) l’t'uver. » On
ne sexplique pas qu’Aristote n’ait pas vu cela. b) La prose fl’Hérachte est une
prose rythmée. Marcovich reléve plusieurs exemples d’allitérations dans les fr?g-
ments; adel dEdveTol yivovron dvBpwmol en comporte une (a- a- g~ a-)', 3 la condition
de rattacher alel & dEbvetot. Est-ce décisif? Ce ne le fut pas pour Aristote. ¢) &bvrog
olel semble une lectio facilior, influencée par la formule épique aiév éévreg (lliade,
1, 290) : telle est la lecture d’Hippolyte et de Clément (celui-ci coupe gprés alef).
Mais pourquoi Héraclite n’aurait-il pas été lui-méme influencé par ladite formule
épique? .

6. Cest pourquoi nous ne pouvons non plus admettre que .&el se. rapporte a la
fois au mot qui le précéde et au mot qui le suit (cf. Kahn, p. 29, qui traduit : « Although
this account holds forever, men ever fail to comprebend... »).

HERACLITE 2
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que Aéyog »”. Héraclite commence donc ainsi — en paraphrasant : « De
ce discours (celui que je tiens), qui est d’une vérité inébranlable, ce qui
veut dire qu’il est vrai depuis toujours et le sera toujours... » Héraclite
n'est pas linventeur de la vérité; il ne fait que la révéler, Parracher &
la méconnaissance ol elle a été tenue jusqu’a ce jour — jusqu’au jour
d’Héraclite. :

Ce qui est affirmé est I'étre du discours comme étre vrai. Cela
n'implique aucune autre affirmation de I'étre. Le discours pourra ou
(pour laisser de c6té la question de I'authenticité) pourrait dire : que
«nous sommes et ne sommes pas » (B 49 a), ce qui n’est pas simplement
affirmer P'étre, mais I'affirmer et le nier; que « les choses qui sont
[les prétendus “étants™] se meuvent toutes et que rien ne demeure »
(P, Cratyle, 401 d). 11 pourrait méme dire qu’ « il n’y a rien » : ne
savons-nous pas, par Diogéne Laérce, qu’ « étant jeune, Héraclite avait
I'habitude de dire que rien n'est (und%v elvar) » (IX, 5)%. La vérité
définit, constitue I'étre du discours. Mais elle n’implique pas 'étre de
ce dont on parle et sur quoi porte le discours. Selon les Parménidiens,
dont Platon, il y a une corrélation entre la connaissance et son objet.
On ne connait vraiment que ce qui est vraiment. La séparation héra-
clitéenne entre le Discours de la vérité, d’une part, et, d’autre part,
la totalité des choses, signifie qu'Héraclite n’admet pas une telle corré-
lation. Le couple platonicien dA#fcid te xal 16 &v est d’ores et déja
dissocié par Héraclite. Pour Héraclite, le discours vrai est toujours vrai
et toujours le méme. Mais aucun « étre » n’est toujours, ni ne reste le
méme. La vérité est éternelle. Héraclite dissout toutes choses dans le
devenir (cf. ad B 49 a; 12; 91; A 6), sauf la vérité méme — sauf I’affir-
mation de ce devenir universel. C’est pourquoi il sépare la vérité du

7. Cf. Hérodote, I, 95 : &M% 7ov &dvto Aéyety Adyov, « mais dire la vérité »
(litt. « mais dire un discours, celui qui est vrai »).

8. Long, Hicks, Gigante préférent, comme Diels, la legon ei8évar. Mais elvon
est donné par les manuscrits les meilleurs et les plus anciens (BFP). — Le pyrrho-
nisme, croyons-nous, est une philosophie du rien (cf. Pyrrhon ou I'apparence, Ed. de
Meégare, 1973; notre interprétation a été substantiellement acceptée par G. Reale,
Storia della filosofia antica, 111, 1976, p. 465 s., et par F. Decleva Caizzi, Pirrone,
Testimonianze, Bibliopolis, 1981). Or le plus grand des Pyrrhoniens de stricte obé-
dience, Enésidéme, voyait dans 1’orientation sceptique « une voie menant  la philo-
sophie d'Héraclite » (Sextus Emp., Hypotyposes pyrrhoniennes, 1, 210). On peut se
demander si le premier 2 cheminer dans cette voie n’avait pas été Heéraclite lui-méme.
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sujet connaissant. Elle a précédé depuis toujours I'individu Héraclite.
Elle n’a rien de subjectif. Au contraire, la subjectivité est un obstacle a
la saisie de la vérité. Sans doute est-elle saisie par Iintelligence (véoc),
mais par l'intelligence transsubjective. Bref, Héraclite ne fait pas de
la vérité une catégorie (pour autant que cette notion implique, en
quelque fagon, un référentiel subjectif)®, et pourtant il la dissocie d’avec
I’étre — parce qu’il fait de I’ « étre » une catégorie, sujette a caution, de
I’ontologie commune.

Reste la question de Platon : comment connaitre ce qui ne garde
pas son identité, ce qui n’est jamais le méme? Comment y aurait-il
une connaissance stable de ce qui est instable (cf. Cratyle, 440 a)?
Pour Héraclite, on peut connaitre ce qui change, ce qui devient autre
et différent, si du moins il y a une /oi du changement. Il y a donc
bien, corrélativement 4 la stabilité du discours vrai, une stabilité de
I’objet du discours : toutefois, ce n’est pas la stabilité d’un étre mais d’m}e
loi (le Belog vépog du fr. B 114). Le discours vrai de la philosophie
nous révéle non des €tres et des essences — fantdmes réifiés par le
discours commun —, mais la loi et les lois universelles du devenir et

du périr.

De ce discours, qui est toujours vrai, les hommes restent (yivovtouw)
sans intelligence, avant de I'écouter comme du jour (1 mpédrov) qu'ils
Iont écouté. Tiyvopor implique souvent I'idée d’un résultat®® : la ren-
contre, par les hommes, du logos, a pour résultat la méme incompréhen-
sion dans laquelle ils étaient déja. Ils restent sans intelligence. 0 wp&toy :
« premiérement », « la premiére fois », mais aussi : « une fois », « du
jour » (« Je te le dis; il n’est pas d’homme, lache ou brave, qui échappe
a son destin, du jour qu’il est né, & mwpdta yévyrow », lliade, VI,
488-489, trad. Mazon). Si I'on traduit : « ... aprés 'avoir écouté pour
la .premiére fois », on peut comprendre que les hommes sont sans
intelligence du discours vrai @) avant de I’écouter, b) aprés une premiére
écoute, ¢) mais qu’ensuite cette incompréhension s’est réduite avec le
renouvellement de 1’écoute. Or il est clair que, pour Héraclite, a) on
ne comprend pas plus ou moins : on comprend pleinement ou pas du

9. Qu’il s’agisse d'une subjectivité universelle ou particuliére (comme la subjec-
tivité d’une langue ou telle autre subjectivité collective).
10. Verdenius, loc. cit., p. 280.
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tout, b) les hommes, actuellement, ne comprennent encore rien — sinon

on ne s'expliquerait pas qu'Héraclite parle ensuite, généralement, de
tous « les autres hommes », 4 qui ce qu’ils font éveillés demeure caché,
qui leur échappe, etc. Avant d’écouter le philosophe, les hommes étaient
dans I'ignorance et I'inintelligence de la vérité. Aprés 'avoir écouté,
leur incompréhension est restée la méme. Une premiére séparation,
on I'a vu, est celle entre la vérité et le tout. Une seconde séparation est
celle entre le philosophe et les autres hommes. Le philosophe s’est
adressé aux hommes; il leur a parlé. Mais sa parole n’a éveillé aucun
echo. Elle n’a suscité nulle réponse, nul dialogue. Autant parler a des
sourds : « Sans intelligence (&Ebveror), quand ils ont écouté, a des
sourds ils ressemblent; le dicton, pour eux, témoigne : présents, ils
sont absents » (B 34). Sourds, ils sont aussi muets. La parole du philo-
sophe tombe dans le silence. Peut-on dire que les hommes « écoutent »?
Héraclite le dit, mais aussi qu'ils « ne savent pas écouter ». Or, « ne
sachant pas écouter, ils ne savent pas non plus parler » (B 19). Leur
écoute reste asservie au désir, aux convictions, aux préjugés : a la
préoccupation, au souci, mais aussi aux impératifs collectifs. Ce n’est
pas une écoute libre. La subjectivité et la particularité font obstacle
4 laccueil de la vérité, et, corrélativement, 3 la découverte, par-dela
les mondes particuliers, de I'unique Ordre universel, du cosmos, du
monde en soi, indépendant de nous (cf. B 30).

Ywouevav ydp mAVTOV xatd TOV Abyov Tévde.. Car bien que tout
arrive selon ce discours... Toutes choses, le Tout, d'un cOté, de I'autre,
le Logos : le logos est hors du tout pour révéler le tout en sa Vérité.
La premicre séparation, celle de la vérité et du tout, se croise, dans ce
qui suit, avec I"autre : la séparation du philosophe, le connaisseur de la
vérité, et des autres hommes, les inintelligents, les inexperts, dont on a
déclaré qu’ils vivent dans 'incompréhension du logos, du discours vrai,
et dont on va dire maintenant 4 quoi se reconnait cette inintelligence :
a la fagon dont ils parlent et agissent. Regardons  la fois leurs paroles
et leurs actes (xai &mex ol £pya) : il leur manque la maitrise que
leur donnerait la connaissance de la loi fondamentale selon laquelle
tout a lieu. Car toutes choses (rdvtwv) arrivent, se produisent (« choses »
qui d’ailleurs se réduisent & cela méme : « arriver », « se produire »,
« avoir lieu », c’est-a-dire & des événements) selon ce que dit le discours
vrai : que « toutes (rdvto) sont unes » (B 50), & savoir que chaque chose-
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événement est une avec la chose-événement contraire; mais les hommes
parlent et agissent sans savoir cela, c’est-a-dire sans savoir dans quel
monde ils parlent et agissent. Leur langage est un langage séparateur, qui
désunit les contraires. Ainsi le « maitre des plus nombreux, Hésiode »,
ne connait pas méme le jour et la nuit, ne voyant pas leur unité (B 57).
Or, concevant I’'un des contraires sans 'autre, les hommes révent d™un
monde d’ol aurait disparu le négatif : un monde sans le malheur,
sans D'injustice, sans la guerre, sans la mort (I’ « autre monde », celui
des 4mes immortelles). Ayant ainsi congu un monde idéal, et ne voyant
pas que, par principe, il ne peut étre (puisqu’il comporte la non-réalité
du négatif, condition de toute réalité), ils vivent dans la nostalgie de
ce monde, ne vivent pas vraiment dans le monde qui est 13, le leur et
celui de tous, le seul réel et le seul possible. Leur action, si elle est
efficace, comme elle ’est dans le cas, par exemple, des arts et métiers,
tient compte de la loi de I'unité des contraires (car tout ce qui se
produit, y compris les ceuvres de ’homme, doit se produire suivant
cette loi universelle, loi organique du monde), mais comme celui qui
agit ne le sait pas, il agit par routine, sans saisir sa réussite en sa raison
d’étre, sans comprendre ce qu’il fait.

dretpoiow oixact melpapevol kol Eméwy xal Epywv... Clest d des
inexperts qu’ils ressemblent, s’essayant a des paroles et a des actes...
Dans mepmpevor domine I'idée de maladresse, de titonnement : les
hommes parlent et agissent sans malitrise, en aveugles; ils sont mala-
droits dans 'art de vivre et de mener leur vie en ce monde, car, n’ayant
pas Pintelligence de la nature des choses de ce monde, et, en particulier,
de la nature de 'homme!, et ne pensant pas le dire et le faire a partir
de la nature de ’homme, c’est toujours un peu & tort et & travers,
dans un certain égarement, qu’ils se manifestent en paroles et en actes.
IIs parlent et agissent, ils vivent, dans des mondes qu’ils s’inventent, et
donc dans une sorte de distraction a 1’égard du réel et d’eux-mémes,

11. Cf. Hippocrate, De 'ancienne médecine, XX : « Certains médecins et philo-
sophes disent qu’il n’est pas possible de savoir la médecine quand on ne sait pas
ce qu'est I'homme (& vt 2oty dvBpwmog) »; Des chairs, XV, 4 : « Quelques-uns qui
ont écrit sur la nature [de I'homme] ont prétendu... ». Diogéne d’Apollonie aurait
€crit un I1. &vBpdimov picewc (64 A 4), ainsi que Démocrite (68 A 33). C'est surtout
le titre d’un traité hippocratique dont J. Jouanna a fait une édition critique, avec
traduction et commentaire (Berlin, 1975).
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une sorte de réve, passant dans le monde comme des somnambules,
sans jamais réaliser la présence au monde. Il y a un tdtonnement fonda-
mental de I’étre humain, au point que l'on pourrait croire que ce
tAtonnement est I’homme lui-méme. Mais le philosophe, Héraclite, sait.
Il est le connaisseur, le maitre en intelligence, et I’expert és art de
dire et de faire, és art de vivre et d’étre homme : il posséde cet art
qui est la cogpin.

Les lettres dites « d’Héraclite » sont apocryphes. La cinquiéme et
la sixiéme, adressées & Amphidamas (inconnu de nous) et composées
dans un milieu cynico-stoique probablement au 1°® siécle aprés J.-C.,
résultent, selon Mondolfo et Taran, d’'un amalgame de trois sources :
« detti originali-di Eraclito, aneddoti pseudo-biografici costruiti in base
a detti di Eraclito, e la diatriba cinico-stoica » (p. 296). Ces lettres,
ayant utilisé des éléments authentiques, ont une relation indubitable
a la pensée d'Héraclite. Selon Burnet (p. 188), elles furent certainement
composées d’aprés |'ceuvre originale. Or on trouve fortement soulignée,
dans les lettres V et VI, 'opposition entre l'ignorance des hommes
et le savoir d’Héraclite, cela a propos de la maladie dont il aurait été
atteint, ’hydropisie. Les hommes « ont nommé les sciences et les igno-
rances », mais sans critére pour les distinguer : « Mais moli, je connais la
nature du monde, je connais aussi celle de ’homme?!2, je connais les
maladies, je connais la santé. Je me guérirai moi-méme, j'imiterai le
dien qui égalise les déséquilibres (Guerpie) du monde en imposant
I'ordre par le moyen du soleil [cf. B 41; 94; 100]. Ce n’est pas Héraclite
qui sera vaincu par la maladie, mais la maladie d’Héraclite sera vaincue
par sa raison (yvopy). Ainsi, dans le tout, les choses humides séchent,
les choses chaudes se refroidissent [cf. B 126]. Ma sagesse (cogin)
connait les voies de la nature [cf. B 123]; elle connait aussi la cessation
de la maladie » (Lettre V, p. 323 M.-T.). Les « hommes de 'art » ne
sont, du reste, pas moins ignorants que les autres hommes. Les méde-
cins, dit le début de la Lettre VI (p. 329 M.-T.), « ne connaissent
ni I'art ni la nature, mais celle-ci ils ne veulent pas la connaitre, et
celui-la ils croient le connaitre, mais ils les ignorent tous les deux ».
Ils ne se soucient pas de connaitre la nature, car ils ne pensent pas
que soigner consiste 4 imiter les procédés de la nature : aussi peuvent-ils,

12. « Nostre vie est composée, comme 1’armonie du monde, de choses contraires »,
dit I’héraclitéen Montaigne (III, xu1, p. 1089 Villey).
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tout en ne connaissant pas la nature, s’imaginer connaitre leur art.
Aux yeux d’Héraclite, c’est & des inexperts que ressemblent les Prétendus
experts, & de non-connaisseurs que ressemblent les « connaisseurs »,
pour autant qu’ils ne se rendent pas compte que l’art. consiste "CO’UJOUI'S
i faire ce que fait la nature, c’est-a-dire a combiner des elemen?s
contraires, et, par ce moyen, a obtenir la réussite et a créer l’l'la.rmome
— et cela quil s’agisse des médecins, des peintres, des musiciens ou
des hommes politiques.

roloutéey éxolev &y Supyelpar xatd @low Swupéwy Exactov Hord
ppdlwv Bxwg Efst... tels que moi je les expose, divisant chague chose
selon sa nature et expliquant comment elle est... o

Supyebpar : exposer en détail, faire apparaitre les aspects COTIS‘tltutlfS
d’un tout. Swmpéw : séparer une chose d'une autre ou la diviser en
ses parties — la grammaire ne permet pas de jcrancher; c’est le second
sens que nous retenons ici : la chose est prise comme un tout que
I’on divise en ses parties. ppdfew : faire comprendre par la parole, falr‘e
voir, montrer, expliquer la constitution de quelque cbose. « Consti-
tution » se dit ici @bow®®. Cf. Odyssée, X, 303 : le dle.u aux rayons
clairs (Hermés), dit Ulysse, tira du sol une herbe (maglqu.e) « et me
montra sa nature », xaf pou gdow adrob #deike, cela en faisant appa-
raitre ses composants : « sa racine était noire et sa fleur l?lanc de lgl't »
(on observe que le poéte semble attribuer quelque vertu a Popposition
des contraires).

Héraclite, considérant chaque chose, &xactov, scinde le tout 'ql’l’elle
est, la décompose en ses aspects contraires, fait voir en elle I'unité des
contraires. En donnant aux hommes la connaissance de la nature de
toutes choses, du jour et de la nuit, de I’hiver et de 1’.été, comme de
la paix et de la guerre, du juste et de Pinjuste, du bien et duﬂmal,
il fonde pour eux une nouvelle maitrise sur les choses et sur eux-mémes,
une nouvelle stratégie de la vie sensée, maitrise fondée sur la connais-
sance des choses telles qu’elles ont été, sont et seront toujours (toujours
semblables quoique toujours autres), nullement, comme celle issue de
Iart de la divination ou de la prévision scientifique moderne, sur la
connaissance de I’avenir. Pour Héraclite, toutes les données du probléme

13. D’aprés ’étymologie (pbw, pousser, croitre), gbotg contient I'idée de devenir,
de croissance. Cette idée n’est pas ici au premier plan.
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de T'existence sont déja la, et il ne s’agit pas de connaitre ce qui
arrivera — tel ou tel événement —, mais bien plutdt d’étre celui pour
qui rien d’important ne peut arriver. La loi de l'unité des contraires,
selon laquelle arrive tout ce qui arrive, est 14 toujours, et avec elle le
négatif ne peut manquer de revenir, de se reproduire toujours. Devant
la loi éternelle de la nature, et le temps qui dissocie les contraires
(d’abord 1a nuit, puis le jour), mais pour, indéfiniment, les associer,
puisqu’ils sont indissociables, I'impuissance de I’homme est absolue.
De cette loi, pourtant, il faut prendre conscience, sous peine de passer
sa vie dans lillusion — Pillusion qu'un autre monde serait possible,
dans un avenir ou un ailleurs —, illusion résultant elle-méme de ce
que ’on ne vit que dans son monde, sans voir /e monde. Or, si les
hommes mne premnent pas conscience de cette loi, il reste qu’ils la
mettent toujours déja en application dans leurs actions, du moins dans
leurs actions efficaces, car si tel n’était pas le cas, leurs actions ne produi-
raient rien, puisque rien ne peut arriver que selon cette loi.

Cela nous améne a revenir sur le parallélisme entre les « paroles »
et les « actes » (xal éméwv nal Zpywv)™ : faux parallélisme puisque
nous unissons les contraires par nos actions alors que nous les désunis-
sons par nos paroles.

Concernant d’abord les Zpya, les actes — entendons les actes euvrant,
les ceuvres —, il convient de s’appuyer sur deux textes montrant que,
selon Héraclite, Part (c’est-a-dire les arts et les métiers) unit les
contraires :

a) L'un est tiré du traité pseudo-aristotélicien Du monde (wepl
x6opou), ceuvre, selon W. Capelle?®, d’un péripatéticien stoicisant de
la premicére moitié du second siécle. Avant de citer Héraclite (B 10),
Iauteur précise que ce que dit « I’Obscur » est « la méme chose »
que ce qui vient d’&tre dit. N’hésitons pas dés lors & reconnaitre dans
tout le passage la marque de la pensée d’Héraclite!®. Or que dit le texte ?
Que Part imite la nature qui crée par 'union des contraires : « La

14. La parole et les actes : il s’agit 1a de deux domaines complémentaires, unis
et opposés, de I’activité humaine. Pour Homeére, I’activité humaine totale est scindée
en ces deux domaines. Il use de la formule #moc 3 ¥pyov ou ¥pydv e #moc, qui
ensuite deviendra classique.

15. Neue Jahrbiicher, XV, 1905, p. 529 s. Tricot a traduit ce traité avec le De
caelo d’Aristote (Vrin, 1949).

16. Avec Diels, Herak., 1901, Cf. Frenkian, p. 36.
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nature s’attache aux contraires et par eux accomplit I’harmonie... L’art,
semble-t-il, fait de méme en imitant la nature (i Tévy TV @dow
wipovpévy Tolto moelv). L'art de peindre, en effet, mélangeant les
éléments du blanc et du noir, du jaune et du rouge, aboutit & des
images conformes aux modéles, la musique, en mélant ensemble (uiic)
les notes aigués et graves, prolongées et bréves, dans des sons différents,
atteint une seule harmonie; la grammaire, en opérant une combinaison
(xpdioig) de voyelles et de consonnes, constitue 4 partir d’elles tout son
art. C’est la méme chose (tadté) que dit ce propos d’Héraclite 'Obscur :
Neuds : touts et non-touts, rassemblé séparé, consonant dissonant ; de
toutes choses I'un et de l'un toutes choses » (5, p. 396 b 7 s. Lorimer).

b) Le second texte est tiré du traité pseudo-hippocratique Du régime
(mepl Suabtyg), ceuvre éclectique d’auteur inconnu, datant, le plus proba-
blement, de la fin du ve siécle av. J.-C. Il s’agit d’un traité de diététique
rationnelle, entiérement dégagée de la religion et de la magie — la
médecine étant considérée comme dérivant de la philosophie, c’est-a-dire
d’une conception rationnelle du monde et de ’homme?”. L’idée générale
est celle de I’équilibre résultant du jeu des contraires et de leurs justes
proportions. L’homme lui-méme résulte d’un juste équilibre entre les
éléments contraires de I'eau et du feu, et le bon régime d’un équilibre
entre les exercices et I’alimentation. Or certains passages ont une teneur
héraclitéenne non douteuse. On y lit, par exemple, que sont « la méme
chose » (Twbté), Tespectivement, « naitre et périr, se mélanger et se
séparer, croitre et diminuer » (I, 4, 3). Ou encore { 5 2 : « Ce
que les hommes font, ils ne le savent pas [cf. B 1]; ce qu’ils ne font
pas, ils croient le savoir; ce quils voient, ils ne le connaissent pas
[cf. B 17; 56; 72; 107] », etc. Les éditeurs d’Héraclite recueillent, a
coté des « Fragments » et des « Témoignages », sous le titre « Imita-
tions », d’importants passages du De victu : ainsi, aprés Bywater, Diels
retient les chapitres 5-7, 10-24 du livre I (Herak., 1901), puis les
chapitres 8 et 9 (Vors., 1906); Mondolfo et Taran (p. 231 s.) joignent
encore, aprés Bywater, les chapitres 3 et 4, et, d’aprés Marcovich (p. 581),
le chapitre 29, 2 du méme livre.

Il est montré, dans les chapitres 12-24, que les ouvriers et les
artistes parviennent & la réussite en composant comme il convient les
contraires, et donc en imitant les procédés de la nature universelle.

17. Cf. R. Joly, notice de son édition du traité Du régime, Les Belles-Lettres, 1967.
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Que cette idée soit celle méme d’Héraclite, les remarques suivantes
nous portent & 'admettre : a) On reléve dans les chapitres mentionnés
des passages dont la marque héraclitéenne est évidente : 14, 1 sur les
foulons, que I’on rapproche de B 59 (M.-T., p. 233), 15, 2 sur les
médecins, a rapprocher de B 58 (M.-T., p. 218), 16, 1 (sur les scieurs
qui, 'un poussant, l’autre tirant, font « la méme chose »), 18, 3 sur la
musique (cf. M.-T., p. 224), 19, 1 sur le commencement qui est aussi
la fin (cf. B 103 et M.-T., p. 227). b) Des exemples de Teyvat servent
déja, dans les fragments authentiques, & montrer 1’unité des contraires :
le foulage unit, dans le chemin de la vis, le droit et le courbe (B 59),
I’arc et la lyre & I'ceuvre comportent 'ajustement d’actions de sens
contraire (B 51), I’échange commercial unit I’égalité des valeurs d’échange
et la diversité des valeurs d’usage (B 90), la technique de conservation
d’une boisson composée comme le cycéon obtient la stabilité du mélange
par le mouvement (B 125). ¢) L’idée de l'imitation de la nature par
Part humain se retrouve dans des textes ol I'inspiration héraclitéenne
est sensible, et qui semblent indépendants de celui-ci : la Lettre V,
déja citée, la Lettre VI (le monde, « je I'imiterai en moi-méme », in fine),
le passage du Du mundo que I’on vient de voir, avec les exemples de la
peinture, de la musique et de la grammaire, ces deux derniers se trou-
vant aussi dans le De victu (18, 1; 23, 1).

Comment les arts manuels unissent les contraires, chacun a sa
maniére propre, autre pour I’art du forgeron (13, 1) et du sculpteur (21, 1),
du potier (22, 1) ou de I'orfévre (20, 1), du menuisier (16, 1) ou du
macon (17, 1), du cordonnier (15, 1), du tanneur et du vannier (19, 1),
du médecin (15, 2), du cuisinier (18, 2), du musicien (18, 1), pour
Iart de Iécriture et la grammaire (23, 1), 'art du maitre de gymnas-
tique (24, 1) et Part de l'acteur (24, 3), il ne saurait étre question,
pour le dire, d’entrer ici dans des analyses spéciales, lesquelles devraient
tirer parti de toute la connaissance que I’on peut avoir des arts et des
métiers de I'ancienne Gréce. Voici en gros le travail des scieurs : « L'un
pousse, 'autre tire : ils font la méme chose tous les deux. Quand
ils appuient, un c6té monte, I’autre descend; faisant moins, ils font
plus » (16, 1); des cordonniers : ils « découpent des entiers en morceaux
et font des entiers avec des morceaux. Coupant et pergant, ils rendent
sain ce qui est abimé » (15, 1); des sculpteurs : « IIs usent d’eau et
de terre, séchant ce qui est humide et humectant ce qui est sec; ils
enlévent de ce qui est en trop, ajoutent 4 ce qui n’a pas assez, augmen-
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tant du moindre au plus grand » (21, 1). Ces exemples suffisent pour
justifier la legon générale; mais il est trés possible qu'Héraclite, comm,e
on I’a pensé'®, pour établir sa conception de I'unité et de la complé-
mentarité des contraires, ait accumulé des exemples pris aux arts.

Les Zpya ne sont d’ailleurs pas seulement les arts et les métiers,
mais les actions ceuvrantes en général, y compris les occupatlons.de
la vie quotidienne, qui, en devenant I'objet de tel métier ou art spécialisé,
ne changent pas pour autant de nature et consistent déja a composer
les contraires. Ainsi 'opération du maquillage : « Une femme a-t-elle
les sourcils roux? on les colore au noir de fumée. Est-elle par hasard
noiraude? elle s’enduit de blanc de céruse. A-t-elle le teint trop blanc?
elle se farde d’incarnat », écrit le poéte Alexis?® (1ve siécle av. J.-C.).
L’art du maquillage (xoppwric, Téyvn) participe d’ailleurs de I'art du
peintre (peinture des joues et des lévres, peinture des yeux) et- de l’ar?
de I'acteur; Platon dira qu’il contrefait I'art de la gymnastique qui
donne, lui, une beauté naturelle (Gorgias, 465 b)?*. Chacun peut_ étre
son propre coiffeur, son propre cuisinier, son propre magon, ou pemtrej,
ou médecin, etc. Aux yeux de 'homme de ’art, il semble alors un apprenti,
un novice, un « inexpert ». Il parait « s’essayer » aux actes et aux
ceuvres que les hommes du métier accomplissent avec science et sfireté.
Ceépendant, ce que dit Héraclite est que, aux yeux du philosophe, les
hommes du métier, les experts, les connaisseurs n’en sont pas, et appa-
raissent tels que les ignorants leur apparaissent & eux, car ce qu’ils
font, ils ne le comprennent pas, n’en ont pas I'intelligence, dés lors
quils ne le rattachent nullement & une connaissance englobante de
la nature et du monde et & la loi universelle des contraires. Chacun
sait ce qu’il a 4 faire pour obtenir la réussite, Pefficacité, mais il ne
voit pas la raison d’étre de cette efficacité, qui est qu’il fait a sa faqon
ce que fait la nature, et son discours reste spécial ou particulier, bien
éloigné du Logos, du Discours de la vérité, dont I'objet est le Tout
et le Oetog vdpos.

18. M. J. Husung, Quaestiones Aeschyleae, 1911, p. 19 s.

19. Cité par Clément d’Alexandrie, Le Pédagogue, 1ll, chap. 2, 8, 3 (Ed. du
Cerf, III, p. 27). .

20. Chambry et A. Croiset traduisent & tort xoppoTich par « toilette » (trad.
Croiset : « la toilette, chose malfaisante, trompeuse, basse, indigne d’un homme
libre »!).
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Il faut songer aussi aux actions qui débordent le cadre du quoti-
dien et sont & I'échelle de la société ou de I'histoire. Ainsi de I'action
politique. On lit dans le De mundo, en un passage (396 a 33 s., p. 74-75
Lorimer) qui précéde immédiatement celui déja cité : « Comment se
fait-il que le Monde, constitué de principes contraires, 4 savoir le sec
et 1.’humide, le froid et le chaud, n’ait pas depuis longtemps été détruit,
n’ait pas péri? Clest exactement comme si on s’étonnait qu'une cité
continue d’exister, alors qu’elle est composée de classes trés opposées,
c’est-a-dire de pauvres et de riches, de jeunes gens et de vieillards, de
faible§ et de forts, de méchants et de bons. Clest ignorer que c’est 13
ce qui a toujours été le caractére le plus frappant de la concorde
civique (mohrixy) duévow), je veux dire un état de choses ol I'unité
résulte de la pluralité, et la ressemblance des dissemblances... » (trad.
Tri.cot). Ce texte a une teneur héraclitéenne (et il n’y a rien en lui
qui contredise & I’héraclitéisme). Il est probable que la politique d’Héra-
cl.lte n’a pas voulu la disparition des classes — car la société n’est
vivante que par 'opposition des contraires —, mais I’équilibre des classes
opposées sans écrasement de l'une ou de I’autre (et sans que la lutte
des classes puisse jamais prendre fin)2,

Des actes, revenons maintenant 3 la parole et aux paroles, #roc,
€rea. Les hommes appliquent la loi des contraires dans leurs actions
(action-s quotidiennes, pratique des métiers, arts, politique...), pour autant
du moins qu’elles ont de I’efficacité et de la réussite, mais ils 'appliquent
dans !’inconscience t ils ne savent pas ce qu’ils font. Or une telle
conscience de I'action ne peut se développer qu’au niveau du langage :
le r6le de la parole est précisément d’apporter 4 I’homme la conscience
l’intel!igence de ce qu’il fait. Mais ce n’est pas 1 ce que fait la parolé
humaine commune : elle ignore la loi des contraires, les tient séparés
I'un de l'autre. Elle manque donc essentiellement sa fin. Car, alors
que Paction peut atteindre sa fin dans Iinconscience de ses lois et
Patteint souvent (Héraclite ne prétend nullement, en effet, que les
hommes, parce qu’ils vivent dans Pignorance du logos, échouent dans
toutes leurs entreprises, comme de cuisiner, de batir, etc.; il ne prétend
pas que les femmes d’Ephése se maquillent mal D), la parole ne peut

21. La'luttc des classes dans la cité grecque est un fait d’évidence qui a été
recon.nu blen_ avant Thucydide : cf., par exemple, I'opposition des agathoi et des
kakoi (des aristocrates et des plébéiens) chez Théognis.
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atteindre sa fin, qui est de ne pas égarer les hommes, de faire venir
4 la lumiére, de délivrer la vérité, qu’en explicitant celle-ci, non en la
tenant cachée. Il tient 3 la nature méme de la parole de ne pouvoir
accomplir son ceuvre propre dans l'inconscience. Elle ne peut respecter
la vérité & moins de rendre la vérité consciente, d’étre parole de vérité,
de dire la vérité. Or la parole humaine commune s’établit sur le fond
de la non-vérité, c'est-a-dire de la non-reconnaissance de la loi fonda-
mentale de 1'unité des contraires, non que cette loi soit niée explici-
tement, car, pour &tre niée, il faudrait qu’elle soit connue, mais elle
Pest implicitement par le fait de tenir toujours, dans tous les discours
qui participent de l'ignorance commune, les contraires séparés 1'un de
I'autre. De méme que les arts et-les métiers viennent dans le prolon-
gement des occupations quotidiennes, de méme c’est sur le fond de
la parole humaine commune que s’établissent les discours unilatéraux
qui voudraient, dans 'opposition réelle, exclure I'un des pdles, affirmant
que I’on peut avoir I'un des deux sans 'autre : le beaun sans le laid, le
juste sans l'injuste, I’égalité sans I'inégalité, la paix sans la guerre, la
vie sans la mort, le bonheur sans le malheur, le bien sans le mal. Les
hommes voudraient supprimer le mal, ne plus laisser que le bien, ne
voyant pas que « le bien et le mal sont un », selon le mot héraclitéen
d’Hippolyte (IX, 10). Ils ne voient pas I'indissociabilité du juste et de
Vinjuste, alors que, sans les choses injustes, on ne connaitrait de la
justice méme pas le nom (B 23). Ou encore, ils voudraient, selon le
souhait du Poéte (II., XVIII, 107), supprimer I'#pic, la rivalité entre
les hommes comme entre les dieux (A 22), réaliser I'universelle non-
rivalité, ne voyant pas que dans la paix universelle s’abolirait la vie
(cf. ad 80).

L’utilité du négatif — « Padverse est bénéfique » (B 8) —, voila
ce que le discours commun et tous les discours unilatéraux qui le
prolongent manquent a recomnaitre. Toutefois, le négatif n’est pas
aboli dans le positif. Les différences ne sont pas occultées dans ’harmonie
du monde, qui est, pour toujours, une harmonie tragique. De plus, il
n’est aucunement question d’une justification du négatif sous n’importe
quelle forme. Pour que se réalise « la plus belle gppovia », il faut non
I"uniformité mais la différence (cf. ad B 8), la dissemblance, et méme
la différence extréme, le mal, mais non toutefois la différence, la dispro-
portion, le mal, dans n’importe quelle mesure, sous n’importe quelle
forme. L’excés est possible. C’est I'homme seul, il est vrai, qui introduit
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I’excés dans le monde, qui est, s’il est violent, la boursouflure du monde.
La encore, il faut imiter la nature, qui, elle, respecte une loi de mesure,
toujours s’autocorrigeant, s’autorégulant : « Il faut éteindre la démesure
plus encore que I'incendie » (B 43). L'incendie était le moyen ordinaire
par lequel les villes étaient détruites. Pourtant, plus graves encore pour
les cités (car la cité, ce sont les hommes) sont la discorde intestine et
la violence des factions, lorsqu’elles ne connaissent plus de mesure
et ne sont plus que la caricature monstrueuse de la féconde rivalité,
de la bonne eris, s’exergant dans le cadre des lois.

En résumé, nous ne voyons, entre les #rea et les £pya, qu'un faux
parallélisme. Les hommes sont inconscients de ce qu'ils font, et C’est
cette inconscience de leur faire qui se traduit au plan du dire, dans
le caractére brisé, unilatéral, du langage. Mais I'inconscience de la loi
de leur agir ne les empéche pas d’agir et d’obtenir la réussite, alors
qu’elle empéche le langage d’étre un langage de vérité, et de constituer
au-dela des discours brisés, un unique Discours vrai, le logos — car
il n’y en a qu'un.

Cette interprétation se trouve, semble-t-il, confirmée par les derniéres
lignes du fragment, o 'on voit le woweiv apparaitre seul : todc 32
&\houg avBpamoug AavBaver dxboa éyepbévreg mololow Bxwonep Gxbown
e0dovres EmuhavOavovtar. Quant aux autres hommes, ce qu'ils font
éveillés leur échappe, tout comme leur échappe ce qu'ils oublient en
dormant.

&\hot, les autres, s’oppose a éyo : les hommes autres que moi,
Héraclite — tous les autres hommes.

En dormant, les hommes oublient le monde de la vie éveillée,
tombent dans l'inconscience a I’égard de ce monde, ignorent leurs
actions, entreprises, travaux, devoirs, cuvres. Or d’ores et déja, dit
Héraclite, les hommes sont dans I'inconscience, I'inconnaissance de ce
qu’ils font. IIs ménent, tout éveillés, une vie de dormeurs. L’ignorance
ol ils sont du Discours vrai les sépare de leur propre agir dans le
monde, qu'ils ne comprennent pas, les sépare de la propre réalité de ce
monde dans lequel ils vivent comme en un réve. Le monde dans lequel
ils vivent n’est pas le monde vrai — le monde en soi, indépendant
de nous —, mais est leur monde particulier. Il y a une multitude de
tels mondes : chaque subjectivité, individuelle ou collective, a ses propres
réves et ses hantises. L’ignorance ol sont les hommes du logos, de
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universel, les sépare non seulement du monde' réel, u’niq_ue et absolu,
mais les uns des autres. Le Discours vrai, qui qst dévoilement dci la
réalité par-dela les frontiéres isolantes, pa’rtlcularlsantes, est, en méme
temps, réalisation de ’accord de tous les écoutants, dans la conscience

d’étre présents au méme monde. o .
1l y a une bonne séparation : celle de la verlte'et‘du tout, car si le
Discours vrai était, comme les jugements humains Icpmmuns et le’s
discours subjectifs, dépendants de la traqition et du désir, e‘t,. en conse-
quence, pris dans le devenir, il n’y auratt plus‘ que des opinions chan-
geantes et aucune connaissance; et une mauvaise séparation : celle des
hommes d’avec le philosophe — qu’ils isql_ent dans la prison ,de leur
silence (quand ce n'est pas de leur hostilité, cf.'1?97) — d?wec le
discours vrai — celui du philosophe exposant l’um.te des‘ contralr’es —
donc aussi d’avec la réalité — car le réel en sa réalité opére par liumon
des contraires —, enfin d’avec eux-mémes en tant que ylvant et angSilnt,
car, en séparant les contraires dans leur§ p?.roles, ils sepaant <.:e1a nzeme
qu’ils unissent dans leur action, et ainsi vivent dans la désunion d’avec

eux-mémes. '
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CLEMENT D’'ALEXANDRIE, Stromates, V, 115, 3 (II, p. 404 Stéhlin)
= EUSEBE, Préparation évangélique, X111, 13, 42 (II, p. 216 Mras)

IM b 2 ~ ~ ~
GGUVETOL GXOUGKVTEC XWPOLGLY E€0IXAGL QAT adTOLOW PAPTUPEL
TRpedVTHG ATETVAL.

xweotow Eus. : xweoig Clem,. adrotot Eus. : adtoiow Clem. gretvas Eus, :
gmiévoe Clem. '

Sans intelligence, quand ils ont écouté, 4 des sourds ils ressemblent ; le
dicton, pour eux, témoigne : présents, ils sont absents.

I ne s’agit pas de ceux qui ont écouté sans intelligence (en ce cas,
il faudrait un adverbe), mais des « inintelligents », qui, « ayant écouté,
ressemblent aux sourds », & savoir des &Ebveror du fragment 1, qui,
avant d’écouter le discours vrai comme du jour qu’ils I'ont écouté, vivent
dans I'incompréhension. Ce ne sont pas des « inintelligents » en un
sens absolu, des « sots », des « imbéciles » (stolti, Walzer, Jfools, Burnet,
Guthrie, 412), des « incapables » (Ramnoux, 216); ils peuvent &tre
trés intelligents, mais ils n’ont pas l'intelligence du logos. La vérité
philosophique n’atteint pas leur intelligence. Pourtant, ils ne sont pas
sourds : ils entendent et méme ils écoutent, mais ils ne savent pas
¢couter. Ils écoutent le Jogos comme ils écouteraient n’importe quel
langage, n’importe quels mots et phrases, c’est-a-dire qu’ils écoutent
la legon du philosophe comme n’importe quelle autre legon, comme
si elle était une legon comme une autre, parmi les autres et & coté.

Ce que I'on dit de ceux qui, présents en chair et en os, ont P'esprit
ailleurs, s’applique a eux : présents, ils sont absents. Toutefois, cette

1. pdmig désigne bien ici un proverbe, adage ou dicton (malgré Martha C. Nuss-
baum., Phron., 17, 1972, p. 12, pour qui il s’agirait de « ce que disent » les axunetoi,
et qui témoigne contre eux), comme il est maintenant prouvé par '’emploi du mot
dans le papyrus de Derveni (col. 14, 4 : « les autres hommes disent, selon le dicton,
Phatis, que *“la Moire a file” »; v. W. Burkert, Eraclito nel papiro di Derveni,
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formule doit étre interprétée. Des auditeurs qui ne savent pas de quoi
il vient d’étre question, on dit qu’ils n’ont pas écouté. Ils avaient I’esprit
ailleurs. Or les &Edvetor ont écouté. Ils sont présents non seulement
par leur corps mais par leur attention, donc par leur intelligence. Le
fragment ne dit pas : « les inintelligents, n’ayant pas écouté, ressemblent
a des sourds... »; il dit le contraire. Les &Edveror ont écouté : ils sont

- présents par l’esprit et I'intelligence, mais en méme temps absents par

I’esprit et I'intelligence. Comment entendre cela ? Le discours vrai (logos)
porte sur le Tout, sur I’ensemble de ce qui arrive et que I'on peut
appeler le « monde » (B 30) — sans préjuger de ce que peut étre cet
ensemble. Les ¢Ebvetor sont au monde, ou le discours vrai se donne a
entendre. Ils sont donc présents au monde et & ce qui arrive, mais
en méme temps absents a la vérité de ce monde. Ils sont présents au
monde ol ils agissent, travaillent, parlent, mais en méme temps absents
A ce 4 quoi ils sont présents. Ils sont certainement intelligents, ce ne
sont ni des fous?, ni des idiots, ils font bien des choses qui supposent
de Tintelligence : ce sont des hommes « normaux » occupés a des
activités « normales »; mais leur intelligence est fonciérement inin-
telligente. Qu’est-ce a dire? Alors que le logos, le discours vrai, nous
révéle le monde tel qu’il est en soi, c’est-d-dire indépendamment de
toutes les approches particuliéres et regards particuliers subjectivisants,
les hommes n’ont en face d’eux qu’un monde corrélat de leur approche
particuliére, subjective, intéressée, c’est-a-dire un monde particulier; ils
sont absents au monde tel qu’il est en soi (et pour le philosophe), au
monde « le méme pour tous » (B 30), et aux lois universelles, sans
lesquels pourtant les mondes particuliers n’existeraient pas. Leur monde
est le corrélat de leur langage particulier — langage de 'intérét et du
désir; le monde vrai est le corrélat du Jogos. Ce monde seul — le
Monde — est réel indépendamment des hommes; les mondes parti-
culiers dépendent des subjectivités humaines : ce sont les mondes clos
des réves individuels ou collectifs.

p. 39, in Arti Chieti, p. 37-42). Notons que, d’aprés un fragment d’Euripide, les
laches au combat sont dans le méme cas que les « inintelligents » : ils sont absents,
fussent-ils présents (&metor #dv wapds’ Spwe, fr. 519 Nauck? = Stob., II1, 8, 3 : III,
p. 341 Hense).

2. Les axunetoi sont les « fous » pour Aug. Reymond, le traducteur de Burnet
(p. 149).
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CLEMENT D’ALEXANDRIE, Stromates, 11, 24, 4 (II, p. 126 Stdhlin) :

3 ~ L b A 3 NI 3 ~
AXOUGAL OUX ETLOT[LEVOL oY’ elmeiv.

Ne sachant pas écouter, ils ne savent pas non plus parler.

Ceux qui ressemblent & des sourds ressemblent aussi & des muets.
Héraclite ne dit pas : étant sourds, ils sont muets — autre fagon de
dire ce que chacun sait : que la surdité congénitale est une cause de
mutisme. Ils ne sont ni sourds ni muets. Ils entendent, ils écoutent. Mais
ils ne savent pas écouter, et, en conséquence, pas non plus parler’.
Ils parlent mais sans savoir, comme ils écoutent sans savoir. Ce sont
14 apparemment deux savoirs — le savoir écouter et le savoir parler —,
mais comme ces deux savoirs sont liés, forment une unité, on n’a pas
un non-savoir lié & 'organe de I’audition, un autre lié & 'organe de la
parole, mais un seul et méme non-savoir li€¢ & I’ « inintelligence »
dont il a été question dans les fragments précédents (1 et 34) — inin-
telligence du logos ou de la vérité.

Les hommes parlent sans avoir I'art de la parole parce qu’ils n’ont
pas le savoir qui fonde la parole. Ils ne sont pas muets. Ils parlent
beaucoup, au contraire : c’est le bavardage quotidien, celui des ora-
teurs, des écriveurs, des faiseurs de sermons, etc. Mais cependant le
résultat de ce bruissement multiple de paroles est un grand silence.
Ils ne disent rien, ressemblent & des muets. Ils parlent d’autant plus que,
n’ayant pas le savoir qui doit commander a Ia parole, ils peuvent dire
n’importe quoi (= rien). Le savoir essentiel est ce qui fait que la parole
devient moins nombreuse mais de plus de poids. Plus le savoir est
lourd, et plus le discours est dense et restreint. « Les chercheurs d’or
rejettent en creusant beaucoup de terre et trouvent peu » (B 22). Cest
le cas des « inexperts », des non-connaisseurs, de se contenter des

1. Cf. Ph. Rousseau, Les vrais termes de ’antithése, Rev. Et. gr., 83,1970, p. 283 s.
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premiers mots venus, de ce qui vient a lesprit, sans faire le tri entre
ce qui est quelconque et ce qui est solide et vrai, ou de trier peut-&tre
soigneusement mais d’aprés de faux critéres, adoptés selon les suggestions
du désir. Le logos d’Héraclite, le discours vrai, est biti avec les mots
de la tribu (il est vrai que cette « tribu » fut le peuple grec, peuple qui
a atteint, dans Ihistoire de ’humanité, le plus haut degré de culture
— sinon de civilisation), mais choisis en fonction de ’écoute intérieure
intelligente qui discerne les vraies et les fausses raisons.

La possibilité du langage est dans I’écoute. De plus, la qualité du
discours tient & la qualité de I’écoute. Ceux qui, n’ayant pas su
écouter, parlent sans savoir, disent n’importe quoi — « n’importe quoi »
par rapport a une exigence de fondement, non pas n’importe quoi de
leur point de vue. Ils disent ce qu’ils ont & dire, mais non pour dire
la vérité, seulement pour s’exprimer — exprimer leurs désirs, projets,
volontés —, ou pour dire une « vérité » fausse, qui a 'air d’étre la
vérité mais n’en a que Pair (les petites vérités boiteuses qui circulent
ont cette fausseté). Le langage, alors, reste asservi au désir, a la préci-
pitation et & la préoccupation, aux convictions, aux préjugés, a ’opinion
du moment; il ne peut devenir discours, logos, car il n’est pas libre a
Pégard de la subjectivité. Le savoir-écouter qui fonde le savoir-parler
est le savoir &tre libre, libre & I’égard, en nous, du Désir aux multiples
langages, libre pour ’écoute, dans I'Ouvert. C’est cette ouverture qui
permet I’écoute libre et I'accés & la Vérité, laquelle est indépendante
de Phomme, des langages particuliers et de tout désir. Telle est I’écoute,
par lauditeur, du Jogos d’Héraclite, ou I’écoute intérieure, par Héraclite
lui-méme, de ces accords et de ces régles qui maintiennent la nature
dans son essence impérissable et son éternelle impermanence.
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CLEMENT D’ALEXANDRIE, Stromates, 1L, 8, 1 (II, p. 117 Stéhlin) :

3 4 ~ b 14 7 3 4 !8\ el
od @povéoust TowlTa ToAhol Oxoloig Eyxupéousty, 008 wpabivreg
TveoKousLy, Ewutoict 3¢ Soxéovot.

oxotowg Bergk : 6xdsor L (Laurentianus V 3) gyrupéovotvy Schuster, acc. Byw.,
Stihlin : &yxvposdovow L

Les nombreux ne pensent pas les choses telles qu’ils les rencontrent, ni,
en étant instruits, ne les connaissent, mais il leur semble.

éxboot doit-il &tre conservé (Schleierm., Reinhardt, Parm., p. 214;
Diels, Vors., 1922; Gigon, p. 17; Kranz, Snell, Walzer, Winterhalder,
p. 22; B.-W., Diano, Held, p. 253)? Doit-il étre corrigé en oéxéooig
(Gataker in éd. Marc Aur., 1652; acc. Byw., Diels, Vors., 1906; Wila-
mowitz, GL d. Hell., I1, p. 112, n. 2; Kirk, p. 47)7 en oxotorg (Bergk,
Kl. philol. Schr., 11, p. 22, acc. Patin, Diels, Herak., 1901, Stdhlin,
Deichgriber in Philologus, 93, 1938, p. 14, n. 5, Frinkel, Dichtung,

p. 424, n. 6, Marcovich)? Significative est I'hésitation des éditeurs.

Notre choix s’autorise (c¢f. Bergk) du rapprochement avec Archiloque :
xol @povebat Tol'ouotols’ yxvpémoty Epypasw (fr. 68 Diehl).

11 ne s’agit plus des « hommes », comme dans les fragments précé-
dents, mais seulement de « la plupart » — cela, a moins de supprimer
Tohhot, avec Patin, Reinhardt, loc. cit., Frinkel, loc. cit. Toutefois
les « hommes » du fragment 1 n’étaient pas tous les hommes, mais
seulement of &\hot &vBpwmor — les hommes autres que le philosophe.
1l s’agit donc, de toute fagon, des hommes pris dans leur généralité,
non universellement.

Les hommes, en masse, ne pensent pas les choses telles que, sans
en étre instruits, ils les rencontrent dans leur affairement quotidien, se
présentant & eux, se trouvant 13 devant. Ils ne leur prétent pas une
attention pensante, lente, s’attardant sur la chose, mais une attention
héitive, qui va au-delda — saisissant la chose par ou elle les intéresse,
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larraisonnant, I'insérant dans le circuit de la subjectivité. La. chose,
1a devant, n’est pas vue pour elle-méme (I'oiseau est du « gibier », etc.).
Elle devient ce qui sert ou peut servir, ou ce qui géne, une aide ou
un obstacle, un moyen, un outil ou un embarras. Penser, gpoveiy,
est s’arréter a4 la chose en soi prise pour mesure, ce qui suppose la
liberté a I’égard du Désir, comme principe de distraction et de hantise.
Parce que les nombreux vivent dans le monde du désir, les choses
leur sont occultées. Ils ne voient pas ce qu’ils ont sous les yeux : ils
ont l’esprit ailleurs. Et les choses disparaissent sous le brouillard de
leurs projets. Pour le phronein, les choses se découvrent, les fantasmes
dont nous les recouvrons habituellement étant écartés. Il ne faut pas
confondre le penser et la vision esthétique, qui consiste aussi a s’arréter
a la chose considérée, par exemple & cette forét que je vois, pour la
trouver belle. Si le penser s’arréte a la chose, c’est pour découvrir que
la chose, elle, ne s’arréte pas a elle-méme. Elle tient 4 d’autres choses.
Elle fait partie de la nature; elle est prise dans le flux universel. La
penser, c’est viser & en saisir la nature, et & saisir en elle la nature
universelle, et la nature de la nature; car penser, c’est, dans chaque chose
particuliére, reconnaitre 1'universel. Le circuit de la subjectivité nous
replie sur nous-méme, nous isole de la nature. Mais le penser nous
ouvre i ce qui est I’Ouvert lui-méme, le monde, ol tout est relié a
tout et partout hors de soi — puisque I’ « &tre » est relation.
Autre chose est le penser, gpovelv, autre chose le connaitre, yuyv-
doxew. Connaitre suppose que I'on ait appris (uabévreg, ayant appris).
Par exemple, ayant appris [’astronomie, on connait le ciel. Thalés passe
pour « avoir été le premier a s’occuper d’astronomie », ce qu'Héraclite
confirme, dit Diogéne (B 38). Il fut, en tout cas, un des premiers qui
surent adopter une attitude objective, inaugurant un nouveau compor-
tement, une nouvelle attitude possible devant le monde, celle du savant.
Or, de Pattitude « objective », Héraclite fait ici la critique. La science
ne nous donne pas la connaissance : elle constitue un nouveau voile-
ment de ce qui est 3 connaitre, car elle substitue a la chose en soi,
I'objet — la chose pour nous. Les hommes raménent les choses i eux-
mémes, les entravent dans le circuit de la subjectivité. Les hommes
instruits de ce qu’on appelle « science », et les savants eux-mémes, ne
font pas exception : ils raménent les choses a eux, en font des objets
pour le sujet épistémologique. Ils les arraisonnent selon leurs principes et
leurs axiomes, auxquels il faut qu’elles se plient pour mériter leur regard.
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twutolot 8¢ donfouvst. Il leur semble {les penser et les connaitre).
Au premier rang des « nombreux » ici visés par Héraclite, sont les
Toniens de I’époque ol nait la science, et dont certains, sans doute,
attendent les Lumiéres de la science en sa nouveauté. Parce que ’on
calcule, que ’on fait des plans, etc., on se, figure penser, alors que
penser n’est pas assujettir les choses a la subjectivité entreprenante,
mais disparaitre comme sujet pour que disparaisse aussi I'objet, et
qu’émerge pour nous, philosophe, et nous soit révélée la nature elle-
méme puis en elle-méme. Parce que I'on apprend ce qu’est le ciel pour
I’astronome ou la terre pour le géométre, ou les nombres, on se figure
connaitre, alors que connaitre n’est pas réduire les choses 2 leur aspect
« objectif », en faire, encore une fois, des corrélats d’un sujet, fiit-il
universel, mais plutét ne ramener en aucune fagon les choses 4 notre
mesure. Quel rapport y a-t-il entre penser et connaitre ? Pour Héraclite,
on ne peut penser 'inconnaissable (il n’y a donc pas, pour lui, d’incon-
naissable). On ne peut penser authentiquement que ce qui s’offre au
regard, aux sens : on ne peut penser que le connaissable et on doit le
penser comme connaissable. Le penser nous fait accéder a I'Ouvert,
ot les choses se donnent déja elles-mémes, mais simplement comme
connaissables et & connaitre, c’est-a-dire susceptibles de se donner en
elles-mémes. 1l ouvre le champ de la connaissance. La pensée pensante
est visée et intention de connaissance. Mais celle-ci suppose que soit
évitée la déviation scientifique, qui subjugue les choses sous nos normes,
ne les laisse pas étre ce qu’elles sont.

6 (113)

STOBEE, Anthologie, 111, 1, 179 (111, p. 129 Hense) :

Euvéy €T oL TO ppovéewy.

Penser est commun 2 tous.

Les fragments 113 et 114 constituent un seul lemme dans Stobée
— et un seul fragment dans Bywater (fr. 91), Schuster (fr. 123), etc.
Alors le penser, « commun a tous », est aussi la « chose commune de
tous », de laquelle il faut que les intelligents tirent leur force (loyvpt&ectar
yxeh 16 Euwvd mdvrov, B 114). En réalité, il convient (comme on I'a
fait surtout depuis I’Herakleitos de Diels, 1901) de dissocier le lemme
en deux fragments, cela non pas parce que Plotin (VI, 5 [23], 10, p. 208
Bréhier) cite Euvdv 16 @povelv (sans mdat) sans citer la suite, ce qui
ne prouve rien, mais parce que le sens exige que ce dont « ceux qui
parlent avec intelligence » tirent leur force, soit non simplement le
phronein, mais la saisie par le véog de la Loi universelle de la nature
(« commun a tout » = universel). Les deux fragments ont été joints
parce que, dans 'un et I’autre, il est question de « ce qui est commun »,
et que 'on peut, grammaticalement, comprendre « commun & tous »
dans les deux cas. Il convient non seulement de les dissocier mais de
ne pas méme les présenter a la suite 'un de 1'autre, car il y a entre
eux moins d’affinité qu’entre chacun d’eux et tels ou tels autres.

Euvdy maow : 'expression est curieuse, car Euvég, « commun »,
signifie : « qui appartient a tous » (Bailly, s.v.). Mais Euvdv est « une
notion politique qui joue un rdle important aux vi® et vi° siécles ».
La « communauté » a laquelle le mot fait songer est donc la commu-
nauté politique, c’est-d-dire une communauté particuliére. Le « bien
commun » (Euvdv dyafév) dont parle, par exemple, Hérodote, VII, 53,
est le bien commun de tous les Perses. C’est cette particularité du Euvdy

1. M. Detienne, Les maitres de vérité dans la Gréce archaique, 2° éd., 1973,
p- 90, n. 42.
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qu’Héraclite supprime en ajoutant « a tous » : « commun » non a
tous les membres de la polis ou du démos, mais a tous les hommes.

Méme si les hommes « ne pensent pas » les choses telles que, sans
instruction, ils les rencontrent (B 17), penser est, en droit, commun
3 tous. Méme si la plupart d’entre eux n’en usent pas, ils ont en eux
le pouvoir de penser, c’est-d-dire d’aller vers la vérité, de la saisir
et de la dire. Si, habituellement, ils « ne pensent pas » vraiment, cela
tient a ce qu’ils ne s’intéressent pas aux choses pour elles-mémes mais
en fonction d’eux. Vivant dans le monde clos de leur souci, étrangers
a la vérité, et par 1a étrangers au cours absolu des choses et au Tout,
qui, leur semble-t-il, ne les concernent pas, ils ne sont, en fait, pas
capables de I'intérét désintéressé du philosophe, celui de dire pour
elle-méme la réalité des choses dans un discours vrai. Le pouvoir de
penser, qui est en eux, reste un pouvoir mort, ou aliéné — si, alors
que la pensée est vouée a l'universel, les nombreux en font « une
chose particuliére » (B 2) en la subordonnant 4 ce qui leur est propre
et 4 leurs préoccupations privées. Pourtant, la vérité existe pour tous
les hommes comme fantdme; et ce simple fantdme est ce qui attire
’amant de la vérité hors de la condition commune vers la philosophie.
L’amant a raison, car, de prés et pour qui le mérite, le fantéme se
révélera personne vivante.

7(2)

SexTUs EMPIRICUS, Contre les mathématiciens, VII, 133 (p. 33 Mutsch-
mann) :

70U Adyou §’Ebvrog Euvod Laousty ol orhol dig i8iav Exovtee @pdvnouv.

Alors que le discours vrai est universel, les nombreux vivent en ayant la
pensée comme une chose particuliére.

Aprés avoir cité ce qui constitue le fragment B 1, Sextus continue
ainsi : « Aprés avoir, par ces mots, expressément établi que nous faisons
et pensons tout par participation au Jogos divin, poursuivant, il [Héra-
clite] ajoute un peu aprés® la raison pour laquelle il faut suivre I’uni-
versel, xowbe (car, par Euvég, il entend 'universel) : Alors que le logos
est universel (Euvbc), la plupart vivent en ayant la pensée comme une
chose particuliére. Cela n’est rien d’autre qu’une explication de la maniére
dont est régi le tout. » xowdg (Sextus) = Euvég (Héraclite). Quant
a la raison pour laquelle « il faut suivre 'universel » (8¢t #meclOo &
xow), c’est qu’il faut suivre le Jogos (par qui « nous faisons et pensons
tout »), et que le Jogos est universel.

Surtout & partir de Diels (Herak., 1901), la plupart des éditeurs ont
lu comme suit : « Poursuivant, un peu aprés il ajoute : C’est pourquoi
il faut suivre {le xynon, c’est-a-dire>? ['universel (car, par Zuvédg, il
entend 'universel), etc. » Les mots 316 del émealor 16 (Euv@d) seraient
d’Héraclite. Mais 316 est trés rare dans la prose archaique; et Héraclite
elit écrit, semble-t-il (cf. B 35; 43; 44; 80; 114), yen plutét que dci
(West, p. 118). De plus, et surtout, le « c’est pourquoi » renverrait, en
ce cas — puisqu’on admet une solution de continuité, dans Sextus,

1. Le fragment 2 n’était donc pas immédiatement consécutif au fragment 1 dans
Peeuvre d’Héraclite.

2. {Evvé, wovtéett t6) add. Bekker, acc. Diels, Mutschmann, Bury, Walzer,
Kranz, Kirk, Marcovich, Russo, etc. Schleiermacher avait simplement écrit Euvé
au lieu de xowé (acc. Zeller, p. 134, n. 2; Snell, Diano, Held, p. 133).
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entre B1 et B2 —, 4 une raison que Sextus n’aurait pas donnée. 1l
est clair que la raison pour laquelle il faut « suivre I"universel » n’est
autre que 'universalité du logos affirmée dans ce qui est le fragment 2.
Avec West, B.-W., Kahn, nous nous en tenons donc au texte tel qu’il
était regu, anciennement, par Bywater.

En quel sens le logos est-il universel? Selon Zeller (p. 134, n. 2),
« le xowdg Aéyog doit avoir au fond la méme signification dans Héra-
clite que chez ses successeurs les Stoiciens ». Telle était déja, visiblement,
la pensée de Sextus. Si toutefois I’on s’en tient au texte des fragments,
rien n’autorise & voir dans le Jogos 1a raison cosmique. Le logos n’est
que le Discours vrai, comme tel universel : a) « tout arrive selon ce
discours » (ywopévev yap mavTwy xatd TOV Adyov tévde, B 1); le logos
dit le vrai au sujet de la réalité dans son ensemble, de tout ce qui arrive :
tout ne consiste qu’en événements (il n’y a pas d’ « étre »), et le Discours
dit la loi et les lois universelles selon lesquelles ont lieu tous les événe-
ments; b) il est vrai pour tous, intelligible a tous, en droit, car « penser est
chose commune 4 tous » (B 113) : il est la vérité qu’il faut reconnaitre si
’on veut voir en face le monde, et non, par I’effet de la déviation subjec-
tive, vivre toujours i cOté. Penser le vrai, c’est-a-dire connaitre, et le
dire dans un discours qui, a la différence des langages particuliers, est,
lui, universel, telle est la vocation de la pensée.

Mais les « nombreux », les hommes qui ne vivent qu’en nombre — en
groupes, en collectivités qui s’opposent entre elles, en troupeaux —,
s’approprient la pensée, la subordonnent & leurs particularités, et donc
P’asservissent et la suppriment. Chaque collectivité a ce qui est commun
4 tous ses membres : ses mythes, ses meeurs, sa religion, sa morale.
Mais il s’agit 13 d’une universalité fausse, d’une universalité dans les
limites d’une particuiarité. Les individus qui n’ont d’autres pensées que
celles du groupe, de la tribu, faisant leurs les dieux de leurs ancétres,
ou n’ayant d’autres idéaux que les idéaux collectifs, ne peuvent réaliser
la vocation de la pensée, car ce n’est pas en suivant la pensée collective
que I’on aura la vérité. La « vérité » collective n’est pas la vérité car elle
n’est pas une® : chaque groupe a la sienne. Ces « vérités », ou se
reconnaissent particuliéres, ou se prétendent universelles, et, dans les
deux cas, soit en se renongant, soit en se détruisant mutuellement, elles

3. « La vérité doit avoir un visage pareil et universel » (Montaigne, Essais, 11,
Xxu, p. 578-579 Villey?).
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s’annulent. S’il n’était pas possible d’échapper 4 ce subjectivisme socio-
logique, il n’y aurait pas de Jogos, de discours vrai possible, pas de philo-
sophie. Mais la pensée n’est pas nécessairement appropriée par une
subjectivité quelconque, collective ou personnelle. Le fantéme. de la
vérité ne cesse de la hanter, qui I'invite 4 se libérer de la cloture d’un
monde faux — puisque se prenant pour /e Monde. Le philosophe est
celui qui répond & l'invite du fantéme : pour atteindre I'universel, il se
sépare du commun des hommes, de la collectivité. 11 est un isolé ayant
rompu, par le doute, avec les croyances de la collectivité; s’étant par la
séparé d’elle, il est une exception. L’individu ainsi isolé, et pensant dans
I'isolement, peut seul atteindre la vérité universelle.
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PLUTARQUE, Si la politique est I'affaire des vieillards, 1, 787 ¢ (p. 91
Cuvigny) :

A '
xbvee xal Badlovoty &v &v i) YWOOKRWOL.

Les chiens aboient seulement contre celui qu’ils ne connaissent pas.

Notre texte est celui de Bywater, Zeller (p. 106, n. 1) et du premier
Diels (Herak., 1901; Vors., 1903). Le contexte est le suiva.mt : «.Ije plus
grand mal attaché a la vie publique, P’envie, attaque le moins la v1e111esse-,
car, comme le dit Héraclite, les chiens aboient seulement contre celuz3
quel qu’il soit, qu'ils ne connaissent pas, €t l’envi'e gon.lbat contre_celm
qui aborde la carriére publique, au seuil, pour ainsi dire, de la tribune
de 1orateur, et elle veut lui en refuser 'accés, mais elle souffre la répu-
tation avec laquelle elle est familiarisée et accoutumée, ni sauvagement,
ni difficilement, mais avec douceur. » La citation s’insére mal dans le
contexte si xai n'est pas compris comme signifiant « seulement »
(cf. Od., 1, 58, itpevog xeil xamvoy vofjoa, « souhaitant seulement
voir la fumée »). Corriger xal Babdfouow en watabatlovoy (Wakefield,
Schuster, p. 72; Diels, Vors., 1906 et suiv.; Kranz, Walzer, Hubert3 ‘West,
p. 199) n’est pas nécessaire : Batlew est construit avec I’accusatif dans
Eschyle, Perses, 13. Diels, Vors., 1906, corrige év en &v (acc..I'{ranz,
Snell, Walzer, West, etc.) : correction malheureuse, car ’opposition du
pluriel et du singulier, des nombreux chiens, d’une part, et, d’autre
part, de I'individu seul en face d’eux, est évidemment vgulue.

L’envie s’en prend seulement & celui qui vise & se faire un nom,
comme les chiens seulement & celui qu’ils ne connaissent pas. Me-us
c’est Plutarque qui parle d’ « envie ». Héraclite a en vue l'agressivité
des nombreux contre celui qui se distingue par son étrangeté. Peut-étre
s’agit-il de ’étranger, de celui qui n’est pas identifié comme éte.mt de _la
famille ou du clan, de la société close quelconque dont on fait partie,
qui ne peut se faire reconnaitre comme des nétres. Mais, plus probable-
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ment, il s’agit de Iattitude de la foule a 1’égard du philosophe et de la
réaction a cette énigme qu’il est pour elle. ,

Il y a deux éléments dans cette attitude : 1) L’incompréhension :
incompréhension, d’abord, du discours du philosophe, du logos, qui
semble & ’homme quelconque vide et vain; mais aussi incompréhension
par la foule, les nombreux, de la personnalité méme du philosophe, dont
les mobiles, les ressorts secrets lui échappent : car les buts ordinaires
des hommes ne valent pas pour lui — or les nombreux, pour le com-
prendre, doivent lui supposer les buts de tout le monde. De plus, la
maniére dont le philosophe juge, apprécie, échappe a la foule : parce
qu’il voit I'unité des contraires et la complémentarité des aspects qui,
pour le non-philosophe, s’excluent, il comprend au lieu de condamner,
car il ne choisit pas entre les parties d’un méme tout. 2) L’agressivité :
les membres d'un méme groupe n’ « aboient » pas contre ceux qui,
étant de ce groupe, admettent les mémes valeurs, les mémes lois, dés
lors leur ressemblent, sont acceptés, ou, si cela arrive, c’est que le groupe
s’est divisé en sous-groupes qui fonctionnent alors comme des groupes.
Or le philosophe, étant en dehors de tout groupe, polarise ’agressivité et
I’hostilité (& moins de vivre ignoré, comme Nietzsche, ou « caché »,
comme le recommandait Epicure — tirant la le¢on de la mort de
Socrate). Tout groupe suppose une loi du groupe, une conformité des
comportements & un modéle et un conformisme. On dit, on fait ce qu’on
sait que les autres approuveront. C’est ainsi que chacun, approuvé et
accepté par les autres, se sent en sécurité. Mais le philosophe repré-
sente la contestation absolue. Il est une menace pour la cohésion méme
du groupe, pour autant qu’elle repose sur un idéal commun, cela parce
qu’il met en péril toute certitude — et pourquoi? par le simple fait de
poser une question, sa question : est-ce vrai? qu’en est-il de la
vérité?

Comment devient-on Héraclite? 1) Le premier stade est toujours
celui des lois de groupe, des « vérités » de groupe. L’éducation consiste,
pour les parents, & transmettre leurs croyances, c’est-a-dire leurs idées
regues, leurs préjugés irrationnels, a leurs enfants. Le philosophe a
d’abord été I'un de ces enfants. 2) Aprés la paix de la tradition, ’époque
critique, celle du doute et de sa non-limitation : du doute universel, avec
I’abandon des lois et « vérités » de groupe, du doute radical, tel qu’il
ne reste plus que le néant, l'individualité pure ne croyant a rien.
3) Enfin, la découverte du monde, des lois universelles, du réel — mais
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d’un réel qui n'est plus le réel commun. Aprés I'expérience du néa.nt,
l'expérience de la vérité, 'une étant la condition de I'autre. Lfe philo-
sophe se fonde en indépendance et en liberté, en courage aussi — car
il met en péril sa sécurité. Il ne fait pas nombre avec les autres. Il est

une exception.

9 (89)

PLUTARQUE, De la superstition, 3, 166 ¢ (p. 462 Paton-Babbitt) :

e ¢t A 4 ~ 3 4 L4 A A 1 k3
(6 “Hpdxdertdc gmot) tols Eypyyopdow Eva xal xowvbdv xbopov eivat,
TEV 3¢ xowpmpévey Exactov elg t3lov dmootpépeaat,

(Héraclite dit qu’)il y a pour les éveillés un monde unique et commun,
mais (que) chacun des endormis se détourne dans un monde particulier.

arootpépeclol est préférable a dvaotpépecbar que choisit Paton,
mais qui est donné par le seul manuscrit D (Parisinus gr., 1956). La
citation, dont la teneur héraclitéenne est évidente, est en style indirect.
1l est prudent d’y voir une paraphrase. 1l est probable (cf. ad B 113) que
Plutarque a substitué xowdv a Euvov (méme si xowvéc signifie « commun »
déja chez Hésiode, Tr., 723). Mais le mot xéspoc, au sens de « monde »,
est bien héraclitéen (malgré Kirk, p. 63; cf. p. 313 s.), comme il ressort
du fragment B 30, et aussi (cf. Vlastos, On Heraclitus, 345) de son
emploi, en un temps proche de celui d’Héraclite, chez Anaxagore (&v
7§ &l xdope, « dans notre monde unique », B 8) et Diogéne d’Apol-
lonie (¢v 1&8e 16 #6écpw, « dans ce monde-ci », B 2). Selon Diels (suivi
par Reinhardt, p. 216, n. 1, Walzer, Ramnoux, p. 58), la deuxiéme
partie du texte serait de la main de Plutarque; mais, en ’occurrence,
il n’y a pas de raison d’attribuer 4 Plutarque ce que Plutarque dit étre
d’Héraclite (ainsi Bywater, Jones, Burnet, Diano, Winterhalder, p. 68;
Held, p. 401).

Ceux qui dorment vivent dans un monde qui leur est propre, car
ce qui, lorsqu’ils révent, leur semble réel, n’est réel que pour eux. Les
éveillés ont affaire 4 un seul monde, commun a tous, car ce qui semble
réel aux uns, par exemple le soleil ou la mer, semble aussi réel aux
autres. Il ne faut pas songer ici & un monde qui serait commun aux
seuls membres d’un groupe, & un monde-de-groupe (ou il y aurait,
par exemple, des dieux qu’il n’y aurait pas dans un autre, etc.), mais
bien au monde commun a tous les éveillés en tant que tels et universel,
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bref & ce que nous appelons /e monde. Seulement ce monde se disperse
dans les différents langages particuliers et y perd son unité, car les
éveillés ne s’entendent pas au sujet de ce monde et de ses €léments :
pour les uns, le soleil est un dieu, pour d’autres, une pierre enﬂamm.ée,
pour les uns, il est trés grand, pour d’autres, il a « la largeur d’un pied
d’homme » (B 3), etc. Chaque élément du monde devient autre chose
d’un langage 4 lautre. Il y a, pour les éveillés, un monde unique et
universel, mais les éveillés n’y vivent pas. Ils se retirent dans les mondes
divers dont ils ont hérité, ou qu’ils se sont faits par leur science impar-
faite. Tls ne voient pas le soleil mais un « dieu » ou une « pierre
enflammée ». Ainsi, ils se séparent de ce qui leur est le plus proche, le
monde, et se retirent dans leurs mondes subjectifs (le monde des Grecs
n’est pas celui des Perses, etc.). Ils sont donc, eux aussi, dgs dormeur_s
par rapport aux éveillés véritables, ceux qui entendent le dlscqurs vrai,
le logos, et dés lors ont affaire au monde lui-méme, en soi et sans
adjonction étrangére, le pensent et le connaissent.

10 (72)

MARC AURELE, Pensées, IV, 46 (I, p. 68 Farquharson) :

& pahioTa dipvexds dpiholot, Tobte Srapépovtar, xal olg xal Huépay
, ~

gynvpolon, Talbra adtols Eéva paivertat.

gyxupoiiot P (editio princeps Xylandri, 1559, ex codice hodie deperdito) : dxugoboav A
(Vat. Gr., 1950) : om. D (cod. Darmstadt, 2773)

Ce avec quoi ils sont en relation le plus continiiment, de cela ils s’écartent,
et les choses qu’ils rencontrent chaque jour, ces choses-la semblent leur
étre étrangéres.

Aprés buhobot, on lit : Adye @ Ta SAe Srouxobvmi, « le logos
gouvernant ’ensemble des choses » — le monde. Les éditeurs ont
reconnu dans ces mots une glose de Marc Auréle. Mais alors que, pour
certains, Adye appartient 3 Héraclite (ainsi pour Diels, Reinhardt,
p. 214; Nestle, p. 793; Snell, Jaeger, Theol., p. 131; Walzer, Farquharson,
Ramnoux, p. 213; Winterhalder, p. 16; Diano, Held, p. 184), pour
d’autres, il fait partie de la glose (ainsi pour Bywater, Jones, Burnet,
p. 156, n. 2; Marcovich, B.-W., Kahn). Nous nous rangeons a I’avis de
ces derniers : 1) Pour Héraclite, le logos ne gouverne pas le monde. Le
« logos » est simplement le discours vrai d’aprés lequel toutes choses
arrivent. Il est la vérité de ce monde, si ’on entend par « monde »
Pensemble de tout ce qui advient. La vérité ne fait que décrire ce
monde, le dévoiler, le faire connaitre. Elle ne régit pas le monde, comme
§’il y avait un monde intelligible auquel le monde sensible se conforme-
rait. Le discours de la vérité ne fait que dire ce qui est déja 1a, et qui,
sans le philosophe, n’aurait pas été dit. 2) Ne peut-on, cependant, rendre
tout 4 la fois & logos son sens de « discours » et le mot a Héraclite ?
C’est ce que font Diano et Serra : « E col discorso che gli uomini hanno
di continuo e pill che con altro consuetudine » (p. 109). Mais, en ce
cas, « logos » est entendu au sens de « discours », et non de « discours
vrai », qui est le sien.

HERACLITE 3
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Ce avec quoi les hommes ont le commerce le plus constant
I’ensemble des événements (yiryvopéve mdvra, B 1), le monde — et les
lois universelles qui font que les choses suivent leur cours. Ils sont en
relation le plus contindiment avec ce qui continue : le devenir méme,
et la loi du devenir. Cette loi par laquelle il continue & y avoir des
événements, la loi du monde, d’elle ils sont le plus proches en tant
qu'étant, eux aussi, au monde, et régis par elle; d’elle pourtant, ils se
tiennent le plus loin par leur ignorance. Ce dont ils sont le plus prés,
comme étant au monde, c’est de I’étre-au-monde, et pourtant ils ne sont
pas au monde, ne réalisent pas V'étre-au-monde — mais I’étre-a-leur-
monde. Le role de la philosophie n’est pas de nous amener a fuir ce
monde, mais, au contraire, de nous ramener vers ce monde que nous
avons toujours déja fui. Nous ’avons fui pour notre monde particulier,
car nous restons pris dans les brumes de nos réves éveillés et n’en sortons
que pour mourir, de sorte que nous quittons ce monde sans y avoir
jamais été, sans avoir jamais réalisé la présence au monde. Ce a quoi
nous sommes le plus en relation, de cela nous sommes toujours déja
séparés, et la réconciliation est a faire : cette réconciliation est la
philosophie.

Ce 4 quoi nous avons affaire chaque jour, et jour aprés jour, les
choses et les « &tres » de la vie quotidienne, ces choses paraissent au
philosophe nous &tre étrangéres, car, sans méme nous en rendre compte
— car nous sommes trompés par la familiarité, le bien-connu, 1’évi-
dence —, nous les regardons comme on regarde un étranger. Le regard
va au-deld de ce qui est la-devant, hanté par un avenir et un ailleurs.
Ce qui est 12 n'importe que par I'aspect par ou il entre dans le circuit
de la subjectivité. Notre vie se déroule finalement en marge de la vie
effective a laquelle nous appelle le monde dans sa splendeur offerte;
parlant et agissant en fonction de nos espoirs et de nos réves, sans doute
sommes-nous ancrés dans le monde, mais, pour I’essentiel, nous sommes
tout a notre souci. Nous vivons par procuration des vies imaginaires
sans vivre notre vie réelle, ¢’est-a-dire sans vivre réellement notre vie,
que nous laissons glisser dans I'inattention 4 elle-méme. Au mouvement
du monde, nous substituons le ndtre, et ainsi nous évadons sans cesse
quoique ne pouvant nous évader nulle part.

L’étre qui instaure la présence au monde, I’homme, ne la réalise
pas : il est absent a cette présence méme. Car il lui faut d’autres
mondes que le monde (celui de la religion ou celui du lendemain...),
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incapable qu’il est de vivre, sans y rien ajouter ni en rien soustraire,
dans le seul monde qu’il y ait, ol régne, il est vrai, la loi de I’unité des
opposés, de I'indissociabilité de ce qui fait plaisir et de ce qui fait souffrir.
Le malheur et le bonheur sont les contraires qu’unit toute vie. Mais
I’homme parle en niant, brisant ce lien, agit en voulant le fuir, au lieu
d’y consentir — car, de toute fagon, la loi est inéluctable. Le malheur
pense-t-il, est un accident qui peut &tre extirpé de la vie, de fagon que:
seul existe le bonheur. Il ne voit pas que la conception méme qu’il se fait
du bonheur, comme li¢ a4 des choses et & des étres périssables, assure
la prise du malheur. Le philosophe voit cela et a) ou bien congoit un
bonheur que le malheur ne puisse altérer, ne donnant pas prise au
malheur — mais, en ce cas, dans I’opposition des contraires, I'un des
termes I’emporte au point d’annuler I'autre, et la sérénité obtenue est
la sérénité de la mort; b) ou il ressent le malheur, en éprouve le tour-
ment, mais congoit son lien inexorable au bonheur et, dans Pintelligence
de cette loi fatale, trouve la sérénité. Tel est le philosophe tragique.
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MARC AURELE, Pensées, IV, 46 (I, p. 70 Farquharson) :

ob dei domep xaBeddovrac woelv xal Aéyew.

11 ne faut pas agir et parler comme en dormant.

Marc Aurele ajoute : car, méme alors (dans le sommeil), il nous
semble agir et parler. La citation d’Héraclite, faite de mémoire, est-elle
littérale ? Kirk (p. 45) y voit une paraphrase, par Marc Auréle, de la
fin du fragment B 1. Ce que font les hommes ignorants du logos, eux-
mémes ne le comprennent pas, car ils sont inconscients de la loi qui
unit les contraires dans leurs actes mémes, pour autant qu’ils parviennent
4 des actes et 4 des ceuvres réussis. Et leur parler, bien loin de traduire la
conscience qu’ils auraient de leur wotwelv, désunit les contraires. Ainsi
(B 1, fin), ce qu’ils font éveillés leur échappe, tout comme leur échappe
ce qu’ils oublient en dormant — 4 savoir leur vie éveillée : leurs actions,
travaux, ceuvres, etc. On peut dire qu’ils agissent et parlent dans une
inconscience comparable & celle des dormeurs, donc comme des gens
qui dorment. « I/ faut » (3<t) ne pas agir et parler ainsi : seul 3¢t intro-
duit une idée nouvelle. Est-il d’Héraclite ? Cela est peu probable, méme
si I'histoire des mots ne s’y oppose pas (cf. i 8¢ d¢t, « mais pourquoi
faut-il », 11, IX, 337) : on attendrait ypv. Il reste que, bien certainement,
pour Héraclite, il ne faut pas agir et parler en oubliant, méconnaissant,
la loi de I'agir et du parler (du faire et du dire). Cela parce qu’il faut
chasser lillusion, I'inconscience, vouloir le plus de conscience et de
clarté possible : dans ce i/ faut (3t ou ypv) s’affirme la volonté rationa-
liste, inséparable de la vocation de philosopher. « II faut » : c’est le
philosophe qui parle, et qui s’adresse d’abord a celui qui veut philo-
sopher. Mais I’homme d’action aussi est concerné. L homme doit penser
son agir et 'unité des opposés en lui. Seulement si I'on connait la loi
de l’agir, on pourra maitriser sa stratégie. Que faire, d’une maniére
générale, de ce qui s’oppose & moi, du négatif ? Non pas vouloir I’annuler,
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car il faudra opposer a une force négative une force égale, et 1’action
s’épuisera & vouloir annuler les obstacles, mais composer avec lui, trouver
le biais par ol en tirer parti. Nous devons vivre, agir et parler, dans un
monde ol e négatif est trés puissant, et il n’y a pas d’autre monde pos-
sible. Agir et parler comme en dormant, c’est ne pas avoir conscience
de ce pouvoir. Mais si nous agissons en ayant conscience, au niveau du
langage, de I'unité du positif et du négatif, nous intégrons le négatif dans
notre stratégie et le maitrisons. Ainsi, pour Napoléon, le négatif était
I’égoisme humain de I'individu qui veut vivre, et ne veut pas mourir a
la guerre. Napoléon, bien loin de vouloir dépassionner les individus,
attisait les passions égoistes et s’en servait. « Il ne faut pas étre
égoiste, etc. », dit le discours moralisateur : mais c’est 14 « parler comme
en dormant », c¢’est réver.
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MARC AURELE, Pensées, VI, 42 (I, p. 114 Farquharson) :

A\ ~ ~
Tobg xabeddovtag Epyatac elvar xal ocuvepyolds TéV év TH ndope
Ywopévev.

Les dormeurs sont ouvriers et co-ouvriers de ce qui se fait dans le monde.

« Tous, nous collaborons a 'achévement d'une ceuvre unique, dit
Marc Auréle, les uns sciemment et intelligemment, les autres & leur
insu. Ainsi Héraclite, je crois (ofpat), dit que méme les dormeurs sont
ouvriers et collaborateurs de ce qui se fait dans le monde. » « 1l ne faut
pas agir et parler comme en dormant » (B 73) : les dormeurs, donc,
dans leurs mondes particuliers, parlent et agissent; en quoi faisant, ils
sont ouvriers et co-ouvriers de ce qui arrive ou s’accomplit dans le
grand monde, celui qui est « le méme pour tous » (B 30). « Dormeur »
est pris, avant tout, au sens figuré : les « dormeurs » dont il s’agit sont
des éveillés par rapport aux dormeurs au sens propre; ils dorment par
rapport a ceux que la philosophie a éveillés. 1l n’y a, en effet, de véritable
éveil que celui qui nous fait sortir non seulement du monde particulier
du sommeil mais du monde particulier de la veille — lequel, d’ailleurs,
peut avoir un caractére collectif. Les hommes vivent non dans le monde
en soi, universel, commun 4 tous, hommes et dieux, mais dans leurs
mondes particuliers, multiples et différents. Ces mondes, méme com-
muns 3 beaucoup d’hommes (et y compris le monde de la science,
corrélat du sujet épistémologique), sont radicalement subjectifs! : ce
sont des réves plus ou moins cohérents destinés a s’évanouir, comme
s’évanouissent les réves, avec les hommes qui les ont habités.

Les dormeurs parlent et agissent, tout en ne parlant pas, ne connais-
sant pas, les lois de leur agir. Les hommes (les endormis), quels que

1. Nous nous donnons le droit d’exprimer en termes modernes la pensée d'Héra-
clite — lorsque cela se peut sans la trahir.
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soient leurs langages si divers, dés-unissent les contraires; mais leur
action, pour autant qu’elle est efficace, aboutit a un résultat, se conforme
a la loi de 'unité, de la co-appartenance des contraires : en effet, ceux
qui cuvrent 4 quelque chose, qui ont la maitrise d'un art quelconque,
sont capables, bien qu’ignorants du logos, de réussite pratique. Ainsi ce
qu’ils disent retarde sur ce qu’ils font. Les réves éveillés des éveillés
dormeurs sont leurs croyances superstitieuses, leurs religions, leurs
morales, leurs utopies politiques ou autres, tout ce qui les retient dans
leurs mondes fictifs et leur barre ’accés au monde réel (sans adjonction
humaine). Dans ces mondes, ils vivent, réfléchissent, parlent. Toutefois
leur action, elle, dans la mesure ou elle est agissante, opére selon des
lois universelles. Ainsi ils attribuent leurs réussites a4 la magie ou a
leurs dieux, mais, dans leur pratique effective, ni la magie ni la religion
ne sont intervenues. Ou bien ils souhaitent, comme le héros homérique
(1., XVIII, 107), la paix universelle, mais, dans la pratique, ils luttent
pour que « triomphent » leurs idées — et pour qu'il y ait des vaincus.
OQOu encore : « il faut faire le bien, éviter le mal », dit leur discours
moral; mais, dans la pratique, ils unissent le bien et le mal, car ils ne
parviennent pas a réaliser seulement I'un — sans I’autre. Ainsi les dor-
meurs agissent, mais autrement qu’ils ne le pensent. Par exemple, ils ont
préparé la guerre en se disant qu’ils voulaient la paix, mais le résultat
réel a été la perpétuation de la guerre.

Les dormeurs au sens propre collaborent a la vie du monde, car,
pendant le sommeil, flit-ce par la seule respiration (cf. Sextus, Adv.
Math., VII, 129 = 22 A 16), les échanges avec le milieu ne sont pas
interrompus. Les dormeurs au sens figuré aussi, car ils sont au monde;
leur action met en ceuvre des éléments du monde selon la loi du monde
(quelles que soient les interprétations qu’eux-mémes en donnent dans
leurs langages particuliers). Leurs illusions mémes (religions, idéolo-
gies...) sont des réalités de ce monde, ont des conséquences et des
effets.
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MARC AURELE, Pensées, 1V, 46 (I, p. 68 Farquharson) :

(repviioBon 3¢ xal) Tob EmihavBavopévou § % 630 &vyer.

(Se souvenir aussi de) celui qui oublie par ot passe le chemin.

On traduit habituellement : « celui qui oublie ott méne le chemin »
(Ramnoux toutefois : « par ol », p. 92). Mais, en ce cas, il faudrait
choisir non la legon ) des cod. P et A, mais ol du manuscrit D, qui
n’est pas le meilleur (I’Tamateur qui en a choisi, copié et révisé le texte,
« ne s’attache pas, manifestement, 4 une fidélité scrupuleuse », dit
Trannoy?, p. xx; « the sense is sometimes paraphrased », note Far-
quharson, I, p. xxx). Le rapprochement, habituel depuis Bywater (p. 29),
Diels et Heidel (p. 708), de ce fragment avec le fragment 117 (sur
I’homme ivre), n’éclaire beaucoup ni I'un ni P'autre (et incite — ¢f. « ne
sachant olt il va » — a la traduction peu exacte de §) par « ou »). Et
voir en 71 une simple réminiscence de 117 (DK, I, 167) évite de le
penser en et pour lui-méme.

C’est Marc Auréle qui parle de « se souvenir ». Néanmoins, on peut
croire que, pour Héraclite, pas plus qu’il ne faut « agir et parler comme
en dormant » (B 73), il ne faut vivre, suivre le chemin de la vie « comme
en dormant », c’est-d-dire en oubliant : V'oubli, que le fragment B1 a
associé au sommeil, se retrouve ici; et il est certain que, pour Héraclite,
il s’agit de ne plus « oublier », mais de se rendre compte et de connalitre.
Le chemin de la vie doit &tre un chemin de sagesse, car « bien penser »
(cwepovelv), &tre sage, est « la qualité supréme » (B 112) — ce qui
signifie : chemin de connaissance, chemin de vie, chemin de salut. Suivre
un tel chemin de vérité et de sagesse, au lieu de tout autre chemin ne
conduisant qu’a ’errance indéfinie, ne se peut & moins d’avoir intelli-

1. Marc Auréle, Pensées, éd. A. 1. Trannoy, Paris, cur, 1925.
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gence du logos, et d’admettre ce qu’il affirme — ["unité des contraires.
Alors seulement, on sait « par ou passe le chemin » : par le contraire de
ce que I’on veut atteindre. L’ignorance, I'erreur, la douleur, le malheur,
la mort définissent la condition naturelle de I’homme; et le philosophe,
a la différence du dieu, est d’abord un tel homme, ignorant, errant,
souffrant. Ne pas oublier « par ol passe le chemin », autrement dit,
toutes les fois que nous avons affaire au négatif, ne pas oublier que le
chemin « passe » précisément par le négatif. Celui qui oublie par ol
passe le chemin ne peut que se révolter contre le malheur, la souffrance,
s'indigner de la vie qui lui est faite, et, homme, condamner la condition
humaine. Mais, par cela méme, le négatif pése sur lui d'un poids plus
lourd.
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MARC AURELE, Pensées, 1V, 46 (I, p. 70 Farquharson) :

ob 3t {He) maidug Toxewvwy (sC. mwotelv xad Aéyew).

{&¢) Casaubon, acc. Coraes (ed. Paris, 1816), Bernays (Ges. Abh., I, p. 54, n. 1),
Diels, Farquharson toxedvev Rendall (Class. Rev., 16, 1902, p. 28), acc. Diels,
Vors., 1906 : ~oxéwv dv cod. .

11 ne faut pas agir et parler comme les enfants de nos parents.

« Se souvenir toujours de ces mots d’Héraclite, écrit Marc Auréle
[suivent les fr. B 76, 71, 72]..., et : Il ne faut pas agir et parler comme
en dormant (B 73) — car méme alors, nous croyons agir et parler
(moteiv xal Aéyew) —, et encore : Il ne faut pas (sc. agir et parler)
{comme) les enfants de nos parents, c'est-a-dire, en termes simples :
comme nous I’avons appris par tradition (toutéott xatd Uihdy, xabéTt
rapethpapey). » 8¢t est sans doute du citateur (Héraclite préfere yom),
de sorte que seuls les mots mwaidag Toxe@vev sont les mots mémes
d’Héraclite.

« Zeus? Qui est Zeus? — car je ne le sais que par oui-dire »
(Euripide, in Plut., Eroticos, 756 b). Nos parents nous laissent un lourd
héritage culturel d'idées regues qu'ils nous transmettent, dont ils vou-
draient qu’elles restent les nétres. Notamment par 1’éducation religieuse
et morale, ils visent & faire en sorte que les enfants leur ressemblent
dans leurs idéaux. Et les enfants, pour la plupart — du moins aux
époques de stabilité —, se conforment au patron, au modéle, que les
parents ont arrété pour eux. Durant des siécles, les enfants ont ressemblé
aux parents. Aujourd’hui, en dépit de la crise des idéaux et des mod¢les,
bien des croyances se transmettent encore par la reproduction éducative.
Cela n’est possible que par une éducation qui soit un endoctrinement
et fournisse 'individu en réponses avant méme que la raison ne se
soit éveillée, que la capacité de libre recherche ne se soit développée.
Le discours philosophique — discours de raison — suppose le doute,
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et le rejet méthodique des solutions traditionnelles. Le jeune qui a
vocation de philosopher ne doit ni agir ni parler « comme I'enfant de
ses parents » : il doit, au niveau des choix intellectuels et moraux,
suspendre son devoir d’obéissance. « Ni parler » : c’est-a-dire ne pas
ressasser, une fois encore, I’a et I'w des croyances léguées par tradition.
« Ni agir » : c’est-a-dire ne pas avoir, simplement parce que c’est ou
ce fut le leur, le comportement de son pére ou de ceux qui lui ressem-
blent. L’engagement pour la philosophie suppose le « meurtre » du
pére et une situation de rupture. Le philosophe sera, parmi les « nom-
breux », un isolé. Or le plus difficile est de s’isoler de ses parents, car
tout bon fils veut que ses parents aient eu raison. Mais les « vérités »
de groupe, trés diverses et qui s’entrechoquent, ne sont pas la vérité,
qui est universelle. Or ces « vérités » ont commandé & I’éducation des
enfants. Il est donc inévitable que le jeune qui répond a 1’appel de la
philosophie, c’est-a-dire qui entend n’écouter que sa raison, ait i se
libérer de l’emprise du groupe, spécialement de I’emprise parentale.
Celui qui parle et agit en « enfant de ses parents » (en « fils de son
pére ») reste toute sa vie comme sous l'autorité des parents et en
état d’enfance. Les hommes, pour autant qu’ils reproduisent les croyances
et le monde particulier et clos dont ils ont hérité, sont toute leur vie
sous la coupe de leurs parents. Ils ne sont que des enfants d’apparence
adulte. Si I’dge adulte est I'4ge de raison, la seule voie pour y parvenir
est la philosophie.
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JAMBLIQUE, De [I’dme, dans STOBEE, Anthologie, 11, 1, 16 (II, p. 6
Wachsmuth) :

matdwv dBbppata, ta avbpdmive Sofdspara.

Jouets d’enfants, les opinions humaines.

Héraclite, dit Jamblique, « considére les opinions humaines comme
des jouets d’enfants » (‘Hpdxheiros naidewv abdppata vevéupixey elvan
T avlpdmive SoEdspata). L'expression maidwv &Bbppate parait étre la
reprise, par Héraclite, d’une expression homérique (¢8%ppata vménow,
1., XV, 363; cf. 0d., XVIII, 323). Le mot 3¢6Eacpa, non attesté avant
Euripide (xevév doEaopdrwy, « vains préjugés », EI, 383), appartient-il au
citateur? Il se peut. Il nous parait, toutefois, plus probable qu’Euripide,
dont on connalit la dette a ’égard d’Héraclite, I’a emprunté a ce dernier.

L’enfant ne doit pas rester, si du moins il est appelé a la philosophie,
« ’enfant de ses parents » (cf. B 74). 1l doit abandonner les croyances
héritées, ne pas rester dans la dépendance du particulier, mais s’indivi-
dualiser afin de rencentrer 'universel. Que dit ce fragment-ci? Comme
Penfant, devenant homme, rejette ses jouets, de la méme maniére il
doit rejeter les opinions qui lui ont été léguées par la tradition, soumettant
tout au libre examen. Toutefois, la plupart des hommes en restent
aux « vérités » de groupe, ne s’en libérent jamais. Ils vieillissent enfants,
et leurs croyances et opinions sont leurs jouets, auxquels ils se plaisent
toujours, qu’ils n’ont pas rejetés. Ils les prennent au sérieux, comme
les enfants leurs jouets. Cependant, par rapport a la vérité, elles n’ont
pas plus de sérieux que des jeux d’enfants. Et de méme que les enfants
sont mécontents lorsqu’on leur enléve leurs jouets, de méme ces enfants
vieux que sont les adultes attachés encore aux « vérités » de groupe,
deviennent furieux et agressifs lorsque 'esprit critique fait apparaitre,
dans leurs prétendues « vérités » et idées générales, des hochets ridi-
cules (pour leur Age), qu’on veut leur &ter. Et si un pouvoir d’Etat
rationnel visait & les empécher d’endoctriner leurs enfants comme ils
le furent eux-mémes, ils se battraient pour défendre leurs jouets.
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CELSE dans ORIGENE, Contre Celse, V1, 12 (p. 208 Borret) :
avip vATELOC "r')xouos mpds daipovoe Brwonep mals mpde dvdpde.

Marmot qui n’a pas la parole! L’homme s’entend ainsi appeler par Pétre
divin, comme ’enfant par ’homme.

Comment traduire vimiog? Dans le Prométhée enchainé d’Eschyle
(postérieur, tout au plus, de quelques dizaines d’années & I'ouvrage
d’Héraclite), Prométhée explique ce que les humains doivent aux dons
qu’il leur a faits : auparavant, ils n’étaient que des « enfants » (vfmot,
443); comme tels, « ils faisaient tout sans recourir a la raison » (yvau,
456). Dans Homére, viiriog signifie « qui est en bas Age », « jeune
enfant », mais aussi « sot », « dénué de raison » (v. Bailly, s.v.). Dés
lors, traduire par « enfant dénué de raison » parait juste, quoique non
suffisamment précis : si vAmog s’applique 4 'enfant « en bas 4ge »,
il faut songer au tout petit enfant, qui ne parle pas encore. De 13 la
traduction par « marmot », qui vient probablement de « marmotter »,
lequel a pour origine une onomatopée exprimant le murmure, ’absence
de parole distincte.

Safp.wv ; « le dieu », traduit-on généralement (ainsi Ramnoux, p. 13).
Mais, pour « dieu », Héraclite emploie Ozéc; et 'on ne saurait admettre
qu'un philosophe aussi attentif au langage emploie un autre mot pour
désigner exactement la méme chose. Par « daimén », Héraclite entend
ici, nous semble-t-il, un homme qui s’est élevé au-dessus de la commune
humanité, a atteint la surhumanité, est devenu « divin ». Telle est, en
son temps, 'une des significations du mot. Hésiode avait chanté les
hommes de la race d’or, qui, aprés leur mort, sont devenus des daipoves,
non pas des dieux, comme le croyait Mazon!, mais des &tres divins, « les
bons génies de la terre, gardiens des mortels » (7r., 121-122). Platon,

1. Cf. E. des Places, La reIigioﬁ grecque, Ed. Picard, 1969, p. 114,
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dans le Cratyle, aprés avoir cité Hésiode, expliquera que 'homme « de
la race d’or » est I'homme de bien (dyax8d¢ av#p), et que, puisque
c’est sa sagesse (ppévnoic) qui fait de lui un dauipwv, il est Suipwy
de son vivant : « J’admets que tout homme de bien, vivant ou mort,
est démonique, et que le nom de Saipwv lui est justement donné »
(398 ¢). Que I’on puisse &tre daimén de son vivant, telle est la pensée
pythagoricienne; et c’est elle, sans doute, qui inspire ici Platon?. D’aprés
un fragment du Ilepi tév IluBayopeiwv d’Aristote (fr. 192 Rose),
« certains de ses disciples mettaient Pythagore aux c6tés des dieux,
en tant que bon démon » (d¢ dyeBév Twa Saipove)®. Au Discours
sacré, que la tradition attribuait 3 Pythagore, remonte, pour une part,
la compilation tardive dite Les Vers d’or des Pythagoriciens, ou il est
question de « démons terrestres » (v. 3). Que sont ces démons? Si
tardif que soit le Commentaire de Hiéroclés d’Alexandrie (v® siécle),
il est permis d’y trouver un écho de la plus ancienne et authentique
pensée pythagoricienne, que Hiéroclés avait chance de bien connaftre®.
Or, nous est-il dit : « L’auteur de ces Vers appelle daimones les dmes
humaines qui se sont ornées de vérité et de vertu... En les appelant
daimones, il les sépare des hommes grossiers et ignorants qui n’ont
acquis aucune connaissance et ne sont pas devenus daimones... La déno-
mination de démon terrestre (xatayf6évioc Saipuwv) ne convient a nul
autre qu’a celui qui, étant homme par nature, est devenu daimén par
sa fagon de vivre... Les hommes, quoique étant tous, par nature, des
étres terrestres et raisonnables, ne sont pas tous des daimones ni des
sages » (trad. M. Meunier, p. 81-82, modifiée). Ainsi, au temps d’Héra-
clite — qui est aussi celui des plus anciens Pythagoriciens —, daipwv
peut s’entendre, semble-t-il, d’un érre divin (Pythagore était Oelog &vijp,
« homme divin ») de souche humaine. Ne serait-ce pas le sens qui
convient ici? Cet « é&tre divin » ne serait-il pas le philosophe?

2. Cf. Detienne, La notion de daimén dans le pythagorisme ancien, Les Belles-
Lettres, 1963, p. 101,

3. Empédocle aussi est un « démon vivant » (Detienne, p. 99).

4. La parole du Maitre étant considérée comme sacrée, de sorte qu’il était impie
de l'altérer, a dit par 12 méme étre protégée contre toute altération profonde. C’est
une doctrine religieusement transmise que Hiéroclés nous fait connaitre; et 'on
peut croire, comme il nous le dit, que son exégése « contient, dans une mesure
appropriée, une vue d’ensemble des dogmes des Pythagoriciens » (Pythagore, Les
Vers d’or, avec le Commentaire de Hiérocles, trad. M. Meunier, « L’Artisan du
Livre », 1925, p. 341).
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Si T'on considére : a) la séparation qu’Héraclite établit entre les
autres hommes et le philosophe, comme entre les multiples langages
particuliers — langages de la subjectivité et du désir — et le logos,
le discours vrai, universel; b) le fait aussi que les autres hommes ne
font, & ses yeux, que s’essayer a des paroles maladroites,. alors que
son analyse & lui atteint la nature des choses (B 1), on 401t, convenir
que sa pensée elt pu s'exprimer ainsi : « Marmot qui n’a pas la
parole! L’homme s’entend ainsi appeler par le philosophe, comme I'enfant
par ’homme. » Que l'acte de philosopher implique une ru.pture'avec
la condition humaine, que le philosophe fasse un choix qui le sépare
des autres hommes, et participe donc d’une autre nature que la nature
humaine, ce n’est pas 12 une idée nouvelle au temps d’Héraclite. D’apres
Aristote (fr. 192 Rose), les Pythagoriciens distinguaient trois sortes de
vivants raisonnables : « le dieu, ’homme, et 'espéce du type Pythagore
(5 5t olov TTubaybpac) »; cela revenait a dire que la nature démonique
se confond avec la nature philosophique. Pythagore et Empédocle
voyaient un abime entre eux-mémes et la commune humanité ; daimones,
« &tres divins », ils se sentaient plus divins qu’humains. Pythagore se
donnait pour fils d’Hermés (D.L., VIII, 4). Empédocle se cc_>mpara1t
3 un « dieu immortel » (B 112) : il apportait la vérité — vérité, pour
les hommes, trés difficile & saisir (B 114). Pythagore et Empédocle
pouvaient se considérer comme des quasi-dieux, car ils étaient honorés
comme tels. Mais Héraclite fut-il, comme Empédocle, « comblé d’hon-
neurs par tous, couronné de bandelettes et de couronnes ﬂ;uries »
(31 B112)? 1l ne le semble pas. Héraclite ne parait pas avoir eu la
méme emprise sur ses concitoyens, mais plutbt avoir suscité g_\uelque
agressivité (cf. B97) — ce avec quoi, peut-étre, s’accorde mieux la
nature ambigué d’un Saipwv.

La masse des hommes, tout en reconnaissant au philosophe un
pouvoir supérieur (dans le domaine de Pintelligence, des vues d’en_semble,
de P'audace intellectuelle), donc « divin », est en général massivement
hostile 2 cet étre qui se distingue de tous, pour autant du moins qu’elle
voit en lui un destructeur, un déracineur (des opinions ancrées, des
croyances), ou, en tout cas, un personnage inquiétant, un semeur de
doutes, quelqu’un qui fait passer un vent d’ironie sur tout ce qu’on
admet comme allant de soi.

En quoi I'acte de philosopher implique-t-il une « rupture avec la
condition humaine »? Mais quelle est la « condition humaine »? Tout
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homme est éduqué pour se comporter comme membre d'un groupe
déterminé — clan, tribu, cité, nation, telle ou telle Eglise ou formation
collective quelconque. Nul n’échappe a cette régle. Aucun individu ne
regoit une éducation purement rationnelle, c’est-a-dire purement univer-
selle. L’étre humain se trouve donc lesté de croyances, adhésions, idéaux,
et méme craintes et espérances, qui sont celles du groupe, non les
siennes propres. Se libérer pour la philosophie implique donc une rupture
trés profonde et trés radicale avec le groupe et les autres, c’est-a-dire
avec soi-méme. Il s’agit de devenir un autre étre, qui juge en raison,
et non plus comme le veulent I’habitude et la tradition. Cette transfor-
mation de I’8tre se traduit par la capacité de parler un nouveau langage :
non plus langage particulier — langage du désir et de la tradition —,
mais discours qui développe des raisons renvoyant i d’autres raisons,
sans intervention d’une causalité extérieure qui viendrait en troubler
le fil en tentant de suggestionner la raison, de lui imposer les pseudo-
vérités du désir. Or, de ce discours logique ou philosophique, de ce
logos, les hommes n’ont pas l'intelligence, et, par rapport a I’étre démo-
nique — au philosophe —, qui le parle, ils sont comme des marmots
n’ayant pas la parole. On peut dire que les hommes, dés lors qu’ils
parlent pour dire ce qu’ils croient, ou veulent, ou ce qui les intéresse,
et non pour dire le vrai en et pour lui-méme, ne parlent pas encore, car
ils n’usent pas du langage conformément & son pouvoir essentiel qui
est de dévoiler le vrai. Car le langage ne s’accomplit que comme discours.
Parler comme ils parlent, c’est parler comme s’ils étaient dénués de
raison (de la puissance de dire le vrai), et, en cela, ils sont comme des
vimiol. € vimiog », voild ce quest I’homme incapable du Jlogos pour
I’étre démonique — le philosophe —, et par rapport & lui, comme est
I’enfant pour et par rapport 4 ’'homme. Homme par rapport 4 Penfant,
I’homme est enfant a son tour par rapport au daimén, étre de raison,
de science et de sagesse. Devenir philosophe, c’est dépasser la condition
humaine ordinaire et moyenne, autant que devenir adulte, c’est dépasser
la condition enfantine. Pour cela, il faut que 'homme, fiit-il adulte,
se considére comme n’étant encore qu’un enfant, car, ayant beaucoup
appris, il découvre qu’il a encore tout a apprendre, et, ayant été formé,
que sa formation n’est pas faite, en bref, que, se croyant raisonnable,
il a encore tout A faire pour le devenir. Le devenir-adulte de I’enfant
se trouve remis en question par un nouveau devenir-adulte, celui qui
en fera un philosophe.

17 (78)

CELSE dans ORIGENE, Contre Celse, VI, 12 (p. 208 Borret) :
NBog avBpwmeiov pév odx Eyer yvapac, Belov 8¢ Eyst.

Le caractére humain n’a pas de raison, le divin en a.

On lit : #foc yap avBpdmeiov; ydp n’appartient, semble-t-il, ni
4 Héraclite ni & Origéne, mais 4 Celse et renvoie au contexte celsien.

700¢ indique la disposition d’un étre en tant qu’il garde sa propre
maniére d’étre : en ’occurrence la disposition de ’homme en tant
qu’il garde sa maniére d’étre, qui est d’étre homme. 7Bog s’entend
ici du caractére propre de I'homme; et ce que nous dit Héraclite est
que la yvopn n’est pas incluse dans ce caractére propre, dans cette
habitude de I’étre. Cela ne signifie pas que I’homme n’ait jamais de
yvoun, mais que celle-ci ne fait pas partie de son #fog. La yvdbuy
est incluse, au contraire, dans I'fjfog divin, dans la propre disposition
habituelle du dieu. Cela ne signifie pas que le dieu ait toujours la
yvoun (la yvédpy des dieux de la poésie épique est sujette 4 caution,
suivant Xénophane), mais il I'a pour autant qu’il est fidéle & son %#Bog
(qui, donc, n’est ni I’ « essence », ni la « nature » au sens d’ « essence »).

Mais que faut-il entendre par yvéun? Le mot revient fréquemment
dans les Elégies de Théognis; Carriére’ le rend, selon les cas, par « avis »,
« jugement », « idée », « pensée », « esprit », « raison », « sagesse ».
Or, lorsqu’il s’agit de « ce que les dieux donnent de plus précieux aux
mortels », et grice & quoi 'homme est « 4 la mesure de tout »
(v. 1171-1172), yvepn est traduit par « raison ». Cette yvdyun que les
dieux peuvent accorder a I’homme, qu’ils ont, eux, connaturellement,
est, en effet, le pouvoir universel de connaissance. Dans le fragment 78,
la yvdpn est, de méme, inhabituelle & 'homme, habituelle au dieu.
Aussi traduisons-nous ‘par « raison ». Certes, yvébuy impliquant « 3

1. Théognis, Poémes élégiagues, Les Belles-Lettres, 1948.
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la fois I'idée de connaissance et celle d’avis, de décision prise en
connaissance de cause » (Chantraine, s.v.), et yvouag étant un pluriel,
on pourrait traduire par « desseins (ou ‘‘avis”, ou “conseils”, ou
“pensées”) raisonnables ». Mais, précisément, s’agit-il de « pensees »,
ou de « desseins », ou méme d’ « intentions »? Ou encore de « juge-
ments »? Le choix que I'on fera ne sera pas le seul possible, de sorte
que, si 'on s’est trompé, ayant choisi « jugements », par exemple,
alors qu’il efit fallu préférer « desseins », ce sera en s’éloignant davantage
de la vérité que si I'on efit choisi le terme le plus essentiel et le plus
simple : « raison »%.

Héraclite ne peut pas vouloir dire ce que Jaeger lui fait dire : « la
nature humaine ne posséde absolument pas la yveumn et seule la nature
divine la posséde » (Théol., p. 248). Si la raison était réservée aux
dieux, lentreprise méme de connaissance serait impossible, et Héraclite
dénaturerait tout son propos — puisque le philosophe, nous le savons,
tient un discours de vérité ( logos) :ilala connaissance. — Le philo-
sophe n’est pas assujetti & garder I'éthos anthrépeion, 1a maniére d’étre
de Phomme, comme si cet #Poc était une essence, cela parce que tien
n’échappe au devenir, lequel ménage partout des degrés de liberté.
Les hommes proprement et platement « hommes » chaque jour répetent
leur « &tre homme », leur éthos humain : ils vivent dans leur monde
particulier, parlent le langage de la préoccupation et du désir. Mais
le philosophe rompt avec son éthos humain — ce systéme d’habitudes,
de traditions, qui fait de lui un &tre humain dans un monde humain

~

particulier (une culture) —, cela grace au pouvoir de la vy, de la
raison, faculté de donner et de saisir les raisons, mais aussi d’entendre
raison, faculté de universel et du vrai, et, aussi bien, faculté de donner
ou de recevoir de bons avis. Le philosophe n’est pas, simplement, un
atre divin, pas plus quil n’est, simplement, un €tre humain. Il s*éléve
de bumain au divin; il est le médiateur et le Saipov.

Grace a la yvapy, 'homme (alors devenant philosophe) est libéré

pour le plus vaste horizon, n’ayant d’autres bornes que les bornes

2. Clest une régle 4 suivre que, dans les cas ol régne une relative incertitude,
il faut choisir la solution qui, au cas ot elle serait fausse, serait néanmoins 1a moins
fausse. Il convient donc d’éviter les choix trop particuliers, par 12 méme trop risqués.
Toutefois, cette régle du moindre risque doit se composer avec une autre : celle
du refus des notions vagues et floues. Mais telle n’est pas la notion de « raison ».
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mémes des choses. Le rapport de la gnémé au Tout est indiqué dans
Solon (fr. 16 Diehl)?, dans Théognis (loc. cit.), plus tard dans Anaxa-
gore (59 B 12 3 II, p. 38, 3 DK). Ici méme, la yvépyn ou raison n’est
pas Ia,f’ausse raison, c’est-a-dire la raison partielle, servile, instrumental
(C}ue l_eth.os anthopeion, manifestement, n’exclut pas) ce,lle qui erme:
d’assujettir I'environnement au joug du désir, mais’ la raison Iiotal
englobante, qui se mesure au Tout et est a la mesure du Tout 12
naturel du dieu comporte une telle raison, le naturel humain n.e la
compor’fe pas. L’homme n’est pas naturellement philosophe : I’éducation
le fournit en réponses dont il se contente, qui lui font un monde culturel
clgs. La philosophie ne s’introduit dans I’humanité que par suite d’u
fatllle da.ms le caractére humain : elle suppose que quelque choI;:
d’e)‘(cePtlonnel_ arrive 3 ’homme. Ce qui survient alors est I'intérét
de51,nt§r?ssé, libre, pour la vérité sans limites — la vérité au sujet de
la réalité df'ms son ensemble, ou du Tout. Aux langages divers se sul;]stit
alors le discours vrai, qui dévoile le Tout comme tel. *
La yvdpr est ce qui fait que le philosophe se régle, ou s’oriente
en toutes ses démarches, en fonction du Tout — ce qui e;t la conditim;
dfa la connaissance, mais aussi de ’action absolument sensée. La vvé
s,epare le philosophe de I’homme, et donc le sépare de lui:mén;fe ct?
I'homme est un &tre de tradition et de désir, alors que le philosc; he
comme tel, .est hors de toute tradition particuliére (mais non dle? la;
trac'iltlon philosophique — tradition de I'universel) et sans désir parti-
c1;111er. L’homme philosophant unit de fagon vivante les contraiI:'es :
Slune part, la « subjectivité », si ’'on veut, d’autre part, ce qui s’oppo \
a elle et nous libére d’elle pour le logos et pour la v,érité. ppose

3. « Du savoir (yvoposbv = yvd i és diffici

~ 3 ; M = yvoun), il est trés difficile de concevoir 1
m\:mb]e,, celle qui, & elle seule, tient les limites de toutes choses (5 8% -n:c:’:\rlr-o.ni1 mZ‘aSUIC
pobvov Exer) » (in Clément d’Alexandrie, Strom., V, 81, 1, trad. Le BomilpmoC
La yvaun retient tout 1’étre dans 1’étreinte du savoir. T ' uiluee)-
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STOBEE, Anthologie, IV, 40, 23 (V, p. 925 Hense) :
Fbog dvlpidmey Saxipnwv.

Le caractére, pour I’homme, est son démon.

Plutarque (Quaest. Plat., 999 d) a le génitif : Hfoc dvBpamou Salpwv;
de méme Alexandre d’Aphrodise (De fato, 6, p. 10, 16 Thillet), avec
Ie pluriel : HBoc &vlpdmwy Saipewv (« Le caractére des humains est
leur démon », trad. Thillet). Les éditeurs choisissent, en général, la
legon de Stobée. Qu’il s’agisse bien du caractére individuel est confirmé
par la lettre IX du Ps.-Héraclite (p. 351 Mondolfo-Taran), oll éxdasTe
se substitue A dvBpdme (wavreberar T dudv Hboc, dmep ExdoTe Saip.ffw),
et par un fragment d’Epicharme (23 B17), ou TpbTOG — n.lamére
d’8tre — se substitue & Ffoc : Cest son propre caractére qui, pour
chaque homme, est son démon.

Selon la croyance populaire, un démon « se tient auprés de chacun
de nous » (PL., Lois, V, 732 ¢); Pindare parle du « démon qui accompagne
chaque homme » (Croiset, II, p. 403). Chacun a son démon personnel
par la faveur ou la défaveur de qui les choses tournent bien ou mal.
« Point d’heureuse fortune au monde, point de pauvreté, point de vice
ni de vertu, si notre démon n’y pourvoit », dit Théognis (165-166);
c’est indépendamment de notre mérite que notre démon nous favorise ou
non : « bien des gens sans noblesse d’dme ont la faveur d’'un bon

démon...; il en est d’autres que, malgré leurs sages desseins, leur mauvais »

démon met & rude épreuve, et dont aucun succés ne couronne les

entreprises » (161-164, trad. Carriére). Ici le « démon » parait repré-
: 1

senter une sorte de facteur « chance »; c’est pourquoi le mot tiyn

« tentera de le remplacer »*.
Héraclite rejette la croyance au démon personnel accompagnant

1. Nilsson, Les croyances religieuses de la Gréce antique, trad. frang., Payot,
1955, p. 73.
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chaque homme : il n’y a, pour chacun, pas d’autre « démon » que son
caractére méme. Que faut-il entendre par 1a? Selon Festugiére?, Héraclite
exprimerait la méme idée que plus tard Platon, avec le mythe d’Er.
Draprés le récit d’Er le Pamphylien, ’ame qui va recommencer une
nouvelle vie mortelle recoit ’avertissement d’avoir & « choisir » son
datpwv (Rép., X, 617 €). Or, « ce choix personnel, dit Festugiére, lui
est bien inspiré par son caractére, son %foc ». Est-ce 1 I'idée que
veut exprimer Héraclite? Nullement. L’idée de choix est, chez lui,
totalement absente : ’homme ne choisit pas son démon comme le veut
son caractére, son caractére est son démon.

Par #foc, il faut entendre la propre maniére d’étre en ce qu’elle
a d’habituel, la propre disposition constante de chaque homme. Or,
que veut dire Héraclite? Si les choses — les événements — prennent
pour nous bonne ou mauvaise tournure, cela n’est pas dit a Pinter-
vention, favorable ou défavorable, d’un « démon » : c’est notre caractére
méme qui est notre « démon », c’est-d-dire qui fait que les choses
« tournent » pour nous favorablement ou non. C’est la disposition de
I'homme qui fait la disposition des choses : entre les deux, il y a
corrélation. Par son caractére, un homme peut &tre a4 la hauteur de
toutes les situations comme s’il en avait la maltrise; ou, au contraire,
par son caractére, il peut réguliérement gicher ce qu’'il y a pour lui
de'mieux et de meilleur. Sur le fond de I'ffo¢ dvBpdmeiov commun,
et ne comportant pas la yvdpn — la disposition d’esprit qui fait de
I’homme un chercheur de vérité (de la vérité pour elle-méme) —, s’inscrit
la diversité des 70 particuliers, lesquels font que les hommes regoivent
de multiples fagons ce qui leur arrive, les événements, les coups du
sort. De sorte que certains ont en eux-mémes, dans leur propre maniére
d’étre disposés et de se comporter, un principe de bonheur et de chance,
d’autres un principe de malheur et de malchance. Théognis parle du
démon mauvais que certains hommes ont, et qui fait échouer leurs
entreprises. Mais, en réalité, il n’est pas besoin d’un tel « mauvais
démon » : ce sont eux qui, par une « tournure » de leur caractére,
font que les choses « tournent » mal; ils s’arrangent pour échouer,
tiennent des « conduites d’échec ».

C’est nous-mémes qui faisons notre bonheur ou notre malheur par

2. Contemplation et vie contemplative selon Platon, Paris, 1936; 3¢ éd., Vrin,
1967, p. 271.
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notre 7foc, notre maniére constante de « prendre » les choses-événe-
ments. Or I’§foc individuel n’est nullement choisi. Simplement chacun
se trouve &tre ainsi. Ce qu’il y a de constant dans la maniére dont
nous choisissons, cela ne reléve pas du choix. Et pourtant, ce qui en
dépend, c’est le caractére heureux ou malheureux de notre vie. Ce
bonheur ou ce malheur de la vie se décide dans notre #0og comme un
destin. De sorte que I'on peut interpréter ainsi #foc avbpdme daipwy :
« le caractére, pour I'’homme, est son destin ». Telle était, sans doute,
Pinterprétation d’Euripide (cf. son Electre).

19 (83)

PrLATON, Hippias Majeur, 289 b :
évBpamay 6 copatatos medg Bedv mibyrog coply.

Le plus savant des hommes, par rapport au dieu : un singe pour la science.

Le témoignage de I’Hippias Majeur est trop explicite pour laisser
place au doute quant a la teneur héraclitéenne du propos. Mais com-
ment délimiter la citation littérale? Socrate et Hippias discutent de la
beauté, non de la science. Le rapprochement est fait avec ce qu’Héraclite
dit de la science. Mais le plus savant des hommes, comparé 4 un dieu,
ne peut pas paraitre un singe pour la science et pour la beauté. Cest
donc Socrate qui généralise; ce qui vaut pour la science vaut pour
« toutes les autres qualités », particuliérement pour la beauté : « Le
plus savant des hommes, par rapport au dieu, paraitra un singe pour
la science, et pour la beauté, et pour toutes les autres qualités » (gv6-
pOTWY 6 copuTatog Tpdg Oedv milnxoc gaveltar xal coply xal wdder
xal Tole &Ahotc mwaow). Le texte, ainsi délimité, est-il 4 la lettre d’Héra-
clite ? On peut le croire, si ce n’est que Bedv a dii étre substitué a Saipove.

Le rapport de 'homme au dieu répéte-t-il le rapport du singe a
I’homme, de sorte que l’on aurait (Frdnkel in Mourelatos, p. 215

singe homme
homme =~ dieu
négativement. Le plus savant des hommes, par rapport au dieu, parait
un singe... pour la science. Or il n’est aucunement question de la science
des singes et du « plus savant » des singes. Le singe ressemble 4 ’homme?.
La science du plus savant des hommes ressemble & la science divine,
mais comme un singe ressemble 4 ’homme :

= Wege und Formen, p. 259) : ? 11 faut répondre

singe science du plus savant des hommes
homme science divine )

1. Aristote y insiste, Histoire des animaux, 11, 8. Cf. William C. McDermott,
The Ape in Greek Literature, TAPA, 66, 1935, p. 165-176.
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Le singe fait rire pour autant qu’on voit en lui une mauvaise imita}-
tion, une caricature de 'hnomme — ce qui, par exemple, ne saurait
arriver pour le cheval. Le singe fait songer 4 'homme, et, pour autant,
semble digne de risée. La science du plus savant des hon_lmes, pour
autant qu’elle est comparée a la science divine, semble ridicule. Ainsi
un nouveau terme de référence change la valeur des choses.

« Le plus savant des hommes » est-il le philosophe ? Il ne le semble
pas : le plus savant des hommes n’est qu’un savant plus savant que les
autres, mais de la méme science. Il est au sommet de I’échelle des
savants, au dernier degré, mais en continuité avec eux, sans rupture et
sans séparation. Or le philosophe se sépare des autres hpmmes, y
compris des savants. Alors que leur science ne connait,‘ dirions-nous,
que des objets relatifs au sujet épistémologique, il a affaire aux choses
mémes. Le philosophe est donc plutdt Iéire divin dont la gnose, par
comparaison, fait apparaitre ridicule la science des plus savants (tel_s
Hésiode, Pythagore, etc. : cf. B 40; 57; 129). Cet « &tre divin » est dit
ici Ozéc. Le mot est-il d’Héraclite? Qu’il ait écrit Saipcv parait plus
probable — et que Platon ait préféré Beé¢ pour écarter‘h?s sens aut_res
qu’ « étre divin » et plus particuliers (« esprit intermédlalre‘entre_dxeu
et homme », « génie tutélaire », notamment), cela sans infidélité puisque
« dieu » est un des sens de dxipwv chez Platon.

20 (82)

PLATON, Hippias Majeur, 289 a :

mbiixev & xd\haTog aloypbe.

Des singes, le plus beau est laid.

« Le plus beau des singes est laid, 4 le comparer 4 une autre espéce
(dM yéver oupBairew). » Bekker a corrigé &\ en avbpdmwwy.
Cette correction a été généralement adoptée, non seulement par les
éditeurs de Platon, mais par Diels et les éditeurs d’Héraclite. Or, si elle
peut paraitre s’imposer dans le contexte platonicien, rien n’indique qu’il
en serait de méme dans le contexte héraclitéen. Aussi Bywater I’avait-il
justement refusée. Est-ce & dire qu'ddhe vyéver oupBadew soit d’Héra-
clite? Mais comparer un individu A une espéce comporte un manque de
rigueur dans Pexpression qu’Héraclite efit &évité (ainsi, dans le fr. 83,
« le plus savant des hommes » est comparé au « dieu », non a la « race
des dieux »); de plus, « & le comparer 4 une autre espéce » a un coté
plat et didactique (Socrate s’adresse 2 Hippias) qui n’est guére dans la
maniére d’Héraclite. Des singes, le plus beau est laid - 'assertion n’a
pas a étre affaiblie, qui unit immédiatement le beau et le laid, affirme
la laideur de ce qui est beau, 'unité des contraires — ce qui est beau
est laid. Il reste que I'explication &\ yéver ovpBarewy rend la pensée
d’Heéraclite, méme si elle ne peut lui étre attribuée littéralement : le plus
beau des singes est beau a le comparer aux autres singes, laid & le com-
parer 4 un individu d’une autre espéce : un homme, un cheval. Il est
beau et laid. v

Pourquoi cela? Car on ne dirait pas que « le plus beau des chevaux
est laid, & le comparer 4 une autre espéce » — fiit-ce P’espéce humaine.
Le plus beau des singes est laid parce qu’on ne peut regarder le singe
sans songer a ’homme. Le singe est, pour I’homme, une sorte d’approxi-
mation grossiére, de copie mal faite, de mauvaise imitation de IPhomme
— et il semble comprendre sa propre nature, car, volontiers, il imite
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Phomme. Le singe est laid parce qu'il fait songer a 1"ho’mme auquf:l 111
ressemble, mais d’une fagon carica'turale. S’11’est laid egaleme:nt ale
comparer i toute autre espéce, cela tl.ent ace qu un chc?val, un chien, u‘ne
salamandre, etc., ne sont pas appréciés par référence a une autre espéce
plus parfaite servant de mesure — la .nétre pour le singe. 1ls spnt consi-
dérés en eux-mémes, sans que ’on volie en eux la copie mfll falten et gros-
siére d’un étre mieux fait (au moins au jugement de c;et étre mel.ne).

Or pourquoi dire cela — que « lcnplus bea_lu Qes singes est 'lald » —,
sinon pour signifier qu’il ne faut pas étre cellfx, qui ne se congoit que plart
un auire, un imitateur et un copieur3 dont l-eclat ne s’era pas son ecﬁe;
propre mais un éclat emprunté. Derriére le singe que 1 on voit sedpro.‘re
le type de 'homme, et le singe est comme un homrn? rgte: Mais errié e
le cheval ne se profile rien d’autre. Il ne faut pas étre singe, mais &tre
soi et valoir par soi. En particulier, il. faut. savoir de son propre savolr,
non du savoir d’autrui, et d’un savoir qui n’imite pas le§ choses mais
les révéle. « Le plus savant des hommes, par .rapport au dieu : un singe
pour la science » (B 83). Entendons que la science d1.1 « p1u§ savant dfas
hommes » est une science d’éruditign, accumulative, qui repﬁo;iucljt,
épelle, copie, enregistre les choses, mais sans nous en qonner la cL ef. é;
n’est pas une science intelligente — mais imitative, singeresse. Le I

est 12 : elle ne Pentend pas, elle le « singe ».

21 (40)

DioGENE LAERCE, Vies des philosophes, IX, 1 (p. 437 Long), :

mohupabiz véov od Siddexer ‘Hotodov yap dv &8tdake wal ITuboyopny,
adric Te Xevopdved ve xal ‘Exoavatov.

mohuvpabin B (cod. Borbonicus Neapolitanus gr., III B 29) Pre (cod. Parisinus gr.,
1759) : modwpa6i F (cod. Laurentianus Florentinus, 69, 13) : molopofeia P8¢ TE
prius BP : 8 F 7¢ alterum BP : om. F

Le grand savoir n’enseigne pas ’intelligence ; car c’est a Hésiode qu’il
I’aurait enseignée, et 3 Pythagore, et encore 2 Xénophane et 2 Hécatée.

La premiére interprétation qui vient a I'esprit est celle-ci : le vaste
savoir, comme savoir de beaucoup de choses, savoir multiple, proceéde
par accumulation de parties, avance additivement dans I’oubli du Tout;
Iintelligence voit les choses a la lumiére de I'Un, et, au lieu de seulement
rassembler les parties, les pense en les situant dans le Tout et les pense en
Un. Mais il est clair qu'une telle interprétation impliquerait une véri-
table caricature du systéme théologico-cosmogonique d’Hésiode, philo-
sophique de Pythagore ou de Xénophane, géographico-historique
d’Hécatée. Car la Théogonie d’Hésiode est « une tentative pour réduire
en un seul systéme toutes les histoires relatives aux dieux » (Burnet,
p- 7); les cultes particuliers et les traditions locales, exaltant une divinité
plutdt qu’une autre, tendent 3 isoler les dieux : or, note Mazon (Hésiode,
p. 25), « leur tendance est par 12 méme /e contraire de celle d’Hésiode ».
Pythagore, lui, tenta de penser I'ensemble des choses sous l'idée de
nombre et d’expliquer par les propriétés des nombres les propriétés
des choses, faisant ainsi des nombres la réalité fondamentale dont le
reste dérive (cf. Hamelin, p. 77). Quant & Xénophane, il fut, avant Par-
ménide, dit Aristote (Mérta., A, 986 b 21 s.), « le premier partisan de
I’Un », et, « ayant porté son regard sur I’ensemble du monde (gig Tov
&hov odpavéy), il a dit que I'Un est Dieu » — lequel texte parait indiquer
que « Dieu » n’est pas pour lui une notion purement religieuse, mais
bien le principe, au sens philosophique du terme, de ’ensemble des
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choses. Hécatée, enfin, qui, dans le monde, s’intéresse & l’hjs-to‘ire
humaine et & la géographie comme support de I’histoire, a une vision
anthropocentrique : il centre ses recherches autour de la figure de
I’homme.

Les « savants » dont le fragment mentionne le nom ne sont pas seule-
ment des hommes d’un « grand savoir » : ils sont au premier rang pour le
savoir, surpassent, a cet égard, tous les autres hommes, p_uisque3 51’le
vaste savoir enseignait lintelligence, c’est d eux qu'il 'aurait enseignée;
et d’abord a Hésiode, dont le nom vient le premier non parce qu’il
aurait été plus savant que les trois autres, mais pour une raison chrono-
logique : il vécut au vin® et/ou vir® siécle, alors que I?ythagoreﬂ, contefm-
porain de Pisistrate et de Polycrate de Samos (flont il a peut-&tre fui la
tyrannie), est du vi© siécle. De Xénophane, qui parle de Pythagore au
passé, on sait qu'il vécut quatre-vingt-douze ans (env. 570-480); peut-
atre venait-il de mourir au moment ol Héraclite a compose son ouvrage.
Hécatée (env. 550-475), contemporain d’Heéraclite, devait vivre encore;
mais il avait derriére lui ou son ceuvre principale, ou des travaux 1mpor-
tants. Qu'ont de commun ces quatre savants? Hésiod’e et’ Xé-no’phanej
sont poétes, Pythagore et Xénophane philosophes, Hecatee ni I’'un ni
I’autre. Encore Hésiode est-il auteur de poémes didactiques, Xenophage
d’élégies, d’iambes et de satires, ol, du reste, il s’en prgnd ala théologl.e
anthropomorphique d’Hésiode, qui « attribue aux dl_eux.tou‘f ce qui,
chez les hommes, est opprobre et honte » (21 B 11). Qu’il soit p?nlosc?phe,
comme Pythagore, ne ’'empéche pas de railler, dans un esprit rationa-
liste, la métempsycose pythagoricienne. En somme, les.quatre auteurs
pont en commun que d’avoir le méme défaut d’intelligence, tout_en
étant les premiers par la science, ce qui indique qu’il y a une solution
de continuité, un hiatus, entre la science des savants et le plan du logo:v
oll s’établit Héraclite. Les plus savants des hommes, par rapport a
I’8tre divin, au philosophe : des singes pour la science (B 83). Et le refus
d’Héraclite d’accorder lintelligence & ses prédécesseurs est d’f'iutax}t
plus percutant que Xénophane a voulu mett.re. I’accent sur '1’ « 1'nte111-
gence » de Dieu : « Il est tout entier vision, dit-il, tout en'tler }ntelllgence
(oBrog 3¢ voel), tout entier audition » (B 24), et « sans peine 11. gouverne
tout par l'exercice de son intelligence (véou) » (B 25). Alf‘SI’ selon
Heéraclite, ce n’est pas une preuve d’intelligence (vbog), chez Xénophane,
que d’avoir attribué I'intelligence (véog) & Dieu. _ ' )

Mais pourquoi, chez ces savants, ce défaut d’intelligence, s'il ne
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consiste pas en ceci qu’ils n’auraient pas reconnu 1’unité du réel, puisque
certains, au moins, ’ont reconnue? La pensée essentielle d’Héraclite
étant celle de I'unité des contraires, il y a chance pour que ce qui, a ses
yeux, leur a manqué, ce soit d’avoir vu, dans le réel, I'unité des contraires,
I'inteiligence consistant a saisir partout cette unité. En ce sens parle le
fragment 57, d’ou il résulte qu'Hésiode, ayant dit que la Nuit enfanta
ses enfants « seule, sans dormir avec personne » (Théog., 213), montre
par 1a qu’il ne connait pas la nuit, puisqu’il la congoit absolument sans
le jour, alors qu’il y a « nuit » par relation au jour, son contraire, et que
les deux contraires, nuit et jour, doivent &tre pensés en un. Il est vrai
que les Pythagoriciens ont reconnu les oppositions. Aristote, qui nous
donne la liste des dix oppositions pythagoriciennes (limite et illimité,
impair et pair, etc., Méra., A, 5, 986 a), ajoute que, selon cette Fcole
comme selon Alcméon de Crotone qui « florissait au temps de la veil-
lesse de Pythagore », « les contraires sont les principes des &tres »
(Tdvavtia dpyal TéV Bvtwv, 986 b 3); on sait, du reste, qu’Alecméon avait
reconnu dans Plcovopioa (I'équilibre des contraires) la cause de la
santé. Mais, a supposer qu’'Héraclite ait eu connaissance de I’opposition
pythagoricienne, ou méme alcméonienne, des contraires (pour Alcméon,
il n’est pas exclu que ce soit I'inverse), il pouvait dire que les Pythagori-
ciens n’avaient pas I’ « intelligence » d’une telle opposition, cela parce
qu’ils n’en concevaient pas le caractére unmiversel et nécessaire. C’est
ainsi que, dans la liste d’Aristote, manque 1’opposition essentielle de la
vie et de la mort — de sorte que I’dme pouvait, par la métempsycose,
échapper a la mort. Si Alcméon reconnait 'opposition de I’humide et du
sec, du froid et du chaud, de 'amer et du doux, c’est comme 1’on
reconnait des faits naturels, non en ce sens que ’humide ne se concevrait
que par le sec, etc. Xénophane place I'Un, sous la forme d’un « Dieu »
unique, tout entier intelligence, au principe des choses. Mais ce Dieu
qui « reste sans bouger, sans mouvement aucun » (B 26), est affligé
d’une immobilité déja parménidienne. Ainsi Xénophane pose I'immo-
bilité absolument, a part du mouvement, sans voir I'unité et I’indissocia-
bilité des contraires. On peut dire de méme qu’il pose I'Un a c6té (ou
au-dessus) du multiple, des uns multiples, sans le concevoir lui-méme
comme en unité avec le multiple, d’'une maniére nécessaire. Hécatée
enfin, si savant soit-il, ne s’est pas élevé, semble-t-il, jusqu’a la philoso-
phie, qui ne vise pas seulement & situer I’homme sur la Terre, mais dans
le monde et dans le Tout.
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On peut se demander pourquoi Héraclite cite Hésiode et non Homere.
C’est que les quatre auteurs cités ont en commun d’étre des hommes de
savoir, qui prétendent nous enseigner la vérité. Hésiode dit tenir son
chant des Muses elles-mémes, qui se sont présentées a lui comme les
« filles véridiques du grand Zeus », lui déclarant : « Nous savons conter
des mensonges tout pareils aux réalités [cf. Homére]; mais nous savons
aussi, lorsque nous le voulons, proclamer des vérités » (Théog., 27-28,
trad. Mazon). Hécatée commence par ces mots : « Je vais écrire ici
ce qui me semble &tre la vérité » (fr. 1 Jacoby). Pythagore et Xénophane,
comme philosophes, entendent évidemment nous révéler la vérité. Cepen-
dant, cette vérité, aucun des quatre auteurs ne la donne. Il leur manque
lintelligence — P’intelligence du réel en soi, en sa vérité. Non qu’il ne
puisse y avoir, dans ce qu’ils disent, bien des choses exactes; mais la
vérité fondamentale n’y est pas. Il ressort, en résumé, de ce fragment,
que & véog, lintelligence, consiste en la saisie a) de l'absolue vérité,
b) cest-a-dire du réel en soi, ¢) Cest-a-dire de I'unité des contraires
comme constitutive du réel en sa réalité. Cela signifie, nous le verrons,
que le réel est en son fond devenir, I’ « &tre » n’étant qu’apparence, et
I’'unité des contraires étant la raison du devenir.

22 (22)

CLEMENT D’ALEXANDRIE, Stromates, IV, 4, 2 (11, p. 249 Stihlin) :

A} e 8 ’ ~ A 3 LA A e 7 38t
xeuady of SilApevol YHv oAy dplcoouat xal ebploxovoy SAiyov.

Les chercheurs d’or remuent, en creusant, beaucoup de terre, et trouvent
peu.

Hérodote (VI, 47) a vu les mines d’or de Thasos, en particulier « les
plus admirables », celles découvertes, anciennement, par les Phéniciens :
« on a bouleversé une grande montagne en y faisant des fouilles ». Les
mines de Siphnos aussi étaient prosperes (III, 57). Héraclite ne veut pas
dire que I'on creuse beaucoup, et qu'on se donne beaucoup de peine,
pour ne pas trouver grand-chose, pour un maigre résultat relativement a
Peffort fourni : il ne parle pas, en effet, de certains chercheurs d’or
— ceux dont 'exploitation ne serait pas rentable —, mais des chercheurs
d’or comme tels. Or, si fructueuse soit-elle, la recherche aboutira a ce
qui, bien qu’ayant le plus de valeur, étant ce qui vaut vraiment, se pré-
sente, en quantité, comme « peu de chose » (éAlyov). Cela figure la
structure axiologique du monde, ol ce qui se présente sous la forme
quantifiée du beaucoup est ce qui a peu de valeur, tandis que ce qui a
qualitativement beaucoup de valeur, quantitativement est peu de chose.

Les nombreux apprécient la valeur d’aprés la quantité : Pavoir-
beaucoup, la richesse en biens extérieurs (cette richesse qui, chez les
Ephésiens, dénote leur misére, B 125 a), le beaucoup faire parler de soi
(encore sont-ce « les meilleurs » qui visent 4 la gloire, B29), le pouvoir-
beaucoup (tel le pouvoir des chefs du parti populaire, alors qu’Hermo-
dore, « le plus capable » des Ephésiens, est banni, B 121), le savoir-
beaucoup (la polymathie, cf. B 40, B 57), le nombre des suffrages (alors
qu’ « un seul homme en vaut dix mille, s’il est le meilleur », B 49).

La conscience vulgaire méprise souvent ’homme qui n’est pas arrivé
a grand-chose dans le domaine de la quantité, qui est un homme « de
peu », Le philosophe n’est pas sensible aux séductions de la quantité,
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car on n’a pas ce qui vaut en prenant beaucoup de ce qui ne vaut pas.
De plus, dans sa recherche méme, il est comme le chercheur d’or, son
«or » étant la vérité. Sa recherche se poursuit avec des mots. Comme
celui qui cherche I'or rejette la terre, il rejette les mots de Ja tribu, les
langages collectifs, pour se faire son propre langage, qui est discours
vrai, qui est logos. Alors, il « parle d’or », pourrait-on dire; il dévoile,
révele au monde la vérité qui jusque-la attendait, comme I'or dans la
terre.

23 (3)

AETIUS, Opinions, 11, 21, 4 (p. 351 Diels, Dox.) :

(mepl peyéBoug HAlou*) ebpog moddg dvBpwmeiov.

(Sur la grandeur du soleil :) De la largeur d’un pied d’homme.

Il n’est plus possible de douter de P'authenticité de ce fragment
(cf. encore Kahn, p. 320, n. 193), puisque, comme cela a été récemment
reconnu (cf. W. Burkert, in A#ti Chieti, p. 39), on lit dans le papyrus
de Derveni?, qui est du 1v® siécle av. J.-C., avBpwneiov edpog moddc,
dans un contexte héraclitéen.

Les Présocratiques prétent aux corps célestes des grandeurs trés
médiocres, et au cosmos qui nous environne des dimensions exigués.
Lorsque Anaxagore fit du soleil une masse incandescente de la grandeur
du Péloponnése, il choqua les Athéniens, et Cléon I'accusa d’impiété
(D.L., 11, 12). Selon Héraclite, d’aprés Diogéne (IX, 7), « le soleil est,
quant 2 la grandeur, tel qu’il parait » (6 #\dg &t 10 péyeBog olog
paiveron). Sil’on entend par 1a qu’il apparait petit, et qu’il est, en réalité,
aussi petit qu’il paralt 1’&tre, ce n’est pas en ce sens qu’il faut comprendre
Paffirmation qu’il a « la largeur d’un pied d’homme ». Pour considérer
simplement le soleil « tel qu’il parait », il n’y a qu’a le regarder, alors
qu'ici le soleil est rapproché d’un pied d’homme pour lui étre comparé
comme on compare la grandeur 4 mesurer a 1'unité de mesure. Si I’on
est étendu sur le sol, cela se peut en élevant la jambe et en plagant son
pied devant le soleil (la 1égende, rappelons-le, a conservé 'image d’Héra-
clite « s’étendant au soleil », D.L., IX, 4). Or, que constate-t-on? Que le
pied cacherait facilement plusieurs soleils. Dire que le soleil est « de la
largeur d’un pied d’homme », c’est dire qu’il est réellement plusieurs fois

1. Ce papyrus a été découvert lors de fouilles effectuées au nord de Salonique,
a Derveni, en février 1962.

HERACLITE 4
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plus grand qu’il ne parait®; et Héraclite précise qu’il a la largeur d’un
pied « d’homme » (d’un grand pied) pour indiquer cette dimension
relativement grande du soleil.

Mais, méme s’il n’est pas aussi petit qu’il le semble, le soleil est
petit. Et pourtant c’est de lui quest rayonnée la lumiére que regoivent
la terre et la mer — de lui qui n’occupe qu’une toute petite place, alors
quelles occupent une trés grande place. Ce qui a vitalement le plus
d’importance pour les étres aéricns, marins ou terrestres, n’a qu’une
dimension réduite. Du soleil dépendent le jour et la nuit, I’hiver et I’été
(D.L., IX, 11), la vie universelle — car ce sont les saisons qui « apportent
tout » (B 100); pourtant il n’a que « la largeur d’un pied d’homme ».
L’importance supréme appartient & ce qui, quantitativement, n’est que
« peu de chose » (8Atyov, B 22). Ce qui est minime en quantité est décisif
en qualité et en valeur. Le jugement de la foule, admirative du « beau-
coup » quantitatif, est démenti par I’ordre cosmique lui-méme.

2. Le témoignage de Diogéne n'étant pas recevable, il faut supposer, de la part
de Diogéne ou de sa source, une quelconque méprise.

24 (35)

CLEMENT D'ALEXANDRIE, Stromates, V, 140, 5 (II, p. 421 Stihlin) :

%07 €0 pdha mwoAkGv foTopug grhosdpoug dvipasg elvo.

Il faut, oui tout a fait, que les hommes épris de sagesse soient les juges
des nombreux.

On lit habituellement : « Il faut que les apprentis en sagesse sachent
vraiment une multitude de choses » (trad. Ramnoux, p. 122), plus rare-
ment (0 paia portant alors sur yp7) : « Il faut, certes, que les apprentis
en sagesse soient au fait de beaucoup de choses. » Porphyre dépend,
semble-t-il, de Clément lorsqu’il écrit (De abst., 11, 49, 2) : « Le véritable
philosophe a des connaissances étendues » (lotwp moAAGY 6 &vrog
pt\écopoc, p. 114 Bouffartigue-Patillon). L'{stwp (att. totwp) est alors
celui « qui sait » (pour avoir vu ou appris). D’aprés cette lecture, il faut
que les philosophes sachent beaucoup de choses, aient un « grand
savoir ». Pourtant, on sait, d’autre part, que « le grand savoir n’enseigne
pas l'intelligence » (B 40). Marcovich (p. 28) ne voit pas la de contra-
diction : le « savoir beaucoup » est une condition nécessaire, non
suffisante, de la sagesse.

Cette solution ne nous semble pas satisfaisante. 1) Héraclite ne peut
pas vouloir dire qu'il faut d’abord €tre quelqu'un comme Pythagore,
Xénophane ou Hécatée, pour ensuite devenir quelqu'un comme Héra-
clite. Il est clair, au contraire, qu’il se considére comme essentiellement
différent, et qu’il ne voit pas un passage mais une solution de continuité,
un abime, entre leur « grand savoir » et son savoir a lui, qui est celui de
I’absolument vrai, de I’essentiel. 2) Le peu, mais d’extréme valeur, ne
saurait avoir sa condition dans le beaucoup, mais de peu de valeur. Le
savoir de I’essentiel n’a pas sa condition dans le savoir d’une multitude
de choses inessentielles. Héraclite estime certainement qu’il y a beaucoup
de choses qu’il vaut mieux ne pas connaitre — de legons qu’il vaut
mieux ne pas entendre, d’écrits qu’il vaut mieux ne pas lire, etc. Les
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chercheurs d’or remuent, en creusant, beaucoup de terre (B 22); ils la
rejettent, ne la retiennent pas — ce qu’ils devraient faire si la terre était
une condition de I'or. On pourrait entendre, il est vrai, ceci : que les
philosophes doivent €tre au fait de beaucoup de choses, non pour
garder ce « beaucoup » et pour accumuler, mais, au contraire, pour, de
ce « beaucoup », ne garder que trés peu. Leur esprit serait comme un
crible ne laissant passer que 1’ « essentiel ». Ce serait oublier que, I’essen-
tiel étant d’un autre ordre que I’inessentiel, ce n’est pas en fouillant dans
les choses inessentielles qu’on le trouvera. 3) Il est clair que la pensée de
I'unité des contraires, qui est la pensée essentielle d’Héraclite, ne requiert
pas que I’on ait accumulé un « grand savoir ». Héraclite a pu travailler
a partir d’exemples, mais alors, plutét que de prendre de trés nombreux
exemples dans des domaines semblables et de les accumuler, il a di
prendre un petit nombre d’exemples — autant qu’il en fallait, mais pas
plus — dans des domaines trés dissemblables : celui de la nature et celui
de I’art, celui des métiers et celui de la politique, etc.

Dans la lecture traditionnelle, ToAA&v lotopag est pris comme attribut,
pthoabpoug &vdpag comme sujet. Bollack-Wismann (p. 143) et J. Lallot
font I'inverse. J. Lallot traduit : « Il y a grand besoin que ceux qui
enquétent sur le multiple soient hommes épris de sagesse »*. Héraclite
s’abaisserait ici 4 étre une sorte de philosophe des sciences. Il tiendrait
un propos épistémologique touchant le travail des « enquéteurs », des
« historiens », ou bien leur rappelant qu’il faut conduire la recherche selon
une « idée directrice » a la Claude Bernard, ou qu’il faut viser 4 unifier
les savoirs partiels, ou leur apportant la connaissance principielle de
I'unité des contraires, comme si une telle notion pouvait jouer le réle de
« principe » dans quelque recherche géographique ou historique, par
exemple, et comme si Héraclite pouvait songer a lui faire jouer un tel
r6le. Manifestement, c’est au philosophe comme tel que va Pintérét
d’Héraclite, plutét qu’a ceux qui « enquétent sur le multiple » et aux
conditions de I’ « enquéte » (isToply) et de I'investigation empirique.
C’est donc bien @uhosbpoug &vdpag qui doit étre pris comme sujet.

Mais I'letwp n’est-il bien que « celui qui sait »? Nest-il pas, plus-

précisément, celui qui connait la régle, le critére pour juger? Dans
V'lliade (XVIII, 501; XXIII, 486), I'lotwp est le « juge » ou I’ « arbitre »;
de méme chez Hésiode (7r., 792). De méme aussi dans ce fragment

1. Une invective philosophique, Rev. Et. anc., 73, 1971, p. 17.
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d’Héraclite. Il est nécessaire, il faut, il est tout a fait bien que les hommes
amis et proches de la sagesse, qui, en elle, disposent de la mesure, du
critére, soient les juges, les appréciateurs des nombreux, les mettent a
leur juste place, alors que les nombreux ne sauraient, cux, & bon droit
juger les philosophes. Cela, c’est ce que fait constamment Héraclite,
opposant, dés le fragment 1, le philosophe et « les autres hommes ».
Le droit du philosophe est ici affirmé comme découlant de sa nature,
que son nom méme nous découvre : il est ’ami, I'épris, le proche de la
sagesse (cooln), norme et mesure. Du reste, la signification d’ « arbitre »
n’est pas 4 exclure : le juge peut avoir & jouer le role d’arbitre — les
nombreux se divisant volontiers en partis adverses. Si I'lotwp est celui
qui juge, cela tient & ce qu'il n’est pas simplement celui qui « sait », mais
qui sait ce que c’est, en vérité, que savoir : il a le savoir du savoir. De
méme que le juge connait la loi, grice a quoi il juge, de méme le philo-
sophe est celui qui est en possession du vrai savoir se sachant tel, grice &
quoi il peut voir combien les « nombreux » — méme les plus savants
d’entre eux — en sont loin, renverser les appréciations de la-foule, et
substituer a I’axiologie populaire basée sur ’estime du « beaucoup » et du
nombre, la vision de la véritable hiérarchie.
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HrprOLYTE, Réfutation de toutes les hérésies, 1X, 10, 2 (p. 243 Wendland) : -

dwddkaxarog Ot mhelotwv ‘Holodocr toltov éEmictavrar mAisloTta
eldévar, Botig Hppmy xal edppévny odx Eylvwoxev: EaTl yap &v.

Le maitre des plus nombreux, Hésiode. Celui-ci, ils croient fermement qu’il
sait le plus de choses, lui qui ne connaissait pas le jour et la nuit : car ils
sont un.

Les plus nombreux placent au sommet de la hiérarchie de ceux qui
I'emportent par le savoir celui qui sait le plus grand nombre de choses.
1ls se laissent instruire par lui dés lors qu’il peut leur apporter le plus
de connaissances. Savoir, pour eux, c’est savoir beaucoup, le maitre étant
celui qui sait beaucoup plus. Ainsi le nombre admire-t-il le nombre :
les nombreux s’admirent d’étre si nombreux, ils aiment se sentir en
foule — « en nombre »; ils admirent celui qui cumule des savoirs nom-
breux, le puits de science. Leur idéal : Hésiode, 4 I’heure ou l'instituteur
des Grecs était le poéte. Le nombre, partout, reconnait le nombre, ne
reconnait que le nombre, et donc ne reconnait pas la vraie culture (en
intensité) — mais seulement la culture en extension. Pythagore, philo-
sophe du nombre, était homme de « grande » culture, en ce sens-la.
Une est la triple hostilité d’Héraclite : aux nombreux, au nombre, &
Pythagore.

Mais Hésiode, qui sait tant de choses, et qui enfanta qui, dans des
temps immémoriaux, ne sait pas ce qui est tout prés de nous, ce qui
s’offre immédiatement chaque jour — ou chaque jour nuit. Unissant
les choses par I’'accouplement ou la génération, il ne sait pas unir de la
bonne fagon. Il congoit la Nuit a part du Jour, et méme il la congoit
enfantant seule, sans lui ni personne (Théog., 213), et alors, paradoxale-
ment, donnant le « jour » — mais quel étrange « jour »! — i toute la
lignée des aspects sombres du monde. Or, il est vrai, certes, que la nuit
et le jour ne sont pas en méme temps, mais 'un aprés Pautre : quand
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il n"y a plus de jour alors c’est la nuit, et quand il ne fait plus nuit alors il
fait jour. Le jour et la nuit sont des contraires successifs qui, 4 eux deux,
se partagent le temps en sa durée. La présence de 'un est absence de
I"autre, la présence de celui-ci, absence du premier. Et cela, peut-on dire
qu’Hésiode ne I'ait pas vu? Il parle d’une « demeure de la Nuit », devant
laquelle « Nuit et Lumiére du Jour se rencontrent et se saluent » :
« L’une va descendre et rentrer & I’heure méme ot I'autre sort » (v. 750,
trad. Mazon). Il a donc reconnu en « Jour » et « Nuit » des contraires
dont I'opposition fait le mouvement alternatif. Ce qui lui manque : la
pensée du lien. Il ne connait ni « Jour » ni « Nuit », car il ne voit pas
qu’on ne sait ce qu’est le Jour qu’en sachant ce qu’est la Nuit, on ne sait
ce quest la Nuit qu’en sachant ce qu’est le Jour. Il ne connait ni I'un
ni I'autre car il veut connaitre I'un sans connaitre I’autre. Il ne voit pas
qu’on ne connait chacun d’eux qu'en les connaissant ensemble. Il parle
le langage commun qui désunit les contraires pour les associer ensuite
d’une maniére extérieure (par exemple, par le lien généalogique) ou les
faire « se rencontrer » (v. 748), et non le discours vrai, le logos, qui, sans
doute, sépare les contraires, mais au sein de I'unité qu’ils sont, et qui
fait deux en un.
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Grnomologium Vaticanum e codice vaticano graeco 743, n° 314 (p. 121
Sternbach-Luschnat) :

(‘Hpaxrerrog) iy mondeloy Erepov Hitov elvar tole memardeupévorg
(Ereyev).

(Héraclite disait que) la culture est un second soleil pour les hommes
cultivés.

mordelor a, en plusieurs occurrences, chez Platon, le sens de « culture »
— bien que le mot signifie plus fréquemment « éducation, formation ». Chez
Démocrite déja, c’est bien la « culture » (moudeia) qui, « pour les gens heureux,
est un ornement (xéopog), mais, pour les gens malheureux, un refuge »
(68 B 180). Pourtant, au début du v*© siécle, d’aprés, notamment, la premiére
mention du mot connue de nous (Esch., Sept., 18), 1a paideia ne s’entend
encore que de ’éducation de l’enfant, de la « puériculture » (Jaeger, Paideia,
trad. frang., Gall., 1964, I, p. 31). Méme si, dans un fragment de Pindare
(198 Schr. = 76 Puech), le mot nudedw implique déja la culture musicale
et gymnique, qui allait devenir 'essentiel, la probabilité est faible ou quasi
nulle que moudete figure dans le texte héraclitéen avec le sens de « culture ».
Dés lors tout le fragment, qui repose sur la tension créée par la reprise de
nadeloe dans memandsupévorg, est suspect d’inauthenticité. Marcovich, aprés
Bywater et Diels, le range parmi les Dubia et spuria, avec raison. Mais s’agit-il
d’un pastiche ? ou de la corruption d’un fragment authentique ? Il reste que
le fragment a été attribué 4 Héraclite, et, sous sa forme compléte (avec memou-
dzupévorg), 4 lui seul, ce qui ne s’expliquerait guére s’il ne pouvait passer
pour venir d’Héraclite et ne rendait un son héraclitéen.

Il faut le considérer comme tel. La culture est un second soleil pour les
hommes cultivés. 1l s’agit de ce qu’est la culture. Cela, c’est 4 ’homme qui a
Ia culture de le dire. C’est 4 ’homme cultivé lui-méme qu’il appartient de se
reconnaitre tel, de se dire cultivé. Il ne reléve pas d’'une autre mesure que lui-
méme. Les hommes cultivés ne relévent pas du jugement du grand nombre,
mais de leur propre jugement. Ils forment une aristocratie, une élite, séparés
des autres par un abime, comme étant ceux qui s’autodéfinissent, par oppo-
sition & ceux qui regoivent leur définition d’ailleurs. Or qu’est-ce, pour eux,
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que la culture ? Clest un second soleil, mais dont eux seuls pergoivent les
rayons, qui ne brille que pour eux. Le soleil se présente sous I'espéce du peu,
du petit, par la dimension, la quantité (B 3); et cependant il a une valeur,
une importance extrémes pour tous les vivants : tout dépend de lui et des
saisons qui « apportent tout » (B 100). La culture, de méme, ne vaut pas
par l'extension mais par lintensité, la concentration et le choix. Comme le
soleil, elle apporte la lumiére et I'ombre : &tre cultivé n’est pas « tout » savoir,
mais savoir ce qu’il faut savoir et ignorer ce qu’il faut ignorer. L’homme
cultivé sait se détourner de la fausse culture, la laisser dans ’'ombre et 'oubli ;
il sait discerner, goiiter, choisir, mais aussi mépriser (tel le chercheur d’or, B 22),
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DIOGENE LAERCE, Vies des philosophes, V111, 6 (p. 395 Long) :

’ 3 I . [ ? ¥ ) 7 ! 7
MuBaydpmne Mynadpyov latoplny Hoxuncev dvlpdnwy pdhiota Tdvroy,
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Pythagore, fils de Mnésarque, pratiqua 1’enquéte scientifique plus que
tous les autres hommes, et, ayant fait un choix de tels écrits en prose,
se fit une sagesse de son cru — compilation savante, art trompeur.

Lorsque Pythagore vivait encore 4 Samos, il n’était déja pas « le
moindre en sagesse parmi les Grecs », dit Hérodote (IV, 95). Selon
Porphyre (Vie de P.), il aurait voyagé non seulement chez les Egyptiens
(ce qui parait 2 peu prés assuré), mais chez les Arabes, les Chaldéens et
d’autres, et « c’est dans ses voyages chez ces peuples qu’il emmagasina le
meilleur de sa sagesse » (§ 12, trad. des Places). Toutefois, comme il eut
de bonnes relations avec Polycrate — avant d’étre amené a fuir sa
tyrannie (§ 7 et 9) —, on peut croire qu’il eut accés i la riche bibliothéque
du tyran samien, laquelle rivalisait alors avec celle de Pisistrate 4 Athénes,
au moins selon Athénée (I, 3 a). On était 4 I'aube de la civilisation du livre.
Quel devait étre le rdle des livres dans la construction de la sagesse?
Autre, & ce sujet, est le point de vue de Pythagore, autre celui d’Héra-
clite. Pythagore a lu de nombreux livres (déroulé de nombreux rouleaux,
consulté les notes qu’il avait prises sur des tablettes enduites de cire, etc.)
touchant bien des domaines. Il s’est intéressé A tout ce qui était acces-
sible — écrits orphiques, traités scientifiques égyptiens, babyloniens,
ou autres traités de science orientale, etc. Il en a extrait de quoi se faire
sa propre sagesse, mais celle-ci, si savante soit-elle, qu’est-elle, en subs-
tance, que sagesse empruntée? Et de quel arrangement résulte-t-elle?
Par quel art a-t-elle été agencée, sinon par un art frauduleux? Car la
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« science » que 'on ne fait que tirer des livres ou elle est supposée se
trouver déja est-elle science? Comment sait-on qu’elle mérite ce nom,
puisque la raison n’a pas eu ce rapport direct aux choses mémes duquel
seul peut venir la connaissance ? Il convient non pas de faire confiance
aux langages établis comme si le réel se réfléchissait en eux — ce que
’on ne sait pas —, mais, au contraire, de mettre en doute tout ce que les
langages établis recélent, et d’aller au vrai sans leur médiation. En aucune
fagon le philosophe n’a & compiler des savoirs livresques. Ce qu’il peut y
avoir de bon en eux, la raison le découvrira sans eux. Héraclite « ne fut
le disciple de personne », rapporte Diogéne; il disait « avoir tout appris
par lui-méme » (IX, 5). Il n’y a pas d’autre fagon d’apprendre, pour un
philosophe. Pythagore a pratiqué I’enquéte, I'ioropin, s’informant,
s’instruisant par des rapports, ou études, ou travaux de toute sorte sur
ceci ou cela, et ensuite — comme l'indique le sens primitif dlerwp —,
« arbitrant », choisissant. Mais la vérité ne saurait résulter d’un tri
parmi les opinions ou les savoirs partiels, ni d’un amalgame de tels
savoirs — tout simplement parce que I’opération du tri suppose que ’on
ait déja la vérité.

Pythagore a choisi, privilégié le nombre. Mais surtout sa méthode a
consisté, dés le début, a faire confiance au nombre, a glaner dans les
savoirs nombreux. Or la vue du vrai ne s’obtient pas en épelant le mul-
tiple; et le vrai ne s’extrait pas des ouvrages des autres. Il faut, au
contraire, avoir déja vu le vrai pour en reconnaitre, dans de tels ouvrages,
I’ombre ou la caricature. De quelle fagon, d’aprés ce fragment, nous
apparait la figure de Pythagore? Comme celle d’un éclectique, du pre-
mier penseur &xhextixds (de Exdévyewy, choisir). Aprés avoir énuméré les
« sectes de la philosophie », Diogéne Laérce (I, 21) en ajoute une autre,
« la secte éclectique (2xextind) Ti¢ afpeois), introduite depuis peu par
Potamon d’Alexandrie?, lequel choisit dans chacune des autres ce qui
lui plait ». Or, c’est de la sorte que Pythagore, prenant dans les écrits
des autres ce qui lui semblait le meilleur (qu’il s’agisse de I’étude du ciel,
bien avancée grice aux Chaldéens, de la géométrie, connue des Egyp-
tiens, de la science phénicienne des nombres et des calculs, du dogme
de la transmigration des 4mes venu d’Egypte ou de I'Inde, du dogme de

1. Ce philosophe nous est inconnu. Notons qu’en I, 17 il convient de lire, avec
fr. (édition princeps, Bile, 1533), *Exeyntixot, « Réfutationistes », et non *ExAextixol
donné par B et P,
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5

la chute de I'dme dans le corps-tombeau, emprunté peut-étre? a I’or-
phisme, etc.), et ainsi, « arbitrant », jugeant, se fit sa propre sagesse.
Quelle pouvait étre la cohérence interne de celle-ci? Les écrits mathé-
matiques ou philosophiques voisinaient avec les textes religieux sans se
trouver avec eux dans une véritable unité. Pythagore se trouva affirmer
I'unité du réel, soumis au nombre, mais dans un discours lui-méme
désuni. La critique d’Héraclite porte contre la méthode éclectique,
« mauvais procédé », qui assemble des éléments sans pouvoir les fondre.
Un systéme est un organisme logique, un vivant; il ne peut étre constitué
de membres morts. Une philosophie doit consister dans le déploiement
d’une seule intuition fondamentale, qui, dés le principe, oriente et mette
en place les parties. Pythagore a choisi le nombre comme principe unifica-
teur; mais ce choix n’a fait que couvrir sans la réduire la disparate de
son systéme. C'est que, selon ce que suggére Héraclite, la pensée fonda-
mentale de Pythagore, & la lumiére de laquelle il devait assembler ses
emprunts, était elle-méme une pensée empruntée. Il lui a manqué une
vue unificatrice qui soit tirée d'un libre rapport initial & la vérité méme.

2. Ou peut-étre non. Cf., par exemple, Dodds, Les Grecs et irrationnel, trad.
frang. Aubier, 1965, p. 147-148 et n. 87.

27 (38)

DioGENE LAERCE, Vies des philosophes, 1,23 (p. 9 Long) :

(Soxet 3¢ [sc. Bunfic] »atd Twag) mpdTog doTpohoyfioat... (pop-
Tupel adtd xal ‘Hpdxrerrog wal Anpdxprrog.)

(11 [Thalés] semble, selon certains, avoir ét€) le premier A s’occuper
d’astronomie... (Héraclite et Démocrite témoignent pour lui.)

Lisons le contexte : « Il (sc. Thalés) semble, selon certains, avoir
été le premier & s’occuper d’astronomie, 4 prédire les éclipses de soleil
et & fixer les solstices (tpomdc), comme le dit Eudéme dans son Histoire
de Iastronomie! : c’est pourquoi Xénophane et Hérodote ’admirent ;
Héraclite et Démocrite témoignent pour iui. »

Sur la base de leurs observations astronomiques, conservées gravées
sur des briques de terre cuite, les Babyloniens avaient, semble-t-il,
établi un cycle de 223 mois lunaires (18 ans 11 jours 8 heures) ramenant
la lune presque exactement dans la méme position a I’égard du soleil,
et au bout duquel les éclipses de méme nature, qu’elles soient de lune
ou de soleil, revenaient & quelques différences prés, ce qui leur per-
mettait de prédire qu’elles auraient lieu, sans pouvoir dire, il est vrai,
de quel lieu de la terre elles seraient visibles, de sorte qu’il leur restait
toujours a observer le ciel. C’est de cette fagon probablement, en uti-
lisant la période chaldéenne, que Thalés prédit une éclipse de soleil,
celle, semble-t-il, de 585 av. J.-C. (cf. Hérodote, I, 74, et Pline, HN,
II, § 53), qui se trouva étre visible d’Asie Mineure. Xénophane, qui
a pu connaitre Thalés, qui, en tout cas, a connu des témoins du fait,
P’admirait pour cela — comme, plus tard, Hérodote (I, 74). Cette admi-
ration parait signifier une certaine ignorance, chez Xénophane et Héro-
dote, de la méthode des Chaldéens, et de la dette de Thalés & leur égard.

Ce dont ont témoigné Héraclite et Démocrite n’est pas, bien sir,

1. Eudéme de Rhodes, fragment 144 Wehrli.
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que Thalés se soit occupé d’astronomie — ce qui était notoire —, mais
qu'il ait été le premier a le faire. Cela ne signifie pas qu’il ait été le pre-
mier 4 étudier les astres et A observer leur cours — Héraclite et Démocrite
ne pouvant ignorer que les Babyloniens et les Egyptiens I’avaient pré-
cédé en cela —, mais qu’il a été le premier initiateur d’une science des
astres entiérement dégagée de la religion et de la magie, donc le premier
a pratiquer une astronomie purement rationnelle. Thalés est, pour
Héraclite et Démocrite — tous deux penseurs rationalistes —, le premier
qui applique 3 la lecture des observations empiriques, en 'occurrence
de P’observation empirique du ciel, la seule raison humaine. La supersti-
tion chaldéenne, qui guettait les éclipses dans l'attente de présages
heureux ou malheureux, fait place a4 la raison. Si Diogéne ne parle
pas d’ « admiration » dans le cas d’Héraclite et de Démocrite, c’est
sans doute qu’ils se refusent a partager ’admiration populaire pour
ce qui — la prédiction d’une éclipse — lui était commun avec les Chal-
déens, et dont, probablement, il leur était redevable. Ce qui, a leurs
yeux, importe, est ce que le vulgaire ne voit pas : 'esprit nouveau que
Thalés apporte a la recherche — esprit areligieux, délivré de la supersti-
tion magique et astrologique, purement empirico-rationnel. Thalés
est le premier astronome parce que l’astronomie, comme science du
ciel, nait avec lui. Cela, Héraclite, « témoignant », peut le reconnaitre,
sans pour autant attacher beaucoup d’importance a cette science, qui
n’est encore que particuliére, n’étant pas la science du Tout.

028 (105)

Scholia graeca in Homeri Iliadem, ad librum X, 251 {1, p. 159 Dindorf;
VI, p. 255 Maass) :

.. &aTpordyov tov “Oumpov.

... Homére était un astrologue.

Les scholies A (Venetus 454, éd. Dindorf) et T (Townleyanus, Brit. Mus.,
Burney 86, éd. Maass) de I'lliade citent le nom d’Héraclite & propos des
vers 251-252 du chant XVIII, ou il s’agit de Polydamas, compagnon d’Hector :
« Il est compagnon d’Hector; tous deux sont nés la méme nuit. Mais le
premier I'emporte de beaucoup par ses avis, comme Pautre par sa lance. »
« Comment, se demandent les scholiastes, étant nés la méme nuit, différent-ils
tellement I'un de 'autre, le concours (suundfer) des choses célestes étant
semblable pour les deux? C'est qu'il y a une différence pour ceux qui sont nés
la méme nuit, mais non selon la précision de I'heure (xavs Ty Tis bpag
éxptBeiay). A partir de la, Héraclite dit qu’ Homére était un astrologue, et aussi
en s’appuyant sur les vers o il dit : Il n’est pas d’homme, lache ou brave, qui
échappe 4 son destin (uoipn), du jour qu’il est né” (VI, 488-489, trad.
Mazon). »

Héraclite n’a pu qualifier Homeére d’ « astronome », puisque, selon lui,
le premier astronome fut Thalés (B. 38). Il est, de plus, évident que seule
la traduction de dotporéyog par « astrologue » est cohérente avec le contexte.
Mais le mot dotparéyos pouvait-il signifier « astrologue » au temps d’Héra-
clite? On ne le croit pas, généralement (« dans P'ancienne langue, dotporéyog
désigne toujours un astronome, jamais un astrologue », Zeller, p. 186, n. 1).
C’est pourquoi Bywater considére le fragment comme inauthentique, avec
raison. Il suppose (p. 46) une confusion avec un Héraclide, peut-étre Heéraclide
de Milet. Mais, en ce cas, il faudrait admettre que la méme faute s’est glissée
dans Eustathe, commentateur d’Homére, qui, lui aussi, nous dit (ad Iliad.,
XVIII, 251) qu’Héraclite faisait d’Homeére un datporéyos. Zeller (loc. cit.)
suggére le nom d’'un homonyme, Héraclite le rhéteur, Iauteur des Allégories
d’Homeére.

C’est & lui aussi que nous avions songé — avant de retrouver cette suppo-
sition chez Zeller —, cela pour les raisons suivantes : @) Le contexte de la
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phrase considérée est stoicien : on y reconnait le mot suprdfeww, par ou les
Stoiciens entendaient un consensus de toutes choses, une sorte d’action réci-
proque universelle; et la problématique — comment Polydamas et Hector,
nés la méme nuit, différent-ils tellement 'un de 'autre? — est typiquement
stoicienne (cf. Cic., De fato, 111, 5; Hamelin, Sur le De F., p. 19). Or, que la
source d’Héraclite le rhéteur soit ou non un « corpus » stoicien (cf. Diels,
Dox., p. 88 s.), il reste qu’il fait constamment usage de notions stoiciennes :
c’est ainsi que le bouclier d'Achille (Z/.,, XVIII) représenterait 'ccuvre du
destin (eipxpuévy) présidant 4 la genése du monde (A4/l, 48, 6). b) Héraclite
fait allusion (53, 3) — il est vrai pour la repousser — a 'exégése astrologique
de la Théomachie, selon laquelle la « bataille des dieux » (7I., XX) symboliserait
la rencontre des sept planétes dans le méme signe du Zodiaque, entrainant
la confusion des éléments et la destruction universelle : Homeére est donc ici
présent comme « astrologue » (quoique négativement). ¢) En 70, 6, il est dit
qu’Ulysse (c’est-a-dire Homére) a la « connaissance de 'astronomie (dotpo-
voulia) » : nest-il pas guidé par Calypso, fille d’Atlas, déesse de I'astronomie?
Mais, comme le note Buffiére (Les mythes d’Homere..., p. 389) d’aprés
Eustathe, Calypso est aussi bien la déesse de 1'astrologie, et Ulysse aussi bien
celui qui s’occupe d’ « apotélesmatique » — autre nom de I'astrologie.
d) Les scholies B (Venetus 453) empruntent beaucoup 4 Héraclite le rhéteur,
se bornant souvent & le transcrire. Or le scholiaste trouve dans I'lliade la
preuve qu’Homeére adhérait au principe de base de I’astrologie (« Nul n’échappe
a son destin du jour qu’il est né », VI, 489), et connaissait le point astrolo-
gique appelé peoovpavrua (« L’heure vient ot le soleil a franchi le milieu du
ciel », VIII, 68). — Tout cela crée une convergence d’indices paraissant dési-
gner Héraclite le rhéteur (ou « le grammairien ») comme celui qui faisait
d’Homeére un « astrologue ».

28 (56 )

HipPOLYTE, Réfutation de toutes les hérésies, 1X, 9, 6 (p. 242 Wendland) :
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Les hommes sont trompés dans la connaissance des choses visibles, & peu
prés comme Homére qui fut plus sage que tous les Grecs ; car c’est lui
que trompérent des enfants qui tuaient des poux, en lui disant : « Tout ce
que nous avons va et saisi, cela, nous le laissons; tout ce que nous n’avons
ni vu ni pris, cela, nous ’emportons. »

Le probléme fondamental de la connaissance de ce qui se montre,
des choses visibles, manifestes, povepd, est assimilé 4 une devinette, ou
I’on voit aprés coup combien la solution était simple : il suffisait d’y
penser. Il suffit de penser : toutes les données du probléme sont déja la.
1l n’est pas besoin de chercher, par I’observation ou I'expérience, des
données supplémentaires. Il ne reste qu’a réfiéchir. Ainsi pour Homére.
Les indications qu’on lui donne n’ont pas besoin d’étre augmentées. Il
ne lui reste qu'a deviner. Il est dans I'embarras, ne devine pas — alors
qu’une simple pensée pourrait le tirer d’affaire, rien qu’une pensée.
Qu’y a-t-il 4 connaitre dans les choses visibles? Tout est 13, tout est
offert, rien n’est caché. Il ne manque que le fin mot — le sens. Celui-ci
ne peut venir que de lintelligence. La connaissance « scientifique »
— disons-nous aujourd’hui —, concernant telle ou telle chose parti-
culiére dans le monde, suppose une recherche, une investigation parti-
culiéres; et les hypothéses se modifient en fonction des données. La
connaissance philosophique est connaissance de tout ce qui déja se
montre, de ’ensemble de la manifestation. Pourquoi une telle connais-
sance ? Pourquoi les apparences ne suffisent-elles pas? C’est que ce qui
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se montre le fait sous une forme énigmatique, laissant & deviner
— donnant a penser. L’ensemble de ce qui se montre est le monde. Or,
en présence du monde, I’esprit reste perplexe. Il y a le monde et I'étre-au-
monde, la vie et la mort. Qu’est-ce que cela signifie? Quel est le mot
de I’énigme? Le monde est-il depuis toujours et pour toujours? D’ou
vient qu’il soit ainsi constitué? D’ou vient le maintien et le renouvelle-
ment de sa constitution? Qu’y faisons-nous, nous, les hommes? Vivons-
nous pour y vivre et pour y mourir, sans plus, ou pas seulement pour
cela? Sans doute y a-t-il une vérité 4 ce sujet : on le présuppose. Cette
vérité dite, c’est le Jogos. Pour la saisir, il n’est pas besoin de vastes
recherches empiriques, d’ «enquéte », d’igroptn. Ce n’est qu’affaire d’intel-
ligence, véo¢ — une intelligence que la « polymathie » n’enseigne pas
(B 40). L’intelligence des choses visibles n’est pas la saisie de quelque
chose « derriére », de I’ « étre » derri¢re le phénoméne : il n’y a rien
derriére. Elle est une autre maniére de saisir les choses visibles, consis-
tant & avoir de toutes choses et de chacune une vue englobante, qui ne
laisse rien hors de vue et de compréhension, puisque méme les contraires,
les extrémes différences, doivent étre pensés en un.

Car telle est la clef de ’énigme du monde : la pensée de I'unité des
contraires. « Laisse-moi découvrir le mot de I’énigme », dit Lou Salomé
dans son Hymne d la vie; mais, dans ce poéme, comme dans celui
A la douleur, elle montre qu’elle a trés bien saisi ce mot! — & savoir que
douleur et joie sont des contraires unis comme le veut Héraclite, et que
leur union est la vie m&me. Encore se limite-t-elle 13 & ces deux contraires
sans théoriser a partir de la loi universelle. — L’intelligence de la vérité,
la connaissance des « choses visibles », c’est-a-dire de « tout ce qui
arrive » (cf. ywopévev wavtwv, B 1) comme arrivant « selon le logos » —
selon le discours de l'unité des contraires —, personne ne les a eues
jusqu’a présent, jusqu’au jour d’Héraclite. A quel point les hommes
sont trompés, « joués », égarés, et sont loin de la vérité, Héraclite le
montre d'une maniére saisissante en choisissant, parmi les hommes, les
meilleurs, les Grecs, et, parmi les Grecs, le meilleur, Homére : celui-ci
restant sans intelligence devant une devinette proposée par des enfants,
que conclure, sinon que tous les Grecs se situent plus bas par Pintelli-
gence, et les autres hommes encore beaucoup plus bas? Le meilleur

1. Ce dont Nietzsche lui a su gré. On peut lire ces poémes par exemple dans
Podach, L’effondrement de Nietzsche, Gallimard, 1931, p. 53-54.

FR. 28 (56) . 115

d’entre eux étant incapable de répondre au défi de résoudre une devi-
n.et_te, qu’ils sont loin de pouvoir résoudre Pénigme du monde! Subsi-
d.la_lrement : Homére, I'éducateur de la jeunesse (avec Hésiode), rendu
ridicule d’inintelligence par des enfants! Pourtant il fut plus avisé’que les

G.recs ne I'étaient et ne le furent depuis. Qui, en ce cas, est digne de se
faire éducateur?
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D10GENE LAERCE, Vies des philosophes, IX, 1 (p. 437 Long) :
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Homére mérite d’étre renvoyé des concours a coups de béton, et Archiloque
pareillement.

On lit : ©év ye "Ounpov ¥pooxev &Ewov..., oll Tdv appartie:nt a
Diogéne. La présence de V’article devant le nom propre Peut ind'lquef
qu'on le rappelle, quon le désigne comme ayant été déja mentionné
auparavant. C’est le cas ici : au début du livre IX des Vitae, le nom
d’Homeére a déja été mentionné prés de quarante fois, le nom d’AI:chl-
loque ne I’a pas encore été. ye (BP*°F : 1¢ Pr°) a une valeur restric_tlve :
« Quant 2 Homére, il mérite — c’est du moins ce que disait Héraclite —
d’étre renvoyé des concours... » pantlesBur est d’un emploi ordinaire
pour les athlétes exclus des concours : « ceux qui partent avant le signal
sont fustigés (panilovrar) », dit Hérodote (VIIL, 59). Ce mot constitue
avec #x8d e un hendiadynt. Dés lors, il n’est pas nécessaire de sup-
poser, avec Friinkel (Dichtung, p. 449, n. 57), que pamtleabor veuille
évoquer la baguette ($4630c) du rhapsode. 1l est a craindre, du reste,
qu'une telle évocation fasse contresens, puisque donnant i penser
qu’Héraclite en a au rhapsode comme tel (dont la baguette est I’'embléme),
alors qu’il en a seulement a son répertoire.

Les rhapsodes doivent retirer Homére et Archiloque de leur réper-
toire. Pourquoi cela? La civilisation grecque est dite « agonistique » :
elle est une civilisation de I’agén (concours, sports, jeux...), enticrement
commandée par l’esprit de compétition en vue de la victoire, de la

1. D. Babut, Héraclite critique des postes et des savants, L’Antiquité classique,
45, 1976, p. 475, n. 39.
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reconnaissance de la valeur et de I'honneur (tip.4), de la gloire (Aéoc)z.
Héraclite, pour qui « tout se fait par la lutte (Zpig) » (B 80), est en
accord profond avec I’esprit de I'4ycwv. Si Homére et Archiloque doivent
étre exclus des concours, dyéveg, n’est-ce pas qu’ils contredisent, au
contraire, a I'esprit de I'éyov?

Cet élément agonistique est certes présent chez Homére. Hippoloque
envoya son fils Glaucos & Troie en lui recommandant d’ « étre le meilleur
partout, de surpasser tous les autres » (Il., VI, 208); le vieux Pélée fit
Ia méme recommandation 4 son fils Achille (XI, 784). L’esprit de rivalité
anime tous les combats. On le retrouve dans les jeux : jeux funéraires
en I’honneur de Patrocle (., XXIII), ou chez les Phéaciens (Od., VIII).
Pourtant, Homeére condamne 1’éris, la lutte, la rivalité : « Ah! qu’il
périsse donc, chez les dieux comme chez les hommes, cet esprit de
querelle (¥pic), ce courroux, qui indunit 'homme en fureur... » (Il
XVIII, 107 s., trad. Mazon). Condamnant ’éris (ce qu’Héraclite lui
reproche expressément : v. ad B 80), c’est, par 13 méme, la colére
d’Achille qu’il condamne, donc I’lliade, qui n’est que le récit des suites
de cette colére : « Chante, déesse, la colére d’Achille, le fils de Pélée;
détestable colére, qui aux Achéens valut des souffrances sans nombre
et jeta en piture 3 Hadés tant d’4dmes fiéres de héros... » Ainsi Homére
se condamne lui-méme, s’exclut luji-méme des concours, puisqu’il vou-
drait que n’existit pas ce qui est A la fois le ressort méme de son ceuvre
et le ressort des concours.

Chez Archiloque, d’un autre c6té, ce que 1’on a, c’est la « tranquille
négation de la gloire »?, c’est-a-dire de ce qui est la finalité supréme des
concours. Le héros fait couple avec le poéte. Il accepte I'effort, le
combat, la mort, pour se rendre digne de I'immortalité que donne le
chant du poéte. « Non, je n’entends pas mourir sans lutte ni sans gloire,
ni sans quelque haut fait, dont le récit parvienne aux hommes a venir » :
ainsi parle Hector (ZI., XXII, 304-305). La gloire est la fin de 'dydv,
dont I’Zpic est le principe. Or la gloire est illusion, selon Archiloque :
le mort est vite oublié (fr. 64 Diehl) — ce qui revient & constater que,
de son temps, la poésie ne chante plus les exploits des héros. Pourquoi

2. Tous les Grecs pensent comme Euripide : « Il est honteux pour un jeune
homme de se refuser a lutter » (aloypév te poxBelv pi 6éhewv veaviav, fr. 461 Nauck?
= Stob., III, 29, 23 : III, p. 631 Hense).

3. Lasserre-Bonnard, Archiloque : Fragments, Intr., p. XLVIIL.

o .
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alors participer 4 un concours ? Pour obtenir, avec la victoire, la « faveur
des vivants » (fr. 64 D.)? Le ressort du comportement serait alors
I'aidesc, le sentiment de 'honneur, la honte de n’étre pas estimé®. Mais
Archiloque entend régler sa conduite non sur les propos et 1'opinion
« du peuple », mais sur son propre « agrément » (fr. 9 D.). Dés lors, son
insouciance a 1’égard de I'xidd¢, de la Ty, du xréog, font qu’il y a
une espéce de contradiction entre sa présence au répertoire et I’esprit
méme des concours. Les deux raisons, apparemment différentes,
d’exclure Homére et Archiloque des concours, n’en font qu’une : ils
contredisent & Pesprit de I'agén.

Il convient maintenant d’expliquer la construction du texte. Pour-
quoi Héraclite n’écrit-il pas : « Homére et Archiloque méritent d’étre
renvoyés des concours... »? Notons d’abord que I’association de ces
deux noms est normale pour les Grecs, au temps d’Héraclite et plus
tard. On mettait Archiloque « & c6té d’Homeére » (Croiset, 11, p. 183).
Dans I’Jon, Platon associe a deux reprises (531 a, 532 a) les noms
d’Homére, Hésiode et Archiloque. Diogéne Laérce mentionne (V, 87),
d’Héraclite du Pont (fl. — 360), un ouvrage sur Homére et Archiloque.
Quelle est la relation d’Archiloque 3 Homére? On a pu voir en lui
I'imitateur d’Homére, et aussi bien son adversaire. On voit ce que cela
signifie : Archiloque imite Homére pour le surpasser. Il vise & étre
meilleur : telle est I’ « imitation dans la rivalit¢ »® dont parle ’auteur
(inconnu) du Traité du sublime (uipneis e xal Lhhweg, XIII, 2). Archi-
loque est avec Homeére dans une relation agonistique : il « concourt »
avec lui. Cette relation n’a rien de particulier a Archiloque. Le chanteur,
comme le dit Hésiode — et c’est la « bonne "Epic » (Tr., 24) —, « jalouse
le chanteur » (v. 26), I’artiste I’artiste. L’esprit de compétition provoque
I’imitation non simplement pour copier mais pour faire mieux. Homeére
est le grand artiste mort qui — reprenons les termes de Nietzsche® —
« excite la jalousie dévorante d’un vivant » — Archiloque. Dés lors,
tel est le dit d’Héraclite : « Homére mérite d’étre exclu de Péayav, et
aussi bien son rival en aycv, Archilogue. »

Héraclite est conscient du réle de 'aydwv et de 1’Epic dans la formation

4. « Les vaincus sont prisonniers du silence, et n’osent se présenter devant leurs
amis » (Pindare, fr. 229 Schr.; IV, p. 229 Puech).

5. Lasserre-Bonnard, op. cit., Intr., p. XXXVII.

6. La joute chez Homére, in Ecrits posthumes 1870-1873, Gallimard, 1975, p. 196.
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de I'homme grec. L’éducation est & basc de compétition, d’émulation,
le but étant, sinon pour le héros, en tout cas pour le citoyen, a la fois
sa propre « gloire » et celle de sa cité. L’agdn est ce qui fait de la
civilisation grecque une civilisation de culture, ou chaque homme se
doit d’acquérir une physionomie, un style, et chaque cité¢ également.
Le théme de 'agdn, avec la notion de joure (v. B 80), est au ceeur de
la philosophie d’Héraclite — qui est bien la philosophie d'une culture
agonistique. Lui-méme, on I'a vu (cf. B 40; 57; 129), rivalise avec ses
prédécesseurs les plus grands dans la recherche et la passion de la vérité.
Dés lors que I’esprit d’Homeére et d’Archiloque ne lui parait pas compa-
tible avec 'esprit de la joute, il veut qu’on les retire du répertoire. Ils
doivent étre exclus des concours car leur influence peut étre néfaste
dans la formation de '’homme : ils ne méritent pas d’étre éducateurs.
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CLEMENT D’ALEXANDRIE, Stromates, V, 59, 5-(II, p. 366 Stihlin) :
alpebvron & Gyl Gmdvtawv of dpioTol, xMéog dévaov Bvqrdve ol 3¢
mohhol xexbeMYTHL SRWOTEP KTHVEN.

& dvtl dmdvrev Cobet, Mnemos., 9, 1860, p. 437, coll. Str., IV, 50, 2 (8v dvtl
mdvrov) : dvavtla mavtev L : v dvtio ndvrwy Bernays (Ges. 4bh. I, p. 32), Byw. :
&y vtl whvtev Stihlin Sxwonep Bernays, coll. Str., IV, 50, 2 : émeg L

Ils prennent une chose en échange de toutes, les meilleurs — la gloire
impérissable en échange des choses mortelles ; mais les nombreux sont

repus comme du bétail.

La tension contradictoire entre « une » et « toutes » (comment
prendre « une » au lieu de « toutes », puisque « toutes » comprend
« une » aussi?) se résout immédiatement : par « toutes », il faut
entendre seulement les « choses mortelles ». La chose une que, dans
I’échange, I’on préfére, est la gloire toujours durable séparée de ce qui
meurt. xAéog est en apposition a &, Gvytév est un neutre qui précise
amdvrwy (avec évtl, au lieu de, en échange de, sous-entendu).

Les « meilleurs », les « bons », les « excellents » ne sont pas les
philosophes. Le philosophe, qui atteint par le discours vrai I’éternité
méme — la vérité est éternelle —, ne se soucie pas de la gloire, Celle-ci
le mettrait, en effet, dans la dépendance, indirectement, des futures
générations de mortels qui, en se transmettant le nom glorieux, font
que la gloire est toujours renaissante, directement, des poétes, dont le
role est de chanter les exploits des meilleurs pour ceux qui viennent
aprés, et qui, au temps d’Héraclite, juste avant la naissance de I’histoire,
sont encore les seuls a instaurer la Mémoire, au sens collectif. Ainsi
dépendant, il ne serait plus totalement libre pour la vérité.

Le petit nombre des aristoi et les « nombreux » font des choix
de vie différents. Les polloi vivent au jour le jour, s’intéressant au
rassasiement quotidien, et, toujours absorbés par le présent, se gardant
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bien d’ouvrir un horizon sur la durée. Ils sont « comme les bétes »,
c’est-a-dire qu’ils ne pensent pas la mort. La mort leur arrive comme aux
animaux, sans qw’ils éprouvent ’angoisse mortelle, condition pour qu’en
eux se creusent le désir d’immortalité et la soif de gloire. Les aristoi,
au contraire — dans la mesure ou ce sont des guerriers, ol ils ont pour
vocation la guerre —, ressentent la mortelle angoisse devant la mort, et,
corrélativement, un amour plus intense de la vie : « Il n’est, pour moi,
rien qui vaille la vie », dit Achille (ZI., IX, 401) — « la vie d'un homme
ne se retrouve pas »! (v. 408). Toutefois les « meilleurs », les nobles,
sont assujettis 4 la loi, au code, de ’honneur (tw#), qui les oblige a
vouloir « primer », d&ptotevew, et comporte qu'au lieu de s’attacher
a leur jeunesse, leurs biens ou leur vie, toutes choses périssables, ils
doivent les risquer, risquer de tout perdre, pour, en échange de ce
tout, obtenir I’exploit qui leur vaudra la gloire. Des deux destins qui
se présentent aux yeux d’Achille : ou une « longue vie («lcv) » sans
gloire (Il., IX, 415), ou une vie bréve mais une « gloire impérissable »,
un seul est compatible avec sa dignité. Sa timé ne lui laisse pas véri-
tablement le choix, et son estime de lui-méme comporte qu’il fasse
I’échange d’une vie longue parmi tout ce qu’il aime, et d’une gloire dont
I’écho retentira dans les lointains de ’avenir. Hector éprouve amour
et tendresse pour sa femme, Andromaque, et son fils; il a pitié d’eux
a la pensée du destin qui les attend : lesclavage aprés la ruine de
Troie. Pourtant, il n’est pas question pour lui de se tenir a ’abri, loin
de la bataille. Il aurait honte (18, Il., VI, 442). Car il a été formé pour
étre brave, « combattre aux premiers rangs », et gagner une « immense
gloire » (péya whéog, v. 446). Lorsqu’il voit sa derniére heure venue, il
n’a pas d’hésitation sur ce qui lui reste 4 faire : ne pas mourir « sans
lutte ni sans gloire (dxhewde, Il., XXII, 304) », ni sans « quelque haut
fait » qui donne matiére au récit du poéte — le réle du poéte étant
de célébrer les hauts faits des héros afin d’inscrire leurs noms dans
la Mémoire commémorative (outre Homeére, cf. Hésiode, Théog., 100;
Pindare, Pyth., I11, 114; IV, 185 s.; Isthm., VII, 17-19, etc.).

Qui sont, finalement, les aristoi, pour Héraclite? Les nobles, si I'on
veut : non pas ceux qui font, de fait, partie de I’aristocratie, mais ceux
qui sont dignes d’en faire partie — les nobles de droit, qu’ils soient
de haute naissance ou non. En face de I'aristocratie de fait, et donc,
d’une certaine fagon, contre elle, Héraclite construit le type idéal d’une
aristocratie de droit. Elle est constituée de ceux qui méprisent le rassasie-
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ment quotidien, échangent la jouissance contre la gloire; 1is éprouvent
dans le combat la crainte de la mort, et ccpendant_c est le combat
quils choisissent, comme la forme de 'dyev ou le risque est I? plus
grand. Ce choix est, du reste, rendu inévitable par I'idée que l'on se
fait d’eux et qu’ils se font d’eux-mémes, de leur f‘zme. Ils son‘t souvenjc,
tel Hector, tendres et humains, et il y a ce qu’ils préféreraient; mais
leur noblesse décide pour eux.

e
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31 (24)

CLEMENT D’ALEXANDRIE, Stromates, 1V, 16, 1 (II, p. 255 Stahlin) :

3 A M ~ A4
dpnupdrovg Oeol Tipdor xal dvBpwrot.

Les morts tués par Arés, les dieux les honorent — et les hommes.

11 est question, dans I'Jliade, des mouches qui dévorent les « mortels
tués au combat », gpdrtag &pnparous (XIX, 31). Honorer le guerrier
tué par le dieu Arés, c’est d’abord protéger son corps de ces mouches
ou de quelque autre outrage, ensuite, le plus t6t possible, le briler,
pour qu’il puisse aller aux demeures des morts — voyage sans retour.
Le bicher ou git le corps de Patrocle ne s’enflammant pas, les dieux
interviennent en la personne de Borée et de Zéphyr, qui souffient toute
la nuit, et concourent ainsi a2 I’honneur qui lui est dii. Puis viennent
les jeux funéraires. Apollon demande aux dieux que le cadavre d’Hector
puisse étre honoré par les siens comme il convient : par le bicher et
les rites funébres. Héré alors s’indigne : « Vous iriez maintenant
accorder méme honneur (tipy) a Achille et & Hector! » (XXIV, 57).
Achille est fils d’une déesse, Hector, non. Aussi Zeus accorde-t-il qu’ « ils
n’auront point méme honneur (tiw#) » (v. 66). Hector sera honoré
cependant.

L’hommage rendu a qui le mérite est agréable aux dieux (cf. I/,
XXIII, 649-650). Chaque cité honore ses morts a la guerre en orga-
nisant a cette fin cérémonies funébres, jeux gymniques et hippiques,
concours musicaux (cf. Pl., Ménexéne, 249 b). La mémoire des héros
« ne peut vieillir », dit Lysias (Discours funébre, § 79). On les célébre
« comme immortels, pour leur vertu (3ix v dpetv) » (§ 80) : ils
sont jugés dignes « des mémes honneurs (tails advats Tiaic) que les
immortels ». La mort au combat est la mort immortalisante. Mais
alors, peut-on dire, les dieux honorent par cette mort méme le mortel
dont ils ont ainsi voulu le destin. Zeus « honore (ripo) et glorifie »
Hector (XV, 612), car il doit « avoir la vie bréve », Cet honneur qui
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lui vient des dieux est un honneur qui lui est déja venu, dés lors que
fut fixé son destin. « Je ne songe, dit Achille, qu'a I’honneur que m’a
accordé le destin venant de Zeus (retipiolar Awdg alon) » (IX, 608).
Les morts tués par Arés, les dieux les honorent sans doute en voulant
quhommage leur soit rendu, mais d’abord par cette prérogative destinale
qui leur accorde de mourir ainsi. L’hommage que leur rendent les hommes
n’est qu'ane suite : de I& la construction du texte.

Or I’honneur d’étre tué par Arés revient destinalement aussi bien
a Hector qu’a Achille, son adversaire. Mais les Achéens honorent leurs
héros, les Troyens les leurs. Les hommes séparent ce que le dieu ne
sépare pas : les contraires. Pour chacun des partis ennemis, le positif
est d’'un c6té, le négatif de I'autre. Mais Zeus voit que I’honneur est
des deux cOtés, car chacun accomplit son destin. Le point de vue du
philosophe est le point de vue du dieu. Il voit chaque parti justifié d’étre
ce qu’il est et jouant son role. Le combat requiert des adversaires, et que
chacun considére I’autre comme devant étre vaincu. Toutefois le combat,
comme joute (cf. ad B 80), est intimement réglé. Lorsque Achille outrage
le corps d’Hector, il s’agit 13 dun excés qui n’est pas nécessaire.
Comme les destins comportent la mort a4 la guerre, c’est par destin
ou nécessité que la guerre a lieu. Mais la guerre n’est pas I’affrontement
sauvage et sans loi. Les combattants ne voient qu’un c6té des choses;
ils ne voient pas que ’adversaire aussi est justifié. Mais, tout en dés-
unissant les contraires dans leur vision et leur discours, ils se conforment
en fait, dans leur action, a la loi de 'unité et de la co-appartenance
des contraires. C’est pourquoi, comme les dormeurs (B 75) — mais
ne sont-ils pas eux-mémes des « dormeurs »? —, ils sont efficaces
dans le monde.

032 (132)

Grnomologium Vaticanum e codice vaticano graeco 743, n°® 312 (p. 120
Sternbach-Luschnat) :

\ A} A 3 ! ~
Tl Oeobg xal dvBpdiroug xatadovrolvror.

Les honneurs se soumettent les dieux et les hommes.

xatadouréw N’étant pas attesté avant Hérodote, le fragment, tel quel, est
d’une authenticité douteuse. Son contenu n’a d’ailleurs rien qui ne puisse
s’expliquer qu’en référence 4 Héraclite. Il est vrai qu’il n’y contredit pas non
plus. On y verrait volontiers une sorte de commentaire en marge d’Homeére;
I’auteur en serait quelque philosophe — peut-étre Héraclite. Le systéme homé-
rique des dieux et des hommes est régi par un ordre de préséance fondamental
qui est un ordre des #imai', et qui réglemente la considération que les dieux
et les hommes se doivent les uns aux autres. La #imé (dignité) des dieux est
« plus grande » que celle des hommes (Z/., IX, 498), ce qui leur donne droit &
ce que, de la part des hommes, certains honneurs leur soient rendus — en
paroles et par le don, le rite, le sacrifice convenables. Quant aux mortels,
« divers, comme le dit Pindare (IV, p. 167 Puech?), sont les honneurs qui leur
échoient ». Il y a la timeé royale d’Agamemnon (II., II, 197), la timeé héroique
d’Achille et d’Hector, etc. Chez les humains, la timé est ce qui fait que I'on a
droit 4 certains hommages si toutefois on en est digne. Le rapport entre Achille,
par exemple, d’une part, et, d’autre part, les dieux et les hommes, est entiére-
ment commandé par la #imé. C'est ce que montre le texte suivant ou Thétis
s’adresse 2 Zeus : « Honore (tiunoév) mon enfant, entre tous voué a une
prompte mort. A cette heure, Agamemnon, protecteur de son peuple, lui a fait
un affront (#rlunoey) : il lui a pris, il lui retient sa part d’honneur; de son chef,
il I’a dépouillé. A toi de lui rendre hommage (ticov), 6 sage Zeus Olympien :

1. D’aprés Hérodote (II, 53), ce sont Homeére et Hésiode qui ont « attribué
aux dieux leurs qualificatifs, partagé entre eux les honneurs (tipaf) et les compé-
tences, dessiné leurs figures ».

2. Ce texte fait partie d’un morceau (Puech, Pindare, t. IV, 3¢ éd., Paris, 1961,
loc. cit) qui, publié en 1904 par Grenfell et Hunt (Oxyrhynchus Papyri, vol. 1V,
n® 659), ne figure pas dans I’editio maior de Schroeder.
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donne la victoire aux Troyens, jusqu’au jour ou les Achéens rendront hommage
(vtowowy) 4 mon enfant et le feront croitre en renom (mef) » (1., I, 505-510,
trad. Mazon). Une société aristocratique universelle, englobant les immortels
et les mortels, détermine le rang et la fonction de chacun, avec I'obligation,
pour chacun, d’étre fidéle 4 son rang, moyennant quoi il mérite ’hommage
des autres. Il s’agit d’un systéme de reconnaissance réciproque sur la base
d’une répartition des roles et des Tl préétablie, fixée par Zeus, indépendante
des choix individuels, et, au contraire, gouvernant ceux-ci, les tenant sous sa
dépendance. L’ordre universel des mped s’assujettit les dieux et les hommes.

s W
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32 (25)

CLEMENT D’ALEXANDRIE, Stromates, 1V, 49, 3 (II, p. 271 Stdhlin) :
ubpor péloveg pélavag wolpag Aoyydvoust.

Plus grandes les parts de mort, plus grandes les parts de vie qu’elles
obtiennent en partage.

Sur pelpopar, « obtenir en partage », le participe sipappévog « fixé
par le destin », a fourni un nom du « destin », % eipappévy, qui, note
Chantraine, s.v., « évincera potpa ». pbpog et potpe sont des dérivés
de petpopar, le sens de « part » étant présent dans les deux cas. pdpog
= part, lot assigné par le destin, sort, destin; de 1a : destin funeste,
mort — chez Hérodote, « toujours dit d’une mort violente », note
Chantraine. Le mot, donc, associe I'idée de « part » et I'idée de « mort ».
Les hommes ont dans leur lot de mourir, d’étre « mortels ». Les
« parts de mort » sont dites plus ou moins « grandes ». Cela s’entend
en valeur : certaines morts valent mieux que d’autres. Pour la Greéce
archaique et classique, la mort la plus belle est 1a mort a la guerre : elle
est souhaitable méme pour ceux qui ont déja eu une longue vie
(cf. Hérod., I, 30). poipa = part, lot assigné a chacun, sort, destinée; la
potpa Bidroto (M1, IV, 170) ou Biov (Soph., Ant., 896) est la « part de
vie » assignée 4 chacun. Dans Aayydve enfin, on retrouve I'idée d’ « obténir
par le sort », d’ « obtenir en p?irtage ».

Le fragment semble devoir étre interprété du point de vue d’une
conception héroique ou tragique de lexistence. Comment entendre
potpat? Dira-t-on que plus la mort aura été marquée du sceau de
Phéroisme, plus « grande » sera la vie post mortem dans le souvenir
des vivants? Mais, s’il s’agit de la gloire (xAéoc) ou de la renommée
(A6yoc : cf. ad B 39), pourquoi dire poipa? Et s’il s’agit d’une vie plus
« longue », pourquoi dire plus « grande »? Il faut, de plus, écarter ici
toute idée de « mérite » ou de « récompense », comme si les soldats
tombés glorieusement devaient avoir leur récompense. D une telle pensée,
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on est ici trés loin : le fragment ne parle pas le langage moral commun
mais la langue du destin. polpe : le mot ne s’entend ici ni de la part
de vie que {’on obtient pour I’avoir méritée, ni d’une quelconque portion
d’une vie posthume. La polpe, la part de vie destinalement assignée,
n’est rien d’autre que la vie terrestre. Il s’agit de savoir §’il y a quelque
grandeur dans cette vie. Ce qui nous est dit est qu’effectivement il
peut y avoir de la grandeur dans cette vie mortelle, et cela, récurren-
tiellement, par la mort. La grandeur qui appartient a la mort, dernier
terme de la série des moments de la vie, s’affirme, en revenant en
arriére (recurrens), de toute la vie. La grandeur est une qualité de la vie
qu’elle obtient en cessant d’étre, dans le moment méme de la mort.
C’est une qualité posthume. On peut songer a Achille, 3 Hector — aux
héros d’Homére. Le destin leur assigne indissociablement une part de
mort — la mort héroique, voila leur part pour ce qui est de la mort —,
et une part de vie — ume vie héroique, mais c’est leur mort qui la fera
telle, ou du moins qui fera qu'elle a le plus de grandeur, de valeur,
de timé. Ainsi 'unité de ces deux contraires que sont la vie et la mort
n’est pas seulement physique ou biologique mais éthique (ne disons
pas : « morale »), au niveau des valeurs, des qualités humaines
suprémes. Le destin humain comporte deux aspects : de vie et de mort,
et pour estimer la vie, il faut attendre de pouvoir estimer la mort.
C’est la mort héroique qui fait le héros. Selon un « dicton antique »
(Soph., Trach., v. 1), bien connu des tragiques (cf. Esch., Ag., 928 s., etc.),
et que 'on peut attribuer 4 Solon si ’on suit Hérodote (I, 32), nul ne
peut &tre estimé « heureux » avant sa mort; de méme, de la noblesse,
de la grandeur, on ne peut juger qu’aprés coup. La véritable aristocratie
ne se fonde pas sur la naissance mais sur la mort.

033 (136)

Scholie & ARRIEN, Entretiens d’Epictéte, IV, 7, 27 (p. 422 Schenkl) :

Juyod denipator xabapditepat 7 évi volboolg.

Les dmes tuées par Arés sont plus pures que celles mortes dans les
maladies.

Cela se lit en marge du propos suivant ; « Ayant une fois compris que ce
qui est né doit périr pour que le cours du monde ne s’arréte pas et ne soit pas
entravé, il ne m’importe plus que cet effet soit produit par la fievre ou par un
soldat, mais, s’il faut les comparer, je sais bien que le soldat le produira plus
vite et avec moins de souffrance » (trad. Bréhier-Aubenque?).

Selon M. L. West?, s’appuyant sur Schenkl (p. Lxx1X s.), cette scholie
en marge du Bodleianus® remonte & Aréthas, et celui-ci a di lire dans Clément
le fragment B 24 sur « les morts tués par Arés ». Quant a la forme versifiée
(hexamétrique), West en voit Iorigine dans un fragment des Oracles chal-
daigues (159 Des Places®) cité par Psellos :

Bin &1t cbipa Mmbvtay
oyt > nafapdraTon

En réalité, on ne peut rien tirer d’un tel fragment puisque le mot essentiel,
dpnipatol, ne s’y trouve pas, et surtout ne peut y étre inséré (malgré Des
Places®) : Juyal dpniearol, en effet, n’équivaut pas & Quyxl demipdtav dvdpdv
(malgré West, p. 258) — parler des « Ames tuées par Arés » est tout autre
chose que parler des « 4mes des hommes tués par Arés ».

Quant au contenu, il ne saurait dériver de B 24 : a) la comparaison entre
mourir au combat et mourir de maladie est nouvelle (Kirk, p. 247, 302¢; Kirk-

1. Dans Les swiciens, Gall., « La Pléiade », 1962.

2. A pseudo-fragment of Heraclitus, The Classical Review, 18, 1968, p. 257 s.

3. Ce manuscrit (cod. Misc. gr., 251, Bibl. Bodléienne, Oxford) est la source
des manuscrits connus des Entretiens.

4. Coll. G. Budé, Paris, 1971.

5. Suivi par Marcovich, 1978, p. 352.

6. Cf. aussi Heraclitus and Death in Battle, Am. J. of Philol., 70, 1949, p. 384 s.

HERACLITE 5
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Raven, p. 209 s.); b) et surtout, en B 136, ce sont les dmes mémes qui sont
tuées par Arés.

De par sa forme versifiée”, le fragment ne peut é&tre attribué, tel quel, a
Heéraclite. Sa teneur n’en est pas moins héraclitéenne. Toutes les notions qu’il
fait intervenir (« 4me », « mort au combat », « pureté » et « purification »,
« maladie ») se retrouvent dans des fragments authentiques; et la note nou-
velle qu’il ajoute n’est aucunement dissonante. Parler de « morts tués par
Arés » (B 24) pouvait laisser place a la supposition d’une destinée post mortem
de I’ame, supposition qui se trouve ici exclue. Les Ames ayant été tuées par Arés,
il est exclu qu’elles vivent encore aprés leur mort. C'est 12 une affirmation
extrémement forte, et qui trouve sa place dans le systéme d’Héraclite (cf. ad B 36)
mieux que dans tout autre — hormis celui des Atomistes.

Pourquoi les Ames tuées au combat sont-elles plus pures que celles mourant
dans les maladies? On peut penser, d’aprés le propos qui a suggéré la scholie et
qui parle de « figvre », qu’il s’agit des maladies du corps. L’ame morte en maladie
meurt d’un mauvais état du corps, ’'dme tuée par Arés meurt sans que I’état
du corps en soit cause et dans un excellent état du corps. Faut-il dire alors que
I’Ame impure est celle qui a affaire & un corps malade, I’Ame pure ou « plus
pure » 4 un corps sain ? Non, car si un homme en bonne santé est tué acciden-
tellement, son A4me ne sera pas dite « plus pure ». Clest donc la guerre qui
purifie; ou, du moins, c’est par elle que s’avére la « pureté » d’une dme. Celui
qui meurt de maladie aura, généralement, choisi une vie ordinaire et prudente,
celui qui meurt au combat, une existence héroique. L’dme du premier est
liée & tous les plaisirs, intéréts, compromissions du monde, 'dme du second est
libre 4 ’égard de tout cela, de tout ce qui retient I’autre dans la vie. Achille,
songeant (I1., IX, 398 s.) 4 la terre de sa patrie, 4 ’épouse légitime qu’il y trou-
verait, aux « trésors du vieux Pélée », bref 4 tout ce que signifierait pour lui
une longue vie sans gloire, sait en méme temps que son destin est autre : aprés
une vie bréve, la mort au combat, puis la gloire, il sait que c’est cela qui
I’attend. Et son 4me est d’un guerrier qui a fait son deuil des plaisirs de la vie
civile, « Plus pures » sont les dmes des aristoi, car ils ne passent pas de com-
promis avec le monde, et les biens matériels ne les retiennent pas, au contraire
de ceux qui meurent dans leur lit, regrettant leurs biens et tout ce qu’il laissent

en partant...

7. Peut-étre par Scythinos de Téos, qui, selon Hiéronymos de Rhodes, avait
entrepris de mettre en vers le discours d’'Héraclite (D.L., IX, 16).

33 (20)

CLEMENT D’ALEXANDRIE, Stromates, 1II, 14, 1 (II, p. 201 Stihlin) :

7 7 3 1 b1 ~
Yevopevor Lwew E0éhouot pdpoug v Exew, puErhoy 5t avaradesBout, kol
maidug xatahelmovot pbpoug yevéoBur.

Etant nés, ils veulent vivre et subir leur destin de mort, ou plutot trouver
le repos, et ils laissent aprés eux des enfants, destins de mort a naitre.

Selon Schleiermacher, Mullach (fr. 66), Zeller (p. 172, n. 5), plus
tard Gigon (p. 121), Walzer, Reinhardt, 1942 (critiquant Diels, Hermes 77,
p. 4-5), suivi par Kirk (p. 309), Ramnoux (p. 41), Marcovich, et, plus
récemment, par Diano et Serra, Kahn, Held (p. 233), pariov 8¢ dva-
nadecBar serait une glose de Clément, alors que Schuster (p. 193),
Bywater, Diels, Burnet, Reinhardt 1916 (Parm., p. 194, n. 2), Jones,
Kranz, Winterhalder (p. 130), Bollack-Wismann — pour qui cet élément
« est au ceeur méme de la réflexion » (p. 108) — laissent I’expression
a Hé'raclite — avec raison, croyons-nous. L’hésitation est toutefois
permise. D’un ¢6té, on fait valoir que Clément use souvent de wEAhov
85‘., « ou plutdt », lorsquwil veut traduire dans la langue du christia-
r’nsme la pensée de l'auteur pajen qu’il cite, et qu’ici, précisément,
avanmbec@an, requiescere, est la traduction chrétienne du pépouc Eyety
paien (Reinhardt, loc. cit.; G. Serra, p. 153-154). Mais, d’un autre coté,
comme le note Diels (Herak., 1901), avaradeshar est un concept héra-
f:htéen (cf. B84 a: « En se transformant, il se repose », dvamadeTal), et
il parait difficile de I’écarter d’un texte d’Héraclite. Si le fragment,
comme le veut Marcovich (p. 522), est & rapprocher de B 29, ou les
«nombreux » (ol worrot) sont dits « repus comme du bétail », n’est-ce
pas de?s polloi qu’ici aussi il s’agit? Alors que, pour Héraclite, le repos
ne doit pas se trouver hors du changement et de la vie, mais dans la
pon_dération du changement méme, mesuré et calme, les « nombreux »
aspirent au repos comme a une suspension d’activité, une non-activité
—— qui signifie immobilité et mort.

Les hommes en nombre, les « nombreux », une fois nés, veulent
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bien vivre, mais seulement vivre (« they will only to live », lit-on
dans la traduction Patrick), ne rien faire de leur vie que la vivre; ils
acceptent la mort comme leur part destinale inéluctable, mais en la
laissant passivement venir vers eux et en la subissant le moment venu,
sans y voir le moyen, par le risque consenti de la mort prématurée, de
donner de la grandeur 2 leur vie. Ils ne voient pas dans la mort méme
le moyen de s’immortaliser. Leurs réveries sont des réveries de repos;
vitalement fatigués (cf. B 84 b), ils ne songent qu’a trouver le repos
dans la vie avant de le trouver dans la mort, eux pour qui vivre, c'est,
comme font les bétes qui mangent et dorment, recommencer ce qu’on
a fait la veille, et dont la vie, n'étant que répétition, est une sorte de
mort. Tout ce qu'ils font d’effectif contre la mort se réduit & faire naitre
des enfants pour,  leur tour, mourir, des enfants qui, dés lors qu'ils ne
feront, eux aussi, que vivre et mourir, ne sont que des morts & naitre.
Ceux qui naissent, ce sont des morts, non seulement parce qu’ils ne
naissent que pour mourir, mais aussi parce qu’ils vivent comme des
morts, ils vivent en morts. Vouloir seulement vivre, c’est vouloir le
repos de la mort, et laisser de pareils enfants aprés soi, c'est alors
donner naissance a des générations de morts, et reproduire la vie,
ce n'est que reproduire la mort. La vie que vivent les « nombreux »
ne s’éléve pas en fait au-dessus du cycle biologique animal des nais-
sances et des morts. Ils sont prisonniers du cycle des générations, et
leur vie méme est une vie cyclique et de répétition. Sans doute y a-t-il
des cycles naturels — météorologiques, biologiques (cf. B100; A 19...)... —,
mais I’homme peut briser le cycle, en vivant pour autre chose que le
simple fait de vivre, et, par 13, en donnant & la vie un sens, dans la
recherche soit de la gloire (comme font les aristor), soit de la vérité
(comme fait le philosophe), c'est-a-dire de ce qui vainc la mort. Si on
ne vit pas pour autre chose que la vie, si on ne brise pas la roue des
naissances, autant vaut n'étre pas né, car, dés lors qu’il s’agit des
« nombreux », de ceux dont chacun n’est qu’'une unité humaine, sans
personnalité véritable — puisque chacun vit comme chacun —, qu'il
y en ait un de plus ou de moins importe peu (cf. B 49). Que tel ou
tel des nombreux vive ou ne vive pas est chose indifférente, ce qu’il
appelle « vie » étant déja la mort. La vie n’est vraiment la vie qu’en
étant autre chose que la vie — qu'il s’agisse alors de la vie vécue
pour I'honneur et la gloire, ou de la vie de I'intelligence connaissant
I’éternelle vérité.

U —

34 (63).

HIPPOLYTE, Réfutation de toutes les hérésies, 1X, 10, 6 (p. 243
Wendland) :

b4 3y 7
Evlo 8'E6vrt EmavicTacBor xal @llaxag yivesOar Eyepti {dvrwv xal
VEXQGV. ’

#v0o. 8'¢6vTe Diels : #v0o 32ovt cod. évyepti Lovrav Bernays : éyeptt {évtov cod.

Se dresser contre ce qui est 1a et se faire les gardiens vigilants des vivants
et des morts.

Bollack-Wismann entendent « rétablir » le nominatif ¢draxec; mais
'infinitif remplagant ici la troisiéme personne de I'impératif, ’attribut
pvhaxxc se met normalement & 'accusatif (Croiset et Petitjean, Gr. gr.,
2¢ éd., p. 535).

On a rapproché ce texte du passage d’Hésiode (7r., 122-123), ou
il est question des héros de la race d’or devenus, aprés leur mort, des
« démons », daipoveg, « gardiens [ou “surveillants”] des mortels »,
pOhaxee Bvnrév avlpemwy. D’aprés le fragment B 79, le daimén, « étre
divin », homme-dieu, est un étre de raison, de science et de sagesse,
et nous avons vu qu’il faut songer au philosophe. Celui qui a 4 se
dresser contre I’étant-ld pour alors devenir, en vigilance, le gardien
des vivants et des morts, celui qui veille tandis que la vie se déroule,
est le philosophe. Comment entendre cela?

Les hommes vivent, 3 ce qu’ils croient, parmi des « étres », Ils
ont affaire a des « étants », a I’ « étant ». Ce qui se montre a eux — cet
arbre, cette montagne — « est ». Il y a une stabilité des choses, qui
se laissent reconnaitre comme « les mémes », qui, hors ce qui reléve
de P’accident, restent ce qu’elles sont. Cette stabilité des choses est
pour les hommes rassurante. C’est méme le fondement de leur assu-
rance, comme s'ils étaient sous la garde de I'étre : le monde, leur
monde, ne peut pas, du jour au lendemain, s’écrouler. Mais le philo-
sophe est 'adversaire de I’étre. Il met en question I’ontologie com-
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mune. I se dresse contre I’étant et le brise : il n’y a plus d’ « étant »
(26v), ni d’ « étance » (odaly) ou de « demeurance », mais 1'universel
écoulement (cf. ad B 12; 49 a; 91; A 6), I'universel glissement. Le sol,
I’assise sfire de ce monde, se dérobe, et les vivants, qui, pour établir
leur ancrage et fonder leur confiance, avaient réifié des étres, perdent
leur sentiment de sécurité. N’étant plus sous la garde de I’étre, ils ont
4 nouveau besoin d’un gardien. Celui-ci est le philosophe, instaurateur,
dans la fuyance universelle, d’une nouvelle stabilité, celle du logos.
Car le discours vrai ne peut cesser d’étre vrai. Le fondement sécurisant,
qui ne se trouve plus dans I’étant — désormais privé d’ « &tre », réduit
A une réalité évanouissante — se trouve dans la vérité, inébranlable,
éternelle; et le philosophe — celui qui dit la vérité — est le veilleur
et le gardien en qui les hommes ont & placer leur confiance.

Avant de signifier la « substance », I’ « essence », 'odola (ion. odetn)
a été 'avoir, le bien (une maison, une terre...), la fortune. Ce qu’ils
ont — leurs avoirs, leurs richesses — procure aux hommes un sentiment
de sécurité. C’est pourquoi ils appréhendent le changement, notamment
les bouleversements sociaux et politiques qui mettraient en péril leurs
avoirs, risquant de les faire choir dans 'insécurité. Or, a c6té des avoirs
qui sont leur propriété, il y a ceux qui, sans étre la propriété de personne,
sont la propriété de tous : le soleil, la campagne, la mer, le monde.
C’est le monde lui-méme, consistant et ferme, toujours 14 dans sa stabi-
lité, qui fonde la confiance et I’assurance de I'homme. Le discours du
philosophe ne dit pas la fin du monde (cf. B 30), mais la vérité de ce
monde, a savoir qu’il ne consiste pas en un ensemble d’étres, d” « étants »
— si ce n'est pour ’homme ordinaire, prisonnier de I’ontologie com-
mune —, mais en un systéme de relations gouverné par la loi de
I'unité des contraires. Le philosophe est le gardien des humains parce
qu’il dit la loi, qui est le vrai fondement de I’assurance de I’homme
en cette vie (cf. B 114). Gardien des humains, il I’est 4 la fois « des
vivants et des morts », qui sont des contraires, et sont indissociables :
les vivants ne sont que de futurs morts, les morts d’anciens vivants.

35 (104)

ProcLus, Commentaire de I’ Alcibiade, 1 (p. 117 Westerink) :

Tig Yap adTGY véoc § @pfiv; SMpwv dodolot metBovrtar xal Siduoxahe
ypetwvtar opire, odx eidbteg 6Tt of morhol xaxol, dAlyor 8¢ dyabol.
dowdoiol Bernays (Ges. Abh., I, p. 32) ex Clem. (Str., V, 59, 4) : aidol¢ cod. wet-
Bovton Diels (Jenaer Litt. Zeitung, 1877, p. 394) : fimibov e cod. : Emovrar Bernays ex

Clem. (recBo, loc. cit.), acc. Byw. : #mébovrar Bollack-Wismann xpeiwvrat
Diels : ypetév vz cod. : ypéwvrat Bernays

Qu’est leur intelligence que pensée viscérale ? 1Ils se fient aux chanteurs
populaires, et prennent pour maitre la multitude, ne sachant pas que les
nombreux sont mauvais, et que peu sont bons.

vyap aprés vic est & laisser au citateur. Pour #méwy te, bien que la
restitution de Diels semble préférable, celles de Bernays {« ils suivent »)
et de Bollack-Wismann (« ils sont amollis ») méritent considération.
Si I'on donne a % la valeur de ow, on fait de véoc et ppviv deux
quasi-synonymes ou des deux un hendiadyn (Marcovich). Mais il
convient de reconnaitre dans vic... %... le tour quid aliud... nisi... (B.-W.,
p. 296), « quoi d’autre... que... », avec &\Aog sous-entendu (cf. Riemann
et Cucuel, Syn. gr., 3¢ éd., p. 213). Nous savons que 6 véog est ce
que le « grand savoir » n’a pas enseigné & Hésiode et & Pythagore,
pas plus qu’a Xénophane et & Hécatée, et qui consiste en la saisie de
I’absolue vérité, c’est-a-dire du réel en soi et de I'unité des contraires
comme constitutive du réel en sa réalité (cf. ad B 40). Le véoc étant la
capacité de saisir universel, « leur véog » ne peut étre que pensée
particuliére, asservie, dépendante, infidéle & sa vocation logique, gou-
vernée par le désir?, les « viscéres » ou « entrailles » (au sens figuré) :
une telle pensée viscérale, telle est la phrén?.

1. Magnien reconnait I'épithumnia dans la phrén des poétes (Les mystéres d’Eleusis,
Payot, 1938, p. 97).

2. @pévec, au pluriel, a un sens plus concret et s’entendrait des « visceres »,
au sens propre. Cf. Frenkian, Le monde homérique, Vrin, 1934, p. 50-51.
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adtot. A qui faut-il songer? D’aprés Gigon (p. 17), ce fragment
devait, dans 'original, suivre B 40. Mais c’est & eux-mémes et & leur
science que se fiaient les quatre « polymathes » de ce fragment (dont
Hésiode, lui-méme un dowddc!), non & des chanteurs populaires. D’aprés
Marcovich, il s’agirait des politiciens dirigeant Ephése. Si I'identifi-
cation parait trop spéciale, ne pourrait-on songer aux tyrans déma-
gogues anti-aristocrates, qui avaient pris le pouvoir dans nombre de
cités et assujetti la pensée et la pratique politiques aux veeux de la
foule? Mais : a) on ne saurait dire qu’ils « se fient » aux chanteurs
populaires (ou méme « les suivent », movtar) : C’est le peuple naif
qui croit vrais les récits des poétes; b) maitres de la foule, de la multi-
tude, il est vrai que c’est, d’une certaine fagon, la foule qui est leur
maitre, puisqu’ils doivent Iui plaire, mais, par « maitre », il faut
entendre ici (6 S:3doxaroc) celui qui enseigne : la foule n'est pas leur
maitre au sens de « précepteur »; c¢) enfin, pourquoi dire qu’ils ne
« savent pas » que les nombreux sont mauvais? savoir cela changerait-il
quelque chose? ce qui intéresse le politicien démagogue est le pouvoir;
peu lui importe que les nombreux soient « mauvais », s’ils sont gouver-
nables selon ses vues.

Il faut revenir a l'interprétation ancienne, celle de Proclus et de
Clément, qui prennent adtol pour of mworrot. Dans le fragment B 57,
Hésiode est dit 3ddoxarog mheloTwy, « maitre des plus nombreux ».
Or, selon un apophthegme de Bias de Priéne, « les plus nombreux
sont mauvais », ol mhetotor xaxot (D.L., I, 88). Pour Héraclite, c’est
lIa une chose a savoir, et il reprend cette maxime, mais en remplagant
TActaToL par mohhot pour faire ressortir le nombre comme tel : si
I'on est mauvais, c’est du fait méme du nombre. Les morrot du frag-
ment 104 sont les whetortor du fragment 57. Mais alors que leur maitre
était Hésiode, c’est maintenant la multitude, 8uhog. Car si les « plus
nombreux » ont pris, collectivement, pour maitre Hésiode, on peut dire
que chacun d’eux, si on les prend distributivement, a pour maitre tous
les autres. Pourquoi, en effet, chacun se fie-t-il 4 Hésiode, ou a tel
autre aéde® ou rhapsode? Parce que les autres s’y fient. De 1a le mot
« se fier » : ils se fient, ils ne comprennent pas. Et leur pensée est une
pensée non pas intelligente et libre, mais asservie a la collectivité,

3. Hésiode faisait le métier d'aéde, chantant dans les bourgs voisins du bourg
de Béotie qu’il habitait ses propres poémes, participant 4 des concours de poésie.
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gouvernée par Phabitude et le désir, et qui ne fait que ressasser des
mythes et des récits traditionnels. Or, ils ne se connaissent pas eux-mémes.
Les nombreux ignorent 14 loi qui veut que les « en-nombre » soient
« mauvais » — de mauvaise qualité — pour ce qui est de la recherche
et de la saisie de la vérité, et que « peu » soient « bons », peu
d’hommes. étant capables de se séparer de la masse, de s’isoler, de
s’individualiser, pour, par l'intelligence seule (vbog), libre a ’égard de
tout ce qui est de I'ordre du sentiment et du désir, atteindre 'universel
et le vrai. Car les hommes en masse, et '’homme qui pense comme les
autres, dont la pensée se régle sur ce qui se dit et s’entend, n’ont aucune
chance de s’approcher de la vérité. Celle-ci n’est accessible qu’a I'individu
qui assume seul, dans la solitude, la vocation de connaissance de la
pensée. Le maitre de la foule est Hésiode, mais le maitre de chaque
individu de la foule est la foule elle-méme. Les individus ne savent pas
que, par le fait méme d’étre « en nombre », et de penser ensemble,
ils se gatent intellectuellement, et perdent en qualité. Les oligoi sont
des individus isolés, des penseurs solitaires, dont les croyances collec-
tives ne génent en rien la réflexion.
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DI0GENE LAERCE, Vies des philosophes, 1, 88 (p. 39 Long) : .

v Ilpuhvy Blag Eyéveto 6 Teutdpew, ob mhelwv Adyos 7 T&v &Ahwv.
mietwy B 1 miéwv FP

A Priéne naquit Bias, fils de Teutamés, dont le discours dépasse celui
des autres.

Le héros fait couple avec le poéte. La divinité qui inspire celui-ci
« fait croitre, dit Pindare, la belle renommée (&Bpov abEer Adyov),
secourable aux morts » (VII® Néméenne, 32, trad. Puech); grice au
charme d’Homére, la « renommée d’Ulysse » (Adyos’Oduaoéog, ibid., 21)
a méme dépassé son mérite. Le logos est ici ce que 1'on dit d'un homme,
ou plutdét ce que les maitres de la mémoire, les poétes, disent de lui;
il peut « croitre » plus ou moins selon que, diversement inspirés par
la divinité, ils amplifient plus ou moins les exploits et les mérites du
héros. Ce dont parle Héraclite, est-ce de la « renommée » de Bias,
comme « plus grande que celle des autres hommes »? On 1'a cru
généralement. Mais cela serait faux, puisque Bias ne fut pas méme
I’'un de ces victorieux ou de ces héros dont le chant des poétes fonde la
mémoire.

Le logos n’est pas ici ce que I'on dit de Bias, mais ce que dit Bias.
Héraclite parle (B 108) de ceux dont il a écouté « les discours » (Adyou).
Il y a pour lui d’autres Jogoi que le sien — lequel, certes, est le seul qui
soit « toujours vrai » (B 1). Or, entre ces discours, il peut y avoir une
inégalité. Ce que dit I'un peut dépasser ce que dit 'autre. Cest ainsi
que le discours de Bias « dépasse celui des autres ». Comment entendre
cela? Nous savons (cf. ad B 1) que ceux qui tiennent un « discours »
entendent exposer la vérité. Le discours de Bias est « plus grand »,
plus ample, que celui des autres. Certes, il ne contient pas la Vérité;
et il ne parvient aucunement 4 ce point : connaitre « que la sagesse
est séparée de tout » (B 108). Mais il est plus riche que les autres en
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vérités. Bias a saisi, compris plus de choses, il a vu plus juste et plus
loin, a eu plus de hauteur de vue que les autres Ioniens. Il faut songer
ici au conseil qu’il avait donné a ses compatriotes aprés I’échec de la
premiére insurrection des Grecs d’Asie contre la domination perse,
insurrection dont le foyer, du reste, avait été Priéne, ville gardienne du
sanctuaire panionien. Beaucoup de Grecs, alors, s’étaient expatriés, bien
que Phocéens et Téiens fussent les seuls & émigrer collectivement, les
habitants de Phocée finissant par se fixer & Rhégion et a Hyél¢, ceux
de Téos fondant 4 Abdére une nouvelle Téos!. Cela étant, Bias, voyant
que I’échec de I'insurrection venait de ’absence d’unité entre les cités
ioniennes et de cohésion politique, revint & la proposition de Thalés
d’un conseil unique pour les Ioniens, et les engagea « a former une
flotte commune qui ferait voile pour la Sardaigne, et & fonder ensuite
une ville unique, panionienne » (Hérod., I, 170, trad. Legrand). Or,
depuis que Bias avait, vers 544, exposé cet avis, avait eu lieu la nouvelle
révolte d’Tonie (499); elle avait débuté & Milet, malgré I’avis d’Hécatée,
et abouti a la destruction de cette ville (494), et a la soumission de
I'Tonie. Héraclite pouvait constater que ce résultat était dit a la désu-
nion politique, les cités ayant mené, chacune, sa politique — Ephése,
notamment, « dont les habitants ne se souciaient aucunement de toutes
ces luttes engagées pour I'indépendance »2, s’étant distinguée par sa
neutralité —, et ayant été incapables d’agir ensemble. Bias -avait vu
juste; son discours avait le mieux pressenti ’avenir : il avait saisi une
certaine logique des événements, qui, & moins d’en finir avec le parti-
cularisme politique, menait les Ioniens a la servitude. Mais le logos
n’est pas seulement ce que ’on dit, il est aussi ce que I’on écoute
(cf. B 50). Dés lors, le fragment 39 peut se lire ainsi : « A Priéne,
en lIonie, naquit Bias, dont le discours fut plus véridique que celui
des autres Ioniens, et celui qu’ils eussent dii, plus que tout autre,
écouter. »

11 reste toutefois & se demander si ce n’est pas en t€te des « sept

1. Cependant les deux cités ioniennes ne disparurent pas .: plus de la moitié
des émigrants phocéens, pris par le mal du pays, revinrent & Phocée (Hérod., I, 165),
que 'on voit plus tard soumise au joug perse (VI, 17); et il dut en étre de méme
pour Téos, puisqu’en 494 les Téiens fournirent dix-sept vaisseaux 2 la bataille de
Ladé (VI, 8).

2. E. Curtius Histoire grecque, chap. V, trad. J. Lagneau, dans Bouché-Leclercq,
t. 11, p. 213.
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sages »* qu'Héraclite entend placer Bias de Priéne. 1l serait celui d’entre
eux dont le discours « dépasse celui des autres ». Mais Homére a été
déclaré « plus sage (copdtepoc) que tous les Grecs » (B 56), et cepen-
dant ridiculisé, Héraclite le montrant sans intelligence devant une devi-
nette enfantine, ce qui était par 12 méme rabaisser plus encore les
autres Grecs, dont « les sept sages », ol éntd cogot. Dés lors, faire de
Bias le premier des sept serait plutdt dérisoire. Du reste, ce qu’Héraclite
considére, c'est le Aéyog de Bias, non sa cogly. Et de méme qu'il
reconnait a Hésiode, Pythagore, Xénophane et Hécatée le « grand
savoir » (B 40), ou a Thalés la science astronomique (B 38), ce qu’il
reconnait & Bias, c’est — au moins dans le domaine politique — le logos,
c’est-a-dire la capacité de voir juste et le parler véridique. Bias s’est
montré, par le discours, supéricur aux autres Ioniens. Il est vrai que cela,
ce n'est pas beaucoup dire : I'estime d’Héraclite pour Bias est toute
relative,

3. D’aprés Diogéne Laérce (I, 22), lexpression « les sept sages » date de
Parchontat de Damasias (582). Plusieurs listes des « sept sages » ont circulé, mais
elles comportent toutes le nom de Bias (D.L., I, 41),

037 (125a)

Tzérzks, Commentaire du Plutus d’Aristophane, 90 a (p. 31 Massa
Positano) :

wn Emtiimon Suiv Tholroc, "Egéoror, Iv’ EEeréyyorsbe movnpeuduevor.

Que la richesse, a vous, ne fasse pas défaut, Ephésiens, afin que vous
soyez convaincus d’étre des misérables.

Aprés édition donnée par Zuretti (Miscell. Salinas, Panormi, 1907,
p. 218), Diels inséra ce fragment dans les Vors., ol Kranz le laissa parmi les
dits authentiques, bien que Wilamowitz (Hermes, 62, 1927, p. 276) y ait vu
un apophthegme écrit « in ganz moderner Sprache ». Marcovich reconnait
une simple paraphrase d’un propos original d’'Héraclite dans ce qui semble a
Kahn (p. 339, n. 436) « patently forged ». La teneur héraclitéenne du texte
ne nous parait pas douteuse. On ne peut cependant I’attribuer 4 Héraclite dans
sa littéralité : notons seulement que le verbe movnpelopat, au sens de « se
conduire en misérable », n’apparait qu’au temps d’Aristote (Rhér., I11, 1411 a 18)
et de Démosthéne. Raisonnablement, Marcovich admet que 'original a été
réécrit, le nouvel état du texte constituant la source commune de Tzétzés et de
la Lettre VIII du Ps.-Héraclite (p. 346, 27 Mondolfo-Taran) — ou le sujet
Ty est mis 4 la place de niodtoc. D’aprés cette méme lettre, faut-il corriger,
avec Diels et les éditeurs, duiv en dudc? Une telle correction ne s’impose pas;
elle est refusée par Bollack-Wismann, avec raison.

Heéraclite ne condamne pas la richesse comme telle, mais les Ephésiens,
pour n’avoir pas été, et n’étre pas, au-dessus de leurs richesses, pour ne savoir
pas les mépriser. Que la richesse en biens, en profits, s’accompagne nécessaire-
ment d’une misére intérieure, d’une misére morale, c’est 14 un discours de
Pére de I'Eglise, non d’un Grec des vi® et v siécles, fht-il Héraclite. La richesse,
pour Héraclite, ne saurait étre quelque chose de décisif au point de rendre
nécessairement pervers, ou de supposer une telle perversité. Elle est plut6t
quelque chose d’inessentiel. C’est la nature, plutdt qu’un accident tel que la
richesse, qui décide du caractére et du destin (cf. B 119). Les « sept sages »
n’étaient, pour certains au moins, nullement pauvres : ils n’étaient pas
« méchants » pour autant. Que les pauvres soient « meilleurs » que les riches,
il serait ridicule d’attribuer une telle pensée & Héraclite. On sait, du reste, que



142 FR. 037 (125 )

les « meilleurs » (aristoi) sont, pour lui, ceux qui visent la gloire (B 29)
— dont les pauvres, en général, ne se soucient guére.

Pas plus qu’il n’entend condamner la richesse comme telle, Héraclite ne
v.eut condamner les seuls riches. Bien qu’il y ait des pauvres 4 Epheése, la
r!chesse des Ephésiens n’est pas pour lui celle des riches Ephésiens, mai; la
r%chesse d’Ephése. Il ne s’en prend pas 3 la classe des riches, mais aux « Ephé-
siens » comme tels, pris collectivement, 4 tous les Ephésiens. On ne peut pas ne
pas songer & l'attitude d’Ephése lors de la révolte de I'lonie, alors que, au
temps de la répression générale et de la destruction de Milet, elle assura. ,par
sa neutr'fxlité, sa tranquillité et la jouissance paisible de ses biens. Héraclit,e est
le_i conscience d’Ephése : « A vous, Ephésiens, qui avez refusé de risquer vos
rgchesses au moment ou il le fallait, en vous engageant dans la lutte, que la
richesse ne vous fasse pas défaut, afin que toujours elle témoigne contre vous,
comrpe la marque ostensible de votre lacheté historique. » La guerre fait
ceFtams hommes esclaves, d’autres libres (B 53), les premiers préférant, au
prix de I’esclavage, la paix avec la vie : ainsi les Ephésiens, qui, 4 la lutte pour
Ia liberté, ont préféré Pesclavage doré. 1l reste que, pour le jugement commun,
daps le désastre général, ils ont eu de la « chance »; et il n’est pas étonnant dé
VOIr apparaitre, sous la plume d’un pale imitateur — l'auteur de la Lettre VIII —
le mot iy,

37 (121 )

DioGENE LAERCE, Vies des philosophes, 1X, 2 (p. 437-438 Long) :
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anayEasOo Strabo (XIV, 25) : &roboveiv Diog. Laert. &vdpe Str. : om. D.L.
pavreg Str. @ Aéyovreg D.L. &Aky dgt et Str. : &\ho. BFP

1l serait a propos, pour les Ephésiens adultes, de se pendre tous et de
laisser la cité aux enfants, eux qui ont banni Hermodore, I’homme d’emtre
eux le plus capable, disant : que pas un seul de nous ne soit le plus capable,
ou, s’il est quelqu’un de tel, que ce soit ailleurs et parmi d’autres.

Dans Uesprit de Clisthéne, qui établit ’ostracisme a2 Athénes en 509,
il s’agissait d’une juridiction qui, en permettant d’exiler pour dix ans
tel personnage public devenu trop influent, visait & écarter un tyran
éventuel. Tel était bien, semble-t-il, le sens de 'ostracisme a ’origine,
méme si bientdt il servit surtout, dans la lutte des partis, & neutraliser
des adversaires politiques. Ephése, aprés avoir été « tyrannisée »
au vi® siécle (qui furent ces tyrans? Pindaros, Athénagoras et Comas,
Aristarchos, Pythagoras, Mélancomas ne sont pour nous que des noms),
s’était donné un gouvernement populaire, et le bannissement d’Hermo-
dore fut peut-étre une précaution inspirée par la crainte d’un retour au
régime antérieur.

Mais, cela étant, les Ephésiens ont, aux yeux d’Héraclite, banni
I’homme le plus digne de les gouverner’. A c6té de la supériorité en

1. Qui était Hermodore? Diogéne nous le présente comme I’ « ami » (¢vaipoc)
d’Héraclite (IX, 2). Selon la légende, il aurait aidé a la rédaction du premier corps
de droit romain, les Douze Tables, rédaction confiée en 451 & une commission de
décemvirs patriciens, dont certains avaient fait le voyage d’Athénes pour apprendre
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puissance politique, en richesse, en influence, il y a, notera Aristote,
la supériorité en valeur : alors, que faire? « Quand un citoyen est
arrivé 4 se distinguer exceptionnellement par sa vertu, que doit-on
faire? On ne saurait certes prétendre qu’il faille bannir et exiler un
homme de sa valeur; d’un autre c6té, on ne peut tout de méme pas
penser & assujettir un tel étre a la régle commune... Reste donc... que
tous les hommes obéissent de bonne grice (dopévwe) 4 un tel homme »
(Pol., 111, 13, 1284 b 28 s., trad. Tricot). Telle était sans doute aussi
la pensée d’Héraclite : les Ephésiens eussent dil obéir 3 Hermodore
« de bonne grice », c’est-a-dire comme a un roi. Il était 'homme le
plus capable d’étre utile (dviuovoc) & tous. En lexpulsant, les gens
d’Ephése n’ont égard ni a leur propre intérét, ni & celui de la cité :
Hermodore est banni, quoique capable, parce que Je plus capable. 1l
faut qu'aucune téte ne dépasse l'autre, cela méme au plan des capa-
cités, ce qui fait ressortir Pabsurdité de I’égalitarisme « démocratique »
(ochlocratique?) : il faudrait, en effet, que la nature respectdt ’égalité
de nivellement en ne donnant pas plus de moyens, de dons et de
capacités aux uns quaux autres! En abaissant et neutralisant, par exil,
ceux des citoyens qui s’élévent au-dessus des autres, la démocratie,
note Aristote (loc. cit., 1284 a 26 s.), procéde de la méme fagon que la
tyrannie. Le tyran et les démocrates veulent une égalisation sociale,
ol nul ne dépasse les autres en pouvoir, en prestige, en autorité, les
démocrates pour qu’il n’y ait aucun tyran (ou monarque), le tyran
pour qu’il n’y en ait qu'un. Héraclite, hostile a la démocratie, P'était
“sans doute aussi & la tyrannie, s’il est vrai qu'il aurait engageé le tyran
Mélancomas & renoncer au pouvoir (Clément, Str., I, 65 = 22 A 3 DK).
Sa faveur va, certes, au gouvernement d’un seul, « s’il est le meil-
leur » (B 49). Mais le meilleur, Hermodore, n’étant pas regu « de bonne
grice » par les Ephésiens, ne peut gouverner en roi. Héraclite efit-il
admis qu’il gouvernit en tyran? « D'un homme de valeur, la tyrannie
méme est un bien » (avdpdc Om’2aBhol xai TupavveloBar xahdv), écrit
Euripide (fr. 8 Nauck? = Stob., 4nth., IV, p. 240 Hense). Euripide doit
beaucoup 4 Héraclite; lui doit-il cette pensée?

les formules juridiques, que précisément Hermodore d’Ephése feur aurait enseignées,
les accompagnant ensuite comme interpréte, en récompense de quoi on lui aurait
élevé une statue sur le comitium (cf. Pline, Hist. nat., XXXIV, 21).

2. On sait que Polybe appelle dyhoxpatio le gouvernement exercé par la multitude.
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En droit, il faut, en tout cas, que les inégalités naturelles puissent
se manifester au plan social et politique, et que les plus capables par
la grice de la nature puissent se rendre utiles & tous sans en &tre
empéchés. Les Ephésiens ne I’entendent pas ainsi : ne pouvant se rendre
meilleurs que le meilleur dans une lutte (&y®v) a la réguliére, ils préferent
mettre la personnalité génante hors concours — hors du concours. Ce
comportement contredit & la loi de I'agdn, puisque c’est vouloir un
concours ol il n’y ait pas de vainqueur. L’interprétation de Nietzsche
est autre : c’est, dit-il, pour sauvegarder I’dydv, le concours, la « joute »,
qui est au principe de la vie de ’Etat grec, que le meilleur est ostracisé :
« on écarte 'individu qui surpasse les autres afin que le jeu des forces
rivales retrouve sa vigueur » {La joute chez Homere, in Ecrits posthumes,
1870-1873, trad. cit., p. 197). Ainsi ce seraient les Ephésiens qui seraient
fidéles & T'esprit de 1’aycdv. Il est clair que ce n’est pas ce que pense
Héraclite, et ce n’est pas exact : car ol il y a dyav, il y a des vainqueurs,
des victorieux; il y a donc émergence de certains par rapport a d’autres.
Si ’on rend impossible une telle émergence, on détruit 'éyov en son
principe méme, et c’est ce que fait ’égalitarisme niveleur, au contraire
de I’égalitarisme aristocratique, pour qui les concurrents sont égaux
sur la ligne de départ mais ne sont pas égaux & arrivée.

Pourquoi les Ephésiens feraient-ils bien, suivant la logique de leur
conduite, de « se pendre »? Ils ne peuvent empécher, s’ils vivent, le
jeu des inégalités naturelles qui bient4t rendra illusoire toute égalisation.
Mais ils peuvent réaliser la compléte égalité par la mort — la grande
égalisatrice. Toutefois, ils ne peuvent que se mettre 8 mort eux-mémes,
faute, pour le moment, d’un tyran &v-oviistoc qui ait pouvoir sur eux
et leur Ote cette peine. Héraclite veut indiquer que le principe méme
de la vie de I’Etat étant ’agén — le concours, la joute, I’émulation —,
la démocratie niveleuse, ennemie de tout ce qui ressort et s’impose,
fiit-ce a bon droit®, aboutit & la mort de I’Etat et 4 Pautodestruction.
Il saute ici le stade de la décadence, et il va au terme : la mort.

La logique nihiliste des Ephésiens adultes ne les conduit naturelle-

3. Pour les Athéniens, 'ostracisme était un moyen, dit Plutarque (Thémistocle,
22, 4-5), de soulager leur « rage envieuse » (pBévac) et d’exhaler leur malveillance
contre ceux qui s*élevaient trop au-dessus de I’égalité démocratique (loédwg dnpoxpa-
Tuef), fussent-ils les meilleurs et les plus grands (tel Eschyle : cf. son épitaphe,
Anth. Palat., VII, épigr. 40),
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3 « laisser la cité aux enfants », qui représentent un espoir,
ecommencement. Il y a ici interférence entre
la logique aristocratique d’Héraclite et celle des Ephéfiens 'dé:mocr.ates r
cest pourquoi xod Tolg aviBois Ty oMY RoTEALTTELY a été omis pa'
Strabon (et Cicéron, Tusc., V, 105). Les enfants sont a I’état de natlffe :
ils vivent donc la rivalité, I'affrontement, en vue, pour chacun, dletre
le plus fort, le plus brillant, le meilleur. De ce fait, il s.ufﬁt de l;eur
abandonner la cité : elle se reconstituera, par le jeu des lois patl{re €s,
en un organisme social structuré avec des fonctlox}s' Qe dlrectlofn et
des fonctions subalternes, des dirigeants et des d.mges (les enfantst
s’organisent spontanément en bandes, avec des lois et des chefs, €

imitation des adultes). On peut aussi penser que

non simplement a I'i It :
les enfants &vx6ot, étant capables de diriger des hommes ivres (B 117),

¥4 . -
sont capables de se diriger et de se gouverner. C’est qu'é¢tant « 1mpu
béres » ils ont I’ame séche, Pesprit lumineux.

ment pas
une chance nouvelle, un r

38 (49)

THEODORE PRODROME, Lettres, 1 (Patr. Gr., 133, col. 1240 Migne) :
el guol poptot, Eav dpiotog .
guol Galen. : om. Theodor.

Un : pour moi dix mille, s’il est le meilleur.

3 [

On lit dans Théodore Prodrome : el¢ pdpror map’ “Hpanretre 2av
&protog ). Il a substitué wop’ “Hpaxieite a dpot, que 'on rétablit d’aprés
Galien (De dignoscendis pulsibus, VIII, p. 773 Kiihn).

Pour Héraclite, la loi du nombre ne vaut pas, ou du moins ne
doit pas valoir dans les choses humaines, cela contrairement au prin-
cipe méme de la démocratie. Un homme n’est pas égal a4 un autre
homme. Un en vaut dix mille, s’il est aristos : un aristos vaut dix mille
polloi. Au contraire, les « nombreux » ne consistent qu’en unités égales :
n’importe quel un vaut n’importe quel un. Les polloi ne font, chacun,
que vivre et mourir, sans rien tenter, sans rien réaliser d’exceptionnel,
ne voulant pas échanger leur vie mortelle contre quelque chose de grand,
alors que les aristoi, les « meilleurs », « prennent une chose en échange
de toutes, la gloire impérissable en échange des choses mortelles » (B 29).
Il importe peu que I’'un ou "autre des « nombreux » vive ou ne vive pas,
car chacun est remplagable par un autre comme une unité par une
unité. A vie quelconque, mort quelconque; 4 mort quelconque, vie
quelconque. Car la vie et la mort sont, chacune, ce qu’est 1'autre :
héroiques, exceptionnelles ou quelconques. Certes, ces aristoi que sont
les héros d’Homeére ne sont jamais que des guerriers, et, dira-t-on, tous
les guerriers se ressemblent. Oui, mais tous ont fait un choix dont
les nombreux sont incapables : ils ont, malgré leur amour de la vie,
renoncé aux délices de la vie, préférant la risquer pour la gloire. Alors
que les nombreux séparent la mort et la vie, voulant bien vivre, mais ne
faisant que subir la mort inéluctable (B 20), les « meilleurs » ne séparent
pas — on le voit pour Achille ou Hector — le choix de la vie et le
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choix de la mort, sachant qu’il faut vouloir les deux a la fois, dans
une unité indissociable. Ils vivent et meurent tragiquement, c’est-a-dire
sous l'idée (impensée) de I'unité des contraires. Il ne s’agit pas de
dire qu’il faudrait « épargner » Achille au prix de dix mille vies ordi-
naires, mais que la mort d’Achille « pése » plus que dix mille morts
ordinaires, ce qui signifie qu’il n’y a pas de mesure commune; « dix
mille », en effet, n’est pas plus a retenir que « mille » ou « cent mille »
(« Je suis Héraclite... Un seul homme pour moi en vaut trente mille »,
dit une épigramme rapportée par Diogéne Laérce, IX, 16). Les nom-
breux, si nombreux soient-ils, ne font pas un aristos, lequel est d’un
autre ordre.

Qui sont ces aristoi 7 D’abord les guerriers, qui, par ’exploit,
obtiennent la gloire. Mais le cas de Bias (B 39) et celui d’'Hermodore
(B 121), hommes qui eussent plus que d’autres mérité d’étre écoutés,
et qui, en ce cas, eussent été le plus utiles a leurs concitoyens, montrent
qu’il faut en élargir le concept 4 ’homme politique, a celui, du moins,
qui est « le meilleur » par son discours, ses conseils, ses jugements, ses
choix. « Un : dix mille » : entendons qu’il vaut mieux faire confiance
4 un homme politique d’un jugement supérieur qu’a dix mille citoyens
dont chacun ne juge et ne vote quen fonction de ses intéréts parti-
culiers — lui-méme, comme on le voit dans le cas de Bias ou d’Hermo-
dore, ayant en vue I’intérét universel (de tous les Ioniens ou de tous les
Ephésiens). Contrairement au principe de la décision démocratique,
d’aprés lequel une somme de jugements exprimant des intéréts parti-
culiers équivaudrait 4 un jugement correspondant a P'intérét universel,
pour Héraclite, dix mille jugements ou suffrages d’hommes ordinaires
ne sont rien par rapport au jugement d'un seul homme politique
éclairé; et I’on ne doit pas écrire : dix mille = 1, mais bien : dix mille = 0
(cf. ’épigramme que ’on vient de citer : « Un homme en vaut pour
moi trente mille et les innombrables rien (ol ¥ dvapBpot oddeic) »).
La différence du « meilleur » aux « innombrables » n’est pas simplement
de dix mille 4 1. Elle est bien plus grande (et « dix mille » signifie
bien plus que dix mille), car « les nombreux sont mauvais », xaxot
(B 104), et ce n’est pas dix mille « mauvais » qui peuvent faire un
« bon » ou un « meilleur »; ils représentent, au contraire, une valeur
négative — et c’est ainsi qu’ils bannissent Hermodore, qu’ils « aboient »
contre cette énigme qu’est pour eux le philosophe (B 97), etc.

Mais qui juge de tout cela, du rapport en valeur des aristoi et des
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polloi ? Le juge est en dehors et au-dessus de I'une et ’autre de ces
catégories : c’est le philosophe. « Il faut, dit en effet le fragment B 35
que les hommes épris de sagesse soient les juges des nombreux (oAAGY). );
Le philosophe est I'appréciateur, celui qui, ayant rompu avec le langage
collectif de I'intérét et du désir, et dont la mesure est le vrai, I'universel,
met les autres & leur rang. De 12 la nécessité de rétablir ¢pot. En disant
« pour moi », Héraclite ne relativise pas le propos, comme s’il exprimait
une opinion : au contraire, il I’établit comme une vérité prenant place
da{lS le discours philosophique. Or, ce que le philosophe dit de celui
qui en vaut « dix mille », §’il est « le meilleur », cela vaut, 3 plus forte
raison, pour lui-méme (« Un seul, pour cet Un que je suis, en vaut dix
mille... »). On a, dés lors, la hiérarchie suivante : le philosophe, 'homme
d’Etat, le héros, la multitude.
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PLUTARQUE, Sur les oracles de la Pythie, 404 d (p. 71 Flaceliére) :

~ ~ ’
& dvaf ob T poavreldv Eott 10 &v Achgolc olite Aéye obre xplmrer

MG onpatvet.
(62c) & dvak Turnebus : &Hof dvaf E (Par. gr. 1672)

Le maitre dont Ioracle est celui de Delphes ne dit ni ne cache mais donne
des signes.

Laissons de cdté I'oracle de Delphes tel qu’il était effectivement,
et dont Héraclite ne semble pas avoir eu une idée correcte’. Prenons-le
tel qu'Héraclite se le représente. La question est alors de savoir dans
quelle intention le philosophe écrit ce texte. Faut-il comprendre qu’il
entend comparer son propre discours a la parole ambigué du dieu?
De méme que le dieu ne parle pas d’une maniére claire pour tous mais
« donne des signes », qu’il faut interpréter, de méme le discours d’Héra-
clite laisse entendre, indique, montre le chemin, mais ne livre pas la
vérité méme, tout étalée. La parole — tel est le sens de « I’admirable

1. La Pythie, dit Plutarque (ibid., 408 f, p. 81 Flac.), s’exprime en un langage
« qui rappelle la définition que donnent de la ligne droite les mathématiciens : la
plus courte entre deux points donnés; ignorant les détours et les sinuosités du
style, les équivoques et les ambiguités, il est orienté droit vers la vérité... ». Cela
est confirmé par I’épigraphie : les oracles gravés sur pierre, observe Marie Delcourt,
« ne comportent ni énigmes ni obscurités; ils s’expriment de la fagon la plus simple,
la plus nue, la plus immédiatement intelligible pour tous » (L’oracle de Delphes,
Payot, 1955, p. 97). Les oracles énigmatiques serajent des créations littéraires. Quant
au fragment 93, il montre, dit le méme auteur, qu'Héraclite « devait connaitre fort
mal la Gréce d’Europe et ce qui se passait vraiment sur les pentes du Parnasse »
(p. 221) : « il connaissait, des consultations pythiques, non du tout les piéces
authentiques, que quelques cités peut-étre commencaient a faire graver sur pierre
dans le corps d’un texte législatif, mais des fabliaux analogues 4 ceux qu’on lit
dans Hérodote » (p. 103).
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fragment 93 » — ne peut que suggérer « l'essence la plus intime du
monde », dit Frenkian (p. 22), non la formuler de fagon claire. Selon
Nietzsche, la sagesse d’Héraclite ne veut laisser interpréter ses formules
« que comme des sentences d’oracle », Héraclite lui-méme étant pareil
au dieu de Delphes qui « ni ne révéle ni ne dissimule » (in Ecrits
posthumes, 1870-1873, trad. cit., p. 170). Eric Weil lit dans ce fragment
une réponse i la question : peut-on dire la Vérité? « Le langage ne
suffit pas pour saisir la Vérité qui le transcende... On ne peut, en effet,
que « signifier » la Vérité, mais on peut parler de tout le reste »
(Logique de la philosophie, 17¢ éd., p. 105). Que la parole oraculaire du
dieu de Delphes soit une sorte de paradigme pour le langage héra-
clitéen, c’est ce que 1’on a pensé dés ’Antiquité; dans Lucien, Les
sectes d I’encan, 14, le marchand, déconcerté par les répliques d’Héraclite,
observe : « Comme Loxias, tu ne dis rien simplement. »

Une telle interprétation ne saurait étre retenue — d’aprés le texte
lui-m&me. Car le maitre de Delphes ne parle pas, ob Ay, alors
qu’Héraclite, nous le savons, parle, Aéyer. — méme si le fragment B 1
n’était pas introduit, dans I'original, par les mots ‘Hpduderrog... téde
Aéyer, « Héraclite... dit ce qui suit », comme on I'a supposé (cf. ad B 1,
p- 30). Le propos d’Héraclite est un logos, un discours : et il faut
entendre par 14 qu’a 'aide d’analyses et de raisons, il montre, dé-cele
la vérité. Cette vérité, il ne la « signifie » pas simplement, mais la
dit; il ’expose en propositions siires, inébranlables — telles que « Tout
céde et rien ne tient bon » (notre fr. 135), proposition qui, elle, ne
« céde » pas, et, indéfiniment, « tient bon ». Le logos dont il s’agit
est le Logos, le discours absolu, le discours toujours vrai de la totalité :
car ce sont foutes choses, mwavta, qui se produisent « conformément
a ce discours » (B 1), c’est-a-dire comme le dit ce discours. Il ne reste
donc rien qu’il dissimule ou qui lui échappe. L’élément dans lequel
il se déploie n’est pas trouble et ambigu, entre le clair et 1’obscur.
Clest la pure lumiére, une lumiére qui ne laisse pas d’ombre, car le
discours vrai n’a pas de contraire. Ce que 'on a, si on le nie, c’est
un contradictoire exclusif, mais qui n’a pas de réalité, qui est néant.
La loi de I'unité des contraires vaut pour tout — toute chose, tout ce
qu’il y a. Mais le discours n’est pas une « chose » dans le tout. Il est,
disions-nous (ad B 50), « hors du tout, pour pouvoir dire, dévoiler le
tout ». La nature, certes, « aime & se cacher » (pdoig xpdrreafar @uiel,
B 123). Mais le discours du philosophe expose chaque chose en la
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divisant « selon sa nature », et en « expliquant comment elle est » (B 1).
Il nous fait donc connaitre la nature des choses.

Le maitre de Delphes ne dit pas la vérité clairement et sans ambi-
guité. Il ne cherche pas non plus & I’occulter, mais il en donne des
signes, des indices qu’il faut interpréter. Le discours d’Héraclite ne
doit-il pas, de méme, étre interprété? Il ne semble pas que la notion
d’ « interprétation » soit ici pertinente. Héraclite nous dit, en effet,
que « de ce discours qui est toujours vrai, les hommes restent sans
intelligence, avant de I’écouter comme du jour qu’ils 'ont écouté » (B I).
Il admet donc une loi du tout ou rien. Ou I’on coincide avec le discours
d’Héraclite, qui n’est pas la vérité « signifiée » mais la vérité méme,
et on I'entend parfaitement, ou I’on en reste absolument loin. La notion
d’ « interprétation » comporte la notion de degré : on s’approche
plus ou moins de la pensée de I’auteur, on I'entend plus ou moins, on
lui est plus ou moins fidéle. Il n’y a pas ici de degré. Héraclite consi-
dérerait toutes les interprétations de sa pensée comme également nulles,
sauf une, qui ne serait plus une « interprétation », puisqu’elle dirait
cela méme qu’il dit — méme le disant autrement. Seule cette loi du
tout ou rien permet de comprendre son propos au sujet des hommes
qui sont « sans intelligence » aucune de son discours, aprés I'avoir
écouté (B 34). Tout cela est lié & sa conception de la vérité : on ne
peut avoir la vérité que totalement ou pas du tout, non d’une maniére
seulement partielle : car comment P'aurait-on en partie si I'on ne sait
pas le rapport de cette partie au tout, ce qui suppose que I'on sache
aussi le tout?

Quelle est, dans ces conditions, I’intention d’Héraclite ? Celle, d’abord,
de marquer ses distances vis-a-vis de la fausse révélation delphique,
qui ne révéle rien puisqu’elle laisse a4 I’homme le travail de faire signifier
le signe, le travail d’interprétation, de sorte qu’il est vain de chercher
la vérité a partir des dits oraculaires ou de dits analogues, comme si la
vérité pouvait nous étre révélée sans I’étre. En méme temps, ce qu’il
veut sans doute, c’est faire ressortir la spécificité du discours philo-
sophique et sa propre originalité. Bref, au temps d’Héraclite, la lumiére,
pour certains, venait de Delphes. Héraclite voit dans ’oracle de Delphes
(qui eut sa plus grande influence au vi° siécle, avant les guerres médiques)
un concurrent, qu’il relégue ici dans la zone inférieure du clair-obscur :
Iévaf, de Delphes ne révéle rien, il ne fait que donner des signes — libre
aux herméneutes et 4 chacun de les interpréter en un sens ou en I’autre,
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de leur faire dire ceci ou cela. Nous avons parlé (ad B 42) de I'¥pic
et de la Thrwoug, de I'esprit de compétition comme élément essentiel
d’une culture agonistique; nous avons vu que la philosophie d’Héra-
cli.te est en accord profond avec I'esprit de I'dydv, et qu’Héraclite
lui-méme, dans la recherche de la vérité, rivalise avec ses prédéces-
seurs — poctes, philosophes, savants. Nous le voyons ici faire un pas
de plus puisque c’est avec le dieu, avec Apollon, qu’il rivalise dans
la capacité de déclarer, de dire, de révéler la vérité. Cette rivalité du
dieu et de I'homme, cet dycv ot le philosophe s’égale au dieu et le
dépasse, devait intervenir 4 partir du moment ot le discours du philo-
sophe se donnait comme « toujours vrai » : car, §’il en est ainsi, le
philosophe, en appréhendant 1’éternelle Vérité, vainc la mort — qui
est ce qui sépare les dieux et les hommes.



40 (92)

PLUTARQUE, Sur les oracles de la Pythie, 397 a (p. 54 Flaceliére) :
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La Sibylle, ni souriante, ni fardée, ni parfumée, de sa bouchf, déli-
rante se faisant entendre, franchit mille ans par sa voix, grace au

dieu.

Reinhardt (ap. H. Wiese, Heraklit bei Klemens, Kiel, 1963,. p- 317)
refuse le fragment en totalité, car le contexte implique que S.Olt portée
sur la Sibylle une appréciation positive, laquelle est mvra15€mblajb1e
de la part d’Héraclite. Mais : @) « we can accept Plutarch’s quotation
while rejecting his evaluation » (Kahn, p. 126); b) Ph_xtarque, doqt le
traité a pour objet les « oracles de la Pythie », n’aurait aucune raison
de faire intervenir la « Sibylle »* §’il n’en trouvait le nom chez I'auteur

1. Si6uria est le nom, & I’étymologie obscure, d’une prop‘hétesse d’Apo'llon,
que l'on a située d’abord sur la cote éolo-ionienne, notammcpt a Erytl‘xrae, puis en
d’autres lieux. Héraclite est le premier auteur qui en fassp menn’on. Homeére, I-!em‘ode,
Hérodote I’ignorent. A la différence de la Pythie, la S'lb‘yllc.: n’est pas attacl?ee aun
sanctuaire déterminé; c’est une individualiste, libre v1s-a-\{1s des hommes, 1ndep<?n-
dante et fiére, mais sombre, mélancolique, car dépossédée de sa nature humaine
et féminine, alors qu’elle est possédée par le dle.u. (?e' n’est pas’f en_eff(?t, seulement.
de temps en temps, qu'elie est, comme la Pythie, visitée par llpsplratlon : c-elle-'c1
semble plutdt faire partie intégrante de sa nature (cf. ABoucl?e-Lecler.cq, stto:rg
de la divination dans I’ Antiguité, t. 11, p. 133 5.). « Pgut-et’ret dit Ch. chafd, fal..lt-ll
dans la création du type sibyllin, pressentir une réaction générale de la Gréce orien-
tale contre les tendances de la mantique delphique... » (Ephése et CIaro?v, De Boccard,
1922, p. 420). La légende, rapportée par Nicolas de Dama's (Qh. Picard, 13 42‘2),
d’aprés laquelle Cyrus, apres la prise de Sardes (546), aurait fait mander’d. Ephese
4 Sardes la Sibylle Hérophile, semble indiquer‘comme net‘tement ar{terleures a
Héraclite, et la création du type sibyllin et 'adoption par Ephése de la Sibylle — en
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qu’il cite, Héraclite (cf. Marcov., p. 405); ¢) 1a lettre ps.-héraclitéenne VIII
mentionne (p. 346 M.-T.) la prédiction de la Sibylle qu’ « un sage du
pays ionien viendra en Italie » (il s’agit d’Hermodore), cela a partir
d’une source qui ne semble pas étre Plutarque. Schleiermacher, Diels,
Kranz, Walzer omettent seulement les mots ythiwv etév EEueveiton T4
pwvy}, « franchit mille ans par sa voix » : le calcul des « mille ans »
serait fait du point de vue de Plutarque, non du point de vue d’Héraclite.
Mais il est invraisemblable que Plutarque veuille dire que la Sibylle
avait prévu quelque événement dont lui, Plutarque, a pu constater,
de son temps, la réalisation; il ne fait, du reste, aucune allusion &
une telle prédiction précise. Marie Delcourt écrit de son c6té, au sujet
de la proposition que ’on veut supprimer : « Elle me parait porter
la marque méme d’Héraclite; de plus, amputée d’elle, la parole n’a
plus de sens » (op. cit., p. 221, n. 1). Kirk (in Anales de Filologia
Clasica, 7, 1959, p. 5-12), Marcovich, Bollack~-Wismann enlévent encore
a Heéraclite les adjectifs dxodrdmiare et dudpiota (ainsi que dla Tov
fcév). Or, si ces adjectifs sont employés avec raison et bien-fondé,
comme il faut le supposer, ce ne peut &tre que par celui qui a usé
du premier, ayéhasTa, qu’ils reconnaissent étre Héraclite. Il faut d’ail-
leurs y voir des féminins singuliers, et non des neutres pluriels, car,
en ce cas, on ne pourrait donner aucun sens raisonnable a &udpiota : que
serait faire entendre « des choses non parfumées »? A nos yeux, il
convient d’accepter le fragment entier comme authentique; ainsi font
Bywater, Burnet, Snell, Vuia, Winterhalder, Diano.

Heéraclite nous peint la Sibylle comme s’il P’avait connue. Et rien,
effectivement, ne s’y oppose. Que la Sibylle soit devenue une figure
légendaire et abstraite n’empéche pas qu’il y ait eu des Sibylles qui
étaient des individus réels, des prophétesses en chair et en os — telle,
peut-étre, Hérophile. La Sibylle est possédée par le dieu : c’est le dieu
qui, par sa bouche égarée (parce qu’elle ne la contréle plus), prédit
I’avenir. Elle ne sourit pas, car ce n’est pas de son propre consentement
qu’elle est l'instrument du dieu. Elle n’est ni parée, ni fardée, ni
parfumée, car elle est comme enlevée i la société des hommes, privée
de la dimension sociale de P’existence, réduite a4 une condition solitaire

réaction, peut-étre, contre 'oracle apollinien de Claros (réaction elle-méme apolli-
nienne, celle d’'un Apollon plus fidéle & ses origines anatoliennes contre un Apollon
grécisé).
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et sauvage contraire a sa vocation de femme. Parures, fards, parfums
étaient, bien siir, connus depuis longtemps au temps d’Héraclite. Des
terres cuites du vI® siécle montrent des tétes de prétresses fardées?.
Héraclite précise que la Sibylle n’est ni fardée ni parfumée, par oppo-
sition, peut-étre, aux prétresses des sanctuaires officiels, soucieuses
surtout de remplir une fonction sociale et sacerdotale. La Sibylle laisse
de c6té tout intérét pour I'embellissement, la parure, la séduction :
elle appartient au dieu. Elle ne commande méme pas & sa bouche et
a sa voix, qui, sous l'effet de 'inspiration divine, prédisent le lointain
avenir, ce dont elle-méme eiit été bien incapable.

Nul étre humain dans son bon sens ne s’avise de prédire ce qui
arrivera aux humains dans mille ans. Aussi la Sibylle n’est-elle pas
dans son bon sens. Ce que I’on sent en elle, & travers elle, c’est la
présence et la puissance du dieu. Il n’y a donc pas i se poser des
questions sur l'attitude d’Héraclite vis-a-vis de la Sibylle. Ce n’est pas
a elle qu’il a affaire, mais au dieu. Or le dieu Apollon, comme maitre
de P'oracle de Delphes, est, nous I’avons vu (ad B 93), celui avec qui
il rivalise dans la capacité de dévoiler la vérité. Il en est de méme
maintenant. Mille ans : telle est la portée de la voix de ’homme lors-
qu'il est inspiré par le dieu. La Sibylle, une faible femme, se sent alors
la force de parler de ce qui arrivera dans mille ans. Mille ans : telle
est la mesure du pouvoir du dieu. Or le discours du philosophe est
toujours vrai. Le philosophe ne prétend pas prédire ce qui arrivera
dans un millénaire, mais il nous fait connaftre I’éternelle vérité. C’est
pourquoi, dans I'éydv qui 'oppose au dieu, il se mesure & lui avec
avantage.

2. Cf., par exemple, dans B. Grillet, Les femmes et les fards dans I’ Antiquité
grecque, Lyon, cNRrs, 1975, la planche VIII.

41 (15)

CLEMENT D’ALEXANDRIE, Protreptique, 34, 5 (I, p. 26 Stihlin) :

el pN Awvicey moumnv drotobvro xal Ouveov Gopa aidotoisiv,
3 z 14 . LS \ v 1 4 4 7
dvoudéorata elpyastar Gutds 88 "Audrg xal Avbvusog, 8teg patvovrat
xal Anvatlovaty.

Si ce n’était pas pour Dionysos qu’ils font la procession et chantent I’hymne
aux parties honteuses, ils feraient les choses les plus éhontées. Mais c’est
le méme que Hadés et Dionysos, celui pour qui ils délirent et ménent la
bacchanale.

La correction de eipyastar en elpyast &v, souvent adoptée depuis
Schleiermacher, n’est pas grammaticalement indispensable (cf. Marco-
vich, p. 252). aidolowowv ne doit pas étre construit avec averdéatarta
elpyaotat sous prétexte que I’hymne « s’adresse au dieu, et non aux
objets du culte » (B.-W., p. 95). Certes un « hymne » est, par définition,
une poésie chantée en "honneur d’un dieu. Mais ce qui est chanté est
ce qui est porté dans la procession « phallophorique », 4 savoir
Iembléme de la génération, le phallos, représentation matériclle des
600 ta aidola (« parties honteuses qui se dressent », Hérod., II, 51).
Ainsi célébre-t-on Dionysos comme le dicu de la fécondité animale
et humaine, aspect qui 'emporte ici sur 'aspect de dieu de la végétation
et de la fertilité. La procession du phallos était un rite fréquent de
son culte; Aristote nous dit que les chants phalliques étaient encore,
de son temps, « en honneur dans maintes cités » (Poét., 4, 1449 a 11-12).

Ceux qui processionnent en chantant I’hymne phallique, les polloi,
font ce qui leur semblerait absolument éhonté si ce n’était pas en
I'honneur du dieu. C’est alors que les parties « honteuses » mérite-
raient vraiment leur nom. Mais, grice a la sublimation et 4 la fiction
religieuse, le phallos « honteux » («idotoc) devient « vénérable », aidotoc,
car le méme mot admet les deux sens contraires. Non seulement véné-
rable, mais vénéré et saint; dans Aristophane (Achar., 263 s.), person-
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nifié sous le nom de Phalés, il est une sorte d’étre divin, compagnon
de Dionysos et participant de sa divinité.

Or Héraclite va montrer que 'opinion des polloi, d’aprés laquelle
ils feraient des choses éhontées s’ils ne les faisaient pas pour Dionysos,
de sorte qu’elles ne sont nullement éhontées puisqu’ils les font pour
Dionysos — que cette opinion est contradictoire.

Pour cela, il introduit la thése de I'unité des contraires appliquée a
Dionysos et Hadés, qui, tout en étant des contraires, I'un étant le
dieu de la génération et de la vie, 'autre de la mort et des morts,
sont un et le méme. Pourquoi pas? dit W. Otto : songeons au savoir
qu'Héraclite « devait posséder — et que nous n’avons pas — concer-
nant le Dionysos du vi°® siécle » (Dionysos, trad. frang., 1969, p. 124).
Et de rappeler que les morts étaient célébrés au cours de certaines
fétes dionysiaques, telles les Anthestéries (la « féte des fleurs ») a
Athénes et en pays ionien, au mois des premiéres fleurs, au moment
de la victoire sur hiver et la mort. Les deux cultes, celui des morts et
celui de Dionysos, étaient, croit-il, « intimement liés et au fond n’en
constituaient quun seul » (p. 126). H. Jeanmaire, de son c6té, indique
que le dieu de la vie végétale et du renouveau printanier doit étre
en méme temps « ’émissaire du monde souterrain ou cette vie puise
sa source » (Dionysos, Payot, 1951, réimpr. 1970, p. 55), ou s’opére
la transmutation de ce qui est mort en ce qui vit. Car, disait Hippocrate,
« c’est des morts que proviennent les nourritures, les accroissements
et les semences » (Du régime, IV, 92, trad. Joly). Hérodote rapporte
qu'au dire des Egyptiens Dionysos et Déméter « régnent dans les
Enfers » (IT, 123).

Mais il y a plusieurs choses & remarquer : 1) En dépit des éléments
chtoniens que I’on reconnait dans le culte de Dionysos?, la proposition
« c’est le méme que Hadés et Dionysos » n’exprime ni une « antique
croyance », ni une « vérité religieuse traditionnellement acceptée »
(Marcovich, p. 254)2, mais la thése méme d’Héraclite dont le logos
dévoile, sub specie aeternitatis, la nature des choses. 2) Si un dieu
de la végétation pouvait étre pergu comme ayant naturellement quelque

1. Cf. aussi R. Pettazzoni, La religion dans la Gréce antique, trad. frang., Payot,
1953, p. 77.

2. Cf. la critique de Daniel Babut, Héraclite et la religion populaire, p. 48
(Rev. Et. anc., 71, 1975, p. 27-62; sur les fr. 14, 69, 68, 15 et 5 DK).

FR. 41 (15) 159

rapport avec Hadés, ce n’est toutefois pas comme dieu de la végétation
que Dionysos intervient dans le fragment B 15, mais comme dieu de
la génération animale et humaine. 3) Non seulement la thése d’Héraclite
n’est pas induite de I'observation et de 1’analyse des cultes dionysiaques,
mais elle exclut que, dans la célébration du culte de Dionysos, figure
Paspect « Hadés ». En ce cas, en effet, les polloi ne manqueraient pas
de se rendre compte que, célébrant Dionysos, ils célébrent en méme
temps Hadés. Or ’argumentation d’Héraclite présuppose qu’ils ne s’en
rendent pas compte. ’

Que Hadés et Dionysos soient le méme (tout en étant deux), c’est
une thése héraclitéenne qui déborde de beaucoup les quelques rappro-
chements entre Dionysos et Hadés qu’autorise I'histoire de la religion
dionysiaque. C’est I'affirmation, chez lui habituelle, de Pindissociabilité
de la vie et de la mort. Or les polloi, qui croient a la séparation de
Dionysos et de Hadés, ne se rendent pas compte que, célébrant I'un,
ils célebrent aussi I’autre. Ce qu’ils font n’a rien d’éhonté, croient-ils,
puisqu’ils le font exclusivement en 'honneur de Dionysos. Mais c’est
ici qu'ils se trompent : ils ne font pas la procession et ne chantent
pas I'hymne phallique uniquement en I’honneur de Dionysos, mais
aussi, malgré qu’ils en aient, en 'honneur de Hadés. Ainsi, comme ce
n’est pas seulement pour Dionysos qu'ils font ce qu’ils font, leur
conduite est bien éhontée. Les polloi, qui pensaient ne pas faire des
choses éhontées, font des choses éhontées. Ils font le contraire de ce
quils pensent faire. Ils sont en contradiction avec eux-mémes parce
que ignorant la loi de I'unité des contraires, ils séparent la vie et la
mort — qui sont inséparables.

Les fervents de Dionysos ne se bornent pas & faire la procession
et a chanter ’hymne. Dans le cadre de groupements de fidéles ou
thiases, ils connaissent, surtout les femmes, une exaltation religicuse
particuliére, sont possédés du dieu et deviennent temporairement des
« Bacchants ». A¥jva est un synonyme de Baxyat, « Bacchantes ». Le
mot « n’a pas d’étymologie » (Chantraine). Anvaile : je méne la baccha-
nale. Il s’agit d’une féte mystique, célébrée de nuit. Elle débute par
des danses, suivies de I’oribasie, course effrénée a la lueur des torches
A travers monts et foréts. Les femmes communient dans une exaltation
unanime avec le dieu multiple de la nature sauvage, libérées de leur
foyer, de leurs travaux et du bel ordre civique. Car Dionysos est le
« Libérateur ». Elles poursuivent les bétes effarouchées, mettent en
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piéces le bouc, le chevreau ou le chevreuil dans lequel elles voient
I'incarnation du dieu, et, se repaissant de ses chairs crues, s’incorporent
le dieu (omophagie).

Or, ce que dit Héraclite est que le dieu qui posséde le « Bacchant »,
et le fait délirer, est Dionysos-Hadés. Hadés est donc aussi celui pour
qui on délire, et pour qui on se livre au comportement des Lénai.
Mais cette- vérité est ignorée des fervents de Dionysos. Les polloi
s’ignorent eux-mémes, ne connaissent pas les ressorts de leurs conduites,
ne comprennent pas ce qu’ils font.

Héraclite est hostile non seulement aux dpywx dionysiaques, mais
aussi a Dionysos lui-méme comme on le congoit, ¢’est-d-dire comme
séparé de Hadés, sans lien avec lui. En effet, le résultat d’une telle sépa-
ration est I’exaltation unilatérale de la vie et la démesure, ce qui préci-
pite I’effet de mort et de destruction, loin de le supprimer. Ce Dionysos
unilatéral, dieu de la liberté sans frein, de la fécondité déréglée, « exalte
le refus sans concession opposé aux servitudes nécessaires de la vie
sociale, I'aspiration 3 une liberté totale que l'individu doit trouver au
sein de la libre nature, dans les solitudes des montagnes, en s’abandon-
nant aux impulsions les plus profondes de P'irrationnel. 11 est le dieu de
I’anarchie... »®. Héraclite est hostile & Panarchie, car la vie sans frein,
sans le frein de la loi et de 'ordre (cf. B 114), augmente les chances de
la mort; et Pexcés de vie est un excés de mort. L’illusion est de croire
que I’on peut avoir la vie sans plus, la vie pure et simple et ses délices :
au contraire! on donne davantage prise 4 la mort, on accroit le pouvoir
de la mort. Plus on pense la vie en oubliant la mort, plus on est 4 la merci
de celle-ci. En revanche, plus on a conscience du lien inéluctable de la
vie et de la mort, de sorte que, voulant la vie, on veut aussi la limitation
de la vie, le frein, 'ordre, la mesure, et plus on a sous son contrdle les
forces de mort, plus on limite le pouvoir de la mort. Celui qui a le plus
fort amour de la vie n’est pas celui qui vit dans ’exaltation anarchique,
qui refuse les limitations, les interdits, mais au contraire celui qui
exerce lui-méme sur lui-méme les pouvoirs de la mort : se contréle, se
limite, se refuse ceci ou cela. Par opposition 4 Dionysos, dieu de I’extase
(Ex-otacic) et de la perte de soi, Dionysos-Hadés est le dieu du pouvoir
sur sol-méme, de la maitrise de soi.

3. G. Roux, Delphes, son oracle et ses dieux, Les Belles-Lettres, 1976, p. 177.
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CLEMENT D’ALEXANDRIE, Protreptique, 22, 2 (I, p. 16 Stihlin) :

G
7o vopuldpeva xat dvbBpdmoug wuaThple aviepwaTl puobvTat.

Aux choses considérées chez les hommes comme des mystéres, ils sont
initiés dans I’impiété.

Voici le contexte : « Pour qui donc prophétise (moavrederar) Héra-
clite d’Ephése? Pour des « errants nocturnes », des « mages », des
« bacchants », des « bacchantes », des « initiés » (vuxriméhors, péyors,
Bduyotg, Myvaus, pistasc). Voila ceux qu’il menace de ce qui suivra la
mort, voila ceux a qui il prédit le feu; car, « aux choses considérées
chez les hommes comme des mystéres, ils sont initiés dans 'impiété ».

Des termes énumérés au datif, Bywater tire son fragment 124
Nuxtimbhot, wdyot, Bdxyot, Avat, pbotat. Diels intégre I’énumération
4 son fragment B 14 (= 14 g). Marcovich, au contraire, en refuse I’attri-
bution 2 Héraclite, notamment parce que les mots de I’énumération,
sauf Afvar (cf. B 15), ont peu de chance, selon lui, d’appartenir a la
langue d’Héraclite. Nuxtimérog n’est pas attesté avant Euripide, ou,
dans I’Jon (piéce qui a dii étre représentée en 418), il est question des
« bacchantes coureuses de nuit » (vuxtimérorg Baxywc, 718). Mdayoc
n’avait vraisemblablement pas, au temps d’Héraclite, le sens péjoratif
de « charlatan » qu’il devrait avoir ici. Ces arguments, qui sont les plus
forts de Marcovich, n’ont rien de déterminant. Pourquoi dire que
yuxtiéhoc mest pas attesté avant Euripide? 1l est peut-étre attesté ici,
précisément, chez Héraclite (dont Euripide, on le sait, a regu U'influence).
Quant & pdyog, on ignore quand ce mot a pris un sens dépréciatif :
pourquoi ne serait-ce pas au temps d’Héraclite, puisque Hérodote nous
présente les mages comme des magiciens (VII, 113)? Il n’est, du reste,
nullement certain qu’il faille, ici, entendre pdyog au sens de « magicien »
ou de « charlatan ».

Daniel Babut (art. cit., p. 28-30) fait justice de I'argumentation de

HERACLITE 6
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Marcovich. Toutefois il refuse, a4 son tour, I"authentification de 14 a,
cela, principalement, pour deux raisons : 1) Nuxrtiméroc est surprenant
et improbable chez Héraclite. Pourquoi 'activité nocturne serait-elle,
chez lui, dépréciée en tant que telle, alors qu’il proclame I'identité du
jour et de la nuit (B 57), et alors surtout qu’il valorise la veille aux dépens
du sommeil? — tandis que, pour Clément, au contraire, la nuit est
associée « 4 tout ce qu’il y a de honteux » (p. 30). L’argument ne vaut
pas, car il porte & faux. Ni la nuit, contraire du jour, ni ’activité nocturne
ne sont, certes, dépréciées comme telles chez Héraclite. Mais vuxrt-
méhoc signifie : qui tourne, s’agite, erre dans la nuit (rdérog : pivot). Ce
qui est condamné est le fait d’errer dans la nuit, c’est-a-dire loin de la
vérité dévoilée et déployée par le logos. Cette nuit de P'inintelligence
n’est pas un contraire réel : c’est un néant. 2) Qu’Héraclite promette des
chitiments post mortem et Panéantissement par le feu « aux errants
nocturnes, aux mages, etc. », Clément entend le prouver (cf. yop inséré
dans 14 b : & yap vowldpeve...) par la citation d’Héraclite qui cons-
titue 14 b. Or cette phrase n’apporte pas la preuve requise, « puisqu’elle
concerne la seule célébration des mystéres » (p. 30). C’est donc que
Clément « n’avait rien d’autre a sa disposition, pour corroborer son
affirmation, que cette citation inadéquate, et que tout ce qui précede 14 b
n’est par conséquent qu’une construction personnelle... » (ibid.). L’argu-
ment ne parait pas valable. Quel est, en effet, 'objet de ce chapitre de
Clément? L’absurdité et impiété des mystéres paiens!. En citant la
phrase d’Héraclite sur I'impiété des mystéres, il revient donc a son sujet,
dont il s’était écarté en parlant des « mages », si, comme le reconnait
Babut, les mages « n’ont pas de rapport avec linitiation et les mys-
téres » (p. 30). Pourquoi, alors, parler des udyot, sinon parce qu’il les
trouvait dans le texte d’Héraclite, en la compagnie des faxyot, Afjva, etc.
Ainsi les mots pdyot et vuxtiméAor, lui aussi plutét génant pour Clément
(car enfin, les nyctipoloi, pour leurs activités honteuses, « vraiment
dignes de la nuit » (22, 1), choisissent précisément la nuit!), ne s’expli-
quent bien que comme étant les mots mémes d’Héraclite. Le fait,
pourtant, qu’on les retrouve chez Clément, prouve qu’ils ne se trou-

1. Cl. Mondésert (Clém. d’Alex., Protr., Ed. du Cerf, 1949) intitule ce chapitre :
« Absurdité et impiété des mystéres et des mythes paiens ». Rappelons toutefois que
la division en chapitres n’est pas de Clément; elle date de W, Lowth, dans I’édition
Potter, Oxford, 1715.
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vaient pas dissociés chez Héraclite — parce que alors Clément ne les
aurait pas choisis —, mais en énumération avec les noms qui intéressaient
Clément, de sorte que c’est bien toute 'énumération qu’il faut attribuer
a Héraclite. On peut ajouter ceci. Héraclite énumére les Baayor, Afvar,
uostat. Il ne considére pas les bacchants, les adeptes de la religion de
Dionysos, comme des « initiés » & proprement parler. Les wdstat sont
une espéce (celle des mystes de Déméter), non le genre. Or il en va autre-
ment pour Clément : dans ce chapitre I, il traite aussi bien des « mys-
téres de Dionysos » (Awvioouv pvortfpww, 17, 2) que de Deéméter.
Cette anomalie ne s’explique bien que si I'énumération n’est pas la
sienne, mais celle d’Héraclite.

La question est maintenant de savoir si 14 a et 14 & doivent consti-
tuer un seul fragment, comme le veut Diels, ou deux fragments dis-
tincts, comme le voulait Bywater. Or I'ensemble vuxtiméhor, udyo,
By o, Afjvat, wicTar. To vouLldueve xat’ avbpdmoug pustipta dviepwartt
woolvtaw (cf. B.-W., p. 92) ne donne pas un texte cohérent. puvolvrar
ne pouvant avoir pour sujet la suite des substantifs, puisque les « ini-
tiés » sont une espéce 4 cOté des autres, non le genre, I'explication
(= 14 b) vaut pour I’espéce des pwdotar, non pour les autres, de sorte que
la condamnation portée contre celles-ci n’est pas motivée — & moins que
vuxTiéhol ne soit le genre, et que mages, bacchants, 1énes, initiés,
soient condamnés comme « errants nocturnes », mais, en ce cas, dés lors
que vuxtimohot ne saurait étre le sujet de pvodvrow (puisque les « ini-
tiés » représentent seulement une espece), il faut supposer deux fragments
distincts. La solution de Bywater aura donc notre préférence (celle de
Walzer, qui admet un seul fragment en deux parties séparées par des
points de suspension, n’en est guére différente).

Considérons dés lors le seul fragment 14 5. Quel est le sujet de
puobvren? Certains (Kirk-Raven, p. 211; Mondolfo, p. 373; Frinkel,
Dichtung, p. 450, etc.) ont considéré ta pvotfipie comme un nominatif
sujet de puolvrar : « les mystéres sont célébrés d’une maniére impie ».
Mais puée, « initier aux mystéres », se construit réguliérement avec un
accusatif d’objet interne qui explicite I’objet de I'initiation, ici & puorhpta,
accusatif neutre pluriel (Bailly, s.v.; cf. Babut, loc. cit., p. 32, n. 2). Le
sujet doit donc étre indéterminé, probablement of moAhol.

Que nous dit le texte? C’est dans 'impiété, davicpwari, que I'on est
initié a ces choses « qui passent chez les hommes pour des mystéres »,

Y

entendons : 4 ces pratiques secrétes de culte que ’on croit avoir un
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rapport avec la vie future. Dans un grand nombre de cultes ou de céré-
monies helléniques, il y avait une partie secréte « qu’il était interdit de
communiquer ou de révéler aux profanes » (P. Foucart, Les mystéres
d’Eleusis, éd. Picard, 1914, p. 360). Ce n’est pas de cela en général qu’il
s’agit ici, mais seulement et précisément des cultes 2 initiation des reli-
gions « & mystéres », entendant par 1a celles qui, par opposition 4 la
religion des dieux olympiens tels qu’on les trouve chez Homére, pro-
mettent aux adeptes initiés « une vie future toute de bonheur »2. 1l faut
songer d’abord 2 la religion de Déméter. Le mythe de I’enlévement de
sa fille Koré par Hadés, dieu des Enfers qui en fit son épouse, était le
mythe central des mystéres d’Eleusis. Le culte de la Déméter éleusi-
nienne fut transporté, vers I'an 1000, d’Attique en Ionie, par les colons
athéniens. Héraclite était, semble-t-il (D.L., IX, 6), de la maison royale
des Androclides. Ceux-ci, s'ils ne s’étaient jamais mélés & la hiérarchie
de I’Artémision, « avaient gardé la primauté dans les mystéres de Déméter
Eleusinia », comme 1'écrit Ch. Picard (op. cit., p. 190-1), d’aprés Strabon
(XIV, 1, 3 =22 A 2 DK). Le philosophe avait dii étre initié aux mys-
téres de Déméter, et C’est a eux vraisemblablement qu’il songe surtout;
mais il a cessé d’y croire (5'il y a jamais cru) — et peut-étre est-ce la
raison pour laquelle il a résigné la dignité royale (D.L., loc. cit.), avec
les prérogatives religieuses qui y étaient attachées. Or, il est facile de voir
pourquoi, d’aprés son systéme, il ne pouvait y croire. L’initiation était
censée assurer « a tous ceux qui y participaient une vie bienheureuse
aprés la mort » (Foucart, p. 415), & savoir une vie semblable a la vie ter-
restre, avec toutes ses joies : « les souffrances seules en étaient écartées »
(ibid., p. 367)%. On est censé obtenir, par I'initiation, la joie sans la peine,
le bonheur sans le malheur, le bien sans le mal, la vie sans la mort, cela
en contradiction avec la loi de l'unité et de lindissociabilité des
contraires, qu’Héraclite a reconnue comme la loi fondamentale du réel.
Le logos d’Héraclite, qui dit la vérité éternelle, implique 1’absurdité du
but de linitiation, ainsi que de I'espoir et de la confiance des initiés
en un avenir de pur bonheur aprés la mort. Car bonheur et peine ne
vont pas I'un sans 'autre.

Qu’il y ait incompatibilité entre le discours d’Héraclite et le but de
Pinitiation éleusinienne, on peut le dire car le but de Pinitiation nous est

2. Guthrie, Orphée et la religion grecque, trad. frang., Payot, 1956, p. 169.
3. Cf. Ed. des Places, La religion grecque, €d. Picard, 1969, p. 214.
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connu. Mais les moyens d’atteindre le but, les rites et les cérémonies en
lesquels consistait I'initiation, les spectacles, les emblémes que sans doute
on montrait, les paroles qu’on pronongait, tout cela était couvert par
la loi du silence. II était interdit de les révéler; et cette interdiction a été
si bien respectée qu’aujourd’hui encore on ne peut faire, a leur sujet,
que des suppositions : car lors méme que 'on dispose de quelques ren-
seignements, il n’y a pas accord sur l'interprétation a en donner. On ne
peut donc dire si telle ou telle chose, dans les rites d’initiation, choquait
particuliérement Héraclite. Ce qui est certain est que, a ses yeux, le but
de linitiation étant en lui-méme absurde, les moyens étaient, eux aussi,
frappés d’absurdité. 1l rejette donc les mystéres de Déméter parce que
ces mystéres, impliquant la promesse d’une vie bienheureuse aprés la
mort, reposent non sur la vérité, mais sur l'illusion.

On voit par 1a méme aussi pourquoi de tels mystéres sont impies.
C’est que la vraie piété ne peut se concevoir hors du respect de ’ordre
fondamental, de ’ordre divin (cf. B 32) des choses. Elle n’est donc pas
celle des mystes qui renversent imaginairement les lois de la nature pour
s’assurer en des « lieux purs »* un bonheur sans mélange, parce que
échappant a leur législation; eile est celle du philosophe qui pense en vue
de la vérité, qui vit pour la vérité et dans le respect de la nature
éternelle.

Comme Héraclite parle des mystéres reconnus « chez les hommes »,
donc universellement, on peut penser qu’il ne songe pas seulement aux
mystéres de Déméter. L’orphisme, aussi, sur lequel on n’est renseigné
que par des écrits tardifs, mais qui fut peut-étre antérieur au pythago-
risme, était une religion & mystéres, qui, toutefois, a la différence de la
religion purement rituelle d’Eleusis, était une religion morale imposant
une régle de vie : elle promettait « une vie future toute de bonheur » a
qui la méritait par sa conduite; et I’on n’y parvenait qu’aprés un cycle
de naissances répétées, qui, de réincarnation en réincarnation, amenait
I’4me a un état de pureté compléte et 3 I'union avec la divinité. L’orphisme
était trop philosophique, trop moral, et d’inspiration a la fois trop
individualiste et trop universaliste, pour les masses : les Orphiques

3

constituaient une minorité religieuse 4 message universel®. Il reste

4. ténot xaBupof, Plutarque (ou Thémistius ?), De I’dme, ap. Stob.,1V, 52,49 (t. V,
p- 1089 Hense) = fr. 178 Sandbach. Cf. Foucart, op. cit., p. 393.
5. Guthrie, op. cit., p. 264.
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qu’ayant la méme finalité que la religion d’Eleusis, il tombait, pour les
mémes raisons, sous la réprobation d’Héraclite.

Mais les « nombreux » attirés par les religions & mystéres n’étaient
pas seulement des Grecsé. Les Egyptiens, les premiers, ont énoncé cette
doctrine que I’Ame humaine est immortelle, dit Hérodote (II, 123),
pour qui Isis et Osiris sont les mémes divinités que Déméter et Dionysos.
Paul Foucart soutenait I’origine égyptienne de Déméter, et donc I'origine
égyptienne des mystéres. L’opinion d’Hérodote devait étre celle des
Grecs de son temps, qui est, & peu de chose prés, le temps d’Héraclite.

Il parle des mystéres auxquels on croit chez les hommes — pas seule-

ment chez les Grecs. 1l savait qu’il y avait des religions & mystéres chez
d’autres peuples, notamment en Egypte. Or ces mystéres, ou qu’ils
soient, 4 quelque religion qu’ils appartiennent, sont impies parce qu’ils
reposent sur la non-vérité : ils comportent une promesse dont la satis-
faction impliquerait le renversement de l'ordre de la nature, ordre
éternel et divin.

6. Seuls les Grecs (hommes, femmes, esclaves), et les étrangers de race grecque
ou apparentée pouvaient, en principe, étre initiés 4 Eleusis (au moins avant 1'extension,
avec Alexandre, du monde hellénisé).

43 (14 a)

CLEMENT D’ALEXANDRIE, Protreptique, 22, 2 (I, p. 16 Stahlin) :

14 Iz A ~ r
yuxTimohor payor, Baxyot, Afvat, piortat.

Errants dans la nuit : mages, bacchants, bacchantes, initiés.

Si le nom vuxtimdhor représente une espéce a cHté des autres (ou
si vuxtuéror est adjectif épithéte), on ne saura quel est le genre. On
ne pourra dire ce qu’Héraclite reproche a /a fois aux mages, aux bac-
chants, aux lénes et aux initiés, et ’on ne pourra interpréter ce fragment.
Aussi notre hypothése est-elle que le mot vuxtiméhot représente plutot
le genre! (cf. B.-W., p. 92).

Les magoi sont les prétres du mazdéisme, c’est-a-dire de la religion
dualiste de Zoroastre, devenue, semble-t-il, au temps de Darius, la
religion officielle de I'Empire perse® — dualisme moins radical que ne le
sera plus tard son ennemi, le manichéisme, car 'Esprit du Mal, ’Esprit
Destructeur, s’oppose non au Dieu supréme, au « Seigneur Sage »
(Ahura Mazdd), mais a UEsprit Saint, qui lui est subordonné. Ephése,
au temps d’Héraclite, étant sous I'influence perse (elle faisait partie de la
satrapie d’Ionie et payait le tribut au Grand Roi), il y avait une commu-
nauté de mages : autour de I’Artémision, dont le plus haut dignitaire
avait pris un nom persique (mégabyze), se développérent, dit Ch. Picard,
les colléges de ces mages « qui ont été partout comme des agents propa-
gateurs d’idées persiques » (op. cit., p. 611). Héraclite, qui représentait

1. Selon Cl. Ramnoux, p. 389, les « errants nocturnes » pourraient étre les
servants d’Artémis qui se proménent en cortéges dansants sur la montagne du Sol-
missos. Mais si les mystéres du Solmissos sont de création au moins hellénistique,
rien pourtant n’autorise 2 les faire remonter plus haut (Ch. Picard, Ephése et Claros,
p. 288, 309).

2. A Nags i Rustam, sur la fagade du tombeau rupestre de Darius, on voit
le roi qui, face & un autel allumé, léve la main droite en signe d’adoration, et, au-dessus,
le disque ailé avec le buste ’Ahura Mazda.
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I'hellénisme face a Dliranisme?, a sans doute voulu s’opposer & leur
influence®. Quelles étaient exactement les occupations des mages?
Draprés Ch. Picard (p. 130), ils ont « représenté autour du téménos de
Ephésia la période la plus active de la divination libre ». Ceux qui
suivent Xerxés, dans Hérodote, interprétent les songes (VII, 19), une
éclipse de soleil (VII, 37); il s’agit donc pour eux de deviner I'avenir.
Aristote, dans son Magikos, assure que les mages pratiquaient I'art
divinatoire et la prédiction (pavrie) xai mpdpemors, D.L., I, 7 = fr. 36
Rose); il parle d’'un mage syrien disant I’avenir 4 Socrate (D.L., II,
45 = fr. 32 Rose). Il affirme, en revanche, qu’ils ne connaissaient pas
la magie (poyelo yonrueh, D.L., I, 8 = fr. 36 Rose). On voit pourtant,
dans Hérodote, les mages user de procédés magiques : ainsi, pour obtenir
des présages favorables, ils immolent dans les eaux du Strymon
(= Struma) des chevaux blancs (VII, 113). « Magicien », « charlatan » :
tel est le sens du mot wayog chez Sophocle (OR, 387) et Platon (Rép.,
572 ¢). Puisque I'Esprit mauvais et ses démons sont des dieux maléfiques
indépendants des autres, quoique secondaires, il faut leur sacrifier, ou
pour détourner de soi le malheur, ou pour amener le malheur sur
Pennemi ou Pinfidéle. De 14 les rites sinistres de la magie noire, dont
Plutarque nous donne un exemple®. II est vrai que Zoroastre avait
proscrit la magie noire, car « le culte des démons, loin de les apaiser,
les renforce »¢. Sil avait eu a la proscrire, c’est qu'elle existait, cela dés
les temps les plus anciens. Si les mages de I’Artémision (qui n’étaient

3. « L’heliénisme et Uiranisme... étaient deux adversaires de méme noblesse,
mais d’éducation différente, qui s’estimaient réciproquement tout en se combattant.
11 est significatif qu'Alexandre ait songé & associer les Perses i ses Macédoniens flans
le gouvernement de son Empire : c’¢taient les deux peuples de maitres, seuls dignes
de commander aux autres populations de I'Asie » (F. Cumont, Les religions orien-
tales dans le paganisme romain, 3¢ éd., p. 213).

4. 1l ne faut pas oublier que les Androclides — avec qui il est peu probable
qu'Héraclite ait rompu toute solidarité —, ’ils avaient sous leur controle le culte
de la Deéméter éleusinienne, se trouvaient quelque peu marginalisés par rapport au
considérable groupement sacerdotal de I'Artémision, dirigé par de hauts dignitaires
persans proches du pouvoir. )

5. « Les Perses pilent dans un mortier une herbe appelée moly [une espéce d’aill
en invoquant Hadés [= Abriman] et les Ténébres, puis, ayant mélé: a ce}te herbg
le sang d'un loup égorgé, ils portent et jettent ce mélange dans un lieu ol le soleil
ne pénétre pas » (Isis et Osiris, 46, 369 e-f).

6. J. Duchesne-Guillemin, in Histoire des religions, « La Pléiade », t. 1, 1970, p. 635.
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que des maguséens — des mages émigrés plus ou moins coupés de leurs
racines) la pratiquaient, ils méritaient particuliérement le titre de vuxti-
oot Mais ce n’est pas a cela, croyons-nous, que songe Héraclite. Les
magoi sont pour lui les adorateurs d’Ahura Mazdé, le Lumineux, et du
Feu, le symbole de la Lumiére divine, qui, perpétuellement, apporte la
vie, repousse les ténébres et la mort. Ce sont eux qu’il flagelle du mot Ie
plus dur pour ces fils de la lumiére : nyctipoloi! « ceux qui errent dans
la nuit! ». IIs errent, en effet, dans la nuit de U'inintelligence, puisqu’ils se
figurent qu’entre la lumiére et les ténébres, il faut choisir, alors qu’elles
ne s’opposent qu’au sein d’une unité indissociable.

Que les bacchanales aient, au sens propre, un c¢6té nocturne, cela
a été dit (ad B 15), et que les « coureuses de nuit » (vuxtirdior) sont,
pour Euripide, précisément les « bacchantes » (lon, 718). L’oreibasia
(« marche dans les montagnes »), la procession dansée des adeptes de
Bakkhos ou Dionysos, avait lieu « la nuit en plein hiver », note Dodds”.
Mais, naturellement, Héraclite songe au moins autant a une autre nuit :
celle en laquelle, dans I'orgie dionysiaque, s’effondre la raison.

L’initiation aux mystéres de la Déméter éleusiniennes se faisait la
nuijt, sinon dans la nuit extérieure, en tout cas dans la nuit du lieu de
'initiation, le teresthprov : Paul Foucart parle de la « nuit de I'initia-
tion » (op. cit., p. 207, 401, 407), de la « nuit mystique d’Eleusis »
(p. 402), et, d’aprés une épigramme de 1'Anthologie palatine (XI, 42 :
p. 86 Aubreton), des « nuits sacrées de Déméter » (p. 363), d’aprés des
inscriptions, des « nuits lumineuses d’Eleusis », des « saintes nuits, plus
éclatantes que la Jumiére du soleil » (p. 408). D’aprés un texte de Plu-
tarque (ou Thémistius ?) déja cité (ad B 14 b, n. 4), les mystes ont & accom-
plir, « a travers les ténébres », des marches difficiles, inquiétantes, figurant
la descente aux Enfers. Les Thesmophories, qui étaient la féte la plus
importante de Déméter, avaient lieu la nuit : des gens de Chios, rescapés
de la bataille navale de Ladé (494), et retournant chez eux par voie de
terre, arrivérent de nuit dans le pays d’Ephése, « et les femmes du pays
célébraient les Thesmophories », dit Hérodote (VI, 16).

L’orphisme présentait, lui aussi, certainement, des aspects nocturnes.
On peut songer au réle de la magie et des sortiléges dans 1'orphisme
(Guthrie, Orphée..., p. 179), ou au réle de la Nuit dans la théogonie
orphique; mais il nous suffit de noter que, dans un célébre fragment des

7. Les Grecs et lirrationnel, Appendice I, « Le ménadisme », p. 258.
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Crétois®, piéce perdue d’Euripide, Zagreus, le Dionysos orphique (cf. Clé-
ment d’Alex., Protr., II, 17-18), est dit, en propre terme, vuxtinéloc,
« Zagreus qui-erre-la-nuit ».

Ce que les mages, les bacchants, les 1énes, les mystes ont de commun,
c’est d’étre des « errants nocturnes », au sens propre, car, lorsqu’ils
courent la nuit par monts et foréts en proie a la frénésie dionysiaque, ou
lorsqu’ils imitent I'errance de Démeéter & la recherche de sa fille enlevée,
et dans d’autres cas, ils errent effectivement la nuit, mais surtout au sens
figuré, puisqu’ils se livrent aux puissances de 'irrationnel, a ce qui est
principe de déraison et de délire et qui fait sombrer 'intelligence. Héra-
clite n’accorde pas aux rites magiques, orgiastiques ou mystérieux, que
des mythes seuls peuvent « justifier », une valeur quelconque. On est
ici dans la nuit obscure, que la fausse lumicre des révélations mystiques
ne supprime aucunement, nuit qui n’est pas le contraire du jour, mais
la nuit du pur délire, de la folie, qui est un néant logique, car le /logos
n’a pas de contraire, c’est-a-dire que I’erreur ne peut étre récupérée par
et pour la vérité. Les mages se trompent en croyant prédire ce qui
arrivera, en croyant efficaces les cérémonies magiques, plus fondamen-
talement, en opposant la Lumiére et les Ténébres sans voir leur unité, les
bacchants et bacchantes se trompent en croyant atteindre I'union avec
le dieu grice a leurs états de transe et aux repas sacrés, les mystes de
Déméter se trompent en croyant, par l'initiation, obtenir le bonheur
futur, et les Orphiques font la méme erreur en croyant mériter ce bonheur
par un certain genre de vie. L’erreur religieuse n’a aucune valeur pour la
recherche de la vérité. Les dogmes et les rites des religions sont a rejeter
entiérement, car il ne sert a rien d’errer dans la nuit. Le logos est discours
de la seule raison, libre a 1'égard de tous les délires traditionnels.

8. Cité par Porphyre, De abstinentia, IV, 19. Texte et traduction dans H. Ver-
bruggen, Le Zeus crétois, Les Belles-Lettres, 1981, p. 76.

4 (5)

ARISTOCRITUS, Théosophie 68 (I, p. 118 Buresch, Klaros, Leipzig, 1889;
p. 184 H. Erbse, Fragm. gr. Theosophien, Hamburg, 1941) :

xaBaipovrar 8 &Ahog alpatt prawvbpevor, ofov el Tig elc TnAdy Eubag
~ 3 ’ . 14 3 “ ’ ¥ 3 1 3 !
ThG amovilortor patvesBor 8 dv Soxoln el Tig adtdv dvBpdmav
Emippdoutto oltw Towolvra. xal Tolg dydhpact 3¢ Toutéoloty
ebyovtar, olov el tig dbpoiot Aeoynveborto, off T ywdorwv Beole
008’ fpwog oltivég elat.
Toutéotoly Buresch : tob téatoiv cod. elyovrar Buresch : £yovrar cod. ol T
Ywdorwy — elov ex Cels. ap. Orig. Contra Celsum, VII, 62 : om. Aristocr.

Ils se purifient en vain par le sang lorsqu’ils sont souillés par le sang,
comme si quelqu’un ayant marché dans la boue se lavait avec de la boue :
il semblerait étre fou si quelque étre humain le remarquait en train d’agir
ainsi. Et ils font des priéres a ces statues comme quelqu’un qui parlerait
4 des maisons, ne connaissant en rien ce que sont les dieux et les héros.

La structure générale du fragment aux deux parties équilibrées! est
une marque d’authenticité. Les ionismes atticisés par le principal cita-
teur ne changent rien a I'essentiel. afpati est complément a la fois de
xaBaipovrar et de puatvépevor. Le démonstratif Toutéolow désigne « ces
statues » qu’on voit partout : dans les temples, sur les places publiques, etc.

Une raison de fond de ne pas dissocier le texte en deux fragments,
comme I'ont fait Bywater et Burnet, est que les Grecs ne séparaient guére
priére et sacrifice : « les priéres ne sont pas le moindre élément des
sacrifices, dit Jamblique, elles les complétent au plus haut point; par
elles, toute leur opération est renforcée et perfectionnée » (Les mystéres
d’Egypte, V, 26; p. 181 Des Places). Les sacrifices n’ont guére de vertu
et d’efficacité s’ils ne s’accompagnent de la priére.

1. Cf. dans « Héraclite et la religion populaire », I’analyse de D. Babut, p. 52,
et, d’'une maniére générale, son étude du fragment B 5.
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Dans la religion grecque, le culte comportait, normalement, le sacri-
fice d’'un animal comestible : « en principe, le culte public requiert
I'immolation de victimes »2, Héraclite, ici, ne vise pas le sacrifice sanglant
en général, mais pour autant qu’il est inclus dans un rituel de purification
ou la souillure, miasma, a été causée par le sang. On songe d’abord au
sacrifice expiatoire, la souillure étant celle du meurtrier. Que le meurtre
laisse une souillure, cela n’apparait pas chez Homére; mais, au temps
d’Héraclite, I'individu souillé d’un meurtre doit étre purifié, et le sang a
Ia vertu de purifier. praives signifie, chez Homére, « imprégner »,
« teindre », et, par suite, « souiller » — de sang, de poussiére... —, mais
d’une souillure dont il y a & se nettoyer, non a se purifier, chez les tra-
giques, « souiller », mais, principalement, d’une souillure due au crime
et dont il faut se purifier : plaopa est alors la « souillure provenant d’un
meurtre » (Bailly, s.v.). Il faut noter que le miasma est la conséquence de
I’homicide comme tel, indépendamment de la culpabilité : un homme
qui a tué en état de légitime défense a besoin de purification. Or comment
se purifier ? Oreste, souillé du sang de sa mére, s’étant assis en suppliant
dans le temple du dieu de la purification, Apollon, celui-ci accepte qu’il
soit purifié par le sang d’un jeune porc qui coule sur ses mains. Ainsi,
« la souillure du parricide est lavée » (Eschyle, Eum., 281). Héraclite vise
certainement la purification du meurtrier, purification qui « utilise avant
tout la seule vertu du sang »*; mais vise-t-il seulement elle? En ce cas,
on pourrait étre tenté de donner a sa critique un fond moral, la faute
morale ne pouvant étre effacée par le sang d’une victime rituelle. Mais il
ne s’agit pas de cela. La purification par le sang n’intervenait pas seule-
ment dans le cas de meurtre, mais aussi dans le cas de souillures liées 3 la
naissance et a la mort. Le contact d’un mort ou d’une accouchée (a
cause de la perte de sang a I’accouchement) entraine un miasma. A Eleusis,
les candidats a I’initiation se purifiaient par Peau puis par le sang : on
immolait des porcs mystiques — le sang de ces animaux étant réputé
« I’'agent le plus énergique de purification » (P. Foucart, op. cit., p. 294).
Or, s’agissant d’une purification nécessitée, par exemple, par le contact
d’une femme en couches, c’était bien une purification du sang par le
sang.

2. L. Gernet et A. Boulanger, Le génie grec dans la religion, 1932, réimpr. Albin
Michel, 1970, p. 183.
3. Ibid., p. 187.
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Que dit Héraclite? Se purifier par le sang lorsqu’on est souillé par
le sang, c’est comme, lorsqu’on a marché dans la boue, se laver avec
de la boue : personne ne le fait; et pourtant se purifier du sang par le
sang, ce qui est la méme chose et aussi absurde, tout le monde le fait
(ou, du moins, juge cela normal). Et si quelqu’un faisait cela, se lavant
de la boue avec de la boue, il paraitrait fou aux yeux de n’importe qui le
voyant agir ainsi. Pourtant I’homme quelconque, capable de reconnaitre
la contradiction et la folie d'un tel comportement, est tout aussi fou
lorsqu’il se « purifie » rituellement du sang par le sang. Et il ne s’en rend
pas plus compte que celui qui se nettoierait avec de la boue. Nous
sommes en droit d’avoir sur lui la méme opinion qu’il aurait sur celui-ci,
et de juger que de tels rites de purification relévent d’une sorte d’aberra-
tion et de délire collectifs. Les hommes sont fous de penser ainsi plaire
aux dieux, ou les apaiser, ou les honorer. Or, s’ils pensent cela, c’est que
les dieux, tels qu’ils se les figurent, sont aussi fous qu’eux. Les uns et les
autres sont loin du divin, lequel ne se congoit qu’en conformité avec la
raison et selon le Discours, le Logos. Les hommes et les dieux de la reli-
gion sont des hommes et des dieux absurdes. Seule la raison, dans la
philosophie, nous montre, en leur vérité, 'humain et le divin.

Une telle absurdité, sur ce point, des dieux classiques, Euripide, a
la suite d’Héraclite, la met en lumiére, cela par la bouche d’Iphigénie :
« Je n’admets point les subtilités d’Artémis! Comment! Si un mortel
touche du sang, ou méme une accouchée, ou un cadavre, elle interdit
qu’il accéde aux autels, et le tient pour souillé; et elle prend plaisir aux
sacrifices humains! Non, je ne puis penser que ’épouse de Zeus, Lét6,
ait mis au jour un monstre aussi absurde! (tocadtry dpaBiev, une si
grande déraison = un é&tre aussi déraisonnable)... Je crois que les gens
du pays, sanguinaires eux-mémes, de leurs instincts cruels ont doté leur
déesse... » (Iph. en Tauride, 380 s., trad. H. Grégoire). L’absurdité, la
déraison des dieux de la religion populaire sont le reflet du délire et de
la déraison, voire de la cruauté de ’homme, leur auteur. Cela avait déja
été indiqué, avant Héraclite, par Xénophane dans ses Silles. Les hommes
se sont figuré des dieux qui leur ressemblent : « Les Ethiopiens disent
de leurs dieux qu’ils sont noirs avec le nez camus, les Thraces que les leurs
ont les yeux bleus et les cheveux rouges » (21 B 16 DK).

Comme ce qui domine, chez Héraclite, est la pensée du logos, ce
qu’il discerne avant tout dans le comportement religieux des hommes,
et, corrélativement, des dieux — de leurs dieux —, c’est I’absurdité, la
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déraison, I'alogie. L'alogie n’est pas le contraire du logos, n’est pas telle
que puisse jouer entre elle et le /ogos la loi de 1'unité des contraires. Il
n'est pas possible de réaliser une unité vivante du raisonnable et de
’absurde. N’étant pas un contraire réel du /ogos, I’alogie est un néant,
ce qui signifie que la religion n’est pas une aide, un moment ou une
étape dans la recherche de la vérité : elle est & écarter complétement
comme un obstacle et un délire. Si toutefois I'on considére que d’innom-
brables comportements humains découlent de cette absurdité qu'elle est,
que les hommes font, 4 cause d’elle, beaucoup de choses vides de sens
qu’ils croient sensées, on doit dire sans doute que, puisqu’elle est un
principe d'égarement, sa valeur n’est pas simplement nulle mais négative.

Lorsque Héraclite compare la purification du sang par le sang au
nettoyage de la boue par la boue, il est bien entendu que ce dernier com-
portement est purement irréel et imaginaire : personne de sensé ne vou-
drait le tenir. Et pourtant, cette méme personne « sensée » tient, lors-
qu’elle se purifie du sang par le sang, une conduite aussi absurde, dont
elle méconnait ’absurdité. Elle apparait alors au philosophe comme celui
qui se laverait avec de la boue lui apparaitrait, & elle. La pointe de
I'argument d’Héraclite repose sur I'irréalité, I’alogie, d'un comporte-
ment que celui-12 méme qui le reconnait comme irréel et absurde, dans
un autre domaine, celui des purifications rituelles, fait sien sans le
savoir — ne sachant pas ce qu’il fait (ce qu’est ce qu'’il fait), se condui-
sant d’une maniére opposée i celle qu'il croit étre la sienne, bref, menant
tout éveillé une vie de dormeur (cf. ad B 1). Héraclite ne vise donc pas
I'usage de s’enduire de boue, qui faisait partie de certains rituels de puri-
fication (ou de deuil, Hérod., II, 85). Il est probable qu'il I'ignore :
I'image de la boue nettoyant la boue sert 3 mettre en évidence une
absurdité qui doit sauter aux yeux; or, si un tel usage entrait dans un
rite de purification, son absurdité cesserait précisément aussitdt d’appa-
raitre. Une telle ignorance n'a rien d’étonnant, car I'usage rituel de la
boue ne fut connu, semble-t-il, en pays grec, que tardivement et dans la
mesure d’influences exotiques. Démosthéne reproche a Eschine son
passé : « tu purifiais les initiés, tu les barbouillais de boue et de son »
(Sur la couronne, § 259); il s'agissait du culte que pratiquait la mére
d’Eschine, le culte de Sabazios, dieu thrace et phrygien. Dans le traité
De la superstition, Plutarque, parlant de pratiques consistant & se couvrir
de boue, en rappelle I'origine barbare (166 a). Le plus probable est
qu Héraclite en a tout ignoré; sinon il n’elit pas manqué de voir que
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’allusion & la purification par la boue eiit affaibli son texte, et il efit
choisi une autre comparaison.

Dans la deuxiéme partie du fragment sont visés I’anthropomor-
phisme de la religion grecque et I'idolatrie des cultes traditionnels — sous
la forme de 'adoration de statues représentant des dieux ou des héros.
La statue, note Lavedan, est « I'objet essentiel du culte » (Myth. et Ant.
gr. et rom., art. « Statue », p. 895); elle est « plus nécessaire au culte que
le temple » (Ch. Picard, art. Statua, p. 1474, in Daremberg-Saglio), car, si
le temple est la maison, I’abri de protection du symbole divin, c’est la
statue elle-méme qui est « la demeure du dieu » (Lavedan, ibid.). Lors-
qu’une statue vient a disparaitre d’un sanctuaire, il arrive qu’on aban-
donne la place (Picard, ibid.); en revanche, le temple n’est pas indispen-
sable : la statue, qui est d’ailleurs antérieure au temple, peut demeurer
indépendante de lui (& Athénes, Zeus Soter se contentait d’une statue;
dans les villes, les Portiques, les Propylées avaient leurs statues sacrées,
et sur P’acropole ou I'agora on pouvait s’attendre & voir la statue de
Zeus ou des dieux protecteurs de la cité). Dans le temple, outre, dans
le naos, la statue du dieu principal, on trouve, ordinairement dans le
pronaos, des statues de dieux que quelque légende rattache au premier,
voire des statues de héros (introducteurs du culte, fondateurs des
jeux, etc.). Le mot dyxApata, au sens restreint du terme, s’entend des
statues de ces étres divins qui constituent comme « la cour du dieu
principal » (Picard, p. 1475). Mais, dans notre fragment, il s’agit tout
simplement des statues sacrées, comme dans Hérodote, I, 131, ol I'his-
torien oppose a la coutume religicuse des Grecs celle des Perses, qui
« n’ont pas I'usage d’¢lever des statues de dieux (&yohpara) ».

Les polloi adressent des priéres aux statues comme s’ils parlaient a
des maisons. Eschyle aussi rapproche les statues des dieux et les maisons
des hommes : la parure des Erinyes (des serpents) est, dit la Pythie
(Eum., 55-56), « de celles qui ne sont pas plus 4 leur place devant les
statues des dieux (Ocdv dydhpata) que dans les maisons des hommes ».
Le dieu, le héros habitent leur enveloppe de pierre ou de bois. Les
statues sont vivantes (au 1v® siécle, un jeune homme devint amoureux de
I’Aphrodite de Cnide); et, a cette vie des statues, le peuple croira long-
temps : durant toute 'époque romaine, et au-dela. Des statues ont des
pouvoirs magiques; d’autres parlent, pleurent, saignent, transpirent.
Certes, la croyance a la vie des statues, qui a son origine en Orient et en
Egypte, se heurte a lesprit rationaliste des Grecs. Toutefois, aux vi° et
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v* siécles, elle est celle du grand nombre, et les philosophes doivent rap-
peler que les statues, ou autres effigies des dieux, sont insensibles : aprés
Héraclite, c’est ce que fera Démocrite (68 B 195 DK).

Mais comme, au 'temps d’Héraclite, il n’y a, en Ionie et en Gréce,
que des statues religieuses (Picard, p. 1472), aucune n’ayant encore une
valeur purement ornementale ou n’étant considérée que comme une
ceuvre d’art, s’attaquer aux statues, c’est s’attaquer au culte et a la reli-
gion mémes; et nier la vie des statues, C’est nier les dieux. Or Héraclite
ne nie pas simplement : il rit et se moque; il ridiculise. Car adresser des
priéres aux statues, c’est comme adresser la parole non aux possesseurs
des maisons, mais a des maisons vides. Les statues sont vides de tout
habitant divin. Elles ne sont que de la pierre ou du bois. Mais les « nom-
breux », qui adorent et prient ces agalmata, ne savent rien de ce que
sont les dieux et les héros — qu’ils identifient de maniére « presque
animiste »* 4 leurs effigies : qu’ils ne sont que de la pierre ou du bois, ou
quelque autre matériau.

4. C. M. Bowra, L'expérience grecque, trad. frang., Fayard, 1969, p. 187.
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ARISTOCRITUS, Théosophie, 74 (p. 185 Erbse, Fragm. gr. Theosophien) :

! 3 A
doutpubvey Gydipaoty elyovrar odx dxobouowy GHamep (el) dxoloiey,
3 3 ~ ~
odx dmedidolow domep {el) odx drattoiev.

ety add. Erbse

Iis font des priéres aux statues des dieux n’entendant pas comme si elles
entendaient, nwexaugant pas comme s'ils ne demandaient pas.

Le fragment parait étre dérivé du fragment B 55, dont il reprend les
termes essentiels (dydipooty elyovrar), sans rien ajouter au sens; il peut étre
tenu pour inauthentique.

Absurde est le comportement des suppliants, car il est absurde de s’adresser
4 ce qui n’entend pas comme si cela entendait. Ils demandent (Ia demande était
la troisiéme partie de la priére grecque, aprés 'invocation au dieu et le rappel
des actes de piété déja accomplis), mais ils ne sont pas exaucés (s’ils paraissent
P'étre, ce n’est qu'une illusion : Ieffet de causes naturelles ou du hasard)
— exactement comme s’ils ne demandaient pas : leur comportement est nul et
non avenu, vide de sens.
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ARISTOCRITUS, Théosophie, 69 (p. 184 Erbse, Fragm. gr. Theosophien) :
et Ocol elow, tva 7l Opnveite abdrolds; el 3¢ Opryeite adrode, pnxér
Tobtoug fyetote Geode.

Si ce sont des dieux, pourquoi chanter pour eux le chant funébre ? Mais si
vous chantez pour eux le chant funébre, vous ne les considérez plus
comme des dieux.

Les dieux ne meurent pas. On ne saurait chanter pour eux le thréne, le
chant de lamentation sur un mort. Une telle coutume, 14 ou elle existe, apparait
au philosophe comme contradictoire et absurde : elle ne supporte pas I’examen
rationnel. C’est ce qu’Héraclite a dit aux Egyptiens, d’aprés 'auteur de la
Théosophie. Mais Aristocritus est du v* siécle apr. J.-C. Epiphane le dit aussi
(Ancoratus, 104, 1), mais il est du 1v® siécle (¢. 315-403). Clément d’Alexandrie
(mort avant 215) parle également (Protr., 24, 3) d’une telle recommandation
faite aux Egyptiens, mais il ne dit plus par qui. Environ un siécle plus tot,
Plutarque (c. 45-125) I'attribue a Xénophane (De la superstition, 171 e). Dans
les Apophthegmes des Lacédémoniens, 26, 228 e, du Ps.-Plutarque, il ne s’agit
plus des Egyptiens mais des Thébains, ni d’Héraclite ou de Xénophane mais de
Lycurgue, et la coutume s’explique : les Thébains chantaient le thréne (comme
pour une mortelle) et en méme temps sacrifiaient (comme pour une déesse)
pour Leucothée (= Ino), fille de Cadmos, roi de Thébes, et femme d’Athamas,
roi d’Orchomeéne, qui s’était précipitée dans la mer, et dont Poséidon avait fait
une divinité marine. Mais Lycurgue conseilla aux Thébains, « s’ils la regardaient
comme une déesse, de ne pas chanter le thréne, mais s’ils voyaient en elle une
mortelle, de ne pas lui offrir des sacrifices comme & une déesse ». Car on ne
peut étre a la fois mortel et immortel : pour ceux qui meurent, le thréne, pour
les dieux immortels, le sacrifice. On remonte enfin a4 Aristote, chez qui il ne
s’agit plus des Egyptiens ou des Thébains mais des Eléates, et non plus
d’Héraclite ou de Lycurgue mais 4 nouveau de Xénophane — qui peut bien,
en effet (il vécut au moins quatre-vingt-douze ans et erra beaucoup), avoir
visité Elée (Burnet, p. 129). Or « Xénophane, A qui les Eléates demandaient
s’ils devaient ou non sacrifier & Leucothée et lui chanter des thrénes, leur donna
ce conseil : s’ils la considéraient comme une déesse, pas de thréne; s’ils la
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considéraient comme une femme, pas de sacrifice » (Rhér., 11, 23, 1400 b 7-9
traq. Dufour). C’est 13 un enthyméme — un syllogisme rhétorique — qu;
obllg.e a choisir I'un ou I"autre des termes de I’alternative en vertu du principe
du tiers exclu, sous peine de contradiction. Comme la critique rationaliste
des coutumes religieuses se trouvait déja, avant Héraclite, chez Xénophane
(B 11-16), il est raisonnable de suivre Aristote, le citateur le plus ancien, et de lui
attribuer le raisonnement, ou du moins de penser que C’est a lui qu’il i‘ut origi-
ne}lemcnt attribué. La substitution du nom d’Héraclite a celui de Xénophane
a été tardive, due sans doute au role que les apologistes chrétiens luj faisaient
Jjouer (plutdt qu’a Xénophane) dans leur lutte contre le paganisme. Les frag-
m?nts antireligieux d’Héraclite servaient 3 mettre en évidence la déraison
paienne. Le présent texte, qui met en lumiére une alogie tout a fait comparable

i] celle révélée par le fragment B 5, put lui étre attribuée en toute vraisem-
ance.



45 (69 )

JAMBLIQUE, Les mystéres d’Egypte, V, 15 (p. 170 Des Places) :

~ 3 3 € 0\
v T6 pdv T8V droxexaBappévav mavidraow dvfpdTay, ola &g’ Evig
U 3 ~
&v mote yévorto omaviwg, ¥ Ty dhywy edapluftey avdpdv.

dvBpdmev Vallicellanus F 20) : avBpdrmes Marcianus gr. 244)

... d’une part, ceux des hommes entidrement purifiés, tels qu’un individu
seul, rarement, les pourrait accomplir, ou peu d’hommes, faciles 4 compter.

« Pour les sacrifices aussi, dit Jamblique, je pose donc deux espéces :
d’une part, ceux des hommes entiérement purifiés, tels qu'un individu seul,
rarement, les pourrait accomplir, comme dit Héraclite, ou peu d’hommes,
faciles a compter, d’autre part, les sacrifices matériels, corporels, accom-
plis dans le changement, tels qu’ils conviennent a ceux qui sont encore
liés au corps. »

La purification parfaite ne peut se produire que rarement : elle sup-
pose un individu qui fasse exception, qui soit une exception, cela selon
Héraclite; cela n’empéche pas de parler des « hommes entiérement puri-
fiés », mais ils ne seront qu’un petit nombre : on les compterait
facilement.

La distinction de deux espéces de sacrifices n’est pas attribuée a
Héraclite, ni la notion de sacrifices accomplis par des hommes absolu-
ment purifiés. Lui appartiennent : Iidée de purification (xdfxpoic)
compléte (que I’on a pu interpréter, d’aprés B 28 et B 66, comme signi-
fiant qu’Héraclite admet la purification i mupée; dans son Wortindex,
Kranz encore, au mot x&Bapatc, Tenvoie en ce sens 4 B 28), I'idée qu’une
telle purification ne se produit que rarement, I'idée enfin de son caractére
strictement individuel — ce qui exclut les purifications rituelles. La notion
de « purification » passe du domaine religieux au domaine moral et intel-
lectuel (cf. Dodds, op. cit., p. 191, n. 13). Le logos, le discours de la
vérité, n’est possible que par une telle purification philosophique.

1l faut s’étre purifié de I’alogie aux multiples causes : désirs tyranniques,
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traditions, religions. Ce qui est purifiant, avec la passion de la vérité,
maitrisant les suggestions du désir, c’est le doute de la raison (la raison
comme doute), grice auquel les langages collectifs perdent tout sens
de vérité.

Ta ptv ey droxexadappévev — omaviwg : dans sa premiére partie,
le texte, s’il n’est pas d’Héraclite dans sa littéralité, a une teneur héra-
clittenne. Mais ne serait-il pas, comme le suggére Diels, une simple
« paraphrase de B 49 » (Kranz a ajouté : « ou dune idée semblable »)?
Telle est 'opinion de Marcovich, de Bollack-Wismann, de Kahn. Le
fragment nous parait, au contraire, comme a Diano, irréductible 4 B 49,
car il n’est pas question ici de la valeur de I'individu par rapport &
d’autres, de ce qu’il vaut s’il est « le meilleur », mais d’un événement : de
ce qui peut lui arriver de meilleur — ce qui implique que soit précisée la
nature de cet événement : la katharsis compléte.

Si c’est solitairement que l'individu, par P'effort de la pensée, se
libére de ses fantasmes et des délires collectifs, et se rend capable du
logos, il Teste que ce qu’un individu a fait, d’autres peuvent le faire, non
pas ensemble, en groupe, mais un par un®. Nous savons (fr. B 104)
que « les nombreux sont mauvais et que peu (éAiyor) sont bons ». Or
cette idée du petit nombre des meilleurs se retrouve ici : 9 Twwv dAiyov...,
avec 'idée qu’il est facile de les compter (alors que les nombreux sont les
« innombrables », D.L., IX, 16), ce qui signifie qu’on les considére non
comme un groupe, une petite collectivité, mais comme des individus
ensemble — l'ensemble qu’ils forment étant envisagé non collectivement
mais distributivement. Dés lors, le membre de phrase # Twwv SAiywv
ebaplBunrey dvdpdv doit, lui aussi, étre considéré comme authenti-
quement héraclitéen dans son contenu, sinon dans sa littéralité. Dis-
socier les deux parties du texte (comme le fait Snell, par exemple) serait
amputer la pensée d’Héraclite, la séparer d’elle-méme; car, chez lui, la
pensée de 'un, opposé aux nombreux, est aussi la pensée du gquelques.
Le logos, le discours vrai, étant libre 4 I’égard de toutes les causes, a sa
condition de possibilité dans une xdaBapoic philosophique dont les indi-
vidus ne sont capables que rarement. Il reste que, si un philosophe est
chose rare, ce n’est pas chose unique.

1. « La philosophie est quelque chose de solitaire » (Hegel, Lettre a Zellmann
23 janvier 1807, trad. Carrére).
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JAMBLIQUE, Les mystéres d’Egypte, 1, 11 (p. 62 Des Places) :

.. &XEX.

. remédes.

« Au cours des rites, dit Jamblique, par le spectacle et I’audition
des choses obscénes (xioypd), nous nous libérons du tort qu’elles nous
causeraient si nous les pratiquions. C’est en vue de la guérison de I'ame
en nous (Ospameia T¥g &v fpiv Yuysic) et de la modération (ueTpLétne)
des maux attachés 3 elle du fait de la génération (yéveouc), c’est pour
quelle soit déliée et délivrée de ses liens, que de telles actions sont accom-
plies. Et voild pourquoi c’est avec raison qu’Héraclite les appelle des
remédes, comme portant reméde aux frayeurs, et amenant les ames a
étre exemptes des malheurs de la génération. »

Dans un contexte ou il est question du tort que les aioypd nous cau-
seraient 2 les pratiquer, du « soin » (Bepameia) et de la guérison de
I’Ame, des maux qui s’attachent 2 elle du fait de la yéveorg (génération,
devenir), des liens dont il faut la délier, la délivrer, donc dans- un
contexte pythagoricien et platonicien, mais non héraclitéen, Jamblique
nous dit qu’Héraclite appelait « remédes » (&xex) le spectacle, lors des
phallophories (cf. B 15), des phallos en érection (tiyv pév Tév QuAAGY
stdow, I, 11, p. 61 D. PL), et Paudition des chants phalliques, cela « avec
raison » (elxétec), car : « Quand les puissances des passions humaines
qui sont en nous sont contenues de toutes parts, elles deviennent plus
fortes; mais si on les exerce selon une activité breve et dans certaines
limites, elles jouissent modérément et se satisfont; aprés quoi, purifiées
(GroxaBapbpevar), elles s’apaisent par persuasion et sans violence »
(, 11, trad. Des Places).

Jamblique savait qu’Héraclite avait qualifié de « remédes » les. rites
phalliques. Il ne savait peut-étre rien de plus. Il lui donne raison, mais par
des raisons qui sont les siennes (inspirées d’Aristote), sans Etre néces-
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sairement les raisons d’Héraclite. A quoi songe ’Ephésien? Cela, nous
ne pouvons le tirer de Jamblique, mais nous pouvons le soupgonner
d’aprés ce que nous savons déja de sa pensée.

Les croyances religieuses sont illusoires. Elles n’ont aucune valeur
pour la recherche de la vérité. De ce point de vue, les dogmes et les
rites sont a rejeter. Par rapport au Jogos, il ne sert & rien d’errer dans la
nuit. Ce n’est pas cela qui nous rendra capables du discours vrai. Mais
ce qui n’a pas de valeur du point de vue religieux peut avoir une valeur
d’un autre point de vue. C’est ainsi que les rites phalliques valent comme
remédes, donc d’un point de vue médical, purement anthropologique.
Car les rites, si vides soient-ils du sens religieux qu’on leur accorde, ont
une réalité humaine. Les polloi qui processionnent, et chantent le phallos,
s’en trouvent mieux : c’est 12 un fait. A quelle sorte de « reméde » faut-il
songer? L’étymologie du mot &-o¢ ne peut nous renseigner de fagon
décisive; peut-étre peut-on songer a « une spécialisation, au sens
d’*“apaiser”, de la racine qui figure dans dxéwv, dx¥), fx, etc. » (Chan-
traine, s.v.). Le reméde serait un calmant. D’autre part, nous savons
(cf. ad B 15) que le spectacle — I’exhibition — et 'audition des poAAuwa
paraitraient aux polloi « éhontés », s’ils n’avaient pas lieu dans le cadre
de la religion de Dionysos. Alors, il ne serait pas question de porter sur
ces aioypa ses regards et sa pensée. Le prétexte du rite permet d’admettre
dans la conscience ce qui, autrement, serait repoussé hors de la cons-
cience, a savoir la jubilation que donne le phallos. Certes, cette jubilation
se congoit elle-méme comme religieuse, mais, dans sa réalité, c’est une
jubilation phallique. Une telle conscience joyeuse libére les nombreux de
Pobsession phallique. Les obscénités libérent de I’obsession. Les rites
dionysiaques ont une vertu thérapeutique,
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STOBEE, Anthologie, 111, 1, 176 (I11, p. 129 Hense) :

GvBpdmolg yivesBon Subdou BEhovoty odx &usivov.

Pour les hommes, que se produise tout ce qu’ils souhaitent n’est pas mieux.

Sur le propylée du Létdon a Délos, on pouvait lire (cf. Ar., Eth.
Nic., 1, 9, 1099 a 28; Eth. Eud., 1, 1, 1214 a 6) : mdvrwv 8 Hdetoy, ob
Tic &pd Tuyely, « de toutes les choses, la plus agréable est d’obtenir ce
qu’on désire » (Théognis, 256 : « la plus douce », tepmvoTatov). De cette
inscription, qu’il a pu voir, Héraclite prend-il le contrepied (comme le
pense Kahn, p. 182)? II ne le semble pas : 1) dire que cela « n’est pas
mieux », odx &uewov, W'est pas nier que cela soit ce quil y a de « plus
agréable » ou de « plus doux » (#3torov, TepmvéTarov) : les deux choses
ne s’opposent pas (¥uewvov est le comparatif d’éy«f6v, et bien des
gens reconnaissent qu’obtenir ce qu’ils désirent est agréable sans étre
bon); 2) ce qui n’est pas mieux, c’est, pour les hommes, d’obtenir
« tout ce qu'ils désirent » : le mot 6xéoa est essentiel.

Or nous trouvons des textes relevant de la pensée mythico-religieuse,
ou il est dit qu’il n’est pas bon pour les hommes de réussir en tout,
d’obtenir tout ce qu’ils souhaitent, car cette prospérité s’achéve par une
catastrophe a cause de la jalousie (¢Odvoc) des dieux. « Tes grands
succés ne me plaisent pas, écrit Amasis 4 Polycrate de Samos, sachant que
la divinité est jalouse (pBovepdv). Jaimerais mieux, pour moi-méme et
pour ceux i qui je m’intéresse, tantdt réussir dans certaines affaires,
tantdt échouer, et passer la vie dans de telles vicissitudes, que de réussir
en toutes choses () edruyéew T& mavra); car je n’ai encore jamais entendu
parler de personne réussissant en fout, qui, en fin de compte, n’ait ter-
miné sa vie misérablement » (Hérod., III, 40, trad. Legrand). « La
divinité est toute jalousie », dit Solon & Crésus (ibid., I, 32); et il développe
le théme : on ne peut pas tout avoir (le trop grand bonheur est signe
d’imminente catastrophe). « Il n’est pas possible, quand on est homme,
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de réunir tous les avantages dont j’ai parlé, pas plus qu'aucun pays ne
suffit & se fournir de tout... » (ibid.); pour aucun homme, disait déja
Théognis (v. 139), « ne se réalise tout ce qu’il veut » (rapayiverar §oca
0ehyow). L’accent est mis sur I'idée de totalité de la satisfaction — que
la divinité ne saurait tolérer, qui n’est pas compatible avec la condition
humaine; cela selon une sagesse a la fois religieuse et populaire.

L’idée se retrouve chez Héraclite, mais rationalisée. S’il n’est pas
bon que tous les souhaits humains se réalisent, ce n’est pas que '’homme
ait a craindre une quelconque « jalousie » divine : c’est 1a une explication
mythique de ce dont il faut trouver I’explication philosophique. Héra-
clite parle souvent des « hommes » péjorativement. On peut penser que
c’est ici le cas. La déraison régne dans les désirs humains. Les hommes
souhaitent ceci ou cela, sans réfléchir a leurs autres désirs (et a la cohé-
rence de leurs divers désirs), ni aux suites de leur désir. Midas, qui vit,
selon son veeu, tout ce qu’il touchait se changer en or, n’avait pas pensé
que Pon touche ce que I'on mange. On connait le conte des trois
souhaits. Les hommes désirent a ’aveuglette : une chose et aussi P’autre,
sans les lier, ou sans voir les conséquences. Le désir ne contient pas en
lui-méme la clarté qui guiderait ’homme vers ce qui lui est bon. La
déraison régnant dans les désirs, pas nécessairement dans chacun, mais
dans leur tout, et dans le tout des désirs de tous les individus désirants,
elle régnerait aussi dans ce qui résulterait de leur réalisation, dans le
monde humain qui en découlerait, qui dés lors ne serait plus un
« monde », car il ne saurait y avoir un « monde » (cosmos = ordre) du
désordre et de I'incohérence. Que tous les veeux humains soient réalisés,
et ’on a un renversement : en ayant tout ce qu’on voulait, on a aussi ce
qu’on ne voulait pas; en obtenant ce que ’on souhaite, on a aussi le
contraire.

C’est que dans la réalité, c’est-a-dire dans la nature, on ne saurait
avoir un terme sans son contraire : le bonheur sans le malheur, la joie
sans la peine, etc. Cela, « il faut le savoir » (cf. B 80) : sinon la loi de
I'indissociabilité des contraires nous domine, et les renversements de
condition, de fortune, de chance nous surprennent. La loi de 1'unité des
contraires doit étre pensée. Alors, sachant le prix a payer pour toute
chose, on peut, en connaissance de cause, gouverner en raison ses
désirs. La peine et la joie sont indissociables -— par exemple, la peine
du créateur et sa joie : il faut donc les associer dans notre vouloir. 1l
est vrai que I’on ne peut pas, 4 proprement parler, désirer la peine, mais
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seulement la joie. C’est pourquoi le désir, gouverné en raison, n’est plus
désir. Il prend un autre nom : volonté. Le désir désire la joie. La volonté
veut la joie et sa condition : la peine. Le négatif et le positif ne sont plus
disjoints, mais affirmés ensemble. Tel est l'acte par lequel I'’homme
affirme la nature et le monde, sans en rien soustraire, ni choisir, dans les
contraires, un seul coté.

48 (43)

DioGENE LAERCE, Vies des philosophes, 1X, 2 (p. 437 Long) :
UBpwy ypm cBewilvar pidihov 3 Tuprainy.

11 faut éteindre la démesure plus encore que P’incendie.

Il s’agit ici d’une pensée d’inspiration delphique, apollinienne, que le
logos d’Héraclite retient comme fondée en raison en dehors de tout
arriére-fond religieux, et du caractére divin qui appartenait aux maximes
delphiques, du moins aux plus anciennes (cf. Plut., 4dv. Col., 20,
1118 ¢).

Une inscription du ur® siécle av. J.-C., trouvée a Milétopolis (Mysie),
qui donne une longue liste de maximes inspirées des maximes del-
phiques, et qui leur sont apparentées ou équivalentes (v. Dittenberger,
Sylloge, 3, n° 1268), nous livre en particulier la maxime suivante :
UBptv petoer, « hais la démesure » (et I'insolence, ’outrance, la violence),
qui se rattache a 'une de celles que les Amphictyons, nous dit Plutarque
(De garrul., 17, 511 b), gravérent au sanctuaire d’Apollon Pythien, a
savoir : pndtv &yav, « rien de trop » (les deux autres étant : yvé0u
cauTéy, « connais-toi toi-méme », et &yyda, whpa 8 &1y, « engage-toi, et
voila le malheur »). Ces maximes ont di étre inscrites & Delphes a une
époque bien antérieure & Héraclite (cf. Ar., fr. 3 Rose), 4 tout le moins
au début du vi© siécle. La sagesse qu’elles renferment, et qui consiste
pour P'essentiel dans le conseil de respecter la juste mesure, est présente
chez Homére (« Je blime également dans I’hdte qui regoit I’exces
d’empressement et 'excés de froideur : j’aime avant tout la régle »,
0Od., XV, 70-71) et Hésiode (« Observe la mesure », pérpa puirdooesbor,
Tr., 694). On la retrouve chez Pindare, Eschyle et bien d’autres poétes,
mais avant tout chez Théognis (undev &yav, 219, 335, 401, 657). L’expres-
sion « éteindre la démesure », hybris (06pwv oBewlvar), était, d’autre
part, une expression consacrée. Sur la base d’'un quadrige de bronzc
qui se trouvait & main gauche en entrant dans les propylées de ’Acropole,
Hérodote a lu l'inscription suivante : « Ayant dompté dans les travaux
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de la guerre les Béotiens et les Chalcidiens?, les fils des Athéniens ont
éteint leur prétention (¥oBecav U6pwv) dans des chaines de fer... »
(V, 77). Ce sont les travaux durs et serviles qui « éteignent le mieux
Vhybris » (uddgro 8o obewbdaow), dit Platon (Lois, VIII, 835 d).
S’il faut « éteindre I’hybris », c’est naturellement, selon la sagesse del-
phique, qu’elle rompt les limites que I’homme doit garder, dans
lesquelles il doit se tenir sous peine d’offenser les dieux, d’exciter leur
jalousie et leur colére. Chez Héraclite, I'idée est laicisée et rationalisée.

Comment, dans ce fragment, entendre 1’06p1c? On peut songer a la
démesure au plan social et politique, & savoir I’excés, I'outrance, la
violence. L’incendie était le moyen ordinaire par lequel une ville était
détruite — par ses ennemis intérieurs ou extérieurs. Héraclite veut
peut-étre dire : plus grave que I'incendie de la ville est la discorde intes-
tine et la violence des factions, car I'incendie éteint ne se rallumera pas
de lui-méme, mais si la démesure, le principe de violence, n’est pas
éteint, étouffé, d’autres incendies se rallumeront, de nouvelles destruc-
tions seront rendues inévitables. Cependant, il n’y a aucune raison de
limiter ainsi la signification du texte. Dire « il faut éteindre la déme-
sure » vaut nécessairement pour la démesure sous toutes ses formes.
Si la notion d’ « incendie » intervient, c’est simplement qu’elle est
appelée par le verbe « éteindre ». Qu’éteint-on? la combustion — une
flamme, un incendie. Il est vrai que celui qui est appelé a éteindre la
démesure est ’homme, et que la démesure est chose humaine, tandis
que l'incendie est chose naturelle — méme si elle a été humainement
provoquée. De sorte que, méme si le mot « incendie » est simplement
suggéré par le verbe « éteindre » (dans l’expression toute faite
« éteindre la démesure »), il en ressort cependant que la démesure
humaine est opposée 4 un tout autre principe agissant, lui, dans la
nature.

Quel est ce principe ? Si I’Aybris déplait aux dieux, c’est qu’ils aiment
I’ordre. Apollon spécialement, aprés Zeus, est le dieu de la mesure et de
I’ordre. Si donc il recommande d’ « éteindre I’Aybris », qu’en conclure
quant a la nature de la démesure, sinon gu’elle est un principe de
désordre, ou plutét, sans doute, le principe méme du désordre. Et s’il
importe plus d’éteindre la démesure que I'incendie, n’est-ce pas qu’un
incendie, s’éteignant de lui-méme par les seules lois naturelles, ne peut

1. Les Athéniens les avaient vaincus en 507/506.
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entrainer qu'un dommage limité? La nature contrdle d’elle-méme les
petits désordres qui se produisent en elle. Elles se régularise elle-méme.
Seulement elle n’a pas pouvoir sur ’homme. L’homme échappe, a
échappé a son pouvoir. La démesure humaine ne sera pas éteinte par le
seul jeu des lois naturelles. C’est 4 'homme lui-méme de 1’éteindre.
C’est a ’homme de mettre un terme au délire humain. I ressort sans
conteste du fragment qu’il y a, pour Héraclite, un ordre, un ordre uni-
versel des étants (des prétendus « étants »), que cet ordre est 4 préserver,
mais qu’il est mis en péril, en grand danger, par I'homme lui-méme
(particuliérement dans les choses humaines : la Cité, etc.), pour autant
que celui-ci recele, nourrit en lui, un principe de désordre sur lequel la
nature n'a aucune prise, aucun pouvoir. Face 3 'homme, en qui se
cache une terrible menace, la nature apparait comme un systéme, malgré
I'opposition des contraires, profondément calme, qui se perpétue indéfi-
niment par autorégulation, alors que ’avenir de "homme est incertain.

Si, dans ce texte, la démesure doit étre entendue universellement,
il est toutefois certain que la démesure de I’homme en société occupait
une grande place dans le souci d’Héraclite. Etait-elle, dans son esprit, le
fait, comme on I'a supposé, des seuls adversaires de P’aristocratie, du
peuple, des « nombreux » prétendants au pouvoir, méditant la subver-
sion? Non, puisque, s’en prenant aux Ephésiens, il s’en prend, on I'a
vu (ad B 121), a tous les Ephésiens. Il y a la démesure ochlocratique des
niveleurs, mais il y a aussi la démesure ploutocratique ou faussement
aristocratique. « Il existe de nombreuses variétés de démesure », dira
Aristote (Polit., V, 10, 1311 a 33). L’06pwg d’Achille (Z1., XXIV, 46-54)
n’etait-elle pas celle d'un héros, comme I’6pig de Cambyse (Hérod.,
III, 80) celle d’un roi? et I'68pic de Thersite piaillant « sans mesure »
celle d’'un homme du peuple? Un incendie, phénoméne naturel, finit
par s’éteindre. Mais I'06pic de I'homme, non éteinte 4 temps, risque de
croitre indéfiniment, et d’entrainer, par désordre, la dissolution du lien
social.

Comment éteindre I'66pi¢ sociale et politique? Clest 13, pour Solon,
le r6le de la loi. Dans une élégie que Démosthéne nous a conservée
(Ambassade, § 255), il représente les maux causés par la démesure dans
les Etats. Par elle, Athénes, ennemie d’elle-méme, risque la destruction.
Il s’en prend aux « chefs du peuple », leur annongant de grandes
épreuves « a cause de leur excessive démesure » (UBpoc &x HEYIAYC),
de leurs « désirs insatiables » qui les portent & s’enrichir par des actions
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injustes. Or, quand on parle de « démesure », qu'est-ce qui représente
la mesure? La loi. Socialement et politiquement, la démesurc consiste
dans le mépris de la loi : « Le mépris de la loi (Svovopin) couvic de
maux la cité. Quand la loi régne, elle remet partout I'ordre et I’harmonie,
et elle enchaine les méchants. Elle aplanit ce qui est rude, réprime
PPorgueil, éteint la démesure (88pw &pavpol)... tout, chez les hommes,
devient, grice i elle, harmonie et raison » (v. 31 s.). « Il faut éteindre
la démesure. » Comment cela ? Par le respect des lois, la soumission aux
lois, dit Solon. Or, on peut présumer que c’est la, également, la pensée
d’Héraclite. Dans Diogéne Laérce, IX, 2, immédiatement aprés le frag-
ment que nous commentons, vient le suivant : « 1l faut que le peuple
combatte pour sa loi (vépoc), pour celle qui existe, comme pour un
rempart » (B 44). Et d’aprés le fragment B 114, ce qui fait la force d’une
cité est le nomos. Héraclite souhaite une cité exempte de démesure, et
notamment de violence : cela veut dire une cité ot régne la loi. La loi
doit régir les choses humaines comme elle régit déja la nature, ol aucun
incendie ne peut se développer sans bientdt trouver sa limite. L’ordre régne
dans la nature; et ce qui est souhaitable est un ordre humain a I'image
de Pordre naturel. La justice dans la cité doit prendre exemple sur la
justice cosmologique qui fonde la stabilité, I’équilibre du monde, cela
grice 4 la mesure (cf. B 30; B 90) régissant les échanges, commandant
la répartition des roles entre les éléments, la distribution des énergies.

Si la démesure trouve sa limite dans la loi, on peut en inférer que,
pour Héraclite, et contrairement 3 une crainte passablement enracinée
chez les Grecs, la démesure et la violence humaines ne peuvent ébranler
le stable systéme de la nature. Le mythe de la punition de Prométhée,
qui fit descendre le feu du ciel sur la terre en faveur des hommes,
exprime la crainte qu'une telle appropriation du feu ne crée le risque
d’une rupture, un jour, de I'équilibre cosmique. Les grands travaux qui
modifient la disposition naturelle des choses, comme ceux de Xerxés
faisant creuser un canal A travers Iisthme du mont Athos ou joindre
par des ponts les deux rives de I'Hellespont, de fagon a « faire naviguer
son armée a travers la terre et la faire marcher 4 travers la mer »
(Isocr., Panégyrique, 89), sont le signe d’une inquiétante $6pw; et pro-
voquent I'appréhension des Grecs devant une atteinte & l'ordre des
choses pouvant entrainer des suites imprévisibles. IMoahd 7o Sewe
%008ty dvBpdimou Sewvérepov méher. « II est bien des choses redou-
tables en ce monde, il n’en est pas de plus redoutable que 'homme » :
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ces vers du cheeur de 1'Antigone de Sophocle (332-333) trahissent une
angoisse de ’homme devant lui-méme, devant son propre pouvoir de
transgression, 'audace avec laquelle il viole les limites que la nature
avait tracées entre les domaines, et la menace qu’il représente pour la
liberté et la vie de tous les autres vivants, les subjuguant sans vergogne
et les assujettissant 4 son pouvoir. Or Héraclite voit au-deld de cette
angoisse, par la conscience qu’il prend de la nature comme systéme
ordonné, s’autorégulant, s’autoréglant. La démesure humaine peut étre
dangereuse pour P'environnement et les autres vivants, mais elle ne
peut mettre en péril "ordre cosmique, la stabilité du systéme du monde.
Elle ne peut déséquilibrer la nature, car, dans les processus et échanges
naturels, la loi et la mesure ont le dernier mot. Quelle que soit la déme-
sure humaine, la nature ne peut en étre sérieusement ébranlée. Le dernier
mot lui appartient. Cela, le cheeur d’Antigone le reconnait lui-méme. 1l
est, en effet, quelque chose contre quoi '’homme ne peut rien, lg mort :
« Contre la mort seule, il n’aura jamais de charme permettant de lui
échapper » (v. 361 s.). L’homme meurt. C’est 13 un événement qui ne
reléve absolument pas de son pouvoir, mais du destin : quoi que fasse
I’homme, un tel événement ne peut manquer de se produire. Or par un
tel événement, qui rappelle ’homme au sort de tous les vivants, au sort
commun de tout ce qui fait partie de la nature, c’est la nature qui, sur
I’homme, affirme son droit. L’aventure humaine ne se déroule pas hors
de la nature. Elle cst, au sein de la nature, un événement local.
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PLUTARQUE, De lexil, 11, 604 a (p. 160 Hani) :

“HXiog ody dmepbiioetan pérpar el 88 A, *Epwdee puv Alxrng Enixovpor
gEeuphioovaty.

Le soleil ne dépassera pas ses mesures ; sinon les Erinyes, auxiliaires de
la Justice, sauront bien le découvrir.

Vuia traduit (p. 68) : « le soleil ne franchira pas ses limites »; de
méme J. Hani, qui s’autorise de ce que Plutarque, dans Isis et Osiris,
48, 370 d, explique pérpa par tols mposhxovrag Bpoue, « limites conve-
nables ». Le soleil, dit Frenkian (p. 42), a « une trajectoire bien définie
qu’il ne doit pas dépasser »; il ne doit pas s’écarter « de sa route »,
traduisait A. Croiset (II, p. 540). Le texte d’Héraclite dénote la conscience,
en son temps acquise, de la régularité des mouvements du soleil. L’astre
est assujetti & suivre une orbite définie. Il n’a pas le choix. Mais faut-il
songer seulement aux positions du soleil dans I’espace? Th.-H. Martin
le disait déja : il y a pour le soleil « des mesures de lumiére et de
chaleur » a ne pas dépasserl. Du reste, il n’y a pas a choisir entre
une interprétation restrictive ou il s’agirait seulement de la course du
soleil dans l’espace, et une interprétation prenant le mot « mesure »
en un sens large, englobant des considérations de temps, ainsi que de
lumiére et de chaleur : le premier terme de ’alternative est inexistant,
car un écart du soleil par rapport i sa route habituelle, et aux limites
entre lesquelles s’inscrivent les variations de celle-ci, entraine nécessai-
rement un excés ou un défaut de lumicre et de chaleur. L’interprétation
purement spatiale, outre qu’elle méconnait le rapport entre 1’écart spa-
tial et les autres, parait impliquer souvent un faux sens sur pérpa. Le
mot ne signifie pas qu’il y aurait un tracé absolument défini de la

1. Mémoire sur les hypothéses astronomiques des plus anciens philosophes de
la Gréce étrangers a la notion de la sphéricité de la Terre, Mémoires de I'Institut
de France, t. XXIX, 1879, p. 123,
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trajectoire solaire dont I’astre ne pourrait en aucun cas s’écarter, mais
quil ne peut s’en écarter que dans certaines limites entre lesquelles
il a une latitude de variation, et au-dela desquelles il dépasserait « ses
mesures ». L’écart qui entrainerait I'intervention des Erinyes est un
écart par rapport aux écarts autorisés.

« L’Erinys au ceeur impitoyable, qui marche dans la brume, du
fond de ’Erébe »* entend la voix de ceux qui crient vengeance pour
le sang versé. Le meurtrier a beau se cacher : I'Erinys « au regard
percant » (Pindare, Olym., II, 45) finit par le découvrir. On ne saurait
retenir I'idée que le soleil, comme le meurtrier, se cacherait dans la
nuit, le mot « Erinys », comme le voulait Max Miillers, signifiant
PAurore (qui révélerait les nocturnes transgressions) : le soleil n’est
pas concevable sans la lumiére — dont il ne peut se cacher. Les Erinyes
sont plutdt ici les Vigilantes « a I'implacable mémoire » (Esch., Pro.,
516), qui, parce qu’elles se souviennent, sauraient découvrir que le
soleil ne suit plus sa route habituelle, si cela arrivait. Gardiennes du
droit, elles veillent au respect des lois qui maintiennent le monde. Dans
I’'Iliade (XIX, 418), le cheval d’Achille s’étant mis a parler, elles arrétent
bientdt sa voix, rétablissant I’ordre naturel des choses. Selon Héraclite,
d’aprés ce fragment-ci, clles interviendraient si les &tres maturels ne
respectaient plus les lois naturelles. Autant dire qu’elles n’auront jamais
a intervenir. Les chevaux ne parlent pas. Le soleil ne déviera jamais
outre mesure de sa route. Il nous éclairera et nous réchauffera plus ou
moins, mais sans tomber dans I’excés. La démesure est impossible dans
la nature, systéme ordonné qui se corrige lui-méme — les Erinyes
symbolisant ce trait du systéme. La nature est un ordre non pas ordonné
du dehors par un ordonnateur — ou organisateur —, mais s’organisant
lui-méme, un ordre s’autoconstituant, s’autoréglant, se restaurant lui-
méme, bref autosuffisant, car ne reposant sur rien d’autre.

Héraclite repousse la crainte, qui se reflétera, par exemple, dans
le mythe de Phaéthon (Eur., Hippol., 740), que quelque excés solaire
ne vienne dessécher 1a terre, et mettre un terme aux choses humaines
par le feu. La crainte qu'Hélios (au temps d’Héraclite non encore
confondu avec Phoebos Apollon) ne transgresse le domaine qui lui

2. lliade, IX, 571-572.
3. Essais de mythol. comparée, trad. G. Perrot, p. 196-198. Cf. P. Decharme,
Mpythologie de la Gréce antigue, 2° éd., p. 420.
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est réservé est visible dans 1’épopée, ot Hélios, faute d’une rangon
pour le meurtre de ses vaches, menace, plongeant dans I’Hadés, de
briller pour les morts (Od., XII, 382-383); auquel cas il ne brillerait
plus pour les vivants, puisque Zeus dit au Soleil : « Soleil, reste a
briller... » (v. 385). Avec Héraclite, le soleil n’est plus un étre mytholo-
gique; c’est un étre naturel. Il ne se gouverne plus lui-méme. Il est
gouverné par la nature, et se trouve par la méme assujetti 4 la mesure
et & 'ordre, un ordre invariable personnifié¢ ici par Diké. Dans Hésiode,
Diké est 'une des Heures, filles de Zeus et de Thémis (Equité); elle
a pour sceurs Discipline (Edvouin) et Paix (Théog., 901-902). Les Heures
ouvrent et ferment les portes du Ciel, font la pluie, le beau temps;
elles président & la succession réguliere des saisons, et par la a la
fertilité de la terre et a la croissance des €tres (cf. B 100). Et en toutes
choses, Diké « triomphe de la démesure (58pic), quand son heure est
venue » (Hés., Tr., 217-218). La notion d’une justice cosmologique
se trouve déja chez Anaximandre, dans l'unique fragment de lui qui
nous soit parvenu (12 B 1 DK) : « Ce d’ou les étants tirent leur étre,
c’est 1a que, par la destruction, ils retournent selon une loi inéluctable,
Car ils se rendent justice (3ixy) et réparation de leur mutuelle injustice,
selon I'ordre du temps (xata v 10U yxpdvou Ta&w). » Si les étres viennent
a €tre puis retournent d’ou ils sont venus, cela se fait sans qu’intervienne
une opération autre que l'action mutuelle, immanente, des uns sur
les autres. Chaque €tre est justicier, et, & son tour, victime. L’action
mutuelle’ des étres qui deviennent, naissent et périssent, cela méme
constitue le devenir. Et le devenir suppose un ordre fondamental qui
fait que chaque chose-événement, dans le temps, arrive & son heure.
Cette idée du devenir universel, et de I’ordre dans le devenir, fait aussi
le fond de la pensée d’Héraclite. La crainte des outrances d’Hélios,
qu'exprime le mythe, est une crainte aberrante, que seule 1'ignorance
de la nature® rend possible, et qui doit disparaitre avec la philosophie.

4. « Les aventures du monde / Yont d’'un ordre mutuel... », Malherbe, Ode au
roi Henri le Grand sur la réduction de Marseille, 1596.

5. Non pas du détail des lois naturelles — car il ne s’agit pas de cela chez
Héraclite —, mais de ce qu’est la nature, de la nature de la nature.
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STRABON, Géographie, I, 1, 6 (p. 68 Aujac) :
Bobe xol Eomépug Téppata ) dpxtog xal dvriov ThHg dpxrou 00pog

atfplov Aude.

Les bornes de 1’Aurore et du Soir : I’Ourse, et, en face de I’Ourse, le
gardien du lumineux Zeus.

« Je ne sais comment donner une explication précise de ce passage »
(Zeller, p. 136, n. 1); « je confesse que I'expression odpoc alBplov Auée
n'est pas suffisamment claire pour moi » (Marcovich, p. 340)...

La Grande Ourse ("Apx7toc) est, pour nous, avec la Petite Ourse
(dont la Polaire, proche du pole céleste), Céphée, le Dragon, Cas-
siopée, etc., une des constellations qui ne s’abaissent jamais sous ’horizon
(n’ont ni lever ni coucher). Ces constellations n’étaient pas encore nom-
mées au temps d’Homére, sauf I’ Apx7og, I'Ourse, quwHomére confond
avec I’ensemble des étoiles comprises dans le cercle de perpétuelle appa-
rition (&el gavepébe, Str., loc. cit.), car, dit-il, « seule elle est dispensée
des bains dans ’Océan » (II., XVIII, 489; Od., V, 275); de la le nom
d’arctique (dpxrinde) que les Anciens donnaient a ce cercle.

Suivant Strabon, Héraclite entend par ”Apxtog, comme Homére,
'ensemble des étoiles qui n’ont pas de coucher. De sorte qu™Apxtoc
est une borne (téppe), car, avec lui, la distinction de I’Aurore et du
Soir, c'est-a-dire du lever et du coucher, que ce soit du soleil ou des
étoiles, n’a plus lieu. L'autre « borne » est I'olpog aifiplov Aude,
C’est-d-dire, comme I’a expliqué Teichmiiller (Neue Studien..., 1, p. 16),
suivi par Th.-H. Martin (op. cit., p. 125-127), I'¢toile Arcturus, dont
le nom, ’ Apxtolpoc, signifie « gardien de I'Ourse », obpog THig "Apxrtov’.

1. On lit dans les Phénormeénes d’'Aratos (v. 91-95) : « Derriére Héliké [la cons-
tellation de la Grande Ourse, qui se déroule autour du pdle] tourne, comme s’il
la poussait devant lui, le Gardien de I’Ourse C Apxtogidef) que les hommes sur-
nomment le Bouvier parce qu’il a I'air de toucher de son aiguillon I'Ourse-Chariot;
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Marcovich rejette U'interprétation de Teichmiiller? parce que, dit-il
(p. 338), Arcturus ne se trouve pas & lintérieur du cercle arctique.
Cela est exact, et I’était déja au temps d’Héraclite. Arcturus est a
I’extérieur du cercle de perpétuelle apparition, a peu de distance®. Mais
c’est précisément pour cela que, brillant d’une belle couleur jaune d’or,
il parait monter la garde a la frontiére, non pas empéchant les étoiles
de I'Ourse de sortir du cercle de lumiére perpétuelle, mais plutdt les
protégeant (car 6 obpog est le protecteur, le défenseur) contre I'invasion
des étoiles extérieures, et, pour cette raison, se levant et se couchant
comme celies-ci, car pouvant, en quelque sorte, aller se reposer lors-
qu’'elles se couchent.

C’est le gardien donné a I’'Ourse par Zeus, en tant que dieu du
ciel lumineux. D’aprés Homeére (/l.,, XV, 187 s.), lors du partage du
monde entre les trois fréres issus de Kronos, Zeus, Hadés et Poseidon,
Zeus a eu « le vaste ciel, dans I'éther (2v «ifépt) et les nuées » (v. 192).
Certes, il n’est pas seulement le dieu de la lumiére, mais aussi des
phénomeénes météorologiques (nuages, orages, foudre, etc.) et du temps
qu’il fait; mais ici il est considéré en tant que Zeus aifptoc, Dieu du ciel
lumineux, puisque le cercle arctique est celui de la lumiére perpétuelle.

De méme que le « Zeus éthéré » correspond a la Diké de B 94, de
méme Arcturus, le gardien qui veille afin que les astres ne franchissent
pas les limites, joue ici, vis-a-vis des étoiles, le rdle des Erinyes vis-a-vis
du soleil (cf. Kahn, p. 163). Héraclite, toutefois, se trompe en croyant,
apparemment, que les étoiles extérieures, ou intérieures, au cercle
arctique, le resteront toujours. Capella (const. du Cocher), qui était
hors du cercle au temps d’Héraclite, est au-dedans aujourd’hui. Car
I'axe de la Terre changeant lentement de direction, le pdle céleste se

il brille tout entier de I’éclat le plus vif; et, sous sa ceinture roule, visible entre
toutes, I'étoile Arcturus » (trad. J. Martin, Firenze, La Nuova Italia, 1956). Arcturus
est, en effet, I’étoile o du Bouvier, et la seule étoile de premiére grandeur de cette
constellation.

2. 1l revient a la traduction de Schleiermacher, d’aprés laquelle olpo¢ al@plov
Auég signifierait la limite (6 8pog) du brillant Zeus, que Schuster et Teichmiiller,
suivis par Th.-H. Martin (p. 125, n. 6), avaient réfutée, et dont il reconnait qu’elle
ne donne pas un sens clair.

3. La carte du ciel au temps d’Hipparque, donnée par G. Aujac dans son édition
de Géminos, Introduction aux phénoménes (Les Belles-Lettres, 1975), n'est pas &
modifier sensiblement pour le temps d’Héraclite.

FR. 50 (120) 197

déplace parmi les étoiles. L’étoile dite aujourd’hui « polaire » (étoile
de la Petite Ourse), qui se trouve a moins de 1° du pdle céleste et s’en
rapproche, au temps d’Héraclite en était trop éloignée pour jouer ce
role. Héraclite a cependant raison quant au fond : il n’y a pas de
« démesure » dans la nature, car celle-ci se contrdle elle-méme et ne
saurait s’écarter de ses propres lois.

Reste & expliquer I’expression dvriov tH¢ &pxtov, « en face de I’Ourse ».
Que veut dire « en face »? Lorsque Eumée prend un siége « en face »
d’Ulysse (0d., XIV, 79), cela veut dire qu’Ulysse ne lui tourne pas le
dos. Si 'on parle de ce qu’il y a « en face » du théatre, on distingue
dans ce théitre le « devant » et le « derriére ». A I’Ourse, on donne
encore le nom de Chariot ("Apafe, /., XVIII, 487), ol les quatre étoiles
du quadrilatére forment le corps du véhicule, et les trois autres en
ligne, le timon et l'attelage. Cela dit, le Chariot semble avancer vers
Arcturus, qui se trouve bien « en face » de lui (cf. Bailly, s.v. ’ Apxtolpog,
« étoile dans la constellation du Bouvier, en face de la Grande Ourse »).
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PLUTARQUE, Questions platoniciennes, qu. VIII, 4, 1007 ¢ (p. 90 Cher-
niss) :

. Gpag ol mavta Qépovst,

... les saisons qui apportent tout.

« Le temps, donc, dit Plutarque, ayant une connexion et une affi-
nité nécessaires avec le ciel, n’est pas simplement un mouvement, mais,
comme il a été dit [en 1007 b], un mouvement selon un ordre compor-
tant mesure, limites et périodes, desquelles le soleil est le préposé et le
surveillant (¢miotdtng xal oxoméc) pour délimiter, arbitrer, révéler,
déployer les changements et les saisons qui apportent tout (5piletv xal
BpaBevew xal dvadeixvivar xol dvapaively petabohds xal dpug al mavra
pépouat), selon Heéraclite : il devient, avec le dieu souverain et premier,
le coartisan (cuvepyéc), non de choses viles et petites, mais des plus
grandes et des plus importantes » (1007 d-e).

Les &pon sont-elles seulement les saisons de I'année ? Il ne le semble
pas : en ce cas, en effet, Héraclite ne pourrait dire qu’elles apportent
« toutes choses ». « Telles sont la jeunesse, écrit Marc Auréle, la vieil-
lesse, la croissance, la maturité, la poussée des dents, de la barbe et des
cheveux blancs, la fécondation, la grossesse, 1’action d’enfanter et les
autres opérations naturelles qu’apportent les saisons de ta vie (oo af
Tob gob Blov dHpo pépovory), telle est aussi la dissolution de ton €tre »
(Pensées, 1X, 3). Les événements de la vie humaine ici énumérés, ce ne
sont pas les saisons de I'année qui les aménent. Qu’Héraclite ait parlé,
ou non, des saisons « de la vie », il est certain que les saisons, en ce sens-1a,
sont comprises dans ce qu’il entend par « saisons », &pat, qui ne sont
pas les saisons de I'année seulement — car celles-ci n’apportent pas
« tout » —, mais les « saisons », en un sens universel. « Tout est fruit
pour moi de ce qu’apportent tes saisons, 6 nature (5 gipouatv ai ool
dpat, & @darg) » (Marc Aur., IV, 23). Héraclite a-t-il parlé des saisons
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« de la nature »? On ne l'affirmera pas. Mais si la nature est pour lui
la réalité dans son ensemble, les hdrai auxquelles il songe sont bien
celles de la nature. « Homme, Dieu, monde », toutes choses, dit Marc
Auréle (IX, 10), « portent leur fruit dans la saison qui leur est propre
(3v Taic olxelorg dparc) ». Qu’Héraclite ait parlé ainsi en propres termes
est douteux, mais on y reconnait sa pensée a I'universalité de 'affirmation.

Le mot épex (ion. den) parait envelopper deux idees (cf. Chantraine,
s.v) : a) I'idée de retour cyclique d’une période définie de temps, donc
Iidée de période, de cycle : il y a, dans la nature, des cycles, des rythmes,
en particulier des cycles de fécondité; b) I'idée d’opportunité : la
« saison » est le moment propice (xatpds) pour la production ou I'effec-
tuation de quoi que ce soit. Les saisons n’étant ainsi que des modes du
temps, si elles apportent « toutes choses », mavta, Cest donc que
toutes choses sont sous la dépendance et le pouvoir du temps. Le temps
est la condition de la réalité dans son ensemble, laquelle se raméne
donc i la nature. Il n’y a rien d’autre que ce qui « arrive », « se
produit », ou « a lieu » — rien d’autre que des événements. Or tout
ce qui a lieu, a lieu quand c’est le moment. Cette loi d’opportunité, la
nature la respecte : le moment des premiers bourgeons n’est pas
I’automne. L’homme ne la respecte pas toujours : la respecter est pour
lui un impératif. $’il ne fait pas ce qu’il faut au moment convenable,
il ne doit pas espérer la réussite. Quant a vouloir modifier les habitudes
de la nature, entrer en conflit avec elle, c’est 13 une marque extréme
de démesure — la nature étant le fondement et I’étoffe méme de son étre.

Or quel est le moment opportun ? C’est celui qui se trouve en rapport
avec d’autres a 'intérieur d’un cycle (ainsi se joignent les deux signifi-
cations du mot kéra). Une chose aprés 'autre : labourer puis ense-
mencer; quand on a labouré, c’est alors qu’il est opportun d’ensemencer.
Ft cela, pour, en définitive, revenir au méme point : car, aprés avoir
« fini », il faut recommencer. Le cycle ou le commencement et la fin
coincident (cf. B 103), telle est I'année (éviavtéc), qui « embrasse en
elle-méme le début et la fin de tout ce que produisent les saisons
(mdvrev &v pépovsty Hpar)t et que la terre fait croitre » (Plut., De def.
orac., 12, 416 a, trad. Flaceliére). La nature ne change pas ses habitudes.
Elle se répéte, car elle aime les roles qu'elle a déja joués et les joue

1. On ne confondra pas « tout ce qu'apportent les saisons » de ’année, et tout
ce qu'apportent les saisons de la nature universelle (fr. B 100).
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touyjours a4 nouveau, quoique avec des acteurs différents : ce ne sont
pas les mémes feuilles que ’an passé qui jonchent les sous-bois en ce
mois de novembre, et 'on ne descend pas deux fois dans le méme
fleuve. Il n’y a pas, en ce sens, de retour éternel du méme : les cycles
raménent les mémes événements specie (gidet), non numero.

Une forme de la démesure humaine consiste a refuser la loi des saisons.
L’homme accepte mal de vieillir (v. Mimnerme, pour qui, passé la
jeunesse, « la mort immédiate est préférable a la vie »), il n’accepte
pas de mourir (se donnant une « &me », un principe de survie indé-
finie); il en viendra & travailler la nuit, a faire la guerre I’hiver, etc.
Au lien d’accepter le retour, il veut aller toujours plus avant, dans
I’espoir d’une accumulation indéfinie, substituant au temps naturel,
« cyclique » (& eidet), un temps rectilinéaire, temps de ’accumulation,
du « progrés ». Mais on ne peut cumuler les avantages des saisons :
ou 'on a le printemps ou 'on a 'automne. Ce qu’une saison apporte
(saison de ’année, de la vie ou du monde), une autre 'emporte. Aprés
le gain, il faut accepter la perte, condition d’un nouveau gain. Ainsi
le veut la loi de I'indissociabilité des contraires, qui exclut que I'un d’eux
I’emporte constamment sur 1’autre.

IR e T T e T T
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PLUTARQUE, Sur la disparition des oracles, 11, 415 e (p. 113 Flaceliére) :

. BTN TPLAXOVTO... TV YEVEAV..., &V § 7pOve) YEWHvVTH TopEyel TOV
¢E abrol yeyevwnuévov 6 yewwnoac.

... la génération égale i trente ans, temps dans lequel celui qui a engendré
voit celui qui a été engendré par Iui engendrer 4 son tour.

Ol piv « 7BOVTEY » qvayLyveexovTes #T7) TPLAXOVTR TOLOUGL THY
veveav ol “Hpdadetrov... « Ceux qui lisent « vigoureux » font, avec
Héraclite, la génération égale & trente ans... » Il s’agit de ceux qui
lisent H6cbvTwv, « vigoureux », et non yypwvray, « vieillissants », dans
le fragment d’Hésiode sur I’dge des nymphes (fr. 183 Rzach) que
Plutarque vient de citer :

La corneille criarde atteint neuf dges d’hommes (yeveds dvSpisv)
Vigoureux (#8dvrwv), et le cerf vit quatre fois plus qu’elle;

Le corbeau, trois fois plus que le cerf; le phénix

Autant que neuf corbeaux; et nous, nymphes bouclées

Nées de Zeus porte-égide, autant que dix phénix?.

L’un des personnages du dialogue, Cléombrote, dit qu'une vysved
avdpdg doit désigner une année; sinon on obtiendrait pour la durée
de vie des nymphes un nombre vraiment énorme. Mais Démétrios
rappelle que, par yeved, il faut entendre, selon Héraclite, une durée de
trente ans?, temps moyen au bout duquel un pére voit son fils devenir
pere, litt. : « temps dans lequel celui qui a engendré voit celui qui a
été engendré par lui engendrant » — engendrant effectivement, et non
« en état d’engendrer », comme traduit Flaceliére. Le témoignage de
Plutarque est confirmé par Censorinus (Du jour natal, 17, 2) : ce laps

1. Trad. Flaceliére.
2. Ce qui donne, pour la durée de vie d’une nymphe : 30 X 9 x4 X 3 x 9 X 10
= 291 600 ans.
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de temps de trente ans, dit-il, « est appelé genea, ‘‘génération”,
comme le veut Héraclite, parce que le cycle de la vie (orbis aetatis)
est, 4 son avis, compris dans ce laps de temps; or il parle de “cycle
de la vie” lorsque la “nature”, a partir de I'ensemencement d’un
homme, revient A I’ensemencement (ab sementi humana ad sementim) »
— 4 I’ensemencement effectif, et non a la « possibilité de redonner cette
méme semence », comme traduit G. Rocca-Serra (traduction du De
die natali, Vrin, 1980, p. 23). C’est vers quatorze-quinze ans (cf. a A 19 b)
que les fils d’hommes, issus de semence, peuvent redonner de la
semence, ont la capacité d’engendrer; mais ce n’est qu’a trente ans,
en moyenne, que les fils deviennent péres, c’est-a-dire que I'un des
poles de la relation passe en son contraire.

« Conduis une femme & ton foyer lorsque c’est la saison (dhpatoc) »,
dit Hésiode : « Pour cela, ne devance ni ne dépasse de beaucoup la
trentaine » (7r., 695-696). Tel est aussi ’avis de Solon (fr. 19 Dichl);
plus tard, de Platon (Lois, IV, 721 b; VI, 772 d-e; 785 b). Qu’en était-il
dans la réalité? « Le conseil d’Hésiode semble avoir été souvent suivi »,
observe Flaceliéred. Or I'’homme se marie pour « procréer des enfants
qu’il laissera aprés lui » (Solon, ibid.; cf. Pl., Lois, VI, 772 d) — enfants
qui auront soin de sa vieillesse, et, aprés lui, continueront la famille
(et d’abord le culte familial®). Dés lors, c’est aussi vers trente ans environ
que le nouveau marié se trouvait devenir pére. Ainsi la conception
d’Héraclite concorde avec la réalité sociale du monde grec.

L’homme, comme le soleil et les étoiles, est assujetti a parcourir
un cycle : issu de la semence, il ensemence & son tour, et le cycle
recommence. Mais si les cycles de vie reviennent, les individus vivants,
eux, ne reviennent pas. Il n’y a pas de retour éternel du méme »at’
apBuévs, chez Héraclite, mais contraste, au contraire, entre la perma-
nence des cycles de vie, des lois naturelles, et la fuite sans retour des
individus. C’est dans cette conception contrastée du temps qu’il faut
chercher la clef de sa pensée tragique; car le tragique est dans le
contraste entre ce qui demeure et ce qui passe.

3. La vie quotidienne en Gréce au sidcle de Périclés, Hachette, 1959, p. 80.
4. Cf. Fustel de Coulanges, La cité antigue, 11, chap. 3.
5. Cf. Temps et destin, Ed. de Mégare, 1980, p. 29.
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LA GRANDE ANNEE

La durée d’une génération humaine intervient dans la détermination
de ce quon appelle la « grande année » (péyerc Eviautéds), que divers
compilateurs attribuent notamment a Héraclite, tout en ne s’accordant
pas sur I’évaluation gu’il en aurait donnée : 10 800 ans, selon Censo-
rinus (18, 11), 18 000 ans, selon d’autres. 10 800 = 360 X 30 : la grande
année vaut 360 « jours », chaque jour ayant la durée d’une genea
andros — trente ans. Le chiffre de 18 000 ans, donné par Aétius (et
donc par le Ps.-Plutarque et Stobée), II, 32, 3 (Dox., 364 = A 13),
résulte d’une corruption de dxrtaxosiwv (10 800) en dwtoiaytAiny
(18 000), comme Diels (suivi par Walzer) 'admet, aprés Tannery®.

Quelle est l1a signification de la grande année?

Censorinus la définit (loc. cit.) comme « constituée par les révolu-
tions du soleil, de la lune et des cinq planétes, quand ces astres se
retrouvent ensemble sous la méme constellation ou ils s’étaient trouvés
en méme temps un jour » (trad. Rocca-Serra). C’est Platon, note
Duhem, qui avait signalé (Timée, 39d) « cette durée au bout de
laquelle les astres reprennent tous la position qu’ils avaient au début »,
en quoi, ajoute-t-il (Systéme du monde, 1, p. 67), « il ne disait rien
qui fit nouveau, et la Grande Année que I'on a appelée platonicienne
était certainement connue bien avant lui ». Rien n’indique pourtant
que la grande année soit liée, chez Héraclite, aux révolutions des
planétes et & leur conjonction simultanée. La signification astronomigue
doit étre écartée.

La signification cosmique est suggérée par Censorinus (loc. cit.) :
« L’hiver supréme de cette grande année est le cataclysmos [le « déluge »],
que nos latins appellent diluvium, son été est ’ecpyrosis, c’est-a-dire
Pincendie du monde, car le monde parait se changer tant6t en feu,
tantdt en eau, alternativement. » Selon Tannery, la grande année est
I’année cosmique, au bout de laquelle « le monde devait étre détruit
par le feu pour renaitre ensuite »°. Mais Héraclite a-t-il admis P’&xrd-
pwatc? Il ne le semble pas : a) si le monde était détruit par le feu, le
soleil efit dépassé ses mesures, ce qui ne se peut (B 94); b) le monde
est éternel : il dure indéfiniment (B 30); ¢) « on ne peut pas entrer

6. Mémoires scientifiques, t. 11, 1912, p. 364.
7. Ibid. Sir Th. Heath (Aristarchus of Samos, Oxford, 1913, p. 61) suit Tannery.
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deux fois dans le méme fleuve » (B 91), cela contrairement a ce qu’impli-
querait le Retour du méme.

Kirk (p. 302) songe a une signification anthropologigue : la grande
année concernerait la durée de la survie de I’dme aprés la mort; mais
il n’y a aucune évidence, tout au contraire (cf. ad B 36), qu'Héraclite ait
admis une telle survie.

La signification de la grande année, chez Héraclite, est, croyons-nous,
purement météorologique (cf. Marcovich, p. 348). Le cataclysmos et
I'ecpyrosis, auxquels est généralement associée la grande année, peuvent
étre entendus simplement comme un « grand hiver » et un « grand été »,
le premier marqué par un froid et une humidité exceptionnels, le second
par une chaleur et une sécheresse extrémes, sans pourtant que les
« mesures » fatales soient outrepassées. « De méme, écrit Aristote, qu'’il
y a chaque année une saison hivernale, de méme dans le cours d’une
longue période de temps survient un grand hiver avec des pluies torren-
tielles. Ce cataclysme ne se produit pas toujours aux mémes endroits »
(Météor., 1, 14, 352 a 29 s., trad. P. Louis) : Aristote « ne croit donc
pas a des cataclysmes qui affecteraient ’ensemble de la Terre », note
P. Louis (I, p. 41, n. 7); Platon non plus, semble-t-il (cf. Tim., 22 bc,
23 ab; Lois, 677 a; Critias, 109 d). L’idée que le monde est périodi-
quement détruit, alternativement par l’eau et le feu, parait étre venue
de Chaldée®; de 1a, selon Duhem (op. cit., p. 70), elle « s’introduisit
de trés bonne heure en la Philosophie hellénique ». Disons plutdt
qu'elle fut repoussée par les Grecs®. Héraclite a pu la connaitre. Mais
il ne I'admet pas : il n’admet ni déluge ni conflagration universels; et
Pon peut interpréter son insistance typiquement hellénique sur les pérpa
comme signifiant ce refus : alors le soleil et Ies astres dépasseraient les
mesures, 1a loi des échanges (cf. ad B 30; 31; 90) ne serait plus respectée,
la démesure existerait dans la nature. La « grande année » d’Héraclite

8. On le sait par un fragment de Bérose (prétre du temple de Bél-Marduk a
Babylone, et contemporain d’Antiochus 1T Soter qui fut roi de I’Asie Séleucide
de 280 a 261), fragment conservé par Sénéque, Questions naturelles, 111, 28-29.
Cf. Duhem, Systéme du monde, 1, p. 70; G. Contenau, Le déluge babylonien, Payot,
1941, p. 60.

9. Les Stoiciens exceptés, plus perméables aux influences orientales (cf. Temps
et destin, p. 32, n. 1), mais qui, pour s’en défendre, et pour donner 3 leur &xmipwatg
le Jabel hellénique, attribuérent & Héraclite, voire 2 Hésiode (Plut., ibid., 11-12, 415 f).
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correspond seulement A I'extension au cosmos de la loi des saisons :
le feu et ’eau dominent alternativement non seulement dans le cours
d’une année solaire, mais dans le cours d’une longue période de
10 800 ans. Il y a, dans la vie du monde, un « grand hiver » et un
« grand été », des périodes froides et des périodes chaudes, alternati-
vement, mais ni déluge universel, ni incendie du monde.



53 (419b)

PHILON D’ALEXANDRIE, Questions sur la Genése, 11, 5 (p. 84 F. Petit) :

A, 2 ? 3, A
Buvatdy &v tptaxovrastia tov &vBpwmnov mdrrov yevéohar.
(rpraxova)esia - mxmmov : litterae deletae in K (Vatican. gr. 1553)

11 est possible qu’en trente ans I’homme devienne grand-pére.

« E:} outre, trente est un nombre trés naturel, dit Philon. Car ce
que trois est a I'unité, trente I'est a la décade, de sorte que la période
de la lune! est pleinement constituée par une collection de décades?
En second lieu, il se compose des quatre carrés qui se suivent & partir-
de I'unité : 1, 4, 9, 16, dont I’addition fait trente. C'est pourquoi ce
n’est pas hors de propos et sans raison qu’Héraclite appelle ce laps de
temps « génération » (yevea), disant® : Il est possible qu'en trente ans

cyci‘ . lIi.flx“rgei\c'lc:]l:tlon de la lune autour de la terre donne le mois, qui a été le premier

2. Les Grecs divisaient le mois en trois décades, comme les Egyptiens.

3. Le texte grec des Quaestiones in Genesim est perdu. En 1791, & Lvov (Lemberg)
on e_n a retrouvé une version arménienne, dont J. B. Aucher a fait une traduction latiné
(thlo_m's Judaei paralipomena armena..., Venetiis, 1826), et R. Marcus une traduction
apglalse. (Loeb Class., Philo. Suppl. I, London, 1961). De plus, on retrouve chez
divers citateurs des fragments du texte grec; Rendel Harris les a recueillis, en mettant
en regard la 'traduction d’Aucher (Fragments of Philo Judoeus, Cambridge 1886)
Nptre t.raducnon de la premiére partie du texte cité, qui introduit la citation ,d’Héra.-
clite, tx'ent compte : a) de la version latine d’Aucher (donnée en regard de la
trad_uct!on de Ch. Mercier : v, ci-aprés); b) de la version anglaise de Marcus; c) de
la 'cxtatlon, semble-t-il abrégée, que Jean Lydus (érudit lié au néoplatonisme a,tlexan-
drin), &4 la. fin du vi° siécle, donne du texte grec correspondant dans son traité Des mois
(De mensxbus., IIT, 14 = fr, 88 Byw.; fr. 108 Marcov.); d) de la traduction frangaise
df’ Ch. Mercier, faite sur un texte arménien mieux établi que celui d’Aucher (Quaes-
tiones et solutiones in Genesim I et 11, e versione armeniaca, Ed. du Cerf, 1979, p. 199)
Quant i la deuxiéme partie du texte (aprés « disant », Aywv, qu'il ;"aut sixpi:léer).
eGlle es.t traduite sur le grec original tel qu'il est donné par Fr. Petit (Quaestiones ir;
¢ ::ec.gulr;..a;f;gg:r;rt;zs 'graeca, Ed. du Cerf, 1978), dont I'édition marque un progrés

FR. 53 (4 19b) 207

Phomme devienne grand-pére. Car il atteint la puberté vers quatorze
ans, dge auquel il répand la semence; et ce qui a été semé s’étant
développé en moins d'un an, il est capable, & quinze ans, d’engendrer,
A son tour, un étre semblable a lui-méme. » )

Si I’on se fie aux traductions faites sur la version arménienne (v. n. 3),
on est amené 4 enchainer directement la deuxiéme partie du texte (7/
est possible, etc.) & la premiére par e mot « disant » (dicens, Aucher;
« saying », Marcus; « en disant », Ch. Mercier). Mais, en ce cas, il
faut reconnaitre que Philon se trompe, ou du moins s’exprime mal,
lorsqu'il dit que la durée de trente ans qu’Héraclite donne pour une
« génération » (cf. A19a) est celle dans laquelle un homme peut
devenir grand-pére, puisque du pére au petit-fils il y a deux généra-
tions, pour les Grecs comme pour nous. La pensée d'Héraclite n’en
est pas moins fort claire : 1) trente ans est la durée d’une yeved :
c’est le temps au bout duquel, en moyenne, un pére voit son fils devenir
pére 4 son tour; 2) il est toutefois possible quun pére, 4gé de quinze ans,
voie son fils devenir pére a quinze ans :@ en c€ cas, il sera grand-pere
3 trente ans. Trente ans est alors la durée de deux générations. Les
fragments A 19a et A 195 : 1) ne sont pas contradictoires : il n’y a
aucune contradiction entre dire que les hommes, en moyenne, deviennent
péres 4 trente ans, et dire qu'ils peuvent devenir péres 4 quinze ans,
donc grands-péres 4 trente ans si leur fils a lui-méme un fils & quinze
ans; 2) sont indépendants : I'un dit ce qui se passe, ce qui est réel,
Pautre ce qui est possible. Il n’y a aucune raison de ne pas les retenir
comme authentiques — sinon dans la lettre, au moins dans leur teneur —,
et comme distincts (fr. 87 et fr. 89 Byw.).

Le cycle de la reproduction selon la nature® est différent de ce qu’il
est dans la société des hommes. 11 est deux fois plus court. La tradition,
les habitudes sociales modifient les cycles naturels, leur superposent
de nouveaux cycles qui peuvent entrer €n contradiction avec les pre-
miers — mais qui sont pourtant refenus dans certaines limites par

4. Un texte d’Aétius (V, 23 = Dox., 434 = A 18) confirme que, pour Heéraclite,
« les hommes commencent 3 atteindre leur perfection (rererbng) vers la deuxiéme
hebdomade, époque vers laquelle le liquide spermatique se met en mouvement ».
C’est Solon qui avait divisé la vie humaine en dix hebdomades (fr. 19 Diehl); il
notait déja que « les signes de la puberté commencent a apparaitre » 2 la fin du
second cycle de sept ans.
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ceux-ci. Trente ans est la durée moyenne d’une génération humaine.
Dans ces mémes trente ans peuvent s’insérer deux générations selon
la nature. Ainsi les générations d’hommes socialisés se suivent selon
un rythme plus lent que le rythme naturel, mais cependant commandé
par lui. Il ne pourrait étre beaucoup plus lent.

e

54 (126a)

ANATOLIUS D’ALEXANDRIE, Sur la décade, p. 36 Heiberg! :
xata Abyov 3t dpéwv aupBaiheton £680pds xaTd oEAVYY, StatpetiTat 8t
xatd Tobg dpxroug dbavdTou pwviung onueie. whsws Edortepoc.

Optwy : dplwv cod. Monacensis gr. 384 £630pdc @ £6Souda cod.

Suivant la loi des périodes, le nombre sept est rassemblé dans le cas de
la lune ; mais il est dispersé dans le cas des étoiles de I’Ourse — pour
signe de ’immortelle mémoire. La Pléiade a six étoiles.

Avant de citer — sans doute non textuellement — Héraclite, Anato-
lius écrit, en guise de commentaire : « Il y a sept phases de la lune,
a savoir deux en croissant, deux en quartier, deux en biconvexe, et
enfin la pleine lune. L’Ourse a sept étoiles. Héraclite : Suivant la loi... »
La représentation simple de la Grande Ourse la réduit a sept étoiles
brillantes. Le fragment B 120 implique, nous a-t-il semblé, sept étoiles
pour le Chariot. C'est le chiffre que nous retrouvons ici®. Le citateur
voit juste & cet égard; il se trompe, en revanche, trés probablement,
dans son interprétation du passage sur les phases de la lune. Il convient
plutdt de songer aux quatre périodes de sept jours (quatre épar) dont
se compose la révolution de I'astre. Dans un passage d’inspiration
pythagoricienne ol il exalte les vertus du nombre 7 (De opif. mundi,
§ 101), Philon écrit : « La lune croit depuis la premiére apparition du
croissant jusqu'au premier quartier en sept jours, puis en sept autres

1. Anatolios (c. 230-300) enseigna la philosophie péripatéticienne & Alexandrie,
ol il eut, trés vraisemblablement, Jamblique pour éléve. Sous Aurélien, il devint
évéque de Laodicée de Syrie. Il mourut avant la persécution de Dioclétien (303).
Le texte grec du mepl Sexddog ued v dvtdg adtic dpbudv a été publié par le
mathématicien helléniste danois J. L. Heiberg dans le vol. des Actes du Congrés
international d’Histoire comparée de 1900, 5° section (Histoire des sciences), p. 27-41;
a la suite (p. 42-57) venait la traduction frangaise de P. Tannery (Sur la décade et
les nombres qu’elle contient).

2. Si I'on prend en compte des étoiles moins brillantes, on a les représentations
plus complétes d’Aristote (douze étoiles, Méra. N, 6, 1093 g 18), d’'Hipparque, de
Ptolémée (vingt-sept étoiles), etc.
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jours, elle arrive en son plein, et de nouveau, elle rebrousse chemin en
exécutant sur la méme route une double course, depuis la pleine lune
jusqu’au dernier quartier, en sept nouveaux jours:Enfin, dans le méme
temps, elle revient de 13 a la forme du croissant. » En ce cas, les sept
unités du nombre 7 sont liées ensemble par la nature : elles forment
un bloc naturel. Au contraire, les sept unités qui composent ’Ourse
(&%pxtog est ici au pluriel parce qu’on songe aux étoiles de I’Ourse,
2 I'Ourse comme multiplicité) ne sont liées qu’artificiellement, par le
regard humain. Ce n’est donc pas le nombre par lui-méme qui décide
de la nature des choses — malgré les Pythagoriciens. Le méme nombsze 7
peut exprimer ou non une unité réelle. Les nombres n’expriment pas la
nature intime des &tres; ils n’ont qu’une valeur descriptive. L’hebdo-
made décrit, dans un cas, une unification opérée par la nature qui
décompose le cycle de la lune en quatre phases de sept jours (en vertu
de quoi il est naturel de grouper sept jours en une « semaine »);
dans lautre, elle décrit une unification opérée par I’ceil humain.

Les étoiles de 1'Ourse forment la constellation — le signe — « de
I'immortelle mémoire », parce que I’Ourse ne disparait jamais de notre
horizon : elle n’a pas 4 se coucher pour se lever, c'est-a-dire & mourir
pour renaitre. Ainsi elle est le témoin immortel de tous les événements
humains, la constellation qui est tou_]ours 13 pour servir aux hommes
de témoin au fil des dges.

Quant a I'authenticité du fragment, rien ne s’oppose a ce que nous
lui reconnaissions une teneur héraclitéenne. Il est i situer dans le cadre
de la polémique contre Pythagore. Le nombre 7 avait, pour les Pytha-
goriciens, une importance particuliére, comme étant, de la décade, le
seul qui ne it ni produit ni facteur. On peut penser qu’Héraclite (comme
plus tard Aristote, Méta., N, 6) fait ici porter sa critique du pythago-
risme sur les prétendues vertus du nombre sept.

Dire, en ce cas, « la Pléiade a six étoiles », ou « Les Pléiades sont
six », C’est terminer par quelque chose comme : « Et quant aux fameuses
sept Pléiades, elles ne sont que six! » On nommait, en effet, sept
Pléiades « bien qu’elles soient seulement six 4 se montrer aux yeux »
(Aratos, Phénoménes, 258)%.

3. Sur lexplication légendaire de l’absence d’Electre, cf. Buffiere, Les mythes
d’Homére..., p. 207 (elle aurait quitté sa place au firmament pour ne pas voir la
ruine de Troie). Homére, note Buffiére, savait déja « qu’une des Pléiades manque au
ciel »; A plus forte raison, Héraclite...

—

55 (81)

DI0GENE DE BABYLONE, dans PHILODEME, Rhérorique I, col. LVII et
LXII (I, p. 351 et 354 Sudhaus = Diog. Babyl. n° 105, Arnim.,
St. Vet. Frag., vol. III) :

v OTCSGV dpymyde.

.. le maitre des menteurs.

« Etant donné, dit Diogéne, que ce qui a été ourdi en vue de la
tromperie n’offre rien de sain, I’enseignement des rhéteurs, avec tous
ses préceptes tendant vers ce but, est bien, comme dit Heraclite, le
maitre des menteurs » (‘m udv ‘Yocp o0&y suq;usq TtpOG(pspETOCL TpdG
dred Ty y.ep.‘r)xow*qy.svov 7] 3t Tév pv)ropmv sncocym*m TAVTRL T Osmpn-
ot Tpdg ToUT *Exer Telvovta ol xore Tov ‘Hpdxdertov xomtiSwv Eativ
e NY66).

Dans V'Hécube d’Euripide (v. 132), Ulysse est qualifié de xémuc,
« astucieux parleur », « fourbe », « menteur ». Le scholiaste (Schol.
in Eur., I, p. 26, 1 Schwartz) cite en cet endroit I’historien Timée de
Tauromemon (Taormine), lequel écrit ceci (= F. Gr. Hist., 566 F 132) :
« Il apparait que I'imposteur (dAaZoveubuevas), ce n’est pas le Pythagore
qui a découvert les véritables menteurs (w3 Tov Hueowopav sups-mv
yevpevov TéV dAnBvéy xowtSwy), ni méme celui qui est accusé par
Héraclite : c’est Héraclite lui-méme. »

xoridwv se retrouve dans les deux textes. Or I'on sait qu’Héraclite
a mis en accusation Pythagore, s’en prenant i sa xaxoTeyvily, & son
« art trompeur » (B 120). « Celui qui est accusé par Héraclite » est
donc Pythagore. De quoi est-il accusé? D’étre xémig, puisque Timée
dit que c’est Pythagore, au contraire, qui a découvert les véritables
x6mideg. Il résulte de 13, par une évidence indirecte, que c’est bien
Pythagore qu’Héraclite avait qualifié de xomidwv dpymyés. Aussi Snell
n’hésite-t-il pas & donner, comme fragment B 81 : ITuBayépne xomtdwv
éotly &pynyde.
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Celui qui est visé n’est plus ’éclectique qui, en puisant dans les
écrits des autres, s’est fait une sagesse de son cru par une compilation
savante, mais le fondateur et le maitre d’une secte abondante de dis-
ciples qu’il a initiés au mensonge — de « Pythagoriciens ». Le « maitre »
n’est pas ici avant tout 'enseignant, mais le chef d’école, celui qui est
a la téte (dpymydc) de ceux sur qui il a 'autorité que lui donne, a leurs
yeux, le savoir qu’ils lui attribuent.

56 (28)

CLEMENT D’ALEXANDRIE, Stromates, V, 1, 9, 3 (II, p. 331 Stihlin) :

doxéovte. 6 Soxt (deTOQ LV(;)O'KSL U)\dO'GEl' Aix XMTG)\’ STHL
H
44808(’;)\[ TER TOVXG ok p.o'tp‘rupatg.

Soxéovra Schleierm., acc. Diels, Burnet (p. 157), Reinhardt (Parm., p. 167), Snell
Walzer, Kirk (p. 47), Ramnoux (p. 300), Marcovich, Diano, Kahn, Barnes (p. 145) :
Soxsbvrwv Laurentianus V 3, Byw., Schuster (p. 340), Zeller (p. 175, n. 6), Winter-
halder (p. 45), B.-W, gurdseer Schleierm., acc. Diels fere omnium consensu :
purdgoey L., Schuster, Zeller, Stahlin, Winterhalder, B.-W.

Faux-semblants ce que le plus réputé connait, et garde. La Justice saisira
artisans et témoins de faussetés, ‘

« C’est pourquoi, dit Clément, ’Apdtre nous recommande de
“placer notre foi, non dans la sagesse des hommes™ qui font profession
de persuader, “mais dans la puissance de Dieu” (I Cor. 2, 5), qui seule
peut nous sauver, et sans démonstrations, par la simple foi. Faux-
semblants, en effet (ydp), ce que le plus réputé conmnait et garde, et
certes (xat pévror wal), la Justice saisira les artisans de faussetés et
leurs témoins, dit 'Ephésien. Car il connait, lui aussi, pour I’avoir
apprise de la philosophie barbare’, la purification par le feu de ceux
qui ont mal vécu, que les Stoiciens, plus tard, ont appelée ‘‘confla-
gration” (éxmdpwatc)... »

Pour Bywater, la liaison xai wévror xal appartenait a3 Héraclite;
de méme pour Diels, Burnet, et I’ensemble des éditeurs avant Reinhardt.
Depuis que Reinhardt (Parm., p. 167, n. 1, et in Hermes 77, p. 6) a
rendu cette liaison non héraclitéenne 3 Clément, certains éditeurs ont
pensé avoir affaire 2 deux fragments, et non 4 un seul (fr. 19 et 20

1. Comme s’il pouvait y avoir, pour Héraclite, une « philosophie » barbare,
et comme s’il eit consenti & en apprendre quelque chose! On retiendra toutefois
que Clément attribue 4 la « conflagration » des Stoiciens une origine orientale
— origine queux-mémes ont voulu camoufler (cf. ad A 194, n. 9).
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Marcov.; 85 et 87 Kahn; 105 et 106 Diano). Mais comme Héraclite
est coutumier de I’asyndéte, Pabsence de liaison de langue n’est pas une
bonne raison pour séparer les deux parties du fragment, surtout si
elles donnent, ensemble, un meilleur sens, comme C'est le cas.
Faut-il revenir aux legons du Laurentianus : Soxeévrev - puhdooew ?
J. Lallot et H. Wismann font de Soxcévreov un génitif neutre a valeur
partitive, complément de ywaoxet, et de gurdeoew, un infinitif de but
(Le jugement cassé, Rev. de Philol., 48, 1974, p. 67). De la la traduction :
Parmi les opinions, c’est le plus réputé qui décide que garder (ibid.,
p. 65). Mais yiyvdoxw se construit normalement avec l’accusatif :
qu’il puisse se construire avec un génitif partitif dans la langue épique
parait, ici, peu décisif. A) Il est invraisemblable qu'Héraclite ait soutenu
quil y avait quelque chose & garder parmi les opinions des hommes
(la Vérité se constitue pour lui sur son terrain propre, et non en
rassemblant des -opinions), et que ce qui était & garder, ¢’était au plus
« réputé » d’en décider (car la réputation, qui implique Ialiénation
a l'opinion, est pour lui quelque chose de négatif). B) Si 'on entend
que l'opinion, en établissant les réputations, dés lors que I’homme le
plus réputé décide des opinions a garder, se valide elle-méme, on arrive
2 un sens plus satisfaisant : I’estime, la réputation ne sont pas mesures
d’authenticité, de proximité a la vérité. Les hommes les plus réputés ne
sont pas sans influence sur I'opinion : par eux, certaines opinions se
maintiennent, durent, plus que d’autres. Mais ils ne sortent pas du
cercle de I'opinion. Ils sont prisonniers de 'opinion, et par eux Popinion
reste prisonniére d’elle-méme. Pour Héraclite (comme pour Parménide),
le discours de la vérité implique, avec I'opinion, une rupture totale;
il implique que l'on se situe d’emblée dans un autre élément. Mais :
1) La phrase, ainsi interprétée, s’insére mal dans le contexte; Clément
entend indiquer que ’homme le plus sage aux yeux des hommes ne
connait encore que des opinions vaines, de faux-semblants de vérité :
on ne voit pas pourquoi interviendrait ici I'idée que, parmi les opinions,
cest le plus réputé qui connait de celles qui sont 3 garder. 2) Si les
dokéonta sont les « opinions », cela n’implique pas nécessairement
« fausseté » (Cl. Ramnoux traduit : « choses bonnes a croire », p. 300) :
dés lors la premiére partic du fragment cadre mal avec la seconde.
3) Héraclite a polémiqué contre les poétes (Homére, Hésiode, Archi-
loque), contre les savants (Pythagore, Xénophane, Hécatée). Il parait
naturel de rattacher le présent fragment 4 une telle polémique. Or
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cela se peut si 'on entend que, hommes trés réputés, ils ne connaissent
pourtant que des choses de néant, des dokéonta, non en en faisant des
gardiens de opinion, placés 14 par Iopinion.

6 dowpwtatos : le plus réputé — ou estimé —, parce qu’il passe,
aux yeux des nombreux, pour celui qui a le plus fait ses preuves.
Cela peut s’appliquer & Hésiode, « le malitre des plus nombreux »,
celui qui « sait le plus de choses » (B 57), croient-ils. Hésiode est le
didaskalos, 'enseignant, cela au temps ou celui qui enseigne est le poéte.
Or, pour ceux qui regoivent Pinstruction, ’enseignant est celui qui sait
et qui garde le savoir. La poésie est cette mémorisation, cette mise « en
garde » du savoir. Hésiode sait, pense-t-on, beaucoup de choses, lui
qui ne sait véritablement rien, pas méme le jour et la nuit (B 57),
qui n’a qu’'un faux-semblant de savoir, faute du véogc — de lintelli-
gence. « Le savoir nombreux », en effet, « n’enseigne pas l'intelligence;
car c’est 3 Hésiode qu’il I'aurait enseignée, et & Pythagore, et encore
a Xénophane et 2 Hécatée » (B 40). Les quatre auteurs cités ici ont en
commun d’étre des hommes de savoir qui prétendent nous enseigner
la vérité. Or ce qu’ils connaissent et qu’ils sauvent de I'oubli en le
retenant dans leurs poémes et leurs ceuvres, ce sont des dokéonta, des
faux-semblants de vérité, des choses de néant, des opinions vaines et qui
méritent de périr. Burnet traduit : « le plus estimé ne connait que des
contes »; il omet guidsoev parce que, dit-il, il ne comprend pas ce
que ce mot signifie (p. 157, n. 3). Il est pourtant clair que ’enseignant,
Iinstituteur, n’est pas seulement celui qui connaft, mais aussi celui qui
emmagasine, qui garde, tient en réserve le savoir. Les poétes — Homére,
Hésiode — prennent en charge le passé — héroique, mythique, car les
Grecs ne s’intéressent pas au passé humain comme tel. Ils en ont la
garde. Mais que « connaissent » les poétes et les savants? des dokéonta,
entendons : des choses qui ne méritent pas qu’on les garde.

Alors pourquoi ne pas briiler Hésiode? « L’une des raisons, dit
Sélincourt®, pourquoi une si mince proportion de la poésie lyrique,
méme celle du grand age lyrique, a été conservée, est trés probablement
que les savants de 1’époque postérieure ont trouvé celle-ci trop mince
de contenu moral et philosophique pour étre digne de la postérité. »
Sans doute est-ce 13 aussi ce que pense Héraclite de la poésie didac-
tique d’Hésiode. Dire pourtant qu’ « il faut briiler Hésiode » serait

2. L’univers d’Hérodote, trad. frang., 1966, p. 304.
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confondre la justice humaine et Diké. Simplement, la Justice ne per-
mettra pas que demeure ce qui mérite de périr — la fausseté, les men-
songes —, car elle a partie liée avec la Vérité, qui seule a droit a la
durée, étant d’ailleurs éternelle. La Justice, le moment venu, se saisira
des artisans de faussetés et de leurs témoins : entendons que la fausseté
n'a pas d’avenir; elle s’impose sans droit et disparaitra. Sa destinée
est I'oubli. La « Justice » dont il s’agit est celle inhérente au cours
des choses, 4 I’ordre méme du monde. Si le soleil en vient 4 dépasser
ses mesures, « les Erinyes, auxiliaires de la Justice, sauront bien le
découvrir » (B 94). De méme, si I’'homme franchit les bornes étroites
du jugement droit, dévie vers Ierreur ou s’égare dans le mensonge, ce
qu’il bitit est d’avance condamné, il se voue a I’échec et au néant.

Qui sont les « artisans » de faussetés, et qui sont les « témoins »?
D’un cdté, sans doute, les initiateurs, les fondateurs, les batisseurs de
systémes — théologiques ou autres (cf. la xaxoreyvin, I’ « art produc-
teur de tromperie » de Pythagore, B 129); de lautre, les sectateurs,
les disciples. La fausseté ne peut résister au temps, de sorte que les
ceuvres vaines seront oubliées; et le nom de leurs auteurs ne dira plus
rien 4 personne. Hésiode est jugé selon le critére qu’il a lui-méme posé,
celui de la vérité, non de la beauté (Théog., 27-28). Les généalogies de
dieux selon Hésiode ne sont que des contes. Il chante le faux. Or le
faux ne résiste pas au temps. Il appartient & la nature du faux de se
révéler faux un jour. La Justice veut que la Vérité ait le dernier mot.
Le Temps est 'allié de I'une et de I'autre — idée qui se retrouve chez
les poétes (Simonide de Céos, fr. 4 Diehl; Pindare, fr. 159 Schroeder;
Euripide, fr. 38; 444; 509 Nauck?; et cf.,, dans Stobée, le chap. I, 8,
mept ypévou : I, p. 93 s. Wachsmuth — d’ou les fragments de Simonide
et d’Euripide sont d’ailleurs tirés).
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STOBEE, Anthologie, 111, 1, 179 (111, p. 129 s. Hense) :

Edv vbo Myovrag loyupileolar 1p7 16 Euvd mavrtay, Sxwemep vépe
oAt %ol oAb ioyupotépws. Tpépovran yap mdvres ol avbpmreiot
véuot Omé &vdg, Tol Oslov: xpatel yap Tosolrtov oxdoov éDEAer »al
EEapnel wioL nal meprytvero.

oAb Schleierm. : méhg Trincavelli (Floril. ed. Venet. a. 1536)

Ceux qui parlent avec intelligence tirent leur force, nécessairement, de
ce qui est commun 3 tout, comme la cité de Ia loi, et beaucoup plus forte-
ment. Car toutes elles sont nourries, les lois humaines, par une seule loi,
la divine : car elle domine autant qu’elle veut, et elle suffit a toutes, et a
toutes elle survit,

L’intelligence (véog), que « le grand savoir n’enseigne pas » (B 40),
consiste dans la saisie de ’absolue vérité, i.e. du réel en sa loi fonda-
mentale, i.e. de 'unité des contraires comme étant cette loi consti-
tutive du réel (cf. ad B 40). Ni Hésiode, ni Pythagore, ni Xénophane,
ni Hécatée n’ont vu I'unité et I'indissociabilité des contraires qu’affirme
le discours d’Héraclite, le logos, le discours de la vérité. « Ceux qui
parlent avec intelligence » se fondent, pour cela, sur ce que leur intelli-
gence leur révéle, et qui est désigné ici comme « ce qui est commun
a tout », c’est-a-dire absolument universel. Il a été question (fr. B 113) du
« penser », t& @povécwy, comme de ce qui est « commun a tous »,
¢’est-a-dire, en droit, a tous les hommes. Ce n’est pas a cela qu’Héraclite
songe maintenant (malgré Bywater, et avec Diels, il convient de séparer
B 113 et 114, que Stobée a donnés sous le méme n° 179). Ceux qui
parlent Ebv véo, « avec intelligence », ne tirent pas leur force de ce
qu’ils ont en commun avec tous les hommes (et qui n’est, dirions-nous,
qu'une « condition sine qua non »), mais de la vérité du réel, a laquelle
ils ont accés grice, précisément, au noos. C’est de la vue de la vérité que
ce qu’ils disent tient sa force.
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Qu’est-ce qui est « commun a tout »? Ce n’est pas le Jogos, lequel
est hors du tout (cf. ad B 50), pour embrasser le tout, dire le tout
et ce qui est commun & tout. Ce qui est commun & toutes choses,
c’est ce qu’elles ont en commun, qui est d’étre régies par une Loi,
la loi de I'unité des contraires. De méme que les intelligents tirent
leur force de l'intelligence de cette loi, parce qu’ils trouvent en elle,
pour leurs discours, un principe inébranlable, de méme, c’est de la loi
— la sienne — que la cité tire sa force, son unité, sa cohésion, et,
peut-on dire, sa réalité. Toutefois, c’est beaucoup plus fortement que
les intelligents se fortifient de la conscience et du savoir de la loi, car
ils parlent sur le fondement de la vue de la loi universelle, en faisant
fond sur elle, tandis que la cité ne tire sa force que d’une loi humaine
et particuliére. Les lois des cités ne sont que des lois humaines, subor-
données a la Loi fondamentale de la nature, dite « divine » parce que
éternelle. Cette loi, qui veut I'unité des contraires, veut aussi leur
opposition et leur harmonie, car il y aurait démesure & ce que I'un des
contraires soit aboli, cédant toute la place a l'autre, comme si, par
exemple, le feu embrasait tout. C'est une loi de mesure.

Il ne s’agit pas, pour Héraclite, de rabaisser les lois humaines, mais,
au contraire, de les fonder sur la nature des choses. Et ce ne sont
pas les « bomnes » lois qui sont ainsi fondées, mais les lois comme
telles, car les mauvaises lois ne sont pas des lois, mais, par exemple,
les décrets arbitraires d’un tyran. Les lois des cités ont résulté, dés
avant le temps d’Héraclite, de la codification de la tradition et de la
coutume. Ce sont les anciennes traditions, ce qui a eu la sanction de
la coutume et de l'usage et qui a subi I’épreuve du temps, qui en
constituent le contenu. Les lois dignes de ce nom ne sont pas des
conventions & la merci du caprice du pouvoir politique, mais des codi-
fications des plus vieilles habitudes d’une société. Or il y a une loi
des lois : ces lois, qui maintiennent les cités, se nourrissent toutes
d’une unique « loi divine », car elles consistent toutes & unir des termes
contraires, a concilier des opposés — sans supprimer leur opposition
(cf. le passage héraclitéen du De mundo du Ps.-Aristote, cité ad B 1,
p. 4.

La loi divine « domine autant qu’elle veut », car elle étend son
pouvoir & tout ce qui reléve d’une Iégislation possible; elle peut susciter
autant de lois que nécessaire pour couvrir tout le domaine public et
privé. Elle « suffit & toutes » les lois, étant la raison suffisante des lois
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en tant que lois, quelle que soit la variation du contenu. Elle « survit
a toutes » les lois particuliéres, car les lois humaines disparaissent avec
les choses humaines, alors que la Loi de la nature et de toutes choses
naturelles et humaines est éternelle et impérissable.

Ainsi les intelligents, qui, par le véoc, saisissent le Oclog vépog
(véog - vépog : une alliance de mots qui se retrouve chez Platon, Lois,
1V, 714 a; XII, 957 ¢), de leur rapport direct & la loi supréme, tirent
plus de force, se fortifient davantage, que ne le fait la cité, laguelle
ne se fonde immédiatement que sur une loi dérivée. Cela ne signifie
pas que le philosophe soit au-dessus des lois, si ce sont de vraies
lois, répondant a la nature des choses; mais, par son rapport a la loi
fondatrice, il lui appartient d’en juger, voire d’en instaurer. La vocation
philosophique se prolonge en vocation politique. Quelles lois condam-
nera-t-il? Celles qui rompent la mesure, qui veulent, ou voudraient,

- codifier l1a disproportion, le désordre, la démesure, en privilégiant un

¢oté de 'opposition, bref les lois unilatérales et exclusives, qui ne veulent
admettre le droit que de I'un des termes de I'opposition, et non des
termes opposés : ainsi les lois ne reconnaissant que les droits des
riches, non ceux des pauvres, ou inversement, ou les droits des produc-
teurs et des trafiquants, non ceux des clients, ou les droits de "homme,
non ceux de la femme, ou les droits de la majorité ¢t du nombre, non
ceux de la minorité, etc.

Chez Pindare, le vépoc représente encore 1'ordre traditionnel; chez
Hérodote, le mot a le plus souvent le sens de « coutume ». Cependant,
le vépog va bient6t s’opposer 4 la @bowg comme la convention humaine
4 Pordre naturel. Héraclite refuse d’avance cette opposition. Il étend,
au contraire, I'idée de loi et le terme de véuoc & la nature et au cosmos.
Les habitudes collectives et les traditions des peuples sont comparables
aux habitudes et aux lois de la nature — qui veulent, par exemple, que
le soleil « ne dépasse pas ses mesures » (B 94). L’06ptc, I'injustice
seraient dans le non-respect de ’ordre traditionnel et essentiel. Les
lois, celles du moins qui méritent ce nom, ne sont pas des décrets
arbitraires, elles traduisent ce qui s’inscrit dans la durée, et I’équilibre
par lequel un peuple est parvenu 4 dominer ses oppositions.
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DIOGENE LAERCE, Vies des philosophes, 1X, 2 (p. 437 Long) :
udyeaBar xp¥ Tov oy dmdp Tol voyou brep Tob yivopévou dxmg mep

Telyeoc.

11 faut que le peuple combatte pour sa loi — pour celle qui existe —, comme
pour un rempart.

Smip Tob ywopévou est authentifié par les meilleurs manuscrits de
Diogéne (BP*F). Il est omis & tort par Bywater, Diels, Marcovich,
Diano, et la plupart des éditeurs. De méme, il faut conserver éxwg
omtp, comme le font Bywater, Long, Diano, et comme ne 1e. font
pas ceux qui préférent le éxwomnep du cod. Vat. gr. 140 (Meineke,
Delect., p. 173, suivi par Diels, Snell, Marcovich, etc.).

La méAw est, a lorigine, la citadelle, le chiteau fort. La citadelle
est située au point le plus haut, d’out le mot « acropole » (&xpémodis).
Ensuite, la méiw sera la ville, la cité, I'Etat. D’aprés I'image que 'on
sen fait communément, la cité grecque est « une ville d’assez faible
importance, entourée de murs, pourvue d’une citadelle, d’une. place
publique, de temples »*. Dans la conception commune — mais que
tous ne partageaient pas (v. ci-aprés), et c’est, du reste, contre cette
conception que s’éléve Héraclite —, le rempart est essentiel 4 la protec-
tion de la ville, de la cité. « Ce n’est point un hasard, note R. Martin?,
si les représentations plastiques ou picturales (reliefs, peintures, mosai-
ques) adoptent le rempart comme élément symbolique de la cité... »
Toutefois, c’est dans la conception urbaine orientale et italo-étrusque
que I’enceinte est « I’élément primaire et sacré du groupement urbain »3;
pour la cité grecque, I’élément primaire est le groupe d’habitations,
la demeure des citoyens, ’enceinte n’ayant qu’un caractére secondaire

1. Hatzfeld, La Gréce et son héritage, Aubier, 1945, p. 14.
2. D’urbanisme dans la Gréce antique, ¢d. Picard, 1974, p. 189.
3. Ibid.
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et défensif, étant donc présente ou non selon les nécessités de la défense.
Lorsque le roi de Sparte, Agis, soumit I’Elide (399-397 av. J.-C.%), Elis
était sans murailles (Xénophon, Hell., 111, 2, 27); au temps de la guerre
du Péloponnése, Sparte était une agglomération de quatre gros bourgs,
sans fortifications. Il est vrai que, pour les villes-colonies, le probléme
se posait différemment. Les colonies grecques étant installées dans un
pays hostile, le premier soin des immigrants devait étre de fortifier le
terrain conquis. C'est ce qui a dii se passer en Ionie. Mais de quelles
fortifications s’agissait-il? Les Ioniens, nous dit Hérodote (I, 141),
devant la menace de Cyrus (c. 545), « élevérent, chacun dans leur
ville, des enceintes fortifiées », ce qui montre que jusqu’alors seules
les acropoles avaient été fortifiées, les villes basses étant restées ouvertes.
Ces fortifications furent détruites par les Perses et ne furent pas recons-
truites, puisque, au début de la guerre du Péloponnése, « I'lonie n’était
pas fortifiée », selon Thucydide (III,  33), Comme Ephése, qui avait su
composer, ne s’était pas trouvée dans le cas d’avoir son enceinte détruite?,
on peut conclure de cela qu’elle ne s’était pas fortifiée depuis le temps
ou le roi de Lydie, Crésus, ’avait soumise, aprés un siége {(de la ville
haute) resté fameux® (559 av. J.-C.). Ainsi les villes ont été, ou non,
entourées d'un mur selon la contrainte des événements.

Du reste, il n’y avait pas unanimité, chez les Grecs, quant a la
nécessité d’un rempart. Il y avait deux écoles, selon que I’on définissait
avant tout la cité par ses citoyens ou par son territoire. Platon donne
Sparte en exemple : « A propos des remparts, Mégillos, je serais
d’accord avec Sparte : les laisser dormir en terre, ne pas les en faire
lever! Voici pourquoi. On a raison, pour commencer, de répéter avec
éloge le mot du poéte : plutét que des pierres, c’est le bronze et le

4. Selon la chronologie de Xénophon, qui différe quelque peu de celle de Diodore.
Cf. Hammond, A History of Greece to 322 BC, 2¢ éd., Oxford Univ. Press, 1967,
p. 450.

5. Ephése ne fut pas, semble-t-il, au nombre des villes ioniennes qu’assiégea
Harpagos, et dont il détruisit les remparts (en 545). Cf. Hérod., I, 162, et Ch. Picard,
Ephése et Claros, p. 607, n. 5.

6. Une bréche étant ouverte dans le mur d’enceinte, Pindaros, qui gouvernait
Ephése, eut 1'idée de tendre une corde du haut des créneaux jusqu’au temple
d’Artémis, situé hors des murs, de fagon & faire de la ville une annexe du sanctuaire,
lui donnant ainsi un caractére sacré : cela arréta Crésus et rendit possible une
négociation 4 des conditions avantageuses (Elien, Hist. Var., 1II, 26).
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fer, aux mains des guerriers, qui sont les remparts d’une cité... » (Lois,
VI, 778 d). Pourquoi ceindre la ville d’une muraille? « Cela amollit
d’ordinaire I’dme de la population, et Pincite, plutdt que de repousser
I’ennemi, & venir se réfugier a 1’abri de cette muraille » (ibid., 778 e, trad.
Robin). Platon fait allusion, peut-étre, au poéte Alcée, pour qui « Des
hommes courageux sont le rempart (mwdpyog) de la cité » (fr. 35 Diehl
= 123 Reinach), mots passés en proverbe. L’idée se retrouve dans Les
Perses d’Eschyle : « La cité qui garde ses hommes posséde le plus
stir rempart » (v. 349). Cest elle qui avait inspiré Thémistocle conseil-
lant aux Athéniens d’abandonner leur ville & Xerxés pour combattre sur
mer’. Or, que la cité consiste essentiellement dans le corps uni des
citoyens, les Grecs d’Asie le savaient depuis longtemps. Rappelons
(cf. ad B 39) que les gens de Phocée et de Téos, plutdt que d’accepter
la loi perse, s’étaient embarqués avec leurs femmes et leurs enfants, les
objets de leur culte et leur avoir mobilier, pour aller fonder ailleurs
une nouvelle Phocée et une nouvelle Téos, qu’ils avaient été donnés en
exemple aux Ioniens par Bias de Priéne, qu'Héraclite, enfin, avait
approuvé Bias, « dont le discours dépasse celui des autres » (B 39),
lorsque, tout en dénongant leur désumion politique, il conseille aux
Ioniens de placer I'lonie non en Asie Mineure, mais la ot vivent des
Ioniens libres et unis.

Cela dit, le fragment B 44 signifie, croyons-nous, & peu prés ceci :
le peuple (populus, non plebs) trouve naturel de se battre pour défendre
les remparts de la cité. Il est prét a les défendre, pensant que ce qui se
joue est le sort de la cité. Or ce pour quoi il doit combattre avant
tout, comme il le ferait pour un rempart, car elle est son véritable
rempart, c’est pour la loi, non pas pour n’importe quelle loi, mais
pour la loi qui est sa loi, non pas pour une loi meilleure ou pour une
loi idéale, mais pour sa loi telle qu’elle existe, pour le véupoc vivant,
en lequel s’exprime la substance méme du peuple tel qu’il est, avec
son épaisseur de traditions et d’habitudes collectives. Pourquoi com-
battre pour sa loi? Si I'on combat pour le rempart, c’est pour n’étre
pas écrasé et pour survivre. Si le peuple doit se battre pour sa loi, ¢’est

7. Comme le Corinthien Adeimantos refusait dés lors 4 Thémistocle le droit
4 la parole dans le conseil des stratéges, comme n’ayant plus ni patrie ni cité, il
répondit en montrant les trirémes : « Voici Athénes » (cf. Curtius, Hist. gr., trad.
frang., II, p. 317).
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aussi pour survivre en tant que peuple. La loi qu’il s’est donnée (grice,
pourtant, au sage législateur : cf. B 33), en se I'incorporant, se modelant
sur elle et la modelant sur lui au cours du temps, est ce qui fait de
lui un peuple vivant, un organisme collectif ayant consistance et unité.
Contre qui le peuple a-t-il & défendre sa loi — qui est celle quil lui
faut, parce que c’est avec elle qu’il vit et se perpétue? Contre les
ennemis de sa loi : ennemis du dehors, qui voudraient le réduire en
servitude, substituer leur loi 4 la sienne; ennemis du dedans - tyrans
qui se placent au-dessus des lois, leur substituant leurs décrets arbitraires,
démagogues et démocrates qui voudraient que le peuple adoptat
d’autres lois que celles authentifiées par la tradition, des lois nouvelles
subvertissant les anciennes coutumes®.

De méme que la nature est un systéme s’autoréglant, de méme un
peuple est un ensemble d’individus s’auto-organisant, selon son propre
systéme de valeurs et de régles. Il doit faire bloc pour défendre sa
loi, celle qui procéde de la nature des choses, que le sage législateur
a reconnue, et qui fait I'unité du peuple, car elle unit les Opposeés,
a savoir les €léments contraires et antinomiques dont le peuple se com-
pose — car il n’est pas homogéne. Si I'on voulait employer des mots
en « isme » et modernes, on pourrait parler d’un « réalisme » d’Héraclite,
ce qui existe et qui se fait valant mieux, s’agissant des lois qu’un peuple se
donne, que des vues de I'esprit sur ce qui devrait se faire, de « tradi-
tionalisme », les traditions représentant ce qui s’est confirmé, car cela
a résisté au temps, de « volontarisme », puisque un peuple, une cité
existent avant tout par la volonté de vivre ensemble.

La Justice ne vient pas & un peuple du dehors : elle se confond
avec la loi immanente qui, en existant, fonde I’existence de ce peuple.
Elle implique T’ordre et la mesure; la démesure consiste dans I’arbi-
traire, qu’il vienne du tyran ou du peuple — comme populace.

8. Vollgraff (De duobus Heracliti fragmentis, II, in Mnemosyne, 45, 1917,
p- 166-180) cite Montaigne (v. Essais, éd. Villey® : I, xxui, p. 119; II, xv, p. 655;
I, x, p. 958).
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CLEMENT D’ALEXANDRIE, Stromates, V, 115, 2 (II, p. 404 Stdhlin) :
vépog xed Bourj) metbeabar vac.

La loi, c’est aussi d’obéir a Ia volonté d’un seul.

Mullach et Bollack-Wismann retiennent le nominatif Boud# donné
par Clément. Nous écrivons Pouljj suggéré par Eusébe (Boury 1%),
et adopté par Bywater, Diels, Stéhlin, et les autres éditeurs. '

1l s’agit, aprés B 114 et B 44, d’'un autre aspect de la loi : de la loi
vue du coté du peuple, a parte populi. La loi, pour laquelle le peuple
doit combattre, ne lui vient pas du dehors, arbitrairement. Elle a sa
raison d’étre dans la nature du peuple et des hommes qui le composent.
Mais cela ne signifie pas que le peuple puisse spontanément reconnaitre
les bonnes lois. Il ne se connait pas lui-méme. Il ne sait pas lui-méme
ce qu’il lui faut. Un autre doit le savoir pour lui : 'homme intell.ig_ent
du fragment 114, qui, par le véog, saisit le Bciog vdpoc, la loi divine,
et voit le fondement de la loi humaine dans la loi divine, c’est-a-dire
dans la nature des choses. Cet homme, lorsqu’il établit pour un peuple,
en fonction de sa nature définie, non sans doute les meilleures lois dans
I’absolu, mais « les meilleures qu’il puisse accepter » (Solon, dans Plut.,
Sol., 15, 2), devient législateur. La loi, ¢’est-a-dire d’abord la consti-
tution qui convient & un peuple, lui sera donnée, comme fondée, d’une
part dans la loi divine, d’autre part dans la nature méme de ce peuple,
par le sage législateur, le futur « nomothéte » de Platon.

Alors la loi, pour le peuple, c’est, avant tout, de suivre le conseil

(Boun¥) d’un seul, d’obéir & ce que veut et demande le donneur.de
loi — aucun spontanéisme et aucun démocratisme chez Héraclite.
« Obéir & la volonté d’un seul » ne signifie pas obéir 4 la volonté de
n’importe qui parce qu’il aurait pris le pouvoir, ou méme ila volont.é
de dix mille n’importe-qui, c’est-3-dire & une volonté collective qui serait
la somme de dix mille volontés particuliéres (cf. B 49), mais & la volonté
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du sage législateur, de celui qui juge en raison, et qui, bien que tenant
compte des désirs et des traditions, ne juge sous Peffet et I’empire ni
des désirs ni des traditions. Par rapport a lui, les citoyens dans leur
nombre ne sont que des « marmots n’ayant pas la parole » (cf. B 79).
Ils réclament ceci, cela, au nom de leurs intéréts particuliers; mais
les intéréts particuliers n’ont pas la parole lorsqu’il s’agit de déterminer
le bien commun. D’une part, le sage législateur, qui n’est d’aucune des
factions rivales, ni d’un parti ni de I'autre, voit la cité et le peuple
dans leur tout, d’un regard dépassionné; il est libre pour considérer
seulement le bien commun. D’autre part, il est philosophe, ou a regu,
en tout cas, la formation philosophique; il a Iintelligence du discours
vrai (logos) et de la loi divine, et ainsi sa réflexion politique se fonde
en raison.

Ce qui est défini par le véuoc est, pour la cité, la mesure et I'état
normal, voie étroite, toujours difficile 4 garder entre les deux périls de
la démesure — par excés ou par défaut (ainsi, des sanctions pénales trop
sévéres ou insuffisantes, une politique étrangére trop ambitieuse ou trop
dénuée d’ambition, etc.). Dans la nature, sous le régne de la Justice et
de la mesure, la lot est observée naturellement; mais dans les choses
humaines, ot le risque de déviation et de violence (J6pig) est constant,
la loi s’accompagne d’un impératif d’obéissance.

La pensée d’Héraclite selon laquelle la loi procéde, normalement, du
conseil d’un sage législateur n’est nullement en dehors de la réalité
historique. Elle correspond, au contraire, & I’expérience politique des
Grecs. Pour eux, en effet, « la loi est le plus souvent I’ceuvre d’un seul
homme, le législateur, qui est une sorte d’incarnation de la sagesse
humaine la plus élevée »'. Ils ont notamment dans I’esprit 'exemple
de Lycurgue, le législateur de Sparte, et celui de Solon, le législateur
d’Athénes. Dans les deux cas, méme souci de mettre en place des insti-
tutions nouvelles sans rompre avec les traditions consacrées, et sans
Iéser les intéréts fondamentaux d’une race (Doriens et pré-Doriens dans
le cas de Sparte) ou d’une classe (par exemple, des anciennes familles
pourvues d’un patrimoine héréditaire et des paysans pauvres), et méme
volonté de réaliser 'unité politique sur la base d’un contrat législatif
que tous aient intérét a respecter, I'intérét commun étant celui de 1'ordre

1. W. Jaeger, A la naissance de la théologie, trad. frang., Ed. du Cerf, 1966,
p. 248, n. 63.
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social et non de la désorganisation, dés lors que chacun trouve son
compte au premier; et cela dit, le devoir du peuple étant celui de défendre
la loi commune.

Les donneurs de lois des cités grecques, ceux de Ihistoire ou de la
légende, établissent les lois les « meilleures », non toutefois dans I’absolu
mais dans le relatif, c’est-a-dire relativement au peuple ou 4 la cité pour
qui ils légiférent. Or cela correspond, semble-t-il, a la position du légis-
lateur selon Héraclite, médiateur entre le divin — ce qui est selon la
nature —, et I'humain — la réalité empirique des peuples, avec leur
mémoire et leurs habitudes collectives, leurs dieux, leurs croyances, leurs
traditions. Avec ces croyances et ces traditions, le philosophe, qui
cherche la vérité en soi, doit rompre absolument (cf. B 70); mais celui
qui légifére pour un peuple défini, dés lors qu'elles existent, doit compter
avec elles, car les croyances fausses ont une réalité, si le faux lui-méme

n’en a pas.

ST
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STOBEE, Anthologie, 111, 5, 6 (11, p. 257 Hense) :

avlpiimolot RS YETESTL YVWGKEW EWUTOUE Xl CWEEOVELD.

De tous les hommes, c’est la part : se connaitre eux-mémes et bien-penser.

vyv&0u cavtév : la maxime inscrite sur le temple d’Apollon pythien
signifiait sans doute : toi qui entres dans mon temple, prends conscience
de ce que tu es devant le dieu, avant tout, de n’étre qu’'un mortel, et, te
connaissant, connaissant ta mesure, garde-toi de la dépasser; garde-toi
de U'hybris, que détestent les dieux. Héraclite veut-il dire : il appartient
a tous les hommes de se connaitre eux-mémes, c’est-a-dire, se comparant
au dieu, de connaitre qu’ils ne sont que des hommes, et donc de savoir
garder la mesure? Non, semble-t-il, car la référence au dieu-mesure est
absente. Ce n’est pas en prenant le dieu comme mesure que I’homme,
prenant conscience de la distance entre 'immortel et le mortel, se
connaftra. L’homme n’est pas référé i autre chose. Il s’agit de ce qui
échoit 4 ’'homme (pérewyus : échoir & quelqu’un pour sa part), & tous les
hommes, comme leur part, entre tous les étres : se connaitre. Les autres
étres ne se connaissent pas : ils ont hors d’eux-mémes leur mesure.
L’homme a sa mesure en lui-méme. Il a 4 se mesurer a la vocation qu’il
porte en lui.

L’homme est voué, destinalement, a la connaissance : connaissance
de tout et de soi-méme. Que signifie « se connaitre soi-méme »? Prendre
conscience précisément de ceci : d’étre celui dont la part propre, parmi
tous les £tres, se nomme « connaissance ». Se connaitre soi-méme signifie
se connaitre comme ayant ce privilége, c’est-a-dire ce droit, mais aussi
cette vocation et cette responsabilité. Car les autres &tres sont comme
donnés en garde a '’homme, dés lors qu’il les nomme, les congoit. La
vérité des autres €tres, de tous les « étants », c’est lui qui en a la garde
par son discours — et la justesse de celui-ci. De 13, aprés le yivdioxety,
le cwepovely, le bien-penser — le penser vrai, le penser selon la vérité;
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car 'homme est I’étre grice a qui, par qui, la réalité se montre jusque
dans ses derniéres profondeurs et advient & elle-méme. Ce fragment,
donc, ne signifie pas que 'homme ait 4 se tenir, comparativement au
dieu, dans les limites que lui assigne sa nature mortelle. Car la vérité est
éternelle. Or pouvoir dire cette éternelle vérité, c’est cela méme qui échoit
4 'homme comme sa part, et le distingue. Il n’a donc pas a prendre
comme mesure le dieu. C’est une plus haute mesure qui doit régler ses
pensées et ses volontés : la vérité — dont il est capable, par essence et
par vocation.

Or 'homme qui vit pour, en vue de, et selon 'éternelle vérité, est le
philosophe. Ainsi le philosophe n’est autre que I'homme qui réalise la
vocation humaine. Le philosophe accomplit 'homme. Et cependant, il
y a, on I’a vu, un abime entre le philosophe et les autres hommes : si tre
philosophe n’est pas dépasser la condition humaine comme telle, c’est
dépasser la condition humaine ordinaire et moyenne. Car ’homme ne
recoit en aucun cas, jusqu’a présent (que ce « présent » soit celui d’Héra-
clite ou le nétre), une éducation purement rationnelle et universelle. Il est
éduqué dans le cadre d’'un groupe déterminé, et lesté des croyances, idées
toutes faites, idéaux, préjugés, qui sont ceux du groupe. La plupart des
hommes parlent toute leur vie le langage du désir et de la tradition, et
sont incapables de la rupture intérieure avec le groupe et les autres-en-
nombre, sans laquelle il n’y a pas de philosophie. Il appartient en droit a
tous les hommes, selon leur vocation universelle, de penser et de parler
sous la seule idée de la vérité, de juger en raison, d’exercer I'activité de
connaissance; mais la plupart sont infidéles a la vocation humaine,
inégaux a leur propre nature, & la norme qu’ils portent en eux. Ce sont
plutdt des sortes de marmots (cf. B 79) n’ayant pas encore atteint 1’4ge
de raison et n’ayant pas droit a la parole, ou de singes.

Dans ces conditions, si I’on considére les hommes tels qu’ils sont,
dire qu’il leur échoit, & tous, de « se connaitre eux-mémes » et de
« bien-penser », implique, peut-étre, de la part d’Héraclite, une sorte
de dérision, de moquerie méprisante. En évoquant, devant leur état de
fait, ce qui serait leur vocation véritable et essentielle, on les fait appa-
raitre comme n’étant pas des hommes vrais et achevés, mais des ombres
d’hommes, ou ne faisant que singer ’lhomme — mais, « des singes, le
plus beau est laid » (B 82).
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PLUTARQUE, Contre Colotés, 20, 1118 ¢ (p. 256 Einarson-de Lacy) :

Enlmodpny EpewuTdy.

Je me suis cherché moi-méme.

Héraclite a atteint le savoir. If n’est pas en quéte. I1 dévoile le vrai :
Edillnodunv m’est donc pas un aoriste d’habitude (que I'on pourrait
traduire par un présent : « Je me cherche »).

Plutarque rapproche et cite ensemble! la parole d’Héraclite et la
maxime delphique yv&0 savtéy, qui, dit-il, donna lieu 4 la question socra-
tique « qu’est-ce que I’homme ?» (<{ &vBpwmds 2ot 1118 ¢) — clest-a-dire,
ajouterons-nous, a ce qui est, selon Platon (Théét., 174 b), la question
Ipéme de la philosophie?, comme, selon le corpus hippocratique, la ques-
tion primordiale de la médecine3, V&b sautdy, dit Ie dien : « homme,
sache ce qu’est ’homme », s.e. : me prenant pour mesure. A quoi Héra-
clite réplique : « Je me suis cherché moi-méme. » Le philosophe fait piéce
au dieu de Delphes (cf. ad B 93). L’homme prend & son compte la ques-
tion de 'homme : que suis-je? — et sans ajouter, comme le fera saint
Augustin : « Que suis-je, mon Dieu? » (Conf., X, xvi). C’est 4 ’homme
qu’échoit la question; & I'homme aussi qu’échoit la réponse. L’homme
est I'étre qui fait question pour lui-méme, qui se cherche et qui se sait.

Il est vrai qu'on ne retrouve pas, dans la parole d’Héraclite, le
ywaooxew du yvibe savtdv. Silnebu ne signifie pas la méme chose que
ywooxew, observe Marcovich (p. 57). D’aprés lui, comme d’aprés Zeller

1. Julien fera de méme (Contre les cyniques ignorants, 5, 185 a).

2. Cf. notre Orientation philosophique, chap. 111.

3. Cf., par exemple : « Certains médecins et savants déclarent qu'il n'est pas
possible de savoir la médecine, quand on ne sait pas ce qu’est I'homme (§ Tt éotiv
dvlpwmog)... » (De Pancienne médecine, 20, p. 620 Littré I, trad. Jouanna, in Hipp.
La nature de ’homme, Berlin, Akademie-Verlag, 1975, p. 223).
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(p. 176 et n. 4), s’appuyant sur D.L., IX, 54, Héraclite veut dire simple-
ment : « Cest moi-méme que j’ai interrogé, et personne d’autre. » En
ce cas, il ne faudrait pas voir dans le é3i{nodpyv 2pewutéy une réponse,
ou une réplique, au yvé&b: savtédv. Mais, comme Nietzsche I’a noté, Héra-
clite, avec le verbe 3ilnpat, use « d’un mot qui servait a désigner I’examen
qu’opérait un oracle » (Ecrits posth., 1870-1873, trad. Haar-de Launay,
p. 170), ou, plus exactement peut-étre, d’'un mot utilisé pour désigner
I'interprétation d’un oracle, si 'on se référe & Hérodote, VII, 142 :
« beaucoup d’opinions de gens expliquant I'oracle (Silnuévev T
uavtAlov) furent exprimeées ». Les oracles que rendait la Pythie passaient
pour avoir un caractére énigmatique’. « Je me suis cherché moi-méme »
signifie alors : j'ai cherché le mot de ’énigme — de cette énigme qu’est
Phomme, Ce nom : « connaitre », ywdoxety, ou « connaissance ». « Il
y eut un jour un astre, dira Nietzsche (ibid., p. 171), sur lequel des ani-
maux doués d’intelligence inventérent la connaissance. Ce fut la minute
la plus orgueilleuse... » « Je me suis cherché moi-méme » : j’ai cherché,
homme, le sens de ’homme; et j’ai trouvé ceci : "homme est 1'étre voué a
la connaissance, la passion de la vérité est la passion propre de I'homme,
sans la philosophie enfin il n’y a pas d'existence humaine authentique.

Or, si une telle découverte a été possible, c’est parce que « je me suis
cherché moi-méme » en un autre sens aussi : non pas comme on cherche
le mot d’une énigme, mais comme on cherche ce qui est caché. Pour
devenir philosophe, on doit d’abord se chercher, parce qu’on est, initia-
lement, comme enfoui et recouvert sous ce qui n’est pas nous — sous
les fagons de voir, opinions et options, croyances et préjugés mis en
nous par des parents et des éducateurs qui entendent faire de nous des
individus canoniques, les individus d’un groupe défini, le leur, et non
des individus libres, jugeant en raison, des individus universels. Il faut
conquérir sa singularité — condition pour conquérir aussi I'universalité,
pour avoir accés a I'universel. Faute de quoi, le monde auquel I'on a
affaire n’est jamais qu’un certain monde, particulier (cf. B 89), ce n’est
pas le monde. Alors, que suis-je? Un individu collectif, ni singulier ni
universel. La subjectivité collective en moi me sépare du monde et de la

4. « Il ne fut le disciple de personne, mais il disait s’étre cherché lui-méme
(xdrov Sinoxobu), et avoir appris tout par lui-méme. » « Je suis autodidacte », dit
Phémios (xdtodiduxtog 8elpl, Od., XXII, 347).

5. A tort, selon Marie Delcourt (cf. ad B 93, n. 1).
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vérité. Je ne suis pas encore au monde. Je réve encore, d’un réve col-
lectif, car mes réves sont aussi ceux des autres. « Je me suis cherché
moi-méme », dit le Philosophe; entendons : je me suis désaliéné, désen-
gagé, ’al « déconstruit » I'individu de groupe que j’étais, j’ai rompu
intimement avec la loi du groupe, qui n’était qu’une loi de fait, je me suis
séparé de tous les groupes particuliers pour avoir la vue et le jugement
libres. C’est alors que je deviens capable d’étre moi-méme le sujet de mes
discours. Ce ne sont plus les autres-en-nombre et la collectivité, c’est
moi-méme qui dis ce que je dis. Et c’est parce que mon discours est
absolument Jle mien qu’il peut étre vrai, exprimant non de pseudo-
« vérités » de groupe, mais /a vérité (universelle); et s’il est vrai, c’est qu’il .
est le mien. Le philosophe est I'individu universel, c’est-a-dire I'individu
qui a cessé d’8tre étranger A lui-méme, l'individu singulier et qui vit sa
singularité, mais qui, parce qu’il est une raison libre, libérée, jugeant en
liberté, est ouvert & Puniversel, & la vérité en soi qu'aucun préjugé ne
déforme.
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DioGENE LAERCE, Vies des philosophes, 1X, 7 (p. 440 Long) :

v 1’ olnow lepav véoov Ereye xal thv Spacty Pebdeobar.

La présomption, une maladie sacrée, disait-il, et la vue, tromperie.

Les erreurs de conduite résultent, selon Socrate, de cette ignorance qui

consiste & « croire savoir » (oleaBau £ldéva) ce qu'on ne sait pas (Pr. Al.,

117 d). D’une maniére générale, se trompent seulement ceux qui, ne sachant
pas, « croient savoir » (ibid., 118 a). Délivré par la maieutique socratique de
cette opinion de savoir, l'esclave du Meénon, s'il ne sait pas, « du moins ne
croit plus savoir » (008 olerar eidéver, 84 @). Dans la ligne socratique, les
stoiciens considérent que la premiére tiche de I’éducateur en philosophie est
de délivrer les jeunes gens de cette présomption par laquelle ils se figurent
savoir, avant méme d’avoir appris :« Quelle est la premiére tiche de I'apprenti
philosophe? C’est de bannir la présomption (oiyoig); car ce que 'on croit
savoir (eldévar oletar), il est impossible de se mettre & 'apprendre » (Epictéte,
Entr, YL, 17, 1;cf. 17, 39; 111, 14, 8). L’idée se trouvait déja chez Zénon : « Rien
n’est plus incompatible avec I'acquisition des sciences, disait-il, que I'olyoig »
— la présomption, I'opinion de savoir (D.L., VII, 23). L'olnoi lui paraissait
constitutive de la maladie de I’Ame, celle-ci consistant, en effet, dans I’ « opi-
nion » (olnaig) qui nous fait voir comme fortement désirable une chose qui
n’est pas telle (D.L., VII, 115). Cicéron (Tusc., IV, 11, 26) traduit otnoig par
opinatio, et explique qu'une telle opinion (présomptueuse) « consiste a juger
que 'on sait ce qu’on ne sait pas ».

On comprend que la présomption de savoir de I'ignorant reléve, du point
de vue stoicien, de la « maladie » — mais pourquoi de la maladie « sacrée »?
1l faut rapprocher ici de B 46 le fragment 131 : d’aprés le Gromologium
Parisinum (Suppl. 134, n° 209, p. 152 Sternbach; voir aussi Florilegium Mona-
cense, n° 199, Meineke; Maxime le Confesseur, Lieux communs, discours 34,
Pat. Gr., 91, p. 887 A), Héraclite disait : thv olnow mpoxorni éyxonhy, La
présomption : un obstacle au progrés. Le propos est attribué par Diogéne
Laé&rce (IV, 50, recoupé par Stobée, 111, 4, 87 = III, p. 239 Hense) au Cynique
Bion du Borysthéne (p. 130 Paquet). Mais il eiit pu €tre prononcé par n’importe
quel socratique, et d’abord par Socrate lui-méme. Si I'ignorant croit savoir,
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il ne peut apprendre : cette olyotg, qui I'empéche de progresser, est le premier
obstacle a lever. Or la présomption, comme trop haute opinion de son savoir et
de soi-méme, implique un dépassement de la mesure, une %8pic. Cela dit,
rappelons que le dieu envoie volontiers 'hybris a4 ’homme qu’il veut perdre
(cf. Théognis, 151-152). Le dieu ici concerné serait le dieu de la connaissance,
le dieu de Delphes, Apollon, celui-la méme qui a fixé la vocation de Socrate
(PL., Théér., 150 c). 11 peut trés bien susciter 1'oinoic chez ceux qu’il juge n’étre
pas dignes d’accéder a la connaissance, comme un obstacle 4 'acquisition de
celle-ci. De 14 le nom de « maladie sacrée ». Ce que I'on connait habituellement
sous ce nom est 1'épilepsie : I'analogie entre les convulsions de I’épileptique
et les transes des devins faisait qu’elle passait, dans 'opinion du vulgaire,
comme la marque d’une emprise divine. Ce qui correspond, pour le présomp-
tueux, aux convulsions de I’épileptique, ce sont les démarches incoordonnées
de I'intelligence, les saccades du jugement, et le régne de I’arbitraire par absence
de méthode (méthode qui permet seule la mpoxor#, I'avancée progressive).
Celui qui est possédé par I’ olyoi ne sait méme pas voir ce qu’il a sous les yeux :
méme la vue I'induit en erreur.

Que la présomption soit une « maladie sacrée », le propos est attribué a
Epicure aussi bien qu’a Héraclite (fr. 224 Usener). C’est de présomption que
souffrent, en derniére analyse, les malades de I'dme, selon Zénon (D.L., VII,
115). Pour les Sceptiques, la présomption, I’ « opinion de science », comme
dira Montaigne (qui traduit ainsi olnatc), est la maladie méme des dogmatiques
(Sextus, Hypo. Pyrrh., 111, xxx1, 280-281). En tout cela, il o’y a rien qui nous
permette de remonter jusqu’a Héraclite; du reste, le terme n’est pas attesté
avant Platon?,

1. Dés les Vors., 1912, Diels (p. 86) avait rejeté I'appartenance 3 Héraclite du
mot olnaig. Marcovich, aprés Bywater, rejette Pauthenticité de B 46 tout comme
de B 131 (ainsi font B.-W., Kahn). Kranz maintient I’authenticité des deux; ses
notes (Vors., 1934, p. 161, 3; 181, 6) marquent, & cet égard, par rapport Diels,
un recul de la critique : qu’importe qu’oinouc se lise dans un traité hippocratique
(mepl eboymuosdvng, 4, IX, p. 230 Littré) qui date peut-étre du 1°' ou u® siscle
de notre ére?



62 (112)

STOBEE, Anthologie, 111, 1, 178 (III, p. 129 Hense) :
swppovely dpeTh peylotn, xal copin danBéa Aéyew ol TOLELY XATA
plow énatovrag.

Bien-penser, la qualité supréme ; et la sagesse : dire le vrai et agir suivant
Ia nature, a ’écoute.

Comme ce fragment est cité ensemble avec d’autres fragments
reconnus authentiques (fr. B 108 & 114), il n’y a pas lieu de douter de son
authenticité. Son contenu pourra devenir banal, mais il ne I'était pas au
début du ve© siécle av. J.-C.; et il est fortement et spécifiquement
héraclitéen. .

Bien-penser n’est pas penser sous 'impulsion de Pintérét ou du de§1r,
ou dans le cadre étroit de la tradition, ou simplement en vue de l’utll_e.
C’est penser de maniére exclusive sous I'idée de vérité.— la catégorle
philosophique fondamentale. Depuis que la philosophie a vu le jour,
bien-penser est la nouvelle aréte, la nouvelle cxcellencs: fie l’horpme, la
qualité qui en fait la valeur supréme, et non plus la décision tl.'aglquc .du
héros homérique qui, malgré son amour farouche de la vie, sacrifie
celle-ci pour I’honneur particulier qui s’attache a sa mort; ni le courage
chanté par Tyrtée : celui non plus du héros solitaire, mais du guerrier qui
combat avec les siens pour la grandeur ou la survie de la méhg — le
bien commun —, qui tient bon dans la bataille et sait mourir pour la
patrie; ni, bien entendu, la valeur qui se révéle par la victoire, .dans les:
compétitions sportives, de ce nouveau héros qu’est le champlon,'qm
lui vaut d’étre célébré par Pindare — mais remis 4 sa place par ?(eno-
phane (fr. B2 DK); ni enfin, 3 mesure que la vie politique se fait plus
intense, notamment dans les cités démocratiques, la valeur qui s’aﬂim.me
désormais dans 'action politique, la conquéte et I'exercice du pOUVOir.
L’arété la plus grande, c’est dans la force de penser selon la vérité qu’il
faut la chercher. Que I'exigence de vérité soit 'exigence inconditionnelle,
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celle qui doit passer avant toute autre, ce sera I’essence méme du socra-
tisme. Mais, en cela, Socrate est I'héritier des grands philosophes
ioniens ou italiques. Que bien-penser soit la verfu supréme, Xénophane
aussi bien eQit pu le dire, ou Parménide. Mais ensuite, lorsqu’il s’agit
de définir la sopiy qui résulte de ce cwepoveiv, on passe sur un terrain
plus proprement héraclitéen.

La sagesse consiste a dire, dans un discours vrai (logos), les choses
vraies, aAn0éx. La vérité ne se dit pas au pluriel chez Parménide. Ici,
au contraire, la vérité, dans I'unité de son discours, embrasse le divers.
Ce qui est pensé, ce n’est pas autre chose que le monde — il n’y a rien
d’autre; c’est le monde en son intelligibilité et la nature des choses qui
sont au monde (et zout a été, est, ou sera au monde). Tout ce qui est au
monde est régi par le Ostog vépog (B 114), l1a loi universelle de la nature
— la loi de I'unité des contraires. Toutes les choses que 1’on pourra dire
vraies, dinBéa, ne le seront qu’autant que les contraires ne seront pas
posés comme purement et simplement exclusifs I'un de I'autre, et s’annu-
lant I'un l’autre. Tout discours vrai au sujet de ce qui mérite d’étre dit
« réel » doit penser ensemble des aspects divers et qui s’opposent.

Dans I’action ensuite, la sagesse consiste 4 opérer en pleine conscience
de cette loi de la nature qui veut que toute génération réussie, toute
production heureuse, toute efficacité comporte I'union complice de
principes, ou d’ingrédients, ou de gestes, contraires, et une dialectique
d’opposition. Certes, un processus quelconque ne peut aboutir & une
ceuvre viable, qui ait sa place dans le réel, qu’en unissant les contraires.
C’est une telle union, et unité, que réalise le travail artisanal : c’est par
I’eau non résistante que le forgeron rend le fer résistant; les scieurs au
passe-partout font la méme chose en poussant et en tirant, mais ['un
tire et I'autre pousse; les magons mouillent ce qui est sec, séchent ce qui
est humide, ils fragmentent ce qui est assemblé, ils assemblent des
morceaux; les compositeurs associent 1’aigu et le grave, les sculpteurs
enlévent et ajoutent, les chirurgiens percent et coupent et recousent, ils
font souffrir et guérissent (cf. Hippo., Du régime, I, 13 s.; v. aussi
ad B 1; B 58). Or, celui, par exemple, qui assemble voyelles et consonnes
pour former des mots, ne se rend pas compte qu’il associe des contraires;
il le fait néanmoins : sinon ce qu’il fait ne pourrait aboutir. Mais c’est
une plus grande cogin que d’agir et de faire en ayant conscience de la
loi de I’art qu’on pratique, car, par l'intelligence de ce que 'on fait, ce
qui était routine devient ceuvre de raison. Or il est un domaine, on I'a
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vu, ol ’homme substitue volontiers ses propres lois & celles qui auraient
leur fondement dans la nature. C'est le domaine de la politique, ou 'on
voit les classes, les factions, les partis opposés, vouloir le pouvoir pour
elles, ou eux, seuls, et lorsqu’elles, ou ils, le possédent, 1'exercer unila-
téralement, en imposant a tous des lois qui ne sont pas faites pour tous
(pour I'avantage de tous), mais pour les uns, non pour les autres. La
sagesse politique veut que l'on agisse en étant attentif & la loi de la
nature, qui veut que I'on reconnaisse le droit égal des opposés — droit
qui maintient au sein de toute unité, comme unité vivante, la différence
et 'opposition.

La sagesse consiste & agir suivant la nature, en prétant I"oreille
(cf. &natw) comme lorsqu’on accorde un instrument; car une harmonie
nait, selon Héraclite, de 'opposition des contraires, du moins lorsque
cette opposition, ce conflit ne vont pas jusqu'a la violence (08ptc) des-
tructrice de 'un des podles. La nature est un instrument qui s’accorde
toujours lui-méme; mais la cité humaine a besoin d’un accordeur, car
le risque de démesure, de violence excessive et injuste, y est permanent.
Cet accordeur, c’est le sage législateur, ou I'homme politique formé a la
sagesse politique par la philosophie : c’est dire que I'accordeur, en der-
niére analyse, est le philosophe.

063 (133)

Gnomologium Vaticanum e cod. vat. gr. 743, n° 313 (p. 121 Sternbach-
Luschnat) :

&vBpamtor waxol dhnBuwdy dvridixat.

Les méchants sont les adversaires des véridigues.

Les véridiques aiment & dire la vérité et ont I’habitude de la dire. Les
méchants ont besoin de 'ombre, de la dissimulation, de la non-clarté. Ils ont
partie liée avec les menteurs, et les menteurs avec eux. Ils se tiennent & ’écart
des véridiques, ne les fréquentent pas, les craignent; mais pourquoi seraient-ils
leurs « adversaires » ? C’est ce que cette premiére maniére d’entendre le texte,
disons l'interprétation morale, plutot socratique, explique mal.

Le terme, au contraire, s’explique parfaitement si I’on songe & ’opposition
des nobles, des « véridiques » (2o020l), des « bons » (&yafol), et des plébéiens,
des « gens de rien » (8zwhot), menteurs, laches, « méchants » (xaxot), telle qu’on
la trouve chez Théognis, le porte-parole de I'aristocratie de Mégare, menacée
puis renversée par une révolution sociale et politique (au début du vi° siécle)
conduite par des chefs démagogues.

Songeant & cette opposition qui devait lui étre familiére, étant, lui, en tant
que philosophe enseignant la vraie doctrine, par excellence au nombre de
ceux qui disent vrai, se trouvant pourtant aux prises avec 1’opinion populaciére
et les attaques de ceux qui « aboient contre celui qu’ils ne connaissent pas »
(B 97), Héraclite a pu dire que les kakoi, entendant par 1a les gens d’esprit
commun, bas et sans noblesse, sont les adversaires naturels des « véridiques »,
des « amants de la vérité », selon le nom (of ®urar#feic) que 'on trouve dans
Diogéne Laérce (I, 17) pour désigner une secte de philosophes.

Malgré cela, on hésitera 4 voir dans ce texte les mots mémes d’Héraclite.
dvridueog ne fait pas difficulté, qui signifie « adversaire » chez Eschyle (4g., 41).
Mais grnfuwéc, au temps d’Héraclite, signifie « vrai », « réel » (cf. Melissos,
B8, 5 DK) : le sens de « véridique » est plus tardif (Xén., 4An., I, 9, 17).
Dira-t-on qu’Héraclite ne disposait guére d’autres mots, I'emploi de &q0Ardc
étant réservé a la poésie? On lit pourtant Aéyoc 20Bré¢ dans Démocrite
(B 177 DK). Il est, du reste, peu probable, qu’Héraclite ait accepté, en employant
le pluriel (« les véridiques »), de faire nombre avec d’autres.
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STOBEE, Anthologie, 111, 1, 174 (111, p. 129 Hense) :

oxb6av Abyoug fixovsa, 0ddels douveitar &¢ Tabrto MoTe yvdhorew 1
600y E0TL TAVTWY XEYWELTLEVOY.

De tous ceux dont j’ai entendu les discours, aucun ne parvient 2 ce point :
connaitre que la sagesse est séparée de tout.

« De tous ceux dont j’ai entendu les discours » signifie : « De tous
ceux dont les discours sont parvenus jusqu’a moi », et non : « De tous
ceux que j’ai entendu discourir. »

Le oogdv (« ce qui est sage », non « celui qui est sage ») n’est pas ici
la sagesse-comportement (cogly), qui consiste & « dire le vrai » et a
«agir suivant la nature » (B 112), mais la sagesse-savoir, le mot « sagesse »
étant toutefois préféré au mot « savoir », dés lors qu’il s’agit du savoir
absolu, c’est-a-dire du savoir de la Totalité ~— du savoir philosophique
comme tel.

Nous I'avons vu (ad B 50; cf. p. 27) : le discours vrai, le logos, ne
se totalise pas avec ’ensemble des étres; il ne fait pas partie du four : il
est « hors » du fout... pour dire, dévoiler le tout. La science supréme, la
Sagesse, est ce que recéle le Jogos. Ainsi, elle est « séparée de tout ». Que
nous enseigne-t-elle? Que « tout est un » (&v wavra elver, B 50) : que
tout aspect du réel est un avec son contraire, selon la loi (vépoc) uni-
verselle et éternelle de 'unité des contraires. Le vrai, toutefois, n’est pas
un avec le faux. Le discours vrai (logos) n’est pas un avec son opposé.
II ne fait donc pas partie des choses « réelles », qui sont, toutes, gouver-
nées et unies par la loi de 'unité des contraires. D’aprés cette loi, on ne
peut avoir affaire a rien de réel sans avoir affaire aussi & son opposé. On
ne peut avoir le plaisir sans la douleur, ou I'inverse, la joie sans la tris-
tesse, la vie sans la mort, etc. Mais on peut avoir le vrai sans le faux :
en cela consiste la sagesse-savoir, le sophon.

Or, ce que nous dit ici Héraclite, c’est que nul avant lui n’a connu

FR. 63 (108) 239

cette transcendance du /ogos et de la sagesse qu'il recueille — le mot
« transcendance » étant pris au sens B, 3° de Lalande (Voc., 5¢ éd.) : « Se
dit de la doctrine d’aprés laquelle il y a des rapports fixes, de droit et
de vérité, qui dominent les faits et n'en dépendent pas. » Xénophane
affirme, si I'on veut, la « transcendance » du 9eéc, mais 4 la condition
d’entendre autrement le mot « transcendance ». Un seul dieu, le plus
grand parmi les dieux et les hommes | Et qui, ni par le corps ni par la
pensée, ne ressemble aux mortels (B 23 DK) : ce dieu de Xénophane,
en dépit de I’expression « le plus grand parmi », parait bien étre d’un
autre ordre que celui des dieux et des hommes. Certes, il est dit que c’est
«aux mortels » qu’il ne ressemble ni par la forme ducorps ni par la pensée.
Mais on sait que les dieux grecs, a cet égard, ressemblaient précisément
aux mortels. De sorte que ce que dit le texte est bien que le dieu unique
est au-dela de tous les dieux. Il leur est transcendant, ainsi qu’aux hommes,
au sens B 1° de Lalande, qui veut que Dieu soit transcendant aux autres
€tres s’il est vis-a-vis d’eux dans une relation de supériorité absolue ou de
maitrise et de domination. Or ce n’est pas cette transcendance-la qu’Héra-
clite a en vue. Car ce dieu unique, si dissemblable, si différent soit-il des
autres étres, est encore un étre. Il est transcendant comme une réalité
peut étre transcendante a une autre réalité; il n’est pas hors de ’ensemble
de ce qui est réel. Autre est le statut du logos. Ce que recueille le discours
absolument sage, c’est la vérité au sujet de toutes choses (mavra), de
toutes les réalités, ou de la réalité dans son ensemble; dés lors lui-méme
n’en fait pas partie, car, pour rassembler cette réalité, il faut qu’il se
tienne au-dehors. Ce qui est dit est d’une tout autre nature que ce au
sujet de quoi est dit ce qui est dit. Le discours vrai nous révéle la loi &
laquelle rien de ce qui est réel ne peut échapper, la grande loi cosmique
de P'unité et de I'indissociabilité des contraires; mais il y a ce qui ne
tombe pas sous la juridiction de cette loi : cette loi elle-méme et le dis-
cours qui I’a dit.

Or pas un de ceux dont les discours sont parvenus jusqu’a moi, dit
Héraclite, ne s’est rendu compte du statut particulier de la sagesse que
contient le discours vrai : aucun ne s’est rendu compte que I'on ne
connaissait pas vraiment le réel si ’on ne connaissait pas la nature de la
connaissance. Connaitre, c’est se connaitre connaissant; c’est connaitre la
connaissance. De 12 le nom de « sagesse » — qui s’attache a la connais-
sance de soi-méme. La sagesse est savoir absolu, savoir de la totalité,
mais elle est aussi savoir ou connaissance d’elle-méme comme séparée
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de tout. Car lorsque Héraclite dit que nul n’a connu que la sagesse est
séparée de tout, cela implique que la sagesse héraclitéenne, elle, se
connait comme séparée de tout. Elle connait tout, et en méme temps
elle-méme comme séparée de tout, comme étant hors du tout pour le
dévoiler sans reste et le totaliser. La sagesse héraclitéenne est un soleil
qui ne laisse aucune ombre.

64 (41)

DIOGENE LAERCE, Vies des philosophes, 1X, 1 (p. 437 Long) :
v 16 copov' EntoTachor yvouny [61én] xubepviioar mdvra Std TavT@Y.

brén xuB. Pa0 : &1e § %06, B : 87 wnwd. F : [Ere] §j wuBepvirar Byw. @ 6tén &xuBépvnae
Diels, acc. Long, Diano : 2tefj" xuBepvijoor Reinhardt (Parm., p. 200, n. 1) : 8teo
wxuBepviicar W. Broecker (Gromon, 30, 1958, p. 438) : otéy wubepvirar Deichgriber
(Philologus, 93, 1938, p. 14, n. 1) : 8xp (vel &nyy) nvBepvirtor Gigon, Walzer : 8xy
xuBepvittan Kirk : 6tén delevi

La sagesse consiste en une seule chose : savoir qu’une sage raison gouverne
tout 3 travers tout.

xuBepvijoar, attesté par les manuscrits, doit &tre conservé. étéy,
qui n’a pas de réalité linguistique, ne peut étre maintenu (cf. Kahn,
p. 321, n. 204), et sa suppression pure et simple, qui permet de conserver
Pinfinitif actif, est préférable aux corrections que I’on a proposées.
yvouyy serait, selon Heidel (et Kirk, p. 389), un accusatif d’objet
interne (cf. « vivre sa vie ») : « &riotashor yvopyy is a periphrasis for
ywvaoxew » (p. 701). Mais Héraclite n’aurait pas employé deux mots
pour dire ce qu’il pouvait dire en un seul (cf. Vlastos, On Heraclitus,
p. 353). yvouny est le sujet d’une proposition infinitive complément de
énicrasot.

Nous avons déja rencontré le mot yvopy et I'avons traduit par
« raison » : mais, dans le fragment 78, il s’agissait de la raison-connais-
sance ou « subjective », par laquelle 'homme devient philosophe et se
mesure au Tout, alors que, dans le fragment 41, la yveun est la raison
« objective » ou cosmique. 4 parte hominis, il peut y avoir un mauvais
usage de la raison — qui la réduit 3 une faculté technique, instrumentale.
En revanche, la yvopy cosmique est une raison « sage », qui gouverne,
qui pilote (la xuBépvnotg est Paction de diriger 4 I'aide d’un gouvernail)
I’ensemble des choses réelles, le monde, pour le bien du tout — le
« bien », c¢’est-a-dire le salut : c’est ce pilotage qui empéche le monde
de se désagréger dans le non-étre.
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La sagesse, T0 copby, ne consiste pas dans I’accumulation polyma-
thique, encyclopédique, de savoirs multiples, mais dans ce savoir qui est
’unique nécessaire : savoir que la raison gouverne e monde — il est vrai
une raison purement immanente, qui dirige tout ce qui est au monde
par le moyen de ce qui est au monde. Et du reste, il n’y a rien d’autre,
et la raison rectrice n’est pas extérieure au monde, ne le gouverne pas
du dehors : elle se confond avec la rationalité des rapports toujours
maintenus 3 travers les transformations de toutes choses. La sagesse
consiste & reconnaitre la sagesse 4 'ceuvre dans le monde, qui gouverne
tout par le moyen de tout, qui donc assure la vie par la mort, le plaisir
par la douleur, la justice par I'injustice, le bien par le mal et chaque
chose par son contraire — sagesse immorale donc, mais qui maintient
le monde en équilibre et en ordre (cosmos) malgré sa perpétuelle insta-
bilité, et qui assure, grice & un renouvellement incessant, la perpétuité
de la vie universelle.

Si la raison cosmique gouverne toutes choses 3 travers toutes choses,
cela signifie qu’aucune aux autres n’est sacrifiée : le droit des contraires
est reconnu — de la mort comme de la vie, de la guerre comme de la
paix. Simplement ce droit est limit€. $’il est possible de gouverner toutes
choses par toutes choses, ¢’est qu’il y a pour chacune une mesure, une
limite & ne pas dépasser, et qu’elle ne dépasse pas. Entre les aspects
négatifs et les aspects positifs des choses, une compensation s’établit,
un équilibre, et tout excés est corrigé par la raison a 'euvre dans le tout.
yvéyn : le mot enveloppe lidée de limite et de mesure. C'est par le
respect de la mesure, et des mesures spécifiques, que fonctionne le
monde. Clest 1a la condition pour que I'opposition universelle soit
compatible avec I'ordre cosmique. Le philosophe, par la raison qui est
la sienne, reconnait la raison de la nature, la raison des choses, c’est-a-
dire la régle qui régit les oppositions, les conflits de contraires, de telle
sorte que de cette opposition résulte une harmonie. Et de méme qu’il
reconnait, dans la nature, des limites que la nature ne dépasse pas, de
méme il voit que, pour I'’homme, ces limites sont des limites a ne pas
dépasser, et il en vient & condamner la démesure du point de vue de la
sagesse.

65 (32)

CLEMENT D’ALEXANDRIE, Stromates, V, 115, 1 (II, p. 404 Stéhlin) :
v, 10 copdy, pabvov Aéyeclon odx 20éher nal E0éher Zmvdec Bvopa.

L’Un, le Sage, ne veut pas et veut étre appelé seulement du nom de Zeus.

3

‘8v est sujet de &0éxer, 7O copdv en apposition & &, polvov est
pris adverbialement. D’autres lectures sont possibles (cf. Kirk, p. 393),
par exemple : « L’Un, le seul Sage, ne veut pas et veut étre appelé du
nom de Zeus. » Celle que nous adoptons donne le sens le mieux en
accord avec ce que nous savons déja de la pensée héraclitéenne. Au
génitif Awég, dont Héraclite use dans le fragment 120, Znvdg est ici
préféré car faisant apparaitre ce que signifie le « nom de Zeus » :
la vie ({¥v est linfinitif présent de {dew, vivre). Ce point ne peut étre
laissé de c6té : il est, au contraire, essentiel, dés lors que Iattention est
attirée sur le nom de Zeus, le probléme étant de savoir avec quel nom
doit &tre dit 1'Un, si I’Un est celui de la sagesse.

L’Un, le Sage, différe de I'Un exclusif. Celui-ci est I'un unilatéral
qui ne retient jamais qu’un c6té des choses et ne saurait rassembler les
contraires, ou c’est I'Un absolu, qui se pose a part du multiple dans sa
transcendance et son aséité. En premier lieu, I'Un héraclitéen n’est pas
I'un purement un, mais ’un qui unifie — qui réalise 'unité du multiple au
lieu de le laisser a sa dispersion. C’est I’Un cosmique : car le monde est
un — non pas un seulement, mais un et multiple. En second lieu, I'Un
d’Héraclite est I'Un double, qui fait ’'unité des contraires, le positif et
le négatif ne pouvant se poser a part 'un de I'autre. De sorte que la
sagesse & I’ceuvre dans le monde — par-dela le bien et le mal — réalise
sans cesse ’unité non seulement des différents mais aussi des opposés.

L’Un — le Sage, c’est-a-dire I'Un vivant et concret, non 'un abstrait
et unilatéral — ne « veut » pas &tre appelé seulement du nom de Zeus.
Zeus est ici le principe de la vie universelle, selon une étymologie popu-
laire que I’on retrouve chez Eschyle (Suppl., 584), Euripide (Or., 1635),
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Platon (Crat., 396 ab), dans le De mundo du Ps.-Aristote (401 a 13), chez
Chrysippe (le dieu « est appelé Zeus parce qu’il est cause de la vie,
%Hv, ou parce qu’il pénétre intimement tout ce qui vit », D.L., VII, 147),
ou dans les Allégories d’Homére d’Héraclite le rhéteur (23, 6). L'Un-
Sage veut étre appelé du nom — « Zeus » — signifiant le principe par
lequel nous vivons, mais pas seulement de ce nom, car le principe par
lequel nous vivons est aussi celui par lequel nous mourons. « Zeus »
signifie « vie » et non « mort », comme si I'on pouvait avoir I'une sans
Pautre. Parce que « Zeus » signifie seulement la vie, I'Un-le-Sage ne
veut pas &tre appelé seulement du nom de Zeus. La mort est le mauvais
coté de toute vie; la vie universelle et la mort universelle vont ensemble,
et 'Un cosmique, 'Un immanent (il n’y en a pas d’autre...), est toujours
I'un qui est deux.

Pourtant Héraclite dit : « L’Un ne veut pas ef veut étre appelé seu-
lement du nom de Zeus. » Il veut é&tre appelé seulement du nom de
Zeus : comment comprendre cela? Dans le fragment B 30, il sera ques-
tion du « feu toujours vivant », whp dellwov : car bien que la vie n’existe
pas a D’état pur, indépendamment de la mort, et réalise toujours son
opération par le moyen de la mort (une génération qui meurt fait place
3 une autre, etc.), c’est tout de méme la vie qui, éternellement, I’emporte.
Toute vie particuliére est mortelle, mais, & travers la fugitivité des vies
particuliéres, un renouvellement se fait. La vitalité de la nature ne
s’épuise pas, et le monde ne meurt pas. L’Un-le-Sage veut &tre appelé
seulement du nom de Zeus, si 'on entend par « Zeus » non pas celui
qui s’oppose purement et simplement & Hadés, mais un Zeus nouveau,
un avec Hadés, et qui réalise sa fin par le moyen d’Hadés, un Zeus cos-
mique, symbole du caractére éternel de la vie périssable. C’est que la
mort et la vie ne sont pas universelles de la méme fagon. Tous les &tres
périssent, tous les vivants meurent, mais seulement tour a tour et non
en méme temps; tandis que tous les vivants qui vivent, vivent en méme
temps. Ainsi le monde est tout entier vivant, la mort ne faisant que
remplacer un vivant par un autre, et n’ayant pas de prise sur lui dans
son ensemble, comme lieu de vie éternel. Car lorsque la mort fait son
ceuvre, le monde ne s’en trouve pas plus mal : une substitution s’opére,
tout simplement.

66 (18)

CLEMENT D’ALEXANDRIE, Stromates, II, 17, 4 (I, p. 121 Stéhlin) :

3\ A b4 3 7
gy pN EAmnron dvédmisTov, odx EEevphoet, dveEepelvytov E0v ol
&mopov.

S’il n’espére pas 1’inespérable, il ne le découvrira pas, étant inexplorable
et sans voie d’accés.

L’objet de &Eeupioer est adtd sous-entendu (Marcovich, p. 40).
Notre ponctuation est-celle de Gomperz (Wiener Sitzungsber., 113, 1886,
p- 999), Reinhardt (Parm., p. 62, n. 2), Burnet, Walzer, Marcovich. -
Bywater, Diels, Heidel (p. 696), Winterhalder (p. 119) lisent : « S’il
n’espére pas, il ne découvrira pas l'inespéré » (ou : « 8’il n’attend pas, il
ne découvrira pas I’inattendu »), a tort, semble-t-il. Est-il besoin de dire
que « qui n’espére pas ne rencontrera pas 'in-espéré »? Cela va trop
de soi. Héraclite voudrait-il inciter ou exhorter les hommes & espérer?
Cela n’est pas dans sa maniére. Ou dire qu’il faut espérer? A quoi
bon? Tous les hommes espérent. Chacun sait, depuis les anciens poétes,
que Pespoir est la part que les dieux ont laissée aux hommes. L’Espé-
rance (Earnic), personnifiée par Hésiode (77., 96), a son séjour chez les
humains, qu’elle berce tous les jours de I'illusion d’un lendemain meil-
leur, grace a quoi ils supportent leur vie de labeur et de misére. Les
hommes n’ont la vraie vie qu’en espoir, les dieux I’'ont en réalité
(cf. Sémonide d’Amorgos, fr. 1 Diehl). Héraclite ne songe nullement
A dire aux hommes qu’il faut espérer : il sait fort bien qu’espérer est la
maladie des humains.

Ce dont il s’agit, chez le philosophe, est d’une modification essen-
tielle de ’espoir, d’'une modification dans la maniére d’espérer. D une
part, les hommes espérent a la folie. « L’espoir et la confiance nour-
rissent toutes nos aspirations vaines », dit Sémonide (ibid.). D’autre
part, pourtant, les hommes sont étrangement timides dans leur espé-
rance, car il est quelque chose dont ils jugent que les humains ne
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peuvent absolument pas espérer 'atteindre, qui est donc « inespérable » :
la vérité. Posséder la vérité, cela est réservé au dieu. Lui seul sait. « Zeus
voit la fin de toutes choses », dit Solon (fr. 1 Diehl). — Le couple
« espérer 'inespérable » est typiquement héraclitéen. Ce qui fait le philo-
sophe est un espoir tout autre que les espoirs multiples et mondains du
commun des mortels. Les espoirs humains portent sur les choses du
monde, les réalités intramondaines. Les hommes espérent ceci ou cela
dans le monde. Le philosophe renonce aux conquétes mondaines. A
cet égard, il n’espére rien, ou plus rien : aux espoirs des non-philosophes
s’oppose I'inespoir du philosophe. &vérmiatov doit se traduire par « ines-
pérable » (« qu’on ne peut espérer », Littré), non par « inespéré »
(« qui n’est pas espéré », ibid.). L’espoir propre du philosophe porte
sur ce que 'on tient pour « inespérable » : la vérité, a savoir quelque
chose d’autre que le monde ou la réalité dans son ensemble — le
discours vrai de cette réalité, qui, on I'a vu (ad B 50), est « hors » du
tout, étant discours du tout. Etre philosophe, c’est espérer autre chose que
tout ce & quoi on peut s’attendre déterminément dans le monde, autre
chose que tout, & savoir la vérité sur le tout.

L’avédmarov, la Vérité, qui est transcendante — mais non comme
une réalité est transcendante & une autre réalité — est « inexplorable
et sans voie d’accés ». S’il s’agit non de la Vérité métaphysique, mais
d’'une vérité intramondaine, par exemple médicale, géographique, ou
toute autre vérité empirique ou scientifique, on peut concevoir des
méthodes de recherche, d’exploration, d’investigation, qui permettent
de cerner cette vérité, de ’approcher, d’établir une voie d’accés vers
elle. Mais la Vérité métaphysique ne s’obtient par aucune méthode
intramondaine concevable : il n’y a pas de wépog, de passage vers elle;
elle est hors piste. Kant dira que la métaphysique (de I’étre) ne peut
étre une « science ». Certes! car le philosophe ne chemine pas dans le
monde comme les autres humains, savants ou non. Il s’est désengagé
du monde, et par 12 méme a affaire au monde dans son ensemble. Et son
discours n’entend pas porter sur ceci ou cela dans le monde, mais sur le
monde lui-méme.

L’investigation, la recherche empirique et scientifique, I’exploration
méthodique ne vont pas sans I'espoir de la découverte, de la trouvaille.
Mais ce que I’on espére ainsi est essentiellement de la nature de I’ « espé-
rable ». On cherche dans I’espoir de trouver si I’on suit la bonne voie.
Or, pour que la Vérité métaphysique se donne, il faut que, quoique
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« inespérable », elle soit ’objet d’un espoir essentiel. Héraclite ne dit
pas que ce soit une condition suffisante; mais c’est une condition néces-
saire. Or « espérer I'inespérable », c’est espérer posséder ce qui jusque-la
était reconnu étre le privilége du dieu : la vérité absolue. C’est donc ne
plus se penser comme un « simple mortel », essentiellement différent du
dieu. Le philosophe est celui en qui s’abolit la différence du dieu et de
I’homme, car il dit Ja Vérité, et il n’y a qu'une Vérité.
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Suda, s.v. duproBarely, contester (p. 157 Adler, Suidae Lexicon) :
ayyBaainy.

&yyBaolny G (Parisinus 2623) I (Angelicanus 75) T (Vaticanus 881) S (Vaticanus 1296)
M (Marcianus 448) : dyyioBacinv A (Paris. 2625) F (Laurentianus 55, 1)

Contestation.

On lit dans la Suda (lexique byzantin du Xx° siécle) :

dupuoBareiv Eviol 6 dugiobniely, "Toves 8¢ wal dyyiborely, xol
&yyBactny ‘Hpdxheiros.

Pour « les Ioniens », donc, selon le Lexique, dyybateiv = dugio-
Byrely (ou &uerobatelv), « contester », et, pour Héraclite, dyyiBacin
= quouobhrnoe ou dugioBaoty, « contestation ». Toutefois on ne
connait aucune occurrence du verbe dyywBareiv et de dyybaciy.

1) S’appuyant sur I'étymologie (Baivesr, marcher; &yxt, prés de),
Diels a traduit dyyt6actn par Anndherung, « approche »; de meéme
Walzer, Marcovich, B.-W., Diano (p. 202, n. 2; mais le fragment 122 n’est,
pour Diano et Serra, qu’ « una glossa della Suda »). Gigon (p. 113),
suivi par Kirk-Raven (p. 209, n. 1), rattache dyy16aain & la comparaison
que, selon Sextus (4dv. Math., VII, 130), Héraclite a faite, de I’intel-
ligence (voiic) retrouvant au réveil, au contact du monde, la faculté du
discours (Jogos), avec des tisons qui redeviennent ardents quand on les
approche du feu. Chez Xénophane (A 38 DK), ce sont les astres qui, la
nuit, « se rallument comme des charbons »; chez Hippocrate (Du rég.,
1, 29, 2), c’est 'dme (spermatique : Yuy” = oméppa) qui s’unit & 'ame
comme un charbon éteint 4 un charbon ardent; pour les Sophistes dont
parle Aristophane (Nuées, 96 s.), nous sommes des charbons sous
Pétouffoir du ciel. On peut bien dire que, pour Héraclite, I'intelligence
nest pas étouffée par le monde qui nous entoure (les Sophistes ou Aris-
tophane auraient peut-étre, en ce cas, renversé le sens de la comparaison
héraclitéenne), mais qu’au contraire, par le contact avec lui, elle devient
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ardente (cf. B 118) comme le tison prés du feu. Cela n’autorise pas le
rapprochement proposé par Gigon. Il reste en effet, que, selon la Suda,
dyyBactn est pris par Héraclite comme signifiant &ugisbacsty, « contes-
tation ».

Un autre rapprochement a été fait (notamment par Vuia, p. 53) :
avec un passage d’Aristote (Part. an., 1, 5, 645 a 17 s.), que Vuia traduit
ainsi : « A des étrangers qui le visitérent mais qui hésitaient a s’approcher,
le voyant se chauffer auprés d’un four, Héraclite avait dit : approchez,
car ici aussi les dieux sont présents » (A 9 DK) — en quoi le traducteur
sollicite un peu le texte : Héraclite ne dit pas aux visiteurs d’ « appro-
cher » mais d’ « entrer » (sloiévon)t.

2) Tenons-nous-en au témoignage de la Suda, comme font le L.S.J.
(s.v. dyywBasin) et Chantraine (s.v. &yy) : dyyibaciy équivaut, pour
Héraclite, & qppiobimnots (= ion. qupioBasin) et signifie « contesta-
tion » (Patrick : « Debate »; Jones : « Critical discussion »). Est-ce a
dire que I’étymologie du mot ne soit pas présente a esprit d’Héraclite?
Tout au contraire. Mais &yy8aciy ne signifie pas tant « approche » que
« marcher en restant proche » (&yy:, auprés de). Dés lors, de quoi
s’agit-i1? Sans doute, en jouant sur &uet et &yyt, de révéler, de faire
apparaitre la vraie nature de la contestation — ou controverse, ou dis-
cussion. &ugiobaciy, dites-vous : la contestation, la controverse, le fait
d’aller I'un dun c6té, I'autre de I'autre (dpof, « de part et d’autre »,
Chantraine). Oui! mais aussi le fait de marcher de compagnie, d’aller en
restant prés. Prés de quoi? De ce que I’on conteste. Héraclite — on peut

1. Pour la signification de ce texte, cf. surtout L. Robert, Héraclite a son fourneau,
Annuaire des Hautes Etudes, 1965-1966, 1V¢ Section, p. 61-73. Héraclite se chauffait
au fourneau (ipnos) de la cuisine (car il pouvait faire froid a Ephése, méme si
cela était tout A fait exceptionnel). L’usage voulait que les visiteurs fussent accueillis
A Vhestia, au foyer de la maison, lieu sacré ol les dieux étaient présents. Mais
I’autel du foyer, qui pouvait se trouver i 1’air libre, dans une cour intérieure, et
qui était fait pour une flamme intermittente, ne donnait guére de chaleur. Pour se
chauffer, le feu de la cuisine était mieux. « Il y a des dieux aussi dans la cuisine »;
autrement dit : le feu de I'ipnos n’est pas moins divin que le feu de I'kestia. A ce
que dit L. Robert, ajoutons une précision : les visiteurs sont des invités, puisqu’ils
s'attendent & étre requs & l'hestia (et marquent une hésitation lorsqu’ils voient
qu'Héraclite n’est pas 1a ol ils peuvent s’attendre 4 &tre regus, selon la coutume).
Le commentaire de Heidegger, dans la Lettre sur I’humanisme, nous éclaire moins
sur Héraclite que sur la fagon dont il pense son propre rapport 4 « la foule impor-
tune et curieuse des visiteurs étrangers » (trad. Munier, Aubier, 1957, p. 141).
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s’en douter — n’entend pas aller a la vérité par une méthode telle que le
débat, la discussion. Contester une thése, c’est d’abord intérioriser son
contenu, pour le repousser. Celui qui conteste conserve, par 1a m-éme, ce
qu’il conteste. Si je repousse, c’est & ce que je repousse que j’ai affaire
au plus prés. Contester le pythagorisme, par exemple, sera, en.méme
temps, aller toujours au plus prés du pythagorisme, de compagnie avec
lui, pour le suivre dans sa logique, sa systématique, son développgment:
Héraclite n’entend pas aller & la vérité en réfutant les philosophies qui
lui semblent fausses, car il ne pourrait les réfuter sans s’en imprégner,
et on n’atteint pas la vérité en s’imprégnant de I'erreur. 1l n’entend pas
progresser en niant le contenu conservé, en conservant le contenu nié.
La Vérité métaphysique ne s’obtient pas en séjournant dans lerreur,
ou en contestant I’erreur, et, par 1a méme, en restant prés d’elle. Elle
exige une rupture beaucoup plus radicale : il faut laisser de.cété les
logoi des autres, et aller aux choses mémes. 11 faut devenir singullef pour,
par un usage alors totalement libre de sa raison, atteindre 1'universel.

L’auteur de la Suda m’a pas compris que, par le mot &yyi6aaty,
Héraclite voulait faire ressortir la double nature, unissant les contraires
(aller séparément, aller de compagnie), de la contestation ou discussion
amphisbasié est une anchibasié. A partir de vy Baaty, il aura forgé
le verbe &yy8avelv, qui n’existe pas.

68 (47)

DIOGENE LAERCE, Vies des philosophes, 1X, 73 (p. 476 Long) :

wi elxf mepl 76V peyicTwv ovpwbaidpela.

Ne conjecturons pas au hasard sur les plus grands sujets.

Ce fragment, rejeté comme inauthentique par Schleiermacher qui
n’y reconnait pas le style d’Héraclite, accepté par Bywater et Diels, est
suspecté par Marcovich (p. 572) 4 cause de la premiére personne du
pluriel qui « is not likely for the archaic prose style » (mais cf. B 49 a), et
de la construction de ocvpBdiresOot, au sens de « conjecturer », au
génitif, au lieu de I'accusatif chez Hérodote. Mais B 47, qui est transmis
dans un groupe de citations (D.L., IX, 73-75) provenant d’une méme
source sceptique, et « oll aucun autre texte ne peut &tre contesté »
(Bollack, c.r., p. 8), doit étre également accepté, en I’absence de plus
solides raisons.

Conjecturer n’est pas démontrer, ce qui est ’opération du « raison-
nement » (Abdyog), selon Hérodote (I, 33) : c’est « se faire une idée de
ce qu'on ne connait pas d’aprés ce qui est manifeste » (ibid., trad.
Legrand). Ainsi Hérodote se fait une idée des sources du Nil par analogie
avec le Danube, les deux fleuves étant supposés d’égale longueur,
Lorsqu’il est question, comme ici, de conjecturer d’aprés des indices,
la précision est apportée par le verbe texpaipssOot @ svpBdrhopat..,
Texpotpduevoe, écrit Hérodote (cf. Solon, DK, I, p. 63 : « Conjecture,
texpatpou les choses invisibles d’apres les visibles »; Alcméon, fr. B 1 DK).
Or Héraclite, dans le fragment 47, emploie cup8ddreclor sans la
précision apportée par texpaipesBar : il vise donc une conjecture qui
ne s’appuie méme pas sur des indices, des signes, mais vogue au hasard,
eixfj, a I'aventure. Nous ne devons pas conjecturer dela sorte. Qui la
premiére personne du pluriel représente-t-elle? Ceux qui cherchent a
se faire une idée wepl 7@y peylotawy, « sur les plus grands sujets » — les
philosophes donc.
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A qui peut songer Héraclite? Le monde (cosmos ) fait certainement
partie des plus grands sujets pour un philosophe, et notamment pour
Héraclite. Mais le cosmos héraclitéen est unique. Or il est un philosophe
qui avait composé I'univers de mondes innombrables a égale distance
les uns des autres, naissant et périssant a I'infini, certains venant sans
cesse 2 lexistence, d’autres périssant. C’est Anaximandre. Héraclite
trouvait chez le Milésien une philosophie parente de la sienne & certains
égards, puisque, pour Anaximandre, la nature « gouverne » toutes
choses (A 15 DK) par I'opposition universelle des contraires, la lutte
universelle (cf. ad B 80), d’oli naissent les étres périssables. Cela dit, en
un temps proche de celui d’Héraclite, I’ « associé » (hétairos, Théophr.,
Physic. Op., fr. 2) et le disciple d’Anaximandre (c. 610-545), Anaximene
(c. 586-526), qui n’avait pas I'audace de son mafitre, avait renoncé a
lidée de mondes innombrables coexistant dans l'univers infini. Or,
comme il représentait le dernier état de la doctrine milésienne, et cela
définitivement aprés la destruction de Milet (494), son autorité dépassait
celle d’Anaximandre aux yeux des Grecs du début du ve siécle. La
doctrine de la pluralité infinie des mondes, qui allait &tre remise en
honneur par Leucippe et Démocrite, paraissait une vue imaginaire.
Héraclite lui-méme, sensible peut-tre, malgré sa singularité, a I’esprit
général de I’époque, s’en tint a la thése de I'unicité du monde. Le texte
transmis par Diogéne peut viser Anaximandre. Sans doute Héraclite
attaque-t-il les savants (B 40; B 129...) plutot que les philosophes de la
nature comme tels — n’est-il pas lui-méme un philosophe de la gboig?
Mais il ne veut pas d’une philosophie d’imagination (ou qui lui semble
telle) : il veut simplement la vérité, méme si elle est moins grandiose.

« Ne conjecturons pas au hasard », autrement dit : que notre
réflexion ne perde pas de vue ce qui se montre, que, plutdt que de cher-
cher d’autres objets pour le regard, elle vise une modification du regard
que nous portons sur ce qui est sous nos yeux. Car ce qui est a penser
n'est autre que ce qui se montre, ce qui est présent dans I'offrande
sensorielle (cf. ad B 55) : I'ensemble du visible — le monde. Il n’est
que d’apprendre i voir — a penser, A embrasser le domaine sensoriel
d’une fagon pensante; c’est dans la pleine lumiére de I'apparence quest
le mystére.

69 (123)

Procrus, Commentaire sur la République, XVI¢ dissertation (II, p. 107
Kroll) :

piotg npdmreafot Quiet.

La nature aime a se cacher.

Le plus ancien citateur est Philon, en un passage des Questions sur
la Genése (IV, 1, p. 237 Aucher) dont seule la version arménienne a été
conservée; d’aprés Petermann, cité par Zeller (p. 131, n. 4), le texte
arménien peut &tre rendu littéralement : « notre nature-aime 2 se cacher
et & se dissimuler » (la traduction latine d’Aucher, qui fait figurer le
mot arbor dans la citation d’Héraclite, est fautive; il a induit en erreur
Schuster, p. 193). Un autre citateur est Thémistius (@boic 8¢ xa®” ‘Hpd~
xhertov xpbmteston QuAet, Discours, V, 69 b). Le passage se trouve aussi,
en forme de réminiscence (et sans la mention d’Héraclite), ailleurs chez
Philon (De somniis, 1, 6; De mutatione nominum, 60, etc.) et chez divers
auteurs (Manilius, IV, 869 s. Housman ; Julien, Discours, VII, 216 c).

guiet : certains traduisent « aime », d’autres (Kirk, Marcovich) « a
coutume de ». Le sens premier de @uiéw est « chérir, aimer » : de la
« aimer (faire) », « avoir I'habitude de (faire) ». « La divinité aime
(@uréer) rabaisser ce qui s’éléve », écrit Hérodote (VII, 10) : « aime »,
mais aussi « se plait & » et « a coutume de ». On entend souvent par
obote la « nature essentielle » d*une chose (Barnes, p. 59). Dans I'Jndex
des Vors. (III, p. 465), Kranz place le renvoi au fragment 123, au mot
pboig, sous la rubrique Wesen (rerum natura, obsie, 8v) : la ¢boig
serait 1’ « essence » ou méme 1’ « &tre » (Rivier, Sur le rationalisme...,
p. 11) de la chose. Kirk, Marcovich traduisent par « constitution »
(« real constitution »); mais ils sont obligés d’ajouter « of things »
(Kirk) ou « of each thing » (Marcovich), alors qu’Héraclite écrit gioug
sans ajouter mpaypdtey ou éxdotov. De plus le mot ¢isig implique,
avec le verbe ¢bw — pousser, faire naitre, faire croitre —, une notion
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dynamique, celle d’une force productrice, génératrice. Certes le sens
d’un mot dans le discours vivant ne se déduit pas de son étymologie.
Telle ou telle nuance vient au premier plan (cf. ad B 1, p. 39). Mais,
dans le cas présent, il est dit que la @doug « aime », ou « a coutume de »,
se cacher, ce qui renvoie & une activité de la pboig, non pas a une essence
ou A une constitution fixes ou fixées, mais & une ¢boic opérante, & un
dynamisme constituant.

xpUmrecBou a été entendu d'une maniére particuliére par Heidel (« mepi
pboewe », p. 107) : « La nature aime jouer & cache-cache. » Le Temps
« est un enfant qui joue » (B 52) : pourquoi la nature ne jouerait-clle
pas au jeu appelé xpurntivde, au jeu de cache-cache? Mais alors avec
qui joue-t-elle & cache-cache ? Et par quel moyen se dissimule-t-elle ?

Disons d’abord que la notion de ¢iei, ici, met I’accent non sur
Pessence devenue de la chose, mais sur le devenir, sur le processus
essentialisant. La @ictg est la puissance qui s’accomplit et s’épanouit en
chaque étre, chaque fois d’une fagon définie. La nature opére de la
méme fagon pour constituer, dans des conditions différentes, des €tres
différents. De quelle fagon? Nous le savons déja : en unissant les
contraires, non pas sans régle, mais en respectant chaque fois une loi
de proportion, de mesure et d’équilibre; en cela la nature est sage : elle
est une sagesse et une raison vivantes. Certes, entre le bien et le mal,
elle ne choisit pas, et donc elle ne choisit pas le « bien » : ce qui I’ « inté-
resse » est seulement le maintien de la vie universelle, y compris et
d’abord par le moyen de la mort. Or cette opération par laquelle elle
associe les contraires, et en laquelle tout acte de génération consiste, la
nature se plait & la dissimuler aux regards. Elle a sa « pudeur », dit
Nietzsche (Gai Savoir, Avant-propos, 4). Que la nature, pour son ceuvre,
ait besoin des contraires, c’est, en effet, ce qui n’apparait pas. Car les
contraires, immédiatement, se repoussent, comme si, toujours, I'un était
de trop. Le jour exclut la nuit; 'hiver, 1’été; la guerre, la paix, etc. Que
jour et nuit soient un (B 57), et hiver et été, guerre et paix, etc., c’est 1a
I’'objet d*une affirmation paradoxale. La vérité ne se trouve pas a la suite
et dans le prolongement des opinions. Elle exige avec celles-ci une
rupture totale, elle en prend le contre-pied; et c’est pourquoi le philo-
sophe, qui apporte la vérité, n’est pas reconnu (B 97).

Si la nature « aime 3 se cacher » ou peut-étre a4 « jouer a cache-
cache », comment se cache-t-elle? Dans le jeu de cache-cache, on
cherche une cachette. Mais ici ol la nature se cacherait-elle? Il n’y
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a pas autre chose que la nature, derriére quoi elle puisse se cacher.
Il n’y a quelle. Ainsi elle ne peut pas ne pas se montrer. Mais, tout
en se montrant, elle se cache. Que nous montre-t-elle ? Les contraires
qui s’opposent. Mais cette adversité, cette répulsion apparente des
contraires, cache leur complémentarité et leur complicité. Ou : des
étres, des « étants », voild ce & quoi, dans 'immédiateté, nous avons
affaire; et ces étres ont leur constitution, leur structure, leur essence.
Or ce qui est caché est : 1) d’abord que constitution, structure, essence,
ne sont que des résultats : elles résultenr d’un processus constituant,
essentialisant — la nature ne nous montre, ne met sous nos yeux,
que I'aboutissement de son geste, non le geste méme; 2) ensuite que
la « constitution » ou 1’ « essence » des choses ne sont nullement
assurées de leur stabilité et soustraites au devenir : au contraire, toujours
en question en elles-mémes, ce sont non pas des natures ou essences
intemporelles — la nature n’a jamais rien d’intemporel —, mais des
thémes que le déroulement des événements respecte jusqu’au moment
olt le cours des choses en décide autrement. Qu’est-ce, par exemple,
qu’un « arbre »? Simplement un théme qui, pour un moment, sert de
sujet aux variations du devenir.

Le créateur n’aime pas qu’on le voie travailler. La pudeur de la
nature est la pudeur du créateur. La nature d’Héraclite est une nature
artiste. Comme l’artiste, elle montre sa production, mais la loi de la
production, c’est-a-dire la nature méme en tant que naturante, reste
cachée. Nous en parlons cependant et la connaissons, mais cela grice
seulement a Pintelligence (véoc), au regard intelligent du philosophe,
et en dépit du regard immédiat.
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CLEMENT D’ALEXANDRIE, Le Pédagogue, 11, 99, 5 (I, p. 216 Stahlin) :
o Wi Sovéy mote mig &v TiG rabot;

. , " 9
De ce qui jamais ne se couche, comment quelqu’un pourrait-il se cacher

« On échappera peut-étre & la lumiére (cpc'?)g). sensi’ble, .mais a l’mtel-_
ligible (vontov), cest impossible, ou, comme C.llt. I-}erachte : A ce ,quz
jamais ne se couche, comment quelqu’un pour{'att-zl echc.zpper? ». Il‘n est
pas question d’ « astre » ni de « feu » (en dé’pl’f de cer’tamcs tr:«_).dl,lctlons).
Est cependant présente la métaphore du déclin de 1. ?stre: q}n s c?nfonce
(Stve, s’enfoncer), qui plonge dans la mer. La !?mlere' a leclagrement
de laquelle nul ne peut échapper est une lgm{ere qui, con‘tralr-emer.nt
3 celle d’un astre qui décline, ne s’assombrit jamais, ne céde jamals

a 'ombre.
. plllaceestaci\ﬁastion, dans Homeére, du « soleil qui voit tout et entenfi
tout » (I, IIL, 277; Od,, X1, 109); Eschyle (Pro., 91) parle du soleil
mavbrmTyg, « qui voit tout ». Mais peut-on d.emander. (cf. Pl'., Cratyle‘,
413 b) : qu'en est-il aprés le coucher du solell_? Aussi §ubst1tue-t-or} a
“Hhwoc, Zeus ou & 9ebg. Chez Hésiode, ce qui « per<;01’t .tout et saisit
tout », c’est I’ « ceil de Zeus » (Tr., 267); dans les Euménides (v.. 1‘045)3
C’est Zeus qui est mavémivg. Pour Pindare (Olym., 1, 64), celui a qui
’homme espére en vain cacher I'un de ses actes,' cest « le dlfau »,
§ Bebc. Daprés le texte d’une inscription arcadienne rapporte par
Polybe (IV, 33), un allié de la divinité est le temps. « Des hommes
justes, le temps (ypovoc) est le meilleur sauveur », dit P’m_d'are (fr.’1.59’
Schr.), car il travaille & révéler, a faire apparaitre la verlt’e. La ve'nte
se fait jour a /a longue. De sorte que, par un dernier effort d z}bstractlon,
Cest le Temps qui « voit tout ». Cela se trouve dans Euripide (fr. 509
Nauck : Stobée, I, p. 97 Wachsmuth) : « 11 n’est pas poss1p1e d_e
cacher une mauvaise action; le Temps a le regard per.gant : il voit
tout. » Et le temps ne saurait « décliner » : selon le scntunpnt profond
des Grecs, il est sans fin (« Le Temps infini enfante & Vinfini et des
nuits et des jours », Sophocle, Edipe & Col., 617-618, Frad. Mazon).
Nest-il pas « tout-puissant » (Soph., ibid., 609), « Pere de tout »
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(Pind., Olymp., 11, 18), « dominant » méme les Bienheureux (Pind.,
fr. 33 Schr.), « domptant » toutes choses (Simonide, fr. 4 Bergk :
cf. p. 448)? Or le temps est présent dans notre texte par I'expression
uy... woTe, Non en un temps quelconque, jamais. Ce qui jamais ne
décline, ne disparait, dure par 12 méme aussi longtemps que le temps,
est contemporain du temps, est éternel. Est-ce le temps lui-méme?
Mais le temps n’est pas omnivoyant chez Héraclite. Est-ce le Feu?
C’est l'interprétation habituelle. Mais le Feu d’Héraclite, qui vivifie
tout, n’est aucunement le surveillant universel, celui qui voit tout. Sa
fonction n’est pas de connaissance, de délivrance de la vérité.

Pour voir tout, de sorte que rien de ce qui est réel ne puisse échapper
a la vue, il faut &tre hors du Tout. Or ce qui est « hors » du Tout, c’est,
nous le savons (cf. ad B 50), le logos, le discours de I'éternelle vérité,
bref la vérité. Comment quelgu’un pourrait-il se cacher de I’éternelle
vérité? Prenons garde ici que la traduction de 7ig par « quelqu’un »
est trompeuse, Tic ayant la méme forme au masculin et au féminin. Il
ne faut donc pas songer seulement a3 ’homme ou au dieu, mais a
n’importe quelle pdsic.tDans 'homme et le dieu, comme dans n’importe
quoi d’autre, c’est la glboig qui « aime & se cacher » (B123) — la
ebote avBpwmivy, ou la pdowg Beal, ou une autre (la « @iasig de chaque
jour », par exemple : cf. B 106). Le propre du Aéyog est d’éclairer,
et d’une clarté sans ombre, puisqu’il n’a pas de contraire et contient le
vrai en excluant le faux. La lumiére intelligible qu’il apporte n’est
pas comme la lumiére sensible qui, elle, connait un déclin. En face du
logos : la pbowg, dont le propre, au contraire, est de « se cacher » et
d’ « aimer » cela, c’est-a-dire d’ « aimer » ce que le philosophe, lui,
n’aime pas, puisque sa passion propre est celle de la vérité, de la
clarté, et qu’il veut apporter la lumiére dans les arcanes de la nature.
Or la nature des choses ne peut rester a ’abri de I’éternelle vérité, car
de tout il y a une vérité. Les opérations de la nature naturante sont
analysables, décomposables, dicibles. Le voilement de la nature n’est
pas essentiel. Pourquoi cela? La nature « aime & se cacher ». Mais
il n’y a qu’elle. Ainsi elle ne peut se cacher que « derriére » elle-méme.
Mais cette premiére nature, qui cache 1’autre, est déja nature. La nature
ne se cache qu'en apparaissant. La nature apparait, se découvre aux
regards. Mais alors, pour le regard qui sait voir et qui sait lire, elle se
donne a connaitre 4 partir de son apparence méme. La nature ne saurait
échapper a I'intelligence (véoc).

HERACLITE 9
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PLUTARQUE, Propos de table, 111, 1, 644 f (p. 110 Fuhrmann) :
dpaliny &uswov xpimTew.

Son ignorance, mieux vaut la cacher.

« Le poéte Simonide, écrit Plutarque, voyant'au' cours d’un be.mq_uet
un étranger qui gardait le silence a sa place... lui dit : “Mon aml’,’ si tu
es un sot, tu fais sagement; mais si tu es un sage, tu agis en sot. Sorf
ignorance, en effet, mieux vaut, comme dit Héracllt.e, Ia,’cacher”— c,e ’qu1
n'est pas facile dans le relichement d’aprés 'le vin '(ep'{?v ¥2v avéael
%l map’oivov). » Ces derniers mots sont-ils ngrachte?_ Bywa_te'r,
Burnet, Snell, Wheelwright 'ont cru; mais Wilamowitz et Diels, suivis
par Marcovich (p. 564), y ont reconnu le langage, le style et le dessein
de Plutarque. Bywater et Diels citent d’aprés les Prop.os de ta‘blef,
Marcovich d'aprés le traité 27, La vertu peut-elle s’enseigner?, ol _11
ne s’agit plus de cacher son ignorance en s’abstenant de_: parlelt, mais
en s’abstenant de faire : de toucher une lyre sans avoir appris, etc.
Personne, du reste, ne se risque a cela (alors que ’on montre souvent
sa méconnaissance d’'un sujet en parlant trop) : « Personne n’entre-
prendrait d’ourdir de la toile, de lire un livre, de toucher une lyre, sans
lavoir appris, quoiqu’il puisse le faire sans éprc?uyer un grand. dom-
mage : il craint simplement de se couvrir de ridicule, car « il vaut
mieux, selon Héraclite, dissimuler son ignorance » (2, 439 d, trad.
Dumortier, CUE). Stobée, Anth., 111, 1, 175 (111, p. 129 chs.e), donne
xpéooov au lien d’duewvov, et ajoute quelques mots (que Sch!ener;nacher
a accordés a tort a Héraclite : cf. Zeller, p. 106, n. 3; Diels in DK,
ad fr. 95) : xpdrrew quabinv xpéooov H ég' 70 péoov cEépaLv, « ca<iher
son ignorance vaut mieux que la produire en pul?llc »; })el.lt-etre
(cf. Marcovich, loc. cit.) réplique-t-il a Plutarque, qui avait ecrlt.(De
audiendo, 12, 43 d) : « Peut-étre n’est-il pas mie:ux de cachc.er son igno-
rance, comme dit Héraclite, mais de la produire en public et de la
guérir. » } , ’

duabioc est formé sur pavBaves, apprendre. L'ignorant, gpabyg, est
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celui qui ne sait pas cE\quepd’,aqugs savent — qui ont pu et su apprendre.
Il a tout avantage a dissimuler son ignorance : si elle est connue, son
prestige risque d’en souffrir; il risque méme de se rendre ridicule. Toute-
fois dire cela n’est pas donner le sens spécifique du fragment chez
Héraclite.

Mieux vaut celer son ignorance. Qui est le sachant? Quels sont
les ignorants? Héraclite ne se range certainement pas parmi ceux-ci.
Il tient un discours « toujours vrai », selon lequel « toutes choses
adviennent » (B 1). Les autres hommes sont « sans intelligence » de ce
discours, ne comprenant ni ce qui leur arrive ni ce qu’ils font (ibid. ).
Lors méme qu’ « ayant appris » (paBévrec), ils sont instruits, ils ne
tirent, de leur instruction méme, aucune connaissance (B 17), faute de
cette « intelligence » (véoc) que le « grand savoir » (rorvpaBin) méme
n’enseigna pas 4 Hésiode et a Pythagore — pas plus qu’a Xénophane
et & Hécatée (B 40) —, et sans laquelle Pythagore Iui-méme, qui pour-
tant « pratiqua I'lavopiy scientifique plus que tous les autres hommes »,
ne dépassa pas le niveau de la compilation savante (B 129). Aussi,
de tous les Adyor qu'Héraclite a entendus, aucun ne luj semble-t-il
étre parvenu 4 ce point : de connaitre, YWw@aoxew, la nature de la sagesse
— qu’elle est « séparée de tout » (B 108). Or c’est 1a I’essentiel. Et
saurait-on méme beaucoup de choses, si I'on ignore Iessentiel, on reste
ignorant. Que conseiller aux ignorants? De parler pour ne rien dire?
Non, mais, face au logos, au discours de vérité, de garder le silence,
condition justement de I’écoute du logos. Le philosophe qui expose
la vérité, qu’a-t-il a faire des discours de ignorance, fussent-ils ceux
des autres philosophes? Le faux, pour Héraclite, n’est pas un moment
du vrai. Et non seulement cela n’avance i rien de séjourner dans
Ierreur, mais il vaut mieux que Pesprit ne soit pas occupé de propos
erronés, de théories fausses. Il faut une hygiéne de I'intelligence. Pour-
tant Héraclite ne dit pas simplement : il vaut mieux que les ignorants
se taisent. Il dit : il vaut mieux que I'ignorant dissimule (lui-méme)
son ignorance. Cest 13, en effet, la marque d’un progrés : il n’ignore
plus qw’il ignore; il connait au moins cela : son ignorance. De plus il
er a honte : I'aidcc le retient. C'est donc qu’il se rallie 4 Ia nouvelle
éthique selon laquelle "apety supréme (B 112) n’est celle ni du cheva-
lier, ni du guerrier, ni du champion, ni de ’homme politique, mais
celle du philosophe, dont la force est d’ordonner 3 la vérité sa pensée,
son discours et ses actes.
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PLUTARQUE, Vie de Coriolan, 38 (p. 216 Flaceliere-Chambry) = CLE-
MENT D’ALEXANDRIE, Stromates, VY, 88, 5 (II, p. 384 Stihlin) :

dmotiy Sxpuyyaver wy ywooxeolat.

Le manque de foi fuit pour ne pas connaitre.

Les éditeurs et commentateurs écrivent, pour la plupart, dmioziy
(ainsi Bywater, Zeller, p. 105, n. 2; Diels, Stdhlin, Snell, Kranz, Walzer,
Ramnoux, Marcovich, Diano), le datif paraissant requis par le texte
de Plutarque. Le sujet de Sxpuyydver est alors fourni par le texte du
citateur : « la plupart des choses divines » (t&v Belwv 1o moAA&), chez
Plutarque, « les profondeurs de la gnose » (t& TH¢ yvooewg Baby),
chez Clément, « échappent a la connaissance a cause de I'incrédulité »,
amiotiy, Swxpuyydver Wi ywdooxesbar. Quant au sujet de Srxguyydvet
chez Héraclite, on émet des hypothéses diverses (I'avéAnioroyv du fr. 18
selon Reinhardt, Parm., p. 62, n. 2; le Logos selon Marcovich, le « divin »
selon Frankel, Dichtung, p. 450; la @bcws du fr. 123, etc.), ou I'on
attribue 3 Héraclite le texte de Plutarque (Winterhalder, p. 139, Diano)
— la locution de Clément étant manifestement chrétienne. Avec
Bollack-Wismann et Kahn, nous retenons le nominatif arwotiy, qui a
Pappui des manuscrits. L’infinitive a la valeur d’une proposition finale
(B.-W., p. 255; cf. I, XXI, 6-7). Le {ragment se suffit et n'a rien de
« ruineux » (Ramnoux, p. 278).

Ce qu’il désigne, c'est le recul fondamental de 'homme devant la
Vérité, la connaissance — non pas les connaissances particuliéres, les
sciences ou les arts, qui, au contraire, Iui servent de refuge et de sécurité,
mais la Vérité absolue, la connaissance de I'éternel et du divin (pour
user de I'hendiadyn), c’est-a-dire de la nature, selon Héraclite. « On
ne peut pas vivre avec la vérité », dit Nietzsche (VP, II, p. 172 Bian-
quis = OC, XIV, p. 250), entendons : en voyant que se dissipent un
jour tous les réves de I'’homme, dont la nature éternelle n’a aucun souci;
ou du moins la plupart des hommes ne peuvent pas vivre avec la vérité :
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car « bien des étres souffrent dés qu’il s’agit de connaitre », dit encore
Nietzsche (ibid., p. 175 = OC, X, p. 155) — la connaissance est une
« vivisection ». — Swxguyydve signifie s’enfuir, échapper par la fuite
(puy?). L’homme fuit devant la vérité. Or connaitre le vrai, c’est la
la vocation propre de ’homme. Ainsi ’homme recule devant ce qui est
pourtant sa vocation propre. Il se réfugie dans le manque de foi, de
confiance — de la confiance qui comporterait le ferme espoir en la
possibilité de connaitre, qui ferait « espérer I'inespérable » (B 18). Il
s’établit dans le désespoir de connaitre; mais c’est pour éviter de ren-
contrer le divin, se dérober a4 la connaissance qu’en tant quhomme
il peut en avoir, qu’il s’en tient & 'apistié. Il ne pourrait connaitre que
s’il croyait en la vérité, en la capacité de 'homme de 'atteindre; mais,
inversement, s’il n’y croit pas, c’est par peur de |’atteindre et pour ne
pas Patteindre. Serait-ce qu’il la connait déja au fond de Iui-méme,
a savoir que ’homme n’est qu'un éphémére accident de la nature
éternelle? Le manque de foi nourrit les religions, qui mettent une dis-
tance infranchissable entre '’homme et le dieu, ou entre ’homme et
la vérité, et lui donnent une « vérité » tout enveloppée, qu’il n’a qu’a
croire, sans avoir eu a la conquérir. C’est aussi un tel « manque de foi »
qui nourrit la recherche scientifique particuliére, ot ’lhomme, perdant
de vue sa tiche destinale, oublieux de lui-méme, et, corrélativement, du
cosmos un et total, se perd dans le multiple, dans les recherches parti-
culiéres — qu’on les dise « scientifiques », « techniques », « empiri-
ques », ou autres —, et qui lui sont un refuge et un abri. La wiotic du
philosophe, sa confiance propre, est de pouvoir dire la Vérité, 'exprimer
dans le discours (logos); et cette confiance est déja une condition pour
qu’il en soit capable. Car elle présuppose qu’il n’admette pas la sépa-
ration de I’homme et du dieu, ou la science, la connaissance absolues
seraient le privilége du dieu, lui-méme ne pouvant que titonner. La
mistic philosophante brise la cloture de la subjectivité séparante et
isolante — celle de l'individu collectif, des religions, et, ajouterions-
nous, des idéalismes modernes —, et nous introduit dans 1’Ouvert ou
I’on est de plain-pied avec la réalité méme — le monde pour toujours
déja 1a (B 30), le divin.

La philosophie n’abolit pas le divin. Mais, au contraire des religions
qui nous diminuent et nous abaissent pour nous refuser 'intelligibilité,
elle met le divin & la portée de ’homme; ou plutdt elle définit par le
divin la véritable portée de 'homme (cf. ad B 18).
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PLUTARQUE, Comment le jeune homme doit écouter les poétes, 9, 28 d
(p. 148 Babbitt) :

BraE avBpwmoc nl mavtl Aoy @uhel dntofiobur.
¢ntofialor D (Par. gr. 1956) Z (Marc. 511) : memoifjaBar cett.

L’homme stupide, devant tout discours, demeure frappé d’effroi.

Avec Bollack-Wismann et Kahn, nous retenons la citation du De
audiendis poetis. Dans le traité Sur la maniére d’écouter, 41 a (De
audiendo, p. 220 Babbitt), ’ordre des deux derniers mots est inversé;
on lit : Znto¥elat (madedeabat codd., corr. Xylander coll. 28 ) puiet.

L’homme « blax » est celui dont la sottise procéde de la noncha-
lance, de I'indolence intellectuelles. 11 est lourd, lent, borné, parce qu’il
recule devant la mise en cuvre des puissances de compréhension qu’il
porte en lui. Sa disposition constante, devant le logos, est d’étre comme
frappé d’effroi. Et cela devant « tout (= n’importe lequel) discours ».
On peut sétonner : n’y a-t-il pas un seul discours de vérité, un seul
Logos, celui d’Héraclite? Oui, s’il s’agit du discours de I’éternelle vérité
dévoilant pour toujours la nature des choses. Mais ce logos unique
permet de parler raisonnablement en toute circonstance, & propos de
tout; il est pére de nombreux discours : le logos, dans ce fragment-ci,
est la parole raisonnable, qui, du reste, quelle qu’elle soit, se fonde,
consciemment ou non (on peut songer au discours de Bias, B 39), dans
le logos primordial.

Si ’homme « stupide », devant toute parole raisonnable, demeure
« apeuré comme un liévre »!, c’est par cette méme peur de la raison,
qui, comme peur constitutive, est déja responsable de sa torpeur men-
tale. L’homme stupide, engourdi, c’est-a-dire ’homme de ’opinion et

1. Trad. P. Valentin, Héraclite et Clément d’Alexandrie, p. 33, in Rech. de sc.
relig., 46, 1958, p. 27-59.
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de la masse, n’est pas apeuré par tout ce qu’il entend et tout ce qui
se dit. Quantité de paroles, auxquelles il préte I'oreille de préférence,
le flattent et le rassurent. Mais la raison et le discours de raison, faisant
irruption au milieu de ce que le désir et la tradition poussent & entendre
et 4 dire, le glacent, lui, ’homme précautionneux, qui a peur, avant tout,
de ne pas étre « comme tout le monde », et dont ’existence est un
perpétuel recul devant le double effort, d’'une part, de juger exclusi-
vement en raison, d’autre part, et corrélativement, de ne pas rester
un simple individu collectif, de devenir singulier. Pourquoi, devant tout
discours portant en lui le pouvoir de la raison, 'homme blax est-il
frappé de stupeur et comme pris de panique ? Il craint pour lui-méme :
pour son étre intellectuel et moral, pour le systéme de croyances et de
convictions sur lequel est batie sa personnalité. Issues d'une culture de
groupe, d’une éducation particuliére et particularisante, elles ne résiste-
raient pas — il le sent obscurément — & la raison critique, & I’examen
purement rationnel. Il a peur du néant, du vide.

11 a donc peur de la philosophie, puisque celle-ci signifie le choix de
la raison — le cas échéant, contre la tradition. Héraclite parle de ceux
dont il a « entendu les discours (Aéyor) » (B 108) : méme si la Vérité
n’a pas été, jusqu'au jour d’Héraclite, découverte et dite, a4 parler
exclusivement en raison, d’autres s’y sont essayés. La philosophie,
comme tentative, ne commence pas avec Héraclite : il le sait. Et il sait
que, par nature, contrairement & la religion, elle ne va pas dans le
sens des désirs des hommes, ainsi que de ce qu’ils croient par éducation
et de ce qu’ils sont préparés a croire, mais dans le sens contraire. Le
discours du philosophe effraie parce que, par la force de la pensée,
il oblige celui qui écoute & mettre en question jusqu’'au fondement de
sa personnalité intellectuelle et morale. La nonchalance de I’homme
blax est une réticence de I’esprit, un refus de I’écoute et de son corollaire,
le questionnement : Pindolence protectrice, I’ahurissement, sauvegardent
un équilibre que le discours de raison, destructeur des illusions, mettrait
en péril. Car ’homme philosophe ne saurait étre le méme homme
qu’avant. S’avangant sur un terrain non protégé, sans 1’abri des croyances
traditionnelles, dans I’Ouvert, il doit ne plus avoir peur — condition
pour qu’il se tienne au plus prés de la nature, « & ’écoute » (B 112).
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HiPPOLYTE, Réfutation de toutes les hérésies, 1X, 9, 5 (p. 242, 14
Wendland) et IX, 10, 1 (p. 242, 25 W.) :

Bowv &4 dnon pabnotg, Tabta éye mpotipén.
Sowv Miller : 8oov cod. (IX, 9, 5 et IX, 10, 1)

Ce dont il y a vue, ouie, perception, c’est cela que, moi, je préfére.

Hippolyte cite ce fragment-a deux reprises. La seconde fois (IX,
10, 1), aprés pdbyeug, il précise : toutéott T& 8pyave, « c’est-d-dire
les organes des sens ». Citée avec la « vue » et I’ « ouie », la matheésis
doit étre de méme nature*. Marcovich traduit par « perception ». Enten-
dons qu’il s’agit de la perception sensorielle consciente (non de quelque
chose comme les « petites perceptions » de Leibniz). On peut songer
a I’ « intuition empirique » de Kant — intuition « de ce qui est
représenté immédiatement comme réel... » (CR pure, trad. T.-P., 3% éd.,
p. 124). Le sens de povBdve est : apprendre; la palwoic est le fait
d’apprendre. Or la nuance exprimée dans les textes les plus anciens,
note Chantraine (s.v.), est « apprendre par expérience », « apprendre
4 connaitre ». La vue, 'ouie, et, plus généralement, la perception
sensorielle ne sont donc pas ici considérées comme des « instruments »
(8pyaver) au service de la vie, du désir, de la Préoccupation, du Souci,
mais comme des moyens de connaissance. Le paysan et le poéte ne
voient pas de la méme fagon les arbres et le champ, mais la vue leur
révéle néanmoins, 4 'un et a Pautre, ce qu’il y a 14 : un champ et des
arbres. La perception sensorielle, une fois purifiée du désir et de la
Préoccupation, qui arraisonnent les choses dans le circuit du Projet,
de la subjectivité, nous est une ouverture a ce qu’il y a au monde, a tout

1. La lecture de F. Cleve : « All those things of which the study is seeing and
hearing... » (The Giants of Pre-Sophistic Greek Philosophy, The Hague, 1965, p. 112),
intéressante, est néanmoins peu vraisemblable.

-
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ce quil y a — qui est le monde. La sensorialité est la faille primordiale
de notre &tre, la béance initiale par ol la réalité afflue a nous, et
nous fait dire : il y a. Mais « il y a » toujours ceci et cela : la pafinog
sensorielle nous fait connaitre ce qu’il y a.

Ce dont il y a vue, audition, perception, cela, Héraclite le « préfére »
parce que cela est réel, est attesté immédiatement comme réel. Tout
ce qui reléve de la vue, de ouie, en général de la perception, Héraclite
le « préfére », il I’ « honore de préférence » (mpoTipéw), parce que
c’est le propre du philosophe que d’honorer (tipiv) le 1éel, c’est-a-dire
de porter son attention pensante et réfléchissante, spéculative, sur ce
qui est réel en tant que tel, et sur 'ensemble des choses réelles, sa nature
et sa composition. Car le philosophe n’honore pas n’importe quoi de
son regard, du moins pas a titre égal : ce que, dans sa recherche de la
vérité, il « honore » avant tout, c’est I'ensemble de ce qu'il y a — le
monde, 'ensemble du visible.

Grice a la disponibilité philosophique, 'offrande sensorielle regoit
I’honneur de la pensée. Car ce que saisit la vue, ce que saisissent
les sens, le philosophe ne I’ « honore » pas tel qu'il est vu par n’importe
qui, par ’homme affairé qui, au lieu de le laisser étre sous le regard — un
regard qui respecte et honore — l'arraisonne et le soumet (cf. ad B 17),
mais tel qu’il est vu dans la vision, dans le libre regard du philosophe,
et en le voyant de ce libre regard. Alors la saisie sensorielle ne s’oppose
pas 3 la saisie cognitive : le voir, 'entendre révélent ce qu’il y a, le
font connaitre; de 1a le mot pabfvoic, qui signifie aussi « connaissance ».



75 (107)

Sextus EMPIRICUS, Contre les mathématiciens, V11, 126 (p. 31 Mutsch-
mann) :

xaxol paptupes avipdmolaty debaduol xol &ra BupBipoug Puydg
Eyovrov.

Mauvais témoins pour les hommes, les yeux et les oreilles de ceux qui ont
des dmes barbares.

Héraclite estime, dit Sextus, que la sensation n’est pas, pour la
connaissance de la vérité, un instrument « digne de foi » : « Il la
réfute (ENéyyer), ajoute Sextus, en disant littéralement : Mauvais témoins
pour les hommes, les yeux et les oreilles de ceux qui ont des dmes
barbares. C’est comme s’il avait dit : “Cest le propre des dmes barbares
d’ajouter foi aux sensations irrationnelles (toic dhéyors aioBhoeor)”. »
Sextus comprend donc qu’il ne faut pas ajouter foi a la sensation, selon
Héraclite, parce qu’elle est irrationnelle, &\oyoc, « privée de raison »,
de sorte que seules les « dmes barbares », c’est-d-dire privées de la
capacité du discours, privées elles-mémes de raison (Aéyog), ajouteraient
foi aux sensations. Héraclite veut dire, en réalité (cf. B 55), qu’il convient
de ne pas ajouter foi aux sensations non parce gu’elles sont irration-
nelles, mais Jorsqu’elles sont irrationnelles, « privées de raison », ce
qui arrive lorsque ceux qui voient et entendent ont des « Ames bar-
bares », de sorte qu’il est permis, au contraire, de se fier aux sensations
lorsqu’elles ne sont pas « privées de raison », parce que ceux qui
voient et entendent ont des Ames non « barbares ».

Certains entendent que sont de mauvais témoins les yeux et les
oreilles de ceux qui ont des dmes « barbares », parce qu’elles ne com-
prennent pas le langage, « ma non il linguaggio parlato, bensi quello
espresso dai sensi » (A. Montano, in Atti Chieti, p. 134, n. 19). Pour
d’autres, les hommes dont les 4mes sont « barbares » sont ceux qui
n’entendent pas « la langue cachée de la nature » (cf. Serra, p. 161),
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qui ne savent pas lire « e grand livre de la nature » (« cannot read
the great Book of Nature », Barnes, p. 148). Mais des notions telles
que « langage des sens », « langage de la nature », sont étrangéres a
Héraclite. Les Ames « barbares » ne seraient-elles pas celles privées
d’ « intelligence », et les Ames non « barbares » celles capables du véog?
(cf. Montano, loc. cit., p. 135). Mais, on I'a vu (B 40), le « grand savoir »
n’a pas enseigné I’ « intelligence » (vboc) & Pythagore, & Hésiode, pas
davantage & Xénophane et a Hécatée. Dira-t-on qu’ils avaient des
« ames barbares »? En ce cas, tous les hommes auraient des « dmes
barbares », sauf Héraclite. Cela ne semble pas pouvoir résulter du
texte du fragment,

Dans I'lliade, il est question des Cariens « au parler barbare »
(II, 867) : ils parlent, mais de fagon inintelligible (d’ou le mot BapBapog
par onomatopée). Les Grecs comparaient un langage incompréhensible
au gazouillement des oiseaux (Hérod., II, 57; cf. Soph., Ant., 1002;
Aris., Paix, 681, Ois., 199). Celui qui parle un langage « barbare »
est privé de la capacité de parler et d’entendre raison, il est privé de
raison : « Si elle (Cassandre) n’a pas un langage inconnu de barbare,
comme l'hirondelle, est-il dit dans Eschyle, j'essaierai volontiers de
faire entrer dans son ceeur les avis de la raison (Aéyoec) » (Ag., 1050-1053).
Ce sens parait bien étre celui d’Héraclite. L’Ame « barbare » est inca-
pable d'un langage qui soit discours (Adyoec). L’dme non « barbare »
sera celle qui est capable de logos — non pas du Logos, du discours
de la Vérité (celui d’Héraclite), mais de logos, d’un discours de raison.
Héraclite parle des discours qu’il a entendus (B 108); ces logoi ne lui
sont pas restés incompréhensibles (sinon il n’aurait pu discerner le point
auquel aucun d’eux ne parvient, B 108) : ils n’étaient donc pas Pdp8agpot.

Pourquoi sont de bons témoins seulement les yeux et les oreilles
de ceux dont les 4mes sont capables de discours? Le témoin, papryc,
est la personne qui a vu ou entendu. Maintenant, il ne voit plus,
n’entend plus, mais il retient, garde dans la mémoire ce qu’il a vu
ou entendu pour le rapporter fidélement. Ce qui était spectacle pour
la vue et I'ouie se trouve transmuté en discours. Or ce que nous dit
ici Héraclite, c’est que le discours ne pourra pas &tre fidéle & la fin
(lorsque le témoin rapporte ce qu'il a vu), s’il n’était présent dés le
début, an moment méme du spectacle, de I'offrande sensorielle, pour
la recevoir et la penser — et la donner en garde & la mémoire. On
ne peut trouver mieux a la fin qu’il n’y a eu au début. Il faut donc que le
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logos ait, dés le début, la maitrise de notre rapport au monde. Les
sens sont naturellement au service de la vie, du désir, de la Préoccu-
pation. Tels ils sont toujours chez ceux dont les dmes ne sont pas
capables d’un autre langage que celui, subjectif, du désir ou de la
tradition. Ceux-1a ont des « dmes barbares » qui voient toutes choses
sous les couleurs que leur prétent leurs désirs ou leurs croyances. Ils
ne voient pas les couleurs réelles, car ils colorent i leur fagon. Il faut
donc libérer les sens pour que les sens remplissent lcur office cognitif,
celui de nous révéler Je monde. Le logos libére la vue et 'ouie de
leur assujettissement au monde de Ia vie et a la Préoccupation, de sorte
que seuls ceux dont les Ames sont capables de logos ont des yeux et
des oreilles capables du libre regard et de ’écoute. De tels yeux et oreilles
sont alors de bons témoins auxquels se fier.
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PoLYBE, Histoires, 1V, 40, 3 (p. 79 de Foucault) :

3 7 3 4 !
.. GTLOTOUG GULEBNTOLPEVWLY... BebaiwTdg.

... des garants non dignes de foi de choses contestées.

A notre époque, écrit Polybe, « toutes les régions étant accessibles
par terre et par mer, il ne conviendrait plus de se servir, comme témoins
(ndprupeg) des choses inconnues, des poétes et des auteurs de récits
fabuleux (wuboypdgpor), ce qu'ont fait, sur la plupart des sujets, ceux
d’avant nous, nous fournissant, selon le mot d’Héraclite, des garants
non dignes de foi (&mwstor) de choses contestées ».

La teneur héraclitéenne du fragment tient dans les mots &migtor
BebBarwtat, « autorités indignes de foi », selon Walzer (p. 40), Mondolfo
(M.-T., p. 177). B=Batdes est ici pris au sens d’ « assurer », « garantir ».
L’adverbe Pebaicc se rencontre dans un fragment de Parménide (B 4).
Nous avons déja rencontré amiatin (B 86). Il est vraisemblable que
les mots &mioror et BeBurwral remontent 4 Héraclite. Il convient d’y
ajouter apgiobnréw, contester. Notre discussion du mot ayytBasty
(B 122) suppose, en effet, qu'Héraclite a connu le mot apgprabasty,
contestation. D’aprés I’éditeur de Polybe 1V, J. de Foucault, il convient
de voir dans A 23 une «citation » que Polybe a puisée vraisemblablement
« dans sa source » (CUF, p. 79, n. 2).

S’il en est ainsi, le contexte de la citation dans Polybe, ol il est
question de « témoins » (papTupes) qui sont de « mauvais témoins »
(cf. xoxol pdptupsc, B 107), ne doit pas étre sans rapport avec le
contexte du fragment chez Héraclite, ou, en tout cas, avec la pensée
d’Héraclite. Que les poétes et les mythographes soient pour lui des
témoins indignes de foi des choses inconnues, de ce qui s’est passé
jadis ou ailleurs, c’est le contraire qui serait étonnant. Quelle diffé-
rence y a-t-il entre les « poétes » et les « mythographes »? Les uns
et les autres nous rapportent des uSOor, des récits fabuleux, mais les
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uns en vers, les autres en prose — ce qui ne fait pas une grande
différence, selon Strabon, la prose ornée des mythographes étant une
imitation de la poésie : elle brise le métre, « mais en conservant les
autres caractéres de la poésie » (I, 2, 6). Parmi les poétes, il faut
songer, avant tout, a Homére, car les Grecs considéraient I'Iliade et
I’Odyssée comme une mine d’informations historiques et géographiques;
il est probable qu’Héraclite lui-méme ne doutait pas de I'historicité de
la guerre de Troie, et faisait la part de la vérité et de la fable. Quant
aux mythographes, « les premiers historiens et les premiers physiciens »
en étaient, dit Strabon (I, 2, 8). Il cite, comme historiens, Cadmos,
Phérécyde, Hécatée (I, 2, 6). Cadmos de Milet, d’une génération anté-
rieure 3 Héraclite, se serait interrogé sur la cause des crues du Nil,
sujet par excellence de « contestation », et aurait hasardé une expli-
cation (Croiset, II, p. 570). Phérécyde de Léros était plus jeune qu’Héra-
clite, qui n’a pas dil connaitre ses Généalogies. 11 y avait deux ouvrages
d’Hécatée : les Généalogies, remplies de récits fabuleux (sur Deucalion,
Hellen et sa descendance, les Héraclides, etc.), mais ou se faisait jour,
pourtant, une « préoccupation critique » (Croiset, p. 574), et surtout
la Description de la Terre (Ilepiodog v, litt. le « Tour de la Terre »),
vaste « enquéte » (lgropin) géographique, établic par Hécatée d’apres
ses voyages en Europe et en Asie et d’aprés les renseignements donnés
par d’autres, riche en faits positifs, mais ol se trouvaient encore beau-
coup de fables. Dés lors, Hécatée, tout en étant, peut-étre, pour Héra-
clite, un « bon témoin » relativement a ce qu’il a lui-méme vu et entendu,
fait sans doute partie des autorités non dignes de foi lorsqu’il s’agit de
trancher d’une question controversée : il est encore trop crédule pour
étre crédible dans ces cas-ld — le « grand savoir », on le sait, ne lui a
pas enseigné I’ « intelligence » (B 40).

Strabon cite également, parmi les « mythographes », les « premiers
physiciens ». S’il songe aux philosophes présocratiques, c’est qu’il les
entend mal, et Héraclite n’aurait pu commettre cette erreur. Mais peut-
étre faut-il songer aux vieilles cosmogonies mythiques, avec lesquelles
a rompu le Abyos @uhéagogag (Str., I, 2, 8), mais qui ont continué a
vivre, notamment dans les cercles orphiques. 1l est certain qu’Héraclite
ne pouvait qu’avoir, devant les fables cosmogoniques, une réaction
de rejet (cf. B 30).

71 (101 a)

PoLYBE, Histoires, X1I, 27, 1 (p. 49 Pédech) :
dgpfahpol Tév drwy duplBécTepol LEPTVPES.

Les yeux sont des témoins plus exacts que les oreilles.

« Des deux instruments que la nature pour ainsi dire nous a donnés,
et au moyen desquels mous acquérons toutes nos Connalssances et
menons toutes nos enguétes, & savoir la vue et I’ouie, la vue est de
beaucoup le plus véridique selon Héraclite : car. les yeux sont des
témoins plus exacts que les oreilles. » Que la vue soit un sens de‘ beau-
coup plus véridique (GanBwvirTepog) que 'ouie, ?oly‘?e'se justifie d‘e
dire que c’est 14 'opinion d’Héraclilte_ en donnant immédiatement apres

2oBcAuol v&p...) une citation de celui-ci.
(O(PII rify ;1{ gas)de contradictiori entre B 101 a et B 107. « Les yeux
et les oreilles de ceux qui ont des dmes barbares » sont de «Amauvals
témoins » : de sorte que les oreilles de ceux qui ont une ame non
« barbare » (capable de logos) sont de meilleurs témoins, Peut-on per‘lser,
que les yeux de ceux qui ont une « dme barbare ». Mais le probléme,
en B 101 a, est différent. « Les yeux sont des témoins plus exac’ts que
les oreilles » ne signifie pas : « Les yeux qui ont vu sont des témoins
plus exacts que les oreilles qui ont entendu », mais : « Les yeux qui ont
vu sont des témoins plus exacts que les oreilles qui ont entenafu dire. »
Le sens de I'ouie n’est donc nullement déprécié par rapport a 1,a vue.
Toutes choses égales d’ailleurs (cf. B 107), les oreilles de§ témoins
auriculaires valent les yeux des témoins oculaires. 1l vaut mieux avoir
vu, mais aussi bien il vaut mieux avoir entendu, que simplement avolr
ntendu dire.
’ Polybe ne cite pas un « proverbe » (malgré Bernays, ?es. Abh.: I,
p. 8, n. 2; B-W,, p. 290) : on ne donne pas .Ie nom fie lauteur’d un
proverbe. Toutefois la distinction entre le tém?lgnz_igc? d1rec1i et le tem(()il-
gnage par oui-dire remonte plus haut qu’Héraclite' : « l,aﬁ-tu vu e
tes yeux ou par les yeux d’un autre? », demande Ulysse a 'aéde Démo-
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docos (Od., VI, 491). D’autre part, la distinction entre ce que les
auteurs ont vu (ou entendu) et ce qu'ils connaissent seulement par
oui-dire est fondamentale dans I'iovopix. Hérodote a soin de distinguer
entre les faits qu'il a vus et constatés lui-méme, et ceux pour lesquels
il n’a que le témoignage d’autrui (cf., par exemple : « Jusqu'ici, ce
que je disais est tiré de ce que jai vu...; 4 partir de maintenant, je
vais dire ce que les Egyptiens racontent, comme je I’ai entendu... », II,
99, trad. Legrand). Thucydide est trés conscient de la distinction (I,
22, 2; 72, 2 : « Des événements trés anciens, & quoi bon vous parler,
quand ils sont attestés plut6t par des récits que ’on a entendus, et non
par ce qu'ont vu nos auditeurs? », trad. J. de Romilly), tout comme
Ctésias (F. Gr. H., 688 F 45, § 51) et Polybe lui-méme (cf. en XII, 27,
la critique de la méthode suivie par I’historien Timée). Le fait qu’on
lise dans Hérodote, sans référence 4 Héraclite : « Les oreilles se trouvent
étre, pour les hommes, moins dignes de foi que les yeux » (&Hta yap
Tuyyaver avbpwmotor €dvra dmiotérepn dpbadpdy, 1, 8), peut signifier
que la pensée homérique, sous la forme hautement plastique (Frenkian,
p- 25) que lui avait donnée Héraclite, était devenue « proverbiale », en
ce sens qu’elle circulait sans nom d’auteur®. Toutefois elle n’avait pas
acquis le caractére stéréotypé d'un proverbe : grandes sont, en effet,
les différences littérales (dxoai et 8leic chez Thucydide, au lieu de GTa
et dpfodpol chez Hérodote) et stylistiques d’une variante i I'autre,

Les mots de la citation polybienne sont-ils les mots mémes d’Héra-
clite? Le comparatif ¢migtérepor peut paraitre plus vraisesmblablement
héraclitéen (cf. dmiotin, B 86; dmiotous, A 23) que dxpiBéotepor, « a
Polybian word », selon Marcovich (p. 23) : en accord avec le qualificatif
de « plus véridigue » pour la vue, Polybe a pu considérer qu'un terme
exprimant 'exactitude était préférable a un autre exprimant la crédibilité.
Si d’ailleurs les yeux sont personnifiés, devenant des « témoins », la
qualité qui, comme tels, leur revient, n’est-elle pas d’abord d’étre « dignes
de foi » (morot)? Ces remarques ne nous paraissent pas décisives. Si
Polybe n’avait pas préservé la littéralité du propos d'Héraclite, pas plus
qu'Hérodote ou Thucydide, il n’elit, nous semble-t-il, mentionné son
nom,

1. L'erreur devient alors possible quant au nom de 'auteur : Lucien (De la
maniére d’écrire Dhistoire, 29) attribue la maxime a4 Hérodote. Mais cf. Pédech,
éd. cit., p. 145 (n. 1 au § 27).
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78 (7)

ARISTOTE, Du sens et des sensibles, 5, 443 a 23 (p. 248 s. Hett) :
el mavta xomvdg yévorto, plveg dv Suryvoiev.

&t piveg E (Par. 1853) M (Urbin. 37) P (Vat. 1339) : v om. L (Vat. 253) S (Lau-
rent. 81. 1) U (Vat. 260)

Si toutes choses devenaient fumée, les narines les connaitraient.

Aprés el mavta, on lit t& &vra, qu’il convient, naturellement, de
laisser & I'auteur du De sensu (Kirk, p. 233).

On traduit, en général : « Si toutes choses devenaient fumée, les
narines les distingueraient » — ainsi Diels-Kranz, Burnet, Jones, Kirk,
Marcovich, Guthrie (p. 444, n. 2), Diano, Tricot (éd. des Parva natu-
ralia, p. 31), Solovine. Traduction trop faible. On peut distinguer les
choses les unes des autres sans les connaitre : il suffit pour cela de
simples signes distinctifs extérieurs. Si tel était le cas, toutes choses
devenant fumée, les narines les distingueraient par leurs odeurs, mais
elles garderaient une nature irréductible a leur odeur, et que les narines
ne connaitraient pas. Or ce n’est pas ainsi qu’Aristote a compris le
texte. En effet, il écrit immédiatement avant : « Certains pensent que
I'exhalaison fumeuse est I’odeur elle-méme () xamvodng dvabuptiasig etvar
dou)... Et c’est en conformité avec cette doctrine qu'Héraclite déclarait
(816 xat ‘HpdaxAertog obreg elpyuey)... » (trad. Tricot). Les choses deve-
nant fumée, qui est ’odeur elle-méme, les narines, en percevant les
odeurs, connaissent les choses mémes, car celles-ci n’ont pas d’autres
propriétés. Elles ne sont qu’odeurs. Elles n’ont pas d’étre indépendam-
ment de leur apparence olfactive immédiate. Il n’y a que le nez pour
les percevoir (« to perceive », Hett; « perception would be by the
nostrils », Patrick). Certes, normalement, et chez Homére, Pindare, etc.,
la fumée se voit. Mais, si tel était le cas ici, comment Héraclite pour-
rait-il étre présenté comme parlant en accord avec une théorie d’aprés
laquelle la fumée « est I’odeur elle-méme »? Et pourquoi dire que les
narines (seules) « distingueraient » les choses? Car la vue aussi pourrait
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les distinguer : la fumée d’un feu de bois sec n’est pas celle d’un feu
de bois vert, ou de I'encens qui briile, ou des graisses du sacrifice...
De toute fagon, si « foutes choses » (mdvra) devenaient fumée, il n’y
aurait plus de feu, donc plus de lumiére et de visibilité possible. Il n’y
aurait plus qu'un océan d’odeurs inconsistantes, insubstantielles, et les
narines, en reniflant, connaitraient les choses en soi.

Selon Iinterprétation de Reinhardt (Parm., p. 180, n. 2), reprise
par Kirk (p. 235), la fumée est une pour la vue, multiple pour Podorat
(dans ce qui est « a single uniform impression » pour la vue, les narines
saisissent des différences) : de méme le monde est un pour Uintelligence,
multiple pour les sens. Le rapport des deux sens figure le rapport du
visible 4 Pinvisible, du sensible & lintelligence. Multiplicité olfactive,
mais unité visuelle; de méme multiplicité sensorielle, mais unité intelli-
gible. L’interprétation repose sur la traduction faible de Bwxyvoiev. Elle
admet que la fumée est une pour la vue, ce qui est d’une criante fausseté.
Enfin elle fait intervenir des facteurs induits pour les besoins de la cause
et sans nécessité. Selon Marcovich, le xamvde n’est pas ici un symbole
de Tunité cosmique. Il fait plutdt allusion au « substrat matériel »
de toutes choses, le feu : le fragment est une illustration de la thése
« abstraite, non évidente », que les choses sont du feu. De méme que
I'eil voit la « fumée », étoffe de toutes choses, le nez percevant la
diversité des matiéres, de méme la Juyy intelligente pergoit, ou peut
percevoir, le substrat universel, le feu, tandis que les yeux voient les
différentes sortes de matiéres. L’interprétation implique, encore plus
manifestement que la précédente, des catégories postérieures a Héraclite,
et elle laisse de coté, comme 1'autre du reste, le sens absolument propre
du fragment : au lieu de sonder I'extréme singularité de ce texte, elle
le raméne au bercail des idées toutes faites. Ch. Kahn (p. 257) demande
quelle sorte de feu peut changer toutes choses en fumée. Clest, lui
semble-t-il, le feu d’un biicher funébre. Le « devenir fumée » fait allu-
sion, surtout, au sort des hommes aprés la mort. Mais partir du principe
« pas de fumée sans feu », c’est ce qui n’est pas possible si « toutes
choses » (y compris le feu!) deviennent fumée.

« Si toutes choses devenaient fumée, les narines les connaitraient
complétement » (« le narici le conoscerebbero », Walzer; de méme
B.-W.) : comme le note Chantraine (p. 276), « un des emplois de la
préposition St a conduit a lui conférer en composition le sens de
“jusqu’au bout, complétement”, d’ol Staytyvdoxw..., composé indi-
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quant I'achévement du procés ». el yévoiro : la condition est exprimée
par le potentiel. Toutes choses pourraient devenir fumée. Cela n’aurait
pas de sens s’il y avait des réalités non sensibles. Le tout de la réalité,
pouvant devenir fumée (par une hypothése sans doute imaginaire, mais
que l'on peut concevoir sans contredire a la nature des choses), est
nécessairement de la nature des choses sensibles. Autrement dit, le
monde sensible est le tout de la réalité. Or si les choses sensibles se
changeaient en fumée, les narines suffiraient a les connaitre. Est-il
possible de mettre plus en relief la valeur des sens comme moyens de
connaissance? Les sens sont les révélateurs premiers du monde, car
le caractére fondamental de celui-ci est d’étre « sensible ». Certes, les
choses n’étant pas que de la fumée, les narines ne suffisent pas 4 les
connaitre. Il faut les autres sens : la vue, qui nous montre formes et
couleurs, ’ouie, qui nous ouvre au domaine des sons, etc. Encore
convient-il de se souvenir d'un point essentiel : les sens ne peuvent
témoigner valablement sur les réalités qu’'a la condition d’étre, non
lIes serviteurs soumis d’ « Ames barbares », mais les libres éclaireurs
d’ames capables de discours (B 107). Les sens ne sont pas de libres
connaisseurs sans la force du discours de raison ayant la maitrise de
notre rapport au monde. -

Enfin -— cela va de soi — les sens ne connaissent le monde qu’en
tant que sensible, non dans sa mondanéité méme, en tant que cosmos,
c’est-a-dire dans son unité, son intelligibilité, sa structure, ses lois.
Cela, c’est le réle du véos. L'unité du jour et de la nuit (B 57) ne
peut étre saisie par la vue. Mais le véog ne la saisirait pas si le sens de la
vue, déja, ne lui avait fait I’offrande de la lumiére du jour et de I’assom-
brissement de Ia nuit. Il n’y a pas d’autre monde a connaitre que ce
monde qui s’offre dans P'extase sensorielle; mais il n’est connu que
par U'intelligence, et il vient au Sens (a ce que cela « veut dire », étre « au
monde »), dans le discours rassemblant (Aéyoc vient de Aéyew dont le
sens originel est « rassembler, cueillir, choisir », Chantraine). Si les
choses devenaient fumée, les narines (d’une &me non barbare) suffi-
raient & les connaitre, d’abord parce qu’elles se réduiraient & un océan
d’odeurs, ensuite parce qu’elles ne formeraient plus un monde : la
mondanéité du monde, cette structure qui en fait un monde, aurait
disparu, la fumée représentant un ensemble acosmique — sans structure,
sans ordre. La fumée, ici, est « I’odeur elle-méme », d’aprés Aristote;
mais elle est aussi la figure de I'informe, du monde « démondanéisé ».
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THEOPHRASTE, Métaphysique, 15 (p. 7 a 14 Usener = p. 16 Ross-Fobes) :
elxd) xequuévav 6 xdhhotog, 6 x66HL0G.

De choses répandues au hasard, le plus bel ordre, I’ordre-du-monde.

Théophraste vise les philosophes qui ont admis seulement des prin-
cipes matériels : « Méme & ceux-l1a, il devrait paraitre absurde que,
tandis que le ciel entier et chacune de ses parties sont, sans exception,
disposés selon Pordre et la proportion (&v tdfer xai Abye), sous le
rapport des formes, des puissances et des périodes, il n’y ait, dans les
principes (&v Taic &pyalc), rien de tel, mais que, comme la chair, le
plus beau systéme, le systéme du monde, soit — dit Héraclite — formé
d’éléments répandus au hasard (&N &Gomep oapl elxfy xeyvpévev 6
*dAaTog, ety ‘Hpdxhertog, 6 xbopoe). »

A la suite de Wimmer (Theophr. Opera, F. Didot, 1866) et d’Usener,
on supprime généralement 6 devant xbopog (6 xahAatog xéopog, « le
plus bel ordre du monde », « le monde le plus beau »; acc. Byw.,
Diels, Snell, Kranz, Walzer, Marcovich, etc.). Usener a corrigé odpt,
« chair » en cwpbe, « tas » (« un tas de choses répandues au hasard »)
— mot du vocabulaire d’Aristote (Méta., Z, 104058, 10415 12;
H 1045a9), que Tricot traduit par « juxtaposition ». Bernays (ap.
Schuster, p. 390), au lieu de oapk, a lu cdpoy, « balayure », « ordure »
(« une balayure de choses répandues n’importe comment »). La correc-
tion de Diels (acc. Ross-Fobes, Marcovich, Snell, Walzer, Kahn, etc.)
est encore différente; il lit odpua, « ordure qu’on balaie » — conjecture
si peu nécessaire (outre que le mot cdpua n'est pas attesté pour le
temps d’Héraclite) que Kranz (dans DK !) traduit non le mot de Diels
(quil adopte dans le texte grec), mais le mot d’Usener (Haufen, tas
= owpbs). Les traducteurs, du reste, ont en général mélé la legon
d’Usener et celle de Diels, parlant de « tas (6ewpée) d’ordures (de oappea) »
— en quoi ils n’ont fait que suivre 'exemple de Diels lui-méme (lequel
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a toujours traduit odpux par Kehrichthaufen, « tas d’ordures »)! Hei-
degger découvre dans cappa toute la profondeur d’Héraclite : « cdppa
est le concept opposé & Adyog : ce qui est seulement versé, par oppo-
sition & ce qui se tient en soi, le mélange par opposition a la 1ecollection... »
(Intr. @ la métaph., trad. G. Kahn, PUF, 1958, p. 147). Mais cdppo ne
signifie pas « ce qui est versé » : c’est yéew qui signifie « verser, répandre »,
d’oll xexvpévwv. McDiarmid, qui revient au texte des manuscrits, avec
capt (Note on Heraclitus, fr. 124, Am. J. of Philol., 62, 1941, p. 492-
494), réduit la citation A : oapf eixf] xeyvpévery 6 xodhotos, « Le
plus bel (homme) est de la chair composée de parties répandues au
hasard ». Le texte original a di étre, selon Friedlander (Heracliti fr. 124,
ibid., 63, 1942, p. 336) : ... xeyuuév(y avbpandwy & xaihotos. Mais,
malgré Kirk (p. 82, 220, 313), le fragment parait bien étre un fragment
cosmique (cf. le contexte théophrastien).

Si nous rendons, quant 4 nous, le mot xéopoc a Héraclite, nous
laisserons (avec Bollack, c.1., p. 4, et B.-W.) &onep 6dpt & Théophraste.
Pourquoi cela? Théophraste vise les philosophes qui ne reconnaissent
que les « principes matériels », ceux, par exemple, « pour qui le Feu
et la Terre sont les principes » (6 b 26) — Feu et Terre qui, pour le
disciple d’Aristote qu’est Théophraste, sont les composants de la chair
(Ar., Méta., Z, 1041 b 13 s.), mais auxquels la chair n’est pas identique
(pas plus que la syllabe BA n’est identique & B et A), étant « chair »
par un principe d’'union qui leur est irréductible. Les partisans des
dpyal dAxad réduisent le monde & ses éléments comme si 'on réduisait
la chair a n’étre qu’une juxtaposition de Feu et de Terre. Ainsi Héraclite
(cf. Ar., Méta., A, 984 a 7). Que le plus bel ordre, le bel ensemble
cosmique, soit fait « de choses répandues au hasard », c’est pourtant
ce qui aurait dii lui paraitre absurde. En quoi Théophraste montre la
méme méconnaissance d’Héraclite que son maitre. Car si, pour Héraclite,
le monde est formé de choses répandues =ixj, « au hasard », « n'importe
comment », « sans dessein » (car le cosmos héraclitéen comporte le
désordre aussi bien que 1’ordre, en vertu de 'unité des contraires), cela ne
saurait signifier qu’il s’y réduise (comme le suggére la traduction erronée
de Marcovich : « The fairest world-order is but... ») : le monde est une
structure, non une somme, pour Héraclite aussi bien que pour Aristote
ou son disciple.

Le fragment affirme les droits, dans le monde, du désordre et du
hasard. Ce qui ne serait pas conforme a Pinspiration héraclitéenne
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serait que Iordre du monde fit exclusif du désordre, et non pas un
avec son contraire. xéap.oc signifie « ordre », mais t&Eg aussi (quelques
lignes plus haut, dans le texte de Théophraste). C’est pourquoi x4c.o¢
est traduit plus précisément par « systéme » (Héraclite ne disposait
pas du mot acbompa). taEis signifie plutét I'arrangement par files, par
rangs, xéopog, la structure; 6 xéopog est le monde comme ensemble
structuré (cf. ad B 30). B 124 situe le lieu, dans le monde, du hasard
et du désordre : non pas au niveau du tout, mais au niveau des parties.
Le tout n’existerait pas sans les parties. Il est formé de parties, d’élé-
ments, entre lesquels peuvent régner le « péle-méle », le « n’importe
comment », le désordre, sans que le tout, comme tel, en soit affecté.
De tout ce qui se trouve comme jeté ici ou la, survenant sans plan
et sans dessein, des rencontres et des accidents innombrables qui sont le
lot quotidien de la vie pour ce qui vit, pour la multitude des existences
singuliéres, de tout cela se fait un monde. Le O¢tog vépoc (cf. B 114), qui
assure ’équilibre cosmique, I’équilibre général de Pédifice du monde,
comme maison commune des hommes et des dieux (cf. B 30), est iné-
branlable, mais, dans I’édifice, peuvent circuler d’innombrables indi-
vidus (humains ou non humains) toujours divers, naissant et mourant
d’une maniére quelconque, n’ayant entre eux que des rapports contin-
gents, étrangers autant a la Providence qu’au destin contraignant (mais
of. B 137). Mais, quoi qwil arrive, et quel que soit le résultat, pour
Iindividu (y compris pour les individualités collectives), de ce qui
arrive, cela contribue & la vie du monde (cf. B 75). Du reste, parce
que tous les hasards, nécessairement, se compensent, aucun ne pouvant
donner I’avantage 3 1'un des contraires aux dépens de l’autre (par
exemple, 4 la mort aux dépens de la vie), le résultat global des hasards
multiples ne saurait contrevenir au régne de la loi.

80 (30)

CLEMENT D’ALEXANDRIE, Stromates, V, 104, 2 (I, p. 396 Stihlin) :

! 7 \ 3 A ~
xbopov tovde, tov adtdv amdvtov, olre T fedv olite davlpdmev
b 7 2 3 3. Y ¥ 3 -~
groinoev, dAN Av del xal €oTwv %ol Eoton, nlp &ellwov, dmrdpevoy
7
pétpa %ol dmrocBevvbuevoy pétpa.

~évde Plut., Simpl. : om. Clem.

Ce monde, le méme pour tous, ni dicu ni homme ne 1’a fait, mais il était
toujours, il est et il sera, feu toujours vivant, s’allumant en mesure et s’étei-
gnant en mesure.

Plutarque (De an. procr. in Tim., 1014 a) et Simplicius (De caelo,
p. 294, 15 Heiberg) ne donnent que le début du texte — jusqu’a
émotnoev (Plut) ou Hv &et (Simpl.) —, mais avec 1évde (acc. Byw.,
Diels, Snell, Walzer, Kirk, Marcovich), et sans Tov adtdv amdvrwy
(que Reinhardt, Parm., p. 170, n. 1, refuse, et, aprés lui, Snell, Kirk,
Frankel, Dichtung, p. 439, Stokes, p. 104).

Avant le temps d’Héraclite, le mot x6sp.0¢ signifie « parure », « orne-
ment » (Il.,, XIV, 187), « arrangement », « construction » (Od., VIII,
492 : « Chante l'arrangement (xéopov) du cheval de bois... », trad.
Dufour-Raison), « ordre » politique et social (Théognis, 677 : « tout
ordre a disparu »), et, en général, « ordre », « bon ordre ». Aprés
Heéraclite, dés le ve siécle, le mot désigne souvent cet ensemble ordonné
(structuré) qu’est le monde (Empédocle, fr. B 134; Anaxagore, fr. B 8;
Diogéne d’Apollonie, fr. B 2). Mais il se peut que Pythagore, déja, ait
appelé le Ciel (odpavds), xdopog (D.L., VIII, 48; cf. Aétius, II, 1, 1,
p. 327 Dox.). Dans le cas présent, si « xécpog » signifie « ordre » — ordre
réalisé, ordre des choses ou des réalités -——, il y a lieu de se demander
s’il s’agit de ordre universel (du Ciel et de la Terre) ou seulement de
I’ordre des choses célestes. Le cosmos est-il le « Ciel » ou le « monde »?
Ce qui « était toujours, est et sera », serait-ce la partie céleste de
I'univers? Mais, pour Héraclite, « tout s’écoule » (cf. notre fr. 136
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et A 6); c’est « de la totalité des choses » (Ex t@v 8hwv) qu’Héraclite
a 6té « le repos et la stabilité » (Aétius, I, 23, 7, cité A 6). Le soleil est
« nouveau chaque jour » (B 6). Du reste, nous le savons, la loi de
I'unité des contraires est universelle, affirmant I'indissociabilité¢ de la
vie et de la mort, sans exception. Rien, dés lors, ne permet de penser
qu’Héraclite scinde la totalité des choses, séparant, dans le monde,
I’éternel et le périssable — les étants éternels et les étants périssables :
car il n’y a pas d’étant éternel. Le cosmos n’est donc pas le « Ciel »,
mais la totalité des choses, le monde — notion qui enveloppe déja, en
elle-méme, non seulement la notion générale d’ordre, mais, plus préci-
sément, la notion d’ordre structuré (ordre de structuration, non de
simple sommation), de systéme. xéopov Tévde : 4 savoir ce monde-ci,
qui se montre a nous dans I’offrande sensorielle (si du moins les sens,
libérés du dedans par le discours de raison, sont de vrais éclaireurs et
et révélateurs de ce qui nous entoure). Il n'y en a pas d’autre, méme
si les « nombreux », aux « ames barbares » (B 107), le réduisant aux
objets de désir et de préoccupation, I’arraisonnant dans le circuit de
la subjectivité, lui substituent leurs mondes particuliers (cf. B 89) :
lui seul, en effet, est indépendant de nous.

7OV adrdv anavtwy (pour le génitif, cf. 6 Euvé wavrwy, B 114), «le
méme pour tous ». Il ne faut pas entendre seulement : « le méme
pour tous les hommes » (Vlastos, On Heraclitus, p. 345, n. 18; Marcovich,
p- 269) : puisque le monde est unique, il est le méme pour tout ce
qui est au monde, pour tout ce qui existe. « Exister », cela veut dire
étre au monde — au méme monde que les autres hommes, les animaux,
les plantes, les astres, la terre ou la mer. Le monde est ce que tous
les vivants, et les régnes de vivants, ont en commun; il est le Domaine
de tous les domaines de la vie. Le soleil I’éclaire. Vivre, pour un Grec,
c’est « voir la lumiére du soleil » (Zl., XVIII, 61), avoir cessé de vivre,
« n’étre plus sous la clarté du soleil » (Eur., 4lc., 394-395); et Hélios
« voit tout » (mdvta, 1., 111, 277), parce que tout ce qui a part a la vie
est au monde, sous la clarté du soleil. Vivre, c’est vivre avec ceux qui
vivent; c’est étre @ ce monde, que 'on partage avec eux.

olte Tig Oedv... émoinoey, « ni quelqu’un des dieux... ne I'a fait ».
Bien des xoopot (ornements, parures, arrangements, systémes) peuvent
étre formés, fagonnés, construits par les hommes ou par les dieux
(certains, selon les poétes, sont dus a leur collaboration : ainsi le cheval
de Troie). Mais, pour former, fagonner, organiser, etc., il faut déja
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étre au monde. Tout ordre ne peut avoir été fait, fagonné, car il n'y a
d’ordonnateur, d’organisateur, d’architecte, que s'il y a déja l'ordre
du monde. Car, dans le pur désordre, il n'y aurait méme pas place pour
un principe de mise en ordre, & plus forte raison pour un vivant créateur
d’ordre. Les hommes et les dieux sont des vivants, des systémes ordonnés.
Créateurs d’ordre, ils supposent donc un ordre qu'ils n'ont pas créé,
qui est toujours déja 13, comme la présupposition absolue de toute
entreprise. On ne peut expliquer I'ordre quen le présupposant; on
ne peut donc expliquer I'ordre comme tel. Les dieux, dit Hérodote,
ont été appelés Beode pour avoir établi (Bévrec) I'ordre du monde (xbopoc,
II, 52), cela selon une « providence (mpovoin) pleine de sagesse » (III,
108). Mais comme ce systéme ordonné qu’est le dieu ne s'est pas créé
lui-méme, I'ordre était déja 1a. Ce qui est toujours déja 12 est la nature.
Mais le mot xéspog met I’accent sur 'ordre naturel. La nature est, dés
toujours, constituée en monde. Le monde, systéme ordonné sans origine,
n’est pas 'ceuvre d’une intelligence ordonnatrice, planificatrice; il est
indépendant des dieux et de leur providence, et les précéde. Les dieux
sont au monde. Rien n’empéche, toutefois, de dire, dans le langage
traditionnel, que le cosmos est I’ « ordre de Zeus », si 'on entend par
« Zeus » le Zeus cosmique d’Héraclite, un avec Hadés, unifiant les
contraires (cf. ad B 32).

obte dvBpamwy...' Les dormeurs se font leur monde. Clest bien
un « monde », car il y a, pour les dormeurs qui révent, ce qui leur
semble réel; mais ce n’est réel que pour eux : cest leur « monde
particulier » (B 89). Au contraire, « il y a, pour les éveillés, un monde
unique et commun » (ibid.). Cependant les « éveillés » se comportent
encore, la plupart du temps, comme des dormeurs, par rapport a ce
monde « unique et commun », qui est Je monde, car, au lieu de le voir
tel qu’il est, sans adjonction étrangére, sans projeter sur lui leurs fictions,
ils se retirent dans leurs mondes collectifs (mondes que leur font les repré-
sentations collectives), non universels, mais privés, particuliers, et qui sont
cuvre humaine. Le cosmos n’est 'euvre d’aucun homme ni d’aucun
groupe humain. Pour le voir tel qu’il est, non subjectivement, il faut sortir
des brumes de nos réves éveillés, écarter les idées traditionnelles que
nous devons & I’héritage-éducatif et non pas au discours autonome,
au discours de raison. Le véritable Eveillé est le philosophe capable
du Logos, qui voit le monde en sa Vérité, c’est-a-dire tel quil est en
soi, indépendamment de nous. Libre 4 Pégard du monde particulier
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de la religion, le philosophe découvre d’ailleurs le monde, I’ordre uni-
versel, comme indépendant non seulement des hommes mais des dieux.

AN Ay del xal Eotiv xal Eotar. — elvor a ici un sens existentiel (ainsi
Pentend Simplicius, qui arréte sa citation a #v det). Le monde « était
toujours », c’est-a-dire durait depuis toujours. Il est éternel en ce sens
qu’il est non hors du temps, mais aussi ancien que le temps : il dure
indéfiniment (Lalande, s.v. « Eternité », A), il « n’a pas eu de commen-
cement et n’aura pas de fin » (Littré, s.v. « Eternel », 1°). La condition
temporelle est la condition éternelle du monde. Et comme le monde
est 'ensemble de ce qui est réel, le temps ne dépend de rien d’autre : il
est indépendant des hommes et des dieux, et absolu (« Eternel se
rapporte a la durée infinie prise absolument », Littré, ibid.). Cela corres-
pond a l'expérience grecque archaique du temps (telle qu’elle ressort
des fragments des poétes), comme « infini » (Soph., &. a@ Col., 617; Pind.,
Ve Isth., 28), « tout-puissant » (Soph., ibid., 609), « domptant » toutes
choses (Simonide, fr. 4), « dominant » méme les Bienheureux (Pind.,
fr. 33 Schr.). Car les dieux sont nés, et, s’ils sont dispensés de la mort,
ne le sont pas de 'existence dans le temps : la succession des jours et
des nuits rythme leur existence comme la n6tre — I’Aurore leur apporte
la lumiére (71, XIX, 2), la Nuit les « dompte » (ibid., XIV, 259). Le
temps, comme le monde, était 13 avant eux. Il y a, toutefois, une limite
absolus au pouvoir du temps : le cours temporel des choses est irréver-
sible; le temps ne peut revenir en arriére : il ne saurait faire que les
actions passées « n’aient pas été accomplies » (Pind., I7® Olymp., 18-19).
Kant, on le sait, argumente (CR pure, trad. T.-P., 3¢ éd., p. 338) que,
si le monde n'a pas de commencement dans le temps (s’il est « infini
dans le temps »), il y a une série infinie d’états successifs du monde
écoulée a chaque moment, ce qui est impossible. La série infinie des
états successifs du monde n’est jamais écoulée, répliquerait Héraclite :
elle s’écoule (cf. wavra pet, notre fr. 136) — et cela sans retour. — Certes,
le monde « est », Estiv. Mais cela signifie : il dure en changeant sans
cesse, il passe indéfiniment. A chaque moment, d’innombrables événe-
ments ont lieu. Ces événements ensemble : le monde. Le monde est ce
qui a lieu, ou : le monde est PEvénement, car sans cesse il émerge,
advient, a lieu a2 nouveau. Mais dire qu’il est le « monde » (cosmos),
c’est dire qu’il n’est pas une simple somme d’événements, mais une

1. Fr. 4, v. 5 (Bergk), sur les soldats des Thermopyles.
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symphonie vivante. Il est aussi insubstantiel, et pourtant aussi rigou-
reusement composé qu’une symphonie. — Zotau : « il sera ». Héraclite
n’ajoute pas det, « toujours », qui est pourtant sous-entendu. Le monde
durera indéfiniment parce qu’il est un systéme équilibré, qui s’autorégit,
et ou le désordre et les facteurs de destruction et de dissolution ne
peuvent jamais prendre I’avantage sur leurs contraires. La Loi du
monde, le Oelog vopog, empéche tout dépassement (cf. B 94), tout excés
mettant en péril 'ordre universel; pas d’88pic qui ne soit aussitot réduite
par une sorte de mécanisme cosmique d’autorégulation. La continuation
du monde ne va pas de soi. Elle résulte du jeu des forces opposées et
d’une conquéte de chaque moment. Mais une telle conquéte de 1’équi-
libre du monde n’en finira jamais et de réussir, et de se répéter.
nip deilwov. — wlp est en apposition & xéopov. Le monde est
ou existe, c’est-d-dire dure. Cela signifie qu’il n’existe pas a la fois
a tous les moments de sa durée. Il n’existe jamais qu'au présent, dans
un présent mouvant, entre « I’éternité précédant et suivant », dirait
Pascal (P., fr. 205 Br.). Il était « toujours » et il sera « toujours », mais
dans le premier « toujours », il n’est plus, et, dans le second, il n’est
pas encore. Si étre, c’est €tre « selon une éternité immuable et immo-
bile », dans « un seul maintenant » qui « emplit le toujours » (Mont.,
Essais, 11, x1, p. 603 Villey), le monde n’est pas véritablement. Mais
Héraclite repousse cette éternité immobile qui exclut la vie : « Héraclite
6ta de la ‘totalité des choses le repos et la stabilité, car cet état ne
convient qu’aux morts » (Aétius, I, 23, 7, cit. supra). La notion de
vie est la notion centrale de la philosophie d’Héraclite. « Vivre »,
c’est ne pas rester un seul instant figé dans une identité morte — telle
qu'une identité substantielle. La notion de « vie » exclut la notion
de « substance ». On ne vit pas une fois pour toutes. Il n’y a pas de
vie de tout repos. Vivre, c’est se renouveler sans cesse. Les morts
« reposent ». Plus rien ne leur arrive. Ils n’ont plus affaire aux événe-
ments. Inversement, celui qui ne change plus meurt. — Le monde est
« Feu toujours vivant » : &et, qui était associé & v, et, implicitement,
a Zgtou, Cest-d-dire a I’étre passé ou a venir, donc au non-étre du
monde, se trouve ici associé au présent du monde : car c’est maintenant
que le monde est « Feu toujours vivant ». De sorte que le maintenant
du monde porte en lui le toujours. Ce n’est pas « un seul maintenant »
remplissant le toujours; cependant il remplira le toujours, parce qu’il
est tel que de lui procéderont 4 I'infini d’innombrables maintenants. Le
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monde passe. 1l fuit, s’évanouit. Mais il n’en finit pas de passer; il
passe pour I’éternité. De sorte que, voyant le monde qui passe, nous
pouvons aussi le voir comme éternel. Car ce qu’il est maintenant — en
train de passer —, c'est aussi ce qu’il sera toujours : toujours en train
de passer. Le monde est assuré, dans le principe, d’une vie éternelle,
parce qu’il est « Feu toujours vivant ». — Or qu’est-ce que le feu?
Selon les Egyptiens, dit Hérodote (III, 16), « une béte animée, qui
dévore tout ce qu’elle saisit, et, gorgée d’aliments, périt elle-méme avec
ce qu'elle dévorait » (trad. Legrand). Tel le Feu d’Héraclite. Si le Feu
cosmique dévorait le monde, il n’aurait bientot plus d’aliment et périrait.
Il ne périt pas si tout ce qu’il y a au monde n’est que du Feu transformé,
provenant du Feu, retournant au Feu : le Feu se nourrit de lui-méme
— par la médiation du monde. Il se réengendre éternellement lui-méme.
Il forme cycle avec lui-méme. « Du feu toutes choses naissent et en feu
toutes choses finissent » (Aétius, I, 3, 11 = A5, 16 s.) : le Feu se
transforme en cela méme qui est sa nourriture, cela dans un cycle toujours
équilibré, sans excés ni défaut. — Le monde est Feu. Il ne peut exister
sans son principe. Il n’y a pas le monde sans le Feu. Mais, inversement,
le Feu ne peut exister sans sa nourriture : il ne saurait y avoir le Feu
sans le monde. Le Feu n’est jamais sans engendrer le monde. Le
monde n’est jamais sans nourrir le Feu. On n’a jamais eu le Feu
d’abord, le monde ensuite : I'un comme l’autre « était toujours ».
Aétius comprend que, pour Héraclite, « le monde est engendré non
selon le temps, mais selon la pensée » (od xotd ypdvov... dAAG wat’
gmivoway, II, 4, 3 = A 10, 22-23). Le Feu dont il s’agit dans ’expression
mip aetlwov est, en effet, non le Feu sensible, comme sensible, mais le
Feu pensé, disons méme le Feu intelligible, saisi comme tel non par
la vue, mais par le véog. Car les sens ne nous livrent que le donné,
Pimmédiat, ce qui s’épuise dans le moment méme., La vue nous fait
voir le feu qui brile, donnant I'image de la vie : elle ne peut rien nous
dire d’un Feu qui serait « toujours vivant ». Saisir le « toujours », cela
n’appartient pas aux sens. Le Feu « toujours vivant » est le Feu tel
que le congoit I'intelligence pour rendre compte de la vie du monde.
Cependant il n'y a pas deux feux : le Feu intelligible n’est que le feu
sensible tel qu’il est compris par l'intelligence. Le feu sensible est
Pimmédiateté du Feu intelligible. La vue n’en saisit pas plus. Mais le
véog saisit, dans ce qui n’'est, pour la vue, quun feu sensible, un
principe cosmique et un pouvoir d’éternité.
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amrépevoy pétpa xai dmooBewwbuevov pérpa. Les participes sont
des moyens, pérpa... uétpa étant des accusatifs 2 valeur adverbiale. Le
Feu cosmique « s’allume » et « séteint » en respectant la mesure. 11
s’éteint seulement dans une certaine mesure ou proportion : s’il s’étei-
gnait totalement, il cesserait d’étre « vivant ». Comme il est « toujours
vivant », c’est qu'il ne s*éteint jamais sans s’allumer : non que, s’éteignant,
il doive s’allumer d’autant, mais il doit, toutefois, s’allumer d’une maniére
toujours suffisante pour éviter une rupture d’équilibre dans le cosmos.
I le faut pour qu'il soit « toujours vivant ». Et, inversement, c’est
parce qu’il est deifwov qu’une telle rupture d’équilibre est toujours évitée.
Car il est en soi la Loi vivante, I'unité des contraires : I'unité du feu
et du non-feu. Cette loi, affirmant le droit de chacun des contraires,
exclut que l'un des deux puisse étre aboli. Par quel mécanisme Ia
rupture d’équilibre est-elle toujours évitée? Le feu s’éteint, devient
non-feu. En méme temps — admettons-le —, il ne s’allume pas d’autant.
De 13 une avancée relative du non-feu. Mais le non-feu est ce qui
nourrit le feu : il devient feu. De sorte que plus le non-feu (la mer,
la terre) I’'emporte, et plus c’est le feu qui va I'emporter. De 13 des
oscillations dans le cosmos, qui expliquent, en particulier, les saisons,
les climats. Continuellement le non-feu — la terre et la mer — se change
en feu, en ce feu”qui constitue le Ciel (« pour Héraclite, le Ciel est
de feu », Aétius, I, 11, 4 = A 10, 23); mais, inversement, le feu oura-
nique s’éteint en mer et terre, de sorte que I’on a sans cesse une nouvelle
mer et une nouvelle terre, conformément a la loi de I’écoulement uni-
versel. Car ce qui existe existe seulement pour autre chose; il n’est
que processus et transition. Sans cesse le non-feu devient feu et le feu
non-feu, avec avantage tant6t a I'un, tantdt a Pautre. Tel est le « Feu
périodique éternel » (16 weprodindy nlp &idiov, Aétius, I, 7, 22 = A 8, 34)
d’Héraclite : « périodique », parce que les périodes d’avancée relative
du feu sur le non-feu, et celles d’avancée relative du non-feu sur le
feu, alternent réguliérement. On peut songer a I'alternance de I’hiver
et de I’été, ou & celle du « grand hiver » et du « grand été » au cours
d’une longue période de la vie du monde (cf. ad A 19 a).

Selon Héraclite, dit Diogéne (IX, 8), « le monde est un; il nait du
feu et de nouveau se résout en feu (2xmupobodar), selon des cycles
réguliers, dans une alternance éternelle ». Mais il n’y a pas le monde d’un
coté, le feu de 'autre. L’unité du monde, comme celle du feu, est unité
du feu et non-feu, lesquels demeurent indissociés, bien qu’il y ait, en
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alternance, dominance du feu ou du non-feu. Le mot &xmupolcOo est
trompeur, qui fait songer a la conflagration périodique universelle des
Stoiciens. C’est continuellement que le non-feu nait du feu, et que Ie
feu s’allume & nouveau, sans que P'un des deux mouvements puisse
jamais prendre le pas sur l'autre, bien qu’ils dominent tour a tour.
S’accordant pour se désaccorder, se désaccordant pour s’accorder
(cf. PI% Soph., 242 e), le feu et le non-feu, par leur tension, soutiennent
le monde. L’#xmdpwatg des Stoiciens signifierait, dans le cas d’Héraclite,
toutes choses ayant été changées en feu, que leur transformation en feu se
serait faite sans quait lieu la transformation inverse, de sorte qu'a un
certain moment il n’y aurait plus eu que du feu. Mais alors, le feu ne se
changeant plus en autre chose, et plus rien ne se changeant en feu, il y
aurait une sorte d’arrét universel, ce qui est impossible. Aristote dit bien
que, selon Héraclite, « il y a un moment ol tout devient feu » (&roavre
ylvesBar mote e, Phys., 111, 5, 205 a 4). Mais cela ne parait pas signi-
fier que toutes choses deviennent feu en méme temps, ni qu’a un moment
donné tqut doit devenu feu. Simplement toutes choses sans exception
deviennefﬁ feu un jour ou l’autre (Burnet, p. 182; v. les éléments de la
discussion dans Mondolfo-Taran, p. 113 s). Dans le De caelo, I, 10,
279 b 14 5., Aristote parle de ceux, dont Héraclite, pour qui « le monde
est, alternativement, tantdt ainsi [tel qu’il est aujourd’hui], tantdt autre-
ment — quand il se corrompt (gBepbpevov codd. : del. Kassel,
Moraux) —, cela continuant toujours ainsi ». Selon Kirk, ce passage
« points quite clearly to the fact that Aristotle believed in an ecpyrosis
in Heraclitus » (p. 321). Sans vouloir entrer dans une discussion appro-
fondie de ce témoignage, et, d’une maniére générale, des testimonia — ce
qui serait hors de notre propos —, observons toutefois, contre Kirk,
que ce serait une curieuse fagon de s’exprimer, de dire de ce qui fantot
est, tantét nest pas (car si le monde s’est tout entier changé en feu, il
n’est plus), que cela est « tantdt ainsi, tantot autrement » (ou « tantot
dans un état, tantdt dans un autre », trad. Moraux) : pour étre autre-
ment, il faut étre. Au reste, qu’Aristote ait mal saisi la pensée d’Héraclite
— lui attribuant U'ecpyrésis — est du domaine du possible.
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PLUTARQUE, Sur I'E de Delphes, 8, 388 de (p. 21 Flaceliére) :
nmupbe dvrapoldy Ta TEVTE, ol TWOp GmAvTev, Sxwenep Yeueol
XONRAT Ol YPNUATOV YPUGOE.

Gvrapotdt t& Diels (Herak., 1901) : dvropoibyror Xt (Marc. gr., 250) F (Par., 1957)

D (Par., 1956) : dvrtapeiBetar cett. 8xwonep Bernardakis : &t domep T
(=X F, D) : damep cett.

Du feu, en échange toutes choses, et de toutes choses, le fer, comme de
Por, en échange les marchandises, et des marchandises, ’or.

1l est possible de garder avropeiBerar, avec Bywater : « toutes
choses sont échangées contre le feu ». Mais, comme le note Kirk (p. 345),
Gvtapotdyy « is virtually indeed the reading of the class I' »; de plus la
forme nominale peut s’autoriser de la tradition doxographique (Théo-
phraste, Phys. op., fr. 1 = Dox., p. 475, 18 : mupde dpoBny... mavra;
D.L,, IX, 8 : mupde qpotBnyv T wdvta; et Héraclite, All. d’Homeére, 43, 7;
Eusébe, Prép. évang., X1V, 3, etc.). De 1a la correction de Diels (acc.
Reinhardt, Parm., p. 179; Snell, Kranz, Walzer, Kirk, Marcovich, West,
p. 114; Diano, Kahn; le choix de Bywater est retenu par Bollack-
Wismann).

Nous le savons : le feu et le non-feu deviennent, chacun, ’autre. La
notion d’ « échange » permet de préciser selon quel rapport quantitatif
se fait le changement qualitatif. Car n’importe quelle quantité de feu
ne devient pas n'importe quelle quantité de non-feu, et inversement.
L’analogie de I’échange de ’or contre les marchandises et des marchan-
dises contre I’or, dans une situation de marché, ol, comme dit Platon
(Lois, VIII, 849 ¢), on échange « monnaie contre denrées et denrées
contre monnaie, sans rien livrer que contre échange » (trad. Diés), fait
comprendre que le changement de feu en non-feu ou de non-feu en feu,
est une substitution d’équivalents. Cette équivalence ne doit pas s’entendre
en un sens matériel : la valeur-or d’'une marchandise n’a pas de rapport
nécessaire avec son volume ou son poids; la valeur calorifique de com-
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bustibles divers peut étre fort différente pour des volumes ou des poids
égaux. Pour Héraclite, chaque chose a sa valeur-feu, car, « s’allumant »,
devenant feu, elle libére une certaine proportion, un quantum de feu.
Inversement, le feu s’éteignant, c’est une certaine quantité de terre ou de
mer qui désormais tient lieu du feu qui s’est éteint. Au lieu de
« quantum », disons « mesure » : une certaine mesure de mer, qui
devient feu, se change en feu, autrement dit s’échange contre du feu, plus
précisément, contre une certaine mesure de feu : la mesure de feu qu’elle
vaut et qui la vaut. A travers tous les échanges cosmiques, il y a conser-
vation du feu ou de son équivalent, la valeur-feu.

Certaines marchandises valent plus que d’autres. A quoi tient la
valeur-or, la valeur d’échange des marchandises? De méme : pourquoi
certaines choses ont-elles plus de valeur-feu que d’autres? Qu’est-ce qui
fait la valeur-feu? D’aprés Héraclite, selon ce que nous laisse entendre
Aristote (De an., 1, 2, 405 a 27; pour la discussion de ce passage, cf. Mon-
dolfo, dans M.-T., p. 140 s.), le feu est « ce qu’il y a de plus incorporel »,
et il est « en perpétuel écoulement » (dswpardratéy te xal péov det).
Si le feu est ce qu’il y a « de plus incorporel », il est encore corporel (un
étre spirituel ne serait pas plus ou moins incorporel). Mais il est le corps
qui ressemble le moins & un corps, car il est celui qui a le moins la stabi-
lité des corps : il est pure mobilité. Dés lors, les composants du non-feu
— la terre, la mer et leurs parties — auront une valeur-feu d’autant plus
grande qu’ils auront en eux plus de mouvement. Ce qui fait la valeur, la
réalité d’un étant, c’est sa capacité de prendre part aux échanges cos-
miques. Ce qui fait sa valeur d’échange, ¢’est sa quantité de mouvement?.
Ainsi il est récl dans la mesure du mouvement qu’il recéle (cf. Lucréce,
De R. nat., 1, 690-2). Le changement du feu en non-feu ou du non-feu
en feu est échange d’équivalents. Il y a méme quantité de mouvement
avant et aprés (changement) et de part et d’autre (échange). La quantité
de mouvement ne se perd pas. Le non-feu n’est que du feu éteint, i.e. du
mouvement qui s’est ralenti, voire figé, mais sans céder la place au
non-mouvement, & I'immobilité; car, en ce cas, il ne pourrait plus
retourner a sa forme vive, et ce serait la mort. Et certes, il y a ce qui est
mort, mais cela n’est plus au monde — cela a é¢é : ce n’est plus ni feu,
ni non-feu.

1. 11 va de soi que cette notion, ici, n’a pas grand-chose & voir avec la notion
cartésienne.

© T T

82 (31)

CLEMENT D’ALEXANDRIE, Stromates, V, 104, 3; 104, 5 (I, p. 396
Stahlin) : *
Tupde Tpomal: wpdTtov OdAasea, Bahdsorg 8¢ To piv fwov Y], 1o 3¢
futov wenathp. Y1) Odracoa Srayéetan xal perpéetal elg Tov abrtov
Aéyov Gxolog mwpbabev fiv ¥ yevéaOar ¥

npbéofev Euseb. (Praep. ev., XI1I, 13, 31) : npivtov Clem.

Conversions du feu : d’abord mer, de mer, la moiti¢ terre, et la moiti¢
souffle brillant. { Terre > se dissout en mer, et est mesurée selon le
méme rapport qu’avant de devenir terre.

Le fragment 30 fait apparaitre le r6le du feu, comme principe de vie
éternelle pour le monde. Le fragment 31 met en relief le role de la mer,
comme moyen terme entre les extrémes du feu et du non-feu.

Les tpomai sont les changements de route du soleil aux solstices. Il
s’agit, ici, des « conversions » du feu : toutes les fois, innombrables, ol
le feu, s’éteignant, devient non-feu, ce n’est pas en terre qu’il s’éteint
d’abord, mais en mer. La mer ressemble au feu par le mouvement
incessant, infiniment varié, qui est en elle. Son agitation perpétuelle rap-
pelle I’agitation du feu. Le feu, devenu mer, peut s’éteindre encore
davantage, donnant la terre quasi immobile. Mais lorsque la mer s’éteint
en terre, elle s’allume d’autant en mpnothe. mpHfe signifie 4 la fois
« briler », « mettre en feu » et « souffler ». De 1a la traduction par
« souffle brilant » (Diels : Glutwind ; Kranz : Gluthauch). « mpnothp »
ne désigne pas spécialement la trombe (Frenkian, p. 54), ou tel autre
phénoméne météorologique particulier : il s’agit de 'ensemble des phé-
noménes relevant de ce que Pon appelle aujourd’hui I’ « électricité
atmosphérique » — nuages orageux, orages (avec éclairs, foudre, ton-
nerre), ouragans, trombes, typhons, etc. Le prestér n’est pas, comme
le dit Tannery (Pour Dhistoire..., p. 175), du feu seulement « en puis-
sance » : la mer s’est « allumée » en prestér, qui est du feu, mais n’est

HERACLITE 10
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pas encore du feu a I'état pur, car il est mélé de vent. C’est le feu dans sa
forme atmosphérique. Purifié de I’air et du vent, il devient le feu céleste,
nourrit les flammes des astres (D.L., IX, 9; la distinction d’une région
impure et d’une région pure ressort, par exemple, de ce texte de Diogéne :
« La lune, qui est plus proche de la terre, ne se meut pas dans la région
pure; le soleil, au contraire, se meut dans la région transparente et sans
mélange », IX, 10). — Lorsque la mer se convertit en terre, elle se
convertit d’autant en feu (atmosphérique puis céleste). Si donc la pro-
portion de mer qui se convertit, soit en terre, soit en feu, est moindre,
il y aura a la fois moins de terre et moins de feu, donc relativement plus
de non-feu, c'est-a-dire, en ’occurrence, de mer, d’ol1, en alternance avec
le « grand été », le « grand hiver », humide et froid, ou I'’eau domine,
sans aller toutefois jusqu'au déluge universel, tandis que, durant le
« grand été », la domination du feu va de pair avec un gain de la terre
sur la mer (cf. ad A 19 a; ad B 30).

70 3¢ fuiov mwpnothp et Baracoa Srxyéerar sont séparés, dans Clé-
ment, par une glose (« ... [De la mer] naissent a leur tour le ciel, la terre
et ce qu'ils contiennent. Comment se font de nouveau la régénération et
Iecpyrésis, il le montre clairement par ces mots : OxAasoa, ctc. »), de
laquelle il ressort qu'il s’agit, pour Clément, dans la deuxiéme partie du
texte, non plus du processus Feu — Mer — Ciel (= prestér) et Terre,
mais du processus inverse. C'est pourquoi Burnet (p. 151, n. 1) a inséré
{y%>, insertion acceptée par Kranz (1934; pour Diels, le sujet de
Swxyéetar était le Feu), Kirk, Vlastos (On Heraclitus, p. 359, n. 46),
Guthrie (p. 465), Ramnoux (p. 77), Vuia (p. 61-62), Marcovich, Diano.
Mouraviev (Heraclitus B 31 b : An improved reading?, Phronesis, 22,
1977, p. 1-9), plutét que d'insérer v, préfére voir dans Swcyéerar une
corruption de ala yéetor (ala = yata, mot poétique pour v¥). La solution
de Burnet trouve appui dans la tradition doxographique : cf. D.L., IX, 9
(« La terre fond & son tour, d’elle nait I'eau », marwv te ad v vHv
xetaBat, € fig 16 B8wp yivesOar), Aétius, I, 3, 11 (= A 5, 20-21)%

1. L’ins. {y%> s’impose-t-elle? Burnet n’a pas été suivi par Walzer, Snell,
Reiphardt (Hermes, 1942, p. 16, 246; mais cf. Vlastos, loc. cit.), Bollack-Wismann.
Mais comment interpréter : « La mer se dissout et est mesurée selon le méme rapport
qu’avant de devenir terre (3 yevéaOat v#) »? En quoi se dissout-elle? En feu (Solo-
vine)? Mais s’il s’agit du processus inverse du premier, le point de départ elit dd
étre la terre, et non la mer. Ou faut-il omettre le v# final (Eusébe, suivi par

Lassalle, II, p. 61, et Heinze, p. 25), ou regarder # vyevéoOat y¥ comme une glose
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La terre, donc, se dissout en mer, et, redevenue mer, « est mesurée
selon le méme Adyog qu'avant de devenir terre ». « Adyog » signifie
« discours » (cf. ad B 50; B 1). La terre dissoute en mer — la mer issue
de terre — est « mesurée selon le méme discours » : on dit la méme
chose quant & sa mesure, i.e. sa quantité. Or ce qui mesure la terre, ou
la mer, est leur rapport au feu, leur équivalent-feu. De la Ia traduction
par « rapport » (indiquée par Zeller, p. 153, n. 3; Diels : « nach dem-
selben Wort (Verhaltnis) », Vors., 1906 — plus tard, Diels préférera
Gesetz 4 Verhdltnis). Si, de terre quelle était devenue, redevenant mer, la
mer retourne au rapport méme qui la mesurait alors, cela signifie que la
valeur-feu des éléments ne se perd pas dans leur transformation. Il n’y
a pas de transformation qui, allant dans un seul sens, entrainerait une
sorte de perte et d’épuisement de la vitalité du monde. Le feu s’éteint
en mer, qui s’éteint davantage encore en terre, mais c’est 1a une latence
du feu (cf. volcans, tremblements de terre), qui peut toujours, suivant
le chemin inverse, redevenir ce qu’il était. Toute-transformation est
compensée, & plus ou moins long terme, par la transformation inverse.
— Or sj la mer retrouve Pintégralité de sa valeur-feu, de son potentiel de
feu, elle retrouve aussi la place qu’elle occupait par rapport aux masses
cosmiques, sa part dans I'ensemble, et elle se mesure alors par la propor-
tion de ensemble qui est 2 nouveau la sienne, aprés I'avoir été : de la la
traduction de logos par « proportion » (Kirk, Marcovich). Pour Heéra-
clite, la quantité totale de feu, « allumé » ou « éteint », ardent ou latent,
est constante. Mais, relativement, il n’y a pas toujours autant de mer.
ou de terre, ou de prestér, ou de feu céleste. Si la mer devient terre dans
une forte proportion, la conséquence peut étre un gain provisoire de la
terre sur la mer. On a, en alternance, avance du feu sur le non-feu, ou
I'inverse, sans que cela aille jamais jusqu’a la disparition du non-feu dans
le feu, ou le contraire. Cela était acquis. Mais le fragment 31 permet de

(Cherniss teste Vlastos, op. cit., p. 360, n. 47; H. Jones : v. ci-aprés; B.-W.)? Mais
Pins. (%) a un meilleur appui. Selon H. Jones (Heraclitus - fr. 31, Phr., 17, 1972,
p. 193-197), approuvé par Barnes (p. 600, n. 14), on doit lire le fragment en deux
parties (= fr. 21, 23 Byw.), dont la seconde analyse le mécanisme qui, lorsque la
mer se dissout (Bdrason Suyéetor) en terre et feu (v et mpnavip), assure la recons-
titution et P’égalité 2 elle-méme de la mer. Mais : 1) la quantité de mer — la
proportion de mer dans le cosmos — n’est pas constante; 2) pourquoi le v final?
Pourquoi pas le mot wpnathp? Jones est amené & considérer # yevéoBa. i) comme
une glose; 3) pour Clément, 31 5 se rapporte au processus de retour.
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préciser ce schéma : I’avance du feu va de pair avec une avancée de la
terre sur la mer; le recul est seulement celui de la mer. Inversement,
avance de la mer = recul du feu et de la terre : alors la mer, celle qui
s’était changée en terre, se dissout 4 nouveau en mer, et la mer retrouve
la part ou « proportion » (logos) qui était la sienne lors de ’avancée
précédente.

83 (65)

HirPOLYTE, Réfutation de toutes les hérésies, 1X, 10, 7 (p. 243 Wendland) :

xpnoposdvy xal xépos.

Besoin et satiété.

11 s’agit du feu. Héraclite, dit le citateur, « I’appelle besoin et satiété
(xohet B3¢ adtd “ypmnopoctvyy xai xbpov”’) : la mise en ordre du
monde (Swxxéoproig) est, selon lui, le besoin, et I'embrasement (&xmi-
pwaotg), la satiété ». L’attribution 4 Héraclite est confirmée par Philon
(Leg. alleg., 111, § 7). L’asyndéte ypnouocivy, x6pog n’aurait rien que de
naturel chez Héraclite (cf. B 67); le xal parait toutefois confirmé par
Philon (loc. cit., et De spec. leg., 1, § 208), m&€me si les mots se trouvent
chez lui dans I'ordre inverse (« Satiété et besoin »).

Le feu unit les contraires : il est & la fois « besoin » (manque, indi-
gence) et « satiété ». Comment entendre cela?

« Satiété engendre démesure », dit un proverbe ancien (tixtet xbpog
06pw, Solon, fr. 5 Diehl = Théognis, 153-154). Mais on trouve aussi
la filiation inverse : « Démesure, mére de satiété » (Pind., O/, XIII, 10;
Hérod., VIII, 77; cf. Esch., Ag., 763 s.). Le couple koros-hybris est-il a
considérer ici? Il ne le semble pas. Le xépoc d’Héraclite n’engendre pas
I'8p1e, car, nous le savons (cf. ad B 94, et fr. 30 : le feu s’allume et
s’éteint petpa), la démesure est impossible dans la nature. Plotin parle,
il est vrai, d’'un « feu qui fait rage avec excés » (nlp olov dux xépov
08ptlov, II, 1 [40] 4, p. 10 Bréhier) : disons que ce n’est pas le feu
mesuré, intimement réglé, le feu rationnel d’Héraclite.

Hippolyte fait sienne une interprétation stoicienne. L’état de « satiété »
correspondrait a 'ecpyrésis, I'état de « besoin » a la diacosmesis. Cette
interprétation, en elle-méme & rejeter (il n’y a pas d’ « embrasement »
du monde chez Héraclite), suggére que les deux états, de « satiété » et
de « besoin », correspondaient peut-étre, chez Héraclite, & 1’avancée
puis au retrait du feu, au retrait puis a ’'avancée du non-feu — "avancée
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du feu constituant une ecpyrdsis relative, celle du non-feu une diacosmésis
relative. Mais il faut avouer que, dans ce cas, on ne voit pas la raison
d’étre des deux noms, qu'Hippolyte, au surplus, donne (cf. xahel) comme
les appellations du feu lui-méme.

Il faut s’en tenir & ce dernier point, et voir dans ypnoposdvy et
#6p0g une description de la nature du feu, ou plutdt une analyse de ses
deux aspects indissociables. Nous avons cité (ad B 30) Hérodote, III,
16 : « Le feu est une béte animée, qui dévore tout ce qu’elle saisit, et,
gorgée d’aliments, périt elle-méme avec ce qu'elle dévorait. » Il y a
bien 14 les deux aspects : besoin et satiété. Le feu « dévore » : il n’est
rien qu’il ne consume s’il peut le saisir. Il n’est rien devant quoi il
s’arréte, comme disant : « je n’ai pas besoin de cela ». Sa prétention
est universelle. D'un autre c6té, le feu donne 'image de la joie triom-
phante, de I'exultation, et, par la méme, du parfait rassasiement. Mais,
« gorgée » —— jusqu’a satiété —, la béte-feu périt avec ce qu’elle consume,
dit Hérodote. Or le feu d’Héraclite est « toujours vivant ». Oui! mais
en périssant et renaissant sans cesse. A chaque instant, le feu périt avec
son aliment, qu’il a consumé. Pourtant le feu est toujours 1a; mais ce
n’est plus le méme feu : c’est un feu nouveau, que nourrit un aliment
nouveau. Le feu est un (= feu) et multiple (suite de feux); il est le méme
et autre, perpétuellement se répétant, mais dans la différence.

Or le feu est principe de vie éternelle pour le monde, et, comme
vivre, c’est &tre au monde, il est principe de vie pour tout ce qui vit.
C’est pourquoi la nature du feu fait comprendre la nature de la vie. La
vie est plénitude, et, en méme temps, indigence; elle est rassasiement et
besoin. Car la plénitude n’est 12 que pour un moment, qui déja est en
train de passer : plénitude maintenant — mais ce « maintenant » n’est
plus. A peine existe la plénitude que le harcélement du temps la défait.
Ou : la vie n'est pas quelque chose que 'on puisse posséder. On ne vit
qu’en vivant une vie toujours nouvelle. La vie véritable (de la partie
ardente de nous-méme, du feu en nous) comporte I'exuitation, le senti-
ment de plénitude. Mais le bonheur est comme la foudre de Zeus qui
doit €tre lancée toujours & nouveau. La vie heureuse est un renouvelle-
ment rapide d’impressions ardentes. Elle est comparable 3 un météore
aérien ou igné (de la nature du prestér), ol se succédent les éclairs de joie
et de ravissement, mais cependant sans qu’existe la moindre assurance
pour l'instant d’aprés. La vie comporte en elle-méme cette non-assurance.
Le fond en est la mouvance et la précarité.

84 (84a)

PLOTIN, Ennéades, 1V, 8 [6], 1, 14 (IV, p. 216 Bréhier) :

petabaAhov avamadeTaL.

En se transformant, il reste en repos.

« Héraclite, dit Plotin, ... pose la nécessité d’ “échanges” entre les
contraires; il parle d’une “route vers le haut et le bas”; il dit : “En se
transformant, il reste en repos”, et : ‘“Fatigue c’est : peiner aux mémes
tiches et par elles commencer” (xapatés Eati Tolg adrols poyxfelv xal
dpyeoBar, = B 84 b); telles sont les images qu’il emploie; mais il a
négligé d’éclaircir ses paroles : peut-étre pensait-il qu’il faut chercher
par nous-mémes ce que lui-méme avait trouvé en le cherchant » (trad.
Bréhier, modifiée).

Pour Diels, suivi par Kirk et d’autres (v. ad B 84 D), les deux
fragments 84 a et 84 b n’en font qu'un. Le premier mentionne le « repos »
(dvémavoig), 'autre son opposé (xapxrog), le premier mentionne le
« changement » (uetaBoA), l'autre son opposé (cf. toig adroic), note
Kirk (p. 252), pour qui la legon des deux textes se résume ainsi : « Le
changement est repos; le non-changement est fatigue. » Mais : 1) le
« repos » de 84 a n’est pas opposé A la « fatigue » (84 b), mais au « chan-
gement » (84 @) : il n’est pas possible de nier que peraBairov et
dvamadetar ne soient pensés comme des opposés; 2) si 84 a signifie :
« Le changement est repos », et 84 b : « Le non-changement est fatigue »,
avec « repos » opposé a « fatigue », 84 b n’ajoute rien : or il n'est pas
dans Ia maniére d’Héraclite de dire deux fois la méme chose; 3) Kirk
laisse poyBeiv xal &pyesbar inexpliqués (Guthrie, p. 445, n. 3).

Les deux réminiscences de ce passage de Plotin que I’on trouve dans
le De anima de Jamblique risquent plutdt d’égarer I'interprétation :
84 a ne signifie ni que « changer de lieu procure un repos » (peto-
Badhewy pépety qvamavowy, ap. Stob., I, 49, 39 =1, p. 378, 25 W,, trad.
Festugiére, dans La révélation d’Hermés Trismégiste, t. 111, p. 219), ni
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que « le repos consiste dans le changement » (t%c &v 16 perabidrestor
dvamalg, Stob. 1, 49, 37 =1, p. 375, 8 W, trad. Festugiére, ibid.,
p. 210). L’avdravoic n'est pas ce que le changement « apporte » ou
« procure » : le Tt (sujet sous-entendu) qui « reste en repos » ne s’y trouve
pas parce qu’il change, mais tout en changeant : petaBdAAov dvaradeTon
n’indique rien de plus. On ne dira pas non plus que le repos « consiste »
dans le changement, car le changement est son opposé, et un contraire
ne « consiste » pas en son contraire : ce ne serait plus I'unité des
contraires — qui restent des contraires —, mais la confusion.

Ce qui change, en méme temps reste en repos. Mais ce repos ne
consiste pas dans le changement méme. Dés lors il ne peut se trouver
que dans le non-changement, la permanence, qui accompagne tout
changement. Il faut que le changement n’aille pas sans le non-change-
ment. Or, une telle permanence dans le changement, nous l'avons
reconnue dans les transformations du feu (cf. ad B 30; B 90). Ce qui,
tout en changeant, se repose, c’est, semble-t-il, le feu. Certes, le mot
dvdmavae s’applique plutdt & des étres animés; mais tel est bien le cas
du feu, qui a été dit det{wov. En se transformant, le feu « reste en
repos », car les tpomal du feu se font selon une loi, ce qui implique une
constance. Le changement est un « échange » (&vrouot6y, B 90; on
notera que le mot « échange » se trouve, chez Plotin, dans le contexte
de 84 @), et I'échange une substitution d’équivalents (cf. ad. B 90). A
travers tous les échanges cosmiques, il y a conservation du feu — ou de
son équivalent. Le feu reste égal & lui-méme dans les changements les
plus divers.

85 (76)

MARC AURELE, Pensées, IV, 46 (I, p. 68 Farquharson) :

Yic Bdvartog B3wp yevéoBar xal G8arag Odvatog dépm yevéolOar xal
&épog Tlp, xol Eumaiy.

Mort de la terre, de devenir eau, mort de 1’eau, de devenir air, de air,
de devenir feu ; et inversement.

Bywater (fr. 25) préférait citer Maxime de Tyr, 41, 4k : {fj nlp tov
Yhg Odvatov, xal anp Lf tov mupds Oavatov: G8wp §F 7ov dépog
Ocvatov, YH Tov Gdavoc, Le feu vit la mort de la terre, et air vit la mort
du feu, I’eau vit la mort de air, la terre de I'eau. Mais, d’aprés le frag-
ment 31, le feu (atmosphérique : prestér) et la terre dérivent, I'un et
I’autre, de la mer. Et la terre ne saurait se transformer (directement) en
feu, de sorte quun processus circulaire, comme celui indiqué ici (terre
— feu — air — eau — terre), est exclu. Aussi Diels, en 1901 (Herak.)
et 1903 (Vors.), acceptant l'interversion, proposée par F. Tocco (St.
ital. filol. class., 4, 1896, p. 5-6), des deux génitifs y7¢c et &épog, donne,
comme fragment 76 : Le feu vit la mort de Uair, et Iair vit la mort du feu,
Peau vit la mort de la terre, la terre de I’eau. Mais, outre que le verbe
« vivre », ici, s’explique sans doute par la contamination du fragment 62,
que Maxime vient de citer, qu’il parle d’ « eau » au lieu de « mer »,
d’ « air » au lieu de « prestér » (v. ci-aprés), il faut noter surtout que les
deux processus feu = air, eau = terre, sont disjoints, restent sans
liaison, ce qui ne porte pas le caractére d’un fragment authentigue.

Dans les Vors., 1906, Diels revient au texte original de Maxime, mais
lui adjoint, sous le méme n°® 76, deux autres fragments, 'un tiré de
Plutarque (v. ci-aprés), Pautre de Marc Auréle. Ce dernier, que nous
retenons ici, est d’une authenticité non douteuse quant a sa teneur (le
citateur I'introduit par ces mots : « Se souvenir toujours de ce passage
d’Héraclite : ... »), mais le langage stoicien s’est en partie substitué au
langage héraclitéen. La « mer » (fr. 31) est devenue de I’ « eau », et



298 FR. 85 (76)

I’air, qui se présente ici comme un intermédiaire entre le feu et I’eau,
c’est-a-dire dans la position méme qui est celle du mpnetrp (entre la
mer et le feu ouranique, cf. ad B 31), est mis pour celui-ci. Le processus
décrit n’est pas circulaire. Il se déroule le long d’un « chemin montant
descendant, un et le méme » (B 60), parcouru dans les deux sens; il
correspond a une immense oscillation cosmique entre les extrémes
de la terre et du feu — qui ne se convertissent pas directement 'un dans
Iautre :

terre <= eau (mer) < air (prestér) = feu,

Traduisons Marc Auréle dans la langue d’Héraclite : Mort de la
terre, de devenir mer, mort de la mer, de devenir souffle britlant (prestér),
du souffle brillant, de devenir feu (ouranique); et inversement. Mort de
la terre : naissance de la mer... Le devenir est une suite de morts et de
naissances, de naissances et de morts, et cela nécessairement, car les
opposés sont uns : la mort est naissance, la naissance est mort. Le sort
de tout ce qui est fini, particulier (qui est « terre » et pas autre chose, etc.),
est de disparaitre, de céder la place & un autre fini, un autre particulier.
La terre meurt comme terre : la mer nait. Mais le xal Epmaity, « et
inversement », implique le wupde Odvarog, la « mort du feu » (« Mort
du feu, de devenir air »). Comment cette notion s’accorde-t-elle avec
Paffirmation de la vie éternelle du feu, qui « s’allume » et « s’éteint »
indéfiniment (B 30)? Par la distinction de 'universel et du particulier :
le nip detlwov est le feu universel, que rien ne limite. Le cosmos, i.e. la
totalité des choses, est feu — « toujours vivant » — : tout est feu et
le feu est tout. Lorsque le feu s’éteint en mer (B 31), le feu universel ne
meurt pas; il « s’éteint »; mais le feu particulier (telle forme particuliére
du feu universel) ne s’éteint pas seulement : il meurt (B 76). La mort du
feu ouranique est la naissance du feu atmosphérique (prestér), la mort
de celui-ci naissance de la mer, etc.

Quant au fragment (B 76 b) tiré de Plutarque : Mort du feu, nais-
sance de I'air, et mort de Iair, naissance de I'eau (mvpdg Odvatoc dépt
véveots, xal Gépog Odvarog Bdatt yéveows, Sur I'E de Delphes, 18, 392 c,
p. 30 Flaceli¢re), il ne fait qu'expliciter (incomplétement) le xal Epmadiy
du texte de Marc Auréle.
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HIPPOLYTE, Réfutation de toutes les hérésies, IX, 10, 7 (p. 244 Wendland) :
mavto TO Tip EmeABov xptvel wal xateheTal.

Le feu, survenant, jugera et saisira tout.

xpivewv signifie, étymologiquement, « séparer », dans le sens de
« trier » : « la blonde Déméter sépare (xpivy), au souffle des vents, le
grain de la balle » (/I, V, 501). Construit, comme ici, avec un complé-
ment d’objet direct (xpivew Twvad), il signifie « mettre en jugement, juger ».
Il est vrai que juger, c’est d’abord isoler ce que I’on juge, le mettre a
part. Ainsi fait le feu : il dissocie les ensembles, brise les structures,
sépare chaque chose des autres, rompt ses liens avec elles, la consume.
Par 'opération du feu, chaque étre cesse d’étre au monde, car il cesse
d’étre avec ce qui est au monde. L’opération de juger ne contredit pas
celle de séparer : elle I'implique. Mais, de plus, elle enveloppe I'idée que,
par une telle mise & 1’écart annihilatrice, justice est rendue, que la justice
cosmologique (cf. B 94) est respectée.

xatohapbavew a ici le sens de « condamner » (verdammen), selon
Diels, par opposition & arorbewy (Herak., 1901, p. 17). De la des traduc-
tions telles que celles de Giannantoni (« il fuoco, sopraggiungendo,
giudicherd e condannera tutte le cose », p. 211) et de Marcovich (le
feu « will judge and convict all (living beings) »). Mais xatedapbave
signifie « saisir, s’emparer de » : le feu, en « saisissant » toute chose, la
« dévorant » (cf. xareabiew, Hérod., III, 16), ne se borne pas & « con-
damner » chaque chose et toutes : il exécute la sentence. La condam-
nation est déja impliquée dans le xpiverv. Juger, pour le feu, c’est
condamner. Le feu qui « juge » sépare, isole chaque chose, comme on
isole le condamné. Ou si I’on veut : chaque chose, en s’individualisant,
en étant pour soi, en se séparant de I'universel, s’est, par 12 méme, isolée
et vouée 4 la mort : la mort est la rangon de I'individualité.

Le feu qui « jugera et condamnera toute chose » a fait songer au
jugement dernier et au feu infernal. On a alors rejeté le passage comme
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« non héraclitéen, typiquement chrétien » (Kirk, p. 360). L’opinion de
Reinhardt, qui ne voit, dans ce texte, que les mots d’Hippolyte (Parm.,
p. 164 s.; Hermes, 1942, p. 22 s.), fut déterminante. Gigon (p. 130) et
Walzer, suivis par Diano (au moins dans I’Eraclito : cf. Serra, p. 189),
suppriment xpiwvel xai. West (p. 144, n. 1) voit dans B 66 une « Christian
interpretation », et renvoie a4 Reinhardt et & Kirk. Mais, aprés Mar-
covich, Bollack-Wismann (« Hippolyte respecte la lettre de ses cita-
tions », p. 218) et Kahn sont revenus a la thése traditionnelle (de
Bywater, Zeller, Burnet, etc.) de I'authenticité — avec raison. Ce texte,
en effet, n’est nullement chrétien. Dans I’eschatologie chrétienne, le feu
désigne le supplice, non le juge, et il ne concerne pas « toutes choses »,
pas méme tous les hommes, mais seulement les damnés. Le feu héra-
clitéen « juge » et condamne, et consume, mwavta, « routes choses »,
c’est-a-dire (cf. ad B 50) méme les plus opposées : pas seulement les
étres animés (comme le croit Marcovich) mais aussi les inanimés (« wavta
non pud voler dire che “tutte le cose™, sia quelle animate che quelle
inanimate », Serra, loc. cit.), pas seulement les hommes injustes mais
aussi les justes, pas seulement les « coupables » mais aussi les « inno-
cents ». Tous les « étres », quelle que soit leur « valeur », vivants ou
non vivants, raisonnables ou non raisonnables, justes ou injustes, bons
ou méchants, sont également voués & la mort. La justice immanente, la
justice cosmologique du feu, ne juge pas selon les catégories du bien et
du mal. Dés lors que le Feu est la loi vivante, qui tient en un les opposés,
elle est « par-dela bien et mal ». Le feu sépare chaque étre de son étre-avec
les autres, qui fait qu’il est au monde; il le sépare et il I'isole pour la
mort. Mais il ne sépare pas les uns, non les autres : il unit donc tous les
étres dans leur séparation. Tous ont affaire a 1la mort, chacun pour soi,
et, devant la mort, nul ne peut faire valoir ceci ou cela — ses victoires, ses
qualités, ses vertus. Toutes les différences s’égalisent. Un méme destin
attend tout ce qui est au monde — la pierre et ’homme, I’homme bril-
lant et 'homme obscur, etc. Le feu, dans sa sagesse, ne « veut » pas
entrer dans les détails qui font les différences de ce monde. Sa Justice
consiste en ceci qu’avec lui chaque étre s’accomplit selon la loi de son
€tre : car « étre » veut dire n’étre pas pour toujours, cela veut dire
passer. Tous les &tres particuliers ne sont que processus et transition,
devenir autre chose; et I’étre universel n’est pas, car le feu est 'insubs-
tantialit¢ méme. Il n’a d’autre permanence que celle méme du change-
ment et de la loi du changement.
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« Le feu, survenant, jugera et saisira tout. » Le temps des verbes
indique, dit Zeller, qu’il s’agit « d’une transformation unique ayant lieu
dans un temps futur » : c’est donc avec raison qu’Hippolyte cite ce
passage « comme preuve d l'appui de Péxnlpworg » (p. 153, n. 1).
Nullement! L’ecpyrésis concerne le monde et sa fin-régénération dans
une conflagration universelle. Or ce qui, ici, est jugé et « dévoré » par
le feu, ce n’est pas le monde (qui, du reste, sera toujours : cf. B 30), mais
c’est mwdavta, « toutes choses », c’est-d-dire non seulement tout ce qui,
existant au moment de la conflagration, constituerait le monde, mais
tout ce qui a été, et a constitué le monde i tel ou tel moment de son
devenir. Il ne s’agit pas seulement de tout ce qui serait au monde quand
ce serait la fin du monde, mais, universellement, de tout ce qui est mort,
meurt et mourra. Autre chose est la mort du monde, autre chose la mort
de tout ce qui, & un moment ou A un autre, a été au monde. Les choses
n’attendent pas, pour mourir, la « fin du monde » : continuellement
le feu procéde, pour tels étres du monde, & I’abstraction séparatrice, les
« juge » et s’en empare. L’&tre distinct retourne a la masse, et le feu
— le principe par lequel le monde est I’artisan de lui-méme — forge autre
chose. L’emploi du futur ne signifie pas une limitation de I’action du feu
aux choses qui seront dans I’avenir. Il est évident que la proposition
d’Héraclite est une vérité éternelle, qui aurait pu, en droit, étre pro-
noncée a n’importe quel moment du temps, et ol gel est sous-entendu,
cela parce qu’il est inclus dans la notion méme de « feu » : « le feu
toujours-vivant, toujours jugera et saisira tout » — « tout », ¢’est-a-dire
n’'importe quoi venant au monde, et, aussi bien, son opposé, ou, plus
précisément, son contraire.

Les &tres particuliers restent dans ’absolue dépendance du pouvoir
du feu. IIs sont 12 pour une bréve durée de vie, un court laps de temps,
au bout duquel le feu, qui les a laissés &tre, survenant, affirme sur eux
son droit, en toute justice, c’est-a-dire en toute conformité a 'ordre
universel. Toute vie se passe sur le fond d’une absolue précarité. Toute
substantialité n’est qu’illusoire apparence. Des différences de valeur
s’établissent entre les étres, les conduites, etc., mais ces différences ne
comptent pas, sont bientdt effacées : de 13 le tragique.
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HirroLYTE, Réfutation de toutes les hérésies, IX, 10, 7 (p. 243 Wendland) :
To 3¢ wavro olaxiler xepauvée. ‘

La foudre gouverne tout.

La foudre gouverne « tout » — toute chose —, et non pas le tout,
I’ « univers » (Das Weltall, Diels, suivi par Kranz, Vuia, Solovine,
Battistini, Jeanniére, etc.).

Boeder (reste Guthrie, p. 471, n. 1) corrige ta 8¢ en t&3¢ par analogie
avec le xéopov t6vde du fragment 30 : « la foudre gouverne toutes ces
choses ». Bien que ne retenant pas le démonstratif tév8e du fragment 30,
Bollack et Wismann acceptent la correction de Boeder : Héraclite emploie-
rait wdvto sans article (le t& wavta du fr. 90 résultant d’une correction).
La lecture de Boeder nous semble 2 rejeter, comme suggérant qu’il y a,
outre les choses qui sont 13, d’autres choses, que la foudre ne gouverne
pas. Or les choses « qui sont 13 » sont toutes les choses. Il n’y a rien
d’autre, pour le philosophe, que ce qui est 1a. Il est vrai que le xéouov
76vde du fragment 30 — « ce monde » — pouvait suggérer qu’il y avait
d’autres mondes que celui-ci. Aussi Héraclite avait-il ajouté tov adtédv
amavtwy, « le méme pour tous absolument », ce qui impliquait que ce
monde était, tout simplement, /e monde.

Dans la mythologie grecque, et donc dans I’art et la poésie des
Grecs anciens, la foudre est Iattribut habituel de Zeus. Il a foudroyé
les Titans, etc., et il est « parfois surnommé xepavvée » (Bailly, s.v.
« Zeus »). Diels, qui avait écrit jusque-1a xepavvée, & partir des Vors.,
1906, écrit, avec une majuscule, Kepavvée, suggérant que le mot, ici,
est mis pour « Zeus ». Mais si le fragment 64 signifiait simplement que
« Zeus gouverne tout », il ne dirait rien d’autre que ce que pouvaient
dire les woAhot, et ne contiendrait qu'une banalité. Comme la foudre est
mupgbpos, « porteuse de feu » (Pind., Ném., X, 71; Esch., Sept., 444;
Soph., . Col., 1658; (& R, 200), il est bien plus probable qu’elle doit
faire songer au Feu d’Héraclite, ou a une certaine forme de ce Feu.
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1! ne faut pas confondre la foudre et I'éclair, comme le font Hei-
degger et Fink (Séminaire, 1966-1967, trad., p. 25 s., 103 s.). Les Grecs
distinguent xcpauvég, la foudre, Bpovry, le tonnerre, et atepony, I’éclair.
L’essentiel n'est donc pas I’éclairement, le « venir au paraitre » des
ndvre. xepauvds est la foudre et le « coup de foudre » : la foudre frappe,
et, frappant, elle apporte le feu destructeur, auquel rien ne résiste
(cf. Lucr., VI, 219-238). Dés lors, on peut faire une hypothése. La
foudre foudroie, abat, réduit a rien. Tous les &tres, en tant qu’ils sont sous
le pouvoir du feu, sont, y compris les dieux, affectés d’une précarité
radicale. La foudre représente un aspect du pouvoir du feu : le pouvoir
d’anéantissement, de destruction, le pouvoir de mort. La mort, tel est le
destin de toute chose, et la foudre, par le foudroiement, scelle ce destin.
Les étants particuliers n’acceptent pas leur mort; ils se révoltent. Mais
« I’Un, le Sage » (fr. 32), le principe de ’économie générale du monde,
par la foudre, se soumet les choses récalcitrantes, abat la perpétuelle
révolte des étants particuliers. La foudre, maitresse de la mort univer-
selle, n’est pas I'instrument du Zeus mythologique, car celui-ci ne dis-
pose pas de la mort (Od., III, 236) : au contraire, lui-méme étant au
monde, comme les autres dieux et les hommes (fr. 30), est sans doute
soumis & la loi générale du monde, au destin et & la mort (v& mdvta
englobe « toutes choses », y compris les dieux). « Les Grecs n’ont pas
cru a leurs dieux », dit Heidegger (op. cit., p. 22). Héraclite, en tout cas,
n’y croyait certainement pas. Les dieux ne sont que le corrélat d’un
certain discours humain. Ils s’effacent avec le Logos. Mais il reste le
Zeus cosmique du fragment 32. Rien n’empéche ce « Zeus nouveau »
de foudroyer les étants, c’est-a-dire d’ceuvrer, par la mort du particulier,
3 la vie universelle.

Or une telle interprétation n’est pas suffisante. Elle ne va pas a ce
qui est ici I’essentiel, car elle ne rend pas compte du olaxiet : le xepauvdg
ne frappe pas toutes choses, il les « dirige », les « conduit », les gouverne
(I'otaf est la barre du gouvernail), ce qui implique une sagesse diri-
geante, telle que la « sage raison » (yvédpn) du fragment 41, qui « gou-
verne tout A travers tout », xuBepvijoat Tavta Sk TEvTwy, ol xubepviicat
indique P'action de piloter & I'aide d'un gouvernail. La foudre gouverne
toutes choses par le moyen de toutes choses; elle gouverne les contraires
par le moyen de leurs contraires, de méme qu’en faisant tourner, a
Parriére du vaisseau, le gouvernail d’un certain c6té, on fait tourner
I’avant du c6té opposé. Toutes choses ensemble constituent le monde,
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le cosmos, lequel est comparable a un vaisseau dont la foudre est le
timonier.

Mais que faut-il entendre par xepavvéc? Ce n’est pas toute sorte
de feu : ce n’est pas le feu éteint — latent, dormant; ce n’est pas non plus
le prestér, le feu atmosphérique, car celui-ci est un intermédiaire, un
moyen terme, enire I’eau marine et le feu ouranique, et la direction des
choses doit certainement appartenir non a un intermédiaire, mais a un
extréme. Il n’y a que deux extrémes, la terre et le feu ouranique. Comme
le réle hégémonique ne saurait appartenir i la terre, qui est la partie du
x60pog la plus immobile, la plus « éteinte », il reste que ce réle revienne
au feu ouranique : xepavvdg serait le nom de ce feu pur — purifié d’air
et de vent comme d’humidité, qui n’est que feu. Il est vrai que, pour les
météorologues, la foudre est un phénoméne de I'atmospheére : Aristote
(Météor., 111, 1, 371 b 15), Epicure (4 Pyth., 103-104), par exemple, en
parlent en méme temps que du prestér; pour I’auteur du traité ps.-aristo-
télicien Du monde (4., 395 a 22 s.), le keraunos et le prestér sont méme
deux formes du méme phénomeéne. Mais de méme que wpnetip, chez
Héraclite, ne désigne pas un phénoméne atmosphérique particulier, tel
que le « tourbillon de feu » d’Aristote ou le « cyclone » d’Epicure, mais
le feu tel qu’il agit dans 'atmosphére, de méme xepavvde doit désigner
une certaine forme de feu, qui, dés lors, ne peut étre que le feu éthéré
des régions célestes. Le xepauvdc n'est autre que ce que nous avons
appelé le « feu ouranique ».

Revenons maintenant aux mupdg tpomai : « Conversions du feu :
d’abord mer, de mer, la moitié terre, et la moitié souffle briilant » (B 31).
Le feu est premier nommé. Du feu vient I'impulsion, et non pas du feu
mélé, mais du feu le plus purement feu = keraunos. Ensuite les trans-
formations du feu en mer, de la mer en terre, etc., sont les « conver-
sions » du feu. C’est le feu qui, s’ « éteignant » ou s’ « allumant », assure
la continuité. Il gouverne les échanges, puisque ceux-ci doivent respecter
la loi définie par le fragment 90, a savoir que les choses ne s’échangent pas
d’une fagon quelconque, mais dans le respect de la valeur-feu des choses
échangées. xepauvdg désigne le feu ouranique. Or c’est 1a le feu le plus
pur, le feu purement feu. Dés lors le mot xepauvdc ne désigne pas seu-
lement une forme particuliére de feu, mais le feu comme tel. Le feu
guide tout a travers tout, c’est-a-dire la terre par le moyen de la mer, la
nuit par le moyen du jour, etc., bref le contraire par le moyen de son
contraire. Toutefois Héraclite dit non « =lp », mais « xepavvég »,

oo
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car il songe a la position d’extréme du keraunos, et i la partie dirigeante
du vaisseau cosmique. Nous avons vu (ad B 30; B 31) que la vie du
xbopog comportait, en alternance, avancée et prédominance du feu
sur le non-feu et du non-feu sur le feu, plus précisément du ciel sur la
mer et de la mer sur le ciel, ou du feu sur I’eau marine et de ’eau sur le
feu. Or la mer et le feu, plus exactement le feu ouranique, le keraunos,
n’ont pas un role égal. La mer est le lest du vaisseau, la grande masse
stabilisante. Mais 'impulsion part du xepauvde, est le xepauvdc lui-
méme, dans son acte de gouverner.

Comme le feu et la mer sont deux formes du mouvement, de la
mobilité, ou, si I’on veut, de V'instabilité, on voit que le cosmos n’oscille
pas entre les deux extrémes du mouvement et du non-mouvement, mais
entre deux formes d’instabilité. Il passe, en alternance, d’une instabilité
a une plus grande (lorsque la proportion de feu augmente), d’une plus
grande a une moindre.



88 (6)

ARISTOTE, Météorologiques, 11, 2, 355a 14 (I, p. 55 P. Louis) :
& #hiog véog E¢° Muépy Eotiv.

Le soleil est nouveau chaque jour.

Une flamme, vient de dire Aristote, « n’est pour ainsi dire pas un
seul instant la méme ». Qu’en est-il du soleil s’il est alimenté a la fagon
d’une flamme? En ce cas, « il est clair que le soleil non seulement,
comme Héraclite le dit, est nouveau chaque jour, mais toujours et sans cesse
nouveau (37rov Gt wal & fhog od pévov xabdmep 6 ‘Hpduhertog
prot, véog &’ Huépy Eotlv, GAN del véog ouveydec) » : 1) la traduction
habituelle — « Le soleil non seulement est nouveau chaque jour, comme
le dit Héraclite, mais toujours et sans cesse nouveau » (ainsi Kirk,
p. 264) — est claire, mais elle ne respecte pas 'ordre des mots chez
Aristote; 2) si « comme Héraclite le dit » avait été placé avant « non
seulement » (o0 pévov), on eiit traduit, tout aussi clairement : « Le
soleil, comme le dit Héraclite, non seulement est nouveau chaque jour,
mais toujours et sans cesse nouveau »; 3) le texte étant ce qu’il est, il est
permis de penser que 'opinion d’Héraclite ici transmise est que le
soleil non seulement « est nouveau chaque jour » (ce qui était déja
Popinion de Xénophane : cf. Aétius, II, 24, 4 = A 41, 1-2; Burnet,
p. 136), mais « toujours et sans cesse nouveau » (c’est bien 14 « ce que
suppose le systéme d’Héraclite », dit P. Louis, éd. cit., p. 55, n. 3). Cela
semble cohérent avec le contexte. Aristote voudrait dire : si le soleil est
comparable 4 une flamme — qui ne reste « pas un seul instant la
méme » —, il est clair que, comme le dit Héraclite, « il n’est pas seule-
ment nouveau chaque jour, mais toujours et sans cesse nouveau », ce
qui est absurde. Th.-H. Martin a compris de cette fagon : « Aristote
dit qu’en un certain sens, suivant Héraclite, le soleil est toujours nouveau
(del véoc) », entendant par 1a qu’il est « perpétuellement renouvelé,
méme pendant le cours de chaque journée » (Mémoires de I’ Institut,
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t. 29, 1879, p. 120). Telle était la lecture de Plotin : Platon, observe-t-il,
« admet évidemment » 'opinion d’Héraclite, que « le soleil méme est
en perpétuel devenir » (del xal tév fhov yivesOBar, Enn., II, 1 [40], 2,
p- 8 Bréhier). L’gel du texte plotinien provient, 4 Pévidence, non de la
premiére (Zeller, p. 147, n. 2), mais de la seconde partie (&ei véog
ouveydic) du passage d’Aristote?, dans laquelle, par conséquent, Plotin
reconnait la pensée méme d’Héraclite.

Le soleil et la lune sont des dieux de la religion populaire (cf. Pl.,
Apol., 14, 26 d), comme de la mythologie et de ’épopée. Dés lors, ils ne
sauraient étre « nouveaux chaque jour ». Une telle hypothése est « tout
a fait exclue chez Homére »2 Heélios, de I’Océan monte vers le ciel
(1l., VII, 422), franchit le « milieu du ciel » (VIII, 68), puis redescend
vers la terre et ’Océan. La nuit, il passe de I'ouest a 'est d’une fagon
non précisée. Il n’en est pas moins unique. Du reste Mimnerme décrit le
voyage nocturne d’Hélios endormi, « depuis la contrée des Hespérides
jusqu’a la terre des Ethiopiens » (fr. 10 Diehl), et de méme Stésichore
(cf. Croiset, II, p. 334). Ainsi la poésie se préoccupe de sauvegarder
I'identité du dieu Heélios, méme s’il ne s’agit que d’une divinité secon-
daire. Mais Xénophane, dans sa lutte contre les dieux traditionnels, va
pluraliser Hélios : a) le soleil renait chaque jour (Aétius, loc. cit.; Hippol.,
Réf, 1, 14, 3 = A 33, 35 : 1ov Hhov... yiveaOar xa’ Exdorny Muépav);
b) il y a de nombreux soleils et lunes selon les climats, les régions et les
zones de la terre (Aétius, II, 24, 9 = A 41 a 5-6); c¢) le soleil est un
assemblage de petits feux provenant d’exhalaisons humides (Aét., I,
20, 3 = A 40, 35). Ainsi se trouve brisée I'identité d’Hélios. Un dieu ne
peut &tre un phénoméne temporaire. Le soleil n’a donc rien de divin.
Héraclite reprend la thése de Xénophane : pour lui, si le soleil
« s’allume » chaque matin et « s’éteint » chaque soir (&rretar xol
o6évwutar @ cf. Alexandre, in Meteor., p. 72, 31 Hayduck; Olympiodore,
in Meteor., p. 136, 6 Stiive; Scholie ad Pl., Rép., 498 a) — ce qu’Homére
aurait pu dire* —, c’est en ce sens que I’on a, chaque matin, un nouveau
soleil.

Mais, sachant ce qu'Héraclite pense de Xénophane (2 qui il refuse

1. Cf. F. Romano, Studi e ricerche sul neoplatonismo, Guida Ed., Napoli, 1983,
p. 31, qui est, sur ce point, du méme avis.

2. Frenkian, Le monde homérique, Paris, Vrin, 1934, p. 15,

3. Frenkian, ibid.
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le véoc, B 40), on a tout lieu de penser qu’il n’a pas repris I'opinion de
celui-ci pour s’en tenir a elle, mais pour en marquer P'insuffisance en la
radicalisant : le soleil n’est pas seulement nouveau « chaque jour », il
est « toujours et sans cesse nouveau ». Il est probable que, selon Héra-
clite, Xénophane eiit di voir que cela résultait de sa propre conception,
d’aprés laquelle (Aétius, II, 20, 3, se référe au témoignage de Théo-
phraste) c’est des exhalaisons humides que proviennent les petits feux
constituants du soleil. Effectivement, le soleil est un feu qui s’allume
de la mer : &vappa voepdv 1o &x Ooddrine elvar tov Ao, dit Aétius
(I1, 20, 16 = A 12, 27). Laissons de c6té I’expression stoicisante (cf. D.L.,
VII, 145) dvaupe vospéy. Il reste que le soleil consiste en la combustion
d’exhalaisons venues de la mer (cf. Diogéne, IX, 9-11). Or, au fur et a
mesure que les exhalaisons qui sont la nourriture du soleil sont consu-
mées, il faut que de nouvelles exhalaisons se substituent a elles pour
entretenir la flamme, de sorte que celle-ci est sans cesse une nouvelle
flamme, qui prend la place de celle qui a disparu avec I’exhalaison qui
I’a nourrie. Le soleil consiste en une multitude de soleils dont chacun
prend la place du précédent, aussi longtemps qu’une nourriture nou-
velle prend la place de la précédente, déja consumée. Cela se produit
durant tout le temps du parcours du soleil au-dessus de la mer, avec un
maximum de chaleur et de lumiére au milieu du jour, alors que le soleil
a sous lui le plus grand espace de mer. Il s’allume au matin dés que les
eaux marines peuvent le nourrir, et ses flammes s’éteignent dés qu’elles
ne sont plus, i ’Occident, nourries par la mer.

89 (A1,§9)

D10GENE LAERCE, Vies des philosophes, I1X, 9 (p. 441 Long) :

oXAPAL.

des coques.

Le contexte est le suivant :

« (9)... De la terre vient I’eau, et de I’eau tout le reste, car il [Héra-
clite] raméne presque tout (oyeddv wavra) 4 I'exhalaison (davabupiasig)
de la mer... Les exhalaisons proviennent soit de la ferre, soit de la mer,
dont les unes [ces derniéres] sont brillantes et pures, les autres obscures.
Le feu se nourrit des brillantes, ’humide des autres. Quant a I’englobant
(6 mepiéyov)?, quel il est, il ne I’explique pas. Il dit pourtant qu’il s’y
trouve des coques dont le creux est tourné vers nous (elvor pévrot &v
adTd ondpas ERcoTouuUEVEG XuTE Xolhov mpde Npdc), dans lesquelles
les exhalaisons brillantes s’étant rassemblées produisent des flarnmes qui
sont les astres. (10) La flamme du soleil est la plus brillante et la plus
chaude; les autres astres sont plus loin de la terre, et, pour cette raison,
brillent et chauffent moins. La lune, étant voisine de la terre, ne se
meut pas dans un lieu pur, cependant que le soleil se trouve dans un lieu
transparent et sans mélange, et & une distance de nous justement propor-
tionnée : c’est pourquoi il chauffe et éclaire davantage. Le soleil et la
lune s’éclipsent quand les coques sont tournées vers le haut; les chan-
gements de forme de la lune chaque mois [les phases de la lune] viennent
de ce que la coque tourne sur elle-méme peu & peu. Le jour et la nuit,
les mois, les saisons et les années, les pluies, les vents et les phénoménes
semblables sont dus aux différentes exhalaisons. (11} Car Iexhalaison
brillante, s’étant enflammée dans le cercle du soleil, produit le jour,
et P’exhalaison contraire, ’'ayant emporté, produit la nuit. La chaleur

1. La vofite céleste (Gigante).
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qui vient de I’exhalaison brillante, augmentant, produit I’été, et I’humi-
dité qui vient de I’exhalaison obscure, devenant plus abondante, produit
I’hiver. C’est d’une maniére analogue qu’il donne les causes des autres
phénomeénes. Au sujet de la terre, il n’explique en rien sa nature, pas
plus que celle des coques. »

Nattribuons pas a Héraclite le mot dveBupiacic, non attesté avant
Aristote (cf. les réserves de Burnet, p. 171, n. 1; Kirk, p. 274, 368;
Guthrie, p. 462, n. 1). En revanche, on doit voir, semble-t-il, avec Mar-
covich (p. 329), dans le mot oxdey, connu d’Hérodote, d’Eschyle, de
Sophocle, etc. (cf. Bailly, s.v.), un terme originellement héraclitéen. Iy a
seulement quelque difficulté & le traduire : « mnacelle »? « auge »?
« cuvette »? « barque »? « réservoir »? « bassin »? « alvéole »?
« bol »? « vaisseau »? Ces termes, qui tous ont été essayés, paraissent
trop déterminés : il s’agit seulement d’une enveloppe creuse ou se loge la
flamme — d’une cogue. Il faut noter que ce sont les flammes sevles qui
sont les astres (pAbyag & lvan t& &atpa, IX, 9). La coque ne fait pas
partie de l’astre. C’est pourquoi le soleil peut étre « nouveau chaque
jour », méme si sa coque, la nuit, passe d’ouest en est sous la terre
(comme le scholiaste de la Rép., 498 a le dit, a tort, du soleil).

La théorie des skaphai, jugée parfois « puérile » (« childish », Kahn,
p. 292), remplit parfaitement sa fonction de démythifier et démythologiser
les astres et les phénoménes célestes : les éclipses, par exemple, qui
ont tant inquiété et terrifié les humains (on en trouve de nombreux
témoignages chez les historiens grecs), s’expliquent par une simple opéra-
tion mécanique. L’hypothése est simple, élégante, immédiatement intel-
ligible (avec la réserve que P’exposé de Diogéne, ou de sa source Théo-
phraste, étant incomplet, il y a quelque difficulté & voir quelle forme il
faut donner aux skaphai, ou, si elles sont comme des bols, quelle hypo-
thése secondaire il faut faire? pour rendre compte de la forme du soleil

2. Nous pensons, quant 4 nous : a) que les skaphai ont la forme de bols — dont
la rondeur correspond a la forme du soleil et de la pleine lune; b) que la flamme
contenue dans le bol forme, en outre, sur la demi-sphére opaque du bol une demi-
sphére lumineuse, ce qui permet d’expliquer les phases de la lune (sinon on obtient
seulement une ellipse, non un croissant — difficulté que Kirk et Marcovich n’ont
pu résoudre). Une telle hypothése rappelle celle attribuée & ’astronome chaldéen
Bérose au sujet de la lune congue comme un globe mi-lumineux mi-obscur (Lucr.,
V, 720-730; pour Pattribution & Bérose, cf. Vitruve, De archit., IX, 2, 1). D’ou
vient que la flamme forme ainsi un demi-globe? On songe A Lucréce, V, 661 s. :
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et de la lune lors des éclipses ou des phases mensuelles, notamment pour
obtenir le croissant de lune), purement rationnelle. Elle est, si I’on veut,
« enfantine », en ce sens que des enfants peuvent la comprendre, et
qu’elle est du type de celles qui auraient leur place dans une éducation
rationnelle — ce & quoi Héraclite a peut-étre songé (cf. ad B 74). 11 faut
noter qu’elle suggére une manipulation, une vérification sur modéles
réduits, aisément exécutables en classe.

La théorie des exhalaisons est présentée par Diogéne d’une maniére
cohérente. Tout vient de I’eau, mais seulement « presque tout » des
exhalaisons brillantes, lumineuses et pures de la mer3. C'est dire que le
reste provient des eaux douces et de leurs exhalaisons obscures. Selon
Kirk (p.271s.), Marcovich (p. 332), ’exposé de Théophraste est influencé
par la théorie aristotélicienne des deux exhalaisons (I'une venant de la
terre, 'autre de la mer); Héraclite ne saurait avoir admis qu’une exha-
laison, chaude et humide, venant de la mer. Pour Kahn, au contraire,
I’opposition du brillant et du sombre dans la théorie des exhalaisons « is
just what seems most authentic in Theophrastus’ report » (p. 293). C'est
le point de vue que nous sommes, quant a nous, porté a admettre :
1) Si le jour (ou I’été) s’explique a partir de ’exhalaison « brillante »
(ou « claire » ou « lnmineuse »), la nuit (ou I’hiver) ne peut s’expliquer
a partir d’une simple absence d’exhalaison, car le contraire a une posi-
tivité chez Héraclite. 2) Nous avons vu qu’au cours des longues durées
cosmiques il y avait, alternativement, une avancée du feu ou de I’eau,
I’un par rapport a ’autre : de ]a un « grand été » et un « grand hiver ».
Nous voyons de méme, en IX, 11, le jour et la nuit, 'été et I’hiver,

des feux se rassemblent, qui, chaque jour, produisent un nouveau soleil (Xéno-
phane) : « Clest ainsi, dit-on, que des hauts sommets de 1’'Ida on apercoit 2 la
naissance du jour des feux épars, qui se réunissent ensuite en une sorte de globe
unique, et forment un disque parfait. » Le phénoméne est décrit par Diodore (XVII,
v, 5-7; selon Usener, Epicurea, p. 354, la source de Diodore serait Epicure, mais
Giussani, Com. ad Lucr., V, 661 s., n’en est pas certain) et Pomponius Mela (De situ
orbis, 1, 18, 94). Euripide y fait allusion (Troyennes, 1068). Xénophane a di le
connaitre (cf. Diels, Lukrezstudien. II.II., in. Sitzungsb. d. pr. Ak. d. Wiss., 1920,
p- 2 s.; Bailey, Lucretius, Com., p. 1427). D’aprés Goukowsky (Un lever de soleil
sur 1I'lda de Troade, Rev. de Philol., 43, 1969, p. 249-253), il s’agit d’un phénoméne
de parhélie.

3. Cela ne contredit pas nécessairement le fragment B 31. Presque tout vient
de la mer si ’on distingue la mer et les eaux douces, mais tout vient de la mer si l’'on
songe que les eaux douces aussi viennent de la mer.
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expliqués par la prédominance alternée du feu (lumiére et chaleur)
venant de I’exhalaison brillante, et de 'humide venant de I’exhalaison
obscure. Cela nous incline & croire 4 la relative (« relative » parce que
sans doute non littérale) authenticité du rapport de Théophraste que
nous transmet Diogéne.

90 (99)

PLUTARQUE, Sur la fortune, 3, 98 ¢ (p. 78 Babbitt), et Quel est le plus
utile, de eau ou du feu?, 7, 957 a (p. 298 Cherniss-Helmbold) :

el i) fawog Ty, Evexa 16V EAAwv dotpwv edppdvy dv Hv.

Si le soleil n’était pas, & cause des autres astres, ce serait la nuit.

On lit dans le De fortuna, 98 ¢ : f\iov p3) Svrog Evexa TGV FAA@Y
dotpwy edopbvny dv Nyouev, Le soleil n’étant pas, a cause des autres
astres, nous aurions la nuit, et dans le Aquane an ignis utilior, 957 a :
el uW Htog Ay, edopbvy &v Ay, Si le soleil n’était pas, ce serait la nuit.
Bywater (fr. 31) a jugé ce dernier texte préférable. En effet, i p#, au
lieu du génitif absolu, et fv, au lieu de la premiére personne du pluriel,
portent mieux le caractére de la prose archaique (Kirk, p. 163). De ce
fait, certains ont été conduits 4 rejeter £vexa Tév AoV &6Tpwv, comme
une glose du citateur. Ainsi, outre Bywater, Tannery, Kirk, Kahn.
Diels, en revanche, a accepté ces mots comme d’Héraclite; il a été suivi
par Burnet (p. 151, n. 5), Reinhardt (Parm., p. 180, n. 2), Marcovich,
notamment. Clément d’Alexandrie cite (Protreptique, 113, 3) : « fHAlov
uh dvtog Evexa TéV dAhwv &otpwv vOE &v v Ta wdvre. » Bollack-
Wismann préférent ce texte. Mais : a) ils corrigent VO en edppévy, et
négligent & wdvta; b) Clément ne dit pas qu’il cite Héraclite ; ¢) Clément
dépend probablement de Plutarque.

On ne peut s’en tenir au texte : Si le soleil n’était pas, ce serait la nuit.
Lorsque le soleil s’est couché, il fait bient6t nuit, dit-on; et si le soleil
ne se levait plus, ce serait la nuit perpétuelle. Lors d’une éclipse de soleil,
Zeus « fait la nuit en plein midi », note Archiloque (fr. 74 Diehl). Mais
Héraclite ne peut se borner & cette constatation. Le discours commun
(séparateur) n’est pas le sien. Il sait, lui, que « jour et nuit sont un »
(cf. B 57), de sorte que si le soleil, la cause du jour, n’était plus, comme
on ne pourrait plus parler de « jour », on ne pourrait, non plus, parler
de « nuit ». C’est pourquoi Patin (Heraklits Einheitslehre, Leipzig, 1886,
p- 31 s.) insérait la négation odx : edgppdvny {odx) dv FHv.
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Mais on doit plutét accepter comme authentiques les mots &vexa
T8y EMhwv doTpwy, pour donner son plein sens au texte. &vexa, « en vue
de »,.« en considération de », « & cause de », a été souvent rendu par
malgré : « S’il n’y avait pas le soleil, malgré tous les autres astres, ce
serait la nuit » (Diels, suivi par Kranz, Snell, Vuia, Solovine, etc., et,
en particulier par Fink et Heidegger, Sém., 66-67, p. 63). §’il n’y avait
pas le soleil, et donc s’il n’y avait pas la clarté du jour, due au soleil,
malgré la clarté nocturne des autres astres, ce serait la nuit. On n’échappe
pas a la platitude du discours commun, qui oublie que la nuit doit étre
nommée, et ignore que « nuit » ne prend sens qu’en s’opposant a
« jour ».

Si, en revanche, on donne a #vexa un sens causal (cf. B.-W., p. 284),
le fragment nous livre sa teneur proprement héraclitéenne. Présentement,
parce quw’il y a le soleil, que ce soit pendant la nuit étoilée ou au cceur de
la nuit obscure, sans étoile, nous avons affaire a la « nuit », nous nom-
mons la « nuit », grice au souvenir du jour — dont la cause est le soleil.
Si le soleil n’existait pas, et bien qu’il n’y ait plus le jour solaire, il y
aurait encore la « nuit » : la clarté des autres astres suffirait 4 nous
révéler I’obscurité de la nuit — non en la dissipant, mais, au contraire,
en ne la dissipant pas, et en nous faisant réceptifs a sa lourde présence.
Et dans la nuit sans lune et sans étoile, dans la nuit noire, nous parlerions
encore de « nuit » par le souvenir du jour lunaire et stellaire.

Que conclure ? Si le jour et la nuit « sont un », Ie lien au jour solaire
n’a rien de nécessaire. Ce n’est pas un lien logique, mais un lien de fait.
II se trouve qu'il y a le soleil. Si le soleil n’existait pas, ne renaissait pas
chaque matin, la clarté des autres astres suffirait pour offrir & nos
regards le spectacle de I'abime de la nuit, et pour nous faire nommer la
« nuit ». Ce serait seulement une autre nuit.

91 (11)

Ps.-ARISTOTE, Traité du monde, 6, 401 a 10-11 (p. 98 Lorimer) :
way fpmeTOdV TV YRV vépeTal.

Tout rampant a pour part la terre.

La legon tiv yiv est celle des manuscrits. Elle est confirmée par
la plupart des traductions du De mundo : syriaque du vi° siécle, latines
du xm® siécle, arménienne (toutefois I’ Ejmiadzinensis, Bibl. Conv., 2093,
ms. arménien du XiI® s., donne ganiv = whnyHv)'.

Jusqu’a Bergk et Bywater, il était d’usage de traduire : « Tout
ce qui rampe se nourrit de terre »2. On hésitait seulement, pour épmnetdy,
entre le sens étroit de « reptile »® (cf. Eur., Andr., 269), et le sens
large d’ « animal » (cf. Od., IV, 418, oll « ce qui rampe sur terre » est
opposé 4 ’homme), ou du moins d’ « animal se mouvant a terre »
(cf. Hérod., 1, 140, ol les « bétes de la terre », épmetd, sont opposées
aux oiseaux). Quelle est alors la signification du fragment? Selon Zeller
(p. 181), il vise les nombreux, « la plupart des hommes », qui « se
nourrissent de terre comme les vermisseaux ». Héraclite y exprimerait,
encore une fois, son mépris de la commune humanité, aux préoccupa-
tions et aux intéréts abjects.

Toutefois, dés 1848, Bernays (Ges. Abh., 1, p. 23, n. 2) avait observé
que la citation d’Héraclite, avec la legon tiv y%v ainsi entendue, ne
s’accordait pas avec le contexte du mepi xéopouvt. Et dés 1862, Bergk
(cf. Kleine philol. Schriften, 11, p. 83 s.) avait proposé d’adopter, au
lieu de thv yijv, la lecon mAvyH, qui est celle de Stobée (I, 1, 36 =1,

1. Les manuscrits de la paraphrase latine d’Apulée ne sont pas lisibles a cet
endroit (cf. Beaujeu, Apulée, Opuscules philos., Les Belles-Lettres, 1973, p. 155).

2. G. Budé traduit : terram depascitur.

3. Budé. Cf. Tannery : « Tout reptile se nourrit de terre. »

4. Cf. aussi Goldbacher, Ein Fragment des Heraklit, Zeitschr. f. die édsterr.
Gymnas., 1876, p. 496-500.
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p- 45 Wachsmuth), citant une page du mepl xéopov. Il fut suivi par
Bywater (1877), puis par Diels et les éditeurs modernes (Lorimer, Snell,
Walzer, Kirk, Marcovich), jusqu’a Bollack-Wismann (1972) et J. Lallots,
qui revinrent a la legon tiv y¥v, mais sans convaincre (Diano, Kahn,
gardent wAvyY, et Marcovich, 1978, p. 301, juge la trad. Lallot, tout
ce qui marche a la terre en partage, « assolutamente inverosimile »).

Le choix de Bywater et de Diels entraina une nouvelle traduction
canonique, reproduite partout avec quelques nuances (« Tout ce qui
rampe est gouverné par les coups », Solovine; « Toute béte est poussée
au paturage par des coups », Tricot, trad. du De mundo, p. 202, etc.).
Un tel choix a pour lui les raisons suivantes : 1) La langue des tragiques
connait la formule mAvyh Alog, « le coup qui vient de Zeus » (Esch.,
Ag., 367; Sept., 608; Soph., A4j., 137, 278-279). 2) L’auteur du Peri
kosmou parle, immédiatement avant de citer Héraclite, des étres vivants
qui « naissent, atteignent leur maturité et périssent en obéissant aux
arréts du dieu » (toig vob Oeol meBbpeva Beopoic), ce pourquoi Diels,
en 1901 (Herak.), et 1903 (Vors.), écrivait : (Beol) mhqyH (de 1a la
trad. Festugiére, dans La révélation d’Hermés Trismégiste. 11, p. 475 :
« par le fouet <{de Dieu) »). 3) Il est question, dans Platon (Critias,
109 ¢), des « bergers qui ménent paitre le bétail & coup (de baton) »,
motpéveg xTivy TAMYY véuovreg, et, & la suite de Platon, chez Plotin
(I, 3 [52], 13, 17 Br.), des animaux non raisonnables qui sont « menés
a coups (de baton) », mhny} vepdpeva (cf. aussi Proclus, Sur la Rép.,
II, p. 20, 23 Kroll; Sur I’Alcib,. 1, p. 279, 18 Creuzer). 4) On lit dans
I'Hymne a Zeus de Cléanthe (Sr. Vet. Fr., I, n® 537) que « tous les
mortels qui vivent et rampent sur la terre (4pmet... &ni yaiav) » obéissent
a Zeus, et subissent le « choc » de I’ « auxiliaire » de Zeus, la foudre
(xepawvdg) : « Sous son choc, toutes les ceuvres de la nature s’accom-
plissent », dmd whnyHc plosws mave’ Epya (teheirar). Ces derniers
mots, en particulier, ont fait songer au fragment 64 : « La foudre
gouverne tout. » Si le fragment 11 signifie : « Tout ce qui rampe est
mené A coups {(de foudre) », cela s’accorde avec ce que nous avons
dit (ad B 64) du xepavvée, dont Pimpulsion est au principe du mouve-
ment rythmé du cosmos et du dynamisme universel. Et comme le
xepavvég est le feu céleste, si mav pmetdv désigne tout ce qui vit
sur la terre, cela revient & dire que tout sur la terre est sous la dépen-

5. La terre en partage, Archiv. f. Gesch. d. Philos., 54, 1972, p. 111-115.
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dance radicale d'une impulsion céleste, ce qui s’accorde avec l'idée
exprimée dans le contexte du n. x6s., d’une obéissance de tout ce qui
vit aux 7ol Oeol Beouoic.

La tradition autour de wAny" n’impose cependant pas le choix
de la legon de Stobée. Car c’est, aussi bien, I’existence d’une telle
tradition qui explique lintroduction de wAny§, au lieu de v Yy,
que 'on ne comprenait plus, ou dont on ne voyait plus le rapport
au contexte. Etant admis qu’il convient de garder, autant que possible,
la legon des manuscrits, le probléme est de trouver une lecture de wav
gpmeTOv TNV Yiv vépetar qui explique son insertion en cet endroit du
7. #éo. Telle est celle proposée : Tout rampant a pour part la terre.
Le sens originel de vépe est « attribuer », « répartir », avec une idée
de convenance ou de régle (le citateur vient de parler, 400 # 28, du
vépog divin d’aprés lequel s’opére, dans le xéopog, la répartition « selon
les natures »); au moyen, il signifie « avoir sa part » (Chantraine). Quant
au mot tpretdy, il vise avant tout I'étre humain (il ressort des frag-
ments étudiés que I'intérét d’Héraclite se porte avant tout, parmi les
vivants, sur 'homme). La race « des humains qui marchent sur la
terre » (yapoi gpyopévey v avlpdmwv) est opposée, dans I'lliade
(V, 442), a la race des dieux. Du reste, de tous les vivants « qui respirent
et rampent sur la terre » (yatav Eme mveler 1e xal #pmey), « aucun
n’est plus misérable que I’homme » (XVII, 446-447) : c’est que "homme
est 14 pour mourir, et /e sait. L’auteur du w. xés. cite Héraclite juste
aprés avoir dit que tous les animaux « naissent... et périssent (p0ei-
petan) ». Naitre et mourir : tel est le destin des herpeta — qui ont pour
part la terre. « Avoir pour sa part la terre » signifie vivre une vie qui
commence et s’achéve, une vie mortelle — cela parce que dépendante
d’un corps « né de la terre » (comme disent les épigrammes funéraires :
ainsi Anth. Gr., VII, n® 62, p. 83 Waltz) et destiné & y retourner. Selon
Héraclite, d’aprés un scholiaste de I’'liade (sch. BT ad XXIV, 54) qui
le nomme avec Empédocle, « le corps vient de la terre » (&nd g
Th odpaw), il est « lourd et de nature terreuse ». Aprés la mort, il n’est
plus que cadavre, que rebut (B 96), car si le corps vivant, ’homme, est
fait de terre et d’eau animées par I'dme, le corps mort, qui n’est plus
que terre et eau, est « absolument sans valeur » (Burnet, p. 171; Marco-
vich, p. 410, et cf. ad B 96). Les astres sont des flammes, sont faits de
feu (cf. notre fr. 89). Les animaux, eux, ont « pour leur part la terre »
— et la Terre (opposée au Ciel, 400 b 32). Un souffle de feu qui ne
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fait que donner une vitalité éphémére & un corps de terre : tel est
Panimal. Son destin, sa « part », est, aprés avoir vécu, « rampé »,
sur la terre, d’y retourner et de s’y fondre. Il en va de méme pour
’homme, excepté que, par I’dme raisonnable en lui et la capacité du
logos, il peut échapper au cours animal ou quasi animal de la vie,
s’en libérer pour la connaissance et la vue de la vérité.

92 (96)

PLUTARQUE, Propos de table, 1V, 4, 3, 669a (p. 36 Fuhrmann)
= STRABON, XVI, 26 (p. 784 Casaubon) :

4 ! 3 I 4
VEXVEG XOTTPLWY sxﬁh]'ro'rspoz.

Les cadavres, a jeter, plus que les fumiers.

1l ne s’agit pas ici du « fumier » — au sens étroit — des animaux
domestiques, ou pas seulement de lui. Walzer traduit par « sterco »,
Diano par « escrementi ». C’est en ce sens que nous parlons, avec
Amyot, de « fumiers » — au pluriel.

Dodds (Les Grecs et lirrationnel, trad. frang., 1965, p. 177) voit
dans ce fragment « un outrage prémédité aux sentiments grecs habituels »,
car « par ces trois mots se trouve rejeté tout ’appareil des rites
funébres ». La signification de ces rites était de consommer la séparation
des vivants et des morts, de fagon que, d’une part, les morts trouvent
I’ « apaisement » et le repos sous la terre, que, d’autre part, les vivants
ne soient plus ennuyés par les 4mes mortes non apaisées, les « reve-
nants ». Les rites funébres supposent la croyance en la survivance,
sous forme d’ « ombres », des Ames séparées des corps. Si ces rites
n’ont pas, selon Héraclite, de signification, c’est qu’aprés la mort il
n’y a plus d’ « 4me » : il n’y a plus « rien » aprés la mort. Héraclite
ne croyait pas a 'immortalité des dmes individuelles. Une telle croyance
efit été, note Rohde (Psyché, p. 387, n. 2), « en contradiction insoluble
avec le reste de son systéme » : 1) « Pour les dmes, la mort, C’est
de devenir eau... » (B 36) — I'ame est feu : devenant eau, elle périt
(cf. ad B 36); 2) la notion d’une Ame, i.e. d’une vie, im-mortelle, serait
contradictoire avec la thése de 'unité des contraires, d’aprés laquelle
la vie n’est pas sans la mort; 3) la thése d’une survie de I’ame gardant
son identité individuelle est, comme le reconnait Zeller (p. 162), « incom-
patible avec le changement constant de toutes choses » (du reste, d’une
maniére générale, il n’y a pas, pour Héraclite, d’identité psychique).
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Zeller et Burnet pensent cependant qu’Héraclite a admis ce qui leur
semble une « inconséquence » (Burnet, p. 175, n. 2). Qu’il puisse y
avoir une telle inconséquence chez Héraclite eit dii plut6t les amener
— et, avec eux, Diels, Gigon, Marcovich, etc. — A mettre sérieusement
en doute I'interprétation traditionnelle de certains fragments; car aucun,
en fait, n’implique une quelconque survie de ’dme. « All these inter-
pretations, écrit Martha C. Nussbaum (YYXH in Heraclitus, II,
Phr., 17, 1972, p. 158), wish to salvage for Heraclitus some measure
of traditional religious feeling, and fail to perceive the radical nature
of his criticism. For it is most likely that Heraclitus believes that the
identity of the individual is preserved, after death, neither by a shade
nor by the corpse. There are no shades, and the corpse is worthless. »

Dans PEmpire perse, la coutume existait, chez les disciples de
Zoroastre, d’exposer les cadavres dans de grandes tours rondes pour
les laisser dévorer par les oiseaux et les bétes de proie. Cl. Ramnoux
fait alors une supposition : « Pour ses concitoyens, que la coutume
perse aurait surpris, Héraclite aurait dit en les grondant... : voici des
gens bien plus sages que vous » (p. 393). C’est oublier que la coutume,
en I'occurrence, est un rite dont la raison est religieuse : il s’agit de
préserver la pureté des éléments. Briler le cadavre serait souiller le
feu, I’ensevelir, souiller la terre, le jeter dans la riviére, souiller ’eau.
Reste I'exposition a I'air pour &tre dévoré. Pour Héraclite, le cadavre,
qui n’est qu’eau et terre retournant i I’eau et 4 la terre, ne saurait
les souiller. Les Perses ne sont pas « plus sages ». Un rite funébre a
autant de non-valeur qu’un autre. Et I’on imagine mal Héraclite donnant
en exemple les mages (cf. ad B 14 a). Tannery estime que le fragment 96
« peut indiquer notamment la répulsion qu'il devait éprouver pour
les procédés d’embaumement » (p. 183). Car le fragment vise, en effet,
toutes les coutumes rituelles autour du cadavre, qu’elles soient grecques,
perses, égyptiennes, ou autres.

Le cadavre est un rebut parce qu’il n’a plus rien d’humain : il
n’est plus que terre et eau, sans ce qui faisait de lui un corps humain
et vivant, I’dme, le souffle de feu. A I’époque de la Gréce tardive, le
fragment a été cité dans un contexte visant a dévaloriser la chair,
le corps et le souci du corps. Ainsi, outre Plutarque et Plotin (V, 1 [10],
2, 42), chez Celse (ap. Orig., Contre Celse, V, 14), Julien (cf. Discours,
VII, 20, 226 ¢ : « Au reste, on doit totalement négliger le corps et,
selon Héraclite, le tenir pour plus vil que des ordures, en satisfaisant
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au meilleur compte aux soins qu’il impose », trad. Rochefort). Or
l'intention d’Héraclite n’est certes aucunement de dévaloriser la vie
du corps. Le véxug, le cadavre, n’est pas le corps, c’est le corps mort.
Le corps n’est corps = corps vivant, que par I’dme qui I'anime, et
I’dme, de son cOté, n’est que ’dme du corps. La mort de I’dme est mort
du corps, et la mort du corps, mort de I’dme.

Les cadavres sont 2 jeter, « plus encore que les fumiers ». Pourquoi
le comparatif? Les fumiers, méme s’ils sont la manifestation inférieure,
abjecte et répugnante de la vie, sont une production de la vie. Ils
témoignent encore de la vie. Les cadavres, au contraire, ne retiennent
plus rien de la vie : ils signifient la mort, la non-vie — mort du corps,
et, corrélativement, de I’dme. Or la vie est la valeur supréme pour
Héraclite. Le feu, par lequel il y a toutes choses, est dit « toujours
vivant ». Le processus vital entraine le rejet de ce qui est pourtant
sa production, les fumiers. La vie doit rejeter encore plus radicalement
ce qui est sa négation pure, la non-vie — le cadavre qui « survit » 4 la
vie. Comme les morts sont morts, ont vécu, les honneurs funébres
(cf. 11., XI, 450-455) sont absurdes : réservons les honneurs aux vivants
ou aux actions de la vie.

La pensée d’Héraclite est d’autant plus audacieuse et choquante
— pour la tradition — qu’il parle universellement, englobant, par consé-
quent, les cadavres des héros. Les héros étaient les esprits d’hommes
défunts qui avaient fondé, ou maintenu, ou illustré la cité, et qui,
maintenant, la protégeaient encore — au gré de la piété populaire.
Pour celle-ci, il importait que les restes des héros soient gardés religieu-
sement et honorés’. La conscience méme de la cité était liée au culte
et & la vénération des héros nationaux. Leurs restes étaient des reliques.
On mesure I'outrage — méme si Héraclite, parlant des « cadavres », ne
pense pas spécialement a ceux des héros.

1. « Les corps étaient enterrés soit dans la ville méme, soit sur son territoire,
et comme, d’aprés les croyances [populaires...], I'dame ne quittait pas le corps, il
en résultait que ces morts divins étaient attachés au sol ol leurs ossements étaient
enterrés. Du fond de leurs tombeaux, ils veillaient sur la cité; ils protégeaient le
pays, et ils en étaient en quelque sorte les chefs et les maitres » (Fustel de Coulanges,
La cité antique, réimpr. 1957, p. 168).

HERACLITE 11
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Hi1sDOSUS SCHOLASTICUS, Sur I'dme du monde, ad Chalcidius, trad. du
Timée, 34 b s. (cod. Par. Lat., 8624, f. 17, 18 s.) :

sicut aranea stans in medio telae sentit quam cito musca aliquem filum
Suum corrumpit itaque illuc celeriter currit quasi de fili persectione
dolens, sic hominis anima aliqua parte corporis laesa illuc festine
meat quasi impatiens laesionis corporis cui firme et proportionaliter
Jjuncta est.

De méme que I’araignée, se tenant au milieu de sa toile, percoit aussitdt
qu’une mouche a brisé I’'un de ses fils, et ainsi court rapidement i cet
endroit comme si elle souffrait de la rupture du fil, de méme I’ime de ’homme,
une partie du corps étant blessée, se rend en héte 2 cet endroit, comme
incapable de supporter la blessure du corps auquel elle est liée solidement
et dans chaque partie.

« persectione Diels : perfectione [cod.] » : cette indication de Kranz
(Vors., 1934) a ét¢ reproduite par les éditeurs (Walzer, Marcovich,
Diano), admise par les commentateurs. Elle est pourtant erronée. Diels
avait lu, correctement (nous avons le ms. sous les yeux, et il est d’une
lisibilité parfaite), persectione, et ’avait corrigé (persectio étant un hapax)
en perfectione (v. Vors., 1906; 1912; 1922 — année de la mort de
Diels). Ceux qui pensent adopter la correction de Diels suivent en réalité
le manuscrit ; mais Martha C. Nussbaum (WYXH, in Heraclitus, I,
Phr., 17, 1972, p. 6, n. 15), Bollack-Wismann, qui pensent suivre le
manuscrit, adoptent en fait la correction de Diels.

Certains croient, vient de dire Hisdosus, que I’ame du monde est au
centre du cosmos. Il continue ainsi : « Mais d’autres disent que le centre du
monde est le soleil, qu’ils veulent €tre le coeur du monde entier : de méme,
en effet, disent-ils, que 'dme de '’homme a son siége et son domicile
dans le ceeur d’ol, répandant ses énergies (vires) a travers les membres
du corps, elle anime tous ses membres dans tous les membres du corps
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(in omnibus corporis membris tota sua membra vegetat), de méme la
chaleur vitale venant du soleil procure la vie 4 tous ceux qui vivent.
Héraclite, acquiesgant & cette opinion, donne une excellente compa-
raison de 'araignée a ’dme, de la toile d’araignée au corps. De méme,
dit-il (ait), que Iaraignée, se tenant au milieu de sa toile, etc. »

« There is nothing from Heraclitus in this fragment », dit Marcovich
(p. 577). Mais si Bollack-Wismann et Kahn acceptent son argumen-
tation, celle-ci n’a pas paru décisive & Martha C. Nussbaum (loc. cit.,
p. 6-7), G. Serra (p. 159 s.), Maria Pinto (Atti Chieti, p. 256-257),
J. Barnes (p. 473), pour qui, comme déja pour Pohlenz!, Diels, Kranz?,
Kirk?, le fragment a une teneur héraclitéenne, ou retient en tout cas
quelque chose d’Héraclite.

« Both doctrine and imagery come from Chrysippus, as Marcovich
has shown » (Kahn, p. 339, n. 433). 11 est vrai que la comparaison de
P’araignée dans sa toile 4 'Ame dans le corps est classiquement chry-
sippéenne : « De méme, dit Chrysippe, que I'araignée, au centre de
sa toile, tient dans ses pattes tous les débuts des fils pour que, lorsque
quelque bestiole se jette dans les filets, en quelque partie que ce soit,
elle le sente du plus prés (de proximo), de méme le principal de 'dme
[le fyepovixdv], installé dans le siége du ceeur, qui est au milieu, garde
le début des sens (sensuum exordia retinere) pour reconnaitre du plus
prés quand ils annonceront quelque chose » (ap. Chalcidius, Sur le
Timée, c. 220 = St. Vet. Fr., 11, n° 879). Mais l'araignée de Chrysippe
et celle d’Héraclite (selon Hisdosus) différent grandement : a) celle
d’[Héraclite] correspond a ’dme, celle de Chrysippe a la partie raison-
nable de ’Ame, le hégémonikon (la partie directrice); b) celle de Chry-
sippe pergoit des stimuli externes, et la raison identifie des données
sensorielles; pour [Héraclite], 'araignée et I'dme souffrent, 'une de
la rupture de la toile, I’autre de la blessure du corps; ¢} chez Chrysippe,
il s’agit d’une simple perception, alors qu’[Héraclite] décrit un compor-

1. Compte rendu des St. Vet. Fr., vol. 11, in Berliner Philologische Wochenschiift,
23, 1903, p. 972, Dans cet article de Pohlenz, Diels a lu le texte d’Hisdosus avec
perfectione — qu’aprés avoir vu le manuscrit il a conservé, 2 titre de correction
de persectione.

2. Gleichnis und Vergleich in der frithgriechischen Philosophie, Hermes, 73, 1938,
p. 112, ’

3. Heraclitus's contribution to the development of a language for philosophy,
Arch. f. Begriffsgesch., 9, 1964, p. 76.
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tement actif de I'araignée ou de ’ame, qui se rendent a ’endroit 16sé;
d) le hégémonikon a un siége fixe : le cceur; I'dme d’[Héraclite] ne reste
pas & la méme place, elle bouge, elle se rend d'un lieu du corps a
Pautre. Elle est jointe au corps proportionaliter. Que faut-il entendre par
1a? Le citateur a parlé de I'dme comme « animant tous ses membres
dans tous les membres du corps » tout comme la chaleur rayonnant
du soleil donne la vie aux vivants, et il a parlé d’Héraclite comme
« acquiesgant a cette opinion ». Il y a donc une correspondance membre
a4 membre de I'dme et du corps. L’dme, qui ressent le corps en toutes
ses parties, passive, regoit avis de la blessure, active, « se rend en
hite » a P'endroit blessé. Il s’agit, dans le texte de Chrysippe, d'une
perception centrale non suivie de réaction, dans le texte d’[Héraclite],
d'une perception centrale et périphérique suivie d'une action & la péri-
phérie. En résumé, on ne voit pas comment Hisdosus aurait pu tirer
du texte de Chrysippe ce qu'il attribue 4 Héraclite. Du reste, alors
qu’il a lu, dans le commentaire ad Timaeum de Chalcidius, le texte
de Chrysippe, il déclare citer Héraclite.

[Héraclite], parle de I'dme « incapable de supporter la blessure du
corps », de l'araignée « souffrant de la rupture du fil ». Ces mots
présupposeraient, d’apres Marcovich (loc. cit.), les fragments 110 et 111
(Wehrli) de Straton de Lampsaque : « Straton place les affections de
Pame et les sensations dans le hégémonikon, non dans les parties du
corps affectées » (Aétius, IV, 23, 3 = Dox., p. 415); « Straton... place
les chagrins..., les fatigues, les plaisirs et les douleurs, et, en général,
toute sensation, dans ’dme... [Cependant, nous les projetons vers leurs
causes], ’dme étant tirée vers ce de quoi elle pitit » (Ps.-Plut.,, De
libid. et aegrit., 4, p. 44 Sandbach). Marcovich se contente d’analogies
« hautement douteuses » (M. Nussbaum, p. 7). Straton a une conception
passive de I'dme, « tirée vers ce dont elle patit », [Héraclite] une
conception active; le premier a une conception purement centrale de
la perception, le second une conception extensive; Straton parle du
hégémonikon (mais est-il vraisemblable qu'il ait usé de ce terme?),
[Héraclite] ne distingue pas une « partie principale » de I’Ame.

Reste, pour Marcovich, a expliquer d’ou Hisdosus aurait tiré le
nom d’Héraclite. Il lui serait venu de sources sceptiques (Enésidéme)
ol se trouve attribuée 4 Héraclite la conception d’une dme-souffle qui
diffuse & travers le corps et communique avec la raison cosmique par
les ouvertures sensorielles (Sext. Emp., 4dv. Math., VII, 130; Chalcid.,

o
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ibid., c. 237). 1l est vrai que ’dme parait bien &tre, selon {Héraclite],
coextensive au corps (cf. aussi Tertullien, De anima, 14 : « Straton,
Enésidéme et Héraclite... soutiennent 'unité¢ de 1’dme, qui, répandue
dans tout le corps et partout la méme, comme le souffle qui sort d’un
roseau a travers les différentes issues, se manifeste de différentes maniéres
par nos sens, moins divisée que répartie », trad. Genoude); mais elle
est surtout active. De plus, ce qui intéresse [Héraclite], dans Hisdosus,
n’est pas le rapport avec l'extérieur, 'ouverture au monde, mais le
rapport de ’ame au corps lui-méme.

L’ame, selon [Héraclite}, se rend d’un lieu du corps a I'autre, comme
’araignée dans sa toile. Il est alors significatif, semble-t-il (on sait
I'impact d’Héraclite sur les traités hippocratiques), qu’on lise dans le
De victu, 1, 6, 3 (p. 242 M.-T.) : « Chaque ame, ayant des parties
plus grandes et plus petites, fait le tour (mwepiporrd) de ses parties »,
et qu’il soit question, dans les Epidémies, V1, 5, 5 (p. 230 M.-T.),
d’une « promenade de I’ame » (Yuy g wepinarog).

Nous ne voyons, en définitive, pas de raison de douter de 'authen-
ticité de 67 a. La comparaison de I'dme dans le corps a l'araignée
dans sa toile remonte done, semble-t-il, & Héraclite. Or il faut remarquer
que l'araignée d’Héraclite ne se comporte pas exactement comme une
araignée normale. Celle-ci peut utiliser sa toile comme un filet qu’au
moment du passage de sa victime elle jette sur celle-ci, ou comme
un piége a ressort tendu par un filament qui se rompt au passage de la
bestiole, la toile alors enveloppant celle-ci prise au piége. L’araignée est
a l’affiit : sa vigilance est celle du chasseur; puis elle se jette sur sa
proie. Or, laissant de coté cette finalité de Pactivité de I’araignée,
Héraclite retient seulement qu’elle court au fil brisé, « comme souffrant
de sa rupture ». L’ame, pareillement, se rend au point du corps blessé,
« comme incapable de supporter la blessure ». Pourquoi sinon parce
quelle a un intérét vital 4 lintégrité du corps? Elle lui est liée « soli-
dement » — et il faut entendre : solidairement. A I'horizon de la laesio
corporis, il y a la mort — mais pas seulement pour le corps. La blessure
du corps est blessure pour ’dme : 'un n’est pas blessé sans que I'autre
en souffre. Et, de méme, I'un ne meurt pas sans l'autre : la mort les
atteint ensemble. Dans les textes de Chrysippe, Sextus, etc., le probléme
est celui de la perception, de l'accés au monde; dans le fragment 67 a,
il s’agit, au fond, de la mort. L’ame est, dans ’homme, ’énergie vitale,
le pouvoir de la vie; mais elle est 'dme d’un corps. Sa nature est
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d’animer, mais elle n’anime que s’il y a un corps & animer. Le corps
est sous la sauvegarde de I'dme, mais en veillant sur le corps, I’dme
veille aussi sur elle-méme. Le corps sans I’dme n’est plus que cadavre,
mais ’4me sans corps est comme I’araignée sans sa toile : une force vitale
dont se brise le rapport avec la vie. L’expérience du corps est pour
I’'ame expérience de sa propre mortalité. Mais il y a différentes maniéres
de mourir : la mort peut venir du corps ou de ’Ame méme.

94 (36)

CLEMENT D’ALEXANDRIE, Stromates, VI, 17, 2 (p. 435 Stéhlin) :

Juyfiow Odvarog B8wp yevéabar, 68att 88 Bavarog yiv yevésla, Ex vie

¢ 08wp yiveTon, ££ Bdatog 8¢ Juym.
Pour les ames, mort de devenir eau, pour ’eau, mort de devenir terre ;
mais de la terre nait ’eaun, et de 1’eau I’dme.

L’ « eau » peut faire songer au sang et aux humeurs, la « terre » a la
chair et aux parties osseuses. L’aller et retour Ame = eau = terre signi-
fierait que ’Ame se forme a partir des éléments aqueux du corps et s’y
résout, que les éléments aqueux proviennent eux-mémes des éléments
terreux et y retournent. Telle était 'interprétation de Schuster (p. 268 s.).
Elle est reprise, aprés Gigon (p. 105), par Marcovich (« this saying must
refer to the normal constant and regulated physiological processes within
the living human organism », p. 364) et Bollack-Wismann (« ’ensemble
du cycle reste confiné dans les limites de la vie physiologique », p. 146).
Pour les auteurs anciens, au contraire, la signification du fragment
n'est pas physiologique mais cosmique. Le citateur, Clément, voit dans
les mots d’Héraclite une imitation de vers d’Orphée (fr. 226 Kern) qu’il
vient de citer (ce sont, en réalité, ces vers dits « orphiques » qui sont
imités d’Héraclite), et ol ’Ame est mise en rapport avec I’éther. La
vie et la mort des Ames sont intégrées aux échanges cosmiques qui
résultent des fropai du feu. Pour Philon (De aetern. mundi, § 111),
Héraclite, croyant que I'dme est le « souffle » (pneuma), « laisse
entendre », par ce texte, que la mort de [air est naissance de P’eau,
la mort de P’eau, naissance de la terre, entendant par « mort » non
la destruction totale mais le changement en autre chose. La vie et
la mort de I’ « &me » sont & replacer dans le processus de naissance et
de mort des composants du cosmos. Selon Aétius (IV, 3, 12 = Dox.,
p. 389), 'dme des animaux est, pour Héraclite, « homogéne » a ’dme
du monde, qui est I’ « exhalaison des corps humides qu’il contient ».
Bien que la notion d’ « 4me du monde » ne soit pas héraclitéenne,
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Aétius témoigne, lui aussi, contre I'interprétation physiologique. Si
Héraclite avait songé a un processus exclusivement physiologique, il
aurait parlé, semble-t-il, non pas universellement de I’ « eau » et de
la « terre », mais de leurs formes physiologiquement spécifiées.

Sans doute Marcovich croit-il que « in this fragment 83w must
imply blood and other bodily humours, and v%, in its turn, flesh,
ligaments and bones » (p. 362); et il cite des textes ou I’dme est dite
étre du sang (Ar., De an., 1, 2, 405 b 4; cf. Empédocle, B 105), ou tirer
sa nourriture du sang (D.L., V111, 30), ou n’étre que vapeur qui s’exhale
du sang (Marc Aur., V, 33). Mais, dans ces textes, il est question de
« sang », alors qu’il n’en est pas question chez Héraclite (excepté
en B5, ol le contexte est tout différent). Il est vraisemblable, selon
Marcovich (loc. cit.), qu’Héraclite partageait la croyance traditionnelle
que les Ames se nourrissent du sang des animaux sacrifiés, et de citer B 98
(mais le fragment est ironique) et I'Odyssée, XI, 36 s. Ce qui est vrai-
semblable est, bien au contraire, qu’Héraclite ne partageait aucunement
la croyance homérique. Pour Héraclite, comme pour Homére, la Juyh
est le principe de vie, ce sans quoi ’homme cesse d’étre vivant : par
I’ « 4me », 'homme est en vie. Mais, pour Héraclite, le principe de
vie meurt : ’homme meurt par la mort du principe de vie. Pour Homeére,
ce qui meurt n’est pas I’ame, mais I’homme, lorsque I'dme quitte le corps
et s’en va chez Hadés (cf. 7/., XXII, 362).

Il faut prendre au sérieux le fragment : ’dme humaine est mortelle,
comme les Ames de tous les vivants. Les dmes meurent. L’homme meurt
non par 'envol de I'dme délaissant le corps, mais par la mort de
I'dme qui se change en eau et du corps qui devient cadavre — que
I’dme n’anime plus. « Mais redevenez donc tous, ici, terre et eau »,
dit Ménélas (17., VII, 99). Pour Héraclite, mourir, c’est, effectivement,
redevenir eau et terre, c’est-a-dire cadavre — I’dme s’étant dissoute
en eau —, puis, aprés ou la crémation ou la mise en terre et le pour-
rissement, redevenir terre. Mais de la terre et de ’eau, I’dme nait a
nouveau : « C’est de la terre et de I'eau que tous nous naissons », dit
Xénophane (fr. B 33); et telle est aussi la pensée d’Héraclite. Mais
les 4mes mortes ne renaissent pas. Ce qui renait, c’est « I’dme », ce
mode d’existence du feu qu’on appelle Juy®, mais non telle Ame. Les
dmes individuelles meurent pour toujours. Les 4mes qui naitront seront
d’autres dmes, qui, a leur tour, ne feront que passer.

Quelle est la nature de I’dme? Elle n’est ni eau ni terre. Reste
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quelle soit de la nature du feu. Théodoret (V, 18 = Dox., p. 388)
la dit Tp®dng, Macrobe (Com. du songe de Scipion, 1, 14,19 = A 15, 26),
une scintilla stellaris essentiae (« une parcelle de la substance des astres »,
De Rosoy; Vuia, p. 32 : « une étincelle d’essence stellaire »), et Aristote
emploie pour elle le méme mot a&pyn (De an., I, 2, 405 a 25-26) que
pour le feu (Méta., A, 3, 984 a 5-6). On ne saurait douter que I’dme,
selon Héraclite, ne soit ignée. Qu’est-ce, en effet, que le feu? Le principe
de la vie universelle (cf. B 30). Et '4me? Le principe de vie pour les
vivants. Juy” et wlp se rejoignent dans une méme signification : vie.
Mais une 4me n’est pas le feu, elle est un feu, et ainsi n’assure qu’une vie
passagére : elle meurt, s’éteint en eau.

Dire que I’dme est feu ne suffit pas. Il y a lieu de distinguer, on
’a vu (ad B 31), le feu ouranique et le feu atmosphérique, mélé d’air
et de vent (prestér). Or de la considération du double processus complet
des tropai (cf. ad B 76) et du parallélisme entre ce double processus et B 36:

feu = prestéer = eau (mer) <= terre

p ;i;frz eau > terre
il ressort que le feu psychique doit étre de la nature du feu atmosphé-
rique plutdt que du feu céleste. Le prestér est du feu mélé d’air et de
vent. Quen est-il de 'Ame ? Les dmes « s’exhalent de ’humide » (B 12).
« S’exhaler » (GvaOupiEsbar) signifie : s’élever sous forme de vapeur,
de fumée (L.S.J.). N'en concluons pas, si I'dme est une « exhalaison »
selon Héraclite (v. ad B 12 les témoignages de Cléanthe, Aristote,
Aétius), que « the psyche is essentially not fire but an atmospheric
principle like air, breath, or vapor » (Kahn, p. 259) : ce serait oublier
que le feu aussi, la flamme du soleil, celle des astres proviennent
d’ « exhalaisons » (cf. notre fr. 89). L’Ame ne peut étre « essentiellement »
de Pair, car I'air n’a pas sa place dans le systéme héraclitéen des élé-
ments : si certains textes attribuent 'énp & Héraclite, &7p, on I'a vu
(ad B 76), est mis pour mpnothe (on ne savait trop comment comprendre
le « wpnathe » d’Héraclite : la doctrine ionienne, puis stoicienne de I'd7p
s’est trouvée 1a pour le faire rentrer dans le cercle des notions fami-
lieres). Toutefois, si 'Ame est essentiellement feu, elle est, comme le
prestér, du feu mélé, car elle est dite « humide » (B77a; B 117) ou
« séche » (B 118), ce qui ne peut se dire du feu. Mais cela se dit de Pair.
C’est I’air, semble-t-il qui, comme dans le cas du prestér, se méle au feu.
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Numenius, fr. 30 Des Places (ap. PORPHYRE, L’antre des nymphes de
I’Odyssée, 10, p. 63 Nauck?) :

Juxiior tépdiv A Bdvatov Sypfiar yevéabar.
# Diels : p7 cod.

Pour les dmes, devenir humides : plaisir ou mort.

Pour Kirk (p. 340), aprés Rohde (Psy., p. 386, n. 1), ce fragment
« is quite patently not a genuine quotation but simply a reworking of
fr. 36 and possibly of fr. 117 ». Il n’en est rien : le fragment a son
contenu propre et irréductible. Kirk (p. 253) suspecte particuliérement
Tépyw, que Ramnoux (p. 88) supprime. Mais le glossateur efit écrit
700v%; du reste Numénius éprouve le besoin d'expliquer tépuc (« la
Tépyic est la chute dans la génération »); enfin le mot est authentifié
par Lucien, qui, dans Les sectes d I'encan, 14 (p. 276 M.-T.), fait
dire & Héraclite : vwdtd tépdus drepdiy, « c’est méme chose que plaisir
et déplaisir » (cf. Gigon, Unters., p. 108; Mondolfo, p. 297). w3 Odvorov
est rejeté par Schuster (p. 191, n. 1), suivi par Zeller (p. 170, n. 2),
Bywater, Burnet (p. 154), Gigon (p. 106), Walzer, Wheelwright (p. 144),
Diano : il s’agit d’une glose du citateur, pour qui, si le plaisir consiste
« a choir dans la génération », il n’est pas mort. Mais le mot Odvaroc
est précisément celui qu’il est difficile de refuser 3 Héraclite. Peut-on
toutefois conserver G&varov sans corriger 7 ? Pfleiderer I'a cru (p. 222),
et, avec lui, Buffiére (trad. de L’antre des nymphes, dans Les mythes
d’Homeére et la pensée grecque, p. 602), Winterhalder (p. 109), Mansfeld
(Heracl. on the psycho. and physio. of sleep and on rivers, Mnemosyne, 20,
1967, p. 8 s.), Bollack-Wismann, Des Places, Kahn, gardentle w) Bavatov
du manuscrit, tandis que Diels (Herak., 1901), suivi par Reinhardt
(Parm., p. 194), puis Solovine, Jeanniére, Vuia (p. 63), Axelos (p. 195),
Battistini, etc., corrige pn en % (Kranz en xal).

Dire que, « pour les ames, c’est plaisit et non mort de devenir

o
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humides », a le grand intérét d’impliquer la distinction entre devenir
eau (= mort pour les dmes, B 36) et devenir humide (J. Mansfeld, loc. cit.,
p- 9). Le texte d’Héraclite avec w3 Odvevov est alors fort clair : sachant
que « devenir eau », c’est mort pour les 4mes, on s’attend que « devenir
humides », ce soit, pareillement, mort; mais Héraclite corrige : « plaisir,
non pas mort »! -

Les considérations suivantes conduisent toutefois & retenir % Odvarov :
1) « Pour les dmes, devenir humides, c’est plaisir », implique la distinc-
tion entre « devenir eau » (= mort) et « devenir humide » : p7 Bdvatov
n’ajoute rien, et a dés lors (I'insistance pédagogique n’étant guére dans
la maniére d’Héraclite) le caractére d’une glose; 2) or il convient de
conserver Oavarov : I’ « humide » faisant penser & I’ « eau » et I’ « eau »
4 la « mort », I'idée de mort ne peut manquer d’étre ici présente,
associée au plaisir; 3) plus précisément : il n’y a pas une telle différence
entre I’ « eau » et I’ « humide », que I’ « humide » ne doive impliquer
aussi, pour les 4mes, quelque sorte de mort; 4) quelques pages aprés
avoir rapporté le passage de Numénius (Antre des nymphes, 18), Por-
phyre dit qu’en faisant du miel le symbole de la mort, « les Anciens
voulaient dire par 1a que le plaisir fait perdre la vie & ’dme ». Il est
difficile d’admettre qu’il ne se fiit pas aper¢u de la contradiction s’il
efit écrit p¥ Odvatov.

Le % de Diels une fois retenu, quel sens lui donner? Disjonctif?
explicatif ? conjonctif? L’ame qui devient « humide » se trouve-t-elle
a une croisée de chemins : d’un coté, le plaisir, de 'autre, la mort?
Non, semble-t-il, puisque Héraclite ne distingue pas deux maniéres de
devenir humide — qui devraient &tre différentes et méme contraires.
Si % signifie xa«f, on peut ’entendre au sens explicatif (« c’est-a-dire »)
ou au sens copulatif (« et »; cf. Verdenius, A psycho. statement of
Heracl.,, Mnemos., 11, 1943, p. 115, n. 3). Dans ce dernier cas, il y
aurait un lien synthétique entre le plaisir et la mort : la mort viendrait
s’ajouter au plaisir comme une conséquence. Mais rien, chez Héraclite,
ne permet d’établir un lien de cette sorte entre le plaisir et la mort.
Reste & admetire que le mot « mort » explicite la signification du
plaisir pour I’Ame. « Devenir humide » implique I'idée d’ « eau »,
donc I'idée de « mort ». Or devenir humide, c’est plaisir pour I’dme :
donc le plaisir implique, pour 1’dme, une sorte de mort — une mort
partielle. Le devenir-eau de I'dme est sa mort absolue. Devenant
« humide », elle vit une mort partielle, prélude d’'une mort compléte.
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Dans le plaisir, « piégée » au point de croire vivre intensément, elle
vit en réalité sa propre mort. Le plaisir est la mort ou I’agonie de
’ame, sans doute parce qu’il y a incompatibilité entre le plaisir et la
pensée : on ne peut, en méme temps, jouir et penser.

Il semble que, pour Héraclite, il y ait dans 1’dme, comme dans la
nature, alternance de ’humide et du sec, oscillation de I’un a4 ’autre.
Parfois il y a relichement de I’dme, devenir humide; puis vient le
mouvement inverse. Cependant si la nature est une, les dmes sont
multiples et ont des devenirs différents. A travers les alternances de
I'humide et du sec, on peut discerner, dans certaines dmes, une orien-
tation générale vers ’humide, dans d’autres vers le sec (cf. B 118).
Certaines sont bien, d’autres mal orientées. L’ame individuelle se définit,
peut-on penser, par une orientation.

96 (117)

"~ STOBEE, Anthologie, 111, 5, 7 (III, p. 257 Hense) :

avijp Sxdtav pebuchy), dyetar Omé mondde dvniBou cpariduevog, odx
gnatav Gun Balver, Sypiy v duyhy Exov.

L’homme, quand il est ivre, est conduit par un enfant impubére —, titu-
bant, ne sachant ot il va, ayant I’Ame humide.

&vnBog doit se traduire par « impubére », non par « imberbe »
(dyéveroe). Il s’agit de enfant qui ne connait pas encore 'dge de
puberté, I’humidité qui 'accompagne, et, corrélativement, le désir, prin-
cipe de mollesse et d’ « humidité » de I’dme. L’esprit de I'enfant est
sec et lumineux, sécheresse et luminosité qui rejoignent celles du sage.
Le raic &vnbog est différent du vimiog, du « marmot » du fragment 79,
lequel est I’enfant en bas dge, qui ne parle pas encore. Le matis &vnbog
et 'dvfjp s’opposent comme I’enfant non encore sexué et ’homme sexué
(Pavip, litt. « celui qui engendre », est ’'homme par opposition a la
femme, alors qu'évBpwmos désigne I'humanité génériquement, sans
qu’intervienne la différence des sexes). Il a déja été question des &vnBo. :
Heéraclite a dit qu’il serait « & propos », pour les Ephésiens adultes, de
laisser la cité aux &w»Bot (B 121). Si I'enfant &vnBog est capable de
diriger ’homme ivre, pourquoi des enfants ne pourraient-ils diriger
et gouverner leur cité d’enfants?

On traduit généralement Sypipv v Juyiv #xev par « car il a
I'ame humide ». Certes le participe &ywv peut remplacer une subor-
donnée causale. Mais Héraclite a voulu, par les trois participes, marquer
un état présent — alors qu'une cause est antérieure & son effet. Que
I’homme vacille, qu’il ne puisse assurer sa direction : cela méme dénote
sa non-maitrise de soi, I’ « humidité » de son 4me. Il y a une progression,
mais non de Peffet 4 la cause : de I'extérieur a lintérieur, du plus
apparent au moins apparent. On voit un homme tituber : c’est a cela,
d’abord, qu’on reconnait I’homme ivre. Il n’a pas le contréle de sa
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marche et de la direction a suivre : que signifie cela sinon une dme
amollie, noyée dans les impressions présentes du corps, et ne faisant
que suivre les impulsions de celui-ci?

Pourquoi I'homme s’est-il enivré? Il a bu du vin au-dela de la
mesure fixée par les poétes (Théognis, 475 s.; Xénophane, fr. B 1),
4 savoir la capacité de rentrer chez soi par ses propres moyens. Toute-
fois, ce n'est pas un hasard si Héraclite emploie avnp et non &vBpwmoc.
Il dit bien, trés exactement : « L’homme sexué, quand il est ivre, est
conduit par un enfant asexué. » Le sexe est principe de délire, d'un
bonheur et d’un malheur nouveaux, que l'enfant ne connait pas.
L’enfant n’a pas besoin d’oublier dans le vin qu’il n’est pas heureux.
L’homme sexué ivre trouve dans le vin un bonheur de substitution
pour un autre bonheur qu'il n’a pas.

Lorsqu'on nous parle de I’homme ivre « qui titube », nous songeons
4 ’homme en état d’ivresse par absorption d'une liqueur fermentée.
Telle est Iivresse d’en bas. Mais il y a aussi I'ivresse d’en haut, celle,
notamment, provoquée par l'enthousiasme, la possession du dieu,
Pivresse dionysiaque avec les rites, phallophoriques ou autres, les danses
exubérantes, les bacchanales nocturnes, ou autres transports sacrés qui
I’'accompagnent. Or nous savons I'hostilité d’Héraclite 4 I’égard non
seulement des rites, mais des mystéres et des dogmes de la religion
dionysiaque, et, en général, de la religion traditionnelle. Les croyants
de la religion des polloi sont des « errants dans la nuit ». Car les deux
ivresses, celle d’en bas et celle d’en haut, reviennent au méme. Elles
ont le méme résultat : "homme perd la direction de sa conduite, il
devient dépendant; alors que I’enfant, normalement, dépend de I’homme,
il dépend de I'enfant. L’homme qui tombe dans I’excés et le délire de
Iivresse perd ses moyens. Il n’est homme véritable qu’autant qu’il a
la maitrise de soi, et il n’a celle-ci que par le metron — en respectant
la mesure, en se tenant dans les limites, 4 distance de tout laisser-aller
comme de toute frénésie. '

Il ressort de ce fragment qu’avoir I'dme non « humide » mais
« séche », C’est avoir la capacité de se diriger par ses propres moyens,
donc avoir la vue de I'avenir et un plan de conduite. C’est étre un
homme de volonté, non de désir. L’homme de désir ne ferait qu’aller
de proche en proche, de ce qui plait & ce qui plait, si une loi extérieure,
celle d’'un enfant ou (& défaut d’un sage législateur) d’hommes dont
les idées sont des amusements d’enfants (cf. B 70), ne mettait quelque
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cohérence dans sa conduite. Avoir I’dme « séche », C’est avoir la capacité
de s’orienter hors de la contrainte des impératifs collectifs et sans le
guide des idées regues, sans autre guide que la lumiére de I’intelligence
(véoc) — car la volonté se nourrit d’intelligence.

L’homme qui s’enivre céde au plaisir du moment. Alors il trébuche,
il a « perdu le Nord ». On peut aller de plaisir en plaisir, glisser d’un
moment & 'autre. Mais le plaisir ne peut &tre la fin; il ne peut permettre
de s’orienter. Méme l’enfant voit plus loin que le plaisir du moment.
11 sait quel chemin prendre pour rentrer a la maison, et il guide Pivrogne
sur le chemin. Mais il y a deux sortes de chemins : les chemins tout
tracés et le chemin non encore tracé. Le chemin qui nous ramene a la
maison est tout tracé : ainsi les croyances traditionnelles, celles des
parents (cf. ad B 74), des éducateurs. Nous pouvons toujours revenir
et nous fier & ce qu’ont cru nos parents. Mais il y a aussi le chemin
qui, hors des sentiers battus, nous fait vivre, dans un isolement solaire,
selon la vérité méme. L’homme de la tradition, qui croit parce que
d’autres ont cru, sans avoir rien vu de ses yeux (des yeux de Pintelli-
gence), peut s’orienter, mais il est comme un ivrogne qui s’orienterait
dans son monde d’ivrogne. Il n’est pas encore au monde, « le méme
pour tous », etc.
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Cod. Par. gr. 1630, . 191F (xav® s.) :
moiny Tig Brdroto Tapy Telbov;
Tapy © tapor Cod. Par. 1191, f. 727 (xv*© s.)

Quel chemin de la vie tracera-t-on ?

Téuve signifie « couper ». On dit « se tailler » un chemin. Euripide
(Phén., 1) parle du soleil « tragant » sa route parmi les étoiles. La tribos (de
<pibw, frotter) est le chemin tracé par le passage des pieds. Il ne s’agit donc pas
de suivre un chemin tracé d’avance, mais de tracer un chemin qui sera défini
par la marche méme. Cette marche doit étre la ndtre. Ce ne sera pas un chemin
que les pas d’autrui auraient tracé, c’est-a-dire pouvant s’autoriser de la
tradition, reprenant des choix traditionnels : il sera le fruit de notre intelligence
et de notre audace chercheuses. 1l s’agit de trouver dans la vie un véritable
« chemin de vie ».

C’est un tel chemin que les milliers de gens qui s’assemblaient autour
d’Empédocle lui demandaient dans leur langage (B 112 DK). C’est un tel
chemin que suivent les initiés aux mystéres, I'immortalité étant au bout du
chemin. Mais tel qui chante la jouissance de la vie mortelle, Anacréon
(40, 2 Rose), parle de « parcourir le chemin de la vie » (Btévov ptBov 63cbew).
L’image est a tous usages (cf. O. Becker, Das Bild des Weges, Berlin, 1937,
p. 41 s.). On connait 'apologue de Prodicos de Céos (Xénophon, Mém., 11, 1,
21-34) dont ’'Héraclés — un Héraclés de création philosophique — choisit le
chemin (636¢) du haut, celui de la vertu (d&pet#), et non le chemin d’en bas,
celui de la facilité et du vice (xaxix). ‘

Le fragment 138 est-il d"Héraclite? Alors que Stobée (IV, 34, 57) attribue
cette épigramme au seul Posidippe, elle regoit, dans 1I'’Anrhologie grecque, une
double attribution : non pas au seul Posidippe mais soit « a4 Posidippe ou a
Platon le comique » (IX, épigr. 359, d’aprés le Palatinus gr. 23), soit « a Posi-
dippe ou & Cratés le cynique » (d’aprés Planude). La similitude de ces deux
mentions a donné A penser qu’il s’agissait de deux interprétations d’une
lecture difficile, le titre original étant, selon Stadtmiiller : IToocetdinmou 1ol
Kopxol — & savoir Posidippe de Cassandréa qui débuta sur la scéne aprés la
mort de Ménandre (290).
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Cela ne nous met pas en mesure de réfuter I'attribution des manuscrits
parisiens a Héraclite « le philosophe » (‘Hpaxhetion 105 gurosdgov). Quel
chemin de vie tracera-t-on? Telle est peut-étre la question fondamentale de la
philosophie : comment vivre? et Que faire? (Pourquoi faire quelque chose
plutdt que rien? Pourquoi faire ceci plutdt que cela?) Héraclite fut, nous
PPavons vu (ad B 30), un philosophe de la vie. Diodote de Sidon voyait dans
son livre un « guide soir pour diriger sa vie au cordeau » (mpde orabudy Bioy,
D.L., IX, 12), d’autres un « régulateur des mceurs » (yvépov’ #086w, ibid.). It
s’agit bien pour lui de 'orientation de la vie. Certes, ’éducation traditionnelle
nous a toujours déja orientés. Mais la question du fondement une fois posée,
on est comme perdu. Alors comment s’orienter? La solution d’Héraclite ne
consiste pas & se régler sur quelque chose d’extérieur, comme les marins sur
une étoile. Sa réponse est qu’il 0’y a qu’un chemin. Et pourtant, nous pouvons
nous tromper absolument; car ce chemin, nous pouvons le suivre dans un sens
ou dans le sens contraire : nous pouvons monter ou descendre, aller vers le
haut ou vers le bas. Quel chemin doit-on tracer? La question implique déja
le rejet des chemins allant vers le bas, toujours aisés et tout tracés. L’orientation
n’est pas définie par un but fixé d’avance, mais par I'opposition a I'inclination
vers le bas. D’un cOté, vers le bas : le plaisir, Phumidité, la mort; de autre,
vers le haut : la Iumiére, I’ame séche, 1a vie. On s’éléve par la lutte, Ia guerre en
et avec soi-méme.

Héraclite ou Posidippe? Question mal posée peut-&tre. Que sait-on de
Posidippe le comique? Un poéte du m® siécle a pu lire Héraclite. Il reste que
le nom de Posidippe semble ressortir de I’ Anthologie grecque, et qu’il a 'appui
de Stobée. L’attribution est incertaine, I’authenticité douteuse. Le fragment 138
ne peut donc &tre compté, jusqu’a nouvel ordre, parmi les fragments originaux,
cela dit sans oublier que rien ne s’oppose, intrinséquement, a ce qu’il soit
d’Héraclite.
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Gnomologium Vaticanum e codice vaticano graeco 743, n° 315, p. 121
Sternbach-Luschnat = Cod. Vat. gr. 1144, f. 228" = MAXIME LE
CONFESSEUR, serm. 46, p. 646 (P.G., 91, 937 ¢) :

(6 adtde [sc. ‘Hpaxherrog]) ouvropmtdtny 630v (Ereyev) ele eddokiov
10 yevésOor dyabdv.

Devenir bon est le plus court chemin vers la bonne réputation.

Le propos est socratique. Le Socrate des Mémorables « disait sans cesse
qu’il n’y a pas de plus beau chemin vers la bonne réputation (xeXilwmv 63d¢
&’ ebSokiav) que de devenir bon (&yxbéc) en ce en quoi on veut le paraitre »
(Xénophon, Mém., 1, 7, 1); et ce chemin est aussi « le plus court » (suvro-
potdéty 686, II, 6, 39). Dans la Cyropédie (I, 6, 22), Cambyse explique a
Cyrus qu’il n'y a pas de « plus court chemin » (euvtopwtépa 6346¢) pour paraitre
phronimos (éclairé en ceci ou cela) que de le devenir. Ce propos corres-
pond 2 une certaine réalité sociologique : dans un village ou un grand village
(un quartier d’Athénes), ou les nouvelles vont vite, le moyen « le plus court,
le plus siir, le plus beau » (Mém., I1, 6, 39) pour acquérir la renommée d’un
bon laboureur — ou d’un bon médecin, d’'un bon cavalier, d’un bon joueur
de fliite, etc. — est sans doute de le devenir effectivement. Aujourd’hui, avec
le régne des media, un tel propos paraitrait naif.

Le héros d’Homére est bon, agathos, accompli en son genre (fort, noble,
brave, efficace...), et c’est sa trés forte qualité virile qui fonde la considération
dont il jouit et la gloire qui I’attend. La gloire du héros ne saurait étre usurpée.
Elle correspond 4 la réalité du héros. Aucun discord entre I’étre et le paraitre.
Heéraclite (B 29) parle des « meilleurs », ot &poTor, qui prennent « la gloire
impérissable en échange des choses mortelles » : c’est aux meilleurs que va
la gloire. 11 est alors concevable qu’il veuille donner en exemple le héros,
pour qui il est indigne de vouloir paraitre ce qu’on n’est pas, et qui suit le
chemin de I’&tre vers le paraitre comme /e seul. Mais précisément le chemin
vers le paraitre n’est pas présenté ici comme /e seul, mais comme le plus court.
Cela introduit une idée de calcul, d° « intérét bien entendu », concevable dans
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le ‘cadre d’une pensée moralisante (cf., plus tard, les morales anglaises) ou
édifiante, non d’une pensée tragique, comme celle d’Héraclite.

Cest donc avec raison, semble-t-il, que les éditeurs refusent le propos du
fragment 135 a4 Héraclite. Il est bien plus 4 sa place chez le Socrate de Xéno-
phon. Ecartons, en tout cas, le sens moral du mot ayaBéc, et gardons-nous de
traduire par « homme de bien ».
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Musontus Rurus, fr. XVIII?, Sur la nourriture, p. 96, 9 Hense (Teubner,
1905), ap. STOBEE, Anthologie, 111, 17, 42 (III, p. 505, 8 Hense)
= StOBEE, ITI, 5, 8 (III, p. 257 Hense) :

adyn Eneh Yuxh, copuTdty xal deloTy.
abyn Engn (sic) S (Stobaei codex Vindobonensis Sambuci) : adyn EnpH Md (codicis

Escurialensis collatio Dindorfiana) : adyh Enpi A (Stobaei codex Parisinus gr.,
1984)

Eclat du regard : Ame séche — la plus sage et la meilleure.

Le contexte est le suivant : « Il faut que ’homme, de méme qu’il
est le plus apparenté aux dieux des étres terrestres, de méme se nourrisse
de la fagon la plus semblable & celle des dieux. Comme a ceux-ci suffisent
les vapeurs qui s’élévent de la terre et de I’eau..., nous devrions porter
A notre bouche la nourriture la plus semblable a celle-1a, la plus légére
et la plus pure. Ainsi notre dme serait pure et séche, et, étant telle,
serait la meilleure et la plus sage, comme il semble & Héraclite parlant
ainsi : Eclat du regard : éme séche — la plus sage et la meilleure. »

Le texte retenu est celui de Diels & partir des Vorsokratiker de 1906
(mais citant St., III, 5, 8). Dans I'Herakleitos de 1901, il préférait :
aln Yoyl copwtdtn xoi &plotr. Aprés Bruno Smell (1926), Kranz
revint A cette préférence (Vors.5, 1934). 1l fut suivi par Walzer (1939),
Ramnoux, Guthrie, Marcovich, Diano, etc. Notre texte est celui de
Hense, a la ponctuation prés. Dans Stobée III, 5, 8, Hense préfére
« dubitativement » la legcon afn adoptée par les savants de la Renais-
sance (Trincavelli, H. Estienne), pour qui on aurait corrigé afin en abyn,
le synonyme Empt étant une glose. Mais adyh &new Yuyy est donné
par Plutarque, De esu carnium, 995 e, Galien, Scripta minora, 11, p. 47, 9
Miiller (= vol. IV, p. 786 Kiihn), et probablement aussi Philon, De
providentia, 11, 66 Colson (ap. Euseb. Praep. ev., VIII, 14, 67).

Comment entendre adyh Enp#? « L’dme la plus sage et la meilleurc
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est un rayon sec », traduit Festugiére (Prédications de Musonius et
de Télés, Ed. Vrin, p. 116). Mais Zeller (p. 166, n. 2) voyait dans
adyh, Empyn un « pléonasme bizarre » puisqu’il ne peut y avoir de
« rayon humide », ’humidité étant I’extinction du rayon. « Si le texte
d’Héraclite, ajoutait-il, est réellement tel que la fréquence de cette
citation le fait supposer, il faut conjecturer que la ponctuation doit
étre modifiée » (ibid.). Aprés ady+), il suggérait un point en haut : adyy:
Enpw Yuyd... On ne saurait reconnaitre 1a « la forme de la définition
d’un terme » (Bollack-Wismann, p. 325), la notion de « définition »
étant anachronique. L’ady3) est simplement le signe de I'dme séche.
Mais qu’en est-il de 'auge? Clément d’Alexandrie, empruntant le texte
a Musonius, déplace Iépithéte Empv; c’est 'dme qui est « séche »
(Le Pédagogue, 11, 29, 3) : abdyyh 8¢ Juyn Enpa... Il vient de dire qu’il
faut boire et manger juste pour n’avoir plus ni faim ni soif : « Ainsi,
ajoute-t-il, notre Ame pourra-t-elle étre pure, séche et lumineuse : c’est
un éclat lumineux qu’une dme séche — la plus sage et la meilleure. »
C’est ainsi, pensons-nous, que Clément a compris le texte. Mais ady3
est-il bien le « rayon de lumiére » ou I’ « éclat lumineux »? Il serait
étrange qu'Héraclite dise ici que 'dme est un éclat lumineux sans dire
que cet éclat est Iéclat de I’dme. Dans Hésiode (Théog., 699), adyh
est I’éclat de la foudre et de I’éclair (cf. aussi Sophocle, Philoc., 1199).
Or nous avons vu que I’dme est sans doute de la nature du feu, mais
du feu atmosphérique (prester) — dont la foudre et I’éclair sont des
manifestations —, c’est-a-dire mélé d’air, ce pourquoi elle peut étre
« humide » ou « séche ». D’autre part, ’ady? est la lumiére, ou I’éclat,
du soleil ou d’un feu quelconque. Le mot parait donc désigner, dans
notre texte, ’éclat de ce feu qu’est I'dme, la manifestation, a I’extérieur,
de ce feu intérieur : le rayonnement de I'&me séche. Un tel feu se
manifeste dans le regard. Adyy, désigne parfois I’ « éclat du regard »,
dit Chantraine (Dict. étym., s.v.). Platon parlera (Rép., 540a) de
I’ « il » ou du « regard » de I'ame (f; e YuyTic adyh).
Considérons, d’autre part, que Stobée cite les fragments 117 et 118
a la suite I'un de Pautre (III, S5, 7-8). Peut-étre se suivaient-ils dans
Héraclite. Héraclite vient de décrire le comportement ridicule de ’homme
dont la démarche dénote I’dme humide et qu'un enfant conduit. Passant
a I’ame séche, il choisit, 13 encore, le trait essentiel, le plus significatif,
qui, cette fois, traduit le mieux le rayonnement de I’étre et du feu
intérieur qui Panime : I’éclat d’un regard assuré (Mondésert ad Clém.,
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loc. cit., traduit Evpax par « ferme ») qui dénote ’dme virile. L’homme
a 'dme humide est tout simplement le faible : il doute et hésite. II
n’inspire pas la pitié — celle-ci va a I'enfant —, mais le mépris.
L’homme & I’4me séche est le fort : il s’affirme, assuré de lui-méme,
splendide et radieux.

L’dme séche est « la plus sage ». Rappelons ce qu’est la sagesse
(oogin) : « dire le vrai et agir suivant la nature, & I'écoute » (B 112),
C’est-d-dire reconnaitre I'unité des contraires comme I’étoffe du réel,
et agir dans la conscience affirmative de leur unité et indissociabilité.
Le corrélat du langage du désir et de la tradition, qui dissocie les
contraires, est un monde révé, utopique, illusoire, de « pure » justice,
de « pur » bonheur, etc. Les d4mes « humides » vivent toujours dans
de tels mondes ol le désir et la faiblesse trouvent leur compte. L’dme
séche est capable de rencontrer le réel, le monde non plus particulier
mais universel (« le méme pour tous », B 30), et de Iui faire face. Feu
elle-méme, elle reconnait le feu unisseur des contraires, qui vivifie toute
mort, fait mourir toute vie. La plupart des hommes vivent dans une
sorte de réverie éveillée, car ils pensent toujours pouvoir avoir pour
eux le bon c6té des choses sans I'autre. L’dme séche sait qu’un c6té ne
va pas sans l'autre, veut les deux ensemble, affirme le monde avec son
coté fatal.

« Un : pour moi dix mille, s’il est le meilleur (¥piatoc) » (B 49).
Les d4mes humides sont les 4&mes des « nombreux » (mworhof). Ce sont
les &mes de groupe, populaciéres, qui aiment ’étre-ensemble, la chaleur
des ambiances collectives. Les dmes séches sont ’exception. L’dme
séche est solitaire, solaire. Tel est I’isolement des héros d’Homére dans
leurs combats singuliers pour la vie ou la mort, I'isolement de Bias
ou d’Hermodore, des hommes politiques qui ont en vue I'intérét universel
et contre lesquels se gonfle la passion des intéréts particuliers, P’isolement
aussi du philosophe contre lequel les nombreux, qui ne le reconnaissent
pas comme des leurs, « aboient » comme des chiens (B 97).

098 (130)

Gnomologium Monacense Latinum, 1, 19 (f. 84%), p. 19 Ed. Woelfflin
(Caecilius Balbus, De nugis philosophorum, Béle, 1855)! :

Non convenit ridiculum esse ita ut ridendus ipse videaris.

Il ne convient pas de faire rire au point de faire rire de soi.

Aristophane peut faire rire tant et plus. Cela ne viendra pas au point qu’il
fasse rire de lui-méme. Le ridicule des personnages n’est pas le ridicule de
T'auteur, ni des acteurs. Le clown fait rire mais n’est pas ridicule : la facétie
est son métier. L’homme sérieux (le politique, le philosophe) peut faire rire
— par un certain humour, une histoire plaisante; mais il ne doit pas « faire le
clown ». On défend aux enfants de faire des grimaces : la physionomie est
quelque chose de trop personnel pour que les hommes qu’ils doivent devenir
puissent grimacer sans compromettre leur dignité. A la démarche aussi il
convient de veiller : I’'homme ivre du fragment 117, conduit par un enfant,
titubant sans savoir o il va, est ridicule. Cela ne va pas sans quelque mépris
pour celui dont on rit, & 'opposé de I"admiration suscitée par la « gloire »
qui va aux « meilleurs » (B 29).

1l est possible que les philosophes d’avant Socrate aient eu particuliére-
ment le souci de l’allure, de I'attitude, de la pose, comme Nietzsche 1'a noté,
comme on le voit chez Empédocle, comme on le devine chez Pythagore; et
sans doute est-ce le cas chez un homme de la caste sacerdotale comme Héra-
clite. Pour un prétre, la pire chose n’est-elle pas de faire rire? Le mot sinistre
de Bossuet : « Malheur A ceux qui rient », exprime le fond des choses : la
religion a besoin de sentiments oppressants, qui figent la spontanéité, la
pensée, étouffent le rire. L’artiste, dit Nietzsche (Généal., 111, 3), visant
Wagner, n’arrive au sommet de sa grandeur que « lorsqu’il sait rire de lui-

1. Caecilius Balbus, rappelons-le, est un auteur imaginaire. Bywater écrivait déja
en 1876 (J. of Philol., 6, p. 88) : « Some may remember that even in this critical
age of ours an eminent scholar, Mr. Wolflin, gravely set about restoring Caecilius
Balbus, the imaginary author of an imaginary book, the idea of which we now
know (thanks mainly to Mr Reifferscheid) to have originated in a misread page of
John of Salisbury. »
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méme ». L’homme-artiste parviendra-t-il au sommet de sa grandeur lorsqu’il
rira de lui-méme fabricateur de religions, créateur de dieux? — Mais la gra-
vité d’Héraclite a quelque chose encore de la gravité sacerdotale. Il fixe au
rire sa mesure (comme 4 toute émotion ou passion humaine : cf. B 43). Il ne
convient pas de rire du philosophe, pas plus que du prétre. Grave, il doit
laisser chez 'auditeur une impression de gravité. La vérité est grave.

Le fragment peut étre d’Héraclite. L’est-il vraiment? Cela reste douteux.
a) Le propos n’a rien de spécifiquement héraclitéen. Il était important, pour
un Grec, de valoir aux yeux d’autrui, et faire rire de soi était une des pires
choses qui puissent lui arriver. Archiloque se venge de Lycambe en le rendant
ridicule (fr. 88 Dichl; cf. Platon, Banquet, 189 b). b} Rien n’indique qu’il faille
songer spécialement au philosophe ou & I’'homme politique. Le conseil a une
portée générale : il s’adresse 4 I’homme sérieux. Or ce concept d’ « homme
sérieux » ne joue aucun rdle particulier chez Héraclite. ¢) L’attribution paléo-
graphique manque d’évidence. B 130 vient dans le Codex avant la formule
Heraclitus dixit. Celle-ci ne renverrait-elle pas plutdt au dicrum qui suit?
Woelfflin ne le croit pas car ce dernier propos (Nulli imponas, quod ipse pati
non possis; hoc exhibe, quod tibi optaveris exhiberi, « n’impose a personne ce
que toi-méme tu ne pourrais pas supporter; manifeste ce que tu souhaiterais
qu’on te manifestat ») est socratique selon d’autres codices. Mais un codex a
pu attribuer 3 Héraclite ce que d’autres attribuent 3 Socrate. Ce ne serait
qu’un exemple de plus d’une attribution multiple. Au reste, une telle attribu-
tion 3 Héraclite serait — eu égard au contenu du fragment — évidemment
fautive.

98 (4)

ALBERT LE GRAND, De Vegetabilibus, VI, 401 (p. 545 Meyer) :

... boves felices diceremus cum inveniant orobum ad comedendum.

... nous dirions les beufs heureux quand ils trouvent de la vesce 2 manger.

Albert le Grand parle de 1'8po6og — en latin, dit-il, vicia avium
(vesce des oiseaux) —, qui est efficace contra vemenum, mais qui est
aussi une pature « delectabilissime » pour les beeufs, que le beeuf mange
avec jocunditas (agrément, plaisir), « raison pour laquelle Héraclite a
dit que, si le bonheur consistait dans les plaisirs du corps, nous dirions
les beeufs heureux quand ils trouvent & manger de la vesce », propter
quod Heraclitus dixit quod, si felicitas esset in delectationibus corporis,
boves felices diceremus cum inveniant orobum ad comedendum.

Bywater — qui avait omis ce fragment dans ses Heracliti reliquiae
de 1877 et I’a ensuite publié et discuté dans un article du Journal of
Philology (9, 1880, p. 230-234) — rejette la protase si felicitas... corporis
et le diceremus (il est suivi par Kirk, Marcovich, etc.); quant au reste
du passage, il a, dit-il, « a Greek colour and character so clearly marked
that his words must be presumed to be at any rate a fair representation
of a Greek original » (p. 230). En témoigne, notamment, ’usage d’orobus,
simple transcription du mot grec, au lieu des termes latins équivalents,
ervum ou vicia. Quant a la protase si felicitas esset in delectationibus
corporis, elle donne a ’aphorisme « a quasi-theological turn of a kind
which cannot be Heraclitean » (p. 232). Si en revanche, on lui substitue
quelque chose comme « Bitter vetch is disagreeable to man » (elle a
un goiit trés amer), on a un propos trés héraclitéen : la vesce est a la
fois désagréable — pour ’homme — et agréable — pour le beeuf (unité
des contraires), comme, par exemple, ’eau de mer, « imbuvable et
funeste » pour les hommes, est « buvable et salutaire » pour les
poissons (B 61).

La solution de Bywater est a écarter — sans pourtant qu’il faille
retenir tel quel I'ensemble du passage (comme le font la plupart des
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traducteurs frangais, i la suite de Diels) ni le juger tout entier douteux
(ainsi Kahn, p. 289) —, cela pour les raisons suivantes : @) le citateur
attribue la protase & Héraclite; ce que Bywater lui substitue n’est qu’une
supposition suggérée par d’autres fragments (B 9; B 61), de sorte qu’en-
suite la supposition ne peut &tre confirmée par le rapprochement avec
ces autres fragments; b) l'interprétation de Bywater revient 42 donner
un nouvel exemple de coincidentia oppositorum, exemple qui n’appor-
terait rien de neuf : or, pensons-nous, chaque fragment a son contenu
propre, et il n’y a pas de redondance dans le texte héraclitéen; c¢) I'addi-
tion de Bywater, « désagréable 4 I’homme », entrainerait comme son
opposé « agréable aux beeufs », et non lintroduction de Tidée de
bonheur, et dun bonheur des beaufs, introduction qui doit avoir sa
propre raison d’étre — et c’est d’ailleurs I'idée de bonheur qui a frappé
le citateur.

On accordera pourtant a Bywater que la protase « si le bonheur
consistait dans les plaisirs du corps » a une résonance non héraclitéenne.
Mais cela ne signifie pas que la pensée méme ne soit pas consistante
avec I'anthropologie d’Héraclite : on a vu ce que, d’aprés lui, le plaisir
signifie pour ’ame. Dans le plaisir, I’ame se détend, perd de son énergie
essentielle, devient molle et humide. Est-ce 4 dire qu’Héraclite oppose le
bonheur au plaisir, plagant le bonheur non dans les plaisirs du corps
mais dans I'activité de I’Ame séche? Non, croyons-nous. Le bonheur
pour Héraclite? Ce n’est pas son probléme. Il ne s’intéresse pas au
bonheur. Le concept de « bonheur » n’est pas héraclitéen.

11 y a toutefois des hommes dont la grande préoccupation est d’étre
« heureux », des chercheurs de « bonheur », et ce concept sera assumé
par les sagesses des époques décadentes, non plus aristocratiques mais
populaires, proposant des chemins de vie accessibles au grand nombre,
et reprenant & leur compte certaines des idées de la foule,

Dés lors, le fragment, pour nous, s’interpréte ainsi. Aux yeux
d’Héraclite, ceux qui cherchent ce qu’ils appellent le « bonheur »,
ce sont les hommes-peuple, les polloi, les « nombreux ». Ce bonheur,
ils le placent dans les plaisirs du corps (de la nourriture, de 'amour),
sinon toujours, du moins généralement. Ephése, rappelons-le, n’était
pas une ville austére et sévére envers les joies du corps. « Bonheur »
et plaisir d’amour étaient associés pour les jeunes et les moins jeunes.
A défaut de quoi, ou concurremment, bonne chére et bon vin étaient
dfiment appréciés.
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Héraclite réfute I'idéologie hédoniste du bonheur : si le bonheur — ce
que vous appelez ainsi — se trouvait dans les plaisirs du corps, nous
dirions les beeufs « heureux » quand ils ont & manger ce qui leur agrée
particuliérement. Or nous ne disons pas les animaux « heureux ». Cette
argumentation a partir du langage porte tout a fait la marque d’Héra-
clite; et c’est pourquoi le diceremus est & conserver. Le propos n’a
que I'apparence d’un propos édifiant : il s’agit d’une réfutation stricte.
Ceux qui parlent de « bonheur » doivent le chercher en tout cas ailleurs
que 1a ou ils le placent. Cette exigence de le chercher ailleurs, ils la
portent en eux-mémes, comme cela ressort de I'analyse du langage
commun.
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PLUTARQUE, De facie in orbe lunae, 28, 943 ¢ :

ai Juyal dopdvroer xal’ “Adny.
Les imes flairent dans 1’Hadés.

On rapproche souvent ce fragment de B 7 (ainsi Ramnoux, p. 126).
En réalité, I'un (B 7) concerne non le sort de I’ame mais la connaissance
sensible; pour l'autre, c’est l'inverse, et les deux fragments n’ont pas
de rapport direct.

Plutarque imagine une survie des Ames dans l'air qui environne
la Iune (I" « Hadés » pour lui) ou elles se nourrissent des exhalaisons
ou vapeurs (&vaBupiecar) issues de la terre : Héraclite a eu raison
de dire, ajoute-t-il, que « les Ames sentent dans I'Hadés ».

Mais Héraclite songeait-il & une survie des dmes « délivrées des
corps » (Zeller, p. 171), et a leur condition dans ’Hadés, c’est-a-dire
aprés la mort? On I’a cru généralement, et « much wolvpafin has been
expended on it », note S. Tugwell’, et, ajouterons-nous, de fagon parfai-
tement vaine, car ’Ame (qui est ce qui fait que le corps est vivant, et
cesse elle-méme d’&tre vivante si elle n’a plus de corps & animer) meurt
avec le corps, de sorte que les Ames ne peuvent en aucun cas flairer dans
I’Hadés. Curieusement, A.-Ed. Chaignet?, pour qui, selon Héraclite,
« quand le corps meurt, I’Ame individuelle qui I’animait et qu’il animait,
meurt également », voit une contradiction chez Héraclite, puisque, en
dépit de cela, il maintient une « existence individuelle aprés la mort » si
I’dme conserve un sens dans 1'Hadés (« celui de la respiration »);
comme si une contradiction aussi grossiére pouvait se trouver chez un
tel auteur!

La solution est pourtant simple : Héraclite se moque, une nouvelle
fois, d’Homeére, pour qui, effectivement, les dmes, attirées par ’odeur

1. Heraclitus : Fragment 98, The Classical Quarterly, n.s., 21 (1971), p. 32.
2. Histoire de la psychologie des Grecs, Paris, 1887, t. I, p. 40.
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du sang et accourant pour le boire, « flairent dans ’Hadés ». Dans
I’'Odyssée, au début de la Nekuia (chant XI), on voit les 4mes des morts
se rassembler en foule autour de la fosse ol coule le sang des victimes
(cela avant que celles-ci ne soient écorchées et roties). Elles ont « flairé »
le sang (n’ayant pu, certes, le voir couler dans I’Invisible®), & savoir « la
vapeur qui s’exhale du sang fraichement répandu et encore chaud »
(Rohde, Psyché, trad. frang., p. 37, n. 2)%. Pourquoi Héraclite se
moque-t-il ? D’abord ces « ombres » que sont les Ames des morts sont
singuliérement vivantes : elles ont, 2 nu, toute I'avidité des vivants.
Ensuite, pourquoi s’affairent-elles pour boire le sang noir? pour parler,
pour retrouver le langage des mortels. Ames décidément trés grecques!
Ainsi Homére ne fait que projeter aprés la mort les déterminations de
Ia vie. Mais le point principal de lironie héraclitéenne porte sur la
contradiction évidente de se figurer les Ames (sans corps) ayant gardé
néanmoins les narines, 'organe de ’odorat. Ames ridicules, sortes de
monstres ou de caricatures. Héraclite était-il insensible a4 I'incomparable
beauté d’Homére? Non certes. Mais il voulait résister au charme, ne
voulant pas que ’on tirdt, que ’on continuit 3 tirer, de cette beauté une
lecon de vérité. Ici il précise I'image, qui, chez Homére, n’est pas pré-
cisée (il n’est pas dit que les dmes pergoivent ’odeur du sang : cela est
laissé dans I'ombre), afin d’aboutir au ridicule.

Fragment « eschatologique », a-t-on dit : oui, en ce sens que toute
eschatologie y est refusée. Mais c’est bien du probléme traditionnel de
I'Ame et de sa « destinée » qu’il s’agit, et c’est pourquoi il faut traduire
Juyn par « dme », et non simplement par « souffle » (ainsi Zeller,
p. 118). Simplement la vie de 1’dme individuelle, la vie de lindividu,
s’achéve a la mort. L’individu ne fait que passer, ne laissant de lui qu’une
image qui « passe », elle aussi.

3. "Auldvg, 4 la prononciation prés, signifie « invisible » (487, Hésiode, Bouclier,
477). Cf. Buég, arc, et Blog, vie (B 48). On se gardera d’attribuer & Héraclite I’étymo-
logie Hadés-aeidés (in-visible) que Platon, aprés avoir paru I'admettre (Gorgias,
493 b; Phédon, 80 d, 81 c¢), écarte dans le Cratyle, 404 b.

4. Le sang « fume » chez Homére (Od., XI, 36, 153).
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ARISTOTE, Ethique @ Eudéme, 11, 7, 12235 23 :
yoherdy Oupd pdyeslar uyiic yap dvelro.

11 est difficile de combattre la colére, car elle I’emporte au prix de la vie.

Bywater (p. 41) citait d’aprés Jamblique, Protrept., 21 : Oupd
pdyealor yohemwdy: 8 v yap v yefln vivesbumi, Juydc dvéetan?; et
Diels (Herak. et Vors.) d’aprés Plutarque, Coriol.,, 22 : Gupé paysoBer
yohemov 8 1 yap dv BNy, duyFc dvelzar, « Il est difficile [ou pénible]
de combattre son ceeur [ou son-désir, ou sa colére], car tout ce qu’il
veut, il achéte au prix de I’dme [ou de la vie]. » Diels a été généralement
suivi, avec v (Snell, Marcovich) ou sans 7t (Kranz, 1934; Walzer, Verde-
nius, Ramnoux, Kahn, Diano, etc.).

Ce fragment souléve quatre questions :

a) & av 0éay — ou & 11 av OéAy, ou 8 T &v ypNln (Byw., Jones) :
interpolation ou non? Si, comme il est naturel, on garde, avec Schuster
(p. 312, suivi par Zeller, p. 182, n. 2), le texte du premier citateur,
Aristote (cf. aussi B.-W., p. 253), on est conduit & voir dans ces mots
un développement de Plutarque (ou de Jamblique). Verdenius? objecte
que &veioOar peut difficilement avoir été employé ici en un sens absolu.
Il semble pourtant qu’Aristote n’ait vu la aucune difficulté. La différence
entre 0éry et xpNly parle plutdt en faveur de I'interpolation. Enfin, entre
une phrase plus ample et développée et une autre d’une extréme densité
et concision, n’est-il pas vraisemblable qu’Héraclite a choisi celle-ci?

b) S’agit-il d’une lutte contre le zhymos (le désir, la colére, la passion)
d’autrui ou contre son propre thymos? Voyons le contexte dans Aristote,
Polit., V, 11, 13152 30 : « Le tyran doit se garder avant tout des gens
qui se croient outragés dans leur personne ou dans celle des étres dontils se

1. Patrick traduit : « It is hard to contend against passion, for whatever it
craves it buys with its life. »
2. A psychological statement of Heraclitus, Mnemosyne, 1942, p. 118, n. 4.

s
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trouvent avoir la charge; car ceux qui attaquent par passion n’épargnent
pas leur personne, selon le mot d’Héraclite, etc. » {trad. Aubonnet). Tl
est difficile de combattre une volonté adverse préte & « acheter » le
succes, a vaincre, au prix de la vie. Cf. aussi Plutarque, Coriolan, loc.
cit. D’aprés cela, Zeller (loc. cit.) est porté A croire que ce qu’il est
difficile de combattre, selon Héraclite, c’est la passion, I’emportement
irrationnel, chez autrui. Toutefois, lorsque, dans I’ Ethique & Nicomagque,
II, 2, 1105 a 7, Aristote écrit que, selon Héraclite (qui, & dire vrai, n’a
pas opposé le plaisir et le rhymos), « il est plus difficile de combattre le
plaisir que le thymos », il s’agit bien de son propre thymos (colére ou
désir). De méme dans Plutarque, Du contréle de la colére, 9, 457 d;
Amatorius, 11, 755 d. Cette lecture a été généralement retenue par les
traducteurs (« 11 est pénible de lutter avec son cceur », Solovine) et les
interprétes — avec raison, semble-t-il. Dans un fragment de Démocrite
(236 DK), ol il reprend les termes d’Héraclite, upéd pdyeoBar wiv
yohemov: Gvdpde 8t 70 wpatésv edhoyiorov, « Il est difficile de com-
battre son cceur, mais vaincre dénote ’homme sensé », il s’agit bien d’un
combat contre son propre thymos. Si les citateurs ont parfois en vue le
thymos d’autrui, cela s’explique par 'emploi, dans le propos d’Héraclite,
de Juy7 au sens de « vie ». Alors qu’Héraclite songe a la vie qui nous
fait le plus vivant, a la vie de I'intelligence, on s’en est tenu a I'idée de la
vie que I'on peut perdre au combat (vie biologique) : il est difficile de
résister a la passion si ce qu’elle veut, elle entend 'acheter « de son
sang propre au péril de sa vie », comme traduit Amyot (Plut., Cor.).

¢) Le Oupdg est-il le désir ou la colére? Car, méme si, parfois, la
difficulté est camouflée par le choix d’'un mot moins précis (« ceeur »,
« passion »), c’est 4 ce dilemme que I’on est conduit. Les modernes, en
général, traduisent Qupdg par « désir » ou un terme équivalent (ainsi
Burnet, p. 157, n. 1; Br. Snell, Reinhardt, Parm., 196, n. 2; Walzer,
Marcovich, Guthrie, p. 433). Pour quelques-uns, cependant, il s’agit
bien de la colére : ainsi pour Verdenius, op. cit., pour Ch. Kahn, p. 242,
et déja pour Marsile Ficin (in Plat., II, p. 1228, éd. Basil, 1576 :
durum est adversus iram pugnare) et Amyot (Difficile est & I'ire résister...,
Cor., 22). Diels (Vors., 1903, Vorrede) objecte que, d’aprés & dv 0éay,
Oupde a une signification large, englobant <6 EmOupciv (épithymia, le
désir). Argument sans valeur si & &v 0éry est interpolé (et, si Bupdg
est bien la « colére », confirmant I'interpolation); mais du reste, « it is
quite possible to speak of the will of anger » (Verdenius, p. 118).
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Certains (ainsi Gauthier-Jolif, Comment. de I'Eth. Nic., II, p. 126)
opposent le sens homérique et ionien de thymos, le « désir », et le sens
attique, la « colére ». Opposition non fondée : chez Homére, Oupdg
peut signifier la colére (0. péyuc, « grande est la colére », 11, II, 196;
cf. 1, 429...), de méme chez Hérodote; Kahn (p. 331, n. 334) peut écrire
que « le contraste platonicien entre thymos et épithymia est déja implicite
dans l'usage ionien des deux verbes correspondants ». Sous Bupdc,
Aristote comprenait la colére, comme le reconnait Burnet, loc. cit. (cf. EE,
I1, 7, 1223 b 28 ou bpy¥, « colére » est employé pour Ouypdc); de méme
Plutarque (Du contréle..., 457 d, Coriol., 22, et sans doute aussi Amator.,
755 d). Quant au fragment 236 de Démocrite, il faut noter que Stobée
le place dans le chapitre Sur la colére (I, p. 551 Hense). 1l entendait
donc : « Il est difficile de combattre la colére... » Nous nous en tiendrons
3 la lecture des Anciens : C’est en entendant par thymos « Vesprit de
guerre ou d’agressivité que chacun porte au fond du ceeur »* que nous
donnons le mieux 4 ce mot une résonance héraclitéenne. Toutefois le

Oupde n’est pas seulement le ceeur comme siége de I’agressivité, c’est-a--

dire le principe de Vagressivité, mais 1’agressivité elle-méme en acte,
P’ardeur belliqueuse, la colére du héros (Achille). Le principe du polemos
est en nous : comment lutter contre ce principe lorsqu’il se déchaine,
lorsque, dans son emportement, il ne calcule plus et n’est plus réceptif
aux raisons?

d) Pourquoi est-il difficile, yohemdv, de combattre la colére? C’est
qu'elle « achéte » ce qu'elle veut (le succes) au prix de I'dme, vy, et
que chacun de ses progrés est payé d’un tel prix. L’Ame est principe de
vie; I'dme « séche » est principe de la vie la plus intensément vivante et
1a plus haute. Elle est d’un feu d’autant plus pur qu’elle est moins chargée
d’humidité, plus « séche ». Telle est ’'Ame du héros. Mais il y a deux
sortes d’héroismes : ’héroisme guerrier, I’héroisme philosophique. Le
héros guerrier céde a4 sa colére, il ne veut pas I’ « éteindre » (Iliade, 1X,
678). Le héros philosophe entreprend une tache plus difficile : vaincre la
colére qui fait ’ardeur, la fougue du guerrier. Tache difficile car le feu
de la colére se nourrit aux dépens d’un autre feu : le feu et la vie de
Pintelligence. La colére obnubile la raison, la calme réflexion. Le guerrier
est prét a payer sa victoire de sa vie, mais il paie déja son emportement

3. Buffiére, &d. des Allégories d’Homére d’Héraclite le Rhéteur, Paris, 1962,
p. 38, n. 1.
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guerrier de la mort partielle de son intelligence. Son intelligence brille
moins que son casque (Achille, on le sait, ne nous est pas représenté
comme ['emportant par l'intelligence). 1l est difficile de se battre contre
le thymos, et d’autant plus qu’on le laisse se déployer en emportement de
moins en moins contrélable, car il réduit & mesure notre capacité de
réflexion et de contréle. La vigueur guerriére et colérique vit d’un
détournement du feu psychique. Comment, & partir seulement du pou-
voir de réflexion, combattre I'élan irrationnel ? L’esprit de mesure ne se
trouve-t-il pas désarmé devant la démesure, surtout lorsque la démesure
est en nous? Ce sont la les deux c6tés de ’homme fort (il ne s’agit plus
du faible) dans leur opposition et leur combat. La lecon héraclitéenne
est claire : il est difficile de combattre le thymos lorsqu’il se déploie en
colére vigoureuse; il faut donc le maitriser et le contrdler avant, lors-
qu’il est encore a I’état virtuel (le « cceur », siége ou principe). Le
philosophe porte en lui le germe de la violence (46p1c) et de 'agressivité,
mais la calme réflexion en empéche le développement : la vie et I’ardeur
de I’ame restent soumises & la mesure — restent purement intelligentes.

HERACLITE 12
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STOBEE, Anthologie, 111, 1, 180 (III, p. 130 Hense) :

JuyFic &ott Abyog Eowtov alfwv.

A I’dme appartient le discours qui s’accroit lui-méme,

A la suite d’une série de citations d’Héraclite (le lemme 179 contient
le fragment 114), Stobée donne celle-ci 2 Socrate, tout en la faisant
suivre (méme lemme 180) d’une autre qui ne lui est pas liée. L attribution
a Héraclite a été admise, 4 la suite d’O. Hense et de H. Schenkl!, par
Diels dans I'Herakleitos de 1901 (p. 26, avec réf. 4 Hippocrate, De
victu, 1, 6, 3, avlpdmov Juyd &v dvBpdme adéerar, « L'Ame de ’homme
s’accroit dans ’homme »), puis par la plupart des éditeurs et traducteurs.
Elle a été contestée par Marcovich (et par Kahn, p. 237), niée par Diano
(p. 103); & tort, semble-t-il : a) le rapport avec I'aBifewv Adyov pinda-
rique (cf. Ramnoux, p. 116-121) est évident : au logos que « la divinité
fait croitre » (abfer Abyov, VII® Néméenne, 32) s’oppose le logos qui
s’accroit lui-méme; &) évident aussi le rapport avec les fragments 39
(le logos de Bias) et 45 (« ... si profond en est le logos »). Encore faut-il, il
est vrai, traduire Jogos par « discours » (ou « sens », Br. Snell), et non par
« nombre » (« ratio numerical », Marcov., p. 569), par « mesure »
(Kirk, p. 39; Mondolfo-Taran, p. 226) — la mesure reste constante —,
par « proportion » (Bollack, c.r. Marcov., p. 9) — la proportion n’aug-
mente pas avec 'augmentation de ses termes —, ou méme par « raison »
(dans ce dernier cas, en effet, le rapport avec I'aBfewv Abyov de Pindare
et avec B 39 perdrait de son « évidence »).

Ce que I'on dit de ceux que I’on honore, leur « logos », le dieu le fait
croitre, dit Pindare. Le faire croitre est aussi au pouvoir des poétes, de
ceux qui chantent les exploits des victorieux. Mais ce qui appartient en
propre 4 ’dme, non sans doute 4 ’'Ame « humide » mais 4 ’Ame animée
(et animant) du feu de lintelligence, c’est, selon Héraclite, un discours
qui n’a pas besoin de la divinité ou du poéte pour croitre, cela parce qu’il
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est le logos unique, et non multiple, le discours vrai. La vérité donne un
pouvoir qui abolit et qui dépasse le pouvoir des dieux et des aédes — des
chantres du vrai, peut-étre, ou du faux qu’ils donnent pour vrai. Ce
pouvoir, c’est, pour le discours, celui de croitre de lui-méme. Le mot
« croitre » fait songer a un étre vivant. De "ame qui est vie nait un
discours vivant. Il grossit comme un organisme en s’agrégeant des
vérités nouvelles. Le discours vrai nous donne le pouvoir d’avancer;
le faux se reconnait a ceci que ’on est comme « en panne », on ne peut
aller plus loin. Ce Discours qui « est toujours » (¢¢v &et, B 1) consiste en
I’ensemble des vérités éternelles contenues dans le livre d’Héraclite.
Comme le livre, il a un commencement et une fin. Une fois commencé,
il « s’accroit lui-méme », non indéfiniment (pas plus que la croissance
d’un étre vivant n’est indéfinie), mais jusqu’a sa fin — jusqu’au moment
ol il n’y a rien a ajouter, ol il est complet. Il ne se « développe » pas,
comme s’il consistait en un passage de U'implicite & Pexplicite, il ne
s’augmente pas non plus de vérités empiriques; il s’accroit par génération.
Chaque vérité découverte en fait découvrir une nouvelle, mais par un
acte nouveau. Héraclite parle du Adyoc comme éautdv alifwv au moment
olt I'objet de son discours est son propre discours lui-méme « en train
de croitre ». Il observe de quelle fagon le logos, son enfant (en ce sens que,
sans le créer, il le met au jour), grandit : par initiatives de I'intelligence,
par poussées génératrices se composant entre elles et se complétant
selon une nécessité architecturale, sans découler les unes des autres. En
second lieu, réfléchissant ’acte présent de son intelligence, il apergoit
que son discours s’accroit & partir de lui-méme par le fait, précisément,
de se prendre pour objet, de se dire lui-méme, de se faire connaitre a lui-
méme en sa vérité. Le discours comprend le discours du discours, et, si
Pon veut, le discours du discours du discours, mais cela n’ajoute rien
et ’on ne va pas a I'infini.

Pourquoi le discours qui s’accroit lui-méme est-il dit appartenir a
I’dme et non pas a Héraclite ou & I'homme? Le discours vrai est le
discours universel, il appartient de droit & tout homme, mais seulement
en tant qu’il a une 4me séche, intelligente. L’intelligence est le pouvoir
que nous avons de faire en sorte que le discours d’Héraclite soit en nous
a nouveau comme un discours vivant. La vérité est éternelle, mais cette
éternité est une éternité morte s’il n’y a pas les intelligences ol cette
vérité revient a la vie.

Le logos éternel, vivant dans une intelligence, fonde la sagesse vivante
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qui permet au philosophe de penser et de réagir avec justesse dans les
situations diverses qu'apporte le renouvellement indéfini de la vie, et
également de devenir un guide pour les autres, un conseilleur et un
législateur pour les cités. Le logos écv &et dit toujours la méme chose; la
sagesse de situation, qui permet de trouver chaque fois le juste conseil,
ne dit pas toujours la méme chose. Cependant, elle s’accroit, elle aussi,
par elle-méme, & partir d’elle-méme, car plus I'homme a déja de cette
sagesse ou « prudence », comme on dira plus tard, plus il a chance
d’en avoir encore plus, cela jusqu'a une quasi-infaillibilité. La sagesse
du jugement, du conseil et de I'action, est un art pratique qui s’affine et
se perfectionne lui-méme. Héraclite a di songer i cela, car la vérité,
4 ses yeux, ne vaut pas seulement pour elle-méme mais comme guide
de vie. Or elle ne peut devenir le guide effectif des individus et des cités
qu’en s’incarnant dans un homme de vérité, de réceptivité et de juge-
ment — qu’on 'appelle le sage ou d'un autre nom,

102 (45)

DIOGENE LAERCE, Vies des philosophes, 1X, 7 (11, p. 440 Long) :

Juy¥ic melpata odx &v &edpoto, mdcw Emimwopsubpevog 636v: oltw
BaBbv Abyov Exet.

metpara Cobet, Byw. : meiparo lov Diels : mewparalov Winterhalder : mewparatov
B%F : mewpatéov PaBPY : mepirot by PPO EEebpoto B2oP2e : EEeipot 6 BPCPPO
Bablbv F : Babug BP*®

Tu ne trouverais pas les limites de 1’4ime, méme parcourant toutes les
routes, tant elle tient un discours profond.

tov ferait double emploi avec émmopevbpevog (Diels, Herak., p. 12,
en donnait une justification forcée : « Das abundirende idv hat hier
sarkastischen Sinn »). wetpatatov (« das Umgrenzende », Winterhalder,
p. 18) peut s’autoriser du Bedaasaiov de Pindare, Pyth., II, 50. Mais
Tertullien (terminos animae, De an., 2, 6) a lu melpata. Bywater ne
retient pas olte Pabdv Abyov Exer; Cl. Ramnoux (p. 119, n. 1) a des
doutes. Pour Diels (loc. cit.), auquel se rallie Burnet (p. 154, n. 3), ces
mots peuvent €tre authentiques : « Ein Glossator wiirde sich anders
ausdriicken » (cf. aussi Marcovich, 366). Ils ne sont généralement pas
suspectés — avec raison, car ils sont essentiels au sens : si ’on ne saurait
trouver, en voyageant, quelle que soit la direction du chemin, les limites
de I’dme, c’est parce que le discours qu’elle comporte est si profond. Il
s’agit de I'ame séche : « tu ne trouverais pas de limite a 'dme » si ton
adme était seéche.

Adyoc n’est pas ici le « fondement », Grund (Diels); pas davantage
la « cause » (Hicks), I’ « essence » (wesen, Weerts, p. 28), le « sens »
(Sinn, Kranz, Snell), la « mesure » (Burnet, Gigon, Kirk, Marcovich),
le « rapport » (report, Kahn), la « raison » (Gigante, Solovine, B.-W.) :
nous pensons, avec Diano (Discorso, p. 27), que logos doit €tre traduit,
ici comme ailleurs, par « discours ».
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Pourquoi n’est-il pas possible, quel que soit le chemin que I’on
essaie, d’arriver jusqu’aux limites de I’dme? Est-ce parce qu’elle est
profondément cachée, celée a notre connaissance ? Pour Tertullien, Joc.
cit., Héraclite a simplement remarqué dans quelles ténébres sont plongés
ceux qui étudient V'Ame (vastiores caligines animadvertens apud exami-
natores animae). Mais : a) cela n’explique pas neipata : de quelles
« limites » s’agit-il? b) le logos nous fait connaitre chaque chose, « la
divisant suivant sa nature et expliquant comment elle est » (B 1) : cela
vaut pour ’ame; du reste plusieurs fragments nous éclairent sur sa nature,
distinguant ’ame « humide » et 'ame « séche », etc.; ¢) B 36 nous fait
connaitre les limites de I’dme; « pour les 4mes, la mort, c’est de devenir
eau » et « de I’eau vient I’dme » : I'eau, que I’dme en vienne ou qu'elle y
retourne, est la limite de I’Ame; d) la version de Tertullien est terminos
animae nequaquam invenies omnem viam ingrediens : pourquoi omet-il de
traduire ofte Babbv Aéyov &yet sinon parce que ces mots s’accorderaient
mal avec son interprétation?

1’ame est limitée puisqu’elle est mortelle. Si pourtant on n’en peut
trouver les limites, n’est-ce pas que, d’un certain point de vue, elle n’en
a pas? Les meipata sont « les limites jusqu’olt va ’dme », dit Zeller
(p. 165), avec raison. Mais il ajoute : « les limites de son étre »; si
précisément il n'y a pas de telles limites, c’est que I’Ame est « cette
partie infinie de I’étre humain » (ibid.). Snell (Die Entdeckung des
Geistes, 3¢ éd., 1955, p. 36 s.) comprend Babb¢ comme impliquant la
Grenzenlosigkeit, U'infinité de ’dme. La « profondité » serait, selon lui,
la propre dimension de I’dme. On objectera que ce qui est « profond »
n’est pas ’Ame mais le Jogos (BaBbc Adyoc). En quel sens I'Ame est-elle
« infinie »? a) Non en ce sens qu’elle n’aurait absolument pas de
limites : ce ne serait plus ’ame d’Héraclite, qui peut devenir eau, ou
devenir humide, ou séche, ou « a qui appartient le discours qui s’accroit
lui-méme » (B 115); absolument sans limites, ce serait le Tout, ou
peut-étre ’Ame du Monde. Mais le Tout est le cosmos : on ne saurait
le confondre avec I’ame; et la notion d’ « Ame du Monde » est étrangére
a Héraclite. b) Elle ne peut non plus étre « infinie » en ce sens qu’elle
serait sans forme ou sans limites propres, comme un fluide qui n’a
d’autre forme que celle du contenant. Elle est de la nature du feu (feu
généralement mélé). Le feu n’a pas de forme fixe, de limites bien définies.
Mais avoir des limites imprécises et changeantes n’est pas n’avoir pas de
limite du tout. Quant & dire que ’Ame est contenue en autre chose et n’a
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pas de limites propres, rien n’y autorise : le corps, il est vrai, est la condi-
tion de I'dme — mort, elle meurt —, mais elle est ce qui fait que le corps
est vivant : ce n’est pas 13 un rapport de contenu a contenant. ¢) L’dme,
enfin, ne peut étre « infinie » en ce sens qu’on ne pourrait lui trouver de
limite parce qu'elle serait circulaire. Rien ne vient étayer une telle
conception chosiste de I'dme comme une sorte d’anneau ou de chemin
de ronde. De plus, « se questa interpretazione ¢ vera, essa non comporta
per I'anima alcuna “profondita” di discorso e indurrebbe a ritenere
spuria 'ultima parte del frammento » (Diano e Serra, p. 154).

Les meipata sont bien les limites « jusqu’out va I’Ame », ou plutdt
jusqu’oll elle peut aller; mais Zeller '’entend mal : ce ne sont pas les
limites de son €tre, mais de son pouvoir. Et ce que signifie le fragment
est que ce pouvoir est sans limites. Il s’agit du pouvoir de connais-
sance : le pouvoir de connaitre de la Juy7, est sans limites en tant qu’elle
est capable du Jogos, du discours vrai. Pourquoi cela? Le logos ne peut
dire la réalité de maniére seulement partielle, comme s’il y avait quelque
part du réel qui soit hors de la vérité. Son objet est nécessairement la
réalité dans son ensemble, le Tout de la réalité. Or le Tout est sans
limites, étant tout le réel, et le réel ne pouvant étre limité par I'irréel. Par
Ia connaissance, Pdme, qui est « primarily a principle of rational cogni-
tion », comme le note Kahn, p. 127, s’égale au Tout, c’est-a-dire au
monde. Elle ne rencontre pas une limite au-dela de laquelle il y aurait
ce qui échappe de droit & la connaissance. Il n’y a pas d’inconnaissable.
« Tu ne trouverais pas les limites de I’dme... », c’est-a-dire de fon ame,
en tant qu’ime séche, intelligente et voyante, capable du logos. Si tu
écoutais non moi mais le logos (B 50), ton Ame sortirait de sa condition
limitée, s’ouvrirait au Tout lui-méme, au monde, au feu toujours
vivant. La réalité est en droit entiérement offerte au pouvoir rationnel
de I'ame. Elle est sans fond obscur. La « profondeur » du logos est la
vastité?, la capacité, par laquelle il s’égale au monde et abolit en droit
la profondeur (I'immensité) de la réalité. Bu0dc : qui s’étend en profon-
deur, mais aussi en hauteur (une chute d’un rocher élevé est dite « pro-
fonde »). Le discours s’étend tellement en profondeur vers le haut ou
le bas qu’il peut tout accueillir en lui, comme un abime dans lequel
toute la réalité peut trouver place. Dans le discours vrai, les mots

1. « Mot vieilli, mais qu’il serait bon de remettre en usage » (Littré).



360 FR. 102 (45)

acquiérent un pouvoir qu’ils n’ont pas dans les langages particuliers :
celui de tout dire. De quelque c6té que I’dme aille sur le chemin de
connaissance, vers le dedans ou le dehors, le haut ou le bas, elle ne
rencontre pas de limite & sa capacité de faire la lumiére. Tout est
clair en droit. Le rationalisme d’Héraclite est un rationalisme absolu.

103 (21)

CLEMENT D’ALEXANDRIE, Stromates, 111, 21, 1 (II, p. 205 Stéhlin) :
Odvatdg Eotiv oxdoa &yepbévree Gpéopev, dudon 88 eldovree bmvos.

Mort est tout ce que nous voyons, éveillés, et tout ce que nous voyons en
dormant, sommeil.

Diels juge le fragment incomplet; il faudrait ajouter : « et tout
ce que nous voyons morts, vie » (Herak., p. 7). A Unvog, Marcovich
substitue Umap, « vision de la veille », « vision réelle », « réalité ».
D’autres traduisent Ymvog par « réve » (Zeller, p. 174, n. 2; Patrick,
Snell), voire par « crépuscule » (Kranz). Le fragment, croyons-nous,
n’a a étre ni « complété », ni corrigé, étant, tel quel, clair et suffisant.

« Mort est tout ce que nous voyons, éveillés », car ce que nous devons
a la vue sensorielle n’est que vision de la mort, non de la vie. a) Héraclite,
nous le savons, « 6ta de 'univers le repos et la stabilité, car cet état est
celui des morts » (Aétius, in Dox., 320 = A 6). Le mort est 'immobile,
I'inerte, ce qui ne change pas. La vue nous montre des choses sensibles
seulement un coté, le c6té non changeant. Le changement méme est
éliminé de la chose : ou le changement est vu comme accident d’une
substance permanente ou comme mouvement d’un « mobile » qui ne
change pas, ne faisant que se déplacer, ou la chose qui change est vue
comme mue ou changée par autre chose, elle-méme étant, comme telle,
a P’abri du changement. b) La démarche titubante, 1’éclat du regard sont
les manifestations, a 'extérieur, de 'ame humide ou de I’Ame séche, mais
I’dme comme telle, c’est-a-dire le principe de vie, la vie méme, n’est
pas directement visible. S’il n’y avait pas I’dme pour reconnaitre une
autre Ame invisible, la vue, par elle-méme, ne nous montrerait que des
gestes morts. ¢} L’ame est le principe de la vie particuliére — de la vie
des corps vivants. Le feu est le principe de la vie universelle, de la vie du
monde — il est toujours vivant. Or les sens, la vue en particulier, ne nous
montrent rien qui soit toujours vivant. Toutes les choses sensibles sont
périssables, vouées & la mort. Les vivants sont de futurs morts. Ils ne
peuvent s’établir dans la vie. Le feu, la vie du monde échappent a la
vue. Celle-ci ne voit que des étres fugitifs, marqués, dans cette fugitivité
méme, du signe de la mort.
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Ce que nous voyons, éveillés, est I’aspect mort ou mortel de la vie.
Ce que nous voyons en dormant n’est rien de réel en soi : les réves ne
sont que les pseudo-visions du sommeil. Ce que nous prenons pour
réel n’est qu’un effet du sommeil. Hors de nous endormis, cela ne signifie
rien de réel. a) Héraclite repousse la conception homérique de la réalité
des choses révées — conception généralement partagée par les Grecs.
« Que les actions accomplies en réve soient des actions réelles et non de
pures imaginations, c'est ce qu'Homére croit fermement », dit Rohde
(Psyché, trad. frang., p. 6). Pour les Anciens en général, observe Detienne,
« le réve n’est pas un objet mental : tout réve appartient encore au
monde extérieur, il n'est pas propre a chacun, il est chose commune,
comme tout le reste du monde extérieur dont il ne se différencie pas »*.
Nous savons que cela n’est pas vrai, en tout cas, pour Héraclite, pour qui
« chacun des endormis s'en va dans un monde particulier » (B 89).
Or ce monde, que chacun des endormis croit réel lorsqu'il le réve,
n’est qu'un effet évanouissant de cette croyance méme : toute sa réalité
s’épuise a étre cru réel. Une fois encore, Héraclite prend ses distances
a I'égard d'Homére et de la tradition homérique. b) De la méme fagon,
il repousse la conception du songe « message de Zeus » (Il., 1, 63).
Sans doute ne rejette-t-il (ou ne rejetterait-il) pas I'interprétation psycho-
logique ou médicale des songes (les réves peuvent « réaliser » des désirs,
faire pressentir des maladies, etc.). Mais il n'y a pas lieu d’interpréter
les songes au sens de la mantiké : ils n’éclairent pas le passé, ni le présent,
ni n’annoncent I'avenir. N’étant que des phénoménes du sommeil, ils
sont relatifs a I’état du dormeur : ni ils n’ont une réalité par eux-mémes,
ni ils ne révélent, d’une maniére quelconque, la réalité extérieure.

« On ne saurait prétendre que les songes soient envoyés par Dieu, ni
qu’ils aient lieu dans le but de révéler I’avenir », dira Aristote?. Le
réve signifie simplement qu'un réveur est plongé dans le sommeil. Il
ne signifie rien quant aux événements qui ont lieu dans le monde ou 4
la vérité du réel. Ce n'est pas en dormant qu'on approche de celle-ci,
mais dans I’éveil, et dans 1’éveil le plus éveillé — celui non de la vue
sensorielle qui voit la mort, mais de 'intelligence qui voit la vie.

1. La notion de Daimén dans le pythagorisme ancien, Paris, 1963, p. 43.
2. De divinatione per somnum, 11, 463 b 13-14, trad. Tricot (in Parva naturalia,
P., Vrin, 1951).
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CLEMENT D’ALEXANDRIE, Stromates, 1V, 141, 2 (II, p. 310 Stihlin) :

o b4 3 4 ! 14 € ~ 3 7 3 \
&vlpwmog &v ebppbvy pdoc &mtetal £autd dmolavay, dmosBesbeig
8derg Lov 8¢ &mreton tebveditos eldwy, dmoabealels Edee Eypnyopis
&mteTan €08ovToC.

edgpévy Sylburg (1592) : edppostvyy L (Laurentianus V 3) dmreTon : dmTet
Schleierm., acc. Schuster, 271, n. 1, Zeller, 169, n. 1, Zoumpos! [&rolavav]
del. Wilamowitz (ap. Stihlin), acc. Reinhardt (Parm., 215, n. 1), Nestle (ap. Zeller,
889), Snell, Kranz (Vors. 1934), Walzer, Kirk, 309, Ramnoux, Marcovich, Laurenti,
Kahn, Diano, etc. [dmooBeabelg &ferc] del. Stdhlin acc. Diels (Vors. 1906).
Zoumpos [8dewc] del. Victorius (Florentiae, 1550), acc. Schleierm., Byw.
(J. of Philol., 1872, p. 212), Schuster, Zeller, Diels (Herak., 1901 = Vors., 1903)

[e53wv] del. Nestle, acc. Gigon, Walzer, Laurenti [&roobesbelg deig] del. Wil.,
acc. Reinhardt, Snell, Kranz, Kirk, 148, Marcovich, Ramnoux, Kahn, Diano, etc.

L’homme s’allume une lumiére dans la nuit, étant mort pour lui-méme,
Ia vue éteinte ; vivant, il touche au mort, endormi, la vue éteinte ; éveillé,
il touche au dormant.

La plupart des interprétations supposent un texte largement corrigé.
Les modernes admettent en général le texte de Wilamowitz. Le texte
de Clément (avec la correction de Sylburg) est toutefois conservé par
Leuze (in Hermes, 50, 1915, p. 622), Mazzantini (p. 51), Friichtel (dans
sa révision de I’éd. Stdhlin des Stromates, Berlin, 1960), Winterhalder
(p. 133), Wheelwright (p. 146), Mansfeld (in Mnemosyne, 20, 1967,
p- 1-7), Bollack-Wismann; avec raison. En effet, le critére de I’émenda-
tion du texte n’a pas été principalement philologique, mais sémantique
(Ramnoux, p. 46). Mais alors, il ne faut pas dire, une fois les corrections
faites : « the implication of the saying is obscure » (Marcovich, p. 244),

1. Interprétation philosophique du vingt-sixiéme fragment d’Héraclite, Rev. Et. gr.,
59-60 (1946-1947), p. 1-7.
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car si le résultat n’en est qu'une obscurité persistante, que reste-t-il pour
les justifier? Il y a 13, semble-t-il, une erreur de méthode (qui, dans le
cas de B 26, a été généralement commise).

Sans doute faut-il que le texte, tel quel, donne un sens; mais nous
ne voyons pas que ce ne soit pas le cas. Nous construisons €xuré avec
grobavdv (comme Hblscher, in Festgabe Reinhardt, 1952, p. 77-79,
et B.-W., p. 120, et malgré Mansfeld, p. 6, n. 1). La signification du
moyen mrerat, préféré a Pactif &rre (bien qu’édrreren elit normalement
exigé, semble-t-il, le génitif pdovc), est précisément d’induire une telle
construction du pronom réfléchi. Cela dit, nous ne saurions, avec
Hélscher (qui y voit une interpolatio christiana de Clément), supprimer
vt dmoBavév 1 outre qu’ « étant mort pour lui-méme » est essentiel
au sens, &moBavdv est validé par son opposition au participe qui suit,
{@v (Zoumpos, p. 3).

Selon les Pythagoriciens, « quand I'dme est séparée par le sommeil
du commerce et du contact du corps, elle se souvient du passé, voit avec
netteté le présent, prévoit I'avenir. Car le corps du dormeur git comme
celui du mort, mais son ame est vigoureuse et vivante » (Cic., De div.,
I, 30). Selon Pindare, '’dme, le double (sidwAov) qui habite ’homme
vivant, « dort » pendant que les membres de I'homme sont actifs; mais,
quand ’homme dort, elle lui dévoile, dans les visions du réve, ce qu’on
ne voit pas le jour (fr. 131 Schroeder : IV, p. 196 Puech)?. De telles
idées, qui se retrouvent chez Clément, correspondent-elles 4 la pensée
d’Héraclite?? Dormir, réver, mourir : par approche de la mort et la
mort méme, est-on plus prés de la vérité et de la vie? « Pour Héraclite,
écrit Delatte, la vie terrestre est la mort de 'ime, la mort est le début
de la vraie vie spirituelle. Le sommeil est donc bien plus prés de la

2. Ce fragment est cité par Plutarque, Consolation & Apollonios, 120 d (Hani,
p. 146, p. 192, n. 6).

3. Un texte de Sextus (HP, ITI, 230) le donnerait & penser : « Héraclite dit que
soit que nous vivions, soit que nous mourions, c’est toujours la vie et la mort dans
chacun de ces états. Car lorsque nous vivons, nos dmes sont mortes et ensevelies en
nous, et, lorsque nous mourons, nos dmes revivent et jouissent de la vie. » Mais, &
partir de e v y&p (« car lorsque... »), est-ce bien la pensée d’Heéraclite ? « Ce n’est
que par une fausse interprétation, note Erwin Rohde, que Philon [Legum allegoriae,
I, 108] et Sextus Empiricus attribuent a Héraclite la doctrine orphique d’aprés
laquelle 1’ime est morte quand elle est enfermée dans le oépa, qui est pour elle un
ofwa » (Psyché, trad. frang., p. 471, n. 3). Cf. Guthrie, p. 478; B.-W., p. 238.
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véritable vie de I’dme que le semblant de vie que nous vivons »%. Rien
de plus inexact. Pour Héraclite, 'homme n’a pas d’autre vie a vivre que
la vie terrestre, et, pour la vivre dans la vue de la vérité, et en vivant de
la vraie vie, qui est celle de lintelligence, il doit « dormir » et réver le
moins possible. Les réves, individuels ou collectifs, nous tiennent enfermés
dans des mondes particuliers, effets du sommeil (au propre et au figuré),
dans Iignorance du vrai monde, « le méme pour tous ».

Le fragment « parait &tre une allusion i I'expérience onirique »
{(Dodds, p. 132, n. 91). 8i, en effet, 'homme est « éteint dans sa vue »
(si la lumiére du regard ne brille plus), et s’il allume pour soi (des trois
formes d’dmrecOar, la premiére se rattache au sens d’allumer, les autres
de toucher a, tenir @) une lumiére (qui implique, note Marcovich, 245,
quelque ¢dopx, apparition ou vision) dans la nuit qui est sa nuit,
n’est-ce pas au réve qu’il faut songer? ) C’est une lumiére qui n’éclaire
pas, qui reste cernée par la nuit et n’abolit pas la nuit, pas plus qu’une
veilleuse ou la lueur du ver luisant : ce n’est pas la lumiére de la
connaissance éclairant le monde, mais le contraire — le monde dispa-
rait dans la nuit indifférenciée; la lumiére ne dissipe pas la nuit mais
fait ressortir la nuit universelle. &) Dans la mort, on n’existe plus et
I’on ne sait plus que 1’on existe. C’est le réveur, semble-t-il, qui a la fois
existe encore et ne sait plus qu’il existe, qu’il est au monde et ce qu’il y
fait présentement (qu’il est en train de dormir). En dormant, avons-nous
vu (p. 46), « les hommes oublient le monde de la vie éveillée, tombent
dans Uinconscience a I’égard de ce monde ». Le réveur tombe, en parti-
culier, dans I'inconscience a I’égard de Iui-méme : il réve dans ’oubli de
lui-méme, et, tout en étant vivant, il est comme mort puisqu’il n’est pas
le sujet de sa vie.

Considérons maintenant non plus le réveur, mais le dormeur comme
tel. « Vivant, il touche au mort » : il dort, en effet, immobile (qui dit
« immobilité » dit « mort », A 6), et sa vue ne voit pas. Le réveur ne
voyait plus au-dehors mais voyait au-dedans®. Le dormeur (comme tel,
le dormeur sans plus, plongé dans un sommeil sans réve) ne voit pas

4. Les conceptions de enthousiasme chez les philosophes présocratiques, Paris,
Les Belles-Lettres, 1934, p. 11.

5. Cing-Mars fait un songe : « il porta la main sur sa téte en dormant et fixa
le réve qui sembla se développer sous ses yeux comme un tableau de sable mouvant »
(Vigny, Cing-Mars, chap. VI). )
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au-dehors et pas davantage au-dedans : ’homme est « éteint dans sa vue »
non seulement des choses du dehors, mais des réves du dedans. Que
signifie alors cette « vue éteinte »? Est-il mort? Dort-il? L’un est bien
prés de l'autre. 1l suffit que I’homme dorme pour étre comme mort.
Mais il ne faut pas dire seulement « comme » : vivant, il meurt déja
lorsqu’il s’éteint dans les activités de la vie (sensorialité, mouvement).
Vivant, il « touche » au mort qu’il est déja : avec'la notion de « mort
partielle », la frontiére entre le vivant et le mort passe dans le vivant lui-
méme.

Or qui s’endort? Celui qui ne dormait pas, I'éveillé. Ainsi I’éveillé
« touche » au dormant, car le passage de I'un & 'autre se fait sans solu-
tion de continuité, Qui s’éveille ? Le dormeur. Ainsi dormir - étre éveillé -
dormir - étre éveillé... sont sur une méme ligne comme des segments en
contact par leurs extrémités. La vie est composée d’états contraires se
succédant alternativement. Or le dormeur, soit qu’il réve, soit qu’il ne
réve pas, est un mort partiel. En lui se ctoient et se « touchent » le mort
et le vivant. Ainsi la vie se compose, pour une part, d’états de mort
(relative), ou le vivant vit tout en étant absent a sa propre vie; et le fait
que, dans le réve, il vive une pseudo-vie, illusoire et fantomatique, ne
fait qu’ajouter au néant de la pure inconscience, avec une lumiére qui
n’éclaire pas, la dimension du dérisoire.
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CLEMENT D’ALEXANDRIE, Stromates, 1V, 144, 3 (11, p. 312 Stihlin) :
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Les hommes, des choses les attendent étant morts, qu’ils n’espérent pas
et qu’ils n’imaginent pas non plus.

L’aoriste amobavévtag indique qu’il ne s’agit pas de Iexpérience
méme de la mort, mais de ce qui attend les hommes une fois morts. 11
y a toutefois un point commun entre les deux situations : de méme qu’il
ne nous est jamais arrivé de mourir, il ne nous est jamais arrivé d’étre
mort. Chaque fois, c’est pour la premiére fois que I’on se trouve mourir
ou étre mort. Est-ce & dire qu’il s’agisse, dans chaque cas, d’une sorte
d’expérience absolue, unique et inanticipable (parce que sans précédent)?
Non, car, dans un cas, nous savons que nous aurons, selon toute pro-
babilité, une expérience annonciatrice du mourir, alors que, dans ’autre,
nous ne savons pas méme si nous aurons I'expérience de quoi que ce
soit. C’est pourquoi si, quant au mourir, nous ne savons absolument
pas & quoi nous attendre, quant & I’étre mort, nous ne saurions nous
« attendre » & quoi que ce soit. Et personne, en effet, ne s” « attend » &
survivre, méme s’il croit en la survie. Il espére survivre; il ne s’y attend pas.
“Exneafar doit Etre traduit par « espérer ». Du reste, « #AreoOor implies
the expectation of favourable things » (Marcovich, p. 401), ce que
« s’attendre 3 » ne rend pas.

Il est des hommes qui, quant & ce que sera leur condition aprés la
mort, n’espérent ni n’imaginent rien. Dire que « des choses les attendent,
étant morts, qu’ils n’espérent ni n’imaginent » serait une constatation
de fait, sans portée. Ce n’est donc pas  eux qu’il faut songer, mais 4 ceux
qui nourrissent quelque espoir au sujet de ce qui les attend aprés la
mort, qui s’en font quelque idée, et ce sont les nombreux (of molAot),
parmi lesquels les adeptes des religions 4 mystéres ne méritent pas
d’étre considérés a part. Ce qu’enseigne Héraclite est que les choses qui
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attendent les hommes qui meurent ne sauraient faire I’objet d’aucun
espoir, ni méme d’aucune imagination ou conception. Que sont ces
« choses »? On sait, en tout cas, qu'elles sont absolument exorbitantes
aux représentations courantes, aux espoirs et aux réves des « nom-
breux » héritant des croyances traditionnelles, liées aux religions parti-
culiéres (et toute religion est particuliére). Or I'espoir premier, le plus
répandu, est I’espoir de ne pas mourir a la mort, 'espoir en la survie de
I’dme?. Puisque les choses qui attendent les hommes & la mort sont des
choses qu’ils n’espérent pas, et puisqu’ils espérent en la survie, C’est
qu’aucune survie de I’Ame ne les attend 4 la mort. « La mort réserve aux
hommes ce qu’ils n’espérent ni ne croient », dit Zeller (p. 171). Oui;
mais pourquoi ajoute-t-il (suivi par Guthrie, p. 477, Marcovich, etc.)
qu’'Héraclite « attribuait une durée persistante aux dmes délivrées du
corps » ? Cela, c’est ce que les hommes, généralement, espérent et croient.
Ce n’est donc pas ce que la mort leur réserve, selon Héraclite, tout au
contraire. Les dmes meurent.

Les hommes, certes, une fois morts, se trouveront dans un certain
état, qui est ce qui les « attend », mais qui n’a pas de rapport avec les
espoirs et les représentations des religions et de 'homme quelconque.
Cet état, c’est celui que le logos, le discours d’Héraclite, comme discours
vrai, fait connaitre : le feu psychique s’éteint, I’homme se trouve réduit
au cadavre, eau et terre qui retournent a I’Eau et a la Terre. La vie per-
sonnelle disparait, se fond dans la vie impersonnelle du cosmos.

1. « Si haut qu’on remonte dans I’histoire de la race indo-européenne, dont les
populations grecques et italiennes sont des branches, on ne voit pas que cette race
ait jamais pensé qu'aprés cette courte vie tout fit fini pour I'homme. Les plus anciennes
générations, bien avant qu'il y elit des philosophes, ont cru & une seconde existence
aprés celleci. Elles ont envisagé la mort non comme une dissolution de 1I’étre, mais
comme un simple changement de vie » (Fustel de Coulanges, La cité antigue, Hachette,
réimpr. de 1957, p. 7).

106 (62)

HipPOLYTE, Réfutation de toutes les hérésies, IX, 10, 6 (p. 243 Wendland) :

aBdvaror Bvnrol, Bvyrol dbdvaror, Ldvreg <ov Exelvwv Odvartov,
1ov 3% éxcivav Blov tebveditec.

Immortels, mortels, mortels, immortels ; vivant de ceux-la la mort,
mourant de ceux-la la vie. '

On estime souvent qu” « on ne prend pas un grand risque »' en
écrivant : « Les immortels sont mortels », « les mortels sont immortels »
(ainsi Schuster, fr. 60; Patrick, Burnet, Solovine, Vlastos?, Kirk, p. 121;
Marcovich, Kahn, etc.); d0dvaror et Gvnrol seraient des adjectifs dont
I'un, quel qu’il soit, remplirait la fonction de substantif et de sujet,
l'autre étant prédicat. Du reste, quand on n’introduit pas la copule, on
la sous-entend en général. En réalité ¢Odvaror et Ovnrol sont tous deux
substantivés : d’un c6té les Immortels, de I’autre les Mortels. « Qui,
chez les Grecs, dit immortel dit dieu : ce sont 1a des concepts équiva-
lents » (Rohde, Psy., 265); et la différence de 'immortel et du mortel
met entre les dieux et les hommes « un abime infranchissable »®. C’est
cet abime pourtant qu’Héraclite va franchir : non pas que les immortels
soient mortels et les mortels immortels?, mais parce que les immortels

1. Le mot est de J. Pépin, Interprétations anciennes du fragment 62 d’Héraclite,
Dialogue, 8, 1970, p. 549.

2. Equality and Justice in the Early Greek Cosmogonies, Classical Philology, 42,
1947, p. 156-178 (in Furley et Allen, I, p. 68, n. 74).

3. Guthrie, Les Grecs et leurs dieux, trad. frang., Payot, 1956, p. 142. Cf. p. 135 :
athanatos, employé seul, « signifie dieu et rien d’autre, exactement comme théos ».

4. Le théme de Ia mort des dieux n’est pas héraclitéen. Les interprétes ne savent
d’ailleurs pas trop comment expliquer cette mortalité des dieux : certains, comme
Guthrie, p. 478, songent aux ames des mortels, immortelles dans la perspective
orphique et pythagoricienne; pour Marcovich, p. 240-241, les « immortels » seraient
les héros, les « mortels » les survivors from battlefield (« Der Krieg scheidet. Wer am
Leben bleibt, ist Ovytds, wer im Kampftod fillt, wird &84varoc », Gigon, p. 125;
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ne sont immortels que par les mortels, tandis que les mortels ne sont
mortels que par les immortels. La conception commune pose I'dBavarog
et le Ovyréc, I'un d’un coté, 'autre de I’autre, chacun subsistant en soi,
indépendamment de I'autre. C’est cette indépendance des termes qu’Héra-
clite résout, en montrant leur corrélation et leur unité.

L&vree tov Exetvov Bavatov, « vivant (les immortels) de ceux-la
(des mortels) la mort ». Les dieux vivent de leur opposition aux mortels.
Que font les dieux d’Homére que se réfléchir dans le miroir mortel de
leur immortalité ? Leurs occupations sont relatives aux occupations des
hommes. Leur vie propre, indépendamment de leur rapport aux hommes,
se réduit & rien. Ils ont besoin de la mort des hommes pour se connaitre
comme « immortels ». *ABdvavor : Héraclite préfére ce mot au mot
Deol, comme étant un terme négatif qui décéle la nature purement néga-
tive du dieu. I n’est que le non-mortel. Tout le contenu réel de 'idée de
« dieu » se réduit a 'idée de mort. La négation qu’on ajoute ne change
rien au contenu. Toutefois, cette mort, le dieu n’en a aucune connaissance
directe et vécue : il ne risque pas de mourir; elle n’est que la mort des

autres sans pouvoir jamais étre la sienne. Dés lors la mort se vide de son

contenu affectif, de I’angoisse qu’elle porte en elle. Les dieux vivent par
relation 2 la mort des autres — une mort dont ils ne savent pas ce que
cest. De 1a une vie vide de profondeur vitale, une vie aseptisée. Le dieu
n’est qu'un péle reflet de I'étre humain. Quil soit im-mortel ne suffit en
rien 2 lui donner une vie qui ait une vraie substance (indépendante).
tdv Ot 2xelvewv Plov Tebvedres, « mourant (les mortels) de ceux-la
(des immortels) la vie » (ou, pour respecter le parfait, « morts de la vie
de ceux-1a »). Les dieux, les immortels, ne sont que des mortels niés. On
ne pense un dieu qu’en pensant d’abord un mortel et en ajoutant une
négation. Qu'en est-il maintenant des mortels? Ils vivent, et cessent de
vivre leur vie. Pourtant le texte ne dit pas : « leur vie », mais la vie des
autres, des immortels. Car si les immortels sont satisfaits d’étre immor-
tels, les mortels ne le sont pas de mourir. Iis voudraient ne pas mourir.
Autrement dit, ils congoivent leur vie non pas comme une vie qui ne peut
pas ne pas mourir, mais comme une vie qui peut ne pas mourir, ou méme

mais B 62 « seems to apply to men in general, not only to warriors », Kirk, p. 248),
tandis que pour Macchioro (Eraclifo. Nuovi studi sull’orfismo, Bari, 1922, p. 87-54),
le dieu mortel était le Zagreus orphique tué par les Titans, et les hommes immortels
les initiés aux mystéres — la solution est plus philosophique et plus simple.
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com’me une vie qui ne peut mourir, une vie d’immortel. Ce qu’ils perdent,
ce n’est pas une vie de mortel, mais une vie d’immortel, une vie divine, la
méme qu’ils accordent aux dieux de vivre toujours. Ils perdent dans la
mort une vie de droit immortelle. De 1a le scandale de la mort. — Il n’y
a toutefois aucun scandale. L’erreur des hommes est de désunir les
coptraires, de concevoir que des étres particuliers, finis (tels les dieux),
puissent vivre une vie immortelle. La contradiction du concept de
« dieu » vient de ce que les hommes ne s’apergoivent pas qu’en niant la
négation de la vie qu’est la mort, ils nient la loi méme de la réalité qui
unit indissociablement vie et mort. Les dieux ne sont nullement mortels.
1ls sont bien « immortels », mais dans la conception contradictoire des
hommes. ,

D’un c6té les immortels, de [autre les mortels, mais chaque terme
pose 'autre : les immortels vivent de ne pas mourir comme les mortels
eF de la mort des mortels, les mortels meurent de laisser échapper une
vie immortelle. La conception commune méconnait que, dans le couple
&Bdvarot-Bvnrol, chaque terme ne se pose que par I'autre. Les immortels
sont simplement ceux qui n’ont pas le sort des mortels, et les mortels
ceux en qui la vie immortelle connait la mort. Toutefois une telle oppo-
sition n’est pas reprise 4 son compte par Héraclite, car elle repose sur
le faux concept de « vie immortelle » (« the meaning of L5v here is
«Bavartleadur, immortalitate perfrui », note Marcovich, p. 240), et donc
sur la méconnaissance de I'unité des contraires vie et mort. Elle revient
a opposer une vie qui ne peut mourir a une vie qui ne peut pas ne pas
mourir, alors que la mort appartient & toute vie.

Ce fragment contient donc une critique radicale, 4 deux niveaux, de
I'opposition fondamentale constitutive de la théologie et de la religion
populaires.
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PLUTARQUE, Consolation & Apollonios, 10, 106 ¢ (p. 93 Hani) :
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2w @ II, Diels, Kirk, Marc. : y'#w codd. cett., Babbitt : tadté ¥ Bernays
(Ges. Abh.,1, 50) <5 woBetdov E, Diels, Kirk, Marc. : x«0¢t8ov @ II (praeter E),

Snell, Kranz

Sont le méme le vivant et le mort, et ’éveillé et ’endormi, le jeune et le
vieux ; car ces états-ci, s’étant renversés, sont ceux-la, ceux-la, s’étant
renversés A rebours, sont ceux-ci.

Le citateur est-il Plutarque? R. Volkmann (1867) a rejeté 'authen-
ticité de la Consolation®. 11 a été suivi par de nombreux savants (cf. Hani,
p. 27, n. 1), & I'opinion desquels s’en tiennent Kirk, 136, Margovich,
Diano. Dans leurs éditions des Moralia, Wyttenbach et Babbitt ont
soutenu Pauthenticité, les particularités et les défauts de Pouvrage
s’expliquant par le fait que c’est ou une ceuvre de jeuncsse.(Wyt.t.),
ou un brouillon de Plutarque (Babb.). J. Hani, aprés une discussion
serrée?, conclut & ’authenticité. Il fait valoir, notamment, que les d§ux
fragments de Pindare cités dans la Consolation (chap. 35) ne sont cx:c.és
nulle part ailleurs si ce n’est dans des ceuvres de Plt}tarque, et qu’ils
étaient apparemment au nombre de ses textes favoris (p. 43). .

La Consolation ayant subi trés t6t de graves détériorations, la trad'l-
tion manuscrite ne permet pas de décider entre Tévi et Y& Le ch‘01x
est & la rigueur arbitraire. Te est préféré par Kranz, Kirk, Marcovich,
aprés Diels pour qui « te zeigt, dass das fr. aus dem Zusammenhang

1. De Cons. ad Apoll. Pseudo-Plutarchea, Prog. Jauer, 1867 (repris dans Leben,
Schriften und Philosophie des Plutarchos von Chdronea, 1'868, t. I, p. 129 s5.).
2. Plutarque, Consolation & Apollonios, P., Klincksieck, 1972, p. 27-43.
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gerissen ist » (Herak., 21), et qui renvoie & B 90 (mupde te...). évi est
mis pour #vest.. Frinkel (Dichtung, p. 426) traduit simplement par
« est »; mais Zverpe signifie, il est vrai avec un complément aun datif,
« &tre dans » : de 1a le tadt de Bernays. Diels (ibid.) sous-entend
fHty, « en nous ». De 13 le « in us » de Kirk, de Marcovich, le « en
nous » de Cl. Ramnoux (p. 33, et de Solovine, etc.). Rien de moins
héraclitéen, pourtant, que ce « en nous » qui met une condition parti-
culiére, régionale, 4 ce qui est une vérité en soi, universelle, cosmique :
le vivant et le mort sont un et le méme ((&v)> tadto v'#w, Maddalena)?,
avec ou sans nous. Le &v de #&vest. signifie que si le vivant est « le
méme » que le mort, etc., ce n'est pas « en nous » mais en soi,
¢’est-a-dire d’une maniére intérieure, non développée, potentielle : le
vivant est un mort futur. o &yprnyopds : <d doit étre conservé (malgré
Snell et Kranz), comme donné par tous les manuscrits, ce qui entraine
76 xaBelidov, bien que 76, dans ce second cas, ne soit pas donné par tous
les manuscrits. Le 16 devant deux des participes substantivés et non
les autres, introduit une rupture de la répétition, une dissymétrie dans
la symétrie, cela d’une maniére parfaitement héraclitéenne (cf. Kirk,
138). maiw est jugé « unnecessary to the sense » par Kirk (139); c’est
qu’il rend le mot par again, et non par backwards, ce qui est le sens ici :
le retournement de certains états en leurs contraires a sa contrepartie
dans le retournement & rebours de ces états contraires. waAwv indique
que le sens du premier retournement — ou renversement — est lui-
méme retourné. Certains (Schleiermacher, Wilamowitz) ont arrété la
citation a ympatdy, assez gratuitement. On a, en particulier, noté (Diels,
loc. cit., Kirk, p. 139 s.) plusieurs usages paralléles du mot important
uetanintew chez les Présocratiques (Diogéne d’Apollonie fr. 2, Démo-
crite fr. 9, 101, 191, et surtout Mélissos fr. 8), cela en faveur de
I’authenticité. Le yap explicatif est peut-8tre inhabituel dans la prose
archaique : en 'occurrence, il s’explique lui-méme assez par la lucidité
rationnelle d’Héraclite. La phrase porte d’ailleurs les caractéres de
symétirie et de tension qui en font reconnaitre I'auteur.

Le vivant et le mort sont « le méme », c’est-a-dire la méme chose,
non pas du tout en ce sens quun méme éfre serait vivant puis mort

3. Sulla cosmologia ionica da Talete a Eraclito, Padova, 1940, p. 220, n. 3. Diels
(1901) traduisait : « Es ist immer ein und dasselbe was in uns wohnt », et Snell
(1926) : « Ein und dasselbe ist Lebendiges und Todes... »
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— car il 0y a pas de troisiéme terme —, mais en ce sens que la vie se
renverse en mort non pas en vertu d’autre chose mais en vertu d’elle-
méme. Le nom de « vie » n’existerait pas s’il n’y avait cet autre nom :
« mort ». La pensée de la vie n’est possible que par la pensée de la
mort — et inversement. De plus, dans la réalité, la vie a sa condition
dans la mort, et réciproquement. Il n’y a des morts que parce qu’il y
a eu des vivants, et il 0’y a des vivants que parce qu’il y a eu d’autres
vivants, donc des morts — car on ne peut vivre sans mourir. On sait
qu'Héraclite fait la « génération » (yevéw) égale a tr.ente ans (c'f. A19),
parce que le « cycle de vie » (orbis aetatis, Censorinus, De die, 17, 2)
— durant lequel I'engendreur voit I'engendré engendrer 4 son tour —
est compris dans ce laps de temps. Lorsque le cycle est boucl.é, l’e'ngen-
dreur est de trop, et bientdt la nature en fait un mort. La vie présente
implique la vie des vivants passés devenus des morts. Lp vivant sera
un mort, le mort @ ézé un vivant; mais on ne peut dire, il est vrai : le
mort sera un vivant. Toutefois, lorsque ’ame meurt (avec le corps), le
mourir de I’ame est le devenir de l'eau vivante (B 36), cela si 'on
suit le chemin « vers le bas »; vers le haut, « de I’eau vient I'ame ».
Ainsi la mort de ce qui fait vivre le vivant est la vie d’autre chose, et
la vie de ce qui fait vivre le vivant, I’ame, procéde de la.mort d’autre
chose. Il n’y a vie, de toute fagon, que par la mort,.et iln’y a r'nort
que par la vie. Mais le processus est cosmigue, non s_lmplement biolo-
gique : le vivant mort ne sera pas un vivant, mais il ne sera pas
exclu de la vie universelle, il sera quelque portion d’un élément vivant.
N’oublions pas que {@v et teBvnudg (comme les autres partic'ipes) sont
au neutre. B. Croce a écrit sur « Ce qui est vivant et ce qui est mort
dans la philosophie de Hegel ». Ainsi, dans le devenir universel, y
a-t-il toujours ce qui apparait et vit, ce qui disparait et meurt, dans une
unité indissociable. Le vivant et le mort (le cté vivant et le c6té mort)
sont « le méme », bien que s’excluant, car ce qui est vivant n’est vivant
et nouveau que parce que meurt ce qui meurt, lui fz_iisant plgce. En
ce qui concerne la vie humaine, comme faite d’une suite de naissances
et de morts, on peut renvoyer ici aux textes paralléles — et se rattachant
3 une méme source d’inspiration héraclitéenne — de Philon, De Josepho,
§ 127-128, et Plutarque, Sur I'E de Delphes, 18, 392 c'-d. '

En général, éveillé a été et sera dormant, I’endormi a €té et sera
éveillé, car les étres vivants passent alternativement par des états de
veille et de sommeil; mais cela n’est pas nécessaire : I'Eveillé par excel-
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lence, le sage, ne sombrera plus & nouveau dans les états de sommeil
de la raison (la sagesse étant, comme le dira Epicure, une disposition
irréversible), en revanche les woAlol ne s’éveilleront probablement jamais
de ce sommeil de la raison. Un volcan « endormi » se réveillera-t-il
un jour? (Le feu de ce volcan s’allumera-t-il & nouveau?) Peut-étre;
ou peut-&tre non. Il reste que le sommeil est une possibilité permanente
de I'état de veille, et le réveil pour le sommeil. L’état de veille n’est
que I’état de sommeil renversé en son contraire; et I’état de sommeil
s’obtient & partir de I’état de veille par un renversement 4 rebours.

Le jeune sera vieux, le vieux a été jeune. Mais on ne croit pas vrai-
ment que les vieux « rajeunissent », méme si acquérir une nouvelle
jeunesse est un vieux réve humain, voire, pour certains, par médecine
ou par magie, une possibilité. Le jeune est un futur vieux, le vieux un
ancien jeune. On ne saurait dire : le vieux est un futur jeune; mais il
suffit de penser le renversement de la vieillesse en son contraire et
Pon a la jeunesse : simplement, ce n’est pas la jeunesse de ceux qui
étaient vieux. Les jeunes peuvent mourir avant de vieillir, et (méme si ce
qui est vieux peut rajeunir : on parle du « rajeunissement des cadres »...)
les vieux ne rajeunissent pas. Ni le vieillissement ni le rajeunissement
ne se produisent donc d'une maniére nécessaire. Cependant jeunesse
et vieillesse se répartissent les vivants et tout ce a quoi on préte vie.
Vie jeune et vie vieille coexistent et se succédent, chacune réfléchissant
I'autre.

Les vivants qui ne savent pas l'unité des contraires voient dans
les morts d’autres qu’eux; les jeunes aussi voient les vieux comme autres.
Or lautre, ici, est aussi le méme. Les états opposés ne peuvent rester
séparés; ils passent I'un dans I'autre et s’échangent, car I'un des deux
états comporte le droit a I'autre. Dans I’enfance, la mort parait exclusi-
vement réservée aux grandes personnes. Avance-t-on en dge, on sait,
méme si I’on refoule la pensée de la mort, que le vivant que I’on est est
de droit un mort. Cela aide beaucoup & la sagesse. Yoir les autres comme
des étres changeants et mortels aide 4 ne pas attacher trop d’impor-
tance a ce qu’ils disent, car bient6t ils ne penseront plus ce qu’ils
disent maintenant, ou auront oublié, ou n’auront méme plus souvenir
d’eux-mémes. Vous étes « jeune »? Je suis « vieux »? Vous &tes donc
un futur vieux, oui, mais un vieux futur, un vieux non encore vieux,
et je suis un jeune qui n'est plus jeune : I'unité des contraires ne
supprime pas leur opposition. Mais le vieux est ’avenir du jeune. Il
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est impossible de s’établir dans la vie ou la jeunesse : cela ne fait
que passer. Et il en est ainsi de tout. Il n’y a pas d’essence immuable,
ni de substance dont les états passagers seraient les accidents, mais
seulement des événements ou des états qui cessent pour que d’autres
aient lieu, et se succédent comme les flammes dont se compose le feu.

108 (126)

Tzerzes, Scholia ad exegesin in Iliadem, p. 126 Hermann :
Juype OépeTon, Deppa PlyeTon, dypa adatveton, xapparéa vorilerar.

Bepdv, Gypdv, xopparéov Hermann, sed codicis V lectio longe praeferenda videtur
(Giselda L. Calabro, De Ioannis Tzetzae studiis homericis, Boll. del Comit. per la
prepar. della Ediz. Naz. dei Class. gr. e Iat., Acc. Naz. dei Lincei, 1959; acc. Snell,
Diano ¢ Serra, Marc. 1978)

Les choses froides se réchauffent, les chaudes se refroidissent, les humides
se desséchent, les séches s’humidifient.

Trois des quatre verbes (Béperon, adaiveron et vorileran, de véros,
vent du sud, vent de la pluie) sont trés rares dans la prose du v* siécle :
« These are just the kind of words that Heraclitus preferred — unusual
and picturesque, but not in themselves obscure (in spite of Tzetzes) or
exclusively poetical in feeling » (Kirk, p. 150). Il n’y a pas lieu de
douter de l'authenticité du fragment. Du reste, Mélissos (B 8) polé-
mique peut-&tre contre B 88 et B 126 ensemble (Frénkel, Dichtung,
p. 426).

Héraclite, dit Tzetzés, passait pour « trés fort (dewéc) du fait de
Pobscurité de ses discours », et il cite en exemple ce fragment, lequel
est trés clair en apparence et banal. Que cache cette clarté?

Les servantes de Nausicaa attendent que le linge ait séché au soleil.
Chacun sait que la glace et la neige fondent au printemps, que les
eaux terrestres ou marines sont moins froides en été, que les boissons
chaudes laissées a 'air refroidissent, que les vétements trempés de pluie
séchent prés du feu, etc. Le propos d’Héraclite traduit la banalité de
I’expérience universelle du réchauffement de ce qui est froid, du refroi-
dissement de ce qui est chaud, du desséchement de ce qui est humide,
de I'humidification de ce qui est sec. Mais les servantes de Nausicaa
ne se préoccupent pas de ce qui est humide en général, mais seulement
du linge a sécher. L’expérience commune ne se formule guére en propo-
sitions universelles. Elle connait des recettes plutdt que des lois.
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Le dit d’Héraclite comprend quatre éléments qui, s’ils ne sont pas
tous également originaux par rapport a la physique ionienne, dépassent
absolument I’expérience commune et le discours commun. a) La formu-
lation universelle sur les choses froides comme de droif réchauffables, les
choses chaudes comme de droit refroidissables, etc. Une telle formulation
extrapole la legon de I’expérience commune, I’étend au cosmos entier,
pour autant que s’y trouvent des choses froides ou chaudes, humides
ou séches. b) Le feu, ne pouvant €tre refroidi, n'est pas une « chose »
chaude, mais la chaleur méme; I’eau, ne pouvant devenir séche, n’est
pas une « chose » humide, mais I’humidité méme. ¢) Ce qui est chaud
ne peut &tre en méme temps froid, ni froid chaud; ce qui est humide
ne peut étre en méme temps sec, ni sec humide : le froid et le chaud,
le sec et 'humide sont des contraires. d) Pourquoi les choses froides
sont-elles susceptibles de réchauffement, et les chaudes de devenir
froides, les humides séches et les séches humides? C’est que le froid
est un avec son contraire, le chaud, le sec un avec son contraire,
I’humide. L'un des deux ne se congoit pas sans ’autre, de sorte que,
dans la réalité aussi, I'un n’est pas sans I'autre — comme terme d’un
devenir : réchauffement, refroidissement, etc. La loi de l'unité des
contraires explique des lois moins universelles concernant des contraires
spécifiés.

Ainsi la clarté du propos, dans laquelle Tzetzés voyait un piége
habile de I’ « Obscur », ne cache rien si ce n’est une clarté plus grande,
celle que donne lintelligibilité des régularités empiriques.

109 (67)

HippoLYTE, Réfutation de toutes les hérésies, 1X, 10, 8 (p. 244 Wendland) :

0 Beoc Nuépyn edppbvy, yewwdv Oépoc, méhepoc elphvn, xbpog Aynde:
&hhotoltar 8¢ Exweomep (mip), dmdtay oupuiyf Budpascw, dvoudleral
xu@ Hdoviy Endarov.

edppbvy Miller : edppdvdy cod. Sxwonep {mipy suppl. Diels (1901), acc.
Wendland : 8xwg nbp T. Davidson (Am. J. of Philol., 5, 1884, p. 503) : éxag &hp
Zeller, p. 130, n. 1 : &xwanesp (olvog) Bergk (Heraclitea, 1862, in Kleine philol.
Schriften, 11, 86) : 8xwomep {wdpov) Heidel (Proc. of the Am. Acad., 48, 1913,
p. 707) : &xwonep {¥Aatov) Frinkel (TAPA, 69, 1938, p. 230-244 = Wege und
Formen, p. 237-250), acc. Snell : (Bdwpa) Budpaoy Bernays (Rh. Mus. 9, 1854,
p- 245 = Ges. Abh., 1, p. 77}, acc. Bywater : fudpacty {olvoc) Schuster, p. 188

Dien est jour nuit, hiver été, guerre paix, satiété faim ; il se différencie
comme (le feu), quand il est mélé d’aromates, est nommé suivant
le parfum de chacun d’eux.

On lit, aprés Mpdc : Tdvavtie dmavta, obtog 6 vole, « tous les
contraires : tel est le sens ». Ce sont 13 les mots non pas d’Héraclite
lui-méme (Bergk, toutefois, les lui attribuait, en corrigeant odtec en
witég, p. 86, n. 4; de méme Heidel, p. 707) mais d’Hippolyte ou d’un
glossateur. La remarque est d’ailleurs exacte : les couples de contraires
cités sont mis pour fous les contraires. Les mots diAotoUter 8¢ ont
été suspectés par Frinkel', surtout parce que, au v siécle, il n'y a
pas trace d’&#\hotéw avant Euripide (Suppl. 944), Thucydide (II, 59),
Hippocrate (Pronostic 2). Si ce verbe avait été connu des Présocratiques,
n’en eussent-ils pas usé, plutdt que d’expressions (dAroiot petéqpuv,
Empédocle, B 108; S ypéa pavdv dueiberv, Parménide, B 8, 41) ou
d’un verbe inapproprié (étepoiolcBar — Diogéne d’Apollonie, B2 —,

1. Heraclitus on God and the Phenomenal World (fr. 67 Diels), Transactions
and Proceedings of the American Philological Association, 69, 1938, p. 232, n. 5
(= Wege und Formen, p. 238, n. 3).
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« which strictly implies ‘“becoming the other” », Kirk, p. 190). &\hototgBar
peut cependant avoir été forgé par Héraclite sur I'adjectif &hholog, €t ce
mot nouveau n’avoir pas été immédiatement regu par ses contemporains
(Kirk, p. 191).

Aprés éxworep, le texte semble comporter une lacune, le terme
de la comparaison faisant défaut. Teichmiiller a toutefois voulu garder
le texte original (Neue Studien, 1, 66 s.; cf. aujourd’hui B.-W. et
Kahn), en faisant de 6eég (qu’il identifie au feu) le sujet de svppy§
et de dvoudlerar. Zeller (loc. cit.) ne peut se représenter un dieu mélé
a des parfums; nous non plus. Marcovich se référe a I’état du manus-
crit : « the scribe of Parisinus, Michael, was in a trouble here : in
the manuscript the words &xwomep Omérav are written in the end
of the line, with two supra-linear writings, one above the other » (p. 415).
Une lacune est probable, qu’il faut placer i la fin de la ligne 4 du
f. 1127, Bywater, aprés Bernays, insérait G0wwe, mais aprés cvpplyd,
qui est au début de la ligne suivante, ot le texte est propre : « as when
perfumes are mixed, explique Patrick (p. 117), the mixture is named
according to the scent that impresses each person, so God is named
according to the attribute that most impresses the individual ». Ce
subjectivisme va de pair avec la traduction de x«® #3oviyv éxdaTou
par « selon le plaisir de chacun » (« according to the pleasure of each »,
ibid., p. 93). Une telle interprétation ne tient pas compte du sens objectif
de 93ovy dans la philosophie ionienne (« qualité sensible d’'un objet »,
Bailly). Zeller l’avait critiquée chez Teichmiiller, chez Schuster; on la
retrouve néanmoins chez Kahn, Diano, etc. — Quant a la propre lecture
de Zeller, &xw¢ dfp (« comme Pair »), il suffit de voir le manuscrit
pour se rendre compte qu’elle n’a aucune vraisemblance paléographique,
quoi qu’il en dise (&np « ressemble trés fort & wép dans I’ancienne
écriture », loc. cit.). Bergk avait proposé oivog : Dieu se différencierait
comme du vin parfumé, nommé par les Grecs de noms divers selon
qu'il était aromatisé de myrte, d’aunée, d’absinthe, de cyprés, de rose, etc.
Mais le vin est reconnaissable et nommé comme tel, alors qu'Héraclite
entend comparer Dieu 4 ce qui, étant mélé d’aromates, n’a alors pas
d’autre nom que ceux qu'on lui donne suivant le parfum de chacun
d’eux. Friankel (loc. cit.) a montré que satisfaisait a cette condition
la substance de base des parfums, non pas le wipov, comme I'avait
proposé Heidel (1913), qui est plutdt le produit fini, ’huile parfumée,
mais I’#\axtov, Phuile non encore parfumée qui doit €tre neutre et « sans
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odeur » (&deg, Théophraste, Des odeurs, 18) : elle est le « médium
non spécifique », support des facteurs particuliers et spécifiques. Or
les onguents et parfums sont nommés d’aprés leur senteur : la vdp3oc,
par exemple, est aussi bien le nard (sorte de valériane) que I’huile de
nard; on dit % xdmnpog, le cyprus ou henné, plutdt que 76 xdmpw-#Aatov,
I’huile ou parfum de cyprus; de méme pour la myrrhe, le sésame, la rose,
I'iris, etc. La solution de Frinkel n’est cependant pas satisfaisante, car
il reste la substance de base. La comparaison peut suggérer que & Oedc
consiste en un sujet sous-jacent, en un substrat ou en une essence invi-
sible; elle irait en ce cas a I'encontre de ce qu’Héraclite veut indiquer.
Les schémes aristotéliciens sont ici absolument inadéquats. Dés 1901,
Diels avait proposé de lire 8xwomep (nlp). Cette solution reste la
meilleure? : a) La chute de nlp aprés mep s’explique aisément : c’est
une faute courante de copiste que le « saut du méme au méme » (de
deux éléments semblables, omission de 1'un des deux). ) Le feu est
dit mélé a des parfums : Pindare (fr. 130 Schr. : IV, p. 195-196 Puech)
parle des hommes pieux « mélant de fagon continue des parfums variés
au feu qu’on voit de loin sur les autels des dieux » (det 6ba peryvivrwv
mupl THhepavel woavrotw Oedv énl Bopoi); cf. aussi Anecd. Par.,
éd. Cramer, I, p. 167, 17; dans Hippolyte, il est question de 1’odeur
qui se dégage de parfums jetés ensemble sur le feu, dans laquelle un
odorat subtil discerne « chacun des parfums qui composent le mélange,
comme le styrax, la myrrhe, I’encens ou tout autre élément » (Réfut.,
V, 21, 2-3; ¢f. V, 19, 4; X, 11, 3). ¢) Le feu auquel le dieu est comparé
n’est pas le feu universel, le feu-principe, qui, d’une certaine fagon,
ne ferait peut-étre qu'un avec le dieu lui-méme, mais le feu particulier,
fini (puisqu’il y a lui et autre chose : les parfums), bref le feu empirique :
or le feu est, de tous les corps et phénoménes, le plus propre a repré-
senter I'insubstantialité du dieu, car il consiste moins en une essence
stable qu’en une suite de flammes, c’est-a-dire d’événements. Et quand
on respire Podeur d’encens, on dit : « c’est de ’encens », et non pas :
« c’est du feu ».

Dieu est « jour nuit » et non « jour et nuit ». Diels traduit : « Gott
ist Tag Nacht »; de méme Snell. Car les contraires ne doivent pas

2. « I hesitate between Diels’s (n3p) and Frinkel’s (¥Aatov) » (West, p. 134, n. 1).
En réalité, au vu du manuscrit, il n’y a guére d’hésitation possible qu’entre Sxwaorep
{nBe) (Diels) et §xwe wip (Davidson).
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figurer comme dans une énumération. Ce n’est pas en saisissant d’un
cdté le jour, de I'autre la nuit, d’'un c6té 'hiver, de 'autre I'été, etc.,
que l'on saisit Dieu, mais seulement en saisissant 'unité des contraires
— les contraires dans leur unité. Plus précisément, on le saisit en saisis-
sant non pas seulement 'unité d’un couple puis d’un autre, mais 'unité
de tous les couples, I'unité cosmique.

Pour les oMot les contraires ont, dans chaque couple, des valeurs
opposées qui se répartissent ainsi (cf. Deichgrdber, Rhythmische Ele-
mente, p. 492; G. Serra, p. 141) :

jour nuit hiver été
+ — — +
guerre paix satiété faim

Mais nous savons que, pour Héraclite, la guerre n’est pas une valeur
négative (étant le « Pére de toutes choses », B 53). La valorisation
« manichéenne » des contraires n’est que valorisation humaine, relative
au monde humain en tant que sphére particuliére dans le cosmos. La
saisie du dieu implique le dépassement de la sphére humaine, la saisie
du monde en soi, indépendamment du monde humain.

« {Le feu), quand il est mélé d’aromates, est nommé suivant le
parfum de chacun d’eux. » G. Frangois, qui approuve insertion de
nlp, dit pourtant qu’il ne parvient pas & « concilier I'emploi de ce
dernier terme avec le sens de la suite du fragment »3. La difficulté est
celle-ci. Dieu est les contraires dans leur unité, non séparément. Or
les parfums sont saisis séparément (c’est le styrax, ou la myrrhe, ou
Pencens, etc.), non par couples de contraires. La comparaison parait
donc absolument impropre a nous représenter le rapport de Dieu aux
contraires. Mais comment ’aurait-elle pu? L’unité des contraires ne
peut 8tre saisie que par lintelligence (véog); les parfums sont sentis
— et nommés d’aprés la perception sensible. Selon les substances aroma-
tiques jetées dans le feu, le feu unique regoit des noms divers. De
méme le dieu, 'Un, est nommé « jour », « nuit », « hiver », « été »...,
mais pas plus qu’on ne s’apergoit qu’on nomme le feu, on ne s’apergoit

3. Le polythéisme et I’emploi au singulier des mots Océc, Salpwv dans la littérature
grecque d’Homeére a Platon, P., Les Belles-Lettres, 1957, p. 172.
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quwon nomme Dieu. Il est insaisissable & celui qui ne nomme pas en
voyant I'unité qui relie les noms. Telle est la condition des nombreux,
qui disent « jour », « nuit », « hiver », « été », etc. — en quoi ils n’ont
pas tort car les apparences sont 14 (I'illusion consiste seulement 3 les
réifier en étres) —, mais dans le jour, la nuit, etc., ne voient pas Dieu,
cela parce qu’ils ne voient pas Dieu aussi bien dans la nuit que dans
le jour (car ils sont un, B 57), aussi bien dans Ihiver que dans I'été,
dans la guerre que dans la paix, dans la famine que dans la satiété.
Dans I'ordre humain, ils congoivent la paix sans la guerre, la satiété
sans la famine; ils se figurent que ’'un des contraires peut exister sans
Pautre — d’une maniére générale, le bien sans le mal.

Le dieu-un se différencie : il éclate en phénoménes multiples qui
sont la diversité et la richesse du monde. 11 se présente en mille facettes,
sous mille aspects nommés de noms divers. Pourtant il est oublié, ou
plutét ignoré, méconnu, car il n’est aucun aspect particulier, ni rien
derriére les aspects, mais seulement leur unité. Or les polloi nomment,
disent la nuit ef le jour, mais ils ne savent pas dire « jour nuit »,
C’est-a-dire non pas un nom seul, mais un nom et un autre. En particulier,
dans Je domaine humain, ils ne savent pas unir le bien et le mal. Dieu
n’est rien d’autre que le monde en tant qu’un, unique et uni, o1 le « mal »
est aussi actif et efficace pour le maintien de I’ensemble que Ie bien.
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PLUTARQUE, Vie de Camille, 19, 3 (p. 173 Flaceliére) :

(‘Hpdodertog émérdniev “Howdg... d¢ dyvoobvrt) olow fuépuc
andomne plav oboav.

(Héraclite a blimé Hésiode... comme ignorant que) la nature de chague
jour est une.

Le contexte est le suivant :

« Au sujet des jours néfastes, s’il faut en admettre ou si Héraclite
a eu raison de blimer Hésiode qui fait certains jours bons, d’autres
mauvais’, parce qu’il ne sait pas que la nature de tous les jours est
une et la méme, on en a discuté ailleurs »2.

On sait que, pour Héraclite, le poéte « instituteur du peuple »,
comme dit Rohde (Psyché, 446), « ne connaissait pas le jour et la
nuit : car ils sont un » (B 57). A en croire Plutarque, il aurait égale-
ment blaimé Hésiode de distinguer les jours heureux des jours malheu-
reux, ignorant, cette fois, que tous les jours ont une seule et méme
nature.

Certains interprétes d’Héraclite ont suivi Plutarque :

a) Héraclite s’en serait pris a4 la distinction hésiodienne, ou, en
tout cas, « acceptée »° et enseignée par Hésiode, des « bons » (Gyobat)
et des « mauvais » (puUAxs) jours. Ainsi selon Zeller (p. 186, n. 2),
Dodds (p. 192, n. 16), Diano — qui attribue méme 3 Héraclite les mots
‘Heow6d0 tas uev dyabag molovpéve, tae 8 @adhac, « Hésiode faisant
certains (jours) bons, d’autres mauvais ». — Une telle distinction peut
relever de la simple superstition. Théophraste la fait intervenir dans
son portrait du superstitieux (Caract., 16). Mais elle se trouvait
« répandue dans les religions antiques » (Zeller, ibid.) et était, au fond,

1. Les travaux et les jours, 765 s.
2. Plutarque avait écrit un traité Sur les jours, qui est perdu.
3. Bouché-Leclercq, Histoire de la divination dans I'Antiquité, 1, p. 206.
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de nature religieuse. Faste, par exemple, est, selon Hésiode, le septiéme
jour du mois, jour de la naissance des enfants de Lét6. Méme des
jours néfastes s’inscrivaient dans le calendrier religieux — étaient donc
des jours de féte. Ainsi les trois jours consacrés aux Euménides passaient
pour gmoppddes Huéput (Rohde, 221, n. 2). On sait le peu de consi-
dération qu’Héraclite avait pour la religion populaire. Il est certain
qu'il ne devait pas y avoir pour lui de jours « purs » (xaBapai 7.,
Platon, Lois, VII, 800-d) ou non, « interdits » ou non. Mais, s’il a
écrit pboig fuépuc amaong pie, est-il bien sfir, toutefois, qu’il visait
une telle distinction ?

b) Plutarque entend : « tous les jours sont d’une seule et méme
nature » (trad. Flaceliére). En quoi il a été suivi : « N’importe quel
jour est d’essence pareil a tous les autres » (Ramnoux, p. 2); « (Hesiod
wusste nicht) dass das Wesen eines jeden Tages dasselbe sei » (Snell);
« La natura di ogni giorno ¢ sempre una e la stessa » (Diano), etc.

Or cette lecture, qui met I'accent sur ’égalité répétitive, la simi-
litude, I'uniformité des jours, va-t-elle de soi? Ne convient-il pas de
lire autrement? Pourquoi Hésiode ne connait-il pas le jour et la nuit
(B 57)? Parce qu’ils sont un — et que cette unité lui échappe. Or
connaitre (ywaonew), c’est connaitre la nature, la gbowg (B 1; cf. Kirk,
158). Ainsi, connaissant son unité avec la nuit, on connait le jour,
c’est-3-dire la nature du jour. Il nous est dit maintenant qu’Hésiode
ne connaissait pas (dyvoolvrt = o) ywdoxovty) la nature du jour
— comme €tant, pour chaque jour, une et la méme. Il est évident :
a) que cette ignorance de la nature du jour découle de I'ignorance
de son unité avec la nuit; 5} que la nature du jour est la méme d’un
jour & lautre puisque, faste ou néfaste, un jour est un jour; c¢) que,
par conséquent, Héraclite ne pouvait critiquer la distinction entre
« bons » et « mauvais » jours a4 partir de la considération de la
nature du jour, puisque la nature du jour, qui tient 4 la nature des
choses, n’est nullement modifiée ou contredite par sa qualité, favorable
ou non, d’ordre purement humain (il ne pouvait manquer de voir que
I’adversaire eiit pu lui répondre que ce qui change est la qualité, non
la nature); d) que la phrase gioig Hiuépag amaarg pia doit étre comprise
a partir de I'idée que le jour est un avec la nuit, forme couple avec
la nuit.

Tout se passe comme si Héraclite avait écrit : douwg g Huépag dmdomng
wia, la nature du jour tout entier est une. « Perhaps t7%¢ fiuépuc dndarnc was

HERACLITE 13
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originally written, meaning “the whole day” », note Kirk, 159; mais
il entend par « the whole day » I’ensemble « day-and-night ». Erreur
évidente (« that 7uépa in Heraclitus would imply edppdvy as well, is
not likely at all », Marcovich, 321), d’ol suit que Kirk, ne voyant
pas ce que ce fragment apporte de nouveau et d’absolument original,
en fait une version déformée de B 57 (tout comme Bernays, Ges. Abh., 1,
11; Reinhardt, Parm., 177, n. 1; Guthrie, 413, n. 1). Or il est certain
que Plutarque a mal lu le fragment; mais le contenu réel de celui-ci
n’en est pas moins 13.

Que Plutarque ait mal interprété le propos d’Héraclite n’a rien
d’étonnant. Lisons Sénéque, Ep., 12, 6-7 : « ... le jour va, comme tout le
reste, de son commencement & sa fin, de son lever 4 son couchant. C’est
ce qui a fait dire & Héraclite, lequel doit & I’obscurité de son langage
son surnom : Un jour est égal d tous les jours (Unus dies par omni est )’.
La pensée a été diversement interprétée. L’un entend : égal quant au
nombre des heures, et son raisonnement n’est pas faux. Si le jour
est congu comme un temps de vingt-quatre heures, nécessairement
tous les jours sont égaux, la nuit gagnant ce que le jour a perdu. Le
terme « égal », assure l'autre, désigne un certain rapport de qualité
(similitudo). Effectivement, la durée la plus étendue n’a rien qu’on
ne retrouve en l'espace d’un jour unique : lumiére, ténébres... » (trad.
H. Noblot, cur).

Comme on le voit, au temps de Sénéque, on ne savait trop ce qu’Héra-
clite avait voulu dire, ce qui n’empéchait pas de rendre le grec par
une phrase latine d’une concision digne du modéle. Aprés quoi, ¢’est
cette traduction-interprétation que 'on expliquait par queiques idées
banales et de tout repos. Il est clair que le latin traduit le grec tel
quwon avait fini par le mésentendre. Plutarque, qui dispose du texte
grec®, ne s’éloigne pas pour autant de la lecture alors généralement regue.

Or celle-ci est impossible dés lors qu'elle ne se fonde pas sur le
rapport du jour 4 la nuit. Que dit Héraclite? « La nature de chaque
jour est une. » Comment ’entendre? Le début du texte de Sénéque

4. Texte préféré par Bywater, Diels, et sur lequel ont été faites certaines traduc-
tions (Patrick, Burnet, Jones, Solovine, Giannantoni...).

5. Outre que Plutarque cite assez souvent Héraclite, le Catalogue de Lamprias
mentionne de lui (n® 205) un ouvrage Sur les opinions d’Héraclite. Qu’il ait disposé
du livre lui-méme, et non de simples « Extraits », parait probable.
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(mal 1ié & ce qui suit) peut ici nous alerter : « ... le jour va, comme tout
Ie reste, de son commencement 2 sa fin, de son lever & son couchant. »
Il s’agit de considérer le jour dans la totalité de son déroulement entre
une nuit et ’autre : 'aurore, le matin, midi, 'aprés-midi, le soir avec
le crépuscule. Or qu’en est-il de 'aurore ? La nuit s’éloigne. La matinée?
La nuit est déja loin. Midi? On est & mi-chemin de la nuit passée et
d’une autre nuit. L’aprés-midi? On est sur le versant qui descend a
nouveau vers la nuit. Le soir? La nuit approche. Ainsi le jour s’écoule,
mais c’est la nuit qui fait I'unité de tous les moments du jour. La
mémoire de la nuit comme passée et a venir fait que I’on a la conscience
et la pensée du jour comme lumiére — de la lumiére du jour. Le jour
est écoulement, mais cependant sa constitution (pboig) est une : tous
les moments du jour, qui ne peuvent exister ensemble, sont rassemblés
par celle qui est le contraire de tous, la nuit. Le jour est une ouverture,
une clairiére dans la nuit; et il n’est rien de plus que cela : c’est ce qui
le fait « jour », sa nature. Et de méme que sans 'injustice, la justice
n’elit pas été nommée (B 23), sans I'horizon temporel de la nuit, le
jour fiit resté innommé.
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Scholia Graeca in Homeri Iliadem, ad librum A, 4 (I, 1969, p. 445
H. Erbse) = PORPHYRE, Quaestiones homericae ad Iliadem (fasc I,
1880, p. 69 H. Schrader) :

~ \ ~ \ I 1 3
16 piv 0e@ xoha mavre xal dyaba ol Siwers, &vOpwmor 3¢ & pév
&l dmeifipaowy & Ot dlrmiax.

xai dyabk T (cod. Townl., Brit. Mus., Burney 88) : om. B (cod. Ven. Gr. 821) C (cod.
Laur. plut. 32, 3) E? (cod. Escor. Gr. 291) E* (cod. Escor. Gr. 509)

Pour Dieu, belles sont toutes choses, et bonnes et justes ; mais les hommes
tiennent certaines pour injustes, d’autres pour justes.

xol dyaba, attesté par le seul manuscrit Townleianus, est omis par
Marcovich (aprés Zeller, p. 131, n. 3). Wilamowitz (Herakles, 1889,
II, 68) a pensé que 'on avait affaire non au texte original d’Héraclite,
mais 4 un texte « modernisé » par le citateur. Il a été suivi par Gigon
(p. 137), Walzer, Mazzantini, Kirk. Toutefois dmohauBave, suspecté
par Mazzantini (p. 96) est défendu par Kirk. On le trouve chez Hérodote
(I1, 55). rapBaver et xatedapbave sont d’ailleurs du langage héraclitéen.
Paraphrase ou non, le texte est-il digne de confiance? On I’a cru géné-
ralement — avec raison, semble-t-il, car il peut étre compris d’une
maniére compatible avec les autres fragments d’Héraclite.

Les hommes distinguent le juste et I'injuste. Le juste seul a droit
de cité; I'injuste, face au juste, est sans aucun droit. Il doit disparaitre.
Une loi injuste doit &tre changée; une action injuste mérite blime et
punition. 1l faut vouloir qu’il n’y ait plus d’injustices, et que vienne le
régne de la justice. Les dieux de la religion populaire, dieux humains,
congus par les hommes, distinguent également le juste et 'injuste. Aux
choses, aux actions injustes, il est reproché d’exister, de se produire;
et leurs auteurs doivent €tre punis. Zeus est le protecteur de la justice;
les rois et les peuples qui la violent sont par lui chatiés (Hésiode, Tr.,
274-285). Tel est le Zeus des hommes.
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Or qu'en est-il pour le dieu, 6 Oeé¢ — ou pour Dieu (Iarticle
n’ayant pas ici de valeur sémantique)? Il s’agit du Dieu d’Héraclite,
qui n’est ni une individualité ni un sujet, mais qui est « jour nuit,
hiver été, guerre paix, satiété faim » (B 67), donc aussi « beau laid, bien
mal, justice injustice ». « Pour Dieu »; entendons : du point de vue
cosmique ou du point de vue du Tout, et par « Tout », entendons :
I’ensemble formé par tous les couples de contraires — le monde. Or
de ce point de vue, qu'est-ce qui est ici affirmé? que foufes choses,
mdvta, sont belles — « toutes », donc y compris le laid; que toutes
choses sont bonnes — donc y compris le mal; que foufes choses sont
justes — donc y compris les choses injustes, I'injustice. Le laid, le
mal, l'injustice étant indissociables de leurs opposés positifs — qui
ont en eux leur condition de réalité — sont aussi réels qu’eux. On ne
pourrait les supprimer sans supprimer ceux-ci. Ainsi les contraires ont
dans la réalité un droit égal, et en cela consiste la Justice cosmique,
non exclusive de I'injuste, mais U'inscrivant dans la réalité, lui donnant
sa juste place, celle de I'injuste. L’ordre cosmique (au niveau du Tout)
n’est pas exclusif d’un certain désordre (dans le détail des parties,
cf. B 124). La beauté du monde n’en supprime pas les laideurs; la
bonté de ’ensemble, de la vie, des cités, des hommes n’efface pas le
crime et horreur; et s’il est juste — d’une justice qui tient & I'ordre
contrasté du monde — quil y ait de I'injustice, celle-ci n’en devient
pas juste pour autant, car C’est en tant que contraire de la justice
qu’elle est autorisée (cf. B 23).

On a voulu voir dans cette pensée la preuve d’un certain optimisme
d’Héraclite (Solovine, p. 99). Non. Elle ne signifie pas que le mal,
le laid, I'injuste ne soient pas réels, ou n’aient qu'une réalité illusoire
dans le langage des hommes non éveillés au logos, mais, au contraire,
qu’ils ont une réalité égale & celle de leurs opposés. Ce qui constitue
la réalité est I'unité et 'indissociabilité des contraires — des contraires,
c’est-a-dire de termes qui toutefois s’excluent —, de telle sorte que,
si I'un des termes disparaissait purement et simplement devant Iautre,
cet autre ne pourrait plus ni &tre ni étre nommé. La pensée d’Héraclite
n'est ni optimiste ni pessimiste, mais tragique.

xoh& Tdvto : la beauté est mise en relief — le bien et le juste
viennent ensuite. Cela est tout a fait naturel pour un Grec. Ce qui
est beau ne peut étre mauvais. Platon mettra en avant I'ldée du Bien,
affirmant le primat de la morale. Héraclite est beaucoup moins « mora-
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liste », beaucoup plus naivement grec. ayaBov et Sixaiov font songer
avant tout a ’homme, a la sphére anthropologique, xaAdv est d’emblée
cosmique; le mot xbopog recele d’ailleurs, dés Iorigine, des valeurs
esthétiques. Or le laid « pése » beaucoup moins, en face du beau,
dans le cosmos, que le mal en face du bien, I'injuste en face du juste,
dans la sphére humaine. On ne dira pas d’astres qu’ils sont « laids »,
ni de paysages naturels, ni de plantes, ni (sauf dans quelques cas peut-
étre) d’animaux. La laideur frappe bien plus dans le monde humain
(ou enlaidi par ’homme), mais surtout le mal et I'injustice. Le point
de vue du dieu est le point de vue cosmique, duquel toutes choses sont
vues avant tout comme belles. C’est seulement ensuite, lorsqu’on parti-
cularise le point de vue a la sphére anthropologique, que le mal et
'injustice ressortent, la laideur aussi, qui fait suite a la démesure, aux
excés, aux vices. Toutefois — Dostoievski le dit avec raison — les
enfants ne sont jamais laids, ce qui fait comprendre que le laid lui-méme,
si laideur il y a, puisse étre beau (mdvra xard).

112 (23)

CLEMENT D'ALEXANDRIE, Stromates, 1V, 10, 1 (II, p. 252 Stéihlin) :
Alxrne Bvopa odx dv Hdecay, el tabrta pn fiv.
$dsoav Sylburg (1592), acc. Schleierm., Byw., Diels, Stihlin : #3noav L

1Is n’auraient pas su le nom de Justice si ces choses-1a n’étaient pas.

Clément vient de rappeler le mot de saint Paul (I Tim., 1, 9) que
« la loi n’est pas faite pour le juste », Suate od xeitor vépog. « Clest
pourquoi, continue-t-il, Héraclite dit trés bien : Ils n’auraient pas su
le nom de Diké si ces choses-ld n’étaient pas. » Pour Zeller (et Schuster,
p. 304), « ces choses-1a », talra, sont les vépot, les lois (humaines) :
peut-étre, dit-il, Héraclite entend-il bldmer « la masse des hommes,
qui resterait étrangére a I'idée du droit s’il n’y avait pas de lois posi-
tives » (p. 182, n. 6). Ainsi les polloi ne connaitraient pas le nom de
Justice s’il n'y avait les lois et les sanctions pénales. C’est oublier que
la Diké est une déesse de la religion populaire, en qui les « nombreux »,
instruits par Hésiode (Théog., 902), voient la Justice personnifiée (dont
les Erinyes sont les auxiliaires, B 94). On invoque (cf. Kirk, 125) la
lettre VII du Ps.-Héraclite (p. 336 Mondolfo-Tar4n) : « Les choses qui
paraissent &tre le plus des signes de la justice, les lois (t& pdirora Soxobvra
duxarocdvyg elvar odpBora, of vopot), sont le témoignage de I'injustice :
car si elles n’étaient pas, vous feriez le mal sans retenue. » Ce sont
bien les nomoi qui sont supposés n’étre pas, eux qui sont, dans ’opinion
(cf. Soxobvta), les signes & quoi 'on reconnait (cdpBora) la justice
(Swatocivy, il est vrai, et non Aixn). Si les lois — les marques distinc-
tives de la justice pour les nombreux — n’étaient pas, ils ne sauraient
plus distinguer le juste de l'injuste. Mais les cOp6ora Stxatosdvre ne
sont pas I'8vopa Alxnc. Du reste, si 'auteur de la lettre VII a connu
le fragment B 23, quelle que soit 'interprétation qu’il en ait donnée,
faut-il la suivre?

Un passage du w. mpovolag de Chrysippe (ap. Aulu-Gelle, VII,
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1, 3-4) vient a I'appui d'une autre interprétation : « Puisque le bien
est le contraire du mal, il est nécessaire que I'un et l'autre existent,
opposés 'un a l'autre...; tant il est vrai qu'il n’y a pas de contraire
sans autre chose qui est son contraire. De quelle maniére pourrait-on
avoir le sens de la justice s’il n’y avait pas d’injustice? ( Quo enim pacto
Justitiae sensus esse posset, nisi essent injuriae?) Et qu'est-ce que la
justice si ce n'est I'absence d'injustice? » (trad. Marache). D’aprés
Teichmiiller (Neue Studien, 1, 131 s.), suivi par Pfleiderer (1886), Patrick
(1889), « ces choses-1a », talra, seraient les injustices, les &duxior : la
justice est connue par le contraire de la justice. Si les aduxior ou
aduenuata n’avaient pas existé, les hommes (&vBpwmot, sujet) n'auraient
pas connu le nom de Aixy'. Cette interprétation a été généralement
adoptée ou jugée probable : ainsi par Burnet (p. 154, n. 1), Solovine,
Frankel (Dichtung, p. 427), Kirk (Diké : « this concept would not exist
at all were it not for the existence of its opposite », p. 129), Guthrie
(p. 446), Marcovich, G. Serra. Cl. Ramnoux (377), cite Eschyle (Ch.,
398) : dixav 3'2% ddixwv &matd, « du fond des injustices, je crie
la justice! ». Martha Nussbaum (uy3, in Heraclitus, I, Phronesis, 1972,
p. 11) observe que les hommes qui, si I'injustice n'existait pas, ne
parleraient pas de « justice », posent néanmoins la Diké comme une
déesse indépendante, ce qui n'est possible que par 'oubli de I'unité
des contraires.

Diels ne s’était pas prononcé entre les deux interprétations : « talta
unsicherer Sinn. Entweder die Gesetze oder die Ungerechtigkeiten »
(Herak., p. 7). Snell et Kranz penchent en faveur de la seconde. Le
texte cité de la lettre VII parle-t-il en faveur de la premiére? Selon
Marcovich, 229, 'auteur de la lettre a compris talte comme les &duweh-
poator; en quoi Marcovich est dans P'erreur, notent Mondolfo et Taran
(p. 346), méme s'il est possible, admettent-ils, que 'antécédent, chez
Heéraclite, ne soit pas « les lois ». Rappelons aussi que Zeller avait
connu la solution de Teichmiiller et I'avait rejetée comme « invraisem-
blable ». On voit 'indécision des interprétes.

Le sujet de #dscav ne peut étre « les nombreux », puisque, si les
lois positives n’étaient pas, ils eussent su que I'une des « Heures »,

1. « 1l s’agit des injustices qui existent dans le monde et qui font penser, par con-
traste, a la Justice » (P. Guérin, L'idée de justice dans la conception de I'univers chez les
premiers philosophes grecs, Strasbourg, 1934, p. 78, n. 2).
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filles de Zeus, s’appelait Diké (Hésiode, loc. cit.). Est-ce « les hommes »?
Mais quant a dire que les hommes n'auraient pas su nommer la Justice
si les lois n'étaient pas, ce n’est pas possible puisqu’ils ont dil instaurer
les lois au nom de quelque idée de justice. En revanche, ils ont pu,
au contact de I'injustice, prendre conscience de la Justice et la nommer?®.
Maintenant, comme l'injustice est une forme de la démesure (Hésiode
évoque la Aixy a encontre de I'08pig, 7., 217), qui est chose humaine
(cf. B43), il n’y a pas d’injustice dans la nature. Il faut donc songer
avant tout® aux injustices dans le monde humain. Toutefois la notion
de Justice une fois constituée a regu une extension religieuse et cosmo-
logique. Mais cette Justice de la nature (admise par Héraclite) reste le
corrélat de Pinjustice des hommes, et c’est sur elle qu’ils doivent fonder
leur justice (B 114). Ainsi ce n’est pas tabre qui correspond au vépog
du citateur, mais Aix» : les hommes n’auraient pas connu le juste
nomos, le végoc Alwne §’il 'y avait eu les &dixuat.

Or si, sans I'injustice, 1a Justice méme n’elit pas été nommée, 'injus-
tice se trouve par 13 méme avoir ca raison d’étre, étre justifiée, et par
la Justice méme. Cela ne la rend pas moins injuste, puisque c’est
comme contraire de la Justice qu'elle a droit & la réalité : Stons-la, on
6te la Justice méme. Mais qu'il y ait l'injustice n’implique pas qu’il
doive y avoir telle ou telle injustice. Tout n’est pas justifié.

2. Montaigne observe qu’il s’instruit mieux « par contrarijété que par exemple »
(par recul devant le mal que par imitation d’un modéle) et « par fuite que par suite »
(en fuyant les mauvais exemples plutét qu’en suivant les bons). Il se corrige « a
reculons, par disconvenance plus que par accord, par différence que par similitude »
(Essais, 11, vim p. 922 Villey3). Il voit le plus clairement le bien et la justice en
voyant leurs opposés; et c’est en voyant mal faire qu'il est porté 2 bien faire.

3. « Avant tout », car il y a aussi une injustice de I'homme a I’égard de la nature.
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STOBEE, Anthologie, 111, 1, 177 (111, p. 129 Hense) :

volioog Oyelyy Emoinoev 780 xal dyabdév, Audc xépov, xdpatog
GYETTHUGLY,

Oytebny A (cod. Parisinus) : byetyv M3 (codicis Escurialensis collatio Dindorfiana) :
Oyelov Trincavelli xal &. cod. : xaxdv &. Heitz

La maladie fait la santé agréable et bonne, la faim la satiété, la fatigue
le repos.

gémolnoey est un aoriste gnomique. Schleiermacher doutait que #3%
xai & ft d’Héraclite. Diels, Burnet (p. 156), Reinhardt (Parm., 194,
n. 2) acceptérent la conjecture de Heitz, xoaxdv au lieu de x«l, intro-
duisant ainsi un couple relevant de 1'éthique parmi d’autres n’ayant
rien & voir avec I'éthique. Le texte fut rétabli par Wilamowitz (Hermes,
62, 1927, p. 278). Bywater, Kahn et d’autres font un seul fragment
de B 110 et B 111, séparés dans Stobée. Cela n’est pas justifié. « Pour
les hommes, que se produise tout ce qu'ils souhaitent n’est pas mieux »
(B 110) : cela n'implique pas qu'il ne soit pas bon d’étre toujours en
bonne santé, rassasié, reposé (car ce n'est pas 1a rout ce qu’ils souhai-
tent). Simplement cela ne pourrait étre jugé bon puisqu'il n’y aurait
pas d’état négatif permettant de faire ressortir son contraire.

II s’agit ici, en effet, de la fagon dont la santé, la satiété, le repos
sont ressentis et jugés d’aprés ce que 1’on ressent. Ces états sont ressentis
comme agréables, et, en conséquence, jugés désirables, et bons en ce
sens-lJA — qui n’est pas le sens éthique. Or 'homme qui n’est jamais
malade ne ressent plus Pagrément et le bienfait de la santé, ’homme
qui n’a jamais faim non plus celui de la satiété, ni ’homme qui toujours
se repose celui du repos. Il n’y a pas de sensibilité absolue; il n’y a
qu’une sensibilité relative. Un état ne peut étre ressenti comme agréable
et sembler bon que par contraste avec 1’état contraire, lequel n’est
pas purement négatif, n’est pas simple privation : il a sa positivité,

FR. 113 (111) 395

mais qui est souffrance. La loi des contraires gouverne la sensibilité
humaine (cf. Platon, Phédon, 60 b). Comment en serait-il autrement
puisque la sensibilit¢ humaine fait partie de la nature?

Si la maladie et la santé, la faim et la satiété, la fatigue et le repos
sont des contraires, il semble pourtant ne pas y avoir entre eux réci-
procité : c’est la maladie qui fait le plaisir de la santé, ce n’est pas la
santé qui fait la douleur de la maladie; de méme, c’est la faim qui
fait le plaisir de la satiété, la fatigue le plaisir du repos, non le contraire.
Le plaisir nait de la cessation de la douleur — méme si, en tant que
plaisir, il n’est pas simple cessation de douleur! et a sa positivité. S’il
y a des plaisirs différents, c’est que les douleurs de la maladie, de la
faim et de la fatigue sont spécifiquement différentes. Ne faut-il pas
dire alors que les états pénibles de la maladie, de la faim, de la fatigue,
sont ressentis absolument, les états agréables correspondants ne ’étant
que relativement 3 eux? Non, semble-t-il : il y a des degrés dans le
pénible, de sorte que le pénible et le douloureux sont toujours ressentis
relativement 4 un plus ou moins pénible, ou douloureux. Mais qu’en
est-il de la réciprocité entre ces états et leurs contraires? Si I'on ne
connaissait rien d’autre que la maladie, elle serait pour nous Iétat
normal; et ce qui semble normal n’est pas jugé mauvais. Mais elle est
désagréable ? Oui, mais elle ne pourrait €tre dite désagréable. La maladie
fait la santé agréable et bonne; la santé, A son tour, fait que la maladie
est dite dés-agréable et mauvaise. De méme la faim fait la satiété agréable
et bonne, et, par 12 méme, fait en sorte qu’elle-méme, en retour, soit
dite dés-agréable et mauvaise. La fatigue fait le repos « agréable et
bon », et alors, par rapport a lui, est jugée elle-méme « désagréable
et mauvaise », cela dans le discours.

Cependant, au commencement est la douleur, et le plaisir suppose
la « cessation d’étre mal », comme dit Montaigne. Ou ’'on voit, comme,
d’une autre fagon, avec le fragment B 102, le rdle inégal des contraires.

1. Selon ce que Pradines appelle la « théorie sceptique de l’appétition », le
plaisir « n’est rien, c’est une négation, une absence » — ’absence de douleur (Trairé
de psychologie générale, 2¢ éd., t. I, 1946, p. 313).
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PLOTIN, Ennéades, IV, 8[6], 1 (IV, p. 216 Bréhier) :

xapatés éatt Toic adrols poybeiv kol &pyesbat.

Fatigue c’est : peiner aux mémes tiches et par elles commencer.

Plotin avoue ne pas comprendre (Héraclite, dit-il, « a négligé
d’éclaircir ses paroles »Y). On peut donc penser qu’il n’a rien changé
au texte qui lui est parvenu. Bien que, dans le fragment qu’il vient de
citer (B 84 a), il soit question de repos (dvamadeter) et dans celui-ci
de fatigue (xapoatoc), il les relie par un x«l de juxtaposition, ce qui
montre qu’ils étaient dissociés. Diels (1901) en fait & tort un seul frag-
ment. Il est suivi par Kirk, Marcovich, Kahn, Diano; contra Bywater,
Burnet, Gigon (p. 94), Snell, Guthrie (p. 445, n. 3), Bollack-Wismann.
D’aprés la traduction la plus répandue, il faudrait comprendre que
« c’est une fatigue de travailler [toujours] pour les mémes [maitres]
et d’étre gouverné par eux ». Ainsi Kirk : « It is weariness to toil for
and be ruled by the same » (p. 250); cf. aussi Diels, Marcovich,
Diano — et Solovine, Battistini, etc. Mais le datif avec poyBeiv indique
non la personne pour laquelle on peine, mais 'objet de la peine (ou
souffrance) ou sa cause (B.-W., 251). Et pour que &pyzcOau signifie
« étre gouverné par les mémes [maitres] », il faudrait 4nd tév adrtév.
Patrick avait bien vu cela, qui traduisait : « It is weariness upon the
same things to labor and by them to be controlled. » Mais &pyeoBat
au moyen donne un meilleur sens (« commencer »).

6 wxapatog est la fatigue et poybelv signifie « se fatiguer ». Cela
est intentionnel — intention qui n’est pas respectée si 'on rend poy0ziv
par « travailler » : ce qui est fatigue, ce n’est pas simplement de se
fatiguer, mais de se fatiguer aux mémes tdches®. C’est ce respect de I'iden-

1. Il donne donc ce qu'il considére comme les paroles mémes d’Héraclite.
2. « La fatigue réelle est la continuation dans le méme état » (Burnet, p. 175).
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tique que ’homme s’impose, qui I’épuise. Comme le feu, comme le
soleil « nouveau chaque jour », et comme toute chose, sa nature veut
le changement. Et comme le feu, cC’est en changeant (selon sa loi)
qu'il se repose, car sa nature, alors, n’est plus contrariée. Mais il s’impose
d’étre fideéle a hier, et de vivre aujourd’hui selon les normes du passé,
par exemple de faire aujourd’hui le méme travail qu’hier, de faire un
métier, toujours le méme. En cela, il opprime sa propre nature et, de
14, son épuisement. Chaque jour, a chaque heure, le monde, & nouveau,
commence. Grice au feu destructeur-créateur, c’est toujours le matin
du monde. Mais, a I’homme ainsi lié, il n’est pas permis de commencer,
car il « commence » par les mémes choses qu’il faisait déja : il recom-
mence toujours, ne commence jamais, tel Sisyphe recommengant sans
cesse A pousser son rocher (0d., XI, 593 s.).

Ainsi en est-il du moins pour tous ceux qui « peinent aux mémes
tiches », et pour qui commencer n’est jamais que recommencer. Ce
serait fatigue, épuisement, mortelle oppression de soi-méme, pour le
chercheur, le découvreur de terres nouvelles, de se trouver dans une
condition semblable. Mais est-ce fatigue pour l'esclave, le travailleur
manuel, la femme qui tisse 3 longueur de journée? Oui sans doute : il
leur faut, 4 eux aussi, dans I'identité quelque variation. Ils alternent :
ceci puis cela, cela puis ceci, ou changent de place, ou seulement de
position. Non seulement le changement est inscrit dans la nature des
choses, mais il y a, dans chaque nature, une exigence de changement.
Il y a une fatigue qui ne fatigue pas : celle qui est liée au changement
qui plait.
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HiPPOLYTE, Réfutation de toutes les hérésies, 1X, 10, 3 (p. 243 Wendland) :

ot latpoi, téuvovres, xalovres, mavTy Bacavilovres xoxde Tode
dppwoTolvrag, draiTtévrar wdév’ E&rov poBov AapBdvery TRp& TAV
APpwETOUVT™Y, TAlTa gpyalbpevor.

xatovres wavy, interp, Diels (Vors., 1903) Erounidvral cod., Byw., Zeller, Kirk,
Marcov. : &rnazéovrar, Bernays (Ges. Abh., 1, 76), Diels, Burnet (p. 153, n. 4), Snell,
Kranz, Walzer w53’ Sauppe, acc. Byw., Zeller, Kirk, Marcoy. : undev
cod. wobov Wordsworth, acc. Byw., Diels, Wendland, Kirk, Marcov. : pafiy
cod. sl cod. : Tadta Sauppe, Dicls, Snell, Kranz, Walzer

Les médecins, coupant, briilant, de toutes les fagons torturant les malades,
se plaignent de ne recevoir d’eux aucun juste salaire en faisant ces choses-la.

Le contexte est le suivant : xal ayafov xal xaxdv [sc. Zgtiv 8] of
Yoy latpol, gnelv ¢ ‘Hpdxherroc, TEPVOVTES... TabTa Epyalbuevor, T
ayaba xal t&e véoouc, « Et le bien et le mal [sont un). En tout cas, les
medecins, dit Héraclite, coupant, etc., en faisant ces choses-13, les
choses bonnes et les maladies ». Tépuvery xal xatew, « couper et briiler
(cautériser) » : les deux verbes associés définissent communément
I'opération médicale (chirurgicale). Mais Héraclite précise I'implication :
la souffrance. Les médecins mettent, de toutes les facons, le malade &
I'épreuve (v. Bacavilw) en lui Jaisant mal (xaxée, cf. xoxsy opposé
a dyaBév). Cétait 1 le point 3 mettre en relief, C’est donc a tort que
Bywater et Diels, suivis par Kirk et Marcovich, ont douté de I’authen-
ticité de Basavifovres xaxdc Tobg dppwaTolvras. Apréseux, Kirk (p. 88)
juge également que les mots mapd tév &ppwaTOGVTWY Sont « inessential
to the sense ». Nullement, car il importe de préciser qu’il s’agit des
honoraires que les médecins recoivent « de lIa part des patients » qu’ils
font souffrir, et non de la collectivité ou de ’Etat, par exemple. Lisant
émavtéovrar avec Bernays, on comprendra que les médecins qui coupent
(amputent), brillent, « demandent en outre » un salaire qu'ils ne méritent
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pas de recevoir (ainsi Burnet, p. 153). Mais il n’y a pas lieP d‘e co,rrlger
le manuscrit lorsqu’il donne un bon sens. t& dyabk xal tdg véooug,
« les bons effets et les maladies », ne peut &tre recu dans le ttzxte
d'Héraclite : sans doute s’agit-il d’'une glose (sur talre), elle—memcf
corrompue. Si ’on corrige avec Wilamowitz (Hermes, 62, 1927, 278) :
Tadta Epyaldpevor [ta dyaba] xal al voloor, cela donne : «en produllsant
les mémes effets que les maladies » (ainsi Ramno.ux, p. 354_, Marcov1?h).
Mais le point important n’est pas que les médecins produisent le méme
effet que les maladies, mais qu’ils provoquent la sou.ﬂ‘rance, qui est
un mal (ce que, du reste, les maladies ne font pas toujours : certaines
sont indolores), et, ce faisant, obtiennent un résultat bon. )
« La chirurgie, par le fait de couper et de bl’ﬁl?l‘, restgurt‘a la sarite »
(h 3¢ yetpovpywey Sk 7ol Tépvew xol xalew GynoszL, Dloge’n‘e Laérce,
III, 85). Les parents chitient leurs enfants, les maitres }eurs ¢éléves pour
leur bien, dit Xénophon : « Les médecins aussi brulent, et coup?nf
pour le bien du malade » (xal yap ol lutpol xalouat xel TERVOUGY €T
dyad&, Anab., V, 8, 18). Cela est sous-entendu dans le propos d’Héraclite.
Le médecin se plaint : « Nos honoraires sont trop modesfes. Nous
vous rendons la santé. Est-il de plus grand bien que la santé? — [Le
malade :} En attendant, vous me faites trés mal. — C’est pour votre
bien que je vous fais mal. — Trés mal. S'il faut vous payer ce ma'l,
alors oui, vous gagnez trop peu. » La plainte du médecin se trad'u'lt
ironiquement ainsi : « Pourquoi me payez-vous si peu? Ne vous ai-je
pas fait trés mal? » - . |
Que signifie tout cela? La maladie est mauvaise destructrice de la
nature, souvent douloureuse. Le mal de la maladie est le mal—sans—le‘-
bien, résultant d’une dissociation, d’une brisure de 'ordre naturel ol
le bien et le mal sont un. Cet ordre naturel, ou le mal c?st en uglte
avec le bien, peut se rétablir naturellement ou gréce_ a l'intervention
du médecin. Celui-ci, par I'opération médicale, identhuem.ent bonne/
mauvaise, fait en sorte que 1’on ait le mal et, 4 la fois, le bien. Le mal
causé par le reméde ou par la chirurgie est un mal/ bon. Or le mal
bon, c’est le mal tel qu’il est dans la nature (par exemple _la 1’no_rt,
extréme mal, est 'autre c6té de la vie, extréme bien). Le mé@ecm réalise
I’'eeuvre méme de la nature : il opére la guérison, il .rétabht }a' I{ature
et le jeu harmonieux des contraires — harmonie qui est précisément
rompue par la maladie. o
Seulement le mal qu’il fait subir au malade, ce n’est pas lui qui
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I’éprouve. Il demande un salaire pour le bon résultat qu’il obtient,
ne voyant que ce c6té des choses, alors que le salaire paie I’opération,
qui, elle, présente un autre c6té, celui de pure souffrance pour le malade.
Le coté négatif et le c6té positif tombent 'un d’un cété, 'autre de
lautre. De la 'ambiguité du salaire, et I’estime différente qui en est
faite, selon qu’il est regardé d’'un c6té, celui du malade, ou de I'autre,
celui du médecin. « Le bien que je fais n’est pas assez payé. — N’est-ce
pas assez que le mal que vous faites soit payé? »

Les contraires, unis dans ’opération efficace, analogue a I’opération
de la nature, sont dissociés par le discours humain — pour autant
qu’il est un discours non vrai, unilatéral.

116 (8)

ARISTOTE, Ethique a Nicomaque, VIII, 2, 11555 4 :

b3 3 ’ 4 3 ~ 4 ’ ¢ ’
10 &vrifouv ouppépov... &x ThV Surpepdvrwy xedhicTnv dppoviay.

L’adverse, bénéfique ; a partir des différents, le plus bel assemblage.

Voici le contexte : xoi “Hpdadeirdg {s¢. pnawv) 1o dvribouv ovpepépov
xod Ex TGV SrapepbvTwy kahAoTyy dppoviay xal vt xat Epw yiveala,
« Héraclite dit : L’adverse est bénéfique, et Des différents résulte le plus
bel ajustement, et Tout se fait dans la lutte. »

La troisiéme proposition reprend un élément du fragment B 80 (xai
ywépeve mavta xat Epw); les deux autres ont une teneur héraclitéenne
évidente, mais livrent-elles un texte original?

Cela ne fait guére de doute pour la premiére. Le mot avtifouv « is
a purely Ionic word and in its uncontracted form occurs several times
in Herodotus, where it means “adverse’” or “opposite’” » (Kirk, 220).
L’image de fond est celle d’'un morceau de bois taillé en sens contraire
d’un autre, de maniére qu’ils puissent s’emboiter — mortaise et tenon,
par exemple —, le résultat étant de constituer un support solide pour
quelque chose, d’ou le mot ocupgépov : le taillé-en-sens-contraire aide
d supporter.

Mais le sens est surdéterminé, et la signification générale est pré--
sente : lopposé est utile — cela sans préjudice des significations parti-
culiéres. Burnet, 153 (et Bollack, c.r. Marcov., p. 6), n’a pas tort de
songer 4 la médecine allopathique : « il est de la nature de la cure
de faire appel aux contraires » (Ar., Eth. Nic., 11, 2, 1104 5 16). On
traite la fievre par des remédes froids. « Les maladies qui proviennent
de la réplétion, I’évacuation les guérit, et celles qui proviennent de
Pévacuation, la réplétion les guérit; de méme pour les autres cas :
c’est le contraire qui guérit » (Hippocr., Aph., II, 22; cf. V, 19 : « les
parties refroidies, il faut les réchauffer »; Des Vents, 1 : « les contraires
sont les remédes des contraires »). L’erreur serait de s’en tenir 4 une
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interprétation strictement médicale, ce que n’a pas dit faire Aristote,
pour qui « le chitiment est une sorte de cure » (op. cit., 1104 5 16).

Qu’Héraclite ait songé & la signification médicale ressort du frag-
ment B 58 (cf. aussi les lettres V et VI du Ps.-Héraclite), mais cela dans
le cadre de sa conception des téyvar. On sait (cf. B 1, com.) que pour
lui (pour autant du moins que I’on puisse en juger d’aprés les passages
héraclitéens du De victu et du De mundo), les ouvriers et les artistes par-
viennent a la réussite par les contraires. Ainsi les scieurs de bois :
« I'un tire, 'autre pousse » (De V., 1, 6, 15 1, 7, 2), 'autre fait 'opposé
de ce que je fais — 'opposé est utile. L’image originelle oriente vers les
arts manuels (dont la chirurgie, la yetpovpyix? [xelp-Epyov], comme on
dira plus tard, fait partie). De 14 elle passe aux autres arts, puis aux condi-
tions générales de la vie : relations du méle et de la femelle, des dormeurs
et des éveillés (les dormeurs sont « ouvriers et co-ouvriers », pyareg
xal guvepyot, de ce qui se fait dans le monde, B 75), du lutteur et de son
adversaire (cf. le « bon ennemi » de Nietzsche) — de 1a la troisiéme
formule, tout devient par la lutte, qui vient dans le sillage de la premiére,
car 1o &vriEouv est aussi I'adversaire, I’ennemi.

Quen est-il de &x Tév Sixpepdvrey xahMoTny &ppoviav? Aprés
Gigon (p. 26), Kirk y voit « simply an inaccurate paraphrase of the
words Suwxgpepdpevov Evppéperar: mohivrovos dppoviy in fr. 51 »
(p. 220). Pour Marcovich, la formule vient de &x Stxgspopevev...
véyovev (sc. appovia), Pl., Banguet, 187 a (dérivation « arbitraire » selon
Bollack, c.r., p. 5, « plausible » selon Kahn, p. 193). Bollack, qui y voit
le « témoignage d’un fragment indépendant » (c.r., p. 5), est contredit
par Bollack-Wismann (p. 79). En réalité, le fragment B 8 ne se ramene
pas au fragment B 51 : a) il s’agit, dans celui-ci, du « différent de soi-
méme », dans B 8 des différents entre eux; b) dans le fragment B 8, il
s’agit de I'&puovie la plus belle — Bywater (p. 19) rapproche de B 124
oil le « plus bel arrangement » est le monde, 6 ndAAgTog, 6 *OOUOG;
¢) le fragment 51 parle d’un « ajustement par tension en sens contraire »,
le fragment 8 parle seulement de différents, non de contraires (les
contraires étant, bien entendu, des différents). .

Le théme de fond de la premiére formule, celui de I'ajointement, de
PPajustement (Gppovia!), se croise ici avec le théme musical. Dans un
passage héraclitéen du De victu (18, 1), on lit : « Si quelqu’un compose
tout sur une méme note, il n’y a plus de plaisir. Ce sont les plus grands
changements et les plus divers qui plaisent le plus. » Ce texte témoigne
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de la méme inspiration que 8 b. L’accent est mis sur les différents, non
sur le fait que ces différents soient des contraires. Dans une ancienne
terminologie pythagoricienne, le mot &ppovie désignait I'octave®. Il est
possible qu’Héraclite ait voulu opposer aux Pythagoriciens que c’était
des différents que résultait la plus belle &puovia. La diversité des sons
est une condition de la beauté de la combinaison sonore. D une maniére
générale, la richesse au niveau des parties est une condition de la beauté
de I’ensemble; ainsi en est-il du monde. En face des philosophies du
méme, Héraclite affirme les droits de I’autre, du différent, du divers.

Les différents ne sont pas les « dissonants » ou les « discordants ».
« Aus dem Unstimmigen die schonste Harmonie » (Br. Spell), « Da
elementi che discordano si ha la piu bella armonia » (Diano), « La
discordance crée la plus belle harmonie » (Battistini) : autant de traduc-
tions inexactes. a) La différence peut aller jusqu’a la contrariété, mais
contrariété n’est pas discordance, car les contraires sont les extrémes
d’un méme genre et non de genres hétéroclites. « La musique combine
les sons aigus et les sons graves, les sons longs et les sons brefs en diffé-
rentes voix pour produire une dppoviee unique » (Ps.-Aristote, De
mundo, 5, 396 b 15 s.); elle ne combine pas les sons et les bruits. 5) L’idée
de la beauté d’une composition musicale est présente, mais la « beauté »
de I'apypovie ne doit pas étre entendue en un sens exclusivement esthé-
thique. Pour les Ioniens, il y a beauté lorsqu’on a affaire a un bel ouvrage :
ce peut étre un beau navire, « bien équilibré », aux piéces bien ajustées
(et, plus encore, « une escadre de mnavires », Sapho, 27 a Diehl).
c) apuovia ne doit pas étre traduit par « harmonie » (surtout si 'on
précise « de sons divers »), car la composition musicale de sons et
d’intervalles n’est qu'un bel assemblage parmi d’autres. L’appovix est
Iarrangement en un tout d’éléments mutuellement adaptés; la plus
belle appovia est celle qui réalise le mieux la perfection de la chose
considérée.

21. J. Chailley, La musique grecque antique, Paris, Les Belles-Lettres, 1979,
p. 23, n. 3.
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HiPPOLYTE, Réfutation de toutes les hérésies, IX, 10, 4 (p. 243 Wendland) :
agele 630c evbeia xol oxohay pia Eotl xal 7 abTh.

yvagele Bernays (Ges. Abk., 1, 76), acc. Diels, Wendland, Snell, Kranz, Walzer,
Diano cett. : ypapéewy cod., Kirk, Guthrie, 443, B.-W. : ypagpelo Mullach : opéey
Duncker (éd. Gott.), acc. Byw., Zeller : yvdgwyv Marcovich, acc. Kahn

Dans Ia machine 2 fouler, le chemin ¢ de la vis ), droit et courbe, est
un et le méme.

Aprés oxoh, Hippolyte ouvre une parenthése explicative : 4 7od
dpydvou ol xodovpévou xoxhlov &v 1§ yvapele [Bernays : L)
cod.] mepiotpopy edfein xol oxohd c Gve Ydp Opob xai PRI Y
nepiépyeTas, la rotation de Iinstrument appelé « vis », dans la machine
a fouler, est @ la fois droite et courbe, car il monte et tourne en méme
temps.

Le mouvement d’une vis dans son écrou, a la fois rectiligne et
curviligne, unit les contraires que sont le droit et le courbe. La vis, en
tournant, avance (et étant verticale sur la presse, elle « monte »), en
avancant, tourne. Chacun des contraires résulte de lautre. Il s’agit
d’une union réelle constitutive du mouvement. Le mouvement unit les
contraires, et il est possible par les contraires. On peut songer & n’importe
quel pressoir ou au vulgaire tire-bouchon.

Lorsqu’on corrige le ypagéwy du manuscrit en yvageio d’aprés le
vagele de la parenthése (issu lui-méme, il est vrai, de la correction .de
voapele, mais que faire ici d’un ypageiov, d’'un poingon ou d'un pin-
ceau?) on admet I'interprétation du citateur. Mais la vis était-elle connue
du temps d’Héraclite?

Tannery en doute, Kirk ne le croit pas. Pour Tannery (Annales de
la Fac. des Lettres de Bordeaux, 4, 1882, 331-333 = Pour [!’histoire...,
203-205), ypapéwv doit étre retiré 2 Héraclite (un doxographe que copie
Hippolyte a usé du participe présent ypdpuy — oOU ypagéwv —,
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« écrivant »). Celui-ci a simplement dit (cf. B 60) : Le chemin, direct ou
détourné, est un et le méme. Cl. Ramnoux, qui semble adopter cette solu-
tion, traduit : « Route droite et route tordue... » Mais méme lorsqu’une
route sinueuse est, dans ’ensemble, droite, il n’y a pas de lien nécessaire
entre le droit et le courbe, car, si I’on considére, par exemple, un tournant
a part des autres, un tel lien n’apparait pas : on a le courbe sans le
droit.

Kirk (p. 97 s.) accepte le ypagéwv du codex comme le génitif pluriel
du nom neutre ypdgoc, avec la signification « lettres » (caractéres) ou
« choses écrites » : « the pen proceeds in a mean course along a straight
line, but on the way it makes many convolutions in the construction of
the separate letters » (p. 102). De méme Guthrie (p. 443) : « the track
of writing is straight and crooked ». Cette solution n’est pas valable car
les lignes d’écriture ne sont pas spontanément droites; sinon il serait
inutile de rayer les cahiers.

Pour Bollack et Wismann, ypagéev, qu'ils gardent, est le génitif
pluriel de ypagedc dans le sens ancien (antérieur 4 Xénophon, Kirk,
101) de « peintre ». &v 16 ypagpeley est également conservé (= « dans
I"outil du peintre »). Il s’agirait d’un appareil, comportant un pinceau
ou un burin, dans lequel serait logée une sorte de vis servant « a
déplacer circulairement et en hauteur la surface d*un vase a graver ou a
peindre » (p. 203). Toutefois, la phrase d’Héraclite ne devait pas faire
référence a I’ « appareil compliqué » (et hypothétique) ici décrit dans la
glose d’Hippolyte, mais & un mécanisme simple « déportant réguliére-
ment une impulsion qui, sans lui, avancerait en ligne droite ». Quel
mécanisme? Cela n’est pas dit. Du reste, dans cette fagon de voir, le
chemin (des « peintres ») serait normalement droit, courbe seulement
par l'effet accidentel d’une intervention extérieure, celle d’un « méca-
nisme ». Ce n’est pas ainsi qu’Héraclite I'entend : le chemin doit étre
courbe parce que droit, droit parce que courbe.

Marcovich (p. 163) invoque un passage d’Hérodote (I, 92, 4) ot il
est question d’un xvagoc (= yvaeog), instrument de torture muni de
pointes dont se servait Crésus'. Cela Iui permet de supposer l'existence

1. « Croesus ayant faict prendre un gentil-homme, favori de Pantaleon, son frére,
le mena en la boutique d’un foulon, ou il le fit tant grater et carder A coups de cardes
et peignes de ce cardeur, qu’il en mourut » (Montaigne, Essais, II, xxvi, p. 701
Villey?).
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d’un peigne ou « chardon » de cardeur cylindrique dans la Gréce
archaique. Le chemin « droit et courbe » serait celui du « rouleau de
cardage » (« carding-roller »). Mais comment se le représenter? Kahn
(p. 191) propose le modéle suivant : un tambour semi-circulaire autour
duquel sont des rouleaux mobiles munis de pointes ou de dents, les uns
grands, les autres petits (il en a vu un semblable dans un village du
Péloponnése). La laine, introduite 3 un bout du tambour, passe sous
un grand rouleau puis sur un petit, puis sous un grand puis sur un

petit, etc., et ressort, peignée, a I'autre bout (fig. ci-dessous). La laine

O
O
al ay
Ve

parcourt un demi-cercle autour du tambour, cela par « a serpentine or
zig-zag movement ». Mais : a) cela fait deux courbes, non une courbe
et une droite; b) il s’agit du trajet de la laine, non de celui des « carding
wheels » (Kahn traduit ainsi yvdpowv).

1l convient donc de revenir 4 la solution initiale, celle de la vis de
foulage : a) c’est (2 peu prés certainement) celle proposée par le citateur
Hippolyte; b) I'exemple répond parfaitement a l'intention d’Héraclite
(de montrer un mouvement qui se constitue en unissant les contraires);
¢) que la vis simple n’ait pas été connue au temps d’Héraclite n’est ni
prouvé, ni probable.

La vis inclinée dite « d’Archiméde » (pompe en spirale : tuyau creux
se repliant comme le filet d*une vis autour d’un cyclindre placé oblique-
ment que l'on faisait tourner autour de son axe, ce qui avait pour effet
d’élever I’eau dans les replis du tuyau), la vis sans fin (cylindre cannelé
en ligne spirale qui engréne les dents d’une roue) passent pour avoir
été des inventions d’Archiméde. Qu’en est-il de la vis simple qui tourne
dans un écrou? Selon Pline (His. nat., XVIII, 317), la presse 3 vis fut
introduite en Italie dans le siécle qui I’a précédé (il est mort en 79),
vers 25 av. J.-C., dit Kirk (p. 99), qui ajoute : « the invention of the idea
in Greece cannot have long preceded this ». Pourquoi non? a) Le temps
de 'occupation romaine n’était pas précisément, en Gréce, le temps de
I’essor intellectuel et des inventions. b) La vis inclinée et la vis sans fin
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amplifient beaucoup plus la force que la vis simple. Dés lors, il n’est
pas a priori probable que celle-ci ait été inventée aprés les deux autres.
Or, selon un bon juge?, au temps d’Archiméde (mr° s. av. J.-C.), la vis
inclinée « existait probablement depuis longtemps ». La vis simple a dii
exister depuis plus longtemps encore. Cela étant, il nous parait raison-
nable de nous en tenir a 'interprétation que nous croyons étre celle du
citateur, Hippolyte.

2. Bertrand Gille, Les mécaniciens grecs, Paris, Seuil, 1980, p. 77.
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HIPPOLYTE, Réfutation de toutes les hérésies, 1X, 10, 4 (p. 243 Wendland) :
080¢ dve xdTe pie xol GuTy.

Le chemin montant descendant est un et le méme.

La route qui permet de monter est la méme qui permet de descendre.
Il n’y en a qu’une, que I’on peut parcourir dans un sens ou dans le sens
contraire. Dans le cas de la vis (B 59), un seul mouvement associait le
droit et le courbe, la translation et la rotation. Dans le cas présent, il y a
deux mouvements, mais 1’un suit & ’envers les traces de I’autre, car il n'y
a qu'une direction. Celui qui va vers le haut va vers ’opposé du bas, et
celui qui va vers le bas vers "opposé du haut. Le haut et le bas sont des
contraires, et les mouvements qui y ménent des mouvements de sens
contraires : ce ne sont pas des opposés « apparents », comme dit Kirk
(p. 109, 112), mais réels. Seulement les contraires, tout en s’opposant,
sont unis, car chacun se constitue comme opposé d [l'autre, et pose
Pautre pour s’opposer & lui.

L’630¢ dve xdto est finie (non infinie), allant d’un bout 4 un autre
bout, car si elle était illimitée 4 la maniére d’une courbe fermée, il ne serait
pas nécessaire, étant « en haut », pour « redescendre », de repasser par le
méme chemin. De plus, elle doit pouvoir étre parcourue dans les deux
sens. Le chemin xate &ves peut €tre celui allant, sur un stade, du départ a
Parrivée (ex. Pl., Rép., 613 b); et 'on ne va pas, dans une course, du
point d’arrivée au point de départ (2 moins de faire de celui-ci un point
d’arrivée). Le rapport &ve-xdte peut étre celui de Uantérieur au posté-
rieur; or on ne remonte pas le cours du temps. Mais ces significations
sont bien postérieures & Héraclite. Chez les Ioniens existe d’abord le
sens propre de montée et de descente : aller vers le haut, aller vers le bas.
On dit que 'on « monte » vers le nord (que I'on croit plus élevé), que
I’on « descend » vers le midi, que ’on « monte » en allant vers Pintérieur

1. Déja chez Homére. Cf. Buffire, Héraclite : Allégories d’Homeére, p. 119.
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des terres, que I'on « descend » en allant vers la cote; et chaque fois,
par le méme chemin, on peut aussi bien « descendre » que « monter ».

Quelle signification Héraclite a-t-il privilégiée? On sait son intérét
pour les métiers. Ne faudrait-il pas songer ici a une activité manuelle
comme dans le cas des foulons? Celle des scieurs est décrite dans le De
victu en un langage ol 'on retrouve le dve xdto d’Héraclite : « I'un
tire, 'autre pousse : ils font la méme chose; s’ils poussent vers le bas,
la scie remonte (xdtw 88 melévrov dve Eomer) » (I, 7, 2). Mais la scie
s’éléve parce qu'elle s’abaisse, elle s’abaisse parce qu’elle s’éléve. Le
mouvement vers le haut et celui vers le bas ne font qu’un; les contraires
sont liés d’une maniére nécessaire. Or Héraclite semble prendre 636¢
au sens de « route » ou « chemin » (et non de « marche » ou de
« voyage »), condition du mouvement, non mouvement lui-méme : on
va en montant sur le chemin, on peut aussi aller en descendant — ou
I’inverse. Sisyphe pousse une énorme pierre vers le haut, &ve (Od., XI,
596). Ensuite elle redescend, roulant A nouveau vers la plaine, cela non
pas nécessairement (on concevrait qu’elle restit au faite de la colline),
mais fatalement. Héraclite ne songe pas 4 un mouvement de montée
suivi d’'un mouvement de descente ou nécessaire ou fatal, mais, dans le
cas présent, & un mouvement possible. Ce dont il s’agit est du chemin
lui-méme, qui est aussi bien un chemin pour monter qu'un chemin pour
descendre. Les habitants d’un village élevé disent qu’ils « descendent »
a la ville, les habitants de la ville qu’ils « montent » au village; ils ne
réfléchissent peut-étre pas qu’il n’y a qu’un seul et méme chemin pour les
deux usages, car ce qui est le plus sous les yeux n’est pas ce que ’on
remarque.

La signification premiére parait donc étre celle de chemin en pente.
La pente par ot I’on s’éléve est aussi celle par ou 'on s’abaisse ou 'on
tombe. La portée du fragment ne s’épuise pas 4 montrer 'unité des
contraires, lorsque les contraires en question sont ceux entre lesquels
oscille la vie humaine. S’élever est le réve de I’homme. C’est au bout
d’une route ascendante que se trouvent le réel et le vrai (cf. 1’656¢ de
Parménide), les honneurs (twpaf), le pouvoir... La pensée d’Héraclite
implique la négation du primat ontologique du haut, cela conformément
au cours méme des choses, comme le dira Platon de fagon trés héracli-
téenne : « toutes choses sont en flux et reflux perpétuel » (del &ravta
&ve Te xal xdtw pet, Phil, 43 a). Le devenir n’a rien d’un progrés indé-
fini; il comporte au contraire, indéfiniment, pour toutes choses, des
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hauts et des bas. C’est ce que I’époque hellénistique exprimera avec la
notion de 7y, de « fortune » inconstante; et c’est ici Philon qui est Ie
plus prés, peut-étre, de la pensée d’Héraclite, parlant de la « route mon-
tante et descendante (634c... &ve ol xdrtw) des affaires humaines »
(De somniis, 1, § 156), des « hauts et des bas de la fortune qui joue avec
les affaires humaines » (tdyng... &ve xal xdto t& dvbponeia Tetrevodone,
De vita Mosis, 1, § 31; cf. necoehoy, fr. B 52).

Moins proches de la pensée fondamentale, moins riches en harmo-
niques, plus particuliéres, sinon fausses, paraissent étre les interpréta-
tions : a) eschatologique, ol il est question de la destinée de I'dme
descendue « vers le bas », dans le corps-tombeau, etc. (cf. Plotin, IV,
8 [6], 1, p. 216 Bréhier), ce qui n’a rien d’héraclitéen; b) physiologique
— « Voie en haut, en bas, une » (Hippocr., De I’aliment, 45) —, ou
plutdt médicale, car, la voie digestive étant normalement & sens unique,
c’est le médicament qui évacue par le haut (vomitif) aussi bien que par le
bas (purgatif); ¢) psychologique : I’dme, rappelle Gigon (p. 67, 103),
se change en eau et en terre, cela « vers le bas », a I'inverse, « vers le
haut », la terre se change en eau, puis I’eau en « 4me » (B 36); d) cosmo-
logique : le feu se transforme en eau puis en terre par le « chemin qui
descend », la terre en eau et ’eau en feu par le « chemin qui monte »
(D.L., IX, 9); e} cosmogonique : la route &vw xdte serait celle de la
genése du monde puis de sa destruction (D.L., IX, 8) — mais il n’y a
pas de genesis et de phtora du monde.

Rappelons le schéma complet des rmupdg tpomal :

souffle

brilant < 3¢ (mer) = terre

feue=

Le chemin est fini, non circulaire (il n’y a pas de relation directe

feu == terre), et les relations sont réversibles. Cela constitue un chemin

dvew xdtw. L’application psychologique n’est pas essentiellement autre.
Simplement, il s’agit, cette fois, du devenir du feu psychique :

ame == cau == terre
Le cheminement se fait entre deux extrémes le long de relations réver-

sibles, ce qui constitue une 636g &vm xdtw. Mais il ne faut pas confondre
telle application particuliére et le théme universel.
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PORPHYRE, Quaestiones homericae ad Iliadem, E, 200 (fasc. II, 1882,
p. 190 H. Schrader) :

Euvdy dpym wal mépag érml wduhou mepipepstas.

Chose commune que commencement et fin sur le circuit du cercle,

C’est a tort que Bywater et Wilamowitz (Hermes, 62, 1927, 276)
suppriment 2nl xixhov meppepeiog @ Euvdy dpyh nal mépag n'a plus
qu’une signification indéterminée. Wilamowitz observe qu’Héraclite
n’était pas versé en géométrie. Mais xlxhog est un terme homérique et
ionien courant, et tous les enfants ont connu des « ronds ». Reste
neprpépere. Gigon (p. 100), Walzer, Kirk, Marcovich, Held (p. 143)
se joignent 4 Byw. et Wil. pour supprimer ce mot qui « is not otherwise
known before Aristotle » (Kirk, 113). Toutefois Hermippe, auteur du
ve siécle, emploie mepipept)c : Ewviavtds, &v 8% mepipephc TEAELTRY
obdeptav 00 dpyipy <Ee) (fr. 4 Kock), « 'année, se mouvant en
cercle, n’a ni commencement ni fin ». Mais surtout nepupépsia est
exigé par le sens. Sur un cercle, le commencement et 1a fin ne coincident
pas nécessairement : ils peuvent &tre le début et la fin d’un arc ou portion
de cercle. Il faut préciser que 1’on fait le tour du cercle en revenant au
point de départ. C'est ce qu'implique la notion de mepipépara (mepl
« exprime l'idée d’entourer complétement », Chantraine, s.v.). Encore
ne faut-il pas traduire par « périphérie », laquelle s’oppose au « centre »,
qui n’est pas & considérer ici. Il ne faut pas penser le cercle géométri-
quement mais dynamiquement. mepipépw est porter autour, wepipopd
I’action de porter autour. Le fragment signifie : chose commune, sur
le cercle, que le commencement et la fin, si ’on fait le tour du cercle.
C’est pourquoi Porphyre avait introduit le texte par ces mots : « il n’y
a pas une chose telle qu’un commencement et une fin de la circonférence
entiére du cercle », 1% 3¢ &Ang tob xlxhov wepipepeing.

Certes, si ’on considére, sur un cercle, 'arc AB, A, commencement
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de AB, est fin de BA, B, fin de AB, est commencement de BA. Chaque
point, A et B, est & la fois commencement et fin, mais chacun est com-
mencement de ce dont 'autre est fin. Si Héraclite avait voulu simplement
parler de quelque.chose qui soit a la fois commencement et fin, il efit pu
se contenter de considérer un point d’une droité. Mais le point est fin
d’'une demi-droite, commencement de I'autre demi-droite, comme A,
commencement de I’arc AB, est fin d’un autre arc, 'arc BA. Héraclite
entend : commencement et fin de la méme chose. Cela se peut sur le
cercle si A, point de départ, est aussi point d’arrivée. Alors A est le
. commencement de ce dont il est la fin. Le commencement et la fin de
I’arc AB sont des contraires et sont deux; mais si AB est égal au cercle,
ils sont deux en un : ils ont le méme point « en commun » (Euvév).

Bien siir, ce qu’Héraclite a en vue différe d’un « circuit », tel qu’on
I’entend habituellement. Dans un circuit, le point d’arrivée est au point
de départ, mais les autres points sont des points intermédiaires par les-
quels on ne fait que passer, alors que pour Héraclite, ¢’est tout point d’un
cercle parcouru cycliquement qui est 4 la fois début et fin d’un cycle.
Sur toute la circonférence du cercle, fin et commencement d’une révo-
lution circulaire sont communs. Il en résulte qu'Héraclite ne saurait
songer 4 un seul cycle, car ce serait isoler et privilégier sur le cercle le
point origine et terme de ce cycle. C’est sur tout le cercle que I'on a,
ensemble, le commencement et la fin du méme. Par conséquent le cercle,
comme lieu commun du commencement et de la fin, implique la défini-
tion non pas d’un mais d’une infinité de cycles, cycles tous semblables car
enroulant tous le méme cercle, mais tous différents par suite du glisse-
ment d’un point au point voisin. On obtient, ici encore, 'unité des
contraires, puisque les différents sont tous semblables.

Y a-t-il un xbxrog & quoi il y ait lieu de songer particuliérement ?
« L’année se mouvant en cercle » (Hermippe) ? La « roue », le « cycle »
du temps (Od., 1, 16; VII, 261)? « Les notions d’aicv et de xdxrog se
tiennent si étroitement que la seconde n’est que la projection sensible
de la premiére », écrit Benvenistel. Il est vrai que le Temps (ai@v)-enfant
du fragment B 52, qui déplace les pions en toute innocence, mais avec
la rigueur du destin, ne joue pas au cerceau®. La notion de « cycle »

1. Expression indo-européenne de 1’éternité, Bull. de la Société de Linguistique,
1937, p. 112.

2. Ala différence de ’enfant que I’on voit sur un relief de marbre attique, au Musée
national d’Athénes, pousser un cerceau de bois.
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n’est pas au premier plan. Mais, d’autre part, les Heures (Gper), les
saisons de la nature, « apportent fout », selon Héraclite (B 100). Telles
sont, en particulier, les saisons de I’année, et, en rapport avec ’année
et les saisons de I’année, les cycles de fécondité. Trente ans est la durée
d’une génération humaine (cf. A 19 @) — durée plus élevée pour cer-
taines espéces, moindre pour d’autres. L’alternance de I'hiver et de
P’été se retrouve a une plus grande échelle dans la vie du monde, et I'on
peut parler d’'une « grande année » météorologique, sinon astronomique
(cf. ad A 19 a). Or les années continuellement et indéfiniment commen-
cent, continuellement et indéfiniment s’achévent; et nous sommes tou-
jours en un point (hiver ou été, jeunesse ou vieillesse, etc.) d*un cycle
déja parcouru, par nous-méme ou par d’autres, mais attrement. La péren-
nité de la nature, semblable a elle-méme dans sa fagon de varier, affirme
la fugitivité des existences singuliéres.
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HirrOLYTE, Réfutation de toutes les hérésies, IX, 10, 5 (p. 243 Wendland) :

Bdraooo, 98wp nabapmTatoy xal prapdratov: iyxbbor pév moTipov xod
cathpoy, avlpdimotg 8¢ dmotov xal dAL0ptov.
La mer, eau la plus pure et la plus impure : pour les poissons bonne a
boire et cause de vie, pour les hommes imbuvable et canse de mort.

Dans un passage de Philon out apparait le nom d’Héraclite (Quis
rerum divinarum, § 208-214), ’eau douce et ’eau salée sont citées comme
des contraires. Alors que I'’eau douce est potable pour 'homme et le
poisson, I’eau de mer unit les deux extrémes de la pureté et de 'impu-
reté. L’homme identifie I'eau « pure » a P'eau de source. Mais si les
poissons de mer parlaient, ils diraient qu’est « pure » 'eau de 1’élément
marin. L’homme, comme étre naturel (au méme titre que le poisson),
dit quelle eau est pure ou non. Dans cette affirmation de I’étre — « les
choses sont ceci ou cela » —, il oublie la relation. Il oublie que les pré-
dicats ainsi attribués aux choses ne sont que ceux par ou les choses
regardent vers lui. Réifiant, absolutisant I’aspect par lequel les choses
le touchent, '’homme se fait spontanément mesure de toutes choses. Il
confond leur étre en soi et leur étre pour ’homme. Leur étre en soi est
connaissable, mais il se révéle seulement, dans le discours vrai, au philo-
sophe — qui, comme tel, est hors du monde et du tout (cf. B 50,
com.) —, non a ’homme naturel encore dans le monde.

L’eau de mer, 4 la boire, est bonne et mauvaise, cause de vie et
cause de mort. Vivre, mourir : pas d’opposition plus réelle que celle-ci
— il n’est rien de plus effectif, lorsqu’on vit, que de mourir. C’est
pourquoi Héraclite choisit ces deux contraires : comme, & I’évidence,
inconciliables. Toutefois ces inconciliables sont indissociables, dans leur
cause. Boire de I’eau de mer présente un aspect et présente aussi I’aspect
opposé, cela sans contradiction, car elle n’est pas salutaire ou létale
sous le méme rapport. Elle est pure pour les poissons, impure pour les
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hommes : le Tv du mpég i n’est pas, dans les deux cas, le méme. La mer
est-elle en soi pure ou impure? Elle est en elle-méme pure et impure.
Car il n'y a pas, d'un c6té, son étre en soi, de 'autre, son étre-pour :
son étre en soi est son étre-pour, 3 la condition de ne pas prendre le Tt
du mpés T particuliérement (comme s’il s’agissait ou de 'homme ou du
poisson, etc.), mais universellement. La mer, pour étre « mer », a besoin
de 'homme, du poisson, etc.; elle ne serait pas la mer non seulement
sans les poissons, mais sans tout ce qui a rapport avec elle. Ce qui
apparait avec 'homme, c’est aussi, corrélativement, pour I'eau de mer,
la non-potabilité. Mais I’eau de mer n’est pas seulement non potable;
elle est aussi potable. Le discours commun exclut de la mer la potabilité;
il est purement anthropocentrique. Le logos rend a I'eau de mer la pureté
que lui ote le discours commun. 11 saisit en elle I'unité des contraires. Le
discours commun dissocie les contraires, affirmant I’un, niant Iautre :
I’eau de mer n’est pas buvable. Puis il prend la partie pour le tout. Le
discours vral saisit le tout (I’€tre-ensemble des contraires), et ’ensemble
des touts partiels : le monde. Au philosophe, celui-ci sz montre comme
« regardant » non seulement vers ’homme, mais vers tout vivant — et
tout est vivant. Il se pose ainsi comme indépendant de ’homme, réel
€n soi.
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Texte reconstitué (d’aprés ATHENEE, V, 178 f, et CLEMENT, Str., 1, 1, 2, 2,
Protr., X, 92, 4) :

leg BopBbpe udhhov yaipovow ¥ xabupd G8art.

Les porcs se complaisent dans la fange plutdt que dans ’eau pure.

On lit dans Athénée (Deipnosophistes, V, 178 f) : « 1l serait inconve-
nant, dit Aristote, d’arriver au banquet couvert de sueur et de poussiére;
car 'homme de bonne compagnie ne doit étre ni sale, ni non lavé, ni se
complaire dans la fange (BopBépe yalpew), selon Héraclite. » Avec
Bywater et Diels, on attribue généralement & Héraclite les deux derniers

mots, que leur tonalité méme isole dans le texte. D’autre part, Clément

(Protreptique, X, 92, 4) nous dit que, d’aprés « un auteur », « les porcs
trouvent leur plaisir dans la fange plutét que dans I’eau pure », Bec
fdovrar PopBbpey pEAAov ) xafopd Udxt. Le #ovrar BopBlpe
permet d’identifier cet auteur comme étant Héraclite, et le Uec Fdovrar
autorise & penser que, pour Héraclite, ce sont les porcs qui se complaisent
dans la fange. Les limites de la citation se trouvent fixées par le fait que
Clément la reproduit ailleurs (Str., 1, 1, 2, 2; cf. II, 15, 68, 3); mais le
verbe yaipovaw, directement attesté, doit &tre préféré a #%ovrar. Nous
reconstituons le texte comme Bruno Snell.

6 Bbpbopog n'est pas la boue (mnAéc — cf. B5 —, simple terre
mélée d’eau), mais la fange ou le bourbier, lieu de la bourbe. D’aprés B 61,
Peau de mer est salutaire au poisson, funeste 3 I'homme. Cela est
objectif. Il n’est pas dit, dans le fragment B 13, que I’eau pure soit le
moins du monde nuisible au porc, la fange étant pour lui source de vie
et de santé. Simplement le porc n’aime pas 'eau pure; il préfére la
fange et s’y plait. Il se plait & ce qui déplait & I’homme. Ce qui nous
dégoiite est a son gofit. L’opposition des contraires est mise en évidence,
ici, au niveau non des propriétés mais des appréciations des choses — des
valeurs. La fange est répugnante et délectable ; repoussante pour ’homme,
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elle charme le porc. Les deux contraires appartiennent & la fange, a son
&tre-pour. Ils sont & égalité : les préférences de I"homme n’ont aucun
privilége par rapport a celles du porc. Nos préférences, nos délectations,
nos amours, nos bonheurs nous laissent dans un monde subjectif et clos,
celui de Phomme, tout comme la jubilation du porc lui est propre, a lui
dans son monde porcin. Seule Pintelligence déclét le monde humain,
nous ouvre a la connaissance du xdésyoc, du monde en soi.

On a rapproché le borboros d’Héraclite du bourbier orphique. « Les
mystéres disent a mots couverts que I’8tre non purifié, dans ’Hadés,
sera placé dans un bourbier (&v BopBbpew), parce que I'étre impur
aime le bourbier... comme s’y complaisent (yuipovar ©§ toisbze) les
porcs... », lit-on dans les Ennéades (I, 6 [1], 6, p. 102 Bréhier), Plotin
se souvient du Phédon, 69 ¢ : « quiconque arrive chez Hadés en profane
et sans avoir été initié, celui-la aura sa place dans le bourbier, év
BopBdpey ». Pour Clément, qui parle d° « espéces d’hommes-pour-
ceaux » (dbdeig Twég &vbpwmot, Protr., loc. cit.), le porc est le symbole de
Pimpureté. 1l est difficile de croire qu’au temps d’Héraclite il en ait été
de méme : Oreste, dans Eschyle, est purifié par le sang d’un jeune porc
(Eum., 283), a Eleusis, le sang des porcs mystiques était agent de puri-
fication, etc. Certes, on savait — car c’était une observation commune
aussi ancienne sans doute que Iélevage du porc — que les porcs se
plaisent dans la fange. Que le bourbier des Orphiques ait été connu
d’Héraclite est, d’autre part, probable. Or, si ’on rapproche le bourbier
du porc du bourbier de la religion orphique, qu’en résulte-t-il? Les
porcs se plaisent dans leur bourbier : pourquoi les impurs, les non-
initiés, ne trouveraient-ils pas leur plaisir dans le bourbier qu’on leur
réserve, pensant les punir? Le non-initié a pu &tre comparé au porc
simplement parce que chacun a son bourbier. Dés lors, quelle aurait
été I'intention d’Héraclite ? Montrer la contradiction de ’Hadés orphique
ol 'on congoit comme chitiment ce qui serait un chatiment pour les
purs, mais dont les impurs pourraient fort bien s’accommoder, aimant
cela. Ce n’est.pas une méme chose qui fait le bonheur de tous; ce peuvent
étre des choses contraires. Les hommes se différencient par leurs
bonheurs, et il y a quelque naiveté a penser punir les impurs en les
plongeant dans un lieu d’impureté. Lieu d’impuretés : lieu de délices.

HERACLITE
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COLUMELLE, Rei rusticae libri, VIII, 4, 4 (p. 16 Ake Josephson) :
sues caeno, chortales aves pulvere lavari.

chortales SA : cohortales R post pulvere add. vel cinere R

Les porcs se lavent dans la fange, les oiseaux de basse-cour dans la poussiére

« 11 faut répandre prés du mur, écrit Columelle, poussiére et cendre
séches (siccus pulvis et cinis), partout oll un portique ou un toit protége
la volaille, pour que les oiseaux aient de quoi se baigner, car c’est par
ces choses-la qu’ils nettoient plumes et pennes, si du moins nous en
croyons Héraclite d’Ephése, qui dit que les porcs se lavent dans la fange,
les oiseaux de basse-cour dans la poussiére » — « dans la poussiére ou la
cendre », lit-on dans les manuscrits R, du xve® siécle. S et A, les manus-
crits du Ix*® siécle, ne donnent pas vel cinere, qui doit s’expliquer par
une interpolation due a la présence de pulvis er cinis quelques lignes plus
haut (Frinkel, Wege und Formen, 267%, y voit toutefois une reproduction
du grec xéver, « poussiére », « cendre », que le traducteur aurait eu sous
les yeux).

On peut voir dans 37 une réélaboration de 13 (Kirk, Marcovich) si
Pon néglige le fait que « se laver » ou « se baigner » est tout autre chose
que « se complaire », « se réjouir », car cela a une signification purement
objective. Il est possible que Columelle (ou sa source) ait mis lavari
pour yaipewy ou #des0an; mais cela est peut-étre faux. C’est pourquoi il
parait préférable de prendre le texte tel qu’il est. Ainsi ont fait Bywater,
Diels et d’autres. Il faut noter que la référence aux porcs intervient sans
motivation dans le contexte, ce qui parle en faveur de Pauthenticité. Et
si Columelle, & propos des oiseaux, évoque les porcs, c’est que celui qui

1. S = codex Sangermanensis, olim Petropolitanus 207, nunc Leninopolitanus
Lat. F v 1; A = codex Ambrosianus L 85 sup. ’

2. Art. Eine heraklitische Denkform = A thought pattern in Heraclitus (4m. J.
of Philol., 59, 1938, p. 309-337).
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parlait des porcs parlait aussi des oiseaux. Or il est clair que le texte
ainsi admis ne répéte nullement les fragments comparables. Le porc et
I’homme s’opposent, celui-la préférant la fange, celui-ci ’eau pure. Or
la fange et ’eau relévent de 1’élément humide, & quoi s’oppose le sec. Le
porc et 'homme sont maintenant du méme c6té; de I'autre coté : la
poule. C’est que le porc et I’homme sont des animaux sans plume; il
faut de la poussiére pour nettoyer les plumes. Cela tient a la différence
objective des espéces; et c’est ainsi qu’au sein du Monde « le méme
pour tous » (B 30) se creusent des mondes différents.
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ARISTOTE, Ethique @ Nicomaque, X, 5, 1176 a7 :

3 A g

(‘Hpdxrerrbs @now) Bvoug cbppat’ &v erésbar pdirdov 3 ypueév.

#voug KP (Laurentianus 81, 11, saec. X) : 4vov LP (Parisinus, 1854, saec. XII) :
ofov MP (Marcianus 213, saec. XV) cbppare codd. : dppata MP

Les énes choisiraient la paille plutét que I’or.

Bywater, Diels, Kirk, Marcovich, etc., retiennent le pluriel &vor,
d’autres le singulier.

D’aprés le contexte, les dnes préféreraient le odppa 3 Por, comme
étant leur nourriture, leur donnant le plaisir de manger : « autre est le
plaisir du cheval, autre celui du chien, autre celui de I’homme; comme
le dit Héraclite, les dnes préféreraient le obpua a4 ’or, car la nourriture
(Tpog@r) est, pour les anes, plus agréable que I'or ». Selon Michel
d’Ephése (in Eth. Nic., p. 570, 20 Heylbut), ebppe est le nom qu'Héra-
clite donne au fourrage (y6proc : cf. Hésiode, Tr., 606). Le mot parait
désigner « the normal food of donkeys » (Marcovich, 186) : paille
(« straw », Wheelwright), paille hachée (« chaff », Marcov.), peut-étre
chaume (« stubble », Patrick) ou balle (« Spreu », Snell). Il ne s’agit

en aucun cas de « balayures », d’ « ordures », de « détritus » ou de .

« déchets » (« sweeping », « refuse », L.S.J,, « spazzatura », Walzer,
« rubbish », Kirk, « garbage », Kahn). La paille, comme nourriture nor-
male de I’Ane dans certaines contrées (de préférence la paille d’orge),
n’a rien a voir avec un déchet sans valeur. Elle a une valeur marchande :
il faut de P’or (fr. B 90), ou quelque autre marchandise ayant une valeur
d’échange, pour I'obtenir. Mais, si elle a une valeur, c’est trés peu de
valeur : elle est le symbole de ce qui n’a qu'une valeur minime.

Selon Bollack-Wismann, le mot sdppa doit faire songer « aux bran-
chages d’arbustes comme Pajonc, formant balai et tamis, que ’on dispo-
sait dans les canaux et que I’on brilait ensuite (voir Pline, HN, 33,
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76 5.) » : « S’ils avaient a choisir, au lieu de briiler 1a plante pour faire
apparaitre le métal, les dnes la mangeraient... » (p. 80-81). La plante en
question (ulex), dans Pline, n’est pas I’ajonc mais la bruyére — sans doute
arborescente!. Simple détail. Mais : a) ce que dit Pline de I’extraction de
I’or vaut-il pour le temps d’Héraclite?; b) la plante, chargée d’éléments
auriféres, ne serait pas comestible; ¢) I'dne ne pourrait manger la plante
en laissant Por de coté, puisqu’il faut la briler pour les séparer (elle est
séchée, brillée, réduite en cendres; la cendre est lavee : alors seulement
’or se dépose).

Les anes, qui, de préférence a lor, choisiraient la paille, représen-
tent-ils ceux qui, & ce qui vaut, préférent ce qui ne vaut pas grand-chose
ou rien, et en font leur substance? qui ignorent les vraies valeurs et
vivent pour des valeurs illusoires ? Faut-il songer aux polloi, aux inintel-
ligents entétés dans leur inintelligence®? Une telle interprétation ne
s’en tient pas au texte. Il s’agit des dnes, non des hommes-dnes. Le choix
de I’ane n’est nullement déprécié : c’est, au contraire, un choix rationnel.
L’ane trouve son plaisir & manger de la paille (point de vue subjectif),
qui est son fourrage et le nourrit (point de vue objectif). La paille est
’or de ’ane. L’or est la paille de 'homme. La paille ne vaut guére pour
I’homme, I’or ne vaut rien pour I’ane. En passant du monde de ’homme
au monde de Idne, les valeurs « absolues » (absolutisées) deviennent

" nulles. Ainsi s’opére, en passant d’un monde a l'autre, le renversement

ironique des valeurs.

Le choix de ’homme et le choix de 1’4ne ne sont pourtant pas misa
égalité. Car la paille est la nourriture de I’dne, I'or n’est pas la nourriture
de P’homme. Ainsi 'homme déprécie ce qui vaut selon la nature, donne

son estime 2 ce dont la nature n’a que faire. Le choix de I'dne est le choix

de la nature; ’homme renverse le choix de la nature. Aussi faut-il ren-
verser le choix de ’homme pour retrouver le choix naturel.

11 ressort de cela que I’or ne saurait représenter le logos, le discours
vrai. En ce cas, étant la paille de ’homme, il n’aurait qu’une valeur
relative, et non, comme c’est le cas, une valeur indépendante des choix
humains, puisqu’il est le discours éternellement vrai du cosmos, du

1. Cf. Hist. nat., XXXIII, éd. Zehnacker, Les Belles-Lettres, 1983, n. 3 au § 76.
2. Ainsi Heidegger, Introduction & la métaphysique, trad. G. Kahn, PUF, 1958,
p. 145. .
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monde en soi, « le méme pour tous », hommes, 4nes, pourceaux et
dieux, et indépendant d’eux — entendons : de chacun en particulier
(car sans doute, I’6tre du monde est un &tre-pour, relationnel en soi,
mais non nécessairement pour les uns plutdt que pour les autres, de sorte
qu’il n’est pas nécessaire qu’il y ait des hommes ou des anes).

124 (48)

Etymologicum Magnum, s.v. Buée (p. 198, 26 Gaisford) :

) T6Eey Bvopa Blog Epyov 3 Odvaros.

Pour 1’are, le nom est vie ; mais I’euvre est mort.

L’Etym. Magn. donne 7§ olv 76Ew : obv est sans doute un mot
d’introduction n’appartenant pas 4 Héraclite. Tzetzés, qui cite le méme
texte, donne 8¢ au lieu de odv (Exeg. in Iliadem, p. 101 Hermann).

L’intérét pour I'étymologie, non pas au sens moderne (dérivation
des mots par rapport a leurs racines), mais au sens ancien et... étymolo-
gique (o1 I’ « étymologie » fait connaitre le vrai sens d’un mot, '#rupov),
remonte & Homére (Od., XIX, 407 s. : Ulysse = « enfant de la haine »)
et Hésiode (Théog. 195 s. : Aphrodite = « née de 1’écume »). Les
tragiques se plaisent a scruter la signification des noms. Ils admettent
volontiers, par exemple, I’étymologie populaire du nom de Zeus (Z#v)
signifiant « vie »; et 'on a vu Héraclite lui-méme attirer I'attention
sur cette signification (fr. B 32).

Biég, arc, synonyme de t6Eov (terme usuel pour « arc »), est presque
I'homonyme de Blog, vie. Il fait ceuvre de morz, lui dont le nom signifie
vie. On peut songer aux Erinyes, déesses de la vengeance, nommées
les « Euménides » — les « Bienveillantes » —, par antiphrase. Le
nom de bon augure cache la réalité funeste de la chose (cf. le « feu
Maistre-Jehan » de Montaigne, I, xx, p. 84 Villey).

Bioc, vie, est-il le vrai nom de I’arc, Bude?

La différence entre Ptoc et Pud¢ existait & Poreille, mais, comme,
au temps d’Héraclite, n’existait pas I’accent écrit, elle n’apparaissait
pas & I’écriture. Or le mot Puég est un mot strictement homérique, et,
comme I’Iliade et ' Odyssée étaient passés, au vi® siécle, « de la mémoire
des rhapsodes dans les colonnes des papyrus »1, Héraclite pouvait lire

1. Mazon, Introduction a I'lliade, Les Belles-Lettres, 1967, p. 71
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Homeére, en particulier le passage ot Apollon, grice a son arc d’argent
(dpyvptoto Bioto, II., I, 49), se montre aux Danaens comme le dien
de la mort rapide et multipliée. « Neuf jours durant » (I, 53), l'arc,
dont le nom signifie vie, séme la mort. 11 y a une ironie des noms.
On parle de ' « 4me » (principe de vie) d’un canon (instrument de
mort). Le nom de I’arc annonce le contraire de ce qu’il apporte. Quel
nom? Le méme objet a deux noms selon Homére : 1'un donné par
les dieux, 'autre par les hommes (ainsi le fleuve de Troie s’appelle
« Xanthe » dans la langue des dieux, « Scamandre » dans celle des
hommes, fl., XX, 74; cf. 11, 813-814, XIV, 291, et Cratyle, 391 ds.).
L’arc est dit t6Zov et PBudg; mais Budg est cing fois moins employé que
t6Eov (Chantraine, s.v.). Lorsque Phoebos Apollon affirme sa puissance
divine par son arc donneur de mort, et vit d’autant plus intensément
sa vie divine que par lui il fait davantage mourir, on peut dire que
6 Buég, qui fait ceuvre de mort pour les hommes, fait pour lui ceuvre
de vie, et que Bié¢ est son vrai nom, celui qu’il a pour le diew.

Le dieu vit de la mort des hommes, et le méme arc, qui les fait mourir,
le fait vivre — car si le dieu n’accomplissait pas sa fonction de dieu
(qui ici requiert qu’il ldche sur bétes et gens des traits mortels), il ne
serait rien (cf. B 62, com.). Les hommes ne voient de 'arc que son
¢6té d’instrument de mort (arme de guerre ou de chasse). Alors
I’appeler bios, « vie », leur semble une dérision. L’arc, pourtant, tout
en séparant absolument les contraires — d’un c6té I’archer bien vivant,
de I'autre la victime morte — les unit absolument, car, pour larcher,
et, généralement, pour le guerrier, 'ceuvre de vie est de faire ceuvre
de mort.

Le nom de vie pour ce dont 1’ceuvre est la mort est un nom qui
dit vrai, c’est-a-dire qui livre la nature de ’arc comme nature double,
unissant les opposés. Mais le cas de Biég, sans étre unique — nous
verrons, par exemple (ad B 52), que le mot aiciv unit les contraires —, est
exceptionnel. Les noms, en régle générale, ne livrent pas, comme tels,
la nature des choses — et, lorsqu’ils la livrent, c’est seulement pour
celui qui connait déja celle-ci. Si le nom de I’arc fait signe vers la nature
de Parc, c’est seulement pour le philosophe qui connait la véritable
nature des choses.

125 (51)

HIPPOLYTE, Réfutation de toutes les hérésies, IX, 9, 2 (p. 241 Wendland) :
od Euwidow Ouwe Swxgepbuevov Ewutd bpoloyéer Tahbvrpomos
Gppovin Sxwomep T6Eov xal Mpng.

spohoyéer Miller : duodoyéew cod.

IIs ne comprennent pas comment ce qui s’oppose A soi-méme s’accorde
avec soi : ajustement par actions de sens contraire, comme de Parc et de

Ia lyre.

On gardera le texte d’Hippolyte, avec dpoloyéer et mahtvrpomoc (de
méme Bywater, Diels, Herak., 1901; Wendland, Kranz, Vuia, p. 58;
Winterhalder, p. 59; Ramnoux, p. 237; B.-W., Kahn). D’autres écrivent
suppépetar d’aprés Platon, Bang., 187 a, Soph. 242 e (ainsi Zeller, 5 éd.,
1892: Brieger, Hermes, 39, 1904, p. 198; Snell, Gigon, p. 22; Walzer,
Kirk, Marcovich, Diano) — cela « most implausibly » (Kahn, p. 64) —,
et moMivrovog d’aprés Plutarque, De Is., 369 ab, Porphyre, De antro
nymph., 29* (ainsi Zeller, p. 126, n. 3; Burnet, p. 152, n. 4; Reinh?rdt,
p. 176, n. 2; Snell, Walzer, Kirk, Marcovich, Laurenti, p. 102; Diano,
Held, p. 166) — mais Plutarque donne aussi moivrpomos, De trang. an.,
473 2, De an. procr. in Tim., 1026 a. ‘

Hippolyte vient de citer le fragment : « Il est sage que ceux qui
ont écouté non moi mais le discours (tob Abyou dxoebcavrtag) disent en
accord (6poroyeiv) que tout est un » (B 50). A ceux « ayant écouté »:
il oppose ceux qui, n’ayant pas écouté, « ne comprennent. pas » _(?\u
Euwidiow), sont « sans intelligence » (&EbveTor, fr. B 1, cité a.ussnot
aprés B 51). De quoi n’ont-ils pas I'intelligence? Du logos, du discours

1. L’antre des nymphes de Porphyre est -traduit par Buffiére dans Les mythes
d’Homére et la pensée grecque, Les Belles-Lettres, 1956, p. 597-616. Cf. p. 612.
2. Toutefois le codex D (Parisinus gr. 1956) donne maAivrovog.
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qui dit 'unité des contraires. Ils manquent & saisir I'unité de ce qui
s’oppose 4 soi-méme, et qui, s’écartant de soi (Sixpepbpevov), se rejoint,
est en accord avec soi. Les contraires sont ici les deux cotés d’un tout :
le tout se scinde en ces deux cOtés, et, dans et par cette scission méme,
réalise ’ajustement a soi. Cet exact ajustement a nom cppovin. Siapepd-
pevov est sujet de Guoroyéer : le différant de soi-méme tombe d’accord
avec soi. Cet accord ne lui vient pas du dehors : c’est lui-méme qui se
divisant s’unit, s’écartant se rassemble, s’opposant s’accorde. Le deux
fait un, le un fait deux, et cela dans le moment et aussi dans la durée,
ou s’inscrit le rythme.

La mahivrpomoc &ppovin qui se réalise ainsi suppose non seulement
des forces de tension se faisant statiquement équilibre, mais — dés lors
que le mot maAivrporog signifie toujours un mouvement, et un mouve-
ment de sens contraire 4 un autre — deux mouvements, actions ou
gestes, dont I'un va ou agit en sens contraire de 'autre. C’est pourquoi
— si ’on considére d’abord ’exemple de ’arc —, il ne suffit pas de
dire, avec Hamelin (p. 98) : « Les deux extrémités du demi-cercle
de l'arc tendent a s’éloigner I'une de l'autre par le redressement de
ce demi-cercle et d’autre part la corde s’oppose a cet éloignement. »
Ce n’est 1a que ’arc mort. Dans Homére, I’arc est vivant, et le poéte
le compare a la lyre (Od., XXI, 406), car, comme elle, il est sonore :
la corde de I'arc d’Ulysse, essayée, rend un son clair « pareil au cri
de I’hirondelle » (ibid., 411), la détente de I’arc langant la fléche produit
un bruit sec (xhayy", I, I, 49). Il faut songer a I’arc remplissant sa
fonction d’arc, a 'arc dont on se sert, donc au couple que forment
I'arc et I’archer. Or que fait I’archer? La corde — un bout fixé a
une extrémité de I'arc, I'autre bout étant libre et portant une boucle —
était enroulée autour de I’arc. Il I’a déroulée, il a ployé fortement I’arc
en 'appuyant contre le sol (comme fait Pandare, /., 1V, 112) ou le
genou (v. fig. 1), de fagon a passer la boucle dans le crochet qui est
a l'autre extrémité de I’arc. L’arc bandé, que se passe-t-il? « Il saisit
ensemble ’encoche de la fléche et la corde en boyau de beeuf, les tire
a lui et ameéne la corde jusqu’a sa poitrine, le fer [la pointe du trait]
jusqu’a I'arc » (/I., 1V, 122 s., trad. Mazon). Ainsi la main gauche qui

1. « Jeune homme en tenue d’archer tendant la corde de son arc. Décoration
intérieure d’une coupe attique, Londres, avant 500 av. J.-C. » (W. Zschietzschmann,
Prométhée, trad. frang., PUF, 1960, p. 129).

Fig. 1

Fig. 4

Fig. 3

Fig. 2

Fig. &
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saisit ’arc par le milieu et la main droite qui améne Ia corde vers la
poitrine s’efforcent en sens contraire? (cf. fig. 2%). Or de ces actions de
sens contraire résulte I’ « exact ajustement », Papguovin qui est I'arc
lui-méme en acte : « Soudain il crisse, la corde sonne bruyamment, et
la fléche aigué s’élance » (ZI., IV, 125-126). Ces sonorités caractéristiques
de I’arc fonctionnel et efficace indiquent que I'&pupovin constitutive de
P’arc est atteinte, et que I’arc et ’archer forment un tout harmonieux.
Mais le complément de I’arc est I’archer, et non n’importe qui — ’archer,
c’est-a-dire celui qui sait, qui, tout en opérant par le moyen des forces
et des actions contraires, respecte la mesure et la juste proportion (car
I’opposition des contraires, si elle est quelconque et non réglée inti-
mement, est destructrice).

L’arc de Teucros, chez Homére, est dit waAivrovov (I, VIII, 266;
XV, 443); de méme Parc d’Ulysse (Od., XXI, 11, 59). C’est P’arc
« dont les bouts se raménent en arriére » (trad. Mazon). Qu’est-ce 2
dire? On peut penser que leur arc est formé, comme celui de Pandare
(1l., IV, 105 s.) de deux cornes d’isard ou d’antilope assemblées par leur
base. C’est I’arc que les Grecs appelérent arc scythe, et qui est celui des
héros d’Homeére. Lorsqu’il n’était pas bandé, la corde détendue, les
bras ou cornes étaient dirigés du c6té opposé au tireur (cf. fig. 39);
celui-ci, en bandant P’arc, les ployait en arriére dans le sens opposé
a leur courbure, ce qui exigeait un grand effort mais donnait i 'arc
une force terrible. L’opposition des contraires est bien ici le principe
de cette force exceptionnelle. Sur la figure représentant une amazone
tirant a P’arc (fig. 4%), on voit la corne inférieure de I’arc courbée encore
dans le méme sens que le dos de I’arme, mais ramenée en arriére par
la traction. L’épithéte distinctive maifvrovov suppose connues d’autres
sortes d’arc. Comme Héraclite parle de P’arc en général, il n’y a pas
lieu de songer exclusivement a ’arc palintone, encore moins de substituer
maAivrovog & ahlvtporog pour qualifier éppoviv.

2. « On aurait tort de dire de I’archer que ses mains repoussent et attirent ’arc
en méme temps; mais on dit trés bien que I"une de ses mains le repousse et que "autre
I"attire » (Platon, Rép., IV, 439 b, trad. Baccou).

3. Tiré de Daremberg-Saglio, art. « Sagittarii », p. 1004.

4. Tiré de History of Herodotus, english version, by G. Rawlinson, vol. IV,
London, 1862, p. 54 (note ad VII, 69).

5. « Amazone a P'affiit tirant en position baissée. Amphore antique, Munich,
vers 420 av. J.-C. » (W. Zschietzschmann, op. cit., p. 130). ‘
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La lyre consiste, a I’origine, en une carapace de tortue fermée par
une peau de beeuf tendue (= caisse de résonance), d’ou s’élévent deux
bras incurvés ou cornes teliés par une traverse ou joug; des cordes
en nombre variable, de longueur égale, sont accrochées d’une part a
celui-ci, d’autre part & un « cordier » fixé sur le résonateur (v. fig. 59).
Les bras, primitivement des cornes de chévre, établissent une similitude
de forme entre I'arc et la lyre. L’arc palintone, surtout, est recourbé
aux extrémités comme les bras de la lyre. Selon Bernays (Ges. 4bh., I,
41), suivi par Zeller (p. 126, n. 3), le mot &ouoviy se rapporte & la forme
de la lyre et de I'arc. L'Gppoviy serait leur agencement ou structure. En
réalité, on ne peut s'en tenir & la considération de la forme : les
forces de sens contraire n’interviennent pour I'arc que lorsque la corde
est tendue. Or elle n’est tendue que par I'archer. 1l faut donc considérer
non pas Iinstrument inerte mais le couple, le tout formé par l'instru-
ment et celui qui s’en sert. Ce que I’arc et la lyre ont en commun, C’est
d’tre des instruments 2 cordes, de vibrer et de résonner (cf. Od., XXI,
406 s.). &ppovin ne désigne pourtant pas une harmonie sonore, mais
I’exacte adaptation réciproque des parties d’un tout (le tout 1nstr1{ment—
instrumentiste), au moment ol I'instrument est prét a accomplir son
ceuvre, que cette ceuvre consiste dans les sonorités mémes, ou que celles-ci
ne soient qu’un accompagnement. ‘

Dans P’esprit d’Héraclite, 'archer agit par gestes de sens contraire,
et de méme le joueur de lyre. Dans ce dernier cas, il est difficile d’étre
précis, la maniére dont on jouait n’étant pas exactement connue. Togte-
fois, si, parmi les diverses fagons d’attaquer la corde, on s’en tient
seulement au cas ou le plectre, tenu de la main droite, « raclait toutes
les cordes 2 la fois d’un mouvement violent, la main gauche bloquant
celles qui ne devaient pas vibrer »’, on a la déja un exemple du jeu
contrasté et complémentaire de I'une et I'autre main.

6. Alcée jouant de la lyre (tiré de Daremberg-Saglio, art. « Lyra », p. 1440).
7. Chailley, La musique grecque antique, éd. cit., p. 69.
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HipPOLYTE, Réfutation de toutes les hérésies, 1X, 9, 5 (p. 242 Wendland) :

gppovin dpavie eavepiic xpelttov.

L’ajustement non apparent est plus fort que I’ajustement apparent,

. Le fragment est donné également par Plutarque, De an. procr. in
T im., 1026 ¢ (ol vydp, aprés doavic, est de Plutarque). Il n’est pas
inexact de traduire xpeirtewv par « meilleur » : ce qui est plus fbrt
est aussi meilleur. Mais on se gardera de traduire doavic par « invi-
sible », paveplig par « visible », comme fait, par exemple, Cl. Ramnoux
(p'. 418) : « L’Harmonie invisible vaut mieux que la visible. » Cela
laisse ent.endre que I'harmonie invisible de la musique vaut mieux que
I’harmonie visible de la danse, ou que ’harmonie invisible de 1’dme
que donne la sagesse, vaut mieux que I’harmonie visible du corps, qu;
donne la gymnastique, ce qui ne ressort pas du texte, pris a la rigueur.

Il faut entendre &ppovin au sens d’ « ajustement », et revenir a
l’ef(emple de ’arc. Les bras sont deux cornes polies, travaillées, assem-
blées, un crochet d’or est placé & lextrémité de 'une d’elles, la corde
est un nerf de beeuf, etc., bref toutes les parties de I’arc de Pandare
(11, IV, 110 s.) sont accommodées, ajustées I'une a 1’autre, constituant
ensemble, une structure cohérente, bien agencée. Telle est l’o'cpp.oviv;
apparepte, en I’occurrence visible — ce qui signifie non que n’importe
qui puisse la saisir (I'&ppovin « apparente » n’apparait pas a tous),
mais que I'archer, le connaisseur, la pergoit. Ainsi fait Ulysse, lorsque,
essayant son arc, il « le tourne, le retourne, tatant de-ci de-1a » (Od., XXI
‘393'-394). L’acheteur, sur le marché, saisit la convergence des indices,
1r,1d1quant qu’il a affaire & un bon produit. Celui qui achéte un cheval
8 a_rréte « principalement & considérer les jambes, les yeux et le pied,
qui sont les membres les plus utiles » (Montaigne, I, xLi1, p. 259, Villey?)
et fixe son estimation d’aprés l'effet d’ensemble, ’espéce d’unisson qui
en résulte.
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Si ’ajustement « apparent » n’apparait pas & tous (c’est, par exemple,
le joueur de lyre qui sait si I'instrument est accordé, et, grice a un
systéme de torsion, régle comme il convient la tension des cordes),
4 linverse ’ajustement « non apparent » apparait & celui qui en a
Pintelligence — au philosophe. C’est lui, en effet, qui sait reconnalitre,
a l'analyse, dans la tendance des extrémités des bras de I’arc bande
3 s’éloigner et dans la tendance de la corde tendue a les rapprocher,
des efforts ou tensions contraires, qui, lorsque I’archer s’appréte a tirer,
voit la main gauche repousser I'arc, la droite attirer la corde, et saisit
ainsi la lutte des contraires dans la chose méme, et Iefficacité qui en
résulte.

L’ajustement apparent est celui des différents (ou des semblables,
mais les semblables, dés lors qu’ils ne sont pas des identiques, sont
toujours des différents), par exemple des éléments, neige, gelée, glace,
en hiver; chaleur, tonnerre, éclair, foudre, en été. L’ajustement non
apparent est celui des contraires : jour nujt, hiver été, etc. Celui-ci est
plus fort, car le lien est de nécessité, alors que, pour les ajustements
apparents, on parlera plutdt de généralité, de fréquence, de proba-
bilité : les marques d’une bonne monture peuvent tromper, des orages
peuvent survenir en hiver, etc.

L’ajustement apparent est I’ajustement statique des éléments d’une
structure : c'est I'accommodation, I'adaptation mutuelle des parties
constitutives d’un étant consistant, cohérent, bien agencé, d’un étre
viable. L’ajustement non apparent est celui des forces, des énergies,
des mouvements, des actions, des gestes, cest-a-dire de tout ce qui
constitue le devenir. L’étre n’est que Iapparence. Que D&tre ne soit
que le résultat d’un devenir, le galet laissé sur la gréve, cela est cache.
Le devenir se cache. Les étres résultent du geste secret de la nature
associant les contraires, mais « la nature aime & se cacher » (B 123).
L’&ppovin &pavie est I'ajustement réglé, mesuré, proportionné, des
contraires, condition de la réussite des processus créatifs. Cette &ppovin
est plus forte que Pautre, car elle en est le principe et la cause : Parc
est fait pour I'archer et ses gestes de sens contraire qui culminent
dans la détente de Iarc et le jet de la fléche, le cheval est choisi pour
les gestes du cavalier et sa course, €tc. Dans le cas des processus humains,
cest le devenir en vue, le devenir intentionne, qui préside au choix de
’agencement, de la disposition (alors, si I'ajustement dit « apparent »
apparait, c’est par la vertu d’un ajustement intime, inapparent). Dans
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le cas des processus purement naturels, la loi qui noue les contraires
assure par elle-méme, sans conscience, ni intention, ni volonté, et I'ajus-
tement des parties ou aspects d'un &tre, et I'ajustement mutuel des
&tres dans un seul et méme cosmos.

De toute fagon, le moment de I « &tre » n’est que le moment de
’apparente et illusoire stabilité. Des énergies sourdes agissent, qui font
et défont sans cesse : et tel « &tre » qui, dans I’apparence, parait égal
a lui-méme, se fait, tel autre se défait.

i
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Ps.-ARISTOTE, Traité du monde, 5, 396 b 20-22 (p. 76 Lorimer) :

ouvaiee Sha xol ody Bhet, cuppepbpevov Suxgpepbduevoy, guviiSov

Nxdov: &x mavtev &v xal 2 &vdg mdvTa.
cuvadreg AP¢ (Parisinus 1102) C (Laurentianus 87, 14) E (Vat. Urbin. 125) G (Vat-
1025) T (Laur. 86, 19) : ouvvadeis F (Laur. 87, 16) : cuvddeing B (Hierosolymit.
Patr. 108) H (Vat. 1142) Wr¢ (Par. 1038) Z (Par. 2381) Ald (Ed. Aldina, 1497) R 223
(Vat. 223) : cuvadrag Wae : guadddrec Lp (Lipsiensis 16) : cuhifdees P (Vat. 1339) :
culMers (varia lectio) R 223 : cOidnrg Par. 2494 : cudddder éc Stob. (I, p. 270
Wachsmuth) A ual ody S P Amb 174 (Mediolanensis, Bibl. Ambr.
A 174 sup.) Bern (Bernensis, Bibl. Urb. 402) Vind 8 (Vindobonensis Bibl. olim Aul.
med. 8) Stob Apul. (De mundo, p. 140 Beaujeu) : odAx... oOhae BTW Ald R 1314
(vat. 1314) : olie... ofhx EF : ofAx... o0ha AH : 8)ov... &lov CG post
ovpgepduevoy add. xoi codd., om. Stob. F (Farnesinus = Neapolitanus, Bibl.
Nat. IIT D 15) Apul. post guvdSov add. xei EFHPWYcZ Ald Par 166, om.
ABCGTWa¢ Stob. Apul. gx Par 166 Vind 8 Stob. Apul. (et Byw., Lorimer,
Walzer, Kirk, Marcov.) : %ol éx codd. cett. (et Diels, Snell, Kranz)

Neuds : touts et nom-touts, rassemblé séparé, consonant dissonant ; de
toutes choses ’un et de 1’un toutes choses.

Nous retenons la legon suvaieg, avec Diels (Herak., 1901), Thomas
(éditeur d’Apulée, Leipzig, 1908), Gigon (p. 20), Kranz, Walzer, Winter-
halder (p. 105). abvaic, union, liaison, vient de ouvdrtw, joindre, unir,
nouer ensemble. Comme I'observe Kirk (170), « a consideration of
Lorimer’s apparatus shows that there is strong support among the
better mss. for suvddiec ». Néanmoins, il choisit cuihdriec (sing.
oOMaie, att. cOAAndrg, action de prendre ensemble), aprés Lorimer
lui-méme et Snell (Hermes, 76, 1941, p. 84-87); de méme Marcovich,
B.-W., Kahn, Diano, Held. Au reste, « the difference in meaning
between the two words is minimal » (Marcovich, 105). Quelle est cette
signification? Chez les traducteurs, les mots Verbindungen (Diels et
DK, Winterhalder; Zusammensetzungen, Snell; Zusammenfassungen,
Frankel, Dichtung, 429. Held, 162), connexions (Marcovich; connessioni,
Walzer, Diano), « liaisons » (Festugiére), « assemblages » (Frenkian,
37, B.-W.), conjunctions (Barnes, 60; congiungimenti, Giannantoni),
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« associations » (Beaujeu), « unions » (Solovine), reviennent le plus
souvent. Le sens est : « il y a liaison entre... », dit Festugiére (Le Dieu
cosmique, p. 468, n. 2). Cela est bien vu : il y a liaison. Ce n’est
pas nous qui lions. Les liens existent indépendamment de nous. La
réalité est déja, indépendamment de nous, nouée avec clle-méme. On
lit dans I’ 4jax de Sophocle (v. 1317) : uh Euvddwv, GAAL culbeaY, Cnon
pour faire le neeud, mais pour le défaire » (Bailly, s.v. cuvdntw). Cela
nous suggére de traduire cuvd{ieg par « nceuds ». De quels liens (liens
internes) s’agit-il? Nous savons que les contraires sont en eux-mémes
unis, sont deux en um.

Ici, cependant, il ne s’agit pas des contraires comme tels, et des
couples jour-nuit, hiver-ét¢, etc., mais de la maniére dont, selon la loi
des contraires, la réalité se rassemble pour former un tout. Selon Kirk
(p. 176), les « choses prises ensemble » (cuAAdiec), & savoir les contraires
(humide sec, satiété faim, jour nuit, etc.), seraient en un sens des touts,
en un sens non, en un sens ils tendraient vers 'unité, en un autre sens
vers la séparation, en un sens ils serajent a l'unisson I'un de lautre,
en un autre sens, ils seraient en dissonance. Cela est forcé, disons
méme « tiré par les cheveux ». La critique de Marcovich (p. 107) est
juste. Les « choses » jointes, nouédes ensemble, ne sont pas, ici, toutes
sortes de contraires, mais les deux cdtés ou aspects de toute réalité
une — de tout « étant » — et de la réalité dans son ensemble. L’humide,
le sec, la satiété, la faim... ne sont pas des &tres. Un étre est ce dont on
peut dire : c’est un étre. On ne dit pas : « un » humide, « un » sec;
mais on dit : un arc, une lyre — ou une plante, un arbre, une ville.
La réalité dans son ensemble est formée de riviéres et de maisons, de
plantes et d’animaux, de foréts et de villes, etc. Tout cela ensemble,
mais ensemble séparément, car cela ni ne se confond absolument, ni
ne se sépare absolument.

La notion dominante est celle de totalité, d’ensemble; mais il y a
deux sortes d’ensembles : des touts (8he) et des sommes, des non-
touts (ody 8re). Un « tout » a une unité naturelle : la physis en lie
toutes les parties, qui sont entre elles dans une interaction vivante
et s’entreproduisent. Un étant est un tout car il consiste en une union
réelle; comme tel, il comporte vie et activite. Ainsi I’arc tendu, la lyre
dont on joue, la ville, larbre, 'animal. Ce sont des touts car ils ont
PPunité réelle qui préside au mouvement des parties, donne sens &
J’ensemble (les villes ont une dme : ainsi la cite des Ephésiens). Mais
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ce sont aussi des non-touts, car ils comportent la sommation simple,
quantitative, laquelle, par excés ou par défaut, par non-respect de la
mesure, peut briser le tout — et 'unité du tout (trop ou trop peu dans
la tension de I’arc, la pression sur les cordes de la lyre, trop d’aliments
pour 'organisme ou trop peu, trop ou trop peu d’habitants dans la
ville, etc.). La condition méme de la réalité du réel est qu'un quelconque
délire quantitatif (une quelconque démesure) ne vienne pas briser le
difficile ajustement des parties, rompre ’harmonie et 1’organisation.

cuppepdpevoy Stepepbuevov. Un &tre est un tout dont les parties
sont portées 'une vers l'autre, mais aussi 'une a I’écart de I’autre.
Il est ainsi réuni désuni, rassemblé dissocié — ou séparé; ou plutdt
il est constant mouvement d’unification et de désunification — sans
pourtant que chacun de ces mouvements aille & son terme ol il annu-
lerait 1’autre. On peut songer au double processus d’assimilation et de
désassimilation chez le vivant. N'importe quel tout réel et vivant (réel,
c’est-a-dire vivant) comporte ordre et désordre : il n’est jamais pur
ordre laissant de coté le désordre, mais ordre d’un désordre. L’organi-
sation est une conquéte permanente sur la désorganisation, les deux
mouvements inverses d’organisation et de désorganisation étant toujours
présents dans tout ce qui existe. Le joueur de lyre qui a bien joué
n’est pas assuré de bien jouer la minute suivante : toujours reste a
éviter I’effet de la distraction, de la fatigue, de I’oubli.

ouvgdov duidov. Les musiciens dun orchestre jouent, ensemble,
chacun sa partie. Tous les éléments d’une totalité vivante, agissant
de concert, assurent, comme parties d’un tout, la vie de ’ensemble.
Mais les parties ont tendance a jouer chacune pour soi, & mener chacune
son jeu a part, et & se comporter comme si elles étaient seules (étaient
des touts), dans ’oubli du tout. A la limite, si la discordance est totale,
le lien entre les parties est rompu; ce qui était un tout organique n’est
plus qu'une somme, et a la vie succéde la mort. La vie porte la mort en
elle comme la possibilité permanente, pour toute organisation, de se
défaire.

éx mavTov By xal &€ Evdg mavta, « de toutes choses I'un et de 'un
toutes choses ». Il ne faut pas songer a deux mouvements de sens
contraire se succédant : I'un d’unification des choses dispersées, I'autre
de dispersion de ce qui était réuni. Il s’agit plutot de I’analyse du double
processus constitutif de tout ce qui est réel, c’est-a-dire vivant et parti-
cipant de la vie du monde, & savoir un processus d’unification ou
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mouvement vers I'un, un de dés-unification ou mouvement vers le
multiple. A la limite, d’une part, 'un pur serait immobile et mort,
d’autre part, les autres, la dispersion pure, ne seraient qu’immobilité
et mort. Ce qui constitue tout ce qu’il y a, la réalit¢ méme, la vie
universelle, est I'indissociabilité du mouvement vers I’un et du mouve-
ment vers le plusieurs. Toutes choses (mdvta), constamment, s’ unifient
en elles-mémes, car les éléments dont elles sont faites ne restent pas
épars mais ont ensemble une activité une qui définit un &tre, et cons-
tamment elles subissent ces processus de dissociation et de séparation
qui, lorsqu’ils ne peuvent plus étre surmontés, entrainent la mort.
Mais les étants, a leur tour, ne restent pas les uns vis-a-vis des autres
comme des touts, des entités autonomes. Ces touts sont les parties
de touts plus englobants, et, finalement, d’un tout qui est le Tout,
I’Englobant universel, le monde.

Lorsqu'un étant particulier meurt, les parties qui le constituaient
retrouvent leur étre-a-part. Mais, pour autant, elles ne sont pas ailleurs
qu’au monde (car il 'y a qu'un monde) : lorsqu’elles se dés-unifient,
elles demeurent dans le monde, continuent 4 en faire partie. Le monde
meurt en tels étants, mais renait en tels autres étants. Sans cesse il
meurt et renait, c’est-a-dire se renouvelle sans cesse; et cela est la vie
universelle. La mort est particuliére, non universelle. La vie est parti-
culiére et universelle. Cela signifie que le monde contient la mort, mais
la surmonte. Etant 'ensemble des processus de naisssance et de mort,
lui-méme ne meurt pas.

&v - mdvta. Toutes choses. d’un c6té, I'un de Pautre, mais ces deux
cOtés ne sont jamais dissociés : toutes choses ne sont que prises en umn,
I'un n’est qu'unifiant toutes choses. L'unité d’un étant particulier peut
étre brisée, dés-unifiée : alors il ne se comporte plus comme un étant,
il meurt. Mais ['unité du monde ne se désunifie jamais : toutes choses
ensemble forment toujours un seul monde, et, inversement, c’est grice
a cette unité que toutes choses peuvent étre ensemble.

On parle d’étres, d° « étants » (selon le langage d’aujourd’hui). On
le voit : ces prétendus « étants » se résolvent en processus — de totali-
sation et de détotalisation, d’unification et de désunification, d’harmo-
nisation et de désharmonisation. C’est leur nature qui se cache sous
une apparence de stabilité. L’ « étre » n’est que I’apparence. Le réel
dans sa réalité se résout en tensions, tendances et devenirs de sens
contraire; il n’est que flux et reflux.
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CELSE dans ORIGENE, Contre Celse, V1, 42 (p. 278 Borret) :

2N M Y 14 37
eidévon Yo% TOV ToAepov Edvra Ewvéy, wal Sheny Zow, xol yivopeva
vt ket Epwv wal ypedueva.

ei8évou ypt Schleierm., acc. Byw., Koetschau (ed. 1899), Walzer, Kirk, Marcovich,
Kahn : i 8 A (Vat. gr. 386) : ei8évon 8¢ yp¥ Diels, Kranz, Snell Sbeny Epw
Schleierm. : Stxnv &peiv A Apedueve A 1 xatwypedpeva Schuster (p. 199) ;
xeewv péta Heidel (p. 711) : ypedv Diels (1877), acc. Kranz, Walzer, Kirk,
Ramnoux, Marcovich, Diano

Il faut savoir que la guerre est universelle, et la joute justice, et que,
engendrées, toutes choses le sont par la joute, et par elle nécessitées.

Euvév, « commun », A savoir commun 4 tous, waowy, c’est-d-dire
universel. Dans Homeére, il est dit (Z/., XVIII, 309) qu’Enyalios (= Arés)
est Euvds, « commun » aux deux partis ennemis, tuant souvent qui
vient de tuer : c’est 'impartialit¢ de la mort. A cette idée de mort
(cf. aussi Archiloque, 38 Diehl : « tant il est vrai qu’Arés est commun
a tous les humains »), Héraclite oppose I’idée de fécondité : Iuniver-
salité du méiepoc signifie que foutes choses viennent au jour par le
Combat.

Nous gardons le ypewpeve des manuscrits; ainsi font Br. Smell,
Winterhalder (p. 56), B.-W., Kahn (avec un 9). mdvra xar’ €pw s’insére
entre deux participes xal yivoueva et xal ypecdhpeva. En général, on
ne sait comment expliquer le mot ypecdpeva, et il est vrai que la forme
moyenne est difficile & interpréter. Mais ne peut-on en faire un passif ?
« This passive use is unusial, but possible, as shown by the analogy of
xaoypempeve » (Patrick, p. 119, n. 23). Quant au sens, on Pentendra
par reférence a yp# (B.-W., p. 244). Plutarque (De sollertia animalium,
964 d) atteste qu’Héraclite congoit la nature comme « nécessité » et
« guerre », 6 dvdyxnv xal wéiepov. D’aprés ce témoignage, Diels avait
pro.posé, dés 1877 (Jenaer Litt. Zeitung, 1877, 394 4), de lire Y PE®Y
(« improbable suggestion », Kahn, p. 66). Il sera suivi par beaucoup
d’éditeurs et d’interprétes. Ramnoux juge « nécessité » digne de la
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majuscule (« toutes choses se produisant selon Guerre et Nécessité »,
p- 253). Pourtant Diels lui-mé&me avait hésité. Dans 1’ Herakleitos de 1901,
il écrit « fypedpeva » — de méme en 1922 (Vors.t); mais en 1903
« ypedypeve [xpemv?] » — de méme en 1906 (Vors.2). Cest Kranz qui,
en 1934 (Vors.?), donne « xal ypemv », qu’il pense confirmer (I, 169, n. 5)
par un passage trés corrompu du De pietate de Philodéme, dans Ia
restitution de Philippson (Hermes, 55, 1920, p. 254) : {yivecBar> nat’ E pw
wod nete) ypeov (mavre @rnoiy “Hopdlduherroe). Ilest vrai gu’Anaximandre
a déja parlé de 1o ypewv, de la « nécessité » (12 B 1) qui veut que les
8tres, par la destruction, retournent a ce dont ils sont venus. Mais
qu'est-ce qui est tiré d’Anaximandre? Est-ce le texte d’Héraclite? Ou
est-ce la correction de Diels? Au reste, Héraclite peut bien, sans
reprendre le mot ypedv, se référer implicitement 4 la parole d’Anaxi-
mandre; et c’est, semble-t-il, ce qu’il fait. Cette joute ou lutte univer-
selle, qui est justice (8txn), évoque ce qu’Anaximandre considére comme
I'opposition universelle des étres qui « se rendent justice (8ixy) et répa-
ration les uns aux autres de leur mutuelle injustice, selon ordre du
temps ». ‘

Toutefois Héraclite corrige Anaximandre. Hésiode oppose la paix
(slpvvn), qui s’épanouit grice & la justice (8twm), et la guerre (wérepoc)
douloureuse (7r., 225-229). Pour Héraclite aussi, guerre et paix s’oppo-
sent comme des contraires (B 67), mais alors qu’Hésiode congoit une
paix sans guerre, une guerre sans paix, Héraclite voit I'unité des
contraires : la guerre inclut en elle-méme la paix; la paix, la guerre.
Dés lors, il peut concevoir, avec Anaximandre, la guerre comme univer-
selle. Toutefois, il se sépare immédiatement de lui. Car il s’agit d’une
guerre qui recéle intimement la paix, c’est-a-dire la justice — comme
le veut Hésiode. C’est pourquoi elle est féconde, comme I’est la paix
chez Hésiode (Tr., 230-235), non pas destructrice, annihilatrice, comme,
chez Hésiode, la guerre accompagnée de démesure et d’injustice, mais
génératrice des &tres. Il n’y a, il ne saurait y avoir, ni démesure ni
injustice dans la nature. Les étres ne peuvent outrepasser leur droit
ni prédominer abusivement, car il n’y a pas d’ « abus » pour un étre &
aller jusqu’au bout de ce qu’il peut. Il faut savoir le vrai nom de ce
polemos universel qui recéle en lui-méme la paix. Ce nom est ¥pig, I'¥pic
qui est justice (3ixy), la bonne Zo1c d’Hésiode. Pour les commentateurs
— en général —, cette Zpic serait la mauvaise #pi¢c d’Hésiode (ainsi
encore Ch. Kahn, p. 206), qui « fait grandir la guerre et les discords
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funestes » (Tr., 14). Ils vont (tels Solovine, Vuia, Bollack-Wismann, etc.)
jusqu’a traduire €pic par discorde! Or I'Zpig d’Héraclite, suivant laquelle
« tout vient & I'existence » (yivopeva mavta) est évidemment la méme
qu’Hésiode place « aux racines du monde » (77., 19), la bonne Eris :
« Cest la boune Eris d’Hésiode érigée en principe universel, c’est la
conception de la joute propre & 'homme grec et A la cité grecque »,
écrit Nietzsche (in Ecrits posthumes, 1870-1873, Gall., 1975, p. 231,
trad. Haar-de Launay). Cl. Ramnoux (p. 253) traduit méhepoc et pic
également par « Guerre ». Effectivement la guerre et la lutte, ou joute,
se confondent dans la nature; mais 'homme les sépare. Il introduit
dans le méhepos la démesure, 1'excés, la pure violence ne respectant
aucune régle, et qui, alors, en supprime la fécondité. La bonne Eris est
intimement réglée comme la lutte athlétique : la conception d’Héraclite
« prend sa source dans les gymnases et les palestres, dans les joutes
artistiques », dit Nietzsche (loc. cit.) — n’ajoutons pas avec lui « dans
les luttes des partis politiques et des cités » —, mais « elle est portée au
plus haut degré d’universalité, au point qu’elle est alors I’élément ol
se meut ’axe du monde ».

Selon Aristote (Eth. Eud., VII, 1, 1235 a 26) : « Héraclite blame le
Poéte pour avoir dit [Jl.,, XVIII, 107] : Puisse I'Eris disparaitre et
d’entre les dieux et d’entre les hommes, car Dajustement (dpuovie)
n’existerait pas sans I’aigu et le grave, ni les animaux sans les contraires
que sont le méle et la femelle. » L'#p1c est immédiatement justifiée par
la seule Zpig féconde, dans opposition méme et ’antagonisme (la
« lutte des sexes », par exemple), porteuse de justice, cest-d-dire de
proportion, de mesure. La paix universelle dont réve Homeére, paix
non pas une avec son opposé mais exclusive de son opposé, signifierait
la mort universelle, car il ne se passerait plus rien et plus rien ne
viendrait au jour. Homére ne voit pas, dit Plutarque (De Is., 370 d),
quw « il prononce une malédiction contre la génération de tous les
étres (mdvrwv yéveoig) », car tous tirent leur origine « de la lutte et
de l’antagonisme », &x pdwng xol dvrinabelac. De la lutte des contraires,
comprise comme joute, provient toute génération. La notion de joute
signifie que les contraires ne s’anéantissent pas mutuellement, mais,
au sein méme de leur opposition se respectant comme des athlétes,
s’accordent pour créer. L’accouplement du maéle et de la femelle est
fécond si chacun laisse son opposé étre lui-méme, dans une égalité qui
maintient les différences; et il est alors de la nature d’une joute athlétique.
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Ainsi, c’est & cause de PZpic, et par elle, que des choses viennent
a se produire, qu’il y a quelque chose plutét que rien. Cela, « il faut
le savoir ». Ce savoir est une condition de la vraie sagesse — sagesse
de I'athléte et du héros, sagesse tragique qui ne considére pas la lutte
et le combat comme des maux inessentiels 4 la vie et évitables, mais
qui les pense comme constitutifs de tout réel en sa réalité. Les choses
qui viennent & Pexistence par '¥pic sont aussi « nécessitées » par elle
(ypedpeve). 11 faut entendre par 1a que la structure oppositionnelle
n’est pas seulement ce dont elles sont issues, mais ce qui les constitue
en leur étre. La joute qui les a fait venir & I’existence est aussi, ensuite,
ce qui les fait actives et vivantes. De m&me que tout ce dont le discours
commun dit : « cela est » — parce que cela parait stable, constant et
calme — est issu du non-repos et de la lutte des origines, de méme
cest sur ce non-repos qu’il repose, c’est cette lutte qu’il recéle, lutte
qu’il faut supposer juste et réguliére comme une joute! dés lors qu’elle
aboutit non pas a rien mais a 'existence. Cependant 1’étre n’est rien
par lui-méme. Il n’est que la figure de 1’équilibre, de I'exact ajustement
(ppovia) des tensions et des forces opposées. Comme le dit Nietzsche
(ibid., p. 232), « les choses elles-mémes a I'assurance et 4 la constance
desquelles croit I'intelligence bornée de I’homme et de P’animal n’ont
absolument aucune existence propre; elles ne sont que les éclairs et les
étincelles qui jaillissent d’épées brandies, elles sont les lueurs de la
victoire dans la lutte des qualités qui s’opposent ». Lutte des « qualités » ?
Cela peut &tre (cf. 1a lutte du froid et du chaud, de I’humide et du sec),
mais aussi lutte des « étres », adversaires et complices I'un de P'autre
(tels le male et la femelle), ou opposition des deux aspects, ou cotés, ou
constituants, d’un méme &tre.

Si la guerre est universelle, cela signifie qu’elle n’est ni un phénoméne
purement humain, ni un phénomeéne pathologique étranger a la nature
des choses. Elle est coextensive & toute la nature, réglant aussi bien
les rapports des &tres entre eux que de chaque &tre avec lui-méme, et,
dés lors qu’elle est le grand phénoméne naturel, elle est normale et
fatale. L’apport de ’homme est seulement d’introduire 1'(6pig dans la
guerre : alors la guerre destructrice, dévastatrice, n’a plus de justice,
car I'un des c6tés vise a ’abolition de I’autre.

1. Ménage faisait venir « joute » de justus : justa pugna, combat régulier (Littré,
s..).

129 (53)

HipPOLYTE, Réfutation de toutes les hérésies, 1X, 9, 4 (p. 242 Wendland) :
TOAEWOG TTAVTWY PEV TTathp &oTi, mavtwy Ot Bacthebs, xal Todg pév
Ozobg &3eile Tolc Bt dvbpdimoug, Tolg piv Jolhoug Emoinoe Tobg 82
Eheubépouc.

i
La guerre est le pére de toutes choses, de toutes le roi ; et les uns, elle
les porte a la lumiére comme dieux, les autres comme hommes ; les uns,
elle les fait esclaves, les autres, libres.

L’opposition, la lutte, la rivalité sont universelles, et toutes choses,
nous le savons (fr. B 80), sont engendrées par elles. Il n’est donc pas
étonnant que Polemos — non pas un polemos qui serait pure violence,
mais le polemos intimement réglé et « juste » — soit dit wdvrov TaTip,
le pére de toutes choses, oll mdvtwy est au neutre et non au masculin —
comme I’a cru Gigon, p. 119 (avant d’abandonner cette fagon de voir,
Der Ursprung, p. 210), suivi par Kirk, Marcovich, etc. En effet :
a) Polemos est bien, pour Héraclite, le pére de toutes choses : dés lors si
Héraclite avait voulu que mavrwv fitt entendu particuliérement, il Peiit
déterminé (mévrev {Gwy, par exemple); comme tel, sans autre déter-
mination, il ne peut étre que le génitif de wdvta (Diano-Serra, p. 115);
b) d’aprés Philodéme, De pietate, c. 14 (Dox., 548 b = Capasso, Atti
Chieti, p. 446), Chrysippe disait que Zeus et Polemos sont un seul et
méme &tre (tov moéhepov xol TOV Alx TOv adtdv elvar), selon Héraclite;
or le Zeus d’Héraclite, Zeus cosmique, un avec Hadés (cf. B 32), ne
saurait étre seulement « Pére des dieux et des hommes », comme le
Zeus d’Homére (II., I, 544) : il est Pére de tout, donc aussi Polemos
qui ne fait qu'un avec lui; ¢) on trouve dans Pindare (Olymp., 11, 18)
la formule : « le temps, pére de toutes choses », ypévog 6 TavTWY TATAHP
(comme la II° Olympique a été provoquée par la victoire du tyran
Théron d’Agrigente a la course des chars en 476, elle est 4 peu prés
certainement postérieure au livre d’Héraclite, que Pindare a pu
connaitre).
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Polemos n’est pas seulement le pére de toutes choses mais le roi.
Cela signifie qu’elles ne lui doivent pas seulement d’étre venues 2 I’exis-
tence mais de continuer 2 exister. C’est grice 4 la « guerre », A une lutte
incessante, qu’elles continuent de participer &4 la vie du monde. On a
vu que la lutte est constitutive de leur &tre, de sorte que, si elle cessait,
elles se dissoudraient en choses de néant. Le Bactihebe est ici simplement
celui qui maintient constamment son pouvoir sur tout ce qui dépend
de lui. #3ciée et émoince sont donc des aoristes gnomiques, & traduire
par des présents. On ne traduira pas €3=ife par « révéle » ou « désigne »
(« reveals », Guthrie, 446). « La guerre fait des esclaves. Elle force
les dieux & se révéler », écrit Cl. Ramnoux (p. 108). Non. La guerre
est le pére des dieux. Or engendrer n’est pas révéler, dévoiler, montrer
ce qui était déja 1a avant. Certes detwvoypr signifie « montrer », mais
lorsqu’il est dit, dans Euripide (77., 802), qu’Athéna « montra (#3¢1fe) le
premier rameau du glauque olivier » (trad. Parmentier), cela signifie qu’elle
a fait naftre Polivier. Le Combat produit continuellement au jour les
hommes et les dieux par leur antagonisme méme. Les dieux ne se
définissent que comme s’opposant aux hommes, les hommes que comme
s’opposant aux dieux. Les dieux ne sont que le corrélat des hommes, et
les hommes se congoivent comme dépendant des dieux et leur corrélat.
Ou : les hommes sont hommes par rapport aux dieux et contre eux, les
dieux sont dieux par rapport aux hommes et contre eux. On a vu cela
(ad B 62) en tant que les dieux sont les Immortels, les hommes les
Mortels. Mais un autre attribut fondamental des dieux est la puissance.
Qu’est-ce, en effet, que le dieu? celui qui vient dire & '’homme : arréte,
ne va pas plus loin. Ainsi Athéna s’adressant 4 Achille qui tirait son
glaive pour abattre Agamemnon, ’oblige & « se contenter de mots »
(d’injures) (L., 1, 211 s.). Et Achille obéit, car « qui obéit aux dieux,
des dieux est écouté » (ibid., 218). La puissance est d’un coté, la faiblesse
de I'autre. Le dieu peut faire souffrir "’homme, le faire mourir; homme
n’a pas semblable pouvoir sur le dieu. Il est vrai que I’homme ne se
contente pas de sa condition, il veut « s’élever », voire s’égaler aux
dieux; mais alors il se heurte 4 la « jalousie » (phtonos) et a la « justice »
niveleuse des dieux, lesquels, étant les maitres de ce qui nous arrive,
se plaisent a rabaisser ceux qui s’élévent. Le sage est celui qui, entre
dieu et Phomme, est du c¢6té du dieu, qui intériorise le point de vue du
dieu. Alors la lutte dieu-homme devient intérieure & I’homme. Le sage,
s’opposant a I’homme, est devenu dieu, et les dieux ne sont plus que
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des projections inutiles auxquelles le sage ne croit plus. Car les dieux
n’étant tels que par le Polemos, par leur opposition aux hommes, comme
le sage ne s’oppose plus a eux, il n’y a plus de guerre pour les produire
toujours a nouveau, et ils ne sont plus que des fictions poétiques. Pour
Héraclite, les dieux grecs se sont évanouis.

Polemos fait certains hommes esclaves, d’autres libres. Chez Homére,
les esclaves ont été généralement acquis par la violence, au titre de
butin. Les captifs sont au service de leur vainqueur, sans statut juri-
dique. Au temps d’Héraclite, il en va de méme; la notion de « prisonnier
de guerre » n’existe pas encore. Pour Aristote encore, « I’esclavage
suit toujours une guerre malbeureuse » (Pol., V, 10, 13105 37). La
défaite des uns, qu’elle fait esclaves, méme s’ils étaient libres, est la
victoire des autres, qu’elle fait libres méme s’ils ne 1’étaient pas. Mais
Héraclite ne veut pas dire seulement ni méme essentiellement cela.
C’est d’une maniére continue, continuelle, que la guerre fait certains
hommes esclaves, et d’autres, corrélativement; libres. Cette « guerre »
ne se livre pas avec la lance ou I’épée, ce n’est pas la bataille d’un
jour, mais la lutte quotidienne, larvée, du mafitre et de son esclave,
de P’esclave et de son maitre, qui se traduit, & I’échelle collective, sinon
par une « lutte des classes » (celle-ci se constate plutdt, aux temps
archaiques, chez les hommes libres, entre les riches et les pauvres),
du moins par une lutte de tous les maftres contre tous les esclaves,
et réciproquement. Or, chaque jour, les esclaves se font esclaves par
le fait d’obéir aux malitres, les maftres se confirment dans leur maiftrise
par le fait d’&tre obéis sans obéir, ce qui est la liberté : guerre conti-
nuellement perdue par les uns, gagnée par les autres, mais aussi toujours
a recommencer. Les esclaves sont esclaves par rapport aux maitres
qui les dominent et leur refusent la liberté qu’ils veulent, et les libres
libres par rapport aux esclaves dominés, comme ayant cela méme que
ces derniers n’ont pas — le pouvoir de n’obéir qu’a eux-mémes, d’agir
selon leur caprice. Le non-libre a la loi de son agir hors de lui, en
un autre; le libre est celui dont la volonté fait loi. Cela est ainsi parce
que la guerre maintient un certain rapport de puissance : le maftre
est barriére et limite pour I’esclave, ’esclave est pour le maitre extension
de son &tre et de son pouvoir. Guerre : le mot est trés justifié. Ce
sont les armes, en effet, qui font la différence, car elles sont d’un seul
coté, P’homme libre ayant seul la vertu de porter les armes.
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STOBEE, Anthologie, 1, 5, 15 (I, p. 78 Wachsmuth = Diels, Dox., 322 b) :
Zomt yop slpappéve TAVTERG...
etpappéve F (Farnesinus, Bibl. Nat. III D 15) : eipapuévy P (Parisinus, 2129).

Il y a des déterminations absolument fatales.

Aprés un texte commun au Ps.-Plutarque (I, 27) et & Stobée, mdvta »«f’
elpapuévny, Thy 8 adthv dndeyewy dvdyury, « tout arrive selon le destin, qui est
la méme chose que la nécessité », le seul Stobée ajoute : vypdoer yobv: Eott
yép slpappéva wavtog, « Du moins (Héraclite) écrit-il : il y a des détermina-
tions absolument fatales. » Malheureusement, on ne peut fonder sur le texte
de Stobée, défectueux et lacuneux, une lecture assurée. Le « fragment » 137
est donc a classer, comme le fait Diels, parmi les fragments douteux.

Dans les Doxographi graeci, Diels a préféré la legon elpappévy (d’apres
I’éd. Canteriana, 1575). Dans I’Herakleitos et les Vors., il choisit, avec Bywater,
eipappéva. Comme le contexte porte une forte empreinte stoicienne (on vient,
dans Stobée, de lire qu’Héraclite déclarait le destin étre « la raison (logos) qui
pénétre la substance du tout », etc.), il y a plus de chance (Kirk, 304)
gu’eipapuévy (le nom stoicien du destin, nom qui n’existait pas au temps
d’Héraclite) résulte d’une corruption (stoicienne) qu’sipapudve, que I’on trouve
chez Théognis, 1033 (etpoppéva Sdpa, « dons fixés par le destin »), Eschyle
(Ag., 913), Sophocle (Track., 169). Kirk (p. 303), Marcovich (p. 135) retien-
nent, comme nous, sipappéve.

D’aprés Aétius, 1, 7, 22 (Vors., 22 A 8 = Dox., 303 b), Héraclite dit que
« le destin est la raison (logos) démiurge des étres par la course en sens
contraire », d’aprés Diogéne Laérce, IX, 7, que « toutes choses arrivent confor-
mément au destin (xa6’ eipopuévyv) et sont régies par la course en sens
contraire ». L’origine est-elle Théophraste? Dans les Phys. Opin., fr. 1 (Vors.,
22 A 5 = Dox., 475), il déclare qu’Héraclite « admet un certain ordre et une
période déterminée pour la transformation du monde, conformément a une
nécessité fatale (vard twvoe cipoppévyy dvdyxnyv) ». Cette derniére notion nous
fait peut-étre toucher 4 un Héraclite authentique. Nous n’irons pas toutefois
au point (cf. B.-W., 359) de faire, dans le fragment 137, d’dvdyxn le sujet de
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#om, elpappévy devenant attribut : « Elle (Jla nécessité) est absolument fatale »,
car le gain de sens apparait mal.

Limitons-nous au terme dans lequel se ramasse la signification du « frag-
ment » : elpopuéve. Sil’on pense dans ce mot, conformément & ’étymologie
(cf. pelpopar), les notions de « partage », de « répartition », de « distribution »,
il est clair que ’on se trouve tout 2 fait dans "univers sémantique d’Héraclite,
car ces notions sont impliquées par les notions héraclitéennes de « part de vie »
(uotpe, B 25), de « part de mort » (udpag, ibid.), d° « échange » (dvrapos,
B 90), de « mesure » & ne pas dépasser (pétpx, B30, B 94), de « rapport »
constant (Aéyog, B 31), ou les rejoignent. Les lois inexorables de I’échange
(nous avons vu — ad B 90 — que, dans tous les échanges cosmiques, il y a
conservation du Feu ou de son équivalent — de la valeur-Feu), de la propor-
tion, de la mesure, empéchent que, dans la génération des &tres par effet de
la Lutte (#p1g ou mélepog) des contraires, aucun, selon ’ordre naturel, ait plus
que sa part. Il est vrai qu’avoir plus que sa part, ne pas se soumettre aux lois
destinales de la nature, I’homme y prétend; mais le résultat de sa démesure est
Iinefficacité pratique (aussi bien politique et sociale que technique), et les
croyances et conceptions délirantes qui majorent I"importance de I’homme
dans le cosmos.

La forme principale du destin consiste en ceci que nul ne peut s’isoler du
rapport aux autres &tres et de la lutte des contraires. Il ne lui est pas permis de
rester simple spectateur. I doit venir, lui aussi, sur le stade, prendre part 4 la
joute, ou n’étre rien. Mais il lutte avec les moyens que la nature lui a donnés
(C’est ainsi que « I’}Bog individuel n’est nullement choisi » : v. ad B 119), dans
des conditions qui se trouvent déja fixées par le sort, et sa marge de manceuvre
est faible. Il peut avoir lintelligence de sa condition et I'intelligence du
monde; mais une telle intelligence, qui Iui révéle sa condition, ne la change
pas : il doit mourir, et, en attendant, il doit vivre dans des conditions fixées
par le sort. Il ne peut se soustraire 4 la détermination par le destin. La lucidité
ne change rien aux « cartes » qu’il a. Elle ne saurait Iui donner du « jeu » s’il
n’en a pas.
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HipPOLYTE, Réfutation de toutes les hérésies, 1X, 9, 4 (p. 242 Wendland) :
aley mals Eomt matfwv meooedmv: Taudds f Bastivin.
recoebwv Lucien (vit. auct. 14) : werredoy cod.

Le Temps est un enfant qui joue en déplagant les pions : la royauté d’un
enfant.

alcdv, chez Homére, désigne la force vitale. Le mot inclut une valeur
temporelle : c’est ce qui nous fait vivre aussi longtemps que cela ne nous
abandonne pas (cf. 1., V, 685; XVI, 453, etc.). « Oter 1a vie (aldv) »
(0d., IX, 523) signifie : en interrompre le cours. V. Bérard traduit
undé tor aldwv pbvétw (0d., V, 160) par « n’y consumes plus tes jours ».
aldv, la vie, est pensé en relation avec sa fin, la mort. Le mot unit les
contraires, car 'aidv, dans le cas des vivants mortels (homme ou
Cyclope, Od., IX, 523), est fondamentalement fini.

Qu’en est-il chez Pindare (& peu prés contemporain d’Héraclite)?
aldov est d’abord la vie dans sa durée : si les dieux dirigent sur 'homme
un rayon, « son existence est douce » (pefhiyog aiwv, Pyth., VIII, 97),
entendons que « le temps de sa vie coule comme du miel (néit) ». L’alcsv
étant fini, le mot peut désigner le fout de la vie (cf. déja Hésiode,
Théog., 609), notre part (noipe) de vie : de 1a 'expression wéparpog alev
(Isthm., VII, 41; Olymp., 11, 11), « la durée de vie impartie par le
destin ». Par suite, «i®bv en vient & signifier la mort, c¢’est-a-dire ce que
le temps, inexorablement, apporte : uy xaféhor vuv aldv (Olymp., IX, 60),
« pour que la mort (“les coups du temps”, trad. Puech) ne s’empare
pas de lui ». L’aicwv est alors la puissance dont 'homme dépend sans
avoir contre elle le moindre pouvoir : le temps. Dans la III° Isthmigue
et la VIII® (que ’on date de 478, ce qui est aussi la date approximative
qwHamelin (p. 91), aprés Zeller, adoptait pour le livre d’Héraclite),
I'aldv qui « améne bien des vicissitudes » (III, 18), qui « plane sur nous
et déroule le cours de notre vie » (VIII, 14-15, trad. Puech) est — nous
le croyons avec Puech — le temps.
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L’alowv d’Héraclite est pour Diels le « temps » (Die Zeit; de méme
Burnet, Hamelin, Br. Snell, Vuia, Solovine, Ramnoux, Guthrie — avec
un? —, Diano, Barnes et d’autres). Mais alors, pourquoi pas ypévoc?
C’est qu’aidv exprime autre chose que simplement le mot « temps ». Ii
se trouve, a ’époque d’Héraclite, & un carrefour de significations (ou
si on veut : des significations diverses convergent sur le mot aicv) : vie,
durée de vie (Lebenszeit, Kranz, Winterhalder, Held; lifetime, Kahn),
mort, destin (« l'eterna durata, come potenza del destino », Paula
Philippson, Riv. di St. della Filos., 4, 1949, p. 83), temps. Il s’agit du
temps, mais pour autant qu’il améne inexorablement le terme de la
vie : du temps comme signifiant le destin — ce Temps qui apporte la
limite étant Iui-méme implicitement pensé comme sans limites. Euripide
associe 'aicwv et la potpe, et fait de I'aidv 'enfant du Temps : « L'alcv,
enfant du Temps (Aldv te ypdvov maic) et la Parque (Motpa) engendrent
beaucoup de vicissitudes » (Les Héracl., 899-900). On sait qu’Euripide
¢était familier de la pensée d’Héraclite, dont 'influence, ici, n’est pas
exclue. aiov, dans le fragment 52, est le Temps destinal, le Temps
comme porteur du destin (ou en tant qu’est pensée en lui toute la lour-
deur du destin).

Maintenant, comment entendre nwecoebew ? C'est 4 tort que le Bailly
et les traducteurs frangais de Platon rendent wetrtedew par « jouer an
trictrac ». Le trictrac est (comme le jacquet) un jeu de calcul et de
hasard, car les mouvements des piéces sont déterminés par des dés.
Socrate (Rép., VI, 487 bc) est comparé a ’habile joueur au jeu de la
mettete qui parvient & bloquer le joueur malhabile, 'empéchant de
bouger ses piéces. La comparaison serait tout a fait fautive si le jeu de
la pettie comportait un élément essentiel de hasard que la dialectique
socratique ne comporte pas. Ce n’est donc pas le jeu de trictrac. Pour
le Liddell-Scott-Jones, il s’agit du jeu de dames (« at draughts »). La
manceuvre du joueur de dames est, en effet, tout a fait comparable a 1a
démarche du dialecticien (certains traduisent metrsto par « jeu d’échecs » -
a tort, car rien n’indique que les pions ne soient pas tous semblables les
uns aux autres). Selon Hérodote (I, 94), les Lydiens auraient inventé le
jeu de dés, x06ot, mais non le jeu des mesoot : pour Hérodote donc, Ia
pettie ne suppose pas la connaissance des dés (car les Lydiens connais-
saient la petteia sans s’en attribuer 'invention). Platon aussi distingue
la metreio et la xuBele (Phédre, 274 d). Lorsque, dans 1'Odyssée (1, 107),
les prétendants jouent aux wecoof, disons simplement qu’ils jouent « aux
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jetons » (V. Bérard), « aux cailloux » (J. Raison), entendant par 1a un
jeu apparenté & notre jeu de dames.

Nous n’avons aucune raison de penser! que 'enfant d’Héraclite joue
3 autre chose quw’a un jeu ressemblant au jeu de dames, ol, par consé-
quent, le hasard, le « coup de dés » n’interviennent pas. Il ne faut donc
pas conclure de ce que les pions sont déplacés par un enfant qu’ils sont
déplacés au hasard, sans régle, n’'importe comment — comme par un
enfant ne sachant pas jouer ou ne sachant pas les régles du jeu. L’enfant
joue & un jeu déterminé, la petteia, ou il s’agit non de faire parcourir le
tablier & ses pions plus vite que l'adversaire, comme dans le jeu de
trictrac, mais de bloquer les pions de l’adversaire, de I'empécher de
bouger, de 'immobiliser. La mancuvre -vise & cerner, a bloquer et a
« prendre » les pions de I'adversaire; elle rappelle lart des batailles et
des siéges. L’enfant joueur, et jouant a une sorte de jeu guerrier, est bien
différent de lenfant qui, chez Homére (1., XV, 362 s.), au bord de la
mer, fait avec le sable des « jouets puérils » qu’il s’amuse ensuite a
détruire, car il a un adversaire, et, puisque I’enfant est « roi » (chez
les Romains, le vainqueur au jeu des latrunculi — des « petits soldats » —,
analogue  notre jeu de dames, était proclamé imperator), cela signifie
que le jeu se termine réguliérement par la défaite de adversaire. Celui-ci
est immobilisé, immobilité qui, pour Héraclite, est la mort (Vors.,
22 A 6 = Dox., 320 a). Or c’est le vivant qui meurt, et d’abord 'homme.
L’adversaire de I’enfant joueur est 'homme, et celui-ci est toujours
vaincu.

Comment se fait-il que 'homme soit battu par un enfant? C’est que
cet enfant est le Temps. Celui-ci opére en déplagant les pions dont la
configuration définit une situation donnée : les « pions » forment un
étau qui se resserre autour de I’homme (la vieillesse, la maladie, le déclin,
la déchéance...) jusqu’a ce que celui-ci ne puisse plus bouger. Le temps
est, dit Simonide de Céos (fr. 4 Bergk), le « dompteur universel »
(avdapdrorp); il est « tout-puissant » (meyrpatic), dit Sophocle (0C,
609). Cette vision de la toute-puissance fatale du Temps est aussi celle
d’Héraclite. L’espace de liberté de 'homme qui va vers la mort se
resserre comme celui du joueur qui pressent I’échec. Que sont les pions?
Les meooof, dans le jeu de ce nom, sont de petits cailloux ovales, en

1. Je rectifie 'Orientation philosophique (p. 156) et Pyrrhon ou I’apparence (p. 151-
152) sur ce point.
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nombre défini, et de couleurs différentes, le plus souvent, sans doute,
blancs dans un camp, noirs dans I'autre. Si le Temps joue contre nous,
cela signifie, peut-on penser, que les pions dont il dispose — ce seront les
pions mnoirs — représentent, ensemble, tous les aspects négatifs de la
condition humaine : nous avons le pion « vie », mais au Temps appartient
le pion « mort »; nous avons le pion « santé », au Temps appartient le
pion « maladie »; & nous le pion « jeunesse », au Temps le pion « vieil-
lesse », etc. Peu & peu, nous perdons la santé, la jeunesse, etc., comme
on perd des pions en jouant. A la jeunesse, le temps substitue la vieillesse,
4 la santé, la maladie. Ainsi s’opére un renversement ou retournement
de situation (cf. peramintew, fr. 88), et ce retournement est fatal. Car,
certes, aprés la mort de 1'un vient la vie de I’autre, aprés la maladie de
I’un la santé de ’autre, etc., de sorte qu’aucun des contraires ne I'emporte
jamais sur Pautre, mais cette compensation ne s’effectue pas pour I'indi-
vidu, lequel meurt absolument.

Pourquoi le Temps est-il comparé a un enfant? Ce n’est pas que le
jeu soit joué d’une maniére enfantine, maladroite, marquée par l'igno-
rance, le manque de rigueur. C'est I'alcv qui est un enfant. I s’agit donc
de la nature de I'aicv. Or Palov est le Temps en tant qu’il est gros du
Destin, c’est-a-dire le Temps considéré dans ce qu’il signifie pour ce qui
est dans le temps, donc le Temps pris relativement a tout ce qui devient,
le temps comme essence intime du devenir. Il s’agit donc, en définitive, de
la nature du devenir. Le devenir est un enfant qui joue. Le comporte-
ment de 1'adulte est finalisé, responsabilisé et moralisé. Rien de tel pour
I’enfant joueur : il joue pour rien, pour le jeu lui-méme; et il représente
I'irresponsabilité et I’amoralité des puissances cosmiques, ’innocence du
devenir. Qu’il y ait des perdants, les individus, pour qui perdre signifie
souffrir et mourir, n’implique, de leur part, aucune faute, aucune culpa-
bilité : ils ne « paient » pas une quelconque « injustice » (malgré Anaxi-
mandre, B 1). L'enfant est faciieds parce que, comme le roi chez
Homére, il est toujours le plus fort — cela de par sa nature inflexible
(il est le Temps). Les hommes, devant le Temps, sont simplement mar-
qués d’une faiblesse, d’une impuissance absolues. Mais il ne faut pas
chercher 4 cet état de choses une quelconque justification a partir des
concepts de « bien » et de « mal ».

HERACLITE 15
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THEOPHRASTE, Traité du vertige, 9 (III, p. 138 Wimmer) :

A 4
xal 6 xuxeov Suotatat (P xvebpeves.

w1 ins. Bernays, acc. Wimmer

Le cycéon aussi se dissocie s’il n’est pas remué.

L’addition de Bernays {u¥) (Ges. Abh., I, 6) a été trés généralement
adoptée, d’abord parce que la particule négative se trouve dans le texte
suivant des Problemata (1V, 42) attribués & Alexandre d’Aphrodise (et
dont I'une des sources est Théophraste) : 6 3¢ xuxedv (xuxreboy codd.,
corr. Usener), éomep xal "‘Hpdxhertds gnow, Eav ph Tig Tapdtty, dils-
zaro (Us. : lotaton codd.), « le cycéon, comme le dit aussi Héraélite, se
dissocie si on ne I'agite pas », ensuite et surtout parce que « I’ensemble
du texte exige absolument cette négation » (Zeller, p. 114, n. 1), puisque
Théophraste vient de dire que les choses faites par nature pour étre
remuées gardent leur cohésion (restent unies, suppéver) du fait de leur
mouvement méme.

On sait du reste ce qu’est le cycéon, et que les éléments dont il se
compose se séparent s’il n’est pas remué (xuxemv, de xuxde, mélanger
en remuant ou agitant). C’est un breuvage formé par I’association, lors-
qu’il est prét a étre bu, d’une partie solide et d’une partie liquide; lors-
qu’il n’est pas remué, la partie solide se sépare de ’autre et forme un
dép6t. L’ingrédient essentiel est la farine d’orge. Chez Homére (1., XI,
624 s.; Od., X, 234 s.), elle est préparée au vin de Pramnos, avec du
fromage de chévre riapé et du miel nouveau. Ce n’est pas la le cycéon du
pauvre, lequel était préparé a 'eau, tel celui que but Héraclite lui-méme,
au dire de Plutarque (Du bavardage, 17, 511 bc), lorsqu’il voulut, par
une legon muette, montrer a ses concitoyens, dans la frugalité de chacun,
la condition de la concorde et de la paix dans la cité. Il monta a la
tribune, prit une coupe d’eau froide, la saupoudra de farine d’orge qu’il
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remua avec un rameau de pouliot (sorte de menthe), but et se retira. Ce
n’est sans doute pas un hasard si ce cycéon-1a était de méme composition
que celui que Démeéter, & la recherche de sa fille Cor¢ enlevée par Hades,
s'étant arrétée 4 Eleusis et plongée dans D'affliction, accepta de boire
(farine d’orge, eau, pouliot : v. Hymne homérique a Déméter, 208-209),
composition qui était, probablement, celle aussi du cycéon absorbé par les
adeptes des mystéres de Déméter a Eleusis lors des repas sacramentels”.
Si, en effet, Héraclite était de la famille royale et sacerdotale des Andro-
clides, laquelle exergait encore de son temps des fonctions sacerdotales
dans un petit sanctuaire consacré a Déméter, il avait dii, comme le note
Ramnousx (p. 63), recevoir « une éducation de prince-prétre », et garder
vivace le souvenir du cycéon rituel.

Cela ne signifie pas que, dans le fragment 125, le cycéon soit considéré
en tant que « breuvage des mystes », comme le veut Cl. Ramnoux. Il ne
faut pas oublier, en effet, qu’Héraclite pratique I’analyse qu’il a définie :
il divise chaque chose « suivant sa nature » (fr. B 1), ce qui signifie qu’il
fait voir en elle les contraires dont elle est 'unité. Le cycéon intéresse
Héraclite en tant que composé d'un solide et d’un liquide unifiés par le
mouvement. Sans le mouvement, on a seulement de la farine d’orge
et de I’eau, on n’a pas le breuvage appelé « cycéon ». Sans le mouve-
ment, le cycéon n’est pas. D’une maniére générale, tout étre a sa condi-
tion dans le devenir, est au fond et en vérité devenir. Toutefois cette
nature mouvante de I’étre n’apparait pas immédiatement. Les &tres
paraissent stables, égaux & eux-mémes, le mouvement leur étant ines-
sentiel. Dans le cas du cycéon, la nature des choses — le r6le du mou-
vement dans la génération des étres — se montre, s’avere dans une
sorte d’évidence expérimentale. Le cycéon se dissocie et cesse d’étre ce
qu’il était si Punion des deux contraires dont il est fait n’est pas main-
tenue, et toujours & nouveau rétablie, par le mouvement. Que le mou-
vement cesse, et ce qui était n’est plus. Ce qui est ne continue pas a étre
de lui-méme, mais parce qu’il est toujours refait, reconstitué a nouveau,
et comme porté & nouveau a I'existence. Le cas du cycéon est le cas
singulier ot le regard plonge dans les arcanes de la nature naturante.

1. Cf. A. Delatte, Le cycéon, breuvage rituel des mystéres d’Eleusis, Les Belles-
Lettres, 1955, p. 31.
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ARiUs DIDYME dans EUSEBE, Préparation évangélique, XV, 20, 2 (II,
p. 384 Mras = Dox., 471, 4-5 = SVF, 1, n°® 141 et 519) :

moTayotol Tolow abtolow éubaivousy #repm xal Erepa GduTa
3 ~ ~ ~ ~
emppel” xal duyal 3¢ dmd Tdv Sypdv dvaBupidvra.

Pour ceux qui entrent dans les mémes fleuves affluent d’autres et d’autres
eaux ; et certes, les Ames s’exhalent de I’humide.

On se condamne & ne pas comprendre le fragment si 'on en retient
comme authentique seulement la premiére partie (ainsi Zeller, p. 108,
Burnet, Kirk, Marcovich, Ramnoux, G. Serra, p. 156, Kahn) ou si I'on
en dissocie les deux parties (Arnim, in SVF, I, Guthrie, Winterhalder).
Kirk (p. 368) argumente ainsi : a) dvafoudicDas n'est pas attesté avant
Aristote; cela est peu concluant dés lors que BupiésBa se lit chez Héro-
dote (IV, 75) — et peut-étre déja chez Hipponax d'Ephése (fr. 80 Diehl);
b) ©é@v Gypdv serait douteux, Héraclite ayant une préférence pour le
neutre singulier : mais Kirk renvoie ici 4 tort au fragment 126 ot il faut
lire Bepud, Gypd, xapparéa; ¢) on ne verrait pas de lien entre le membre
de phrase sur les fleuves et le fait que les Ames soient des exhalaisons :
Kirk ne le voit pas — c'est tout ce que I'on peut dire. Comme Walzer,
Snell, Diano, nous suivons donc Diels (sans le ? ajouté par Kranz).
Nous traduisons xai... 3¢ par et certes (« on met entre x«t et 8¢ le mot sur
lequel on veut insister », Croiset et Petitjean, Gramm. gr., 2¢ éd.,
p. 580).

Il convient de replacer le fragment dans son contexte :

« Au sujet de I'dme, Cléanthe, exposant les opinions de Zénon en
paralléle avec celles des autres philosophes de la nature, dit que Zénon
donne I'dme pour une “sensation” ou une “exhalaison” (atcBnow 3%
avabopiacy codd. : aloOyrucy dvabupizowy Wellmann, acc. Diels,
Arnim), comme déja Héraclite : voulant démontrer que les Ames exhalées
naissent toujours nouvelles (veapal Meerwaldt, Mnemos., 1951, p. 54,

FR. 132 (12) 453

acc. Marcovich : voepal codd.), il les a comparées aux fleuves, disant :
pour ceux qui entrent dans les mémes fleuves, d’autres et d’autres eaux se
succédent; et les dmes, certes, sont exhalées des natures humides. Zénon,
alors, déclare, tout comme Héraclite, que ’dme est une ‘‘exhalaison”,
et, en outre, qu'elle est “sensorielle” (aicOntin?v) pour cette raison que... »

Arius Didyme (fin du 1°" siecle av. J.-C.) rapporte d’abord, d’aprés
Cléanthe, que Zénon faisait de I’Ame une « exhalaison » comme Héraclite,
puis, toujours d’aprés Cléanthe, qu'Héraclite, voulant démontrer (Bov-
Apevos éupavicar) que les dmes naissent « toujours nouvelles », les a
comparées 2 des fleuves dont les eaux se renouvellent sans cesse, tout en
justifiant, au-deld de la comparaison, la thése elle-méme, par le fait
qu’'étant des exhalaisons des natures humides (lesquelles — eau, sang,
humeurs, etc. — sont censées se renouveler d’un moment a ’autre comme
les eaux des fleuves), elles ne peuvent que varier incessamment comme
celles-ci. La conception de 1’dme-exhalaison ayant ainsi regu la paternité
d’Héraclite, Arius Didyme revient a Zénon...

A. Rivier? voulait supprimer Zu8aivouswy (comme interpolé) — bien
a tort. ) D’abord les eaux ne peuvent se succéder toujours autres que
pour qui ne descend pas le fleuve au fil de I’eau mais- « entre » dans le
fleuve, en coupant le fil, et, par sa fixité, fait apparaitre le mouvement
et le renouvellement des eaux. 5) Un fleuve ne reste pas le méme parce que
ses rives resteraient les mémes : qu’au contraire elles changent sans cesse,
Heéraclite a pu le constater pour le Caystre (dont les alluvions comblaient
le golfe d’Ephése?), comme plus tard Montaigne pour les rives de la
Dordogne (I, xxxi, p. 204 Villey). Les fleuves ne sont pas les mémes
en soi, indépendamment du regard humain : ils sont « les mémes » parce
que les baigneurs savent qu’ils entrent dans « la Loire » ou dans « la
Seine » — « le fleuve a conservé son nom, I’eau a passé » (manet enim
idem fluminis nomen, aqua transmissa est, Sénéque, Ep., 58, 23). En soi,
le fleuve change sans cesse; si les eaux (et les rives), toujours autres, sont
les eaux du « méme » fleuve, ce n’est que pour nous qui accolons la
fixité des mots a la réalité mouvante. Maintenant, si Héraclite parle des

1. Un emploi archaique de I'analogie chez Héraclite et Thucydide, Lausanne, 1952,
p. 9-39.

2. En six siécles, depuis le temps d’Héraclite jusqu’a Hadrien, le Caystre a comblé
le golfe sur 9 kilomeétres. Depuis, le progrés du rivage sur la mer s’est ralenti parce
qu’on approche des grands fonds (Vidal de La Blache, Géographie universelle, VIII,
A. Colin, 1929, p. 93).
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fleuves, au pluriel, c’est qu’il ne peut que comparer les ames, qui sont
Pobjet de son propos, non a ur fleuve mais a des fleuves.

Héraclite, selon Aétius, 1V, 3 (Dox., 389 a), dit que « ’ame du monde »
(laissons cette notion aux stoiciens) « est exhalaison des corps humides
en lui (veBupiacig éx tév &v adtéd Gypdv), et que 'dme des animaux,
qui est de méme nature (Spoyev#c), se forme de I'exhalaison venant du
dehors et de celle qui s’éléve en eux [de leur propre corps] ». De la sorte,
4 la mobilité des natures humides, a leur renovatio perpetua (Meerwaldt,
loc. cit., p. 54), correspondent la mobilité des aAmes et leur renovatio
perpetua (leur « renouvellement ininterrompu »). L’Ame, en tant qu’elle
est un feu de la nature du feu atmosphérique, A savoir un feu mélé d’air
humide ou sec, et toujours allant vers plus ou moins d’humidité, n’est
pas une substance stable : elle est toujours autre qu’elle-méme, différant
d’elle et variant sans cesse. Pour Aristote, I"dme est, d’aprés Héraclite,
«Texhalaison (dvaBupiasic) dont il constitue les autres &tres » (Dean., 1,2,
405 a 26). Elle en est le « principe » (Gpy ). Aristote méle ici ce qui
appartient au feu et ce qui appartient a I'dme. Il reste que I’'dme est bien
de nature pyrique. Elle est, aussi bien que le feu lui-méme, « ce qu’il y
a de plus incorporel » et qui se trouve « en perpétuel écoulement »
(xal doouardtaréy e xal éov del, ibid., 1. 27). Parce que les Ames
s’exhalent des natures humides, elles ont une mobilité paralléle a celle
des corps, mais une mobilité accrue, accélérée, intense : beaucoup plus
rapidement les pensées succédent i d’autres pensées que les vagues
humides & d’autres vagues humides. Le renouvellement incessant de ce
que nous appelons les « d4mes » (mais le mot, bien siir, n’implique
aucune sorte de spiritualisme) est bien plus proche que le renouvellement,
incessant lui aussi, des corps grossiers, de ce qu’évoque, dans le feu, la
succession des flammes, dont chacune se substitue rapidement & celle qui
la précede et céde immédiatement la place 2 celle qui la suit. Il n’y a
rien de substantiel, mais il y a des degrés d’insubstantialité, et les Ames
sont plus insubstantielles que les corps.

133 (49a)

HEirAcLITE le théteur, Allégories d’ Homére, 24 (p. 30 Buffiére) :
ToTaEols Tolg adtols epbailvopéy T nal odx EuBaivouey, elpwév e xal
odx elpev.

Nous entrons et nous n’entrons pas dans les mémes fleuves ; nous sommes
et nous ne sommes pas.

Nous donnons le texte des manuscrits A (Vaticanus gr., 871), G
(British Museum, 16 C XVII) et de «, I’édition aldine de 1505. Il n’y a
pas a tenir compte des variantes de O (Oxon. bib. Collegii Novi, 298),
qui, selon Buffiére (p. xLvi), sont « I’équivalent pur et simple de cor-
rections d’éditeurs ».

Le fragment est irréductible, quant au sens, au fragment 12 (malgré
Kirk, Marcovich et d’autres), car son objet n’est pas I'insubstantialité
des Ames, mais I’opposition du substantiel (apparent) et de 'insubstantiel.
On le gardera donc tel quel, en se gardant d’écrire : motapols Toig
adrots {3lg) éubBaivopév (Schleierm., acc. Walzer, Marcovich), « dans
les mémes fleuves, deux fois nous entrons et n’entrons pas »! Aprés
Gigon (106 s.), Kirk rejette le « nous sommes et nous ne sommes pas »,
que seuls pourraient accepter, dit-il, ceux qui voient Héraclite avec les
yeux de Hegel (p. 373). Mais, dans le temps d’Héraclite, ou un peu plus
tard, 'opposition étre - n’étre pas se trouve chez les philosophgs, les
poctes, et dans le corpus hippocratique : €otwv 3 odx #oTwy, « ou _11 est,
ou il n'est pas » (Parm., B 8, 16), eivai te xai odyt, « &tre et aussi bien
n’étre pas » (B 8, 40), Zo1v y&p lvan, undev 8 odx #otwv, « I'Etre est, le
non-Etre n’est pas » (B 6, 1); « Ce qui se meut ne se meut ni ol il est,
ni olt il n’est pas » (Zénon, B 4); « Des dieux, je ne puis savoir ni qu’ils
sont, ni qu’ils ne sont pas » (Protag., B 4); Zatwv 7e xodxét’ €otwv, « Elle
est, elle n’est plus » (Eurip., Alc., 521); pia @botg elvor xod uy elvay,
« &tre et n’étre pas : une seule nature » (Hippocr., De Ialiment, XXIV),
odx #att nal ott, « il m'est pas et il est » (ibid., XLII). Kirk a toutefois
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raison d’observer qu’'on ne saurait entendre : « nous sommes et nous
ne sommes pas les mémes qu’auparavant » (Zeller, p. 107, n. 3), ou « nous
» sommes et nous n’y sommes pas » (ainsi Schuster, p. 88, Buffiére,
p. 30) : « it is absurd to think that in any kind of Greek the predicate
could be entirely omitted thus after copulative elvar » (p. 373). Diels,
qui retient (& partir de Vors., 1906), aprés Bywater, le fragment entier
comme authentique, traduit tantdt (correctement) wir sind und sind nicht
(de méme Burnet, Guthrie, 490, Diano, etc.), tantdt (4 tort) wir sind es
und sind es nicht (de méme Snell).

Entrer dans un fleuve, par exemple dans la Loire, pour s’y baigner,
cela ne se fait pas instantanément : cela demande du temps. Entre le
moment oll I’on met le pied dans I’eau et celui ou I'on s’y plonge tout
entier, la Loire reste la Loire. C’est du moins ce que nous disons et qui
nous semble. En réalité pourtant, d’'une minute, voire d’une seconde, a
I’autre, ni les eaux ni les rives ne restent les mémes. Certes la Loire, au
bout d’un bref temps €écoulé, ressemble davantage 4 ce qu’elle était
a.uparavant qu’elle ne ressemble & la Seine; mais elle n’est qu’approxima-
tivement la méme. Nous entrons dans le méme fleuve « Loire » parce
que c’est pour nous le méme : nous lui donnons le méme nom. Nous
n’entrons pas dans le méme fleuve « Loire », parce que, indépendamment
de nous, il n’y a pas en réalité de « Loire », mais une mouvance ininter-
rompue, un changement continu que le langage ne peut absolument
pas suivre dans sa variation. Le langage, qui nomme avec des mots
définis, ne peut dire que le stable non I'instable, en conséquence, ne peut
dire que les lois, qui seules sont stables, constantes, égales a elles-mémes,
non les étres, car il n’y a pas d’ « étres » en réalité : il n’y en a qu’en
apparence.

Héraclite passe alors naturellement de ’opposition de I'identité et de
la non-identité a 'opposition de I’étre et du non-étre. Nous sommes
— par opposition a ceux qui ne sont plus, les morts*. Mais sommes-nous
vraiment ? Cette question traverse 'ancienne philosophie grecque (cf. Par-
ménide, Mélissos), comme la poésie de ’époque archaique ou classique®,

1. « Un homme mort n’est plus que terre et qu’ombre. Ce qui n’est rien retourne
au rien » (Euripide, 532 Nauck? = Stob., IV, 34, 4 : V, p. 825 Hense).

) 2 « L’homme est le réve d’une ombre » (Pindare, VIII® Pyth., 95-96); « Qui sait
si vivre n’est pas ce qu’on appelle mourir et mourir ce qu’on appelle vivre ? » (Euripide,
fr. 833 Nauck? = Stob., IV, 52, 38 : V, p. 1083 Hense). Cf. Montaigne, II, xu
p. 526 Villey®, s

———
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Bréve est la vie (et surtout la jeunesse®), fugace le présent. Je suis,
Jexiste, dit le discours commun; mais ce n'est 1a que 'apparence : la
réalité est le non-étre — non pas le non-étre absolu, mais I'insubstan-
tialité, le devenir. Pour Hegel, I'étre et le non-étre sont et ne sont pas
la méme chose : I’étre pur, en tant qu’abstraction pure, est la méme
chose que le néant si la mesure des deux est ce qu'on en peut dire — car
J'un est sans doute différent de I'autre, mais ce qui les rend différents ne
peut étre dit. On ne saurait voir l1a aucune entorse au principe de non-
contradiction, et pas davantage chez Héraclite : car ce n’est pas du méme
point de vue que je suis et ne suis pas. Je suis en apparence ou pour moi;
je ne suis pas en réalité. L’étre est d’abord affirmé, conformément a la
réification ontique de 'univers commun. Mais ensuite s’opérent le renver-
sement de l'univers commun et la négation de I’étre. L’insubstantialité
est mon étoffe méme : je deviens sans devenir jamais quelque chose de
fixe. Ce devenir, cet écoulement, est dit non-éire par opposition a I'étre :
on dit « non-étre » pour dire que le mot « étre » ne convient pas. Mais le
devenir héraclitéen n’est aucunement I'unité de I'étre et du non-étre,
comme est le devenir chez Hegel. Pensé en référence & I'étre, il est non-
étre; pensé en soi, il refuse le langage de I'Etre.

1l faut distinguer I'apparence et l'illusion : je suis réellement en appa-
rence, c'est-a-dire pour moi et pour les autres, pour nous, et selon le
discours commun. Mais mon é&tre n’est quun étre linguistique, et I'illu-
sion consiste & croire que je suis en réalité, c’est-a-dire indépendamment
des mots. Dans la réalité, indépendamment du discours humain, il n’y a
pas de « Loire », et pas davantage toi et moi, mais d’innombrables
événements. « Toute espéce de persistance dans les choses est une pure
illusion » selon Héraclite, dit Zeller (p. 108). Oui, en ce sens qu’il n’y a
pas de « choses », d’ « &tres » échappant au changement, mais sans
oublier que tous les changements du monde se font selon des rapports
fixes, des proportions réglées. Il n’y a que des événements, mais qui ont
lieu selon des lois, et d’abord selon la loi de I'unité des contraires. « Une

3. « Pour nous, pareils aux feuilles que pousse Ia saison fleurie du printemps sous
les rayons fécondants du soleil, pendant un instant fugitif nous jouissons de la fleur de
notre jeunesse, condamnés par les dieux a ne connaitre ni notre bien ni notre mal; et
les noires destinées nous environnent, I'une amenant la faible vieillesse, 'autre la
mort, Le fruit de la jeunesse est éphémére : il dure autant que la clarté du soleil. Une
fois ce terme dépassé, alors la vie devient pire que la mort » (Mimnerme, fr. 2 Diehl
= Stob. IV, 34,12 : V, p. 827 Hense; trad. A. Croiset, p. 121).
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idéologie de la fluence ne saurait ni s’enseigner, ni méme se dire, encore
moins s’écrire : car la chose se dit avec des mots, dont chacun... cons-
titue déja un flot de stabilité », écrit Cl. Ramnoux (Dict. des philos.,
PUF, art. « Heéracl. »). Héraclite n’a jamais songé & une « idéologie »
— disons plut6t une métaphysique — de la fluence, en ce sens-la. Sa
doctrine est bien celle de I'écoulement et de Péchange universels, mais de
I'écoulement et de I'échange intimement réglés, nullement quelconques.
L’écoulement est écoulement dans la stabilité — mais la stabilité des
rapports.

L’héraclitéisme peut étre dit justement une philosophie du devenir,
car si le nom yéveoic ne se rencontre pas dans les fragments, le verbe
yiyvop.au et ses formes s’y trouvent une quinzaine de fois. Parce quilya
devenir, il y a vie : I'immobilité signifie la mort. On peut dire que le
monde est (B 30) si I'on entend par I'<ivar du monde non une fixité, une
identité morte, mais le changement et la vie. On pourrait dire, en ce
sens, que je suis et que nous sommes non seulement en apparence mais
réellement, si 'on entendait par 13 que je vis, que nous vivons, ¢’est-a-dire
que je me renouvelle et que nous nous renouvelons sans cesse, comme
le feu. Le devenir est I'unité des contraires réels — c’est ainsi qu’il est vie
en unité avec la mort —, mais non de contraires qui sont de pures abstrac-
tions, tels que &tre pur et non-étre. L’unité de I'&tre pur exclusif de toute
pensée du changement et du non-étre pur qui ne comporte pas non plus
I'idée de changement, ne peut donner quelque chose comme le change-
ment. L’idée de changement est primitive, irréductible, et ne peut étre
construite a partir d’idées ne la contenant pas.

134 (91)

PLUTARQUE, Sur I’E de Delphes, 18, 392 b (p. 30 Flaceliére) :
ot odx Eotiv EubFvar dig T6 adTd.

On ne peut pas entrer deux fois dans le méme fleuve.

Platon (Cratyle, 402 a), qui met ce propos dans la bouche de Socrate
répondant & Hermogene, écrit de ce fait odx &v gpbuainc : « Tu n’entrerais
pas... » De Plutarque, Bywater préfére retenir le texte des Questions
naturelles, 912 a, ou cependant le pluriel (roteapoic dig Tole adtolc) parait
s’expliquer par le contexte (ol il s’agit des sources et des riviéres). Dans
le De sera (Sur les délais de la justice divine), 15, 559 ¢, Plutarque parle
du « fleuve d’Héraclite ou il nie qu’on entre deux fois par le fait que
tout bouge (mavra wxiveiv), et que la nature, se transformant, devient
autre » : cela n’a pas le caractére d’une citation directe. Dans le traité
Sur 'E, un »a®’ ‘Hpdxheitov parait authentifier la citation.

Selon certains, les trois versions du propos sur le fleuve (fr. 12,
49 g, 91) ne sont pas indépendantes ’une de P’autre; c’est ainsi que pour
Kirk (p. 375), suivi par Marcovich, 12 est ’énoncé original. En réalité,
les trois versions doivent étre jugées indépendantes car elles ne disent pas
la méme chose (les tentatives réductionnistes ne tiennent pas compte
« di differenze essenziali riguardanti I'aspetto sotto il quale ciascuno dei
tre frammenti considera particolarmente il tema », Mondolfo, 39) :
1) le fragment 12 vise avant tout a mettre en relief 'impermanence et
Pinsubstantialité des dmes; 2) 49 a conteste ’idée d’ « entrer dans les
mémes fleuves » du fragment 12 : nous entrons et nous n’entrons pas
dans les mémes fleuves; si ’on considére non la fixité du nom mais la
mouvance du fleuve, il n’est pas possible d’entrer méme une seule fois dans
« le méme » fleuve; 3) 91 marque un recul par rapport 2 492 : on ne
peut, dit-il, entrer deux fois dans le méme fleuve — comme si I'on pou-
vait y entrer une fois! De 1a le reproche de Cratyle : Cratyle « reprochait
A Héraclite d’avoir dit qu'on ne descend pas deux fois dans le méme
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fleuve, car il pensait, lui, qu’on ne peut méme pas le faire une fois
(xdtdg yop deto 008 dmal) » (Ar., Méta., T, 5, 1010 a 13-15). A ce
sujet, on peut faire trois remarques : a) de I’objection que, selon Aristote,
lui faisait Cratyle résulte qu'Héraclite a bien dit ce qu’on lui fait dire,
et lauthenticité de B 91 (Mondolfo, 45); ) que I’on ne puisse entrer
pas méme une fois dans « le méme » fleuve, telle est bien la pensée d’Héra-
clite (49 a), et c’est pourquoi Cratyle lui reproche d’avoir dit qu’on ne
descend pas « deux fois » dans le méme fleuve — non que cela soit
inexact, mais cela est plus aisé & entendre et a donc le caractére d’une
présentation exotérique (la signification du reproche de Cratyle est peut-
étre celle-ci : les vérités contenues dans le discours d’Héraclite doivent
étre réservées au groupe des initiés, et rien ne doit étre fait pour en
faciliter intelligence et les mettre a la portée des nombreux); ¢) Cratyle,

dit Aristote (loc. cit., 1010 @ 12-13), « pensait finalement qu’il ne faut

rien dire, et il se contentait de remuer le doigt » : si Aristote rapporte
exactement la pensée de Cratyle, celui-ci n’aurait donc pas compris, tout
compte fait, I’essentiel de I’héraclitéisme. Car, pour Héraclite, le flux
universel, §’il empéche que le langage puisse s’égaler aux prétendus
« étants » dans leur mouvance, n’empéche pas que le discours vrai ne
dise ce qui est éternellement stable : la loi universelle de 1a nature et les
lois qui président aux échanges.

Le décalage entre 91 et 49 a se retrouve dans le texte de Plutarque,
o celui-ci, aprés avoir donné la formule exotérique (B 91) et I’avoir
explicitée dans son langage (6vvth odola), la corrige, marquant par 1a
son caractére exotérique, et renchérit (udiiov &°) en rappelant la doc-
trine fondamentale (49 @ : entrer - ne pas entrer, étre - ne pas étre) :
« [1] On ne peut pas entrer deux fois dans le méme fleuve selon Héraclite,
ni non plus saisir deux fois dans le méme état une substance mortelle;
par la vivacité et la rapidité du changement, elle se disperse et de nouveau
se rassemble (oxidvnot xal mwdhv ouvdyer); [2] ou plutdt (uE&Aiov &), ce
n’est ni 4 nouveau, ni plus tard, mais en méme temps (&px) qu’elle se
constitue et se défait, apparait et disparait (cuvictatar xol dmoreimel
%ol Tpbosial xal &mEiow) ».

Le double mouvement par lequel se font et se défont les natures
mortelles est exprimé par trois couples de verbes antithétiques. On ne
reconnait pas la le style de Plutarque (Kirk, p. 382). Pourquoi ces mots
ne seraient-ils pas les mots mémes d’Héraclite ? Bywater (fT. 40 : oxt3vxat
xal ouvayel, wpdoeiot xal &rewst), Zeller (p. 107, n. 3), Diels (et Kranz)
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I’ont pensé pour le premier couple et le troisiéme, Reinhardt (Parm.,
p. 207, n. 1; et Hermes, 77, 1942, p. 242) pour le second et le troisiéme,
tandis que Walzer, Kirk (et Kirk-Raven), Guthrie (p. 441), Diano,
entre autres, acceptent les trois couples de verbes comme héraclitéens.
Pour Marcovich (p. 208), Plutarque emprunte & une source sceptique.
Soit! mais la source de cette source peut étre Héraclite. En bref, si ce
ne sont pas ses termes mémes, on ne peut douter qu’ils ne rendent exacte-
ment sa pensée. « Si ce ne sont pas ses termes mémes... » : ce doute
suffit pour qu’on ne puisse leur reconnaitre une authenticité littérale.
11 se peut que I'emploi du ionien oxidvyui, de préférence a oxedavvuut,
soit dii & un usage intentionnel, par Plutarque, de la terminologie héra-
clitéenne; ouvictatar et droieimer que Reinhardt repére chez Empédocle
(B 17, 3; B 35, 6) et Diogéne d’Apollonie (B 2, B 7), ont pu étre employés
par Héraclite. Il reste que les trois couples de verbes ne sont pas couverts
par le xx0 ‘Hpdxhertov. Sans doute, la maniére méme dont ils sont
associés, par couples de contraires, porte-t-elle la marque d’Héraclite.
Mais ce qui vaut pour la forme de la composition ne vaut pas néces-
sairement pour les termes eux-mémes.

Replagons le passage dans son contexte. Il y est question de la fugi-
tivité, de la non réelle existence de toute nature mortelle (8vyty) pdote,
392 a) qui échappe a la prise dans le moment que 'on veut la saisir,
comme de I’eau que 'on presse dans sa main. Elle « se dissipe et se
rassemble, se constitue et se défait, vient et s’en va », cela en méme
temps : les trois couples de verbes disent les deux mouvements de sens
inverse constitutifs de tout ce qui « est », c’est-a-dire qui devient. Le
propos authentique d’Héraclite, « On ne peut entrer deux fois... »,
s’adapte mal au contexte. Il laisse supposer une stabilité de la substance,
la constitution et la dissolution n’étant pas deux processus simultanés
mais successifs. Il serait possible d’entrer au moins une fois dans « le
méme » fleuve, de saisir au moins une fois une substance mortelle
dans « le méme » état. Cela entraine les remarques suivantes : a) Le
fait que motapd odx Eotwv Eubiven dic 76 adtd s’insére mal dans le
développement de Plutarque, parle en faveur de I'authenticité de ce
texte. b) Dans oxidvnol xal wdAv cuvdye., wdhw, « de nouveau »,
est ajouté par Plutarque pour introduire une idée de succession s’accor-
dant avec le fragment d’Héraclite qu’il vient de citer, mais cet ajout est
artificiel et ’on voit mal ce que sont cette « dispersion » et ensuite ce
« rassemblement » de la substance (de méme Kirk, 382), car, sil
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s’agissait de 'assemblage des éléments constitutifs d’un étre et de leur
séparation, celle-ci devrait venir aprés. C’est pourquoi le couple oxi-
3vnot xal cuvayer n'est pas a séparer des deux autres, dont il a été isolé
seulement pour les besoins d’un raccord. ¢) Plutarque, s’étant écarté
du fil continu de son développement en citant le motaud odx ¥otiv...,
le rejoint en deux temps : d’abord il réintroduit la notion de « nature
mortelle », ensuite il corrige I'idée d’une « dispersion » et d’une « réu-
nion » successives et revient (u&iiov 3°) & Paffirmation de deux processus
simultanés. Le rapprochement entre Sur I’E, 392 a-¢ et la section scep-
tique du De Josepho de Philon (§ 126-144) montre un étroit parallélisme
permettant de conclure 4 une source commune, probablement énésidé-
mienne!. Que cette source, 4 son tour, remonte & Héraclite, on peut le
penser pour deux raisons : a) « Enésidéme et ses disciples avaient
I’habitude de dire que l'orientation sceptique est une voie (hodos)
menant & la philosophie d’Héraclite »? (Sextus, HP, I, xxix); b) ’analyse
plutarquienne n’est autre que celle conseillée et pratiquée par Héraclite :
« diviser chaque chose selon sa nature » (B 1), c’est-a-dire faire appa-
raitre en elle 'opposition des contraires, d’ou résulte, en particulier,
que « nous entrons et n’entrons pas dans le méme fleuve » (49 a), que
toute nature mortelle, & la fois, « se dissipe et se rassemble, se constitue
et se défait, vient et s’en va ». Ces couples de verbes, encore une fois,
sont-ils d’Héraclite? On ne saurait I'affirmer si Plutarque les recueille
d’une source sceptique, car les Pyrrhoniens ont rejoint Héraclite et 1'ont
pensé & partir d’eux-mémes plutdt qu’ils n’ont pensé a partir de lui. Il
est donc probable qu’ils expriment Héraclite dans leur langage plutdt
qu’ils ne s’expriment dans le sien.

1. Cf. H. von Arnim, Quellenstudien zu Philo von Alexandria, Berlin, 1888, chap. II :
« Philo und Aenesidem ».
2. Cf. Pyrrhon ou apparence, p. 125, 146-147.

135 (A6)

PLATON, Cratyle, 402 a :

mhvta Lweel xal oddev péver.

Tout ciéde et rien ne tient bon.

Ni Bywater, ni Diels, ni Kirk, ni Marcovich ne retiennent ce texte
parmi les fragments authentiques. Mais ce rejet reste mal .motlvcl. On
s’étonne, par exemple, que Kirk retienne comme héraclitéens (peut-
8tre avec raison) les mots oxiSvnat xad uvdyet, auvieTaTar xol &1:co)\si1rs_t.,
npbaeiat xol drewst, que Plutarque (392 b) n’attribue pas a Hérac}xte, mais
non ce qui est donné par Platon comme une citation® d’Héraclite :
« Héraclite dit, n’est-ce pas? que... » (Aéyet mov ‘Hpdxherrog &7u...).

Contre Schuster (p. 201) qui voyait dans le wavra ywpet P’expression
originale de la doctrine d’Héraclite, Zeller (p. 108, n. 1) déclarait : « J'e
ne vois nullement pourquoi I'expression préférée par Schuster serait
plus authentique que les autres qui nous ont été transm.is'es, pzoul':quoi le
mdvre peiv qui se trouve dans Aristote ou la proposition cguxvalcnte
olov pedpara xwvelobar T médvrte, que Platon (Théér., 160 d) cite comme
I’opinion d’Héraclite, ne reproduirait pas aussi bien les propres parolei
de ce philosophe, pourquoi enfin il aurait précisément dit TAVTOL Y WPEL
et non pas (selon le Crar., 401 d) ifvor te mdvre xel pévery obdév. »
Accordons & Zeller qu'Héraclite, pour exprimer son « idée fondamen-
tale », n’a pas dii se servir « d’une seule et méme formule ». Toutefoi§,
nous devons, sans la privilégier, préférer la formule qui a le plus mani-
festement le caractére d’une citation. Et, en l'occurrence, comme

1. « In sum, I think that Flux is Heraclitean; indeed I am disposed to take Plato’s
panta chérei as an actual quotation from Heraclitus : there is as much reason for
accepting this as there is for accepting many of the lines which orthodoxy prints as
ipsissima verba » (Barnes, p. 63).

2. Platon « citant Heéraclite », dit E. des Places, Lexique de Platon, Les Belles-
Lettres, 1964, p. 570.
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I’observe Mondolfo (p. 47), « & da tener conto del fatto che il passo
citato del Cratilo, a differenza di tutti gli altri luoghi platonici che
alludono alla dottrina eraclitea del flusso, ostenta, col suo doppio “egli
dice” (Aéyer), un’intenzione di dare una citazione testuale ». A Wheel-
wright qui inclut le wdvra ywpet xal 003tv wéver parmi les fragments
originaux (son fr. 20), Marcovich (c.r. Wheelwright, Am. J. of Philol.,
83, 1962, p. 206) objecte : « If so, then why not too », et de citer Crat.,
401 d, Théér., 160 d, 182 ¢, Ar., Top. A 11, 104 b 21, en négligeant le fait
que dans le seul Craryle, 402 g, se manifeste clairement « I'intention de
donner une citation textuelle ».

Le véritable motif du rejet, par certains, du miévra yweet (et du
mavta fet) se laisse voir lorsque Marcovich reproche & Wheelwright
d’ « ignorer » les vues de Reinhardt, Cherniss, Kirk, d’aprés lesquelles
il n’y aurait pas de « doctrine du flux » chez Héraclite : « the author
supports a Flusslehre (Universal Flux) in Heraclitus »! Pourquoi n’y
aurait-il pas de Flusslehre chez Héraclite? C'est, explique Reinhardt
(Parm., p. 207), que la « pensée fondamentale » (Grundgedanke) d’Héra-
clite constitue « ce que I'on peut concevoir de plus opposé a la doctrine
du flux », 4 savoir I'idée de la « permanence dans le changement »
(« Beharren im Wechsel, Konstanz in der Verdnderung... »). Cela est
mal vu, car l'idée de la « permanence dans le changement » n’est pas
opposée & la « doctrine du flux »; du reste, comme 'observe Nestle
(in Zeller-Nestle, p. 799), personne n'a jamais contesté que la doctrine
d’Héraclite impliquit une permanence a travers les changements. Toute-
fois, la réponse de Nestle et d’autres, qu’une telle permanence est celle
du feu — de I'dpy” —, non des choses singuliéres, n’est pas la bonne.
Les tpomal incessantes du feu ne permettent guére de parler de sa
permanence. La réponse est aussi simple qu'incontestable : I'imperma-
nence est universelle en ce sens qu'elle touche tous les prétendus
« étants » — de sorte qu’il n’y a pas d° « étants » —, mais elle ne
concerne pas la loi universelle de la nature (loi de I'unité des contraires)
et les lois qui s’y rattachent (loi de I'équivalence dans I'échange, etc.).
Les lois du changement en sont d’ailleurs les conditions : grice a la
constance de ces lois, 'impermanence est non seulement universelle
mais éternelle.

Aprés le mavra ywpet..., Platon cite (cf. Aéyed) le fragment 91. Comme
on n’a pas admis la littéralité absolue de cette derniére citation, il
semble naturel de faire des réserves sur la littéralité de la premiére.
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Le point essentiel est de savoir §'il faut dissocier wdvra ywpet et oddty
péver, comme le fait, par exemple, Marcovich (p. 194) qui fait porter
la lettre par laquelle il caractérise ce témoignage (R = Respicit : rémi-
niscence ou allusion) seulement sur wdavrta ywpet. Or il n’est pas douteux
qu’il faut garder le texte indivisé. On reconnait en effet, dans ce texte,
la maniére homérique d’affirmer deux fois la méme chose, sous forme
positive puis sous forme négative (« il se tut et ne parla pas »). C’est
ainsi qu’il est question, dans I'fliade (XIII, 476), d’Idoménée qui
« attendait de pied ferme et ne reculait pas » (uévev... 008 dmeydpet),
avec l’opposition pévew, « rester, tenir bon » - ywpeiv, « faire place,
quitter les lieux ». Héraclite a pu apprécier, dans la maniére d’Homére,
la double opposition de contraires : tenir/affirmatif - reculer/négatif. Il
aura retenu d’Homeére I'image du combat. C’est pourquoi, 4 la traduction
habituelle « tout passe et rien ne demeure », nous préférons : tout
céde (tout fait place) et rien ne tient bon. Les guerriers d’Homeére ne
reculent pas. « Tout recule », reprend Héraclite : tout céde, s’évanouit,
comme nous voyons les eaux d’un fleuve céder incessamment la place
a d’autres eaux. Si tout céde, tout s’écoule comme elles : dans la section
du traité ps.-hippocratique Du régime qui porte la marque d’Héraclite,
R. Joly traduit avec raison ywpet 3& mavra xat Oeia xal avbpamva (I, v, 1)
par « Toutes choses, divines et humaines, s’écoulent » (au reste, cette
ceuvre éclectique est postérieure 4 Héraclite d’au moins un siécle).
Objectera-t-on qu’'Héraclite ne devait pas étre porté a reprendre
une forme homérique alors qu’il montre une telle hostilité 3 Homére?
Ce serait ne pas comprendre le rapport de {fjiwaic qui le liait au Poéte.
Nietzsche écrit, & propos de I'attaque de Xénophane contre Homére :
« On ne comprend pas la force de cette attaque contre le héros national
de la poésie si 'on n’imagine pas — comme ce sera aussi le cas plus
tard chez Platon — l’outrance du désir, qui est a4 la racine de cette
agression, celui de prendre la place du poéte déchu et d’hériter de sa
gloire. Tous les grands hommes de la Gréce se sont passé le flambeau
de la joute... » (La joute chez Homére, trad. Haar-de Launay, in Ecrits
posth., 1870-1873, Gall., p. 196). De Platon, 'auteur anonyme du traité
Du sublime dit qu’ « il n’aurait pas fait fleurir de si grandes beautés
sur les propositions de la philosophie et n’aurait pas dans les matiéres
poétiques souvent introduit aussi la poésie des expressions, si, jeune
athléte en face d’un rival depuis longtemps admiré, il n’avait de toute
son dme lutté contre Homére pour s’assurer le premier rang » (13, 4). Ce
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qui vaut pour Platon, avant lui pour Hérodote, Stésichore, Archiloque
(ibid., 13, 3), et déja pour Hésiode, a dit valoir aussi pour Héraclite.
S’il reprend une forme homérique, il imite Homeére, mais pour s’opposer
a lui — comme un contraire & son contraire. La pipnoic (Pimitation)
se rattache & la {fiwotg (I'émulation) et a 'dydv (la joute). L’imitation
procéde de Desprit de compétition : je peux faire comme toi, aussi bien
que toi et mieux. Idoménée « tenait bon et ne cédait pas ». On dira,
au contraire, que « fout céde » et que « rien ne tient bon ».

Quant & Vadversaire dans ce combat perdu d’avance, celui devant
qui tout (toutes choses, « divines et humaines », fela xal dvBpdmve)
« céde » et rien « ne tient bon », nous le connaissons déja : c’est I'aidv
(fr. B 52), le temps porteur du destin, les heures et les saisons qui
« apportent tout » (B 100), mais aussi qui emportent tout. Seul subsiste
le monde (B 30), le fait de I'ordre universel, mais le xéopos est un
agencement, Pagencement qui, & travers tous les échanges, mutations,
apparitions et disparitions, se maintient : ce n’est pas un étant, car les
rapports ne sont pas des étres.
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SimpLicius, Commentaire de la Physique, p. 887, 1 Diels :
TavTe Pet.

Tout s’écoule.

Platon et Aristote emploient ’expression mdvta et ou 'expression
analogue mdvra xwvelrtat, « tout se meut », pour caractériser I’opinion
« des Héraclitéens », mais aussi de « beaucoup d’autres » (mdvra... pet,
Crat. 440 c; mavta... peiv, Ar., De caelo, 111, 1, 298 b 30; wdvta xwveitar,
Théét., 180 d, cf. 160 d; xwveiaBar... mavra, Ar., Phys., VIII, 3, 253 b 10).
Cependant Aristote dit bien que « toutes choses sont en mouvement
selon Héraclite » (mdvta wevelton xa®’ ‘Hpdoerrov, Top., I, 11, 104 b 21),
et Diogéne Laérce (IX, 8), c’est-a-dire, en 1’occurrence, Théophraste
(Phys. Opin.), que, pour Héraclite, « tout (« tutte le cose dell’universo »,
Gigante, p. 355) s’écoule comme un fleuve » (fetv & EAx woTapol Stuny).
Simplicius, dans son commentaire de la Physique d’Aristote (p. 1313, 8 D),
attribue I'opinion que « toujours tout s’écoule » (&ei mwdvra fei) aux
« philosophes de la nature de I’école d’Héraclite » (ot mepl “Hpdahertov
puctoréyor); dans un autre passage (p. 887, 1 D.), il se référe, préci-
sément, « a la parole d’Héraclite, celle disant que tout s’écoule et n’est
jamais le méme » (v¢ ‘Hpaxdeitrov Abye 16 Myovr mdvra peiv xal
undémote 6 adrd elvon). La maniére la plus simple d’entendre cela est
d’admettre qu'Héraclite a dit que « tout s’écoule ».

Du reste, on peut voir, d’aprés ce qui précéde (ad fr. 12, 49 g, 91,
et commentdire de mavra ywpet), que la formule Panta rhei exprime
exactement, quoique incomplétement, sa pensée. De quelle sorte est
I’écoulement universel? Il ressort d’un texte d’Aristote qu’Héraclite
n’avait pas posé la question des espéces du changement. Parlant de
ceux qui « vont jusqu’a dire que le mouvement n’appartient pas qu’a
certaines choses et non aux autres, mais & toutes et toujours, sauf que
cela échappe a notre perception », le Stagirite ajoute qa’ils « n’ont
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pas défini de quelle espéce de mouvement ils entendent parler, ou si
cest de toutes » (Phys., VIII, 3, 253 b 10-12, trad. Carteron). Platon
explique que, selon les mobilistes, les « fluents », ot péovres, les choses
se meuvent aussi bien d’un mouvement d’altération (&M\otwarg) que
de translation (mepipopd), de sorte que « c’est de toutes espéces de
mouvement que toujours tout se meut » (Théér., 181 d-¢), mais il est
clair qu'une telle analyse du mouvement, ou changement, est de Platon.

Est-ce 4 dire qu’Héraclite en reste, comme le dit Zeller (p. 108, n. 1)
a lidée « indéterminée » de mouvement? Nullement : il considére
plut6t le mouvement — le changement — dans sa nature fondamentale.
Il n’est « pas possible d’entrer deux fois dans le méme fleuve » (B 91),
car le fleuve n’est plus le méme : il a changé, il est devenu autre. Il
n’est méme pas possible d’entrer une fois dans « le méme » fleuve
(cf. 49 a), car ce qui s’écoule « n’est jamais le méme » (Simpl., loc. cit.).
Il n’est pas d’abord quelque chose pour devenir, ensuite, autre chose,
car il n’est jamais quelque chose de fixe, et, en ce sens, il n’est jamais :
« Jamais rien n’est, toujours il devient » (¥o11 pév yap oddémot’ 00déy, del
3¢ vyiyveton, Pl., Théér. 152 ). Selon Diogéne Laérce (IX, 5), Héraclite,
« étant jeune, avait 'habitude de dire que rien n’est » (undev elvar).
Toutes choses, sans cesse, deviennent autres, sans jamais étre resrées
un seul instant les mémes —, cela dans le cadre des lois immuables
de 1a nature. Le changement fondamental est un devenir-autre, une
altération (de alter, autre), & hotworg (&Mhog, autre). Mais rien ne devient
n’importe quoi, ni n’importe comment. Les transformations sont des
échanges auxquels préside une loi d’équivalence. Le devenir universel,
pour autant qu’il est naturel, se fait dans le respect de la mesure et de la
proportion.

Quelle est la raison profonde de I’écoulement universel, du devenir ?
« Tout est engendré par 'opposition des contraires » (yivesOul te mavre
xat dvavribtyra, D.L., IX, 8). Le fleuve coule du haut vers le bas, qui
sont des contraires. Ce qui est en haut descend, ce qui est en bas monte,
ce qui est lumineux devient obscur et obscur lumineux, ce qui est jeune
vieillit et vieux rajeunit, ce qui est froid s’échauffe et chaud se refroidit,
ce qui est humide séche et sec s’humidifie, etc. Toute voie détermine
une voie inverse comme pouvant étre suivie. Mais il n’y a pas d’ « étre »
gardant une essence stable dans le changement. C’est pourquoi le « ce
qui » est trompeur. Il vaut mieux dire : aprés le mouvement vers le
bas, le mouvement vers le haut, et I'inverse; aprés la lumiére (le jour),
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Pobscurité (la nuit), et l'inverse; aprés la jeunesse, la vieillesse, et
Pinverse; aprés le froid, la chaleur, et I'inverse; aprés 'humide, le sec,
et I'inverse; aprés la vie, la mort, et 'inverse. Alors, on décrit exactement
la vie de la nature, et non par les notions d’ « étre », de « substance »,
qui sont illusoires. Car, dans la nature, on n’a jamais un des contraires
sans I'autre. C’est pourquoi une compensation se fait toujours, de sorte
qu'aucun des contraires ne 'emporte jamais sur ’autre. L’homme vieux
ne rajeunit pas, et I’on semble avoir la vieillesse sans la jeunesse, mais
parce que 'on a substantifié le processus : on voudrait que le méme
qui a été jeune le redevienne; mais il y aura seulement jeunesse aprés
vieillesse, car rien ne reste le méme. Parce que ce qui est vieux ne
redevient pas jeune, ou pas nécessairement, une voie parait déterminer
la voie inverse comme seulement possible : ce qui est en bas pourra
monter. Mais le ce qui, I'étre et la substance ne sont que les mots
trompeurs du discours commun. Dans la nature, ol il n’y a que des
processus, les contraires sont indissociables, et les #ropai du feu ne
manquent jamais de se produire, de sorte que les grands équilibres
cosmiques ne sont jamais en péril.

« Tout est un » (& mavra elver, B 50), et c’est pourquoi « tout
s’écoule » (mavra fet) : car toutes les choses (wdvta) dont est affirmée
I'unité sont les contraires. Chacune d’elles (la vie, la jeunesse, la
lumiére, etc.) est une avec son contraire (la mort, la vieillesse, I’obscu-
rité, etc.). Elles sont nouées I'une a P'autre, indissociables; de sorte
qu’aprés 'une, c’est I'autre, aprés I'autre, c’est I'une. Or ce passage
de I'une A l'autre ne requiert pas l'intervention d’un troisiéme terme.
Il s’opére par une nécessité immanente. Mais alors il ne peut se faire
que si chaque terme est en soi non un terme figé, mais un processus.

Panta rhei. Tout change. Il y a toutefois ce qui ne change pas, et
qui donc est hors du tout : le logos comme discours vrai. Hors de
Puniversel non-€étre, le discours a un é&tre (« De ce discours qui est
toujours », B 1); mais 1’étre d’un discours n’est pas 1’étre d’une chose :
c’est I'étre vrai. « Tout arrive selon ce discours » (ywvopévewv y&p TdvToy
xoeta TOV Abyov Tévde, B 1), cest-d-dire que tout devient, se produit,
change, s’écoule ($ct) selon ce que dit ce discours. Le discours dit la
vérité toujours vraie, éternelle. Il dit au sujet de ce qui change ce qui
ne change pas, et d’abord que fout change : cela ne change pas. Il fait voir
la raison de ’'universel changement : 'unité des contraires, loi universelle
de la nature, et ce qu’elle implique : le balancement mesuré d’un contraire
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3 Pautre dans le respect de la loi d’équivalence (B 90). L’Ob_]t?t du
discours n’est pas la mouvance comme telle, innommable, mais les
lois, les régles qui définissent un ordre universel, 'ordre du monde,
cet ordre qui est le monde, ordre éternel et grice auquel la, }nouvance,
la fugitivité, Pinsubstantialité sont éternelles. Car que fout s écoule, cela
sera toujours vrai.
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&ye, 13, 96. dugrobnrie, 76.
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&dwrog, 111. dvandig, 41.

det, 2 (= alet), 30. &vak, 39.

detlwog, 80. avaravets, 113.

dévaog, 30. dvarade, 33, 84.

anp, 85. Gvérmiorog, 66.

&Bdvatog, 54, 106. avekepedvyrog, 66.

&Buppe, 15, dvnbog, 37, 96.

“Audne, 41, 99. dvhp, 16, 24, 37, 45, 96.

aidolov, 41. avBpdmetog, 17, 23, 57.

atfprog, 50. avBpdmivog, 15.

olpo, 44, dvBpwmos, 2, 18, 19, 26, 28, 31,
atpée, 30, 123. 032, 42, &4, 45, 47, 53, 60, 063,
aioypde, 20. 73, 75, 80, 104, 105, 111, 120,
atov, 130. 129.

axaAAdmTLaTos, 40, aviepwsti, 42,

dxon, 74. dvrapodh, 81.

dxog, 46. avrt, 30,

axode, 1, 2, 3, 4, 16, 0045, 63. avtidicog, 063.

dxpt6ig, 77. avrifoug, 116.

aanbrhg, 62. dvriog (avriov), 50.

danbwdg, 063. dveo, 118,

&ary, 37. &Eog, 29, 37, 115.

dAhotden, 109, &Ebvetog, 2, 3.

&Ahog, 2, 36, 37, 90. doudde, 35.

EAAwe, 44, drayyw, 37,
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dmontée, 045.

&mag, 30, 80, 81, 110.

Smepue, 3.

&meipog, 2.

damatly, 72.

&mietog, 76.

drodidwput, 045,

drobvfioxw, 104, 105,

dmonabalpw, 45,

amorelre, 28.

dmovilew, &k,

&mopog, 66.

dmoaBévvopr, 80, 104,

droctpiom, 9.

&motog, 120.

&ntw, 80, 104&.

dpety, 62.

dprntparog, 31, 033.

dotatog, 30, 38, 97,

&pxtog, 50, 54.

dppovin, 116, 125, 126.

dppwotée, 115.

dpyn, 119.

doynybe, 55.

* Apyfroyoe, 29.

oy, 114.

donéw, 26.

qopa, 41.

dorporoyénm, 27,

datpordyos, 028.

&atpov, 90.

adoive, 108.

adyy, 97.

abta, 101.

witée, 3, 10, 41, 80, 82, 107, 114,
117, 118, 132, 133, 134.

doovng, 126.

douevéopat, 63,

Babbe, 102.
Balves, 96.
Baxyog, 43.
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BapBapog, 75.
Baoavile, 115.
Baourets, 129.
Baouinin, 130.
Badlew, 8.
BeBoewyths, 76.
Blac, 36.

Blog, 106, 124.
Blotog, 097.

Baak, 73.
BdpBopog, 121 ; caeno, 122.
Bouly, 59.

(BoUc), boves, 98.

(yereiog), ridiculus, 098.

{yeven), yevex, 52.

Yewdw, 52.

v#, 22, 82, 85, 94.

Ynpatde, 107,

yivopat, 2, 12, 28, 33, 34, 36, 47,
53, 58, 78, 82, 85, 94, 95, 128.

ywooxw, 5, 8, 25, 44, 56, 60, 63, 72,

yvagelov, 117,

woun, 17, 64,

yvidoig, 28.

dabpewv, 16, 18, 045,
delwvopt, 129.
Aergpot, 39.

Sfpog, 35, 58.
Sreytvaoxe, 78,
Nddew, 127,

Suupée, 2, 54.
dwpbpw, 10, 116, 125, 127,
Sagpuyydve, 72.
Sraxéer, 82.
S8donadog, 25, 35.
Sidaone, 21.
Stlnpon, 22, 61.
Supyéopan, 2.
Sinvexdg, 10.
Sulomnue, 131.
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Sixong, 111.

Abxn (Stxn), 49, 56, 112, 128,
Avbvooog, 41.

dtg, 134,

Soxtw, 5, 56, 105.
Sdburprog, 56.
Sépog, 44.
déEaopax, 15.
Sobrog, 129.
Suvardg, 53.

v, 70.

fawtod, 5, 26, 37, 60, 101, 104, 125.

£83opde, Sh.

&yelpw, 2, 9, 103, 104, 107.

gyepti, 34.

Eyxvpéw, 5, 10,

26, 1, 2, 38, 74

¢0édw, 33, 57, 65.

*18w : eidévar, 25, 35, 112, 128,

elxf, 68, 79,

*elew @ 2ouwdvar, 2, 3.

elpappévog, 0130,

elui, 1, 2, 7, 24, 25, 3&, 37, 63, 66,
80, 82, 90, 101, 103, 112, 129,
130, 133, 134 (Eotwv EEeotwv).

elpfvy, 109.

ele, 1, 9, 25, 30, 37, 38, 45, 57,
59, 64, 65, 110, 117, 118, 127.

#xaavog, 2, 109.

‘Exarotog, 21.

B, 29, 37.

éxbanTog : ExBAmréTepog, 92,

Exdéye, 26.

EAeblepog, 129.

“Exy, 28.

Fame, 66, 105.

tubatver, 4%, 132, 133, 134,

tuewvTod, 61.

Eurarty, 85.

Everpr (v}, 107,

Evla, 34.

gEamatdw, 28.
EEapuéem, 57.
EEeddyyw, 037,
&evplonew, 49, 66, 102,
émottidopat, 1135,
grate, 62, 96.
gmavioTnue, 34.
¢népyounat, 86.
émixovpog, 49.
emthavbave, 2, 13.
¢mietnw, 037.
grumopebopot, 102,
émppéer, 132,
éntlotapat, &, 25, 64,
Erppalopan, 44.
#mog, 2.

¢pyalopar, 41, 115.
épyatng, 12.

Eoyov, 2, 124.
"Bowle, 49.

Eowg, 128.
‘Epupédwpog, 37.
gpmetéy, 91.

(260t ), comedendum, 98,
gomépy, 50.

&repog, 026, 132.
gtog, 40, 52.

ed, 24,

edaptBuntog, 45.
{(ed3arppoviny), felices, 98.
e08okte, 0097.

eidw, 2, 103, 104.
eble, 117.

ebploxw, 22.

gbpog, 23.

ebppdvy, 25, 90, 104, 109.

elyoport, 44, 045.
‘Bgéctog, 037, 37.
e, 7, 17, 33, 75, 96.
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aon (Cow), 7, 33, 34, 104, 106, 107.
Ziebg {Arbg, Zmvég), 50, 65.
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76m86v, 37,

Tryéopon, 0045,

#8ovh, 109.

78bg, 113.

HBoc, 17, 18.

faog, 026, 49, 88, 90 ; cf. 23.
fuéen, 10, 25, 88, 109, 110.
futovg, 82.

Hpoe, 4k,

‘Hotodog, 21.

fe, 50.

O acon, 82, 120.

B, 27.

Bdvarog, 85, 94, 95, 103, 106, 124.

Qetog, 17, 57.

Béheo, &7.

Oebc, 19, 31, 032, 40, 44, 0045,
80, 109, 111, 129,

Ocppds, 108.

0épog, 109.

Oépwr, 108.

Ovfioxa (tebveac), 106, 107.

Ovntéc, 30, 106.

Opnvéew, 0045.

Oupée, 100.

0bwpax, 109.

toatpdg, 115.
tdog, 7, 9.
iepds, 062.
totopln, 26.
lotwp, 24.
toyuptle, 57.
toyupde, 57.
ty0dg, 120.

xoBulpw, &4,

nabopbds, 033, 120, 121.
wafebdo, 11, 12, 107.
woded, 115,
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xaxdg, 35, 063, 75, 115,
raxoteyvin, 26.

xardg (wdAisTog), 20, 79, 111, 116,
xapatog, 113, 114.
xomvég, 78.

xappoaréos, 108.
(rororyéraoToc), ridendus, 098,
xaradovrdw, 032.
watoxteive, 28.
xatahapbave, 56, 86.
xateheinw, 33, 37.
®aTw, 118,

xepowvds, 87.

wvéw, 131,

xiéog, 30.

oupde, 9.

xowédg, 9 ; cf. Euvés.
(nbveg), pulvere, 122.
xomis, 55.

xbmprov, 92.

xopévvopr, 30.

xopog, 83, 109, 113.
xbéoposg, 9, 12, 79, 80.
*puTéw, 57.

xpeltTov, 126.

xpives, 86.

»p07Te, 39, 69, 71.
xTivog, 30.

xuBepvden, 64.

wuxemy, 131.

xixiog, 119.

»xbewv, 8,

xwebs, 3.

Aoyydver, 32.

Aopbaver, 28, 115.

Aovldve, 2, 70.

Myw, 4, 11, 28, 37, 39, 57, 62, 65.
Aeoynvebo, 44,

Avatlo, 41,

v, 43.

Abg, 109, 113,
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Ayog, 1, 2, 7, 36, 54, 63, 73, 82,
101, 102.

(robw), lavari, 122.

Apn, 125.

wayog, 43.
uabnotg, 74.
wolver, 40, 41, 44.
pavBdve, 5.
wavteiov, 39.
poptupée, 3.
udpTug, 28, 75, 77,
pdyopat, 58, 100.
wéyog {wélwv, wéyiotog), 32, 62, 68.
pebdonw, 96.
wévew, 105, 135,
petaBdiia, 84.
petomintw, 107,
wéteu, 60,
petpée, 82.
wérpov, 49, 80.
undetg, 115 ; cf. 37.
wadveo, &4,

wiopds, 120,
wiobog, 115.
pvien, S4.
Mvyoapyos, 26.
potpa, 32.

wopoe, 32, 33,
wobvog, 65.
poxbéer, 114,
wbptog, 38.
wuaTipLov, 42,
wiots, 43.

wie, 42,

vexpds, 34.
véxug, 92,
vépo, 91.
véog, 88, 107.
vAmog, 16.
voptfe, 42,
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véuog, 57, 58, 59.

véog, 21, 385, 57.

véooc (volcog), 033, 062, 113.
votilew, 108.

voxTinohog, 43,

Eévog, 10.

Xevogavne, 21.

Edv, 57.

Euvinue, 125.

Euvde, 6, 7, 57, 119, 128 ; cf. xou-
vég.

686c, 13, 0097, 102, 117, 118.

olanilw, 87.

oinolg, 062,

&uy, 96.

érolog, 2, 5, &4, 82.

6uboog, 2, 47, 53, 63, 103.

ondtav {6méTav), 96, 109.

énwonep, 2, 16, 30, 57, 81, 109,
125,

6AEOpLog, 120,

OMyog, 22, 35, 45.

8hog, 127.

“Oprpog, 028, 28, 29,

opirée, 10.

Suwrog, 35,

bpoleg, 29.

dporoyew, 1, 125,

oviatog, 37.

gvopa, 65, 112, 124,

ovopale, 109,

8vog, 123.

Spacrg, 062.

bpdew, 28, 103.

(Bewig), cohortales aves, 122.

2

(BpoBog), orebum, 98.

3

dpbaow, 22,
dopda. dopdopat, 99,
gotig (Greq, dooa), 25, 37, 41, 44,

105.
16
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oddelg, 63, 135.
obpog, 50.

odg, 75, 77.
doloiudsg, 75, 77.
Sdng, 74, 104.

odetx, 026,

nmadedw, 026,

natlo, 130.

nadc, 14, 15, 16, 28, 33, 96, 130.

maitvrpomog, 125.

TAVTATTAGL, 45,

wavty, 115,

Tavtwg, 0130,

r&wmwog, 53.

TapaAreleg, 28.

TXoELULL, 3.

TXG 1 TAVTA, TIVTQY, TwXot..., 1, 2, 6,
26, 28, 37, 51, 57, 60, 63, 73,
78, 81, 86, 87, 91, 102, 111, 127,
128, 129, 135, 136 ; mavra &
TavTwy, B4,

Tathe, 129.

netbw, 35, 59.

reLpaw, 2,

wépng (melpxg), 102, 119,

mepLyivopa, 37.

weptpépsia, 119,

nmeTtebo, 130.

A, %4,

nibnrog, 19, 20.

IMeise, 54.

myn, 91,

wioUtog, 037.

row, 2, 11, 26, 41, 62, 80, 113,
129.

méhepog, 109, 128, 129,

méhg, 37, 57.

mwoivpabin, 21, 26.

nwohbg (mAelwy, mheioTog, ol mwoAhol),
5, 7, 22, 2%, 25, 30, 35, 36, 57.

roury, 41.
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motapdg, 132, 133, 134.
moTipog, 120.

Tobg, 23.
(mpémew), convenit, 098.
TenoTe, 82.

mpodalev 9, 2, 82.
TpoTIAey, Th.

npddTog, 2, 82.

nToéw, 73.

TTvOaydens, 21, 26.
wop, 80, 81, 82, 85, 86.
mopxaty, 48.

amice, 29,
¢o, 136.
tc, 78.

O~ O~ O~

a6évvopt, 48.

oeEAVT, 54,

oruaive, 39.

ornuelov, 5.

Si6oaha, 40.

oxxon, 89.

oxoAdg, 117.

copin, 19, 26, 62.

copds (oogdrepog, copmratog), 1,
19, 28, 63, 64, 65, 97.

omaviwg, 45.

stopx, 40.

ovyypagy, 26.

cupbaihw, 54, 68.

ouvpployw, 109,

oupoépw, 116, 127,

owidw, 127.

obvadng, 127.

ovvepyds, 12.

abvtopog, 0097.

obppax, 123.

oQIAw, 96.

(c@dpx), corpus, 67 a.

cwtipog, 120.

cwgpoviw, 60, 62.
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Teiy0g, 58.
téutwy, 56.
téuvae, 097, 115,
véppx, 50.
Tépdng, 95.
Tevtdpeang, 36.
(téppT;), cinere, 122.
Tk, 31,

Tih, 032,
Toxedg, 14.
TéEov, 124, 125.
TogobTog, 57.
Tpénw, 57,
TpLaxovTe, 52.
TpLaxovtaetin, 53.
tptBog, 097.
Tpomy, 82.

GBpre, 48.
byteln, 113.

bypbe, 95, 96, 108, 132,
8wp, 85, 9%, 120, 121, 132.

buviw, 41,
brepbaives, 49.
Omvog, 103.
brodapbave, 111.
Og, 121 ; sues, 122,

patver, 10.
pavepbs, 28, 126.
pdog, 104.

oiTg, 3.

wépw, 28, 51.
put, 37.
oBéyyouar, 40.
pletp, 28.

pMéw, 69, 73.

pLAdoogog, 24,

opdlew, 2.

ey, 35.

ppovéw, 5, 6.
apbvnotg, 7.

gural, 34.

QUALGoW, 56.

obote, 2, 62, 69, 110,
owvy, 40,

oo, 121,

Loremdeg, 100.
FELY, 109,

véw, 79.

2o, 40,

Zpéw, 35, 128.
%o, 24, 48, 57, 58, 128.
Apfua, 81,
ypnopocbvy, 83,
#pbvog, 52.

4puodg, 22, 81, 123.
yopéw, 135.

zopilo, 63.

$ebdog, 56.
Yeddo. eddopar, 062.

Quy#, 033, 75, 94, 95, 96, 97, 99,

100, 101, 102, 132.
Yuypde, 108.
doyw, 108.

*Avéw : ovéopat, 100.
opn, 51, 54.
we, 7.

Gomep, 11, 045,
&ote, 63.



Index des passages d’auteurs anciens

Aftius (Diels-Kranz)

I,3,11 (22 A 5, 16-21) 284, 290
1,7,22 (22 A8, 34) 285, 444
1,23,7(22A6,29) 280, 283, 361
I, 1,1 (14 A 21, 24) 279
11, 4, 3 (22 A 10, 22) 284
I, 11, 4 (22 A 10, 23) 285
11, 20, 3 (21 A 40, 34) 307, 308
I, 20, 16 (22 A 12, 27) 308
1I,21,4(22B 3, 5) 97-98
I, 24,4 (21 A41, 1) 306
II,24,9 (21 A4l a,5) 307
11, 32,3 (22 A 13, 1) 203
v, 3,12 (22 A 15, 17) 327, 454
1V, 23, 3 (Dox. 415) 324
V,23(22A18,1) 7,207 n. 4
ALBERT LE GRAND
De Veget., VI, 401 345-347
ALcEE, fr. 35 Diehl 222
ArcmioN (DK 24 B 1) 251
ALEXANDRE D’APHRODISE
De Fato, 6 (p. 10, 16 Thillet) 84

In Meteor. (p. 72, 31 Hayduck) 307

PS.-ALEXANDRE

Problemata, IV, 42 (p. 11, 16 Us.) 450

ANACREON, fr. 40, 2 Rose

ANATOLIUS D’ALEXANDRIE
Sur la décade (p. 36 H.)

ANAXAGORE
fr. 8 (DK 59 B 8, 14)
fr. 12 (59 B 12, p. 38, 3)

ANAXIMANDRE
fr.1(DK12B1)
DK 12 A 15

Anecdota Parisiensia
I, p. 167, 17 Cramer

Anthologie grecque
VII, 40
VII, 62
IX, 359
X1, 42

336

209-210

63, 279
83

194, 438, 449
252

381

1451n. 3
317
336
169

ARATOS
Phénoménes, v. 91-95
v. 258

ARrcuiLoQuE (Diehl)

ARISTOCRITUS
Théosophie, 68, 69, 74

ARISTOPHANE
Acharniens, 263 s.
Nuées, 96
Qiseaux, 199 ; Paix, 681

ARISTOTE
fr. 3 Rose
fr. 32 et 36 Rose
fr. 192 Rose
Catégories
11b20
11 b 35§
12b 16
Topiques -
A, 11,104 b 21
Métaphysique
A, 3,984 a 5-6
A,3,984a7
A, 5,986a;98 b3
A, 5,986 b 21s.
1,5, 1010a 12 s.
Z,16,1040 b 8
Z,17,1041 b 12 s.
H,6,1045a 9
N, 6
N, 6, 1093 a 18
Physigue
II1, 5,205 a 4
VI, 3,253 b 10
Histoire des animaux
1, 8

195n. 1

171-179

157
248
267

187
168
78, 79

27
25
26

464, 467

329

277

93

91

460

276
276, 277
276

210

209 n. 2

286
467 s.

87 n.1

INDEX DES PASSAGES D’AUTEURS ANCIENS 485

Partie des animaux
1,5 645a17s.
Météorologiques
I, 14, 352 a 29 s.
11, 2,355 a 14
II1, 1, 371 b 15
Du Ciel
1,110,279 b 14 s.
111, 1, 298 b 30
De Sensu

V,443 a 23

De I’Ame

I, 2, 405 a 25-27
I,2,405b4

De Divinatione per somnum

11, 463 b 13-14

Ethique a Nicomaque

1,9, 1099 a 28

II, 2, 1104 b 16

II, 2, 1105 a 7

VIII, 2, 1155 b 4

X, 5, 1176 a 7

. Ethique a Eudéme

1,1,1214a6

I, 7, 1223 b 23, 28

VII, 1, 1235 a 26

Politique

I, 13 1284 a 26 5. ;

1284 b 28 s.

V, 10, 1310 b 37

V, 10, 1311 a 33

Vv, 11, 1315 a 30

Rhétorique

11, 23, 1400 b 7-9

I, 5, 1407 b 16

III, 10, 1411 a 18

Poétique

1V, 1449 a 11-12
Ps.-ARISTOTE, De Mundo

4,395 a 22

5,396 a 33 s.

5,39 b 7s.

5,396 b 15s.

5, 396 b 20-22

6, 400 b 28 ; 400 b 32

6, 401 a 10-11

7,401 a 13

ARrius DIDYME, 39, 2 Diels

ATHENEE, Deipnosophistes
I,3a
V,178 f

249

204
306-308
304

286
467

273-275

288, 329, 454
328

362

184

401, 402
351
401-403
420-422

184
350-353
439

144
443
189
350

178-179
29
141

157

304

44, 218
40-41
403
433-436
317
315-318
244

452-454

106
416-417

AuGUsTIN, Confessions

X, 17 229
AvLu-GELLE, Nuits Attiques
VII, 1, 3-4 391

CELSE : v. Origéne
CENSORINUS, De die natali

17, 2 201 s., 374
18, 11 203
CHaLcIDIUS, In Timaeum
c. 251 6
c. 220 323
c. 237 325
CHRYSIPPE (Arnim, St. Vet. Fr.)
II, 879 323
1I, 1169 : v. Aulu-Gelle
CICERON
De Fato, 111, 5 112
De divinatione, 1, 30 364
Tusculanes, 1V, 11, 26 232
V, 36, 105 146
CLEANTHE (Arnim, St. Vet. Fr.)
1, 537 316
I, 141 et 519 452 s,
CLEMENT D’ALEXANDRIE
Pédagogue
11, 29, 3 341
11, 99, 5 256-257
11, 2, 8,3 43 n. 19
Protreptique
I, 17, 2 163
11, 17-18 170
11, 22, 2 161-170
I, 24, 3 178
11, 34, 5 157-160
X, 92,4 416-417
X1, 113, 3 313
Stromates
1,2,2 416-417
1, 65 6, 144
11, 8,1 52-54
11, 15, 68, 3 416
11, 17, 4 245-247
11, 24, 4 50-51
I, 14, 1 131-132
1, 21, 1 361-362
1v, 4,2 95-96
v, 10, 1 391-393
v, 16, 1 123-124



486
1V, 49,3 127-128
IV, 141, 2; 144, 3 363-368
V,9,3 213-216
V,59,5 120-122
Vv, 81,1 83 n.3
V, 88,5 260-261
V, 104, 2 279-286
V, 104, 3 289-292
Vv, 115, 1 243-244
Vv, 115, 2 224-226
Vv, 115,3 48-49
Vv, 140, 5 99-101
Vi, 17,2 327-329
COLUMELLE
De re rustica, VIII, 4, 4 418-419
CrEsias DE CNIDE
688 F 45 § 51 Jacoby 272
DEmocrITE (Diels-Kranz 68)
A 33 37 n. 11
B9;B101;B 191 373
B 177 237
B 180 104
B 195 176
B 236 351, 352
DEMOSTHENE
Ambassade, 255 189
Sur la couronne, 259 174
DIODORE DE SICILE
XVIIL, 7, 5-7 310n. 2
DioGENE D’ ArPoLLONIE (DK 64)
A4 37 n. 11
B1 31n. 3
B2 63, 279, 373, 461
B7 461
D10GENE LAERCE
I,8 168
1,17 107 n. 1, 237
I, 21 107
1,22 104 n. 3
1,23 109-110
1, 41 104 n. 3
I, 88 136, 138-140
II, 12 97
I, 45 168
111, 85 399
1V, 50 232
Vv, 87 118

VII, 23 ; VI, 115

232, 233

HERACLITE : FRAGMENTS

VII, 145 308
VIIL, 147 244
VIIL, 4 79
VIII, 6 , 106-108
VIiI, 30 328
VIIL, 48 279
IX, 1 5, 91-94, 116-119, 241-242
IX, 2 6, 143-146, 187-191, 220-223
X, 3 6
1X, 4 97
1X, 5 12, 34, 107, 230, 468
IX, 6 6,7, 8,164
IX, 7 7,97, 232-233, 357-360, 444
X, 8 6, 7, 285, 287, 410, 467, 468
X, 9 7, 290, 308, 309-312, 410
1X, 10 7, 290, 308, 309 s.
IX, 11 7, 98, 308, 309 s.
1X, 12 12, 337
X, 15 6
1X, 16 7,130 n. 7, 148, 181
IX, 73 s. 251, 251-252
FELIEN
Histoires variées, 111, 26 221 n. 6
EmpEDOCLE (DK 31)
B17,3;B35,6 461
B 105 328
B 108 379
B 112 79, 336
B114 79
B 134 279
EpicHARME (DK 23)
B 17 84
EPICTETE, Entretiens
11,17, 1; 17, 39; 111, 14, 8 232
EPICURE
A Pythocles, 103-104 304
fr. 224 Usener 233
EPIPHANE
Ancoratus, 104, 1 178
ESCHYLE )
Agamemnon, 41 237
367 316
763 s. 293
913 444
928 s. 128
1050-1053 267
Les Choéphores, 398 384

INDEX DES PASSAGES D’AUTEURS ANCIENS 487

Les Euménides, 55-56 175
281 172
283 417
1045 256
Les Perses, 13 60
349 222
Prométhée enchainé, 91 256
443, 456 77
516 193
Les Sept contre Thébes, 18 104
444 302
608 316
Les Suppliantes, 584 243
Etymologicum Magnum
s. v. Pudg 423-424
EUDEME DE RHODES
fr. 144 Wehrli VIII 109
EupoLis
fr. 304 XKock (Comic Attic. Fr.)} 8
EURIPIDE
Alceste, 394-395 280
521 455
Andromaque, 269 315
Electre, 383 76
Hécube, 132 21
Les Héraclides, 899-900 447
Hippolyte, 740 193
Ion, 718 161, 169
Iphigénie en Tauride, 380 s. 173
Oreste, 1635 243
Les Phéniciennes, 1 336
Les Suppliantes, 944 379
Les Troyennes, 802 442
1068 310n. 2
Fragments (Nauck?, Trag. Graec. Frag.)
8 144
38 et 444 216
461 117 n. 2
472 (Les Crétois) 170
480 (v. Plut., Erot.) 74
509 216, 256
519 48 n.1
532 456 n. 1
833 456 n. 2
EusEBg, Prép. Evang.
VIII, 14, 67 340
XIII, 13, 31 289
XIII, 13, 42 48-49
XIV, 3,8 287
XV, 20, 2 452-454

GALIEN
De dignosc. puls., VIII, p. 773 K. 147
Scripta minora, IV, p. 786 K. 340
Gnomologium Monacense Latinum
I, 19 (f° 84 r°) Woelfflin 343-344

Gromologium Parisinum (suppl. 134), n° 209
Sternbach (Acad. Cracov. 20, 1893,

p. 152) 232
Gnomologium Vaticanum 743, éd. Sternbach
ne 312 125-126
n° 313 237
n° 314 104-105
ne 315 338-339

HECATEE, Histoires (= Généal.)

fr. 1 Jacoby 31 etn. 3, 32,94
Ps.-HERACLITE, Lettres
Vet Vi 38, 42, 402
VII 391, 392
VIII 141, 142, 155
IX 84
HERACLITE LE RHETEUR
Allégories d’Homére, 23, 6 244
24 455-458
43,7 287
48,6;53,3;70,6 112
Hermippg, fT. 4 Kock 411, 412
HERODOTE, Histoires
1,8 272
I, 30 127
I, 32 128, 184
1,74 109
1,92 8, 405
1,94 447
1, 95 34n.7
I, 131 175
1, 140 315
1, 141 221
1, 162 221 n.5
1, 165; 170 139
II, 33 251
11, 51 157
I, 52 281
1I, 53 125 n.1
11, 55 388
I, 57 267
I, 85 174
11, 99 272
11, 123 158, 166



488

i, 16
III, 40
I, 57
11, 80
III, 108
1V, 48
v, 75
IV, 95
vV, 58
v, 77
VI, 8 et 17
VI, 16
VI, 47
VII, 10
VII, 19 et 37
VII, 53
VII, 69
VII, 113
VII, 142
VIII, 59
VIII, 77

HESI0DE
Théogonie, 27-28
100
195 s.

213

609

699

748 ; 750
901-902

902

Les Travaux et les Jours
14, 19

24, 26

96

121-122

122-123

217

217-218

225-229 ; 230-235
267

274-285

606

694

695-696

723

792

Le Bouclier, 477
fr. 183 Rzach

HifROCLES D’ ALEXANDRIE
Sur les Vers d’Or

284, 294, 299
184

95

189

281

33n.5

452

106

HERACLITE : FRAGMENTS
HI1PPOCRATE

De I’ Aliment, XX1V, XLII 455
XLV 410
De I’ Ancienne médecine
XX, 1-3 37n.11,229n. 3
Aphorismes, 11, 22 ; V, 19 401
De la Bienséance, 4 233n.1
Des Chairs, XV, 4 37n. 11
Epidémies, V1, 5, 5 325
Pronostic, 2 379

Du Régime
I,34;,4,3;5,2;57;89; 10-24 41

I, 5,1 465
1,6, 1 402
1,6,3 325, 354
1,7,2 402, 409
1,13,1 42, 235
1,14, 1; 15, 1; 15, 2; 16, 1; 17, 1;
18, 2; 18, 3; 19, 1; 20, 1; 21, 1;
22,1;23,1;24,1;24,3 42
I,18,1 42, 402
1,29,2 41, 248
v, 92 158
Des Vents, 1 401
HipPoOLYTE, Refut. omnium haeresium
1,14, 3 307
V,19,4;21,23 381
1X,9,1 23-28
9,2 425-429
9,3 30, 32
9, 4~ 441-443, 446-449
9,5 264-265, 430-432
9,6 113-115
10 25, 45
10, 1 264-265
10, 2 102-103
10, 3 398-400
10, 4 404-410
10, 5 414-415
10, 6 133-134, 369-371
10, 7 293-294, 299-305
10, 8 25, 379-383
X, 11,3 381
32 25n. 4
HiprpoNAX, fr. 80 Diehl 452
Hisposus SCHOLASTICUS
cod. Par. 8624, f° 17 v° 322-326
HoMERE
Iliade, 1, 49, 53 424, 426
I, 63 362

211, 218 442

290
429 ; 11, 196
505-510
544
I, 197
813-814
867
I, 277
1V, 105 s. ; 125-126
110 s.
112; 122 s,
170
V, 442
501
685
VI, 208
442, 446
488-489
VII, 99
422
VIII, 68
266
IX, 337
398 s.
401, 408, 415
498
571-572
608
678
XI, 450-455
784
624 s.
XIII, 476

XV, 453

XVII, 446-447

XVIII ; XX
61

107

251-252

309

487

489

501
XIX, 2

33n.5

352

125-126

256,

35, 111,

112,

441
125
424
267
280
428
430
426
127
317
299
446
117
121
112
328
307
307
428

68
130
121
125

193 n. 2

112,

45, 71, 117,

124

352
321
117
450
465
279
282
424
196
448

76
123
428
446
317
117
280
439
111
437
197
195
100
282

INDEX DES PASSAGES D’AUTEURS ANCIENS 489

31 123
418 193
XX, 74 424
XXI, 6, 7 260
XXII, 304-305 117, 121
362 328
XXIII, 486 100
649-650 ; XXIV, 57, 66 123
XX1V, 46-54 189
Odyssée, 1, 16 412
1, 58 60
107 447
Il1, 236 303
1v, 418 315
V, 160 446
275 195
VII, 261 412
VIII, 491 272
492 279
IX, 523 446
X, 234 s. 450
303 39
XI, 1s. 349
36s. 328,349 n. 4
109 256
153 349 n. 4
593 s. 397
596 409
XII, 382-383, 385 194
X1V, 79 197
XV, 70-71 187
XVIII, 323 76
XIX, 407 s. 423
XXI, 11, 59 428
393-394 430
406, 411 426
406 s. 429
XXII, 347 230 n. 4
Hymnes homériques
A Déméter, 208-209 451
IoN DE CHio (DK 36)
fr.B1 3letn. 3, 32
IsOCRATE, Panég., 89 190

JAMBLIQUE
Del’Ame : v. Stob. 1, 49, 37; 1, 49, 39;
I, 1, 16
Les Mystéres d’Egypte
1, 11 182-183
Vv, 15 180-181



490
vV, 26 171
Protreptique, 21 350
JULIEN, Discours
VII, 11, 216 ¢ 253
20,226 ¢ 320
IX[VI], 5, 185a 229 n. 1
[LonGIN], Du Sublime
X111, 2 118
X1, 3, 4 465 s.
LucieEN
Les Sectes & ’encan, 14 151, 330
Art d’écrire Ihistoire, 29 272n.1
LUCRECE
I, 635s. 7
1, 690-692 288
¥V, 661 s. ; 720-730 310n. 2
VI, 219-238 303
Lypus, Des Mois, 111, 14 206 n. 3
Lysias
P. 198 (Dis. funébre, 79, 80) 123
MACROBE
Com. in Cic. somnium Scip.
I, 14,19 329
MANILIUS, Astrologiques
1V, 869 s. Housman 253
MARC AURELE, Pensées
v, 23 198
1V, 46 65-69, 72-73, 297-298
Vv, 33 328
VI, 42 70-71
X, 3; 1X, 10 198
MAXIME LE CONFESSEUR (PG 91)
Sermones 34 (p. 897 A) 232
46 (p. 937 C) 338-339
MaxiME DE TYR, 41, 4 k 297

MeLissos (DK 30), B 8
MicHEL D’EPHESE

237, 373, 377

In Eth. Nic. (p. 570, 20 H.) 420
MiMNeErME (Diehl)

fr. 2 457 1n.3

fr. 10 307

MusonNIUs RUFUS

fr. 18 a (Hense) 340-342

NuMENLUS, fr. 30 Des Places 129

HERACLITE

! FRAGMENTS

OLYMPIODORE

In Meteor. (p. 136, 6 Stiive) 307
Oracles chaldaiques

fr. 159 Des Places 129
ORIGENE, Contra Celsum

Vv, 14 320

VI, 12 77-80, 81-83

VI, 42 437-440

VII, 62 171
Orphica, fr. 226 Kern 327
ParmENIDE (DK 28)

B4 269

B6 5, 455

B8 379

B8, 16; 8, 40 455
PHILODEME

De pietate, 14 {Dox., 548 b) 441

43311 a 438

Rhetorica, 1, 57 et 62 211-212
PHILON

De aeternitate mundi, 111 327

De Iosepho, 127, 128 374

126-144 462

Legum allegoriae

1,108 364 n.3

I, 7 32, 293

De mutatione nominum, 60 253

De opificio mundi, 101 209

De providentia, 11, 66 340

Quaestiones in Genesim

I, § 206-208

v, 1 253

Quis rerum divinarum heres sit,

208-214 414

De somniis, 1, 6 253

1, 156 410

De specialibus legibus

1, 208 293

De vita Mosis, 1, 31 410
PINDARE

Isthmiques

111, 18 446

V, 28 282

VII, 17-19 121

VI, 41 ; VIII, 14-15 446

Néméennes

VII, 21 138

V1I, 32 138, 354

X, 71 302

INDEX DES PASSAGES D’AUTEURS ANCIENS

Olympigues
1, 64 256
I, 11 446
I, 18 257, 441
II, 18-19 282
11, 45 193
IX, 60 446
X111, 10 293
Pythiques
1, 50 357
i1, 114 ; IV, 185 s. 121
VIII, 95-96 456 n. 2
VIII, 97 446
fr. 33 Schroeder 257, 282
130 Schr. 381
131 Schr. 364
159 Schr. 216, 256
198 Schr. 104
229 Schr. 118 n. 4
Parthénée 1 Puech 125
PraTON
Premier Alcibiade, 117 d; 118 a 232
Apologie, 14 ;26 d 8, 307
Banguet, 187 a 402, 425
189 b 344
Cratyle, 391 d s. 424
396 a-b 244
398 ¢ 78
401 d 34, 463, 464
4C2 a 459-466
404 b 349 n. 3
413 b 256
440 a 35
440 ¢ 467
Critias, 109 ¢ 316
109 d 204
Gorgias, 465 b 43
493 b 349 n. 3
Hippias Majeur, 289 a 89-90
289 b 87-88
Ion, 531 a;532a 118
Lois
111, 677 a 204
v, 714 a 219
721b 202
V,732¢ 84
VI, 772 d-e; 785 b 202
778 d-e 222
VIiI, 800 d 385
VIII, 835d 188
849 ¢ 287
XII, 957 ¢ 219

Ménexéne, 249 b
Ménon, 84 a
Parménide, 127 b
Phédon, 60 b
69 ¢
80d;8lc
Phédre, 274 d
Philébe, 43 a
République
IV, 439 b
V1, 487 b-c
VII, 540 a
IX,572 e
X,613b

617 ¢
Sophiste, 242 e
Théététe, 150 ¢
152 ¢
160 d
174 b
180 d; 181 d-e
182 ¢
Timée, 22 b-¢c ; 23 a-b
39d

PLINE, Histoire naturelle
II, 53
XVill, 317
XXXIII, 76
XXX1v, 21

PLOTIN, Ennéades
I,6[11,6,3
11, 1 [40], 2, 11
11, 1 {40}, 4, 12
I, 3 {52], 13, 17
v, 8161, 1, 13
v, 8161, 1, 14
V, 1[10], 2, 42
VI, 5[23], 10, 12

PLUTARQUE

Moralia
Adv. Colotem, 1118 ¢
Aquane an ignis utilior
7,957 a

De an. procr. in Timaeo

5,1014 a
27, 1026 a
27,1026 ¢

De audiendis poetis, 9, 28 d

De audiendo, 7, 41 a
12,43 d

De cohib. ira, 9, 457 d

491

123

232

5

395

417

349 n.3
447

409

428 n. 2
447

341

168

408

85

286, 425
233

468
463, 464, 467
229

467 s.
464

204

203

109
406
420-421
143 n. 1

417

307

293

316

410

295-296, 396-397
320

55

187, 229-231
313-314

279

425
430-432
262-263
262

258

351, 352



492

Cons. ad Apol. 10, 106 e

35,120 cd

De defectu oraculorum

11,415 ¢

11-12, 415 f

12,416 a

De E, 8, 388 de

18,392 b

18,392 cd

De esucarn., 1, 6,995 ¢

De exilio, 11, 604 a

De facie in orbe lunae

28,943 ¢

De fortuna, 3,98 ¢

De garrulitate, 17, 511 be

De Is. et Osir., 45, 369 ab

46, 369 ef

48,370 d

De Pythiae oraculis, 6, 397 a

21,404 d

29, 408 f

Eroticos, 11, 755 d

13,756 b

Quaest. convivales

11, 1,644 f

1V, 4, 3, 669 a

Quaest. naturales

1,912 a

Quaest. platonicae

I,1,999d

VIII, 4, 1007 b ; 1007 de

An seni respublica gerenda sit

7,787 ¢

De sera numinis vindicta

15, 559 ¢

De sollert. anim., 7, 964 d

De superstit., 3, 166 a

3,166 c

13,171 e

De trang. animi, 15, 473

An virtus doceri possit, 2, 439 d
Vitae

Camillus, 19, 3,138 a

Coriolanus, 22, 3, 224 ¢ 350,

38,7,232d
Solon, 15, 2, 86 ¢
Themist., 22, 4-5, 123 b

372-376
364 n. 2

201-205
204 n.9

199
287-288
459-462
298, 374

340
192-194

348-349
313-314
187, 450
425

168 n. 5
192, 439
154-156
150-153
150 n. 1
351, 352
74

258-259
319-321

459 s.

84
198-200

60-62

459
437
174
63-64
178
425
258

384-387
351, 352
260-261

224
145n.3

Fr. De anima, ap. Stob. 1V, 52, 49
= fr. 178 Sandbach (LCL, XV, p. 318,
5 165 n. 4, 169

Ps.-PLUTARQUE
Apophtheg. lacon., 228 e

178

HERACLITE : FRAGMENTS

De libidine et aegritudine

4 (LCL, XV, p. 44 Sandbach) 324

De placitis epit.

1, 27 (Dox., p. 322) 444
PoLYBE, Histoires

1V, 33,3 256

1V, 40, 3 269-270

X11, 27, 1 271-272
PoMpONIUS MELA

De situ orbis, 1, 18, 94 310 n. 2
PORPHYRE )

De abstinentia

11, 49, 2 99

1v, 19 170 n. 8

De antro nymph., 10 330-332

18 331

29 425

Quaest. homer. ad Il.

v, 4 388-390

X1V, 200 411-413

De vita Pyth.,7;9; 12 106
ProcrLus

In Plat. Alcibiadem primum
p. 255, 14 Creuzer = p. 117 Westerink

135-137

p. 279, 18 Creuzer = p. 129 W. 316

In Plat. Rempublicam

11, p. 20, 23 Kroll 316

II, p. 107, 5 Kroll 253-255
Probicos pe CEos

v. Xénophon, Mém., I1, 1 336
ProTAGORAS (DK 80), B 4 455
[PYTHAGORE]

Carm. aurea, 3 (p. 82 Diehl®) 78
SapHo, 27 Diehl 403
Scholia in Epict. diss.

v, 7, 27 129-130
Schol. in Eur. Hecubam, 132 211
Schol. in lliadem

1V, 4 (BT) 388-390

XVIII, 251 (AT) 111-112

XXIV, 54 (BT) 317
Schol. in Plat. Rempublicam

VI, 498 a 307, 310
SEMONIDE D’ AMORGOS

fr. 1 Diehl (Stob. IV, 34, 15) 245

SENEQUE
Lettres a Lucilius, 12, 6-7 386
58,23 453
Questions naturelles
11T, 28-29 204 n. 8
SEXTUS EMPIRICUS
Adv. Mathematicos
VII, 126 266-268
VII, 127, 134 6
VII, 129 71
VII, 130 248, 324
VII, 132 29-47
VII, 133 57-59
VIII, 286 6
Hypotyp. Pyrrhon.
I, 29 462
1,210 34n.8
111, 32, 280-281 233
111, 230 364 n.3
SIMONIDE
fr. 4 Diehl (Stob. I, 8, 15) 216
fr. 5 D. (26 Page), ap. Diodore, XI, 11 -
257, 282, 448
SIMPLICIUS
In Arist. De Caelo
p. 294, 15 Heiberg 279
In Physica, p. 887, 1 Diels 11, 467-470
p. 1313, 8 Diels 13, 467
SoLoN, fr. 1, 17 Diehl 246
fr. 5,9 D. 293
fr. 3 D. 189-190
fr. 16 D. 83
fr. 19 D. 202, 207 n. 4
DK, I, p. 63, 22 251
SOPHOCLE
Ajax, 137 ; 278-279 316
1317 434
Antigone, 332-333, 361 191
667 25
896 127
1002 267
(Edipe a Colonne, 609 256, 282, 448
617 282
617-618 256
1658 302
(Edipe Roi, 200 302
387 168
Philoctéte, 1199 341
Les Trachiniennes, 1 128
169 444

INDEX DES PASSAGES D’AUTEURS ANCIENS

STOBEE, Anthologie
I, 1, 36 (I, p. 45 Wachsmuth)
1,5, 15¢,p. 78 W)
I, 8@, p.93s. W)
1,49,37(,p.375,8 W)
1, 49, 39(I, p. 378,25 W.)
1,1, 16 (II, p. 6 W.)
III, 1, 174 (111, p. 129 Hense)
I, 1, 175 (11, p. 129 H.)
I, 1, 176 (111, p. 129 H.)
I, 1, 177 (11, p. 129 H.)
I, 1, 178 (111, p. 129 H.)
111, 1, 179 (11, p. 129-130 H.)

493

315
444-445
216

296

295

76
238-240
258
184-186
394-395
234-236

55-56, 217-219

II1, 1, 180 (I1I, p. 130 H.)
T, 4, 87 (11, p. 239 H.)
I, 5, 6 (11, p. 257 H.)
I, 5, 7 (111, p. 257 H.)
I, 5, 8 (I, p. 257 H.)
111, 8, 3 (ITI, p. 341 H.)
I, 17, 42 (I, p. 505, 8 H.)
1II, 20, 56 (III, p. 551 H.)
IH, 29, 23 (IIl, p. 631 H.)
IV, 34, 57 (V, p. 843 H.)
IV, 40, 23 (V, p. 925 H.)

STRABON
I,1,6
1,2,6;1,2,8
1v, 50, 2
X1V, 1-3
X1V, 3
X1V, 25
XVI, 26

STRATON DE LAMPSAQUE
fr. 110 et 111 Wehrli

Suda, Lexicon, n° 472 Adler
n° 1762 Adler

TERTULLIEN, De anima, 2, 6
14

THEMISTIUS, Orat., V, 69 b

THEODORE PRODROME
Epist. 1 (PG 133, p. 1240 A)

354-356
232
227-228
333-335
340-342
48 n. 1
340-342
| 352
117 n. 2
336
84-86

195-197
270

120

164

6

143
319-321

324

7
248-250

357, 358

325
253

147-149

THEODORET, Thérapeutique des maladies hel-

léniques, V, 18

Tutocnis, Elégies, 139
151-152
153-154
161-164 ; 165-166

329

185
233
293

84



494
219, 335, 401, 657 187
256 184
475 s. 334
677 279
1033 444
1171-1172 81-83

THEOPHRASTE, Caractéres, 16 384
Métaphysique, 6 b 26 Us. 277
7 a 14 Usener 276-278
Des Odeurs, 18 381
Opinion des Physiciens 7
fr. 1 (Dox., p. 475, 18) 287, 444
fr. 2 (Dox., p. 476, 16) 252
Du Vertige, 9 450-451

THUCYDIDE
1,22,2;72,2 272
11, 59 379
111, 33 221

TiMEE 1’Historien
fr. 132 (F Gr Hist 566 Jacoby) 211

TzeTZES
In Aristoph. Plutum
90 a Massa Positano 141-142
Exeg. in Iliadem
p. 101 Hermann 423-424

HERACLITE : FRAGMENTS

Scholia ad Exeg. in Iliadem

p. 126 Hermann 377-378
VITRUVE, De architectura
IX,2,1 310 n. 2
XEnopHANE (DK 21)
A 33;40; 41 307
A 38 248
Bl 334
B2 234
B11;24;25 92
B 1l-16 173; 179
B23 239
B 26 93
B 33 328
X ENOPHON, Anabase
1,9, 17 237
Vv, 8,18 399
Cyropédie, 1, 6, 22 338
Helléniques, 111, 2, 27 221
Mémorables
1,7,1;11,6, 39 338
11, 1, 21-34 336
ZiNoN (DK 29), B 4 455

Table des matieres

INTRODUCTION

Abréviations bibliographiques. Bibliographie

Table de concordance

FRAGMENTS :
1 (50 Diels-Kranz)
2 )
3 (G4
4 (19
5 U7
6 (113)
7 )
8 (97
9 (89
10 (72)
11 (73)
12 (75)
13 (7D
14 (74
15 (70)
16 (79
17 (78)
18 (119)
19  (83)
20 (82
21 (40
22 (22
23 ?3)
24 (35
25  (57)
026 (134)
26 (129)
27  (38)
028 (105)
28  (56)
29  (42)
30 (29
) B 7Y}
032 (132)
32 (25
033 (136)
33 (20)
34 (63)

35 (104)

(39
(125 a)
(121)

49)

3

92)

1s)

(14 b)

(14 a)

(%)
(128)
127)

(69

(63)
(110)

43)

(94)
(120)
(100)
(Al19a)
(A 19b)
(126 @)

(81)

28
(114

(44

(33)
(116)
(100)

(46)
(112)
(133)
(108)

(41)

(32)

()
(122)

47)
(123)

15
20

138
141
143
147
150
154
157
161
167
171
177
178
180
182
184
187
192
195
198
201
206
209
211
213
217
220
224
227
229
232
234
237
238
241
243
245
248
251
253



HERACLITE : FRAGMENTS

(16) 103 (1) 361
(95) 104 (26 363
(86) 105 (27) 367
(87 106 (62) 369
(55) 107 (88) 372
(107) 108 (126) 377
(A 23) 109 (67) 379
(101 a) 110 (106) 384
%) 111 (102) 388
(124) 112 (23) 391
(30) 113 (111 394
(90) 114 (34 b) 396
31 115 (58) 398
(65) 116 () 401
(84 a) 117 (59) 404
(76) 118 (60) 408
(66) 119 (103) 411
(64) 120 (61) 414
© 121 (13) 416
(A1,§9) 122 (37 418
(99) 123 (9) 420
(11 124 (48) 423
(96) 125 (51) 425
(67 a) 126 (54) 430
(36) 127 (10)

(77 a) 128 (80)

(117) 129 (53)

(138) 0130 (137)

(135) 130 (52)

(118) 131 (125)

(130) 132 (12)

@) 133 (49a)

(98) 134 (1)

(85) 135 (A6)

(115) 136

102 (45)

INDEX DES CITATEURS
INDEX DES MOTS GRECS
INDEX DES PASSAGES D’AUTEURS ANCIENS

Imprimé en France
Imprimerie des Presses Universitaires de France
73, avenue Ronsard, 41100 Vendéme
Février 1998 — N° 44 833




	heraclite
	heraclite-fragments.pdf
	Héraclite - Fragments.pdf
	Héraclite - Fragments.pdf
	doc20100518202800.pdf

	0-21.pdf
	104.pdf
	150.pdf
	198.pdf
	248-301.pdf
	302-402.pdf
	354-403.pdf
	404-425.pdf
	426-427.pdf
	428-483.pdf
	485-496.pdf




