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INTRODUCTION 

Dans le cas d'Héraclite, les nombreux fragments conservés ont 
incomparablement plus d'importance que les maigres données de la 
doxographie stricto sensu. Sur la chronologie même d'Héraclite, comme 
sur ses relations avec la cité d'Ephèse et les Ephésiens, ses compatriotes, 
ce que l'on sait de plus certain ressort des fragments. Il résulte de B 40 
qu'Héraclite vivait et écrivait alors que Pythagore (qui « florissait » ~ 
Samos sous le règne de Polycrate, 533-522 av. J.-C.), comme Hésiode, 
appartenait déjà au passé, et que Xénophane (qui vécut au moins quatre
vingt-douze ans entre 580 et 470) et Hécatée (mort après 494) avaient 
atteint la grande notoriété. Comme, d'autre part, Héraclite ne dit rien de 
Parménide, et (même si sa critique de la notion d' « être » l'atteint 
implicitement) ne le vise pas - car il n'a en vue que l' « être» du langage 
préphilosophique (langage réifiant, pour lequel les choses sont) et de 
l'ontologie commune -, alors qu'au contraire Parménide paraît bien 
viser Héraclite lorsqu'il attaque ceux pour qui « cela est et n'est pas, à 
la fois le même et non le même », et pour qui, « pour toutes choses, le 
chemin qui va revient» (fr. B 6 DK), il en résulte (puisque la rencontre 
dont parle Platon, Parm., 127 b, et que l'on peut considérer comme histo
rique, entre Parménide âgé d' « environ soixante-cinq ans» et Socrate 
« fort jeune» - il était né en 470-469 - doit avoir eu lieu vers 450) que 
l'akmè d'Héraclite (sa quarantième année) doit se situer sous le règne 
de Darius (522-486 av. J.-C.) - Diogène précise (IX, 1) : dans la 
LXIxe olympiade (504-501), mais sans doute se fait-il l'écho d'une 
déduction ou d'Apollodore ou du fondateur de la chronologie . ancienne, 
Erathostène (275-194 av. J.-C.). Bien que les lettres d'Héraclite à Darius 
soient apocryphes, la tradition qui le met en rapport avec le Grand Roi 
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peut n'être pas sans fondement (cf. Bernays, Die herak. Briefe, p. 13 s.); 
le fait est, toutefois, si l'on s'en tient aux fragments, que les mages 
iraniens, qui gravitaient autour de l'Artémision d'Ephèse, n'avaient pas 
sa sympathie (B 14), et que les rites et usages perses n'avaient rien, 
semble-t-il, pour l'attirer (cf. ad B 96). La tradition biographique (Clé
ment d'Alex., Stroma tes, l, 65 = A 3, p. 60-61 M.-T.) veut qu'Héraclite 
ait persuadé le tyran Mélancomas de renoncer au pouvoir; ce qui est 
sûr est seulement qu'il devait être un adversaire résolu du pouvoir 
tyrannique, lui pour qui la vie publique doit se fonder sur le respect 
de la loi et du droit (B 114; B 43; B 44). Ce que nous dit également la 
tradition biographique de son refus de légiférer pour les Ephésiens et de 
gouverner avec eux (D.L., IX, 2-3) n'a probablement pas d'autre appui 
que les textes mêmes où on le voit attaquer les gens d'Ephèse pour avoir 
banni son ami Hermodore (B 121), et préférer à la clameur de la foule, 
ou même à l'expression de la volonté populaire par le nombre des voix, 
le sage jugement d'un seul (cf. B 49; B 33). Les propos d'Héraclite 
portent d'ailleurs tellement la marque d'une nature aristocratique que 
l'on est prêt à admettre qu'il était de la race royale des Androclides 
(les descendants d'Androclos qui, au XIe siècle, avait conduit l'émigration 
ionienne d'Athènes en Asie Mineure et fondé Ephèse), et que, comme 
tel, il avait été éduqué pour, en tant que ~(X(nÀe:ùc;, présider aux jeux 
publics et aux fêtes sacrées de Dèmèter (Strabon, XIV, 3 = A 2, p. 58 
M.-T.), « royauté» surtout honorifique, et qu'il aurait, selon Antisthène 
le péripatéticien, abandonnée à son frère (D.L., IX, 6). 

Pour l'établissement de la doctrine, la tradition doxographique est 
non seulement, par rapport aux fragments, de peu de valeur, mais son 
rôle a été plutôt négatif, car elle a conduit à attribuer à Héraclite des 
conceptions non seulement étrangères aux fragments mais incompatibles 
avec eux, telle la conception du Logos comme raison cosmique (Sextus 
Emp., Adv. Math., VII, 127-134; VIII, 286 = A 16, p. 146 s. M.-T.), 
ou la théorie de la conflagration (èx.7tùp(ùcr~c;, D.L., IX, 8; cf. ad B 30, 
infine) et du retour éternel du même, ou telle autre conception stoïcienne 
(pour Chalcidius, c. 251 = A 20, p. 169 M.-T., Héraclite approuverait 
le recours à la divination!); il est arrivé aussi que des notions héracli
téennes ne se laissent pas reconnaître dans la terminologie stoïcienne 
(ainsi le 7tp1)cr"t"~P dans ce que Marc Aurèle appelle l'&.~p : cf. B 76). 
Nombreux avaient été les commentateurs de l'ouvrage d'Héraclite (D.L., 
IX, 15); et beaucoup, parmi eux, appartenaient, tels Cléanthe et Sphairos, 
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à l'école stoïcienne, ou avaient des affinités avec le Portique. De ces 
commentaires sortit un Héraclite traduit, parfois trahi, qui se substitua 
d'autant plus facilement à l'original que celui-ci passait pour difficile 
à entendre (cf. D.L., IX, 6), d'où le surnom d' « Obscur » (~~x.o"t"e:~v6c;) 
qu'on lui donna (Suda, Lexicon, n° 472, éd. Adler = A 1 a, p. 56 M.-T.). 
« Héraclite et les Stoïciens disent que... » (Aétius, V, 23 = A 18) : 
l'association fut aussi bien le fait des doxographes que des disciples ou 
des adversaires (Lucrèce, l, 635 s., vise les Stoïciens à travers Héraclite). 
Tout cela ne signifie pas que les données de la doxographie doivent 
être négligées, particulièrement l'analyse que donne Diogène des Opi
nions d'Héraclite (IX, 7-11), et qui remonte aux Physicorum Opiniones 
de Théophraste (cf. p. 30-31 M.-T., la note 33 de Mondolfo; qui ras
semble les éléments de la discussion); mais c'est à partir de l'étude des 
fragments qu'il y a lieu de décider de ce qu'il faut en retenir. 

L'essentiel est donc, à défaut du livre perdu d'Héraclite, d'en 
recueillir les fragments et de les bien entendre. Certes, cela implique 
une certaine idée du livre lui-même. Y avait-il même « livre », à propre
ment parler? Diels songe à un recueil plus ou moins astructuré d'apho
rismes, cette forme aphoristique étant elle-même « empruntée» «( bor
rowed », Encycl. Hastings, VI, p. 591) aux écrits gnomiques qui cir
culaient largement au VIe siècle. Mais Héraclite n'est pas de ceux qui 
empruntent ou imitent. Kirk (p. 7) entend se référer au « dire» d'Héra
clite, non à son livre, car « it is possible that Heraclitus wrote no 
book»; celui-ci aurait, en ce cas, été composé par un élève pour garder 
la mémoire des paroles du maître. Mais, outre que « les auteurs durent, 
à compter du VIle siècle, écrire leurs œuvres, ne fût-ce qu'en un seul 
exemplaire destiné à servir de référence » (Reynolds-Wilson, p. 1), rien 
n'indique qu'Héraclite, que les fragments nous montrent se heurtant 
à l'incompréhension générale, ait eu un seul disciple de son vivant. Selon 
Diogène (IX, 6), il déposa lui-même son livre dans le temple d'Artémis. 
Pourquoi pas? Et, si tel est le cas, comment se représenter ce livre? 
Une épigramme, rapportée par Diogène (IX, 16), conseille :. « Ne 
déroule pas à la hâte le volume d'Héraclite d'Ephèse. » La matIère du 
livre grec était le papyrus (arrivé d'Egypte à la fin du VIle siècle), et le livre 
avait la forme d'un rouleau. Il n'était écrit qu'au recto, en majuscules 
et en colonnes parallèles. Tel était déjà, croyons-nous, le livre d'Héra
clite (il eût pu écrire sur plaquettes d'argile, comme en Assyrie ou à Pylos, 
ou sur cuir - cf. Hérodote, V, 58 -, mais, ces procédés se prêtant 
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moins bien à l'écriture, il n'y eût fait appel qu'en dernier recours). En 
Ionie, au tournant des VIe et ve siècles, on commença à diffuser des 
copies des œuvres littéraires. Il est possible qu'Héraclite ait déposé son 
livre à l'Artémision pour que chacun pût en prendre copie. On trouvera 
bientôt les œuvres d'Anaxagore sur le marché d'Athènes (cf. Platon, 
Apol., 26 d; Eupolis, fr. 304 Kock). Cela a dû être le cas du livre 
d'Héraclite: les œuvres des philosophes et des historiens ioniens furent, 
sans ~oute, panni les premières à avoir un public (Reynolds-Wilson, 
lac. cil.). Mais c'est dès le début du v e siècle que le livre a dû être 
copié. Sinon comment expliquer la rapide diffusion de l'héraclitéisme 
dans le monde grec - puisque bientôt Parménide, Cratyle, puis Démo
crite (cf. Kahn, p. 4 et n. Il), Euripide, l'auteur du traité ps. hippo
cratique Du régime, etc., connaîtront les idées d'Héraclite, et que l'on 
verra apparaître des « Héraclitéens » (D.L., IX, 6)? L'ouvrage était 
écrit en dialecte ionien et en prose rythmée (Marcovich, après Deich
graeber, a mis en relief, y compris par la typographie, ces éléments de 
rythme). Les mots n"étaient pas séparés; l'accentuation et la ponctuation 
étaient inexistantes (il n'était pas nécessaire qu'Héraclite fût obscur 
« à dessein» pour que seuls les gens « capables» de l'aborder pussent 
le lire, ainsi que le dit Diogène Laërce, IX, 6 : il n'était, de toute façon, 
accessible qu'à de telles gens). 

L'Artémision d'Ephèse, dont la construction, commencée vers 
560 av. J.-C., demanda une centaine d'années - et donc se poursuivit 
durant toute la vie d'Héraclite (qui, en y plaçant son livre, le confiait 
à ce qui, de toutes les choses humaines, lui semblait devoir être le 
plus durable) -, et qui surpassait alors par ses dimensions tous les 
autres temples grecs {le roi de Lydie, Crésus - à qui, du reste, 
jusqu'en 546, Ephèse, comme les autres cités ioniennes, payait tribut _ 
en avait offert « le plus grand nombre des colonnes », Hérod., l, 92), 
fut détruit, en 356, par l'incendiaire Erostrate, et alors sans doute, 
avec lui, l'original du livre d'Héraclite. Des copies, aucune, à ce jour, 
n'a été retrouvée, mais il n'est pas impossible - bien que peu probable _ 
que dans l'avenir l'ouvrage entier nous soit rendu (mais - si l'on 
songe au 7te:pt cpucre:Cùç d'Epicure que nous rendent les fouilles d'Hercu
lanum - dans quel état ?). Rien n'interdit de penser que de telles 
copies intégrales ont existé jusqu'aux premiers siècles de l'ère chrétienne 
(on imagine mal que l'empereur Marc Aurèle, féru d'Héraclite, n'ait 
pas tout fait pour avoir la sienne). Il semble que, si les citateurs des 
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ne et Ille siècles, en particulier Clément et Hippolyte, avaient travaillé 
seulement d'après des livres de 36ç(X~ cp~Àocr6cpCùv, ils reproduiraient plus 
souvent les mêmes textes, au lieu de nous donner, comme ils font, 
des ensembles variés et complémentaires. 

Platon est, pour nous, le plus ancien citateur d'Héraclite (ce qui 
ne signifie pas le plus exact : il cite de mémoire, et il intègre le texte 
cité au sien propre), Albert le Grand (XIIIe siècle) la source la plus 
récente. Les sources les plus riches (plus de dix citations) sont Clément 
d'Alexandrie, Hippolyte de Rome, Plutarque, Diogène Laërce et Stobée. 
Le don de sympathie de Plutarque n'a d'égal que sa puissance d'assi
milation : il « plutarquise » les auteurs cités, si bien qu'il est parfois 
difficile de distinguer la part du cité et celle du citateur. Clément, esprit 
droit, bienveillant, qui avait étudié la littérature et la philosophie 
anciennes et gardé son estime pour elles, mérite confiance, même si la 
notion de « critique historique » lui est plutôt étrangère. Hippolyte 
cite Héraclite pour montrer que l'hérétique Noët et ses disciples (pour 
qui Dieu, dit-il, unit en lui-même les contraires : il est Père et Fils, 
est mort et n'est pas mort, etc.) n'ont fait que le plagier; mais les 
paroles qu'il invoque sont loin d'être purement subordonnées à cette 
intention polémique : oubliant un peu celle-ci, il s'attarde à l'exposé 
de la doctrine, avec un intérêt manifeste pour cette sagesse profane. 
Diogène Laërce et Stobée sont des compilateurs qui dépendent entiè
rement de leurs sources, lesquelles peuvent être excellentes ou médiocres. 
En tout état de cause, chaque fragment doit faire l'objet d'une critique 
particulière, le nom du citateur n'étant jamais, pour l'authenticité du 
fragment, une garantie suffisante. 

Cette question de l'authenticité du texte est naturellement, pour 
l'éditeur, la question capitale. A cet égard, des divergences non négli
geables subsistent entre les éditeurs d'Héraclite; et alors que les sources 
dont ils disposent sont les mêmes, le nombre des fragments « originaux» 
varie: le fragment 115 (notre fr. 101), « A l'âme appartient le discours 
qui s'accroît lui-même », que Hense, Schenkl et Diels, suivis par Walzer, 
Bollack-Wismann, Kahn, donnent à Héraclite, est écarté par Bywater, 
jugé douteux par Marcovich, tandis que pour Diano et Serra dire que le 
discours de la r,JJux.~ « s'accroît lui-même» n'a pas de sens «( non ha 
senso », p. 103, n. 1); le fragment 49 a (notre fr. 133), « Nous entrons 
et nous n'entrons pas dans les mêmes fleuves; nous sommes et nous ne 
sommes pas », accepté comme authentique par Bywater, Zeller (et 
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Nestle), Burnet, Diels (et Kranz), suivis par Walzer, Mondolfo, Bollack
Wisman~, Dian~, est rejeté partiellement par Reinhardt (qui accepte 
la premlere partIe), totalement par Gigon, suivi par Kirk, Marcovich 
(qui y voit « only a free quoting of fr. 12 », c.r. Wheelwright, p. 206), 
Kahn; les fragments 87-89 de Bywater sur la notion de « génération» 
(cf. nos fr. 52 et 53), que Diels rejette dans la section A Lehre (celle 
des ?assages d'auteurs anciens portant sur la doctrine d'Héraclite), sont 
reprIS par Marcovich (fr. 108), comme par Kahn (fr. 95), parmi les 
« ~r~gments », etc. En dépit de ces divergences, le nombre des fragments 
OrIgmaux reste du même ordre depuis plus d'un siècle1 : 130 pour 
Bywater, 129 pour Diels-Kranz (126 + 49 a, 67 a, 101 a, 125 a; mais 
B 109 = B 95), 127 pour Walzer, 126 pour Diano, 125 pour Kahn 
(111, il est vrai, pour Marcovich - trop porté, semble-t-il, à réduire 
à d'autres des fragments qui ont leur contenu propre). Nous atteignons, 
quant à nous, le chiffre de 136, bien que rejetant B 46, B 105 et B 125 a, 
dans les fragments douteux ou apocryphes, car : 1) nous dédoublons 
certains fragments (B 14 = 43 + 42; B 84 ab = 84 + 114); 2) nous 
admettons parmi les fragments authentiques : a) B 126 a et B 129 
classés. par Diels comme « douteux », b) des passages d'auteurs rangé~ 
par lUI dans la section A, mais où l'on peut discerner les mots mêmes 
d'Héraclite (A 1, § 9, p. 141, 32 DK = fr. 61 Marcovich = notre fr. 89, 
où le mot O'xacplX~ est d'Héraclite; A 6, p. 145, 27 = notre fr. 135, où 
Platon cite Héraclite; A 19, p. 149, 3-10 = nos fr. 52 et 53; A 23, 

1. ~'édition que. S~hleiermacher donna en 1807 ne recueillait que 72 fragments 
authentiques. L'ennchlssement qui a rendu possible l'édition de Bywater est dû 
d'une part, au repérage de nouveaux fragments dans les œuvres d'auteurs ancien~ 
déjà connues (cela grâce, notamment, au travail philologique et de documentation 
de I. Bernays et de F. Lasalle), d'autre part, à la découverte dans la récolte 
de manuscrits que Minoïde Mynas fit au mont Athos en 1841-i842, du livre IX 
de l'Elenehos ou Réfutation de toutes les hérésies (dont le manuscrit fut inscrit en 1842 
à l~ Bibliothèque .royale de. Paris sou,s le numéro Suppl. gr. 464, qui est encore le sien), 
qu E?'lmanuel Miller publia, avec 1 ensemble de la Refutatio, en 1851 sous le nom 
d'Ongène. L'attribution à Hippolyte, proposée dès 1851 par Jacobi, 'fut confirmée 
en 1855 pa~ G. Volkmar, et admise depuis généralement - quoique non unani
mement. Dlels n'a pu enrichir l'édition Bywater que de quelques fragments : B 4 
(Bywater, J. of Phi/ol., IX, 1880, p. 230), B 3 (Diels, Dox., p. 351, 20, et Herak., 
1901), B 11~ (Schenkl, Hense, éd. de Stobée), B 67 a (Pohlenz, Berliner Philol. 
Wochenschri/t, 23, 1903, p. 972), B 125 a (Zuretti, Miseell. Salinas, Palermo 1907 
p. 218), et les éditeurs récents travaillent sur un matériel déjà connu. ' , 
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p. 149, 38 = fr. 12 Kahn = notre fr. 76), c) le fameux 7tav't'lX PEL, 
{( Tout s'écoule », que Diels entend ignorer, alors qu'il avait sa place 
au moins dans la section A, puisque Simplicius se réfère {( à la parole 
d'Héraclite, celle disant ('t'0 À6yc.p 't'0 Àéyovn) que tout s'écoule » 
(cf. notre fr. 136) - ce qui, à nos yeux, a le caractère d'une citation, 
même si la forme verbale de l'original est modifiée par la tournure au 
datif. Diels n'a-t-il pas été empêché de faire sa place au Panta rhei par 
une certaine idée qu'il se faisait d'Héraclite? Il voyait en lui le fondateur, 
avant Platon, du vrai système, l'Idéalisme « which under the influence 
of Plato and Christianity has prevailed over other systems » (Encycl. 
cit., p. 591) : « Inasmuch as Heraclitus is the first thinker to grasp 
the idea of the transcendental, he is, before Parmenides, Anaxagoras, 
and Plato, the founder of Idealism in philosophy » (ibid., p. 592). On 
se bornera à remarquer que les matérialistes, au contraire, et notam
ment les marxistes, mettent l'accent sur le 7tCX.V't'1X PEL (cf. Kessidi, p. 95, 
152 s.; 259 s.; Kessidi observe toutefois, avec raison, que le Logos 
d'Héraclite « n'est pas une doctrine passagère» : {( elle n'est pas soumise 
à la loi du Panta rhei découverte par lui », p. 98). Toutefois Snell, 
Wheelwright, par exemple, qui ne semblent pas avoir partie liée avec 
ce courant philosophique, retiennent 7tav't'lX PEL parmi les « fragments ». 

Ce n'est pas qu'il y ait désaccord entre les éditeurs sur le critère 
de l'authenticité d'un fragment. Ce critère ne peut être que celui de la 
littéralité : un fragment est dit « authentique» s'il est identique iisdem 
verbis, mot pour mot, au texte original. Aucun éditeur, toutefois, 
n'applique ce critère dans sa rigueur: il y a des degrés de littéralité, dont 
il est amené à tenir compte. Sur les 129 fragments « d'Héraclite» 
retenus par Diels, trois sont en latin! Sur les 111 fragments authentiques 
de l'édition Marcovich, 71 sont des « citations» (C), 5 des citations 
douteuses (C ?), 20 des « paraphrases » (P) avec des mots imprimés 
en gras comme étant d'Héraclite, 6 des « réminiscences » (R) avec 
des mots imprimés en gras, mais 6 des « paraphrases» et 3 des « rémi
niscences» sans mots en caractères gras! Une telle analyse n'a de la rigueur 
que l'apparence :. « On ne saisit pas toujours la différence qui sépare C 
de P ... , mais la distinction entre Pet R n'est pas moins problématique », 
observe J. Bollack (c.r. Marcovich, p. 3). Nous nous bornons, quant 
à nous, à distinguer fragments authentiques et fragments douteux, 
ceux-ci étant, d'après leur teneur, discutés à leur place, mais leur numéro 
d'ordre étant précédé d'un O. Nous entendons par fragments {( authen-
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tiques », qu'ils soient complets ou incomplets, ceux dont la teneur 
est certainement, ou à peu près certainement, héraclitéenne, et où l'on 
retrouve, d'une manière certaine ou très probable, les mots mêmes 
d'Héraclite, mais parfois en traduction (fr. B 4; B 37; B 67 a), ou dans 
le langage d'une autre école (fr. B 76), ou sans les formes ioniennes, 
ou avec d'autres formes verbales ou nominales. Des fragments classés 
comme « inauthentiques », parce que les mots ne paraissent pas avoir 
été ceux d'Héraclite, peuvent avoir une teneur héraclitéenne. Il convient 
donc de ne pas attacher une importance absolument décisive à la distinc
tion des deux sortes de fragments, comme si un fragment dont le chiffre 
commence par un 0 était nécessairement sans intérêt pour la connaissance 
de la pensée d'Héraclite (il peut, dans quelques cas, être d'Héraclite), 
mais, au contraire, de prêter la plus grande attention à l'analyse et à 
la discussion de chacun d'eux, afin de particulariser le jugement. Aussi 
n'avons-nous pas voulu discuter moins soigneusement les fragments 
douteux que les autres. C'est, du reste, seulement à l'issue d'une telle 
discussion qu'ils peuvent apparaître, légitimement, comme relevant 
d'une catégorie ou de l'autre. 

Dans quel ordre présenter les fragments? Le titre de l'œuvre indi
querait son objet essentiel, mais ce titre n'est pas connu (on lui en a, 
dans l'Antiquité, donné plusieurs: cf. D.L., IX, 12), et, très probable
ment, elle n'en avait pas. D'après Diogène (IX, 5), elle comprenait trois 
logoi, « sur le tout, sur le politique et sur le théologique ». Une telle 
division, artificielle et scolaire, qu'elle date ou non des commentateurs 
stoïciens, n'a certainement rien à voir avec l'œuvre originale - dont 
tout indique qu'elle était composée avec un art profond. Bywater s'en 
inspira néanmoins, rapprochant les fragments qui traitaient des mêmes 
sujets, les disposant en trois ensembles (1-90; 91-97; 98-130; cf. Burnet, 
p. 147, n. 1). Marcovich, sans viser à retrouver l'ordonnance de l'original, 
regroupe les fragments en trois sections, sur le Logos, sur le Feu, sur 
l'Ethique, la Politique et « le reste », la première se divisant elle-même 
en douze groupes, la seconde en neuf, la troisième en quatre. Ce décou
page extérieur - on songe aux « divisions de Charron, qui attristent 
et ennuient » (Pascal, Pensées, fr. 62 Br.) - correspond exactement 
à ce qu'il ne faut pas faire: réduire en paragraphes de manuel scolaire 
l'œuvre qu'anime le génie. Diels, on le sait, n'a pas voulu présenter les 
fragments selon un autre « classement » que parfaitement arbitraire, 
à savoir l'ordre alphabétique des citateurs. La raison de ce choix était 
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probablement moins un souci de rigueur critique que la conviction 
de refléter ainsi la nature aphoristique et la composition astructurée du 
livre lui-même. Bollack et Wismann écrivent, dans le même sens, que 
« le livre n'a d'autre unité que l'unité de l'aphorisme» (p. 49). Or il 
est clair, à les étudier, que les fragments ont entre eux une unité d'une 
tout autre nature : ils forment système. Ils se composent entre eux, 
se complètent, s'éclairent mutuellement, se répondent. Pris séparément, 
ils restent souvent obscurs ou ambigus. Pris à la fois séparément et 
ensemble - tous ensemble -, ils constituent un tout harmonieux, 
d'une admirable cohérence, où chacun apporte sa note propre, sa 
tonalité indispensable. Ce qui est dit, et qui nous est montré, est la 
réalité dans son ensemble, telle qu'elle est maintenant et sera toujours, 
dans son immuable mouvance, car il n'est rien à la fois de plus perma
nent et de plus changeant que le monde. « Tout s'écoule »; mais tout 
s'écoule toujours (cf. &d 7trXv't'oc pe:~, Simpl., in Phys., p. 1313,8 s. Diels), 
donc selon des lois immuables. Il ne suffit pas que « tout s'écoule »; 
encore faut-il que tout continue indéfiniment à s'écouler, sans fin et 
sans retour. Car éternelle est la non-éternité. 

Nous avons laissé complètement de côté l'idée de reproduire plus 
ou moins exactement la disposition originelle des fragments. L'ordre 
suivi n'est pas non plus celui dans lequel nous exposerions le système. 
Il s'agit de l'ordre même de notre recherche et de notre analyse, celui 
qui nous permettait d'avancer de la manière la plus méthodique dans 
l'intelligence des fragments. Les notions et les textes les plus aisés à 
entendre viennent d'abord, les notions difficiles n'apparaissent que plus 
tard : la notion de « feu » avec le fragment 80 (B 30), la notion 
d' « âme» avec le fragment 75 (B 107), puis le fragment 94 (B 36) et 
les suivants. L'ordre adopté peut être dit « phénoménologique » : 
l'entendement suit le chemin par lequel entrer le plus sûrement, prudem
ment, et progressivement, dans les profondeurs du système; il s'agit 
d'une sorte de phénoménologie de l'intel1igence du texte. Le fragment B 1 
se trouvait, d'après Aristote et Sextus, « au commencement» du livre. 
C'est aussi un de ceux qui soulèvent, à nos yeux, quant à la façon 
dont il doit être compris, le moins de problèmes réels. Aussi l'avons
nous commenté avant tout autre, à l'exception d'un seul: nous avons 
placé en tête, comme Bywater, le fragment 50, parce que, B 50 une 
fois compris, B 1 devient plus aisé à comprendre : on obtient un gain 
de rationalité. Ensuite, pour passer du fragment n au fragment n + l, 
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nous n'avons fait que suivre une loi d'affinité : le fragment n + 1 est, 
de tous les fragments restants, celui qui paraît avoir le plus d'affinité 
avec le fragment n, l' « affinité» elle-même étant saisie non par appli
cation d'une règle générale, mais, chaque fois, par un acte particulier 
du jugement. Au reste, si nous avons rarement hésité, et si notre 
progression s'est faite, en général, avec un sentiment de nécessité, c'est, 
croyons-nous, que l'ordre suivi est, en définitive, profondément rationnel. 
Cela, il appartient toutefois au lecteur de le vérifier, à la lecture de 
l'ensemble. 

Diels s'en était tenu au texte et à la traduction des fragments - justi
fiés par un bref commentaire. Marcovich, après Bywater et Walzer, a 
voulu donner, pour chaque fragment, le corpus complet des témoi
gnages, avec apparat critique. Il ne s'agissait pas de refaire son très 
beau travail - qui reste fondamental. Il suffit au philosophe de savoir, 
parmi toutes les références à un fragment, laquelle se rapproche le 
plus de la citation exacte, ou, à défaut, de l'allusion précise ad l'erbum. 
Nous proposons, pour chaque fragm~nt, un texte critique avec un 
apparat allégé (car, comme le note Bollack, c.r. cité, p. 4, n. 2, il 
n'y a pas lieu de reproduire, dans un apparat critique, toutes les conjec
tures plus ou moins fondées, parfois gratuites, que l'on a pu faire), 
une traduction commandée par le seul souci de l'exactitude, un com
mentaire philologique réduit à l'indispensable, et, en revanche, un com
mentaire philosophique aussi développé que le permettait le projet 
d'ensemble de présenter la totalité des fragments dans un seul ouvrage. 
Ce commentaire ne constitue encore qu'un travail analytique; même 
si les articulations et la cohérence de la pensée d'Héraclite en ressortent 
nettement, il ne tient pas lieu d'un exposé synthétique du système, mais 
le prépare. 

En achevant, je voudrais dire mon amicale reconnaissance à André 
Comte-Sponville et à Pierre Thillet qui ont porté à ce livre un intérêt 
particulier, et m'ont aidé dans la correction des épreuves. 
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19 4 48 124 75 12 
20 33 49 38 76 85 
21 103 49a 133 77a 95 
22 22 50 1 78 17 
23 112 51 125 79 16 
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HIPPOLYTE, Réfutation de toutes les hérésies, IX, 9, 1 (p. 241 Wendland) : 

oùx ~[LoG &'ÀÀcX: 'roG Myou &.xoucrCJC:v'rCJC:ç o[LoÀoyeLv crocp6v ~cr'rLV ~v 
, ... 

7tCJC:V'rCJC: eWCJC:L. 

Myou Bernays (Ges. Abh., I, p. 80) omnium consensu: 86YILIXTO<; cod. t!v Miller: 
bJ cod. dvlX~ Miller, acc. Bywater, Diels : e:t8€v1X~ cod. 

Il est sage que ceux qui ont écouté, non moi, mais le discours, conviennent 
que tout est un. 

dVCJC:L : Lewis Campbell (The Academy, 1877, p. 516) félicitait Bywater 
d'avoir accepté la correction de Miller: « We have nothing but commen
dation... for the treatment of fr. l, where dVCJC:L is read with the 
Oxford editor of the Philosophumena, instead of doévCJC:L with the MS., 
which Bernays supported at sorne length in 1869. For the expression 
~v 7tcXv'rCJC: eLoévCJC:L, though it might be interpreted from frr. XXVI, XXVII 
[B 66; B 16], is too subjective for an early Greek philosopher, while 
the objections formerly urged againstdvCJC:L assume a precision of tech
nical expression which belongs to the later controversial period. » 

1 / Qu'est-ce que le logos? On peut en donner une interprétation 
ontologique : le « logos », ici, serait la raison réelle indépendamment 
de l'homme, immanente à toutes choses, les gouvernant, les unifiant : 
ce serait la raison cosmique. Mais comment dire, en ce cas, que l'on 
« écoute» le logos? Il faudrait, comme l'ont reconnu Kirk (p. 67) et 
Marcovich (p. 114), personnifier le Logos, ou entendre le mot &.xoueLv 
métaphoriquement: solutions désespérées - et qui ne s'imposent pas. 
Le logos est le discours l • Il peut et doit être écouté. C'est donc le discours 

1. « Che À6yoc; non possa essere preso in altro significato che di "discorso", è 
provato dal fatto che viene "udito" » (Diano, p. 90). Cf. West, p. 124 s. : « No 
"Logos-doctrine" in HeracIitus » ; Robinson, in AUi Chieti, p. 65-72 : « Esiste una 
dottrina deI logos in Eraclito? ». Dans le fragment B 31, « logos » doit, il est vrai, 
être traduit par « rapport » ou « proportion », mais parce qu'il est précisé que le 
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d'Héraclite. Mais l'écouter comme logos signifie ne pas l'écouter comme 
venant simplement d'Héraclite. Dans ce cas, il n'exprimerait que les 
opinions d'Héraclite. Ce serait le langage de l'opinion et du désir, le 
langage humain habituel, un langage particulier parmi d'autres. Le 
discours (d'Héraclite), non écouté comme tel, renvoie à Héraclite. 
Comme logos, il ne renvoie qu'à lui-même. Ce que dit le langage par
ticulier, cela s'explique par des causes. Mais le Discours n'a pas d'exté
rieur. Il n'a pas de cause. Il est libre. Il développe des raisons qui ren
voient à d'autres raisons et finalement referment le cercle. 

L'écoute du discours héraclitéen, comme discours, suppose que l'on 
fasse abstraction des deux pôles de la subjectivité, la sienne et celle 
d'Héraclite, pour se tenir dans la liberté, qui est liberté à l'égard de la 
subjectivité. Le langage particulier, langage d'une subjectivité (individuelle 
ou collective), est entendu comme tel par une autre subjectivité. C'est 
parce que je ne fais pas moi-même abstraction de mes opinions et de 
mes désirs que je perçois le langage d'Héraclite comme celui de l'opi
nion et du désir. Pour l'écouter comme logos, il faut que j'aie libéré 
le logos en moi, comme faculté d'écoute. 

2 / Que dit le logos - le discours philosophique? Que tout est un. 
Il y a intérêt à tenir compte de la façon dont Hippolyte, le citateur, 
comprend cela, et, pour ce faire, à replacer la citation dans son contexte2 : 

« Selon Héraclite, le tout (rà 1téXv) est divisible indivisible, engendré 
inengendré, mortel immortel, logos3 temps (IXLWV), père fils, dieu justice : 

discours porte sur la mesure de la mer. La mer (issue de terre) est « mesurée selon 
le même discours» : c'est-à-dire que l'on dit la même chose quant à sa mesure; or 
ce qui la mesure est son rapport au feu (cf. B 90), son équivalent-feu. 

2. Serge N. Mouraviev observe (Heraclitus B 31 b DK : An improved reading?, 
Phronesis, 22, 1977, p. 1) que les éditeurs et commentateurs n'ont pas toujours suffi
samment tenu compte de la façon dont les fragments étaient compris par les citateurs. 
Lui-même tente d'établir en toute rigueur le texte des fragments tel qu'il doit être 
lu si l'on se fie à la compréhension que les citateurs en ont eue Oa méthode n'est, 
bien sûr, applicable que s'il y a un contexte). Naturellement, on peut toujours se 
demander si le fragment ainsi établi n'a pas été précisément modifié de la sorte par le 
citateur en fonction de la compréhension qu'il en a eue. 

3. Sans doute s'agit-il ici de ce qu'Hippolyte appelle le A6yoç ÈV8LOCO&'t"OÇ, inté
rieur et immanent à Dieu, et qui participe de l'éternité divine. Le Logos d'Hippolyte 
n'est pas celui de l'orthodoxie postérieure. Mais, de toute façon, « there is not a 
scrap of evidence to justify us in ascribing to the Ephesian any "Logos-doctrine", 
in the Jewish or Christian sense, or even anything that can be historically connected 
with it » (J. Burnet, Diels's Herakleitos, The Classical Review, 15, 1901, p. 423). 
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Si l'on a écouté non moi mais le discours, dit-il, il est sage de convenir 
que tout est un. » 

Le tout est dit être à la fois les contraires selon Héraclite. Les oppo
sitions qui ici décrivent le tout ne sont pas toutes héraclitéennes. Certaines 
renvoient aux hérésies des premiers siècles4 : l'opposition « père fils » à 
l'hérésie de Noët, l'opposition « dieu justice» probablement à l'antithèse 
gnostique, spécialement marcionite, entre le Dieu juste de l'Ancien 
Testament et le Dieu bon et miséricordieux de l'Evangile5 • Mais, en 
tout état de cause, il ressort du contexte de B 50 que le ~v 1tCX.V't"1X e:!VIXL 
d'Héraclite signifie, selon la lecture d'Hippolyte, l'unité des contraires 
- ou, si l'on veut, des opposés. « Toutes choses sont unes » : à savoir 
même les plus opposées (avec toutefois une exception que nous allons 
voir). Plus loin (IX, 10), Hippolyte nous dit que sont une seule et même 
chose: le visible et l'invisible, le jour et la nuit, le bien et le mal, le pur 
et l'impur, le droit et le courbe, etc. Bref, et en résumé, « tout est composé 
de contraires » ('t"&'VIXV't"[1X &1tIXV't"IX) selon Héraclite (IX, 10, 8). 

La lecture d'Hippolyte donne un très bon sens, et on ne voit pas de 
raison de la contester. II faut toutefois remarquer: 

a) Que le terme èVIXV't"[OC;, contraire, s'il se trouve déjà chez Homère, 
avant de se trouver bientôt chez les tragiques (cf., par exemple, Sophocle, 
Antig., 667 : abtlXLIX XlXt 't"&'VIXV't"[IX, « les choses justes et leurs contraires »), 
les historiens, etc., n'est pas chez Héraclite, au moins dans les fragments 
conservés. Il dit: « Dieu est jour nuit, hiver été, guerre paix, satiété 
faim ... » (B 67), « Le chemin montant descendant: un et le même » 
(B 60), etc. Il ne parle pas de l'unité, ou identité, ou indissociabilité, 
des contraires en général, ni même de « contraires ». 

b) Que les opposés mentionnés par Hippolyte, et qu'il appelle 
« contraires », ne sont pas tous des contraires au sens d'Aristote (ainsi 
« père » et « fils » sont des relatifs). Et quant aux paires d'opposés que 
l'on trouve dans l'ensemble des fragments d'Héraclite, si la plupart 
sont des contraires au sens aristotélicien (comme le veut Aristote, 
Catég., 11 b 35, on dit que l'un est le « contraire » de l'autre: la guerre 

4. Rappelons que l'intention d'Hippolyte était de faire voir, à la base de toutes 
les hérésies, un fond païen (X, 32). C'est ainsi que Noët, qui soutenait l'identité du 
Père et du Fils, s'inspirait, selon lui, de l'identité hérac1itéenne des contraires (Noët 
était originaire d'Ephèse, comme Héraclite, et une telle filiation n'est d'ailleurs pas 
impossible). 

5. Wendland, Hippolytus, III, p. 241. 
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de la paix, la satiété de la faim, l'immortel du mortel, etc.), il y a aussi 
des relatifs (<< maître » et « esclave »6, B 53), et des contradictoires, 
au moins apparents (écouter - ne pas écouter, BI, vouloir - ne pas 
vouloir, B 32, être présent - être absent, B 34, entrer - ne pas entrer, 
B 49 a : comme, chez Aristote, « être assis - ne pas être assis », Catég., 
10, 12 b 16). 

c) Cela étant, il y a à se demander si Héraclite admet l'unité et 
l'identité des opposés dans le cas des contradictoires. Les relatifs sont 
nécessairement pensés en un, puisque chacun se dit de l'autre (l'esclave 
est l'esclave du maître). L'unité et l'identité des contraires sont la thèse 
constante d'Héraclite: « Le jour et la nuit sont un » (B 57), « Le chemin 
<de la vis), droit et courbe, est un et le même » (B 59), etc. Mais qu'en 
est-il des contradictoires? 

C'est ici qu'il faut distinguer entre contradictoires vrais et « contra
dictoires » faux et apparents. C'est ainsi que la « contradiction» du 
fragment B 32 n'est pas une vraie contradiction. « L'un, le sage, ne 
veut pas et veut être appelé seulement du nom de Zeus » : oui, selon 
le point de vue auquel on se place. L'un, le sage, qui n'est pas l'un 
exclusif, unilatéral, mais l'un concret, l'un qui unifie, qui unifie en 
particulier la vie et son contraire la mort, ne veut pas être appelé seu
lement du nom de Zeus, car ce nom (Z1Jv6c;) signifie seulement la vie 
(~~v). Cependant, il veut être appelé seulement du nom de Zeus, si 
l'on entend par « Zeus » non pas celui qui s'oppose purement et sim
plement à Hadès, mais un Zeus nouveau, un avec Hadès, et qui réalise 
sa fin, la vie, par le moyen d'Hadès, la mort, un Zeus cosmique, sym
bole du caractère éternel de la vie périssable. La contradiction « vou
loir - ne pas vouloir » n'est pas une vraie contradiction, car le mot 
« Zeus » est pris en deux sens différents. Or on montrerait aisément 
qu'il en va de même dans tous les cas d'oppositions apparemment 
contradictoires chez Héraclite: « être présent - être absent » (ceux qui 
sont « présents », en un autre sens sont « absents » : ils sont présents 
à leur monde, corrélat de leur approche particulière, mais absents 
au monde, celui qui est « le même pour tous », B 30), « entrer - ne pas 
entrer » (nous entrons dans « le même fleuve » parce qu'il est pour 
nous le même; nous n'y entrons pas parce qu'il Ii'est pas le même en 
réalité), etc. 

6. Le mot « maître », il est vrai, n'est pas prononcé. 

1 

1 
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L'unité héraclitéenne des contraires n'est jamais l'unité des contra
dictoires, car ceux-ci sont, comme tels, exclusifs de l'unité. Or cela 
même semble contredire le ~v 7t&.V·tïX e:LVOCL : tout n'est pas un, puisque 
les contradictoires vrais ne sont pas uns et identiques. Comment inter
préter cela? Aristote peut nous y aider. Rappelons ce qu'est l'opposition 
de contradiction chez Aristote. Elle est, primitivement, celle de deux 
jugements: il est assis - il n'est pas assis. Ce n'est que par dérivation? 
qu'elle est celle de deux termes - qui sont d'abord des infinitifs, être 
assis - ne pas être assis (Catég., loc. cil.) . Et les termes opposés contradic
toirement le sont comme l'affirmation et la négation (ibid., 11 b 20). 
De sorte que, alors que les autres opposés ne peuvent être vrais ou 
faux, l'opposition contradictoire a pour caractère propre de séparer 
le vrai du faux. Vouloir - ne pas vouloir, être présent - être absent, entrer
ne pas entrer: les termes qui s'opposent sont des verbes, et l'opposition 
peut se ramener à celle de l'affirmation et de la négation, du vrai et du 
faux. Ainsi s'explique qu'Héraclite en fasse de fausses oppositions, 
purement apparentes, faussement contradictoires: il n'entend pas affirmer 
que les opposés « sont uns » lorsque leur opposition revient à celle 
du vrai et du faux. 

~v 7t&.v"t"oc e:LVOCL : tout est un. li y a une exception: le vrai n'est pas 
un avec le faux. Et c'est là une condition du discours lui-même : « il 
est vrai que tout est un » - « il est faux que tout est un », s'excluent. li 
faut choisir l'un ou l'autre. Héraclite dit :. « tout est un et non-un» 
(car si les contraires sont uns, ils n'en sont pas moins des contraires). 
Il ne dit pas: il est vrai et en même temps faux que « tout est un ». 

Tout est un. Cependant le discours vrai n'est pas un avec son contra
dictoire. Que conclure sinon que le discours vrai, le logos, ne fait pas 
partie du tout: il est hors du tout, justement pour pouvoir dire, dévoiler 
le tout. Les choses réelles sont toutes gouvernées et unies par la loi de 
l'unité des contraires. De ces choses réelles, le discours vrai, qui n'est 
pas un avec son opposé, ne fait pas partie - non qu'il soit irréel, mais, 
pour lui, « être » signifie seulement être vrai. 

3 / &.xouO"ocv"t"occ; 6[LoÀoye:ï:v O"ocp6v ÈO""t"LV : Il est sage que ceux qui ont 
écouté conviennent ... 'O[LoÀoye:ï:v : parler d'accord avec. li s'agit sans 
doute de l'accord des écoutants entre eux (ils ne parlent plus des lan
gages discordants, disent tous la même chose) et avec celui qui a parlé, 

7. Cf. Hamelin, Le système d'Aristote, 3· éd., p. 140. 
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mais avant tout de l'accord de leur logos (o[LO-Àoy0':;;) avec le Logos 
(le discours vrai) : ils disent ce que dit le Discours. Les langages parti
culiers se taisent, laissant place au discours universel. Les subjectivités 
s'effacent et les individualités disparaissent dans l'élément commun du vrai. 

Pourquoi est-il « sage » d'o[LoÀoye:L\I? Le mot O'ocpO\l se retrouve 
au fragment B 108 : O'ocpO\l &O"t'L 7tcX\I't'Cù\l xe:XCùp~O'[Lé\lo\l, « la sagesse 
est séparée de tout» - « la sagesse », plus précisément la sagesse
savoir, la science suprême, celle que recèle le logos, le discours vrai. 
Or il ne s'agit pas, dans ce fragment-ci, B 50, de la sagesse en elle-même: 
simplement il est « sage », si l'on a écouté le logos, de parler en accord 
avec lui, de conformer son discours au Discours. Ce Discours est la 
Sagesse: il est sage de parler en accord avec la Sagesse. Entendons 
qu'il n'y a pas de sagesse particulière ou privée, pas même une sagesse 
de l'homme, car la sagesse que recueille le logos est indépendante de 
l'homme., A travers ce qui paraît aller de soi (qu'il soit « sage » de 
parler et d'être à l'unisson de la Sagesse), il s'agit du refus de toute 
sagesse humaniste, de l'exigence adressée à l'homme d'avoir à convenir 
qu'il n'y a qu'une Sagesse, celle de la nature (cf. ad B 123 ; B 114), un 
ordre, l'ordre naturel, et donc d'avoir à se plier à une sagesse qui est 
déjà là. L'homme dissocie les contraires (cf. ad BI), brise ce que la 
nature unit; mais l'homme, à son tour, doit être brisé. 

Héraclite s'adresse à des humains, à ceux qui ont écouté et compris, 
qui donc doivent convenir que « tout est un », et qui pourtant ont 
peut-être une immense réticence à l'admettre. Car ce qui leur est demandé 
est l'affirmation de l'unité et de l'indissociabilité de tout ce que, d'habi
tude, on oppose, et, par voie de conséquence, la réconciliation avec 
ce que, habituellement et très humainement, on refuse d'accepter, que 
l'on rejette comme ne devant pas être, comme n'ayant pas droit essen
tiellement à l'existence, donc comme non lié essentiellement à son opposé: 
le mal, la guerre, l'injustice, la maladie, le besoin, la mort, bref le négatif. 
Car « dire en accord que tout est un », c'est dire que le négatif est un 
avec le positif, et que tout ce qui est au monde - au moins tout ce qui 
y est sans blesser la nature (sans contredire à ses lois) - y est de droit 
(ce qui n'implique aucune acceptation de l'excès et de la démesure, 
car il n'y a ni excès ni démesure dans la nature - cf. B 94). Ainsi la 
sagesse-science oblige à une sagesse-attitude et à une sagesse-compor
tement, sagesses non humanistes, car, par elles, l'homme se renonce 
lui-même en tant que négateur de la nature. 

2 (1) 

SEXTUS EMPIRICUS, Contre les mathématiciens, VII, 132 (p. 32-33 
Mutschmann) : 

't'OÜ aè Myou 't'oua' &O\l't'o,:;; &d &~O\le:'t'OL y[\lo\l't'ou OC\lElpCù7tOL X<X:L 7tpoO'Ele:\I 
"1\ ,.... \" \.... ", \ "IJ o<xoUO'O<~ xO<~ o<xoUO'O<\I't'e:,:;; 't'o 7tpCù't'O\l' y~\lO[Le:\lCù\l yo<p 7tO<\I't'Cù\l XO<'t'O< 

\ '\ l ,~" , 1 l , " , , 't'O\l I\oyo\l 't'O\loe: O<7te:~pO~O'L\I e:o~xo<O'~ 7te:~pCù[Le:\lO~ xO<~ e:7te:Cù\l xO<~ ÈpyCù\l 
't'oLOu't'éCù\l oxo[Cù\l &yw a~"IJye:u[LO<~ XO<'t'll cpoaw a~o<~péCù\l ~xO<O''t'O\l Xo<t 
cppcX~Cù\l {)XCÙ':;; ~Xe:~' 't'où,:;; aè ocÀÀou,:;; &\lElpW7tou,:;; ÀOC\lElcX\le:~ OXOO'O< 
&ye:pElé\l't'e:,:;; 7tOLOÜO'L\I {)xCùO'7te:p oxoO'oc e:üao\l't'e:,:;; &mÀoc\lElcX\lo\l't'oc~. 

't'oG 3è: Hippol. : om. Sextus tid Hippol. : cdd Clem. (Sir., V, 111, 7) : om. 
Sextus mx'J't'w'J Hippol. om. Sextus x<xl ante è7t€w'J Hippol. : om. 
Sextus 't'OLOU't'€W'J Hippol. : 't'OLOIhw'J Sextus 

De ce discours, qui est toujours vrai, les hommes restent sans intelligence, 
avant de l'écouter comme du jour qu'ils l'ont écouté. Car, bien que tout 
arrive conformément à ce discours, c'est à des inexperts qu'ils ressem
blent s'essayant à des paroles et à des actes tels que moi je les expose, 
divisant chaque chose selon sa nature et expliquant comment elle est. 
Quant aux autres hommes, ce qu'ils font éveillés leur échappe, tout 
comme leur échappe ce qu'ils oublient en dormant. 

Ce fragment, la plus longue citation qui nous reste d'Héraclite, se 
trouvait « au commencement » de son livre. Aristote et Sextus nous 
donnent cette précision avant de le citer (Aristote seulement jusqu'à 
yLyvO\l't'O<~) : &\1 't'7î &px7î, dit Aristote (Rhét., III, 5, 1407 b 16), &'JocPXO[Le:\lo,:;;, 
dit Sextus. Qu'il soit « au commencement » n'implique pas que les 
premiers mots du fragment soient les premiers mots du livre, mais 
ne laisse guère la place, au tout début, avant ce texte même, que 
pour Une brève formule, ou, au mieux, pour un ou deux courts 
fragments. 

Le propos est cité en son entier seulement par Sextus. Hippolyte 
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(IX, 9, 3, p. 241 Wendland) le cite jusqu'à cpp<X~CilV OXCilÇ ~XEL. Son 
texte n'est pas exempt d'erreurs, mais permet de rétablir plusieurs mots 
omis par Sextus: 't'oü (article), puisque le démonstratif 't'OÜ8E s'emploie 
avec l'article; &.El authentifié par Aristote : ({ C'est un travail de ponctuer 
les phrases d'Héraclite parce qu'on ne voit pas clairement à quel membre, 
le suivant ou le précédent, tel mot appartient; il dit, par exemple, au 
commencement de son ouvrage : "De ce discours qui est vrai &.d, 
les hommes restent sans intelligence" - on ne voit pas clairement 
à quel membre la ponctuation doit rattacher toujours » (lac. cit.); 
7tclV't"CllV, sinon y~vo(.Lév(ùv serait sans sujet; xcx.t devant &1t€CùV xcxt 
~prCilV : à la fois paroles et actes. 

Le rétablissement de 8è: (mais), particule de liaison marquant l'oppo
sition, n'a pas fait l'unanimité. Elle est retenue par Diels, Kirk, Marco
vich, avec raison, semble-t-il, car on comprend, chez Aristote et Sextus, 
par le contexte qui ne l'appelait pas, qu'ils l'aient supprimée, alors qu'on 
ne comprend pas pourquoi Hippolyte - seul à l'attester - l'aurait 
ajoutée, dès lors qu'elle n'est pas chez lui exigée par le contexte. La 
particule 8è: une fois rétablie, reste à en rendre compte. Selon Zeller 
(p. 104, n. 1), ({ on n'est pas forcé de rapporter ce 8è: à autre chose 
qu'au titre de l'ouvrage, lequel pouvait déjà contenir les termes Mroç 
7tEpl cpUO'ECilÇ ». Pour d'autres!, le fragment 1 aurait pu être précédé 
par les mots suivants : ({ Héraclite, fils de Bloson, originaire d'Ephèse, 
dit ce qui suit ('t'<x8E ÀÉrEL)... » - 't'OÜ 8è: Mrou se référerait à ÀÉrEL. 
On a fait valoir que 8é, qui n'est, semble-t-il, qu' ({ un abrégement 
phonétique ancien de 8~ ["certes"] » (Chantraine, s.v.), n'a pas toujours 
le sens d'une particule marquant l'opposition2 • Il semble toutefois qu'en 
l'occurrence le mot ait bien une valeur oppositive, sinon Aristote et 
Clément n'auraient eu aucune raison de le supprimer. On ne peut à 
la fois rétablir 8è: en faisant valoir le rapport au contexte, et ensuite 
interpréter 8è: comme n'impliquant aucun rapport au contexte. S'il en 
est ainsi, un petit nombre de mots devaient précéder, dans l'ouvrage 
d'Héraclite, le fragment 1. Peut-on s'en tenir à réduire ce « petit nombre 
de mots» au titre de l'ouvrage ou à une formule conventionnelle? 
Certains font valoir qu'Héraclite ne pouvait commencer à parler du 
logos sans avoir brièvement expliqué ce qu'est pour lui le logos. C'est 

1. Cf. Verdenius, Notes on the Presocratics, Mnemosyne, 13, 1947, p. 272. 
2. Verdenius, ibid., p. 274-275. 
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ainsi que Frenkian (p. 15), pour qui le logos est la ({ loi du devenir », 
propose : ({ (Héraclite, fils de Bloson, originaire d'Ephèse, écrit ce 
livre pour apprendre aux hommes la loi du devenir (logos) en conformité 
avec laquelle arrivent toutes choses). Or l'éternité de cette loi n'est 
pas comprise par les hommes, etc. » Mais d'abord : où est l' ({ expli
cation »? Logos, pour un Grec, signifie « discours », non « loi du 
devenir ». Comment, entendant ({ logos », saura-t-il qu'il faut com
prendre « loi du devenir »? En second lieu : on présuppose que ({ logos» 
est à expliquer, c'est-à-dire que « logos » ne signifie pas « discours ». 
Or le mot logos, se trouvant au début du livre, ne saurait, semble-t-il, 
être pris en un sens particulier, requérant une explication. En ce cas, 
« logos » devrait être expliqué par d'autres mots - « loi du devenir », 
« formule des choses », « raison immanente »... -, qui devraient, 
à leur tour, être expliqués. Comment comprendre alors que le frag
ment B 1 soit au début du livre? Il devrait plutôt se trouver à la fin. 
Concluons que le mot « logos » est pris au sens de discours en prose, 
qu'il a immédiatement pour un Grec - de même qu'au début des 
traités d'Hécatée, d'Ion de Chio ou de Diogène d'Apollonie3• Quant 
aux mots qui précédaient le fragment 1, était-ce le titre de l'ouvrage? 
une formule conventionnelle? un ou deux courts fragments (le fr. B 50 
peut-être4)? La question reste ouverte. 

Le discours d'Héraclite sera, certes, bien différent des discours com
muns, tels que ceux que vise Hécatée (fr. 1 Jacoby), ou celui d'Hécatée 
lui-même, ou que ces logoi dont Héraclite parle avec quelque condescen
dance comme étant parvenus jusqu'à lui (B 108). Quant à ce qu'il dit, 
c'est un Discours du Tout (cf. 7t<Xv't'cx:, B 50; 64; 66; 80; 90; 102; 7t<XV't'CilV, 
BI; 53; 7t<Xv't'cx: 8LOC 7t<XV't'CilV, B 41), et de lui-même comme séparé du 
Tout (cf. B 108 et ad B 50). Quant à la façon dont il le dit, notons, 
par exemple, que les couples de contraires y sont introduits sans conjonc
tion de coordination (sans xcx:L), cela contrairement à l'habitude de la 

3. Hécatée (fr. 1 Jacoby) : « Je vais écrire ce qui me semble être la vérité. Les 
togoi des Grecs sont en effet, à mon avis, trop divers et trop peu sérieux»; Ion de 
Chio (36 BI) : « Le commencement de mon discours (logos) est : toutes choses 
sont trois ... »; Diogène d'ApoIIonie (64 BI) : « Au début de tout discours (logos), 
il me semble nécessaire de partir d'un principe incontesté ... » 

4. Opinion de Bywater, d'Alois Patin, de Chr. Cron, etc. Frenkian, p. 10 s. Le l' 

fragment 50, il faut le noter, vient en tête des 19 fragments cités par Hippolyte, 
suivi par le fragment B 51, et, immédiatement après, par le fragment B 1. 
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langue grecque (Frenkian, p. 13) : « Dieu est jour nuit, hiver été, 
guerre paix, satiété faim... » (B 67), « Chemin montant descendant 
(&.vw xch·w) : un et le même» (B 60), etc. S'appuyant sur cette considé
ration, on a pu soutenir que le passage qui précède B 50 dans Hippolyte, 
et où la conjonction Xoc.L est absente : « Selon Héraclite, le tout est divi
sible indivisible, engendré inengendré, mortel immortel, logos temps, 
père fils ... », que ce passage était d'Héraclite lui-même. Curieusement, 
c'est la même raison qui conduirait à supprimer Xoc.L dans XP1jC1!LOC1UV1j 
Xoc.L x6pov, « Besoin et satiété » (B 65), qui conduit à l'y laisser, dès 
lors que le citateur est Hippolyte (le Xoc.L est d'ailleurs confirmé par 
Philon, Leg. A lleg. , III, 7). Comme le Discours dit que toute chose, 
tout aspect des choses, est un avec son opposé, affirme l'unité des 
opposés, ou du moins des contraires, on peut se demander s'il n'y 
a pas ici, de la part d'Héraclite, une intention d'imiter, dans la forme de 
son discours, la structure de la réalité, une intention d'isomorphisme 
entre le discours et la réalité. 

Le discours d'Héraclite, si différent soit-il de tout autre discours, 
n'en est pas moins discours. Hécatée de Milet, Ion de Chio, Diogène 
d'Apollonie et d'autres tiennent des « discours ». Or, qu'entendent-ils 
par là? Cela est simple : ceux qui tiennent ce qu'ils appellent un 
« discours » annoncent qu'ils vont exposer la vérité. « Je vais écrire 
ici ce qui me semble être la vérité (&À1j6éoc., les choses vraies) ... », dit 
Hécatée; ainsi les autres. Le propre du logos est d'être une exposition 
de la vérité. Or, même si tout passe et si rien ne demeure (cf. ad A 6), 
dès lors que cela est vrai, cette vérité, elle, ne passe pas : la vérité est 
éternelle. C'est là la première chose que nous dit Héraclite au début 
de ce fragment 1 : 'roG aè Myou 'roGa' è6v'roc; &EL. •. , De ce discours qui 
est toujours vrai... Comme l'avait fait Hippolyte, pour qui Héraclite 
affirme « que le logos est toujours le tout » ({hL aè À6yoc; ÈC1'rLV &EL 'ro 
nocv, IX, 9, 3), nous rattachons &EL à è6v'roc;, avec Zeller, Diels, Burnet, 
Walzer, Guthrie (p. 424), West, Diano, notamment. &EL se rapporte à 
ce qui précède. C'est le logos qui est dit Èwv &EL. Tannery (p. 198), 
Reinhardt (Parm., p. 218), Snell, Kirk, Marcovich, Bollack-Wismann, 
entre autres, rattachent au contraire &EL à &.1;UVE'rOL. En ce cas, nous 
devrions traduire : « De ce discours, qui est (ou : qui est vrai), les 
hommes restent toujours sans intelligence », ou (si l'on fait de 'roGa' 
un adjectif démonstratif) : « Du discours qui est celui-ci, les hommes 
restent toujours sans intelligence. » Des raisons grammaticales sont 
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données de part et d'autre. Nous n'y insisterons pass : des raisons 
grammaticales, en un sens ou en l'autre, ne sauraient être décisives 
_ sinon on ne comprendrait pas l'hésitation d'Aristote. Que oc.tEL se 
rapporte à è6v-roc;, c'est là une solution imposée non par la grammaire, 
mais par le sens. a) Les hommes, nous est-il dit, sont « sans intelligence » 
du logos « avant de l'écouter ». Ainsi, il n'aurait pas été, en principe, 
impossible qu'ils en eussent l'intelligence avant qu'Héraclite ne la leur 
révélât. C'est donc que, par « logos », il ne faut pas entendre simplement 
le discours d'Héraclite, mais la vérité même que ce discours recèle 
pour la rendre manifeste, et qui était déjà l~ avant, ~ui est. vérité 
depuis toujours. Le logos est le Discours toujours vraI, le DISCOurs 
même de la vérité. On doit comprendre : « Du discours, celui-ci, qui 
est le discours même de la vérité ... » b) Si les hommes étaient toujours 
« sans intelligence » du logos, avant de l'écouter comme indéfiniment 
après, il est clair que l'entreprise même d'Héraclite, d'exprimer et de 
révéler la vérité à des auditeurs et lecteurs qui ne peuvent être que des 
hommes, n'aurait pas de sens. Héraclite n'a donc pas pu vouloir dire 
cela. Il n'a pas pu vouloir dire que les hommes restent toujours hors 
d'intelligence de ce qu'il a dit6 • Il n'y a pas de fatalité de l'inintelligence 
du discours philosophique, cela parce que « Penser est commun à tous » 

(B 113). 
'roG aè À6you 'roGa'è6v'roc; &EL : « De ce discours qui est toujours » 

_ qui « est toujours », c'est-à-dire « qui est toujours vrai », car « être », 
pour un discours, c'est être vrai. Burnet (p. 148, n. 4) note du reste 
qu' « en ionien, Èwv signifie "vrai" quand il est joint à des mots tels 

5. Marcovich (qui choisit odd donné par Clément), par exemple, donne les argu
ments suivants: a) o:td = xo:t + Ko:t est une forme archaïque; cf. Hérod., IV, 48, 2 : 
« L'lstros ... coule toujours (o:td) égal à lui-même, et (XO:L) l'été, et (XO:L) l'hiver. » On 
ne s'explique pas qu'Aristote n'ait pas vu cela. b) La prose d'Héraclite est une 
prose rythmée. Marcovich relève plusieurs exemples d'allitérations dans les ~r~g
ments' o:td &.1;uve:"t"o~ ylvov"t"O:~ &V6pc.>7tOL en comporte une (a- a- g- a-), à la conditIOn 
de rattacher o:te:t à &.1;uve:"t"o~. Est-ce décisif? Ce ne le fut pas pour Aristote. e) È6v"t"oC; 
o:te:L semble une leetio faeilior, influencée par la formule épique o:tÈv ~6v"t"e:c; (Wade, 
l, 290) : telle est la lecture d'Hippolyte et de Clément (celui-ci coupe ~près o:te:l). 
Mais pourquoi Héraclite n'aurait-il pas été lui-même influencé par ladite formule 

~~~? " 
6. C'est pourquoi nous ne pouvons non plus admettre que o:e:t se rapporte a la 

fois au mot qui le précède et au mot qui le suit (cf. Kahn, p. 29, qui traduit: « Although 
this account holds forever, men ever fail to comprehend ... »). 

HÉRACLITE 
2 
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que Myoç »7. Héraclite commence donc ainsi - en paraphrasant: « De 
ce discours (celui que je tiens), qui est d'une vérité inébranlable, ce qui 
veut dire qu'il est vrai depuis toujours et le sera toujours ... » Héraclite 
n'est pas l'inventeur de la vérité; il ne fait que la révéler, l'arracher à 
la méconnaissance où elle a été tenue jusqu'à ce jour - jusqu'au jour 
d'Héraclite. 

Ce qui est affirmé est l'être du discours comme être l'rai. Cela 
n'implique aucune autre affirmation de l'être. Le discours pourra ou 
(pour laisser de côté la question de l'authenticité) pourrait dire : que 
« nous sommes et ne sommes pas » (B 49 a), ce qui n'est pas simplement 
affirmer l'être, mais l'affirmer et le nier; que « les choses qui sont 
[les prétendus "étants"] se meuvent toutes et que rien ne demeure » 
(Pl., Cratyle, 401 d). Il pourrait même dire qu' « il n'y a rien » : ne 
savons-nous pas, par Diogène Laërce, qu' « étant jeune, Héraclite avait 
l'habitude de dire que rien n'est (fl'IJ8Èv ELV(XL) » (IX, 5)8. La vérité 
définit, constitue l'être du discours. Mais elle n'implique pas l'être de 
ce dont on parle et sur quoi porte le discours. Selon les Parménidiens, 
dont Platon, il y a une corrélation entre la connaissance et son objet. 
On ne connaît vraiment que ce qui est vraiment. La séparation héra
clitéenne entre le Discours de la vérité, d'une part, et, d'autre part, 
la totalité des choses, signifie qu'Héraclite n'admet pas une telle corré
lation. Le couple platonicien &À~6E~tX 't'E Xcx.L 't'à av est d'ores et déjà 
dissocié par Héraclite. Pour Héraclite, le discours vrai est toujours vrai 
et toujours le même. Mais aucun « être » n'est toujours, ni ne reste le 
même. La vérité est éternelle. Héraclite dissout toutes choses dans le 
devenir (cf. ad B 49 a; 12; 91; A 6), sauf la vérité même - sauf l'affir
mation de ce devenir universel. C'est pourquoi il sépare la vérité du 

7. Cf. Hérodote, J, 95 : .xÀH ... àv è:6VTOC ÀÉyELV Myov, « mais dire la vérité» 
(litt. « mais dire un discours, celui qui est vrai »). 

8. Long, Hicks, Gigante préfèrent, comme Diels, la leçon Et.3ÉVOCL. Mais dVOCL 
est donné par les manuscrits les meilleurs et les plus anciens (BFP). - Le pyrrho
nisme, croyons-nous, est une philosophie du rien (cf. Pyrrhon ou l'apparence, Ed. de 
Mégare, 1973; notre interprétation a été substantiellement acceptée par G. Reale, 
Storia della filosofia antica, III, 1976, p. 465 s., et par F. Decleva Caizzi, Pirrone, 
Testimonianze, Bibliopolis, 1981). Or le plus grand des Pyrrhoniens de stricte obé
dience, Enésidème, voyait dans l'orientation sceptique « une voie menant à la philo
sophie d'Héraclite» (Sextus Emp., Hypotyposes pyrrhoniennes, l, 210). On peut se 
demander si le premier à cheminer dans cette voie n'avait pas été Héraclite lui-même. 
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sujet connaissant. EIIe a précédé depuis toujours l'individu Héraclite. 
Elle n'a rien de subjectif. Au contraire, la subjectivité est un obstacle à 
la saisie de la vérité. Sans doute est-elle saisie par l'intelIigence (v6oç), 

mais par l'intelligence transsubjective. Bref, Héraclite ne fait pas de 
la vérité une catégorie (pour autant que cette notion implique, en 
quelque façon, un référentiel subjectif)", et pourtant il la dissocie d'avec 
l'être - parce qu'il fait de l' « être » une catégorie, sujette à caution, de 
l'ontologie commune. 

Reste la question de Platon : comment connaître ce qui ne garde 
pas son identité, ce qui n'est jamais le même? Comment y aurait-il 
une connaissance stable de ce qui est instable (cf. Cratyle, 440 a)? 
Pour Héraclite, on peut connaître ce qui change,. ce qui devient autre 
et différent, si du moins il y a une loi du changement. Il y a donc 
bien, corrélativement à la stabilité du discours vrai, une stabilité de 
l'objet du discours: toutefois, ce n'est pas la stabilité d'un être mais d'une 
loi (le 6ELOÇ v6floÇ du fr. B 114). Le discours vrai de la philosophie 
nous révèle non des êtres et des essences - fantômes réifiés par le 
discours commun -, mais la loi et les lois universelles du devenir et 
du périr. 

De ce discours, qui est toujours vrai, les hommes restent (yLvOV't'cx.~) 

sans intelligence, avant de l'écouter comme du jour ('t'à 7tpw't'ov) qu'ils 
l'ont écouté. nyvOflcx.~ implique souvent l'idée d'un résultaFo : la ren
contre, par les hommes, du logos, a pour résultat la même incompréhen
sion dans laquelle ils étaient déjà. Ils restent sans intelIigence. 't'à 7tpw't'ov : 

« premièrement », « la première fois », mais aussi : « une fois », « du 
jour » «( Je te le dis; il n'est pas d'homme, lâche ou brave, qui échappe 
à son destin, du jour qu'il est né, 't'eX 7tpw't'cx. yÉv'IJ't'cx.~ », Iliade, VI, 
488-489, trad. Mazon). Si l'on traduit : « ... après l'avoir écouté pour 
la. première fois », on peut comprendre que les hommes sont sans 
intelligence du discours vrai a) avant de l'écouter, b) après une première 
écoute, c) mais qu'ensuite cette incompréhension s'est réduite avec le 
renouvellement de l'écoute. Or il est clair que, pour Héraclite, a) on 
ne comprend pas plus ou moins : on comprend pleinement ou pas du 

9. Qu'il s'agisse d'une subjectivité universelle ou particulière (comme la subjec
tivité d'une langue ou telle autre subjectivité collective). 

10. Verdenius, loc. cit., p. 280. 
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tout, b) les hommes, actuellement, ne comprennent encore rien - sinon . 
on ne s'expliquerait pas qu'Héraclite parle ensuite, généralement, de 
tous « les autres hommes », à qui ce qu'ils font éveillés demeure caché 
qui leur échappe, etc. Avant d'écouter le philosophe, les hommes étaien~ 
dans l'ignorance et l'inintelligence de la vérité. Après l'avoir écouté, 
leur incompréhension est restée la même. Une première séparation, 
on l'a vu, est celle entre la vérité et le tout. Une seconde séparation est 
celle entre le philosophe et les autres hommes. Le philosophe s'est 
adressé aux hommes; il leur a parlé. Mais sa parole n'a éveillé aucun 
écho. Elle n'a suscité nulle réponse, nul dialogue. Autant parler à des 
sourds : « Sans intelligence (&1;UVE'OL), quand ils ont écouté à des 
sourds ils ressemblent; le dicton, pour eux, témoigne : prés~nts, ils 
sont absents» (B 34). Sourds, ils sont aussi muets. La parole du philo
sophe tombe dans le silence. Peut-on dire que les hommes « écoutent»? 
Héraclite le dit, mais aussi qu'ils « ne savent pas écouter ». Or, « ne 
sachant pas écouter, ils ne savent pas non plus parler» (B 19). Leur 
écoute reste asservie au désir, aux convictions, aux préjugés : à la 
préoccupation, au souci, mais aussi aux impératifs collectifs. Ce n'est 
pas une écoute libre. La subjectivité et la particularité font obstacle 
à l'accueil de la vérité, et, corrélativement, à la découverte, par-delà 
les mondes particuliers, de l'unique Ordre universel, du cosmos, du 
monde en soi, indépendant de nous (cf. B 30). 

YLVO[LÉVWV ycX.p mxv,wv xoc,cX. ,ov "f...oyov ,OVaE ... Car bien que tout 
arrive selon ce discours ... Toutes choses, le Tout, d'un côté, de l'autre, 
le Logos : le logos est hors du tout pour révéler le tout en sa vérité. 
La première séparation, celle de la vérité et du tout, se croise, dans ce 
qui. suit, avec l'autre : la séparation du philosophe, le connaisseur de la 
vérIté, et des autres homme:>, les inintelligents, les inexperts, dont on a 
déclaré qu'ils vivent dans l'incompréhension du logos, du discours vrai, 
et dont on va dire maintenant à quoi se reconnaît cette inintelligence : 
à la façon dont ils parlent et agissent. Regardons à la fois leurs paroles 
et leurs actes (XOCL ~7tEOC XOCL ~pyoc) : il leur manque la maîtrise que 
leur donnerait la connaissance de la loi fondamentale selon laquelle 
tout a lieu. Car toutes choses (7ttlV,wv) arrivent, se produisent «( choses» 
qui d'ailleurs se réduisent à cela même : « arriver », « se produire» 
« avoir lieu », c'est-à-dire à des événements) selon ce que dit le discour~ 
vrai: que « toutes (7ttlV,oc) sont unes» (B 50), à savoir que chaque chose-
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événement est une avec la chose-événement contraire; mais les hommes 
parlent et agissent sans savoir cela, c'est-à-dire sans savoir dans quel 
monde ils parlent et agissent. Leur langage est un langage séparateur, qui 
désunit les contraires. Ainsi le « maître des plus nombreux, Hésiode )J, 

ne connaît pas même le jour et la nuit, ne voyant pas leur unité (B 57). 
Or, concevant l'un des contraires sans l'autre, les hommes rêvent d'un 
monde d'où aurait disparu le négatif: un monde sans le malheur, 
sans l'injUstice, sans la guerre, sans la mort (1' « autre monde )J, celui 
des âmes immortelles). Ayant ainsi conçu un monde idéal, et ne voyant 
pas que, par principe, il ne peut être (puisqu'il comporte la non-réalité 
du négatif, condition de toute réalité), ils vivent dans la nostalgie de 
ce monde, ne vivent pas vraiment dans le monde qui est là, le leur et 
celui de tous, le seul réel et le seul possible. Leur action, si elle est 
efficace, comme elle l'est dans le cas, par exemple, des arts et métiers, 
tient compte de la loi de l'unité des contraires (car tout ce qui se 
produit, y compris les œuvres de l'homme, doit se produire suivant 
cette loi universelle, loi organique du monde), mais comme celui qui 
agit ne le sait pas, il agit par routine, sans saisir sa réussite en sa raison 
d'être, sans comprendre ce qu'il fait. 

cX.7tELpOLCnv ÈOLXOCCJ'L 1te:LpW(.Le:VOt xoct ÈnÉeùv xal €pyoov ... C'est à des 
inexperts qu'ils ressemblent, s'essayant à des paroles et à des actes ... 
Dans 7tELpW[LEVOL domine l'idée de maladresse, de tâtonnement : les 
hommes parlent et agissent sans maîtrise, en aveugles; ils sont mala
droits dans l'art de vivre et de mener leur vie en ce monde, car, n'ayant 
pas l'intelligence de la nature des choses de ce monde, et, en particulier, 
de la nature de l'hommell, et ne pensant pas le dire et le faire à partir 
de la nature de l'homme, c'est toujours un peu à tort et à travers, 
dans un certain égarement, qu'ils se manifestent en paroles et en actes. 
lis parlent et agissent, ils vivent, dans des mondes qu'ils s'inventent, et 
donc dans une sorte de distraction à l'égard du réel et d'eux-mêmes, 

11. Cf. Hippocrate, De l'ancienne médecine, XX : « Certains médecins et philo
sophes disent qu'il n'est pas possible de savoir la médecine quand on ne sait pas 
ce qu'est l'homme (8 Tt Ècrnv liv9pw1to.;) »; Des chairs, XV, 4 : « Quelques-uns qui 
ont écrit sur la nature [de l'homme] ont prétendu ... ». Diogène d'Apollonie aurait 
écrit un II. cXv9p6mou cpucre:w.; (64 A 4), ainsi que Démocrite (68 A 33). C'est surtout 
le titre d'un traité hippocratique dont J. Jouanna a fait une édition critique, avec 
traduction et commentaire (Berlin, 1975). 
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une sorte de rêve, passant dans le monde comme des somnambules, 
sans jamais réaliser la présence au monde. Il y a un tâtonnement fonda
mental de l'être humain, au point que l'on pourrait croire que ce 
tâtonnement est l'homme lui-même. Mais le philosophe, Héraclite, sait. 
Il est le connaisseur, le maître en intelligence, et l'expert ès art de 
dire et de faire, ès art de vivre et d'être homme : il possède cet art 
qui est la O"ocpL"Yj. 

Les lettres dites « d'Héraclite » sont apocryphes. La cinquième et 
la sixième, adressées à Amphidamas (inconnu de nous) et composées 
dans un milieu cynico-stoïque probablement au 1er siècle après J.-c., 
résultent, selon Mondolfo et Tanin, d'un amalgame de trois sources : 
« detti originali· di Eraclito, aneddoti pseudo-biografici costruiti in base 
a detti di Eraclito, e la diatriba cinico-stoica » (p. 296). Ces lettres, 
ayant utilisé des éléments authentiques, ont une relation indubitable 
à la pensée d'Héraclite. Selon Burnet (p. 188), elles furent certainement 
composées d'aprè5 l'œuvre originale. Or on trouve fortement soulignée, 
dans les lettres V et VI, l'opposition entre l'ignorance des hommes 
et le savoir d'Héraclite, cela à propos de la maladie dont il aurait été 
atteint, l'hydropisie. Les hommes « ont nommé les sciences et les igno
rances », mais sans critère pour les distinguer : « Mais moi, je connais la 
nature du monde, je connais amsi celle de l'homme12, je connais les 
maladies, je connais la santé. Je me guérirai moi-même, j'imiterai le 
dieu qui égalise les déséquilibres (&.!l.E'rp[Q() du monde en imposant 
l'ordre par le moyen du soleil [cf. B 41; 94; 100]. Ce n'est pas Héraclite 
qui sera vaincu par la maladie, mais la maladie d'Héraclite sera vaincue 
par sa raison (YVW!J:n). Ainsi, dans le tout, les choses humides sèchent, 
les choses chaudes se refroidissent [cf. B 126]. Ma sagesse (0"0 cp L"Yj) 
connaît les voies de la nature [cf. B 123]; elle connaît aussi la cessation 
de la maladie» (Lettre V, p. 323 M.-T.). Les « hommes de l'art» ne 
sont, du reste, pas moins ignorants que les autres hommes. Les méde
cins, dit le début de la Lettre VI (p. 329 M.-T.), « ne connaissent 
ni l'art ni la nature, mais celle-ci ils ne veulent pas la connaître, et 
celui-là ils croient le connaître, mais ils les ignorent tous les deux ». 
Ils ne se soucient pas de connaître la nature, car ils ne pensent pas 
que soigner consiste à imiter les procédés de la nature : aussi peuvent-ils, 

12. (( Nostre vie est composée, comme l'armonie du monde, de choses contraires )J, 

dit l'hérac\itéen Montaigne (III, XIII, p. 1089 Villey). 
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tout en ne connaissant pas la nature, s'imaginer connaître leur art. 
Aux yeux d'Héraclite, c'est à des inexperts que ressemblent les ~rétendus 
experts, à de non-connaisseurs que ressemblent les « co~naIsseu~s », 
pour autant qu'ils ne se rendent pas compte que l'art consiste toujours 
à faire ce que fait la nature, c'est-à-dire à combiner des élémen~s 
contraires, et, par ce moyen, à obtenir la réussite et à créer l'~~rmome 
_ et cela qu'il s'agisse des médecins, des peintres, des musIciens ou 
des hommes politiques. 

t' ,'~.... \' ~ , rI V -,.,,} 't"oLOu't"éc.ùv OXOLc.ùV e:yc.ù OL·lJye:U(J.Q(L XQ('t"Q( cpUO"LV OLQ(Lpe:c.ùV e:XQ(O"'t"o .r.v.. 

cpp&~c.ùv élxc.ùc; ~Xe:L ..• tels que moi je les expose, divisant chaque chose 
selon sa nature et expliquant comment elle est ... 

a L"Yjye:U(J.Q(L : exposer en détail, faire apparaître les aspects co~~titutifs 
d'un tout. aLQ(Lpéc.ù : séparer une chose d'une autre ou la diViser en 
ses parties - la grammaire ne permet pas de trancher; c'est le second 
sens que nous retenons ici : la chose est prise comme un tout q.ue 
l'on divise en ses parties. cpp&~c.ù : faire comprendre par la parole, falr.e 
voir, montrer, expliquer la constitution de quelque c~ose. « Consti
tution » se dit ici cpUO"LC;13. Cf. Odyssée, X, 303 : le dl~u aux rayons 
clairs (Hermès), dit Ulysse, tira du sol une herbe (magIqu~) « et me 
montra sa nature », xQ(L (J.OL cpUO"LV Q(ù't"ou ~ae:L~e:, cela en faisant appa
raître ses composants : « sa racine était noire et sa fleur ~la~c de l~~t » 
(on observe que le poète semble attribuer quelque vertu a 1 oppositIOn 
des contraires). 

Héraclite, considérant chaque chose, ~xQ(o"'t"ov, scinde le tout qu'elle 
est la décompose en ses aspects contraires, fait voir en elle l'unité des 
co~traires. En donnant aux hommes la connaissance de la nature de 
toutes choses du jour et de la nuit, de l'hiver et de l'été, comme de 
la paix et d; la guerre, du juste et de l'injuste, du bien et du mal, 
il fonde pour eux une nouvelle maîtrise sur les choses et sur eux-mêm~s, 
une nouvelle stratégie de la vie sensée, maîtrise fondée sur la connaIS
sance des choses telles qu'elles ont été, sont et seront toujours (toujours 
semblables quoique toujours autres), nullement, comme celle issue de 
l'art de la divination ou de la prévision scientifique moderne, sur la 
connaissance de l'avenir. Pour Héraclite, toutes les données du problème 

13. D'après l'étymologie (cpùro, pousser, croître), CPÙQ"Lç contient l'idée de devenir, 
de croissance. Cette idée n'est pas ici au premier plan. 
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de l'existence sont déjà là, et il ne s'agit pas de connaître ce qui 
arrivera - tel ou tel événement -, mais bien plutôt d'être celui pour 
qui rien d'important ne peut arriver. La loi de l'unité des contraires, 
selon laquelle arrive tout ce qui arrive, est là toujours, et avec elle le 
négatif ne peut manquer de revenir, de se reproduire toujours. Devant 
la loi éternelle de la nature, et le temps qui dissocie les contraires 
(d'abord la nuit, puis le jour), mais pour, indéfiniment, les associer, 
puisqu'ils sont indissociables, l'impuissance de l'homme est absolue. 
De cette loi, pourtant, il faut prendre conscience, sous peine de passer 
sa vie dans l'illusion - l'illusion qu'un autre monde serait possible, 
dans un avenir ou un ailleurs -, illusion résultant elle-même de ce 
que l'on ne vit que dans son monde, sans voir le monde. Or, si les 
hommes ne prennent pas conscience de cette loi, il reste qu'ils la 
mettent toujours déjà en application dans leurs actions, du moins dans 
leurs actions efficaces, car si tel n'était pas le cas, leurs actions ne produi
raient rien, puisque rien ne peut arriver que selon cette loi. 

Cela nous amène à revenir sur le parallélisme entre les « paroles » 
et les « actes » (x~t è7téwv x~t gp"(wv)14 : faux parallélisme puisque 
nous unissons les contraires par nos actions alors que nous les désunis
sons par nos paroles. 

Concernant d'abord les gp"(~, les actes - entendons les actes œuvrant, 
les œuvres -, il convient de s'appuyer sur deux textes montrant que, 
selon Héraclite, l'art (c'est-à-dire les arts et les métiers) unit les 
contraires : 

a) L'un est tiré du traité pseudo-aristotélicien Du monde (m:pt 
x60'flOU), œuvre, selon W. Capelle16, d'un péripatéticien stoïcisant de 
la première moitié du second siècle. Avant de citer Héraclite (B 10), 
l'auteur précise que ce que dit « l'Obscur» est « la même chose» 
que ce qui vient d'être dit. N'hésitons pas dès lors à reconnaître dans 
tout le passage la marque de la pensée d'Héraclite16• Or que dit le texte? 
Que l'art imite la nature qui crée par l'union des contraires : « La 

14. La parole et les actes: il s'agit là de deux domaines complémentaires, unis 
et opposés, de l'activité humaine. Pour Homère, l'activité humaine totale est scindée 
en ces deux domaines. Il use de la formule It1tOC; 1) Itpyov ou lpy6v Te: l1toC;, qui 
ensuite deviendra classique. 

15. Neue Jahrbücher, XV, 1905, p. 529 s. Tricot a traduit ce traité avec le De 
caelo d'Aristote (Vrin, 1949). 

16. Avec Diels, Herak., 1901. Cf. Prenkian, p. 36. 
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nature s'attache aux contraires et par eux accomplit l'harmonie ... L'art, 
semble-t-il, fait de même en imitant la nature (~ 't'éx.v'YJ 't'~v cpUO'LV 
flLflOUflév'YJ 't'oiho 7tOLe:LV). L'art de peindre, en effet, mélangeant les 
éléments du blanc et du noir, du jaune et du rouge, aboutit à des 
images conformes aux modèles, la musique, en mêlant ensemble (flL~LÇ) 
les notes aiguës et graves, prolongées et brèves, dans des sons différents, 
atteint une seule harmonie; la grammaire, en opérant une combinaison 
(XpiiO'LÇ) de voyelles et de consonnes, constitue à partir d'elles tout son 
art. C'est la même chose ('t'~ù't'6) que dit ce propos d'Héraclite l'Obscur: 
Nœuds : touts et non-touts, rassemblé séparé, consonant dissonant; de 
toutes choses l'un et de l'un toutes choses» (5, p. 396 b 7 s. Lorimer). 

b) Le second texte est tiré du traité pseudo-hippocratique Du régime 
(7te:pt aL~L't''YJÇ), œuvre éclectique d'auteur inconnu, datant, le plus proba
blement, de la fin du v· siècle av. J.-c. Il s'agit d'un traité de diététique 
rationnelle, entièrement dégagée de la religion et de la magie - la 
médecine étant considérée comme dérivant de la philosophie, c'est-à-dire 
d'une conception rationnelle du monde et de l'homme17

• L'idée générale 
est celle de l'équilibre résultant du jeu des contraires et de leurs justes 
proportions. L'homme lui-même résulte d'un juste équilibre entre les 
éléments contraires de l'eau et du feu, et le bon régime d'un équilibre 
entre les exercices et l'alimentation. Or certains passages ont une teneur 
héraclitéenne non douteuse. On y lit, par exemple, que sont « la même 
chose » ('t'wù't'6), respectivement, « naître et périr, se mélanger et se 
séparer, croître et diminuer » (l, 4, 3). Ou encore (l, 5, 2) : « Ce 
que les hommes font, ils ne le savent pas [cf. BI]; ce qu'ils ne font 
pas, ils croient le savoir; ce qu'ils voient, ils ne le connaissent pas 
[cf. B 17; 56; 72; 107] », etc. Les éditeurs d'Héraclite recueillent, à 
côté des « Fragments » et des « Témoignages », sous le titre « Imita
tions », d'importants passages du De victu : ainsi, après Bywater, Diels 
retient les chapitres 5-7, 10-24 du livre 1 (Herak., 1901), puis les 
chapitres 8 et 9 (Vors., 1906); Mondolfo et Tanin (p. 231 s.) joignent 
encore, après Bywater, les chapitres 3 et 4, et, d'après Marcovich (p. 581), 
le chapitre 29, 2 du même livre. 

Il est montré, dans les chapitres 12-24, que les ouvriers et les 
artistes parviennent à la réussite en composant comme il convient les 
contraires, et donc en imitant les procédés de la nature universelle. 

17. Cf. R. Joly, notice de son édition du traité Du régime, Les Belles-Lettres, 1967. 
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Que cette idée soit celle même d'Héraclite, les remarques suivantes 
nous portent à l'admettre: a) On relève dans les chapitres mentionnés 
des passages dont la marque héraclitéenne est évidente : 14, 1 sur les 
foulons, que l'on rapproche de B 59 (M.-T., p. 233), 15, 2 sur les 
médecins, à rapprocher de B 58 (M.-T., p. 218), 16, 1 (sur les scieurs 
qui, l'un poussant, l'autre tirant, font « la même chose »), 18, 3 sur la 
musique (cf. M.-T., p. 224), 19, 1 sur le commencement qui est aussi 
la fin (cf. B 103 et M.-T., p. 227). b) Des exemples de "t'€XVelL servent 
déjà, dans les fragments authentiques, à montrer l'unité des contraires : 
le foulage unit, dans le chemin de la vis, le droit et le courbe (B 59), 
l'arc et la lyre à l'œuvre comportent l'ajustement d'actions de sens 
contraire (B SI), l'échange commercial unit l'égalité des valeurs d'échange 
et la diversité des valeurs d'usage (B 90), la technique de conservation 
d'une boisson composée comme le cycéon obtient la stabilité du mélange 
par le mouvement (B 125). c) L'idée de l'imitation de la nature par 
l'art humain se retrouve dans des textes où l'inspiration héraclitéenne 
est sensible, et qui semblent indépendants de celui-ci : la Lettre V, 
déjà citée, la Lettre VI (le monde, « je l'imiterai en moi-même », infine), 
le passage du Du mundo que l'on vient de voir, avec les exemples de la 
peinture, de la musique et de la grammaire, ces deux derniers se trou
vant aussi dans le De victu (18, 1; 23, 1). 

Comment les arts manuels unissent les contraires, chacun à sa 
manière propre, autre pour l'art du forgeron (13, 1) et du sculpteur (21, 1), 
du potier (22, 1) ou de l'orfèvre (20, 1), du menuisier (16, 1) ou du 
maçon (17, 1), du cordonnier (15, 1), du tanneur et du vannier (19, 1), 
du médecin (15, 2), du cuisinier (18, 2), du musicien (18, 1), pour 
l'art de l'écriture et la grammaire (23, 1), l'art du maître de gymnas
tique (24, 1) et l'art de l'acteur (24, 3), il ne saurait être question, 
pour le dire, d'entrer ici dans des analyses spéciales, lesquelles devraient 
tirer parti de toute la connaissance que l'on peut avoir des arts et des 
métiers de l'ancienne Grèce. Voici en gros le travail des scieurs: « L'un 
pousse, l'autre tire : ils font la même chose tous les deux. Quand 
ils appuient, un côté monte, l'autre descend; faisant moins, ils font 
plus » (16, 1); des cordonniers: ils « découpent des entiers en morceaux 
et font des entiers avec des morceaux. Coupant et perçant, ils rendent 
sain ce qui est abîmé » (15, 1); des sculpteurs : « Ils usent d'eau et 
de terre, séchant ce qui est humide et humectant ce qui est sec; ils 
enlèvent de ce qui est en trop, ajoutent à ce qui n'a pas assez, augmen-
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tant du moindre au plus grand » (21, 1). Ces exemples suffisent pour 
justifier la leçon générale; mais il est très possible qu'Héraclite, comme 
on l'a pensé18, pour établir sa conception de l'unité et de la complé
mentarité des contraires, ait accumulé des exemples pris aux arts. 

Les ~pyel ne sont d'ailleurs pas seulement les arts et les métiers, 
mais les actions œuvrantes en général, y compris les occupations de 
la vie quotidienne, qui, en devenant l'objet de tel métier ou art spécialisé, 
ne changent pas pour autant de nature et consistent déjà à composer 
les contraires. Ainsi l'opération du maquillage : « Une femme a-t-elle 
les sourcils roux? on les colore au noir de fumée. Est-elle par hasard 
noiraude? elle s'enduit de blanc de céruse. A-t-elle le teint trop blanc? 
elle se farde d'incarnat », écrit le poète Alexis19 (IV· siècle av. J.-c.). 
L'art du maquillage (XOfLfLû)"t'LX'~ "t'ÉZv'Yj) participe d'ailleurs de l'art du 
peintre (peinture des joues et des lèvres, peinture des yeux) et de l'art 
de l'acteur; Platon dira qu'il contrefait l'art de la gymnastique qui 
donne, lui, une beauté naturelle (Gorgias, 465 b)20. Chacun peut être 
son propre coiffeur, son propre cuisinier, son propre maçon, ou peintre, 
ou médecin, etc. Aux yeux de l'homme de l'art, il semble alors un apprenti, 
un novice, un « inexpert ». Il paraît « s'essayer » aux actes et aux 
œuvres que les hommes du métier accomplissent avec science et sûreté. 
Cèpendant, ce que dit Héraclite est que, aux yeux du philosophe, les 
hommes du métier, les experts, les connaisseurs n'en sont pas, et appa
raissent tels que les ignorants leur apparaissent à eux, car ce qu'ils 
font, ils ne le comprennent pas, n'en ont pas l'intelligence, dès lors 
qu'ils ne le rattachent nullement à une connaissance englobante de 
la nature et du monde et à la loi universelle des contraires. Chacun 
sait ce qu'il a à faire pour obtenir la réussite, l'efficacité, mais il ne 
voit pas la raison d'être de cette efficacité, qui est qu'il fait à sa façon 
ce que fait la nature, et son discours reste spécial ou particulier, bien 
éloigné du Logos, du Discours de la vérité, dont l'objet est le Tout 
et le 6doC; v6fLoC;. 

18. M. J. Husung, QuaBstiones Aeschy/eae, 1911, p. 19 s. 
19. Cité par Clément d'Alexandrie, Le Pédagogue, III, chap. 2, 8, 3 (Ed. du 

Cerf, III, p. 27). 
20. Chambry et A. Croiset traduisent à tort KOfLfL(,)'t'LK'~ par « toilette» (trad. 

Croiset : « la toilette, chose malfaisante, trompeuse, basse, indigne d'un homme 
libre »!). 
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. Il faut songer aussi aux actions qui débordent le cadre du quoti
dIen et sont à l'échelle de la société ou de l'histoire. Ainsi de l'action 
poli~ique. On lit dans le De mundo, en un passage (396 a 33 s., p. 74-75 
Lonmer) qui précède immédiatement celui déjà cité : « Comment se 
fait-il que le Monde, constitué de principes contraires à savoir le sec 
e! l.'humide,_ l~ fro~d et le chaud, n'ait pas d~puis longt;mps été détruit, 
n aIt. pas ~er~? C est exactement comme SIon s'étonnait qu'une cité 
c?ntl~ue. d eXIster, alors qu'elle est composée de classes très opposées, 
c ~st-a-dlre de pauvres et de riches, de jeunes gens et de vieillards, de 
falble~ et de ~orts, ~e_ méchants et de bons. C'est ignorer que c'est là 
c~ .quI a toujours ete le caractère le plus frappant de la concorde 
cIvIque (7tOÀL't'LX~ OflOVOLIX), je veux dire un état de choses où l'unité 
ré~ulte de la pluralité, et la ressemblance des dissemblances ... » (trad. 
Tr~cot). Ce texte a une teneur héraclitéenne (et il n'y a rien en lui 
q~1 contredise à l'héraclitéisme). Il est probable que la politique d'Héra
chte n'a pas voulu la disparition des classes - car la société n'est 
vivante que par l'opposition des contraires -, mais l'équilibre des classes 
opposées sans écrasement de l'une ou de l'autre (et sans que la lutte 
des classes puisse jamais prendre fin)21. 
" Des actes, revenons .maintenant. à la parole et aux paroles, it7tOc;, 
e:7te:IX. Les hommes apphquent la lOI des contraires dans leurs actions 
(actio~s quotidiennes, pratique des métiers, arts, politique ... ), pour autant 
du mo!~s qu'e~les ont ~e l'efficacité et de la réussite, mais ils l'appliquent 
dans 1 inconSCience : Ils ne savent pas ce qu'ils font. Or une telle 
con~cience de l'action ne peut se développer qu'au niveau du langage: 
le role de la parole est précisément d'apporter à l'homme la conscience 
l'intel~igence de ce qu'il fait. Mais ce n'est pas là ce que fait la paroI; 
humalOe commune : elle ignore la loi des contraires les tient séparés 
l'un de l'autre. Elle manque donc essentiellement ;a fin. Car alors 
que l'action peut atteindre sa fin dans l'inconscience de ses lois et 
l'atteint souvent (~éra~lite ne pr~~end nullement, en effet, que les 
hommes, parce qu ~ls VIvent dans 1 Ignorance du logos, échouent dans 
toutes leurs entrepnses, comme de cuisiner, de bâtir, etc.; il ne prétend 
pas que les femmes d'Ephèse se maquillent mal !), la parole ne peut 

21. La. lutte des classes. dans la cité grecque est un fait d'évidence qui a été 
reco~nu bIe~ avant Thucydide : cf., par exemple, l'opposition des agathoi et des 
kakO/ (des anstocrates et des plébéiens) chez Théognis. 
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atteindre sa fin, qui est de ne pas égarer les hommes, de faire venir 
à la lumière, de délivrer la vérité, qu'en explicitant celle-ci, non en la 
tenant cachée. Il tient à la nature même de la parole de ne pouvoir 
accomplir son œuvre propre dans l'inconscience. Elle ne peut respecter 
la vérité à moins de rendre la vérité consciente, d'être parole de vérité, 
de dire la vérité. Or la parole humaine commune s'établit sur le fond 
de la non-vérité, c'est-à-dire de la non-reconnaissance de la loi fonda
mentale de l'unité des contraires, non que cette loi soit niée explici
tement, car, pour être niée, il faudrait qu'elle soit connue, mais elle 
l'est implicitement par le fait de tenir toujours, dans tous les discours 
qui participent de l'ignorance commune, les contraires séparés l'un de 
l'autre. De même que les arts et les métiers viennent dans le prolon
gement des occupations quotidiennes, de même c'est sur le fond de 
la parole humaine commune que s'établissent les discours unilatéraux 
qui vo~draient, dans l'opposition réelle, exclure l'un des pôles, affirmant 
que l'on peut avoir l'un des deux sans l'autre : le beau sans le laid, le 
juste sans l'injuste, l'égalité sans l'inégalité, la paix sans la guerre, la 
vie sans la mort, le bonheur sans le malheur, le bien sans le mal. Les 
hommes voudraient supprimer le mal, ne plus laisser que le bien, ne 
voyant pas que « le bien et le mal sont un », selon le mot héraclitéen 
d'Hippolyte (IX, 10). Ils ne voient pas l'indissociabilité du juste et de 
l'injuste, alors que, sans les choses injustes, on ne connaîtrait de la 
justice même pas le nom (B 23). Ou encore, ils voudraient, selon le 
souhait du Poète (Il., XVIII, 107), supprimer npLc;, la rivalité entre 
les hommes comme entre les dieux (A 22), réaliser l'universelle non
rivalité, ne voyant pas que dans la paix universelle s'abolirait la vie 
(cf. ad 80). 

L'utilité du négatif - « l'adverse est bénéfique » (B 8) -, voilà 
ce que le discours commun et tous les discours unilatéraux qui le 
prolongent manquent à reconnaître. Toutefois, le négatif n'est pas 
aboli dans le positif. Les différences ne sont pas occultées dans l'harmonie 
du monde, qui est, pour toujours, une harmonie tragique. De plus, il 
n'est aucunement question d'une justification du négatif sous n'importe 
quelle forme. Pour que se réalise « la plus belle a.PflOVLIX », il faut non 
l'uniformité mais la différence (cf. ad B 8), la dissemblance, et même 
la différence extrême, le mal, mais non toutefois la différence, la dispro
portion, le mal, dans n'importe quelle mesure, sous n'importe quelle 
forme. L'excès est possible. C'est l'homme seul, il est vrai, qui introduit 
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l'excès dans le monde, qui est, s'il est violent, la boursouflure du monde. 
Là encore, il faut imiter la nature, qui, elle, respecte une loi de mesure 
toujours s'autocorrigeant, s'autorégulant : « Il faut éteindre la démesur~ 
plus encore que l'incendie » (B 43). L'incendie était le moyen ordinaire 
par l~~uel les vill~s, étaient détruites. Pourtant, plus graves encore pour 
les cites (car la cite, ce sont les hommes) sont la discorde intestine et 
la violence des factions, lorsqu'elles ne connaissent plus de mesure 
et ne sont plus que la caricature monstrueuse de la féconde rivalité 
de la bonne eris, s'exerçant dans le cadre des lois. ' 

En, ~ésumé, nous ne voyons, entre les ~1tE:1X et les ~pylX, qu'un faux 
parall~hsme .. Les hommes sont inconscients de ce qu'ils font, et c'est 
cette Inconscience de leur faire qui se traduit au plan du dire, dans 
le caractère brisé, unilatéral, du langage. Mais l'inconscience de la loi 
de leur agir ne les empêche pas d'agir et d'obtenir la réussite alors 
qu'elle empêche le langage d'être un langage de vérité, et de co~stituer 
~u-delà des discours brisés, un unique Discours vrai, le logos - car 
Il n'yen a qu'un. 

. Cette interprétation se trouve, semble-t-il, confirmée par les dernières 
lignes du fragment, où l'on voit le 1tOLe:L\I apparaître seul : 't'oùe; &È 
"ÀÀ ' 6' ~ a' " , a' 0( oue; OC\l pW1tOUç I\IX\lVOC\le:L oxocroc e:ye:pve:\I't'e:e; 1tOLOucrL\I Ilxwcr1te:p ox6crIX 
~ü&~\I;e:e; ~m~oc\l6:X\lO\l't'o(L. Quant aux autres hommes, ce qu'ils font 
evellles leur echappe, tout comme leur échappe ce qu'ils oublient en 
dormant. 

&ÀÀOL, les autres, s'oppose à ~yw : les hommes autres que moi, 
Héraclite - tous les autres hommes. 

En dormant, les hommes oublient le monde de la vie éveillée 
tombent dans l'inconscience à l'égard de ce monde, ignorent leur~ 
ac~ion~, entreprises, travaux, devoirs, œuvres. Or d'ores et déjà, dit 
Herachte, les hommes sont dans l'inconscience, l'inconnaissance de ce 
qu'ils font. Ils mènent, tout éveillés, une vie de dormeurs. L'ignorance 
où ils sont du Discours vrai les sépare de leur propre agir dans le 
monde, qu'ils ne comprennent pas, les sépare de la propre réalité de ce 
~on?e dan~ lequel ils vivent com~e en un rêve. Le monde dans lequel 
Ils VIvent n est pas le monde vrai - le monde en soi, indépendant 
de nous -, mais est leur monde particulier. Il y a une multitude de 
tels mondes: chaque subjectivité, individuelle ou collective, a ses propres 
rêves et ses hantises. L'ignorance où sont les hommes du logos, de 
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l'universel, les sépare non seulement du monde réel, unique et absolu, 
mais les uns des autres. Le Discours vrai, qui est dévoilement de la 
réalité par-delà les frontières isolantes, particularisantes, est, en ~ême 
temps, réalisation de l'accord de tous les écoutants, dans la conscience 
d'être présents au même monde. . 

Il y a une bonne séparation : celle de la vérité etdu tout, car SI le 
Discours vrai était, comme les jugements humains communs et les 
discours subjectifs, dépendants de la tradition et du désir, et, en consé
quence, pris dans le devenir, il n'y aurait plus que des opinions chan
geantes et aucune connaissance; et une mauvaise séparation : celle des 
hommes d'avec le philosophe - qu'ils isolent dans la prison de leur 
silence (quand ce n'est pas de leur hostliité, cf. B 91) -, d'avec le 
discours vrai - celui du philosophe exposant l'unité des contraires -, 
donc aussi d'avec la réalité - car le réel en sa réalité opère par l'union 
des contraires -, enfin d'avec eux-mêmes en tant que vivant et agissant, 
car, en séparant les contraires dans leurs paroles, ils séparent cela même 
qu'ils unissent dans leur action, et ainsi vivent dans la désunion d'avec 

eux-mêmes. 



3 (34) 

CLÉMENT D'ALEXANDRIE, Stromates, V, 115, 3 (II, p. 404 Stahlin) 
= EUSÈBE, Préparation évangélique, XIII, 13, 42 (II, p. 216 Mras) : 

&.~uve:'t'o~ &.xou(j(xv't'e:ç x<ùcpoï:ow ÈO[XIXQ'~' cpch~ç IXÙ't'oï:Q'~v [LlXp't'Upe:!: 

1tocpe:6V't'lXç &.1te: ï: VIX~. 

X(i)cpOLcnv Eus. : X(i)cpOLÇ Clem. 
rXmÉv~L Clem. 

~Ù'WLCJL Eus. : ~ùToLaLv Clem. rX7te:LV~L Eus. : 

Sans intelligence, quand ils ont écouté, à des sourds ils ressemblent; le 
dicton, pour eux, témoigne : présents, ils sont absents. 

Il ne s'agit pas de ceux qui ont écouté sans intelligence (en ce cas, 
il faudrait un adverbe), mais des « inintelligents », qui, « ayant écouté, 
ressemblent aux sourds », à savoir des &~UVe:'t"OL du fragment 1, qui, 
avant d'écouter le discours vrai comme du jour qu'ils l'ont écouté, vivent 
dans l'incompréhension. Ce ne sont pas des « inintelligents » en un 
sens absolu, des « sots », des « imbéciles » (stolti, Walzer, fools, Burnet, 
Guthrie, 412), des « incapables » (Ramnoux, 216); ils peuvent être 
très intelligents, mais ils n'ont pas l'intelligence du logos. La vérité 
philosophique n'atteint pas leur intelligence. Pourtant, ils ne sont pas 
sourds : ils entendent et même ils écoutent, mais ils ne savent pas 
écouter. Ils écoutent le logos comme ils écouteraient n'importe quel 
langage, n'importe quels mots et phrases, c'est-à-dire qu'ils écoutent 
la leçon du philosophe comme n'importe quelle autre leçon, comme 
si elle était une leçon comme une autre, parmi les autres et à côté. 

Ce que l'on dit de ceux qui, présents en chair et en os, ont l'esprit 
ailleurs, s'applique à eux : présents, ils sont absents!. Toutefois, cette 

1. !poc'nç désigne bien ici un proverbe, adage ou dicton (malgré Martha C. Nuss
baum, Phron., 17, 1972, p. 12, pour qui il s'agirait de « ce que disent» les axunetoi, 
et qui témoigne contre eux), comme il est maintenant prouvé par l'emploi du mot 
dans le papyrus de Derveni (col. 14, 4 : « les autres hommes disent, selon le dicton, 
phatis, que "la Moire a filé" »; v. W. Burkert, Eraclito nel papiro di Derveni, 
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formule doit être interprétée. Des auditeurs qui ne savent pas de quoi 
il vient d'être question, on dit qu'ils n'ont pas écouté. Ils avaient l'esprit 
ailleurs. Or les &.~uve:'t'o~ ont écouté. Ils sont présents non seulement 
par leur corps mais par leur attention, donc par leur intelligence. Le 
fragment ne dit pas: « les inintelligents, n'ayant pas écouté, ressemblent 
à des sO).lfds ... »; il dit le contraire. Les &~uve:'t'o~ ont écouté : ils sont 
présents par l'esprit et l'intelligence, mais en même temps absents par 
l'esprit et l'intelligence. Comment entendre cela? Le discours vrai (logos) 
porte sur le Tout, sur l'ensemble de ce qui arrive et que l'on peut 
appeler le « monde » (B 30) - sans préjuger de ce que peut être cet 
ensemble. Les &.~uve:'t'o~ sont au monde, où le discours vrai se donne à 
entendre. Ils sont donc présents au monde et à ce qui arrive, mais 
en même temps absents à la vérité de ce monde. Ils sont présents au 
monde où ils agissent, travaillent, parlent, mais en même temps absents 
à ce à quoi ils sont présents. Ils sont certainement intelligents, ce ne 
sont ni des fous2, ni des idiots, ils font bien des choses qui supposent 
de l'intelligence : ce sont des hommes « normaux » occupés à des 
activités « normales »; mais leur intelligence est foncièrement inin
telligente. Qu'est-ce à dire? Alors que le logos, le discours vrai, nous 
révèle le monde tel qu'il est en soi, c'est-à-dire indépendamment de 
toutes les approches particulières et regards particuliers subjectivisants, 
les hommes n'ont en face d'eux qu'un monde corrélat de leur approche 
particulière, subjective, intéressée, c'est-à-dire un monde particulier; ils 
sont absents au monde tel qu'il est en soi (et pour le philosophe), au 
monde « le même pour tous » (B 30), et aux lois universelles, sans 
lesquels pourtant les mondes particuliers n'existeraient pas. Leur monde 
est le corrélat de leur langage particulier - langage de l'intérêt et du 
désir' le monde vrai est le corrélat du logos. Ce monde seul - le 
Monde - est réel indépendamment des hommes; les mondes parti
culiers dépendent des subjectivités humaines : ce sont les mondes clos 
des rêves individuels ou collectifs. 

p. 39, i~ Atti Chieti, p. 37-42). Notons que, d'après un fragment d'Euripide, les 
lâches au combat sont dans le même cas que les « inintelligents» : ils sont absents, 
fussent-ils présents (éb,Etat xliv mxpwa' 8!l(i)ç, fr. 519 Nauck2 = Stob., ID, 8, 3 : ID, 
p. 341 Hense). 

2. Les axunetoi sont les « fous» pour Aug. Reymond, le traducteur de Burnet 
(p. 149). 
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CLÉMENT D'ALEXANDRIE, Stroma tes, II, 24, 4 (II, p. 126 Stahlin) 

Ne sachant pas écouter, ils ne savent pas non plus parler. 

Ceux qui ressemblent à des sourds ressemblent aussi à des muets. 
Héraclite ne dit pas : étant sourds, ils sont muets - autre façon de 
dire ce que chacun sait : que la surdité congénitale est une cause de 
mutisme. Ils ne sont ni sourds ni muets. Ils entendent, ils écoutent. Mais 
ils ne savent pas écouter, et, en conséquence, pas non p~us parIer l

. 

Ils parlent mais sans savoir, comme ils écoutent sans sav~Ir. Ce sont 
là apparemment deux savoirs - le savoir écouter et le saVOIr parIer -, 
mais comme ces deux savoirs sont liés, forment une unité, on n'a pas 
un non-savoir lié à l'organe de l'audition, un autre lié à l'organe de la 
parole, mais un seul et même non-savoir lié à l' « inintelligen~e. » 
dont il a été question dans les fragments précédents (1 et 34) - InIn

telligence du logos ou de la vérité. 
Les hommes parIent sans avoir l'art de la parole parce qu'ils n'ont 

pas le savoir qui fonde la parole. Ils ne sont p~s .muets. ~ls parIent 
beaucoup, au contraire : c'est le bavardage quOtIdIen,. celUI des ora
teurs, des écriveurs, des faiseurs de sermons, etc. MalS cependant le 
résultat de ce bruissement multiple de paroles est un grand silence. 
Ils ne disent rien ressemblent à des muets. Ils parlent d'autant plus que, 
n'ayant pas le s~voir qui doit commander à la parole, ils peuvent dire 
n'importe quoi (= rien). Le savoir essentiel est c~ qui fait que la ~arole 
devient moins nombreuse mais de plus de pOIds. Plus le saVOIr est 
lourd et plus le discours est dense et restreint. « Les chercheurs d'or 
rejett;nt en creusant beaucoup de terre et trouvent peu » (B 22). C'est 
le cas des « inexperts », des non-connaisseurs, de se contenter des 

1. Cf. Ph. Rousseau, Les vrais termes de l'antithèse, Rev. Et. gr., 83, 1970, p. 283 s. 
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premiers mots venus, de ce qui vient à l'esprit, sans faire le tri entre 
ce qui est quelconque et ce qui est solide et vrai, ou de trier peut-être 
soigneusement mais d'après de faux critères, adoptés selon les suggestions 
du désir. Le logos d'Héraclite, le discours vrai, est bâti avec les mots 
de la tribu (il est vrai que cette « tribu» fut le peuple grec, peuple qui 
a atteint, dans l'histoire de l'humanité, le plus haut degré de culture 
- sinon de civilisation), mais choisis en fonction de l'écoute intérieure 
intelligente qui discerne les vraies et les fausses raisons. 

La possibilité du langage est dans l'écoute. De plus, la qualité du 
discours tient à la qualité de l'écoute. Ceux qui, n'ayant pas su 
écouter, parIent sans savoir, disent n'importe quoi - « n'importe quoi» 
par rapport à une exigence de fondement, non pas n'importe quoi de 
leur point de vue. Ils disent ce qu'ils ont à dire, mais non pour dire 
la vérité, seulement pour s'exprimer - exprimer leurs désirs, projets, 
volontés -, ou pour dire une « vérité» fausse, qui a l'air d'être la 
vérité mais n'en a que l'air (les petites vérités boiteuses qui circulent 
ont cette fausseté). Le langage, alors, reste asservi au désir, à la préci
pitation et à la préoccupation, aux convictions, aux préjugés, à l'opinion 
du moment; il ne peut devenir discours, logos, car il n'est pas libre à 
l'égard de la subjectivité. Le savoir-écouter qui fonde le savoir-parler 
est le savoir être libre, libre à l'égard, en nous, du Désir aux multiples 
langages, libre pour l'écoute, dans l'Ouvert. C'est cette ouverture qui 
permet l'écoute libre et l'accès à la Vérité, laquelle est indépendante 
de l'homme, des langages particuliers et de tout désir. Telle est l'écoute, 
par l'auditeur, du logos d'Héraclite, ou l'écoute intérieure, par Héraclite 
lui-même, de ces accords et de ces règles qui maintiennent la nature 
dans son essence impérissable et son éternelle impermanence. 
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CLÉMENT D'ALEXANDRIE, Stroma tes, II, 8, 1 (II, p. 117 Stiihlin) : 

où cppOVÉOUO"L 't"OLOCÜ't"OC 7toÀÀot OXOLOLe; ~yxUpÉOUO"LV, oùaè: [Loc66v't"Ee; 

yLVWcrxOUO"LV, ÈWU't"OLO"L aè: aOXÉOUO"L. 

OKo(mç Bergk : OK60"0\ L (Laurentianus V 3) 
Stiihlin : !yKupO"e:UOUO"LII L 

ÈyKUP&OUO"\\I Schuster, ace. Byw., 

Les nombreux ne pensent pas les choses telles qu'ils les rencontrent, ni, 
en étant instruits, ne les connaissent, mais il leur semble. 

OX60"OL doit-il être conservé (Schleierm., Reinhardt, Parm., p. 214; 
Diels, Vors., 1922; Gigon, p. 17; Kranz, Snell, Walzer, Winterhalder, 
p. 22; B.-W., Diano, Held, p. 253)? Doit-il être corrigé en OX60"OLe; 

(Gataker in éd. Marc Aur., 1652; acc. Byw., Diels, Vors., 1906; Wila
mowitz, Gl. d. Hell., II, p. 112, n. 2; Kirk, p. 47)? en OXOLOLe; (Bergk, 
KI. philol. Sehr., II, p. 22, acc. Patin, Diels, Herak., 1901, Stiihlin, 
Deichgriiber in Philologus, 93, 1938, p. 14, n. 5, Friinkel, Diehtung, 
p. 424, n. 6, Marcovich)? Significative est l'hésitation des éditeurs. 
Notre choix s'autorise (cf. Bergk) du rapprochement avec Archiloque: 

, ~ NO< l " 1 ,1 (fr 68 Dl'ehl) XIlCiL cppOVEUO"L 't"OL OXOLOLO" EyXUpEWO"LV EPy[LOCO"LV. • 

Il ne s'agit plus des « hommes )J, comme dans les fragments précé
dents, mais seulement de « la plupart )J - cela, à moins de supprimer 
7tOÀÀOL, avec Patin, Reinhardt, loe. cit., Frankel, loe. cit. Toutefois 
les « hommes )J du fragment 1 n'étaient pas tous les hommes, mais 
seulement oL &ÀÀOL &V6pW7tOL - les hommes autres que le philosophe. 
Il s'agit donc, de toute façon, des hommes pris dans leur généralité, 
non universellement. 

Les hommes, en masse, ne pensent pas les choses telles que, sans 
en être instruits, ils les rencontrent dans leur affairement quotidien, se 
présentant à eux, se trouvant là devant. Ils ne leur prêtent pas une 
attention pensante, lente, s'attardant sur la chose, mais une attention 
hâtive, qui va au-delà - saisissant la chose par où elle les intéresse, 

FR. 5 (17) 53 

l'arraisonnant, l'insérant dans le circuit de la subjectivité. La chose, 
là devant, n'est pas vue pour elle-même (l'oiseau est du « gibier )J, etc.). 
Elle devient ce qui sert ou peut servir, ou ce qui gêne, une aide ou 
un obstacle, un moyen, un outil ou un embarras. Penser, cppOVELV, 

est s'arrêter à la chose en soi prise pour mesure, ce qui suppose la 
liberté à l'égard du Désir, comme principe de distraction et de hantise. 
Parce que les nombreux vivent dans le monde du désir, les choses 
leur sont occultées. Ils ne voient pas ce qu'ils ont sous les yeux : ils 
ont l'esprit ailleurs. Et les choses disparaissent sous le brouillard de 
leurs projets. Pour le phronein, les choses se découvrent, les fantasmes 
dont nous les recouvrons habituellement étant écartés. Il ne faut pas 
confondre le penser et la vision esthétique, qui consiste aussi à s'arrêter 
à la chose considérée, par exemple à cette forêt que je vois, pour la 
trouver belle. Si le penser s'arrête à la chose, c'est pour découvrir que 
la chose, elle, ne s'arrête pas à elle-même. Elle tient à d'autres choses. 
Elle fait partie de la nature; elle est prise dans le flux universel. La 
penser, c'est viser à en saisir la nature, et à saisir en elle la nature 
universelle, et la nature de la nature; car penser, c'est, dans chaque chose 
particulière, reconnaître l'universel. Le circuit de la subjectivité nous 
replie sur nous-même, nous isole de la nature. Mais le penser nous 
ouvre à ce qui est l'Ouvert lui-même, le monde, où tout est relié à 
tout et partout hors de soi - puisque l' « être » est relation. 

Autre chose est le penser, cppOVELV, autre chose le connaître, yLyV

WO"XELV. Connaître suppose que l'on ait appris ([Loc66v't"Ee;, ayant appris). 
Par exemple, ayant appris l'astronomie, on connaît le ciel. Thalès passe 
pour « avoir été le premier à s'occuper d'astronomie », ce qu'Héraclite 
confirme, dit Diogène (B 38). Il fut, en tout cas, un des premiers qui 
surent adopter une attitude objective, inaugurant un nouveau compor
tement, une nouvelle attitude possible devant le monde, celle du savant. 
Or, de l'attitude « objective », Héraclite fait ici la critique. La science 
ne nous donne pas la connaissance : elle constitue un nouveau voile
ment de ce qui est. à connaître, car elle substitue à la chose en soi, 
l'objet - la chose pour nous. Les hommes ramènent les choses à eux
mêmes, les entravent dans le circuit de la subjectivité. Les hommes 
instruits de ce qu'on appelle « science », et les savants eux-mêmes, ne 
font pas exception : ils ramènent les choses à eux, en font des objets 
pour le sujet épistémologique. Ils les arraisonnent selon leurs principes et 
leurs axiomes, auxquels il faut qu'elles se plient pour mériterleur regard. 
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ÉWU't"o"i:CH 8è 80XÉOUO"L. Il leur semble (les penser et les connaître). 
Au premier rang des « nombreux » ici visés par Héraclite, sont les 
Ioniens de l'époque où naît la science, et dont certains, sans doute, 
attendent les Lumières de la science en sa nouveauté. Parce que l'on 
calcule, que l'on fait des plans, etc., on sel figure penser, alors que 
penser n'est pas assujettir les choses à la subjectivité entreprenante, 
mais disparaître comme sujet pour que disparaisse aussi l'objet, et 
qu'émerge pour nous, philosophe, et nous soit révélée la nature elle
même puis en elle-même. Parce que l'on apprend ce qu'est le ciel pour 
l'astronome ou la terre pour le géomètre, ou les nombres, on se figure 
connaître, alors que connaître n'est pas réduire les choses à leur aspect 
« objectif », en faire, encore une fois, des corrélats d'un sujet, fût-il 
universel, mais plutôt ne ramener en aucune façon les choses à notre 
mesure. Quel rapport y a-t-il entre penser et connaître? Pour Héraclite, 
on ne peut penser l'inconnaissable (il n'y a donc pas, pour lui, d'incon
naissable). On ne peut penser authentiquement que ce qui s'offre au 
regard, aux sens : on ne peut penser que le connaissable et on doit le 
penser comme connaissable. Le penser nous fait accéder à l'Ouvert, 
où les choses se donnent déjà elles-mêmes, mais simplement comme 
connaissables et à connaître, c'est-à-dire susceptibles de se donner en 
elles-mêmes. Il ouvre le champ de la connaissance. La pensée pensante 
est visée et intention de connaissance. Mais celle-ci suppose que soit 
évitée la déviation scientifique, qui subjugue les choses sous nos normes, 
ne les laisse pas être ce qu'elles sont. 

6 (113) 

STOBÉE, Anthologie, III, 1, 179 (III, p. 129 Hense) 

çuv6v kO"'t"L 7tiXO"L 't"a cppOVÉe:LV. 

Penser est commun à tous. 

Les fragments 113 et 114 constituent un seul lemme dans Stobée 
- et un seul fragment dans Bywater (fr. 91), Schuster (fr. 123), etc. 
Alors le penser, « commun à tous », est aussi la « chose commune de 
tous », de laquelle il faut que les intelligents tirent leur force (tO"xupLçe:0"6ocL 
XP~ 't"<;l çuv<;l 7ttXv't"wv, B 114). En réalité, il convient (comme on l'a 
fait surtout depuis l'Herakleitos de Diels, 1901) de dissocier le lemme 
en deux fragments, cela non pas parce que Plotin (VI, 5 [23], 10, p. 208 
Bréhier) cite çuvav 't"a cppove:î:v (sans 7tiXO"L) sans citer la suite, ce qui 
ne prouve rien, mais parce que le sens exige que ce dont « ceux qui 
parlent avec intelligence » tirent leur force, soit non simplement le 
phronein, mais la saisie par le v6oc; de la Loi universelle de la nature 
«( commun à tout » = universel). Les deux fragments ont été joints 
parce que, dans l'un et l'autre, il est question de « ce qui est commun », 
et que l'on peut, grammaticalement, comprendre (c commun à tous» 
dans les deux cas. Il convient non seulement de les dissocier mais de 
ne pas même les présenter à la suite l'un de l'autre, car il y a entre 
eux moins d'affinité qu'entre chacun d'eux et tels ou tels autres. 

çuvav 7tiXO"L : l'expression est curieuse, car çuv6c;, (c commun », 
signifie : cc qui appartient à tous » (Bailly, s. v.). Mais çuvav est cc une 
notion politique qui joue un rôle important aux vue et VIC siècles »1. 

La (c communauté » à laquelle le mot fait songer est donc la commu
nauté politique, c'est-à-dire une communauté particulière. Le cc bien 
commun » (çuvav &.yoc66v) dont parle, par exemple, Hérodote, VII, 53, 
est le bien commun de tous les Perses. C'est cette particularité du çuvav 

1. M. Detienne, Les maîtres de vérité dans la Grèce archaïque, 2" éd., 1973, 
p. 90, n. 42. 
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qu'Héraclite supprime en ajoutant {( à toUS» : {( commun» non à 
tous les membres de la polis ou du démos, mais à tous les hommes. 

Même si les hommes {( ne pensent pas » les choses telles que, sans 
instruction, ils les rencontrent (B 11), penser est, en droit, commun 
à tous. Même si la plupart d'entre eux n'en usent pas, ils ont en eux 
le pouvoir de penser, c'est-à-dire d'aller vers la vérité, de la saisir 
et de la dire. Si, habituellement, ils {( ne pensent pas » vraiment, cela 
tient à ce qu'ils ne s'intéressent pas aux choses pour elles-mêmes mais 
en fonction d'eux. Vivant dans le monde clos de leur souci, étrangers 
à la vérité, et par là étrangers au cours absolu des choses et au Tout, 
qui, leur semble-t-il, ne les concernent pas, ils ne sont, en fait, pas 
capables de l'intérêt désintéressé du philosophe, celui de dire pour 
elle-même la réalité des choses dans un discours vrai. Le pouvoir de 
penser, qui est en eux, reste un pouvoir mort, ou aliéné - si, alors 
que la pensée est vouée à l'universel, les nombreux en font {( une 
chose particulière » (B 2) en la subordonnant à ce qui leur est propre 
et à leurs préoccupations privées. Pourtant, la vérité existe pour tous 
les hommes comme fantôme; et ce simple fantôme est ce qui attire 
l'amant de la vérité hors de la condition commune vers la philosophie. 
L'amant a raison, car, de près et pour qui le mérite, le fantôme se 
révélera personne vivante. 

7 (2) 

SEXTUS EMPIRICUS, Contre les mathématiciens, VII, 133 (p. 33 Mutsch
mann) : 

Tati Myou ?l'è:OVTOC; çuvoti ~Û>OuO"LV ot 7toÀÀol. WC; t?lLIXV ~XOVTe:C; cppOV"lJO"w. 

Alors que le discours vrai est universel, les nombreux vivent en ayant la 
pensée comme une chose particulière. 

Après avoir cité ce qui constitue le fragment BI, Sextus continue 
ainsi : {( Après avoir, par ces mots, expressément établi que nous faisons 
et pensons tout par participation au logos divin, poursuivant, il [Héra
clite] ajoute un peu après l la raison pour laquelle il faut suivre l'uni
versel, XOLVOC; (car, par çuvoc;, il entend l'universel) : Alors que le logos 
est universel (çuvoc;), la plupart vivent en ayant la pensée comme une 
chose particulière. Cela n'est rien d'autre qu'une explication de la manière 
dont est régi le tout. » xmvoc; (Sextus) = çuvoc; (Héraclite). Quant 
à la raison pour laquelle {( il faut suivre l'universel » (?ld &7te:0"6IXL Till 
xowill), c'est qu'il faut suivre le logos (par qui « nous faisons et pensons 
tout »), et que le logos est universel. 

Surtout à partir de Diels (Herak., 1901), la plupart des éditeurs ont 
lu comme suit: {( Poùrsuivant, un peu après il ajoute: C'est pourquoi 
il faut suivre <le xynon, c'est-à-dire)2 l'universel (car, par çuvoc;, il 
entend l'universel), etc. » Les mots ?lLo ?le:i: &7te:0"6IXL Till <çuvill) seraient 
d'Héraclite. Mais ?lLO est très rare dans la prose archaïque; et Héraclite 
eût écrit, semble-t-il (cf. B 35; 43; 44; 80; 114), XP~ plutôt que ?le:i: 
(West, p. 118). De plus, et surtout, le {( c'est pourquoi» renverrait, en 
ce cas - puisqu'on admet une solution de continuité, dans Sextus, 

1. Le fragment 2 n'était donc pas immédiatement consécutif au fragment 1 dans 
l'œuvre d'Héraclite. 

2. <~u\l0, "l"OU"I"ÉCJ't"L "1"0) add. Bekker, acc. Diels, Mutschmann, Bury, Walzer, 
Kranz, Kirk, Marcovich, Russo, etc. Schleiermacher avait simplement écrit ~u\l0 
au lieu de KOL\l0 (acc. Zeller, p. 134, n. 2; Snell, Diana, Held, p. 133). 



58 FR. 7 (2) 

entre Blet B 2 -, à une raison que Sextus n'aurait pas donnée. Il 
est clair que la raison pour laquelle il faut « suivre l'universel » n'est 
autre que l'universalité du logos aflinnée dans ce qui est le fragment 2. 
Avec West, B.-W., Kahn, nous nous en tenons donc au texte tel qu'il 
était reçu, anciennement, par Bywater. 

En quel sens le logos est-il universel? Selon Zeller (p. 134, n. 2), 
« le xOLVàc;Myoc; doit avoir au fond la même signification dans Héra
clite que chez ses successeurs les Stoïciens ». Telle était déjà, visiblement, 
la pensée de Sextus. Si toutefois l'on s'en tient au texte des fragments, 
rien n'autorise à voir dans le logos la raison cosmique. Le logos n'est 
que le Discours vrai, comme tel universel : a) ({ tout arrive selon ce 
discours » (y~vo[LÉv(Ùv ycX.p 7tci\l't'(ùv xcx:t'cX. Tàv Myov T6vlle:, BI); le logos 
dit le vrai au sujet de la réalité dans son ensemble, de tout ce qui arrive : 
tout ne consiste qu'en événements (il n'y a pas d' ({ être »), et le Discours 
dit la loi et les lois universelles selon lesquelles ont lieu tous les événe
ments; b) il est vrai pour tous, intelligible à tous, en droit, car ({ penser est 
chose commune à tous » (B 113) : il est la vérité qu'il faut reconnaître si 
l'on veut voir en face le monde, et non, par l'effet de la déviation subjec
tive, vivre toujours à côté. Penser le vrai, c'est-à-dire connaître, et le 
dire dans un discours qui, à la différence des langages particuliers, est, 
lui, universel, telle est la vocation de la pensée. 

Mais les ({ nombreux », les hommes qui ne vivent qu'en nombre - en 
groupes, en collectivités qui s'opposent entre elles, en troupeaux -, 
s'approprient la pensée, la subordonnent à leurs particularités, et donc 
l'asservissent et la suppriment. Chaque collectivité a ce qui est commun 
à tous ses membres : ses mythes, ses mœurs, sa religion, sa morale. 
Mais il s'agit là d'une universalité fausse, d'une universalité dans les 
limites d'une particularité. Les individus qui n'ont d'autres pensées que 
celles du groupe, de la tribu, faisant leurs les dieux de leurs ancêtres, 
ou n'ayant d'autres idéaux que les idéaux collectifs, ne peuvent réaliser 
la vocation de la pensée, car ce n'est pas en suivant la pensée collective 
que l'on aura la vérité. La ({ vérité » collective n'est pas la vérité car elle 
n'est pas une3 : chaque groupe a la sienne. Ces ({ vérités », ou se 
reconnaissent particulières, ou se prétendent universelles, et, dans les 
deux cas, soit en se renonçant, soit en se détruisant mutuellement, elles 

3. « La vérité doit avoir un visage pareil et universel » (Montaigne, Essais, II, 
XII, p. 578-579 Villey3). 
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s'annulent. S'il n'était pas possible d'échapper à ce subjectivisme socio
logi~ue, il n:y aurait pas de logos, de discours vrai possible, pas de philo
sophie. MaiS la pensée n'est pas nécessairement appropriée par une 
subjectivité quelconque, collective ou personnelle. Le fantôme. de la 
vérité ne cesse de la hanter, qui l'invite à se libérer de la clôture d'un 
monde faux - puisque se prenant pour le Monde. Le philosophe est 
celui qui répond à l'invite du fantôme: pour atteindre l'universel il se 
sépare du commun des hommes, de la collectivité. Il est un isolé ~yant 
rompu, par le doute, avec les croyances de la collectivité; s'étant par là 
s~paré d'elle, il est une exception. L'individu ainsi isolé, et pensant dans 
l'Isolement, peut seul atteindre la vérité universelle. 



8 (97) 

PLUTARQUE, Si la politique est l'affaire des vieillards, 7, 787 c (p. 91 
Cuvigny) : 

Les chiens aboient seulement contre celui qu'ils ne connaissent pas. 

Notre texte est celui de Bywater, Zeller (p. 106, n. 1) et du premier 
Diels (Herak., 1901; Vors., 1903). Le contexte est le suivant: « Le plus 
grand mal attaché à la vie publique, l'envie, attaque le moins la vieillesse.' 
car, comme le dit Héraclite, les chiens aboient seulement contre celUl, 
quel qu'il soit, qu'ils ne connaissent pas, et l'envie combat contre celui 
qui aborde la carrière publique, au seuil, pour ainsi dire, de la tribune 
de l'orateur, et elle veut lui en refuser l'accès, mais elle souffre la répu
tation avec laquelle elle est familiarisée et accoutumée, ni sauvagement, 
ni difficilement, mais avec douceur. » La citation s'insère mal dans le 
contexte si Xcx.L n'est pas compris comme signifiant « seulement » 
(cf. ad., I, 58, LÉ{J.e:VOÇ Xcx.L xcx.màv vO~(jcx.~, « souhaitant seulement 
voir la fumée »). Corriger Xcx.L ~cx.Û~OU(jLV en xcx.'t"cx.ocx.û~ou(j~v (Wakefield, 
Schuster, p. 72; Diels, Vors., 1906 et suiv.; Kranz, Walzer, Hubert, West, 
p. 199) n'est pas nécessaire : ~cx.Û~e:LV est construit avec l'accusatif dans 
Eschyle, Perses, 13. Diels, Vors., 1906, corrige aven wv (acc. Kranz, 
Snell, Walzer, West, etc.) : correction malheureuse, car l'opposition du 
pluriel et du singulier, des nombreux chiens, d'une part, et, d'autre 
part, de l'individu seul en face d'eux, est évidemment voulue. 

L'envie s'en prend seulement à celui qui vise à se faire un no~, 
comme les chiens seulement à celui qu'ils ne connaissent pas. MalS 
c'est Plutarque qui parle d' « envie ». Héraclite a en vue l'agressivité 
des nombreux contre celui qui se distingue par son étrangeté. Peut-être 
s'agit-il de l'étranger, de celui qui n'est pas identifié comme ét~nt de .la 
famille ou du clan, de la société close quelconque dont on faIt partIe, 
qui ne peut se faire reconnaître comme des nôtres. Mais, plus probable-
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ment, il s'agit de l'attitude de la foule à l'égard du philosophe et de la 
réaction à cette énigme qu'il est pour elle. 

n y a deux éléments dans cette attitude : 1) L'incompréhension: 
incompréhension, d'abord, du discours du philosophe, du logos, qui 
semble à l'homme quelconque vide et vain; mais aussi incompréhension 
par la foule, les nombreux, de la personnalité même du philosophe, dont 
les mobiles, les ressorts secrets lui échappent : car les buts ordinaires 
des hommes ne valent pas pour lui - or les nombreux, pour le com
prendre, doivent lui supposer les buts de tout le monde. De plus, la 
manière dont le philosophe juge, apprécie, échappe à la foule : parce 
qu'il voit l'unité des contraires et la complémentarité des aspects qui, 
pour le non-philosophe, s'excluent, il comprend au lieu de condamner, 
car il ne choisit pas entre les parties d'un même tout. 2) L'agressivité: 
les membres d'un même groupe n' « aboient » pas contre ceux qui, 
étant de ce groupe, admettent les mêmes valeurs, les mêmes lois, dès 
lors leur ressemblent, sont acceptés, ou, si cela arrive, c'est que le groupe 
s'est divisé en sous-groupes qui fonctionnent alors comme des groupes. 
Or le philosophe, étant en dehors de tout groupe, polarise l'agressivité et 
l'hostilité (à moins de vivre ignoré, comme Nietzsche, ou « caché », 
comme le recommandait Epicure - tirant la leçon de la mort de 
Socrate). Tout groupe suppose une loi du groupe, une conformité des 
comportements à un modèle et un conformisme. On dit, on fait ce qu'on 
sait que les autres approuveront. C'est ainsi que chacun, approuvé et 
accepté par les autres, se sent en sécurité. Mais le philosophe repré
sente la contestation absolue. n est une menace pour la cohésion même 
du groupe, pour autant qu'elle repose sur un idéal commun, cela parce 
qu'il met en péril toute certitude - et pourquoi? par le simple fait de 
poser une question, sa question : est-ce vrai? qu'en est-il de la 
vérité? 

Comment devient-on Héraclite? 1) Le premier stade est toujours 
celui des lois de groupe, des « vérités » de groupe. L'éducation consiste, 
pour les parents, à transmettre leurs croyances, c'est-à-dire leurs idées 
reçues, leurs préjugés irrationnels, à leurs enfants. Le philosophe a 
d'abord été l'un de ces enfants. 2) Après la paix de la tradition, l'époque 
critique, celle du doute et de sa non-limitation : du doute universel, avec 
l'abandon des lois et « vérités » de groupe, du doute radical, tel qu'il 
ne reste plus que le néant, l'individualité pure ne croyant à rien. 
3) Enfin, la découverte du monde, des lois universelles, du réel - mais 



62 FR. 8 (97) 

d'un réel qui n'est plus le réel commun. Après l'expérience du né~nt, 
l'expérience de la vérité, l'une étant la condition de l'autre. L~ phIlo
sophe se fonde en indépendance et en liberté, en courage aussI - car 
il met en péril sa sécurité. Il ne fait pas nombre avec les autres. Il est 
une exception. 

9 (89) 

PLUTARQUE, De la superstition, 3, 166 c (p. 462 Paton-Babbitt) 

(à 'HpcX.xÀe:~'t'6ç <P'YJO'L) 't'o~ç &YP'Ylyop6a'LV gvlX xlXl xo~vov X6Cl'[LOV e:IvlX~, 

't'wv ilè xO~[Lw[Lévwv gxlXCl''t'ov e:1ç 'li)wv &7toCl''t'pé<pe:Cl'elX~. 

(Héraclite dit qu')il y a pour les éveillés un monde unique et commun, 
mais (que) chacun des endormis se détourne dans un monde particulier. 

&7tOCl''t'pé<pe:Cl'elX~ est préférable à &v(1.(J''t'pé<pe:Cl'elX~ que choisit Paton, 
mais qui est donné par le seul manuscrit D (Parisinus gr., 1956). La 
citation, dont la teneur héraclitéenne est évidente, est en style indirect. 
Il est prudent d'y voir une paraphrase. Il est probable (cf. ad B 113) que 
Plutarque a substitué xmvov à ç,uvov (même si xo~v6ç signifie « commun» 
déjà chez Hésiode, Tr., 723). Mais le mot x6Cl'[Loç, au sens de « monde », 
est bien héraclitéen (malgré Kirk, p. 63; cf. p. 313 s.), comme il ressort 
du fragment B 30, et aussi (cf. Vlastos, On Heraclitus, 345) de son 
emploi, en un temp3 proche de celui d'Héraclite, chez Anaxagore (&v 
't'iji &vl x6Cl'[LCfl, « dans notre monde unique », B 8) et Diogène d'Apol
Ionie (&v 't'ijiile: 't'iji x6Cl'[LCfl, « dans ce monde-ci », B 2). Selon Diels (suivi 
par Reinhardt, p. 216, n. 1, Walzer, Ramnoux, p. 58), la deuxième 
partie du texte serait de la main de Plutarque; mais, en l'occurrence, 
il n'y a pas de raison d'attribuer à Plutarque ce que Plutarque dit être 
d'Héraclite (ainsi Bywater, Jones, Burnet, Diano, Winterhalder, p. 68; 
Held, p. 401). 

Ceux qui dorment vivent dans un monde qui leur est propre, car 
ce qui, lorsqu'ils rêvent, leur semble réel, n'est réel que pour eux. Les 
éveillés ont affaire à un seul monde, commun à tous, car ce qui semble 
réel aux uns, par exemple le soleil ou la mer, semble aussi réel aux 
autres. Il ne faut pas songer ici à un monde qui serait commun aux 
seuls membres d'un groupe, à un monde-de-groupe (où il y aurait, 
par exemple, des dieux qu'il n'y aurait pas dans un autre, etc.), mais 
bien au monde commun à tous les éveillés en tant que tels et universel, 
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bref à ce que nous appelons le monde. Seulement ce monde se disperse 
dans les différents langages particuliers et y perd son unité, car les 
éveillés ne s'entendent pas au sujet de ce monde et de ses éléments : 
pour les uns, le soleil est un dieu, pour d'autres, une pierre enflammée, 
pour les uns, il est très grand, pour d'autres, il a « la largeur d'un pied 
d'homme » (B 3), etc. Chaque élément du monde devient autre chose 
d'un langage à l'autre. Il y a, pour les éveillés, un monde unique et 
universel, mais les éveillés n'y vivent pas. Ils se retirent dans les mondes 
divers dont ils ont hérité, ou qu'ils se sont faits par leur science impar
faite. Ils ne voient pas le soleil mais un « dieu » ou une « pierre 
enflammée ». Ainsi, ils se séparent de ce qui leur est le plus proche, le 
monde, et se retirent dans leurs mondes subjectifs (le monde des Grecs 
n'est pas celui des Perses, etc.). Ils sont donc, eux aussi, des dormeurs 
par rapport aux éveillés véritables, ceux qui entendent le discours vrai, 
le logos, et dès lors ont affaire au monde lui-même, en soi et sans 
adjonction étrangère, le pensent et le connaissent. 

10 (72) 

MARC AURÈLE, Pensées, IV, 46 (l, p. 68 Farquharson) : 

<T> [.LrXÀLcr't"lX ~klJvex(;)e; O[.L~ÀOüO"~, 't"ou·t"(p ;>hotcpépov't"ot~, Xot/. ote; xot6'~[.Lépotv 
èyxupoüO"~, 't"otü't"ot otù't"o~e; 1;évot cpotLve't"ot~. 

~yxUpOÜ(l"L P (editio princeps Xylandri, 1559, ex codice hodie deperdito) : ocxupoümx"lI A 
(Vat. Gr., 1950) : omo D (cod. Darmstadt, 2773) 

Ce avec quoi ils sont en relation le plus continûment, de cela ils s'écartent, 
et les choses qu'ils rencontrent chaque jour, ces choses-là semblent leur 
être étrangères. 

Après o[.L~ÀOüO"~, on lit : Mycp 't"ci> 't"OC QÀot a~OŒOÜV't"~, « le logos 
gouvernant l'ensemble des choses » - le monde. Les éditeurs ont 
reconnu dans ces mots une glose de Marc Aurèle. Mais alors que, pour 
certains, Mycp appartient à Héraclite (ainsi pour Diels, Reinhardt, 
p. 214; Nestle, p. 793; Snell,.Jaeger, Theol., p. 131; Walzer, Farquharson, 
Ramnoux, p. 213; Winterhalder, p. 16; Diano, Held, p. 184), pour 
d'autres, il fait partie de la glose (ainsi pour Bywater, Jones, Burnet, 
p. 156, n. 2; Marcovich, B.-W., Kahn). Nous nous rangeons à l'avis de 
ces derniers: 1) Pour Héraclite, le logos ne gouverne pas le monde. Le 
« logos» est simplement le discours vrai d'après lequel toutes choses 
arrivent. Il est la vérité de ce monde, si l'on entend par « monde» 
l'ensemble de tout ce qui advient. La vérité ne fait que décrire ce 
monde, le dévoiler, le faire connaître. Elle ne régit pas le monde, comme 
s'il y avait un monde intelligible auquel le monde sensible se conforme
rait. Le discours de la vérité ne fait que dire ce qui est déjà là, et qui, 
sans le philosophe, n'aurait pas été dit. 2) Ne peut-on, cependant, rendre 
tout à la fois à logos son sens de « discours » et le mot à Héraclite? 
C'est ce que font Diano et Serra : « E col discorso che gli uomini hanno 
di continuo e più che con altro consuetudine » (p. 109). Mais, en ce 
cas, « logos » est entendu au sens de « discours », et non de « discours 
vrai », qui est le sien. 

HÉRACLITE 3 
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Ce avec quoi les hommes ont le commerce le plus constant : 
l'ensemble des événements (YLY\lOfLÉ\lOC 7ttÎ\I't'oc, B 1), le monde - et les 
lois universelles qui font que les choses suivent leur cours. Ils sont en 
relation le plus continûment avec ce qui continue : le devenir même, 
et la loi du devenir. Cette loi par laquelle il continue à y avoir des 
événements, la loi du monde, d'elle ils sont le plus proches en. tant 
qu'étant, eux aussi, au monde, et régis par elle; ~'elle pourtant, Ils ,se 
tiennent le plus loin par leur ignorance. Ce dont Ils sont le 'plus pres, 
comme étant au monde, c'est de l'être-au-monde, et pourtant Ils ne sont 
pas au monde, ne réalisent pas l'être-au-monde - mais l'êt~e-à-~eur
monde. Le rôle de la philosophie n'est pas de nous amener a fUIr ce 
monde, mais, au contraire, de nous ramener vers ce monde qu~ n?us 
avons toujours déjà fui. Nous l'avons fui pour notre monde particulier, 
car nous restons pris dans les brumes de nos rêves éveillés et n'en sorto~s 
que pour mourir, de sorte que nous quittons ce monde sans Y, avOl~ 
jamais été, sans avoir jamais réalisé la présence au monde. ~e a q~?,l 
nous sommes le plus en relation, de cela nous sommes toujours deja 
séparés, et la réconciliation est à faire : cette réconciliation est la 
philosophie. . ,. 

Ce à quoi nous avons affaire chaque jour, et jour apres ~our, les 
choses et les « êtres » de la vie quotidienne, ces choses paraIssent au 
philosophe nous être étrangères, car, sans ~~m~ ?OUs e? rendre co~?~e 
- car nous sommes trompés par la famlhante, le bIen-connu, 1 eVI
dence - nous les regardons comme on regarde un étranger. Le regard 
va au-deià de ce qui est là-devant, hanté par un avenir et un ailleurs. 
Ce qui est là n'importe que par l'aspect par où il entre dans le circu!t 
de la subjectivité. Notre vie se déroule finalement en marge de la Vie 
effective à laquelle nous appelle le monde dans sa splendeur offerte; 
parlant et agissant en fonction de nos espoirs et de nos ~êves, sans doute 
sommes-nous ancrés dans le monde, mais, pour l'essentiel, nous sommes 
tout à notre souci. Nous vivons par procuration des vies imaginaires 
sans vivre notre vie réelle, c'est-à-dire sans vivre réellement notre vie, 
que nous laissons glisser dans l'inattention à elle-même. Au mouvement 
du monde, nous substituons le nôtre, et ainsi nous évadons sans cesse 
quoique ne pouvant nous évader nulle part. , . 

L'être qui instaure la présence au monde, l'homme, ne la reahse 
pas : il est absent à cette présence même. Car il lui faut d'autres 
mondes que le monde (celui de la religion ou celui du lendemain ... ), 
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incapable qu'il est de vivre, sans y rien ajouter ni en rien soustraire, 
dans le seul monde qu'il Y ait, où règne, il est vrai, la loi de l'unité des 
opposés, de l'indissociabilité de ce qui fait plaisir et de ce qui fait souffrir. 
Le malheur et le bonheur sont les contraires qu'unit toute vie. Mais 
l'homme parle en niant, brisant ce lien, agit en voulant le fuir, au lieu 
d'y consentir - car, de toute façon, la loi est inéluctable. Le malheur, 
pense-t-il, est un accident qui peut être extirpé de la vie, de façon que 
seul existe le bonheur. Il ne voit pas que la conception même qu'il se fait 
du bonheur, comme lié à des choses et à des êtres périssables, assure 
la prise du malheur. Le philosophe voit cela et : a) ou bien conçoit un 
bonheur que le malheur ne puisse altérer, ne donnant pas prise au 
malheur - mais, en ce cas, dans l'opposition des contraires, l'un des 
termes l'emporte au point d'annuler l'autre, et la sérénité obtenue est 
la sérénité de la mort; b) ou il ressent le malheur, en éprouve le tour
ment, mais conçoit son lien inexorable au bonheur et, dans l'intelligence 
de cette loi fatale, trouve la sérénité. Tel est le philosophe tragique. 



11 (73) 

MARC AURÈLE, Pensées, IV, 46 (l, p. 70 Farquharson) 

TI ne faut pas agir et parler comme en dormant. 

Marc Aurèle ajoute : car, même alors (dans le sommeil), il nous 
semble agir et parler. La citation d'Héraclite, faite de mémoire, est-elle 
littérale? Kirk (p. 45) Y voit une paraphrase, par Marc Aurèle, de la 
fin du fragment B 1. Ce que font les hommes ignorants du logos, eux
mêmes ne le comprennent pas, car ils sont inconscients de la loi qui 
unit les contraires dans leurs actes mêmes, pour autant qu'ils parviennent 
à des actes et à des œuvres réussis. Et leur parler, bien loin de traduire la 
conscience qu'ils auraient de leur 7tOLÛV, désunit les contraires. Ainsi 
(B 1, fin), ce qu'ils font éveillés leur échappe, tout comme leur échappe 
ce qu'ils oublient en dormant - à savoir leur vie éveillée : leurs actions, 
travaux, œuvres, etc. On peut dire qu'ils agissent et parlent dans une 
inconscience comparable à celle des dormeurs, donc comme des gens 
qui dorment. « Il faut}) (as:'L) ne pas agir et parler ainsi: seul aû intro
duit une idée nouvelle. Est-il d'Héraclite? Cela est peu probable, même 
si l'histoire des mpts ne s'y oppose pas (cf .. r[ aè: ae:'L, « mais pourquoi 
faut-il », Il., IX, 337) : on attendrait XP~. Il reste que, bien certainement, 
pour Héraclite, il ne faut pas agir et parler en oubliant, méconnaissant, 
la loi de l'agir et du parler (du faire et du dire). Cela parce qu'il faut 
chasser l'illusion, l'inconscience, vouloir le plus de conscience et de 
clarté possible : dans ce il faut (aû ou xp~) s'affirme la volonté rationa
liste, inséparable de la vocation de philosopher. « Il faut » : c'est le 
philosophe qui parle, et qui s'adresse d'abord à celui qui veut philo
sopher. Mais l'homme d'action aussi est concerné. L'homme doit penser 
son agir et l'unité des opposés en lui. Seulement si l'on connaît la loi 
de l'agir, on pourra maîtriser sa stratégie. Que faire, d'une manière 
générale, de ce qui s'oppose à moi, du négatif? Non pas vouloir l'annuler, 
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car il faudra opposer à une force négative une force égale, et l'action 
s'épuisera à vouloir annuler les obstacles, mais composer avec lui, trouver 
le biais par où en tirer parti. Nous devons vivre, agir et parler, dans un 
monde où le négatif est très puissant, et il n'y a pas d'autre monde pos
sible. Agir et parler comme en dormant, c'est ne pas avoir conscience 
de ce pouvoir. Mais si nous agissons en ayant conscience, au niveau du 
langage, de l'unité du positif et du négatif, nous intégrons le négatif dans 
notre stratégie et le maîtrisons. Ainsi, pour Napoléon, le négatif était 
l'égoïsme humain de l'individu qui veut vivre, et ne veut pas mourir à 
la guerre. Napoléon, bien loin de vouloir dépassionner les individus, 
attisait les passions égoïstes et s'en servait. « Il ne faut pas être 
égoïste, etc. », dit le discours moralisateur : mais c'est là« parler comme 
en dormant », c'est rêver. 



12 (75) 

MARC AURÈLE, Pensées, VI, 42 (l, p. 114 Farquharson) : 

't'oùç X!X6EUOOV't'OCç Èpy&'t'!Xç dVOCL xoct O'UVEpyOÙÇ 't'&V Èv 't'(p x60'fL<tJ 

YLVOfLévwv. 

Les dormeurs sont ouvriers et co-ouvriers de ce qui se fait dans le monde. 

« Tous, nous collaborons à l'achèvement d'une œuvre unique, dit 
Marc Aurèle, les uns sciemment et intelligemment, les autres à leur 
insu. Ainsi Héraclite, je crois (oIfLocL), dit que même les dormeurs sont 
ouvriers et collaborateurs de· ce qui se fait dans le monde. » « Il ne faut 
pas agir et parler comme en dormant » (B 73) : les dormeurs, donc, 
dans leurs mondes particuliers, parlent et agissent; en quoi faisant, ils 
sont ouvriers et co-ouvriers de ce qui arrive ou s'accomplit dans le 
grand monde, celui qui est « le même pour tous » (B 30). « Dormeur » 

est pris, avant tout, au sens figuré : les « dormeurs » dont il s'agit sont 
des éveillés par rapport aux dormeurs au sens propre; ils dorment par 
rapport à ceux que la philosophie a éveillés. Il n'y a, en effet, de véritable 
éveil que celui qui nous fait sortir non seulement du monde particulier 
du sommeil mais du monde particulier de la veille - lequel, d'ailleurs, 
peut avoir un caractère collectif. Les hommes vivent non dans le monde 
en soi, universel, commun à tous, hommes et dieux, mais dans leurs 
mondes particuliers, multiples et différents. Ces mondes, même com
muns à beaucoup d'hommes (et y compris le monde de la science, 
corrélat du sujet épistémologique), sont radicalement subjectifs1 : ce 
sont des rêves plus ou moins cohérents destinés à s'évanouir, comme 
s'évanouissent les rêves, avec les hommes qui les ont habités. 

Les dormeurs parlent et agissent, tout en ne parlant pas, ne connais
sant pas, les lois de leur agir. Les hommes (les endormis), quels que 

1. Nous nous donnons le droit d'exprimer en termes modernes la pensée d'Héra
clite - lorsque cela se peut sans la trahir. 
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soient leurs langages si divers, dés-unissent les contraires; mais leur 
action, pour autant qu'elle est efficace, aboutit à un résultat, se conforme 
à la loi de l'unité, de la co-appartenance des contraires : en effet, ceux 
qui œuvrent à quelque chose, qui ont la maîtrise d'un art quelconque, 
sont capables, bien qu'ignorants du logos, de réussite pratique. Ainsi ce 
qu'ils disent retarde sur ce qu'ils font. Les rêves éveillés des éveillés 
dormeurs sont leurs croyances superstitieuses, leurs religions, leurs 
morales, leurs utopies politiques ou autres, tout ce qui les retient dans 
leurs mondes fictifs et leur barre l'accès au monde réel (sans adjonction 
humaine). Dans ces mondes, ils vivent, réfléchisEent, parlent. Toutefois 
leur action, elle, dans la mesure où elle est agissante, opère selon des 
lois universelles. Ainsi ils attribuent leurs réussites à la magie ou à 
leurs dieux, mais, dans leur pratique effective, ni la magie ni la religion 
ne sont intervenues. Ou bien ils souhaitent, comme le héros homérique 
(Il., XVIII, 107), la paix universelle, mais, dans la pratique, ils luttent 
pour que « triomphent» leurs idées - et pour qu'il y ait des vaincus. 
Ou encore : « il faut faire le bien, éviter le mal », dit leur discours 
moral; mais, dans la pratique, ils unissent le bien et le mal, car ils ne 
parviennent pas à réaliser seulement l'un - sans l'autre. Ainsi les dor
meurs agissent, mais autrement qu'ils ne le pensent. Par exemple, ils ont 
préparé la guerre en se disant qu'ils voulaient la paix, mais le résultat 
réel a été la perpétuation de la guerre. 

Les dormeurs au sens propre collaborent à la vie du monde, car, 
pendant le sommeil, fût-ce par la seule respiration (cf. Sextus, Adv. 
Math., VII, 129 = 22 A 16), les échanges avec le milieu ne sont pas 
interrompus. Les dormeurs au sens figuré aussi, car ils sont au monde; 
leur action met en œuvre des éléments du monde selon la loi du monde 
(quelles que soient les interprétations qu'eux-mêmes en donnent dans 
leurs langages particuliers). Leurs illusions mêmes (religions, idéolo
gies ... ) sont des réalités de ce monde, ont des conséquences et des 
effets. 
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MARC AURÈLE, Pensées, IV, 46 (l, p. 68 Farquharson) : 

(Se souvenir aussi de) celui qui oublie par où passe le chemin. 

On traduit habituellement : « celui qui oublie où mène le chemin )) 
(Ramnoux toutefois : « par où )), p. 92). Mais, en ce cas, il faudrait 
choisir non la leçon ~ des cod. P et A, mais ol du manuscrit D, qui 
n'est pas le meilleur (l'amateur qui en a choisi, copié et révisé le texte, 
« ne s'attache pas, manifestement, à une fidélité scrupuleuse )), dit 
Trannoyt, p. xx; « the sense is sometimes paraphrased )), note Far
quharson, l, p. xxx). Le rapprochement, habituel depuis Bywater (p. 29), 
Diels et Heidel (p. 708), de ce fragment avec le fragment 117 (sur 
l'homme ivre), n'éclaire beaucoup ni l'un ni l'autre (et incite - cf. « ne 
sachant où il va )) - à la traduction peu exacte de 11 par « où ))). Et 
voir en 71 une simple réminiscence de 117 (DK, l, 161) évite de le 
penser en et pour lui-même. 

C'est Marc Aurèle qui parle de « se souvenir )). Néanmoins, on peut 
croire que, pour Héraclite, pas plus qu'il ne faut « agir et parler comme 
en dormant )) (B 73), il ne faut vivre, suivre le chemin de la vie « comme 
en dormant )), c'est-à-dire en oubliant " l'oubli, que le fragment B 1 a 
associé au sommeil, se retrouve ici; et il est certain que, pour Héraclite, 
il s'agit de ne plus « oublier )), mais de se rendre compte et de connaître. 
Le chemin de la vie doit être un chemin de sagesse, car « bien penser )) 
(O'WcppO\le:L\I), être sage, est « la qualité suprême )) (B 112) - ce qui 
signifie : chemin de connaissance, chemin de vie, chemin de salut. Suivre 
un tel chemin de vérité et de sagesse, au lieu de tout autre chemin ne 
conduisant qu'à l'errance indéfinie, ne se peut à moins d'avoir l'intelli-

1. Marc Aurèle, Pensées, éd. A. 1. Trannoy, Paris, CUF, 1925. 
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gence du logos, et d'admettre ce qu'il aftinne - l'unité des contraires. 
Alors seulement, on sait « par où passe le chemin» : par le contraire de 
ce que l'on veut atteindre. L'ignorance, l'erreur, la douleur, le malheur, 
la mort définissent la condition naturelle de l'homme; et le philosophe, 
à la différence du dieu, est d'abord un tel homme, ignorant, errant, 
souffrant. Ne pas oublier « par où passe le chemin », autrement dit, 
toutes les fois que nous avons affaire au négatif, ne pas oublier que le 
chemin « passe » précisément par le négatif. Celui qui oublie par où 
passe le chemin ne peut que se révolter contre le malheur, la souffrance, 
s'indigner de la vie qui lui est faite, et, homme, condamner la condition 
humaine. Mais, par cela même, le négatif pèse sur lui d'un poids plus 
lourd. 
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MARC AURÈLE, Pensées, IV, 46 (1, p. 70 Farquharson) 

où 3E~ «0Ç) mû3o:ç 't"OXE(0VWV (sc. 7tOLE~V xexL ÀÉyEW). 

(00_) Casaubon, ace. Coraes (ed. Paris, 1816), Bernays (Ges. AM., I, p. 54, n. l), 
Diels, Farquharson 't"OY.E(~"W" Rendall (Class. Rel'., 16, 1902, p. 28), ace. Diels, 
Vors., 1906 : ~Oy.sw" (~" cod. 

Il ne faut pas agir et parler comme les enfants de nos parents. 

« Se souvenir toujours de ces mots d'Héraclite, écrit Marc Aurèle 
[suivent les fr. B 76, 71, 72] ... , et : 1/ ne faut pas agir et parler comme 
en dormant (B 73) - car même alors, nous croyons agir et parler 
(7tOLE~V XexL ÀÉyELV) -, et encore : 1/ ne faut pas (sc. agir et parler) 
(comme) les enfants de nos parents, c'est-à-dire, en termes simples : 
comme nous l'avons appris par tradition (-'t"ou't"Éa'n xex't"d: 9LÀ6v, xex66n 
7texpELÀ~CPexfLEV). » 3û est sans doute du citateur (Héraclite préfère XP~), 
de sorte que seuls les mots 7tex~3exç 't"OXE(0VWV sont les mots mêmes 
d'Héraclite. 

« Zeus? Qui est Zeus? - car je ne le sais que par ouï-dire » 
(Euripide, in Plut., Eroticos, 756 b). Nos parents nous laissent un lourd 
héritage culturel d'idées reçues qu'ils nous transmettent, dont ils vou
draient qu'elles restent les nôtres. Notamment par l'éducation religieuse 
et morale, ils visent à faire en sorte que les enfants leur ressemblent 
dans leurs idéaux. Et les enfants, pour la plupart - du moins aux 
époques de stabilité -, se conforment au patron, au modèle, que les 
parents ont arrêté pour eux. Durant des siècles, les enfants ont ressemblé 
aux parents. Aujourd'hui, en dépit de la crise des idéaux et des modèles, 
bien des croyances se transmettent encore par la reproduction éducative. 
Cela n'est possible que par une éducation qui soit un endoctrinement 
et fournisse l'individu en réponses avant même que la raison ne se 
soit éveillée, que la capacité de libre recherche ne se soit développée. 
Le discours philosophique - discours de raison - suppose le doute, 
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et le rejet méthodique des solutions traditionnelles. Le jeune qui a 
vocation de philosopher ne doit ni agir ni parler « comme l'enfant de 
ses parents » : il doit, au niveau des choix intellectuels et moraux 
suspendre son devoir d'obéissance. « Ni parler» : c'est-à-dire ne pa~ 
ressasser, une fois encore, l'ex et l'w des croyances léguées par tradition. 
« Ni agir» : c'est-à-dire ne pas avoir, simplement parce que c'est ou 
ce fut le leur, le comportement de son père ou de ceux qui lui ressem
blent. L'engagement pour la philosophie suppose le « meurtre» du 
père et une situation de rupture. Le philosophe sera, parmi les « nom
breux », un isolé. Or le plus difficile est de s'isoler de ses parents, car 
tout bon fils veut que ses parents aient eu raison. Mais les « vérités ») 

de groupe, très diverses et qui s'entrechoquent, ne sont pas la vérité, 
qui est universelle. Or ces « vérités» ont commandé à l'éducation des 
enfants. Il est donc inévitable que le jeune qui répond à l'appel de la 
philosophie, c'est-à-dire qui entend n'écouter que sa raison, ait à se 
libérer de l'emprise du groupe, spécialement de l'emprise parentale. 
Celui qui parle et agit en « enfant de ses parents» (en « fils de son 
père ») reste toute sa vie comme sous l'autorité des parents et en 
état d'enfance. Les hommes, pour autant qu'ils reproduisent les croyances 
et le monde particulier et clos dont ils ont hérité, sont toute leur vie 
sous la coupe de leurs parents. Ils ne sont que des enfants d'apparence 
adulte. Si l'âge adulte est l'âge de raison, la seule voie pour y parvenir 
est la philosophie. 
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JAMBLIQUE, De l'âme, dans STOBÉE, Anthologie, II, 1, 16 (II, p. 6 
Wachsmuth) : 

7to:Œtùv ck6ùp[L0:'t"0:, 't"a ckv6pw7tLVO: 801;,cXO"[L0:'t"0:. 

Jouets d'enfants, les opinions humaines. 

Héraclite, dit Jamblique, ({ considère les opinions humaines comme 
des jouets d'enfants» ('HpcXxÀe:L't"oç 7tO:L8tùv ck6ùp[L0:'t"0: Ve:V6[LLXe:V dVO:L 
't"a ckv6pw7tLVO: 801;,cXO"[L0:'t"0:). L'expression 7tO:L8tùv ck6ùp[L0:'t"1X paraît être la 
reprise, par Héraclite, d'une expression homérique (ck6ùp[L0:'t"0: V'Yj7tLÉ7J0"LV, 
Il., XV, 363; cf. Od., XVIII, 323). Le mot 861;,0:0"[L0:, non attesté avant 
Euripide (xe:vwv 801;,0:0"[LcX't"tùV, ({ vains préjugés », El., 383), appartient-il au 
citateur? Il se peut. Il nous paraît, toutefois, plus probable qu'Euripide, 
dont on connaît la dette à l'égard d'Héraclite, l'a emprunté à ce dernier. 

L'enfant ne doit pas rester, si du moins il est appelé à la philosophie, 
({ l'enfant de ses parents » (cf. B 74). Il doit abandonner les croyances 
héritées, ne pas rester dans la dépendance du particulier, mais s'indivi
dualiser afin de rencontrer l'universel. Que dit ce fragment-ci? Comme 
l'enfant, devenant homme, rejette ses jouets, de la même manière il 
doit rejeter les opinions qui lui ont été léguées par la tradition, soumettant 
tout au libre examen. Toutefois, la plupart des hommes en restent 
aux ({ vérités » de groupe, ne s'en libèrent jamais. Ils vieillissent enfants, 
et leurs croyances et opinions sont leurs jouets, auxquels ils se plaisent 
toujours, qu'ils n'ont pas rejetés. Ils les prennent au sérieux, comme 
les enfants leurs jouets. Cependant, par rapport à la vérité, elles n'ont 
pas plus de sérieux que des jeux d'enfants. Et de même que les enfants 
sont mécontents lorsqu'on leur enlève leurs jouets, de même ces enfants 
vieux que sont les adultes attachés encore aux « vérités » de groupe, 
deviennent furieux et agressifs lorsque l'esprit critique fait apparaître, 
dans leurs prétendues ({ vérités » et idées générales, des hochets ridi
cules (pour leur âge), qu'on veut leur ôter. Et si un pouvoir d'Etat 
rationnel visait à les empêcher d'endoctriner leurs enfants comme ils 
le furent eux-mêmes, ils se battraient pour défendre leurs jouets. 

16 (79) 

CELSE dans ORIGÈNE, Contre Celse, VI, 12 (p. 208 Borret) : 

ckv1jp V~7tLOç ~xouO"e: 7tpàç 80:L[LOVOÇ 8xtùO"7te:p 7to:"Lç 7tpàç ckv8p6ç. 

Marmot qui n'a pas la parole! L'homme s'entend ainsi appeler par l'être 
divin, comme l'enfant par l'homme. 

Comment traduire V~7tLOç? Dans le Prométhée enchaîné d'Eschyle 
(postérieur, tout au plus, de quelques dizaines d'années à l'ouvrage 
d'Héraclite), Prométhée explique ce que les humains doivent aux dons 
qu'il leur a faits: auparavant, ils n'étaient que des « enfants » (V~7tLOL, 
443); comme tels, « ils faisaient tout sans recourir à la raison » (yvw[L'Yj, 
456). Dans Homère, V~7tLOç signifie « qui est en bas âge », « jeune 
enfant », mais aussi « sot », « dénué de raison » (v. Bailly, s. v.). Dès 
lors, traduire par « enfant dénué de raison » paraît juste, quoique non 
suffisamment précis : si V~7tLOç s'applique à l'enfant « en bas âge », 
il faut songer au tout petit enfant, qui ne parle pas encore. De là la 
traduction par « marmot », qui vient probablement de « marmotter », 
lequel a pour origine une onomatopée exprimant le murmure, l'absence 
de parole distincte. 

80:L[LtùV : « le dieu », traduit-on généralement (ainsi Ramnoux, p. 13). 
Mais, pour ({ dieu », Héraclite emploie 6e:6ç; et l'on ne saurait admettre 
qu'un philosophe aussi attentif au langage emploie un autre mot pour 
désigner exactement la même chose. Par « daïmôn », Héraclite entend 
ici, nous semble-t-il, un homme qui s'est élevé au-dessus de la commune 
humanité, a atteint la surhumanité, est devenu « divin ». Telle est, en 
son temps, l'une des significations du mot. Hésiode avait chanté les 
hommes de la race d'or, qui, après leur mort, sont devenus des 80:L[LOVe:Ç, 
non pas des dieux, comme le croyait Mazon l , mais des êtres divins, « les 
bons génies de la terre, gardiens des mortels » (Tr., 121-122). Platon, 

1. Cf. E. des Places, La religion grecque, Ed. Picard, 1969, p. 114. 
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dans le Cratyle, après avoir cité Hésiode, expliquera que l'homme « de 
la race d'or » est l'homme de bien (&ycx6àç &v~p), et que, puisque 
c'est sa sagesse (rpp6v"I)O'~ç) qui fait de lui un aCXL!-L<Ùv, il est aCXL!-L<Ùv 
de son vivant : « J'admets que tout homme de bien, vivant ou mort, 
est démonique, et que le nom de aCXL!-L<Ùv lui est justement donné » 
(398 c). Que l'on puisse être daïmôn de son vivant, telle est la pensée 
pythagoricienne; et c'est elle, sans doute, qui inspire ici Platon2 • D'après 
un fragment du TIept -r&v TIu6cxyopEL<Ùv d'Aristote (fr. 192 Rose), 
«( certains de ses disciples mettaient Pythagore aux côtés des dieux, 
en tant que bon démon » (&ç &ycx66v -r~vcx aCXL!-LOvcx)3. Au Discours 
sacré, que la tradition attribuait à Pythagore, remonte, pour une part, 
la compilation tardive dite Les Vers d'or des Pythagoriciens, où il est 
question de « démons terrestres » (v. 3). Que sont ées démons? Si 
tardif que soit le Commentaire de Hiéroclès d'Alexandrie (ve siècle), 
il est permis d'y trouver un écho de la plus ancienne et authentique 
pensée pythagoricienne, que Hiéroclès avait chance de bien connaître4• 

Or, nous est-il dit : « L'auteur de ces Vers appelle daimones les âmes 
humaines qui se sont ornées de vérité et de vertu... En les appelant 
daimones, il les sépare des hommes grossiers et ignorants qui n'ont 
acquis aucune connaissance et ne sont pas devenus daimones ... La déno
mination de démon terrestre (xcx-rcxX66v~oç aCXL!-L<ùV) ne convient à nul 
autre qu'à celui qui, étant homme par nature, est devenu daïmôn par 
sa façon de vivre ... Les hommes, quoique étant tous, par nature, des 
êtres terrestres et raisonnables, ne sont pas tous des daimones ni des 
sages» (trad. M. Meunier, p. 81-82, modifiée). Ainsi, au temps d'Héra
clite - qui est aussi celui des plus anciens Pythagoriciens -, aCXL!-L<Ùv 
peut s'entendre, semble-t-il, d'un être divin (Pythagore était 6eLoç &v~p, 
(( homme divin ») de souche humaine. Ne serait-ce pas le sens qui 
convient ici? Cet « être divin » ne serait-il pas le philosophe? 

2. Cf. Detienne, La notion de daimôn dans le pythagorisme ancien, Les BeIJes
Lettres, 1963, p. 101. 

3. Empédocle aussi est un « démon vivant» (Detienne, p. 99). 
4. La parole du Maître étant considérée comme sacrée, de sorte qu'il était impie 

de l'altérer, a dû par là même être protégée contre toute altération profonde. C'est 
une doctrine religieusement transmise que Hiéroclès nous fait connaître; et l'on 
peut croire, comme il nous le dit, que son exégèse « contient, dans une mesure 
appropriée, une vue d'ensemble des dogmes des Pythagoriciens» (Pythagore, Les 
Vers d'or, avec le Commentaire de Hiéroclès, trad. M. Meunier, « L'Artisan du 
Livre », 1925, p. 341). 
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Si l'on considère : a) la séparation qu'Héraclite établit entre les 
autres hommes et le philosophe, comme entre les multiples langages 
particuliers - langages de la subj~ctivité. et du désir - et le logos, 
le discours vrai, universel; b) le fait aUSSI que les autres hommes ne 
font, à ses yeux, que s'essayer à des paroles maladroites,. alors q~e 
son analyse à lui atteint la nature des choses (B 1), on dOlt convemr 
que sa pensée eût pu s'exprimer ainsi : « Marmot qui n'a pas la 
parole! L'homme s'entend ainsi appeler par le philosophe, comme l'enfant 
par l'homme. » Que l'acte de philosopher implique u~e ru~ture, avec 
la condition humaine, que le philosophe fasse un ChOlX qUl le separe 
des autres hommes, et participe donc d'une autre nature que la nature 
humaine, ce n'est pas là une idée nouvelle au temps d'Héraclite. D'après 
Aristote (fr. 192 Rose), les Pythagoriciens distinguaient trois sortes de 
vivants raisonnables: ( le dieu, l'homme, et l'espèce du type Pythagore 
(-ro aè: 0 !ov TI u6cxy6pcxç) »; cela revenait à dire que la nature démonique 
se confond avec la nature philosophique. Pythagore et Empédocle 
voyaient un abîme entre eux-mêmes et la commune humanité; daimones, 
« êtres divins» ils se sentaient plus divins qu'humains. Pythagore se 
donnait pour fils d'Hermès (D,L., VIII, 4). Empédocle se comparait 
à un « dieu immortel » (B 112) : il apportait la vérité - vérité, pour 
les hommes, très difficile à saisir (B 114). Pythagore et Empédocle 
pouvaient se considérer comme des quasi-dieux, car ils étaient honorés 
comme tels. Mais Héraclite fut-il, comme Empédocle, « comblé d'hon
neurs par tous, couronné de bandelettes et de couronnes fl:uries » 
(31 B 112)? Il ne le semble pas. Héraclite ne paraît pas aVOlr eu la 
même emprise sur ses concitoyens, mais plutôt avoir suscité ~uelque 
agressivité (cf. B 97) - ce avec quoi, peut-être, s'accorde mIeux la 
nature ambiguë d'un aCXL!-L<ùV. 

La masse des hommes, tout en reconnaissant au philosophe un 
pouvoir supérieur (dans le domaine de l'intelligence, des vues d'e~semble, 
de l'audace intellectuelle), donc « divin », est en général maSSIvement 
hostile à cet être qui se distingue de tous, pour autant du moins qu'elle 
voit en lui un destructeur, un déracineur (des opinions ancrées, des 
croyances), ou, en tout cas, un personnage inquiétant, un semeur de 
doutes, quelqu'un qui fait passer un vent d'ironie sur tout ce qu'on 
admet comme allant de soi. 

En quoi l'acte de philosopher implique-t-il une « rupture avec la 
condition humaine »? Mais quelle est la « condition humaine »? Tout 



80 FR. 16 (79) 

homme est éduqué pour se comporter comme membre d'un groupe 
déterminé - clan, tribu, cité, nation, telle ou telle Eglise ou formation 
collective quelconque. Nul n'échappe à cette règle. Aucun individu ne 
reçoit une éducation purement rationnelle, c'est-à-dire purement univer
selle. L'être humain se trouve donc lesté de croyances, adhésions, idéaux, 
et même craintes et espérances, qui sont celles du groupe, non les 
siennes propres. Se libérer pour la philosophie implique donc une rupture 
très profonde et très radicale avec le groupe et les autres, c'est-à-dire 
avec soi-même. Il s'agit de devenir un autre être, qui juge en raison, 
et non plus comme le veulent l'habitude et la tradition. Cette transfor
mation de l'être se traduit par la capacité de parler un nouveau langage : 
non plus langage particulier - langage du désir et de la tradition -, 
mais discours qui développe des raisons renvoyant à c1'autres raisons, 
sans intervention d'une causalité extérieure qui viendrait en troubler 
le fil en tentant de suggestionner la raison, de lui imposer les pseudo
vérités du désir. Or, de ce discours logique ou philosophique, de ce 
logos, les hommes n'ont pas l'intelligence, et, par rapport à l'être démo
nique - au philosophe -, qui le parle, ils sont comme des marmots 
n'ayant pas la parole. On peut dire que les hommes, dès lors qu'ils 
parlent pour dire ce qu'ils croient, ou veulent, ou ce qui les intéresse, 
et non pour dire le vrai en et pour lui-même, ne parlent pas encore, car 
ils n'usent pas du langage conformément à son pouvoir essentiel qui 
est de dévoiler le vrai. Car le langage ne s'accomplit que comme discours. 
Parler comme ils parlent, c'est parler comme s'ils étaient dénués de 
raison (de la puissance de dire le vrai), et, en cela, ils sont comme des 
v~mOL. « v~moc; », voilà ce qu'est l'homme incapable du logos pour 
l'être démonique - le philosophe -, et par rapport à lui, comme est 
l'enfant pour et par rapport à l'homme. Homme par rapport à l'enfant, 
l'homme est enfant à son tour par rapport au daïmôn, être de raison, 
de science et de sagesse. Devenir philosophe, c'est dépasser la condition 
humaine ordinaire et moyenne, autant que devenir adulte, c'est dépasser 
la condition enfantine. Pour cela, il faut que l'homme, fût-il adulte, 
se considère comme n'étant encore qu'un enfant, car, ayant beaucoup 
appris, il découvre qu'il a encore tout à apprendre, et, ayant été formé, 
que sa formation n'est pas faite, en bref, que, se croyant raisonnable, 
il a encore tout à faire pour le devenir. Le devenir-adulte de l'enfant 
se trouve remis en question par un nouveau devenir-adulte, celui qui 
en fera un philosophe. 

17 (78) 

CELSE dans ORIGÈNE, Contre Celse, VI, 12 (p. 208 Borret) 

~eoc; cXVepwm:Lov (1.~v oùx qe:L yvW(1.IXC;, ee:!:ov a~ ~Xe:L. 

Le caractère humain n'a pas de raison, le divin en a. 

On lit : ~eoc; yllp cXVepW1te:LOV; yllp n'appartient, semble-t-il, ni 
à Héraclite ni à Origène, mais à Celse et renvoie au contexte celsien. 

~eoc; indique la disposition d'un être en tant qu'il garde sa propre 
manière d'être : en . l'occurrence la disposition de l'homme en tant 
~~'il garde s~ manière d'être, qui est d'être homme. ~eoc; s'entend 
ICI du caractere propre de l'homme; et ce que nous dit Héraclite est 
que. la yvw(1.'YJ n'est pas incluse dans ce caractère propre, dans cette 
habItude de l'être. Cela ne signifie pas que l'homme n'ait jamais de 
yvwP''YJ, mais que celle-ci ne fait pas partie de son ~eoc;. La yvw(1.'YJ 
est Incluse, au contraire, dans l'~eoc; divin, dans la propre disposition 
habituelle du dieu. Cela ne signifie pas que le dieu ait toujours la 
YV~(1.'YJ (la yvw(1.'YJ des dieux de la poésie épique est sujette à caution, 
sUI~ant Xén~pha~e),' mais il l'a pour autant qu'il est fidèle à son ~eoc; 
(qUI, donc, n est nI 1 « essence », ni la « nature» au sens d' « essence »). 

Mais que faut-il entendre par yvw(1.'YJ? Le mot revient fréquemment 
dans les Elégies de Théognis; Carrière' le rend, selon les cas, par « avis », 
« jugement », « idée », « pensée », « esprit », « raison », « sagesse ». 
Or, lorsqu'il s'agit de « ce que les dieux donnent de plus précieux aux 
mortels », et grâce à quoi l'homme est « à la mesure de tout » 
(~. 1171-1172), yvw(1.'YJ est traduit par « raison ». Cette yvw(1.'YJ que les 
dIeux peuvent accorder à l'homme, qu'ils ont, eux, connaturellement, 
est, en effet, le pouvoir universel de connaissance. Dans le fragment 78, 
la yvw(1.'YJ est, de même, inhabituelle à l'homme, habituelle au dieu. 
Aussi traduisons-nous par « raison ». Certes, yvw(1.'YJ impliquant « à 

1. Théognis, Poèmes élégiaques, Les Belles-Lettres, 1948. 
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la fois l'idée de connaissance et celle d'avis, de décision prise en 
connaissance de cause» (Chantraine, s. v.), et yvW!LIXç étant un pluriel, 
on pourrait traduire par « desseins (ou "avis", ou "conseils", ou 
"pensées") raisonnables ». Mais, précisément, s'agit-il de « pensé~s », 
ou de « desseins », ou même d' « intentions»? Ou encore de « juge
ments »? Le choix que l'on fera ne sera pas le seul possible, de sorte 
que, si l'on s'est trompé, ayant choisi « jugements », par exemple, 
alors qu'il eût fallu préférer « desseins », ce sera en s'éloignant davantage 
de la vérité que si l'on eût choisi le terme le plus essentiel et le plus 

simple: « raison »2. 
Héraclite ne peut pas vouloir dire ce que Jaeger lui fait dire : « la 

nature humaine ne possède absolument pas la yvw!L'fj. et seule la nature 
divine la possède » (Théol., p. 248). Si la raison était réservée aux 
dieux, l'entreprise même de connaissance serait impossible, et Héraclite 
dénaturerait tout son propos - puisque le philosophe, nouS le savons, 
tient un discours de vérité (logos) : il a la connaissance. - Le philo
sophe n'est pas assujetti à garder l'éthos anthrôpeion, la manière d'être 
de l'homme, comme si cet ~eoÇ était une essence, cela parce que rien 
n'échappe au devenir, lequel ménage partout des degrés de liberté. 
Les hommes proprement et platement « hommes » chaque jour répètent 
leur « être homme », leur éthos humain : ils vivent dans leur monde 
particulier, parlent le langage de la préoccupation et du désir. Mais 
le philosophe rompt avec son éthos humain - ce système d'habitudes, 
de traditions, qui fait de lui un être humain dans un monde humain 
particulier (une culture) -, cela grâce au pouvoir de la yvw!L'fj, de la 
raison, faculté de donner et de saisir les raisons, mais aussi d'entendre 
raison, faculté de l'universel et du vrai, et, aussi bien, faculté de donner 
ou de recevoir de bons avis. Le philosophe n'est pas, simplement, un 
être divin, pas plus qu'il n'est, simplement, un être humain. Il s'élève 
de l'humain au divin; il est le médiateur et le aIXL!LWV, 

Grâce à la yvW !L'fj , l'homme (alors devenant philosophe) est libéré 
pour le plus vaste horizon, n'ayant d'autres bornes que les bornes 

2. C'est une règle à suivre que, dans les cas où règne une relative incertitude, 
il faut choisir la solution qui, au cas où elle serait fausse, serait néanmoins la moins 
fausse. Il convient donc d'éviter les choix trop particuliers, par là même trop risqués. 
Toutefois, cette règle du moindre risque doit se composer avec une autre : celle 
du refus des notions vagues et floues. Mais telle n'est pas la notion de {( raison ». 
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mêmes des cho~es. Le rapport de la gnômè au Tout est indiqué dans 
Solon (fr. 16 DIeh1)3, dans Théognis (lac. cit.), plus tard dans Anaxa
gore (59 B 12 :. II, p., 38" 3 ~K). le! même, .la YVW!L'Y) ou raison n'est 
pas la fausse raIson, c est-a-due la raIson partIelle servile instrumentale 
(~ue l~éth?s ~nth?peion, manifest~ment, n'exclut ~as), c:lle qui permet 
d assujettir l e~vIronnement au joug du désir, mais la raison totale, 
englobante, ~Ul se mesure au Tout et est à la mesure du Tout. Le 
naturel du dIeu comporte une telle raison, le naturel humain ne la 
compor~e pas. L'homme n'est pas naturellement philosophe: l'éducation 
le fournIt e~ réponses dont il se contente, qui lui font un monde culturel 
cl?s. La phIlosophie ne s'introduit dans l'humanité que par suite d'une 
f~llle d~ns le car~ctè~e ~umain : elle suppose que quelque chose 
d ,e~ce~tIO~ne~ arrIve a l homme. Ce qui survient alors est l'intérêt 
des~nt~r7sse, lIbre, pour la vérité sans limites - la vérité au sujet de 
la realite d~ns son ensemble, ou du Tout. Aux langages divers se substitue 
alors le dIscours vrai, qui dévoile le Tout comme tel. 

La yvw!L'fj ~st ce qui fait que le philosophe se règle, ou s'oriente, 
en toutes se~ demarche~, en fonction du Tout - ce qui est la condition 
de la connaIssance, malS aussi de l'action absolument sensée La v' , l . . y W!L'Y) 
separe e philosophe de l'homme, et donc le sépare de lui-même car 
l'homme est un être de tradition et. ?e désir, alors que le philos~phe, 
com~e tel, .est hors de toute tradItIOn particulière (mais non de la 
tra?ItIOn, philosophi~ue - traditi~n de l'universel) et sans désir parti
culIer. L homme philosophant umt de façon vivante les contraires : 
~'une part, la « .s~bjectivité », si l'on veut, d'autre part, ce qui s'oppose 
a elle et nous lIbere d'elle pour le logos et pour la vérité. 

. .3: « Du savo~r (yvooiLocru\llJ = YV6>iLlJ), il est très difficile de concevoir la mesure 
InVISIble, celle qUi, à elle seule, tient les limites de toutes choses (" ".l.' 1 _ g..) .• , U 0'1 1tOl:\I'I'oo\I 1te:,pOl:'I'OC 

iLOUIiOII, ~Âe:, !> (ln Cle~ent d Alexandrie, Strom., V, 81, 1, trad. Le Boulluec). 
La yvOOiLlJ retIent tout 1 etre dans l'étreinte du savoir. 
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STOBÉE, Anthologie, IV, 40, 23 (V, p. 925 Hense) 

~eoÇ cX.vepùmcp aIXL[lCJ)V. 

Le caractère, pour l'homme, est son démon. 

Plutarque (Quaest. Plat., 999 d) a le génitif : ~eoÇ !X.'l/epùmou aIXL[lCJ)V; 
de même Alexandre d'Aphrodise (De fato, 6, p. 10, 16 Thillet), avec 
le pluriel : ~eoÇ cX.vepùmCJ)'I/ aIXL[lCJ)'I/ (( Le caractère des humains est 
leur démon », trad. Thillet). Les éditeurs choisissent, en général, la 
leçon de Stobée. Qu'il s'agisse bien du caractère individuel est confirmé 
par la lettre IX du PS.-Héraclite (p. 351 Mondolfo-Tarân), où ÉxcX.!J"t'cp 
se substitue à cX.'l/epùmcp ([lIXV't'EUe:"t'IXL "t'à è[là'l/ ~eoÇ, ihte:p ÉxcX.!J"t'cp aIXL[lCJ)'I/), 
et par un fragment d'Epicharme (23 B 17), où "t'p61toç - manière 
d'être - se substitue à ~eoÇ : c'est son propre caractère qui, pour 
chaque homme, est son démon. 

Selon la croyance populaire, un démon « se tient auprès de chacun 
de nous» (Pl., Lois, V, 732 c); Pindare parle du « démon qui accompagne 
chaque homme » (Croiset, II, p. 403). Chacun a son démon personnel 
par la faveur ou la défaveur de qui les choses tournent bien ou mal. 
« Point d'heureuse fortune au monde, point de pauvreté, point de vice 
ni de vertu, si notre démon n'y pourvoit », dit Théognis (165-166); 
c'est indépendamment de notre mérite que notre démon nous favorise ou 
non : « bien des gens sans noblesse d'âme ont la faveur d'un bon 
démon ... ; il en est d'autres que, malgré leurs sages desseins, leur mauvais 
démon met à rude épreuve, et dont aucun succès ne couronne les 
entreprises » (161-164, trad. Carrière). Ici le « démon » paraît repré
senter une sorte de facteur « chance »; c'est pourquoi le mot "t'UX'Y) 
« tentera de le remplacer »1. 

Héraclite rejette la croyance au démon personnel accompagnant 

1. Nilsson, Les croyances religieuses de la Grèce antique, trad. franç., Payot, 
1955, p. 73. 

FR. 18 (119) 85 

chaque homme : il n'y a, pour chacun, pas d'autre « démon » que son 
caractère même. Que faut-il entendre par là? Selon Festugière2, Héraclite 
exprimerait la même idée que plus tard Platon, avec le mythe d'Er. 
D'après le récit d'Er le Pamphylien, l'âme qui va recommencer une 
nouvelle vie mortelle reçoit l'avertissement d'avoir à « choisir » son 
aIXL[lCJ)'I/ (Rép., X, 617 e). Or, « ce choix personnel, dit Festugière, lui 
est bien inspiré par son caractère, son ~eoÇ ». Est-ce là l'idée que 
veut exprimer Héraclite? Nullement. L'idée de choix est, chez lui, 
totalement absente : l'homme ne choisit pas son démon comme le veut 
son caractère, son caractère est son démon. 

Par ~eoÇ, il faut entendre la propre manière d'être en ce qu'elle 
a d'habituel, la propre disposition constante de chaque homme. Or, 
que· veut dire Héraclite? Si les choses - les événements - prennent 
pour nous bonne ou mauvaise tournure, cela n'est pas dû à l'inter
vention, favorable ou défavorable, d'un « démon » : c'est notre caractère 
même qui est notre « démon », c'est-à-dire qui fait que les choses 
« tournent » pour nous favorablement ou non. C'est la disposition de 
l'homme qui fait la disposition des choses : entre les deux, il y a 
corrélation. Par son caractère, un homme peut être à la hauteur de 
toutes les situations comme s'il en avait la maîtrise; ou, au contraire, 
par son caractère, il peut régulièrement gâcher ce qu'il y a pour lui 
de mieux et de meilleur. Sur le fond de l'~eoÇ cX.'l/epùme:LO'I/ commun, 
et ne comportant pas la "('l/Ùl[l'Y) - la disposition d'esprit qui fait d~ 
l'homme un chercheur de vérité (de la vérité pour elle-même) -, s'inscrit 
la diversité des ~e'Y) particuliers, lesquels font que les hommes reçoivent 
de multiples façons ce qui leur arrive, les événements, les coups du 
sort. De sorte que certains ont en eux-mêmes, dans leur propre manière 
d'être disposés et de se comporter, un principe de bonheur et de chance, 
d'autres un principe de malheur et de malchance. Théognis parle du 
démon mauvais que certains hommes ont, et qui fait échouer leurs 
entreprises. Mais, en réalité, il n'est pas besoin d'un tel « mauvais 
démon » : ce sont eux qui, par une « tournure » de leur caractère, 
font que les choses « tournent » mal; ils s'arrangent pour échouer, 
tiennent des « conduites d'échec ». 

C'est nous-mêmes qui faisons notre bonheur ou notre malheur par 

2. Contemplation et vie contemplative selon Platon, Paris, 1936; 3e éd., Vrin, 
1967, p. 271. 
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notre ~6oç, notre manière constante de « prendre » les choses-événe
ments. Or l'~eoç individuel n'est nullement choisi. Simplement chacun 
se trouve être ainsi. Ce qu'il y a de constant dans la manière dont 
nous choisissons, cela ne relève pas du choix. Et pourtant, ce qui en 
dépend, c'est le caractère heureux ou malheureux de notre vie. Ce 
bonheur ou ce malheur de la vie se décide dans notre ~6oç comme un 
destin. De sorte que l'on peut interpréter ainsi ~eoÇ OCV6p6l7tcp SlXt(.LWV : 
« le caractère, pour l'homme, est son destin ». Telle était, sans doute, 
l'interprétation d'Euripide (cf. son Electre). 

19 (83) 

PLATON, Hippias Majeur, 289 b : 

OCV6p6l7tWV 0 crOcpW'rIX'rOÇ 7tpOç 6e:ov 7tW'Y)xoç crocpt"(J. 

Le plus savant des hommes, par rapport au dieu : un singe pour la science. 

Le témoignage de l'Hippias Majeur est trop explicite pour laisser 
place au doute quant à la teneur héraclitéenne du propos. Mais com
ment délimiter la citation littérale? Socrate et Hippias discutent de la 
beauté, non de la science. Le rapprochement est fait avec ce qu'Héraclite 
dit de la science. Mais le plus savant des hommes, comparé à un dieu, 
ne peut pas paraître un singe pour la science et pour la beauté. C'est 
donc Socrate qui généralise; ce qui vaut pour la science vaut pour 
« toutes les autres qualités », particulièrement pour la beauté : « Le 
plus savant des hommes, par rapport au dieu, paraîtra un singe pour 
la science, et pour la beauté, et pour toutes les autres qualités » (ocv6-
pW7tWV 0 crOcpW'rIX'rOÇ 7tpOç 6e:ov 7tW'Y)xoç cpIXVe:L'rIXL XIX/. crocpt"(J XIX/. X!XÀÀe:L 
XIX/. 'rOLÇ &ÀÀOLÇ 7t<XcrLV). Le texte, ainsi délimité, est-il à la lettre d'Héra
clite? On peut le croire, si ce n'est que 6e:ov a dû être substitué à SlXt(.LOVOC. 

Le rapport de l'homme au dieu répète-t-il le rapport du singe à 
l'homme, de sorte que l'on aurait (Friinkel in Mourelatos, p. 215 

singe homme 
= Wege und Formen, p. 259) : h d.? Il faut répondre 

omme leu 
négativement. Le plus savant des hommes, par rapport au dieu, paraît 
un singe ... pour la science. Or il n'est aucunement question de la science 
des singes et du « plus savant» des singes. Le singe ressemble à l'homme l • 

La science du plus savant des hommes ressemble à la science divine, 
mais comme un singe ressemble à l'homme : 

singe science du plus savant des hommes 

homme science divine 

1. Aristote y insiste, Histoire des animaux, II, 8. Cf. William C. McDermott, 
The Ape in Greek Literature, TAPA, 66, 1935, p. 165-176. 
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Le singe fait rire pour autant qu'on voit en lui une mauvaise imita
tion, une caricature de l'homme - ce qui, par exemple, ne saurait 
arriver pour le cheval. Le singe fait songer à l'homme, et, pour autant, 
semble digne de risée. La science du plus savant des hommes, pour 
autant qu'elle est comparée à la science divine, semble ridicule. Ainsi 
un nouveau terme de référence change la valeur des choses. 

« Le plus savant des hommes» est-il le philosophe? Il ne le semble 
pas : le plus savant des hommes n'est qu'un savant plus savant que les 
autres, mais de la même science. Il est au sommet de l'échelle des 
savants, au dernier degré, mais en continuité avec eux, sans rupture et 
sans séparation. Or le philosophe se sépare des autres hommes, y 
compris des savants. Alors que leur science ne connaît, dirions-nous, 
que des objets relatifs au sujet épistémologique, il a affaire aux choses 
mêmes. Le philosophe est donc plutôt l'être divin dont la gnose, par 
comparaison, fait apparaître ridicule la science des plus savants (tels 
Hésiode, Pythagore, etc. : cf. B 40; 57; 129). Cet « être divin» est dit 
ici 6e6ç. Le mot est-il d'Héraclite? Qu'il ait écrit aœL(.LCùv paraît plus 
probable - et que Platon ait préféré 6e:6ç pour écarter les sens autres 
qu' « être divin» et plus particuliers «( esprit intermédiaire entre dieu 
et homme », « génie tutélaire », notamment), cela sans infidélité puisque 
« dieu » est un des sens de aœL(.LCùv chez Platon. 

20 (82) 

PLATON, Hippias Majeur, 289 a : 

6' • ", " 1 
7t~ 1)XCùV 0 xœl\l\~cr"oç œ~crxpoç. 

Des singes, le plus beau est laid. 

(c Le plus beau des singes est laid, à le comparer à une autre espèce 
(&'A'Acp yive:~ cru(.Lo&.'A'Ae:~v). » Bekker a corrigé &'A'Acp en &.v6pû)7tCùv. 
~~tte correction a ét~ généra~ement adoptée, non seulement par les 
edlteurs de Platon, maIs par Dlels et les éditeurs d'Héraclite. Or, si elle 
peut p~raître s:imposer dans le contexte platonicien, rien n'indique qu'il 
~n seraIt de meme dans le contexte héraclitéen. Aussi Bywater l'avait-il 
Ju.stement. refusée. Est-ce à dire qu'&'A'Acp yive:~ cru(.LM'A'Ae:~v soit d'Héra
c!Jte? MaIS comparer ~n individu à une espèce comporte un manque de 
ngueur dans l'expressIOn qu'Héraclite eût évité (ainsi, dans le fr. 83, 
« le plus savant des hommes» est comparé au cc dieu» non à la cc race 
des dieux »); de plus, cc à le comparer à une autre es~èce » a un côté 
plat et didactique (Socrate s'adresse à Hippias) qui n'est guère dans la 
manière d'Héraclite. Des singes, le plus beau est laid,' l'assertion n'a 
pas à être affaiblie, qui unit immédiatement le beau et le laid affirme 
la lai~eur de ce qui est beau, l'unité des contraires - ce qui ~st beau 
est laId. Il reste que l'explication &'A'Acp yive:~ cru(.Lo&.'A'Ae:~v rend la pensée 
d'Héraclit~, même si elle ne peut lui être attribuée littéralement : le plus 
beau des smges est beau à le comparer aux autres singes, laid à lecom
parer à un individu d'une autre espèce : un homme, un cheval. Il est 
beau et laid. 

Pourquoi cela? Car on ne dirait pas que cc le plus beau des chevaux 
est laid, à le comparer à une autre espèce » - fût-ce l'espèce humaine. 
Le plus beau des singes est laid parce qu'on ne peut regarder le singe 
san~ songer à l'homme. Le singe est, pour l'homme, une sorte d'approxi
matIOn grossière, de copie mal faite, de mauvaise imitation de l'homme 
- et il semble comprendre sa propre nature, car, volontiers, il imite 
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l'homme. Le singe est laid parce qu'il fait songer à l'homme auquel il 
ressemble mais d'une façon caricaturale. S'il est laid également à le 
comparer' à toute autre espèce, cela tient à ce qu'un cheval, un chien, une 
salamandre, etc., ne sont pas appréciés par référence à une autre espèc.e 
plus parfaite servant de mesure - la .nôtre pour le si.nge. Ils ~ont consI
dérés en eux-mêmes, sans que l'on VOIe en eux la copie mal faite et gros
sière d'un être mieux fait (au moins au jugement de cet être même). 

Or pourquoi dire cela - que « le plus be~u ~es singes est .laid » -, 
sinon pour signifier qu'il ne faut pas être CelUi qUi ne se conçoit que par 
un autre un imitateur et un copieur, dont l'éclat ne sera pas son éclat 
propre ~ais un éclat emprunté. Derrière le singe que l'o~ voit. se pr~~le 
le type de l'homme, et le singe est comme un homme rate: Mais d:rr~ere 
le cheval ne se profile rien d'autre. Il ne faut pas être smge, mais et:e 
soi et valoir par soi. En particulier, il faut savoir de son propre savOl~, 
non du savoir d'autrui, et d'un savoir qui n'imite pas les choses ~als 
les révèle. « Le plus savant des hommes, par rapport au dieu : un smge 
pour la science» (B 83). Entendons que la science d~ « plu~ savant d~s 
hommes » est une science d'érudition, accumulatIve, qUi reprodUit, 
épelle, copie, enregistre les choses, mais ~a~s ~ou~ en ~onner la clef. ~e 
n'est pas une science intelligente - mais Imitative, smgeresse. Le reel 
est là : elle ne l'entend pas, elle le « singe ». 

21 (40) 

DIOGÈNE LAËRCE, Vies des philosophes, IX, 1 (p. 437 Long), : 

7toÀU!LocO(1j v60v oÔ o~ôOCO"xe:~· 'HO"LOOOV yà:p ~v è:OLOOCÇe: XOCL IIuOocy6p1jv, 
OCÙ't"LÇ 't"e: Xe:vocp&ve:& 't"e: XOCL 'Exoc't"oc!:ov. 

7t"OÀUfLoc6brB (cod. Borbonicus Neapolitanus gr., III B 29) ppo (cod. Parisinus gr., 
1759) : 7t"oÀufLoc67j F (cod. Laurentianus Florentinus, 69, 13) : 7t"oÀufLoc6doc pac 't"E 

prius BP : 3è: F Te: aIterum BP : omo F 

Le grand savoir n'enseigne pas l'intelligence; car c'est à Hésiode qu'il 
l'aurait enseignée, et à Pythagore, et encore à Xénophane et à Hécatée. 

La première interprétation qui vient à l'esprit est celle-ci : le vaste 
savoir, comme savoir de beaucoup de choses, savoir multiple, procède 
par accumulation de parties, avance additivement dans l'oubli du Tout· 
l'intelligence voit les choses à la lumière de l'Un, et, au lieu de seulemen~ 
rassembler les parties, les pense en les situant dans le Tout et les pense en 
Un. Mais il est clair qu'une telle interprétation impliquerait une véri
table. caricature du système théologico-cosmogonique d'Hésiode, philo
sophique de Pythagore ou de Xénophane, géographico-historique 
d'Hécatée. Car la Théogonie d'Hésiode est « une tentative pour réduire 
en un seul système toutes les histoires relatives aux dieux » (Bumet, 
p. 7); les cultes particuliers et les traditions locales, exaltant une divinité 
plutôt qu'une autre, tendent à isoler les dieux : or, note Mazon (Hésiode, 
p. 25), « leur tendance est par là même le contraire de celle d'Hésiode ». 
Pythagore, lui, tenta de penser l'ensemble des choses sous l'idée de 
nombre et d'expliquer par les propriétés des nombres les propriétés 
des choses, faisant ainsi des nombres la réalité fondamentale dont le 
reste dérive (cf. Hamelin, p. 77). Quant à Xénophane, il fut, avant Par
ménide, dit Aristote (Méta., A, 986 b 21 s.), « le premier partisan de 
l'Un », et, « ayant porté son regard sur l'ensemble du monde (dç 't"àv 
l)Àov oôpocv6v), il a dit que l'Un est Dieu » -lequel texte paraît indiquer 
que « Dieu » n'est pas pour lui une notion purement religieuse, mais 
bien le principe, au sens philosophique du terme, de l'ensemble des 
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choses. Hécatée, enfin, qui, dans le monde, s'intéresse à l'his~~ire 
humaine et à la géographie comme support de l'histoire, a une VISIOn 
anthropocentrique : il centre ses recherches autour de la figure de 
l'homme. 

Les « savants» dont le fragment mentionne le nom ne sont pas seule-
ment des hommes d'un « grand savoir» : ils sont au premier r~ng pou: le 
savoir, surpassent, à cet égard, tous les autres ho~mes, p~lsque~ SI, le 
vaste savoir enseignait l'intelligence, c'est à eux qu'Il l'aurait enselgne~; 
et d'abord à Hésiode, dont le nom vient le premier non. parce qu'Il 
aurait été plus savant que les trois .autres, mais pour une raison chrono
logique: il vécut au VIlle et/ou Vile siècle, alors que Pythagore, cont~m
porain de Pisistrate et de Polycrate de Samos (~ont il a, peut-être fUi la 
tyrannie), est du VIe siècle. De Xénophane, qUi parle de Pythagore au 
passé, on sait qu'il vécut quatre-vingt-d?uze. ans (env. 5:0-480); peut
être venait-il de mourir au moment où Herachte a compose son ouvrage. 
Hécatée (env. 550-475), contemporain d~H~raclite, devait vivre ~ncore; 
mais il avait derrière lui ou son œuvre prmclpale, ou des travaux Impor
tants. Qu'ont de commun ces quatre savants? Hésio~e et; Xé~o?han~ 
sont poètes, Pythagore et Xénophane philosoph~s, ~ecatee ~I 1 un nI 

l'autre. Encore Hésiode est-il auteur de poèmes didactiques, Xenopha~e 
d'élégies, d'ïambes et de satires, où, du rest~, il s'en pn::nd à la théologl~ 
anthropomorphique d'Hésiode, qui « attnbue aux dieux tout ce qUi, 
chez les hommes, est opprobre et honte » (21 B Il). Qu'il soit p~ilos~phe, 
comme Pythagore, ne l'empêche pas de railler, dans un espnt ratIOna
liste la métempsycose pythagoricienne. En somme, les quatre auteurs 
n'o~t en commun que d'avoir le même défaut d'intelligence, tout. en 
étant les premiers par la science, ce qui indique qu'il y a une solutIOn 
de continuité, un hiatus, entre la science des savants et le plan du logo~ 
où s'établit Héraclite. Les plus savants des hommes, par rapport a 
l'être divin, au philosophe: des singes pour la science (B 83). Et le refus 
d'Héraclite d'accorder l'intelligence à ses prédécesseurs es~ d'~uta~t 
plus percutant que Xénophane a vou.l~ met~re. l'accent s~r ~ « I.ntelh
gence » de Dieu : « Il est tout entier VISIOn, dit-il, tout en~ler ~ntelhgence 
(oÙÀoç aÈ voû), tout entier audition» (B 24), et « sans peme I~ g?uverne 
tout par l'exercice de son intelligence (v6ou) » (B 25). AinSI, selon 
Héraclite ce n'est pas une preuve d'intelligence (v6oç), chez Xénophane, 
que d'av~ir attribué l'intelligence (v6oç) à Di~u. 

Mais pourquoi, chez ces savants, ce defaut d'intelligence, s'il ne 
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consiste pas en ceci qu'ils n'auraient pas reconnu l'unité du réel, puisque 
certains, au moins, l'ont reconnue? La pensée essentielle d'Héraclite 
étant celle de l'unité des contraires, il y a chance pour que ce qui, à ses 
yeux, leur a manqué, ce soit d'avoir vu, dans le réel, l'unité des contraires, 
l'intelligence consistant à saisir partout cette unité. En ce sens parle le 
fragment 57, d'où il résulte qu'Hésiode, ayant dit que la Nuit enfanta 
ses enfants « seule, sans dormir avec personne» (Théog., 213), montre 
par là qu'il ne connaît pas la nuit, puisqu'il la conçoit absolument sans 
le jour, alors qu'il y a « nuit» par relation au jour, son contraire, et que 
les de)lx contraires, nuit et jour, doivent être pensés en un. Il est vrai 
que les Pythagoriciens ont reconnu les oppositions. Aristote, qui nous 
donne la liste des dix oppositions pythagoriciennes (limite et illimité, 
impair et pair, etc., Méta., A, 5, 986 a), ajoute que, selon cette Ecole 
comme selon Alcméon de Crotone qui « florissait au temps de la veil
lesse de Pythagore », « les contraires sont les principes des êtres » 
(t"&VOCVTLOC &pxocl. TWV OVTWV, 986 b 3); on sait, du reste, qu'Alcméon avait 
reconnu dans nO"OVOfLLOC (l'équilibre des contraires) la cause de la 
santé. Mais, à supposer qu'Héraclite ait eu connaissance de l'opposition 
pythagoricienne, ou même alcméonienne, des contraires (pour Alcméon, 
il n'est pas exclu que ce soit l'inverse), il pouvait dire que les Pythagori
ciens n'avaient pas l' « intelligence» d'une telle opposition, cela parce 
qu'ils n'en concevaient pas le caractère universel et nécessaire. C'est 
ainsi que, dans la liste d'Aristote, manque l'opposition essentielle de la 
vie et de la mort - de sorte que l'âme pouvait, par la métempsycose, 
échapper à la mort. Si Alcméon reconnaît l'opposition de l'humide et du 
sec, du froid et du chaud, de l'amer et du doux, c'est comme l'on 
reconnaît des faits naturels, non en ce sens que l'humide ne se concevrait 
que par le sec, etc. Xénophane place l'Un, sous la forme d'un « Dieu» 
unique, tout entier intelligence, au principe des choses. Mais ce Dieu 
qui « reste sans bouger, sans mouvement aucun » (B 26), est affligé 
d'une immobilité déjà parménidienne. Ainsi Xénophane pose l'immo
bilité absolument, à part du mouvement, sans voir l'unité et l'indissocia
bilité des contraires. On peut dire de même qu'il pose l'Un à côté (ou 
au-dessus) du multiple, des uns multiples, sans le concevoir lui-même 
comme en unité avec le multiple, d'une manière nécessaire. Hécatée 
enfin, si savant soit-il, ne s'est pas élevé, semble-t-il, jusqu'à la philoso
phie, qui ne vise pas seulement à situer l'homme sur la Terre, mais dans 
le monde et dans le Tout. 
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On peut se demander pourquoi Héraclite cite Hésiode et non Homère. 
C'est que les quatre auteurs cités ont en commun d'être des hommes de 
savoir, qui prétendent nous enseigner la vérité. Hésiode dit tenir son 
chant des Muses elles-mêmes, qui se sont présentées à lui comme les 
« filles véridiques du grand Zeus », lui déclarant : « Nous savons conter 
des mensonges tout pareils aux réalités [cf. Homère]; mais nous savons 
aussi, lorsque nous le voulons, proclamer des vérités» (Théog., 27-28, 
trad. Mazon). Hécatée commence par ces mots : « Je vais écrire ici 
ce qui me semble être la vérité» (fr. 1 Jacoby). Pythagore et Xénophane, 
comme philosophes, entendent évidemment nous révéler la vérité. Cepen
dant, cette vérité, aucun des quatre auteurs ne la donne. Il leur manque 
l'intelligence - l'intelligence du réel en soi, en sa vérité. Non qu'il ne 
puisse y avoir, dans ce qu'ils disent, bien des choses exactes; mais la 
vérité fondamentale n'y est pas. Il ressort, en résumé, de ce fragment, 
que b \l60c;, l'intelligence, consiste en la saisie a) de l'absolue vérité, 
b) c'est-à-dire du réel en soi, c) c'est-à-dire de l'unité des contraires 
comme constitutive du réel en sa réalité. Cela signifie, nous le verrons, 
que le réel est en son fond devenir, l' « être» n'étant qu'apparence, et 
l'unité des contraires étant la raison du devenir. 

22 (22) 

CLÉMENT D'ALEXANDRIE, Stroma tes, IV, 4, 2 (II, p. 249 Stiihlin) : 
\ '~Y' ~ 'l.'l. \ , , \ , , , , 

XpuQ'O\l aL oL'o1]fLe\lOL Y1]\1 7t01\1\1]\I OpUQ'Q'OUQ'L XOCL eupLQ'XOUQ'L\I OÀLYO\l. 

Les chercheurs d'or remuent, en creusant, beaucoup de terre, et trouvent 
peu. 

Hérodote (VI, 47) a vu les mines d'or de Thasos, en particulier « les 
plus admirables », celles découvertes, anciennement, par les Phéniciens : 
« on a bouleversé une grande montagne en y faisant des fouilles ». Les 
mines de Siphnos aussi étaient prospères (III, 57). Héraclite ne veut pas 
dire que l'on creuse beaucoup, et qu'on se donne beaucoup de peine, 
pour ne pas trouver grand-chose, pour un maigre résultat relativement à 
l'effort fourni : il ne parle pas, en effet, de certains chercheurs d'or 
- ceux dont l'exploitation ne serait pas rentable -, mais des chercheurs 
d'or comme tels. Or, si fructueuse soit-elle, la recherche aboutira à ce 
qui, bien qu'ayant le plus de valeur, étant ce qui vaut vraiment, se pré
sente, en quantité, comme « peu de chose» (6À(yo\l). Cela figure la 
structure axiologique du monde, où ce qui se présente sous la forme 
quantifiée du beaucoup est ce qui a peu de valeur, tandis que ce qui a 
qualitativement beaucoup de valeur, quantitativement est peu de chose. 

Les nombreux apprécient la valeur d'après la quantité : l'avoir
beaucoup, la richesse en biens extérieurs (cette richesse qui, chez les 
Ephésiens, dénote leur misère, B 125 a), le beaucoup faire parler de soi 
(encore sont-ce « les meilleurs» qui visent à la gloire, B 29), le pouvoir
beaucoup (tel le pouvoir des chefs du parti populaire, alors qu'Hermo
dore, « le plus capable» des Ephésiens, est banni, B 121), le savoir
beaucoup (la polymathie, cf. B 40, B 57), le nombre des suffrages (alors 
qu' « un seul homme en vaut dix mille, s'il est le meilleur », B 49). 

La conscience vulgaire méprise souvent l'homme qui n'est pas arrivé 
à grand-chose dans le domaine de la quantité, qui est un homme « de 
peu )). Le philosophe n'est pas sensible aux séductions de la quantité, 
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car on n'a pas ce qui vaut en prenant beaucoup de ce qui ne vaut pas. 
De plus, dans sa recherche même, il est comme le chercheur d'or, son 
({ or » étant la vérité. Sa recherche se poursuit avec des mots. Comme 
celui qui cherche l'or rejette la terre, il rejette les mots de la tribu, les 
langages collectifs, pour se faire son propre langage, qui est discours 
vrai, qui est logos. Alors, il ({ parle d'or », pourrait-on dire; il dévoile, 
révèle au monde la vérité qui jusque-là attendait, comme l'or dans la 
terre. 

j 

1 

23 (3) 

AÉTIUS, Opinions, II, 21, 4 (p. 351 Diels, Dox.) : 

(m:pt [Le:yé6ouc; ~À[ou') e:ÙpoC; 7to8àC; cX.v6pûme:lou. 

(Sur la grandeur du soleil :) De la largeur d'un pied d'homme. 

Il n'est plus possible de douter de l'authenticité de ce fragment 
(cf. encore Kahn, p. 320, n. 193), puisque, comme cela a été récemment 
reconnu (cf. W. Burkert, in Alti Chieti, p. 39), on lit dans le papyrus 
de Dervenj1, qui est du IV· siècle av. J.-c., &v6pûl7te:lou e:ùpoc; 7to80c;, 
dans un contexte héraclitéen. 

Les Présocratiques prêtent aux corps célestes des grandeurs très 
médiocres, et au cosmos qui nous environne des dimensions exiguës. 
Lorsque Anaxagore fit du soleil une masse incandescente de la grandeur 
du Péloponnèse, il choqua les Athéniens, et Cléon l'accusa d'impiété 
(D.L., II, 12). Selon Héraclite, d'après Diogène (IX, 7), « le soleil est, 
quant à la grandeur, tel qu'il paraît » (6 ~ÀL6c; ÈO''t'L 't'à [Léye:6oc; oLoc; 
cplX[Ve:'t'IXL). Si l'on entend par là qu'il apparaît petit, et qu'il est, en réalité, 
aussi petit qu'il paraît l'être, ce n'est pas en ce sens qu'il faut comprendre 
l'affirmation qu'il a « la largeur d'un pied d'homme ». Pour considérer 
simplement le soleil « tel qu'il paraît », il n'y a qu'à le regarder, alors 
qu'ici le soleil est rapproché d'un pied d'homme pour lui être comparé 
comme on compare la grandeur à mesurer à l'unité de mesure. Si l'on 
est étendu sur le sol, cela se peut en élevant la jambe et en plaçant son 
pied devant le soleil (la légende, rappelons-le, a conservé l'image d'Héra
clite « s'étendant au soleil », D.L., IX, 4). Or, que constate-t-on? Que le 
pied cacherait facilement plusieurs soleils. Dire que le soleil est « de la 
largeur d'un pied d'homme », c'est dire qu'il est réellement plusieurs fois 

1. Ce papyrus a été découvert lors de fouilles effectuées au nord de Salonique, 
à Derveni, en février 1962. 

HÉRACLITE 4 
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plus grand qu'il ne paraît2; et Héraclite précise qu'il a la largeur d'un 
pied « d'homme» (d'un grand pied) pour indiquer cette dimension 
relativement grande du soleil. 

Mais, même s'il n'est pas aussi petit qu'il le semble, le soleil est 
petit. Et pourtant c'est de lui qu'est rayonnée la lumière que reçoivent 
la terre et la mer - de lui qui n'occupe qu'une toute petite place, alors 
qu'elles occupent une très grande place. Ce qui a vitalement le plus 
d'importance pour les êtres aériens, marins ou terrestres, n'a qu'une 
dimension réduite. Du soleil dépendent le jour et la nuit, l'hiver et l'été 
(D.L., IX, Il), la vie universelle - car ce sont les saisons qui « apportent 
tout» (B 100); pourtant il n'a que « la largeur d'un pied d'homme ». 
L'importance suprême appartient à ce qui, quantitativement, n'est que 
« peu de chose» (oÀ(yo'J, B 22). Ce qui est minime en qu'antité est décisif 
en qualité et en valeur. Le jugement de la foule, admirative du « beau
COuP» quantitatif, est démenti par l'ordre cosmique lui-même. 

2. Le témoignage de Diogène n'étant pas recevable, il faut supposer, de la part 
de Diogène ou de sa source, une quelconque méprise. 

24 (35) 

CLÉMENT D'ALEXANDRIE, Stromates, V, 140, 5 (II, p. 421 Stiihlin) 

Il faut, oui tout à fait, que les hommes épris de sagesse soient les juges 
des nombreux. 

On lit habituellement: « Il faut que les apprentis en sagesse sachent 
vraiment une multitude de choses» (trad. Ramnoux, p. 122), plus rare
ment (e:Ù [lcXÀcx portant alors sur Xp~) : « Il faut, certes, que les apprentis 
en sagesse soient au fait de beaucoup de choses. » Porphyre dépend, 
semble-t-il, de Clément lorsqu'il écrit (De abst., II, 49, 2) : « Le véritable 
philosophe a des connaissances étendues » (tcr't'Cùp TtOMW'J 0 ()'J't'Cùç 
CfnÀ6crocpoç, p. 114 Bouffartigue-Patillon). L'i:cr't'Cùp (att. tcr't'Cùp) est alors 
celui « qui sait » (pour avoir vu ou appris). D'après cette lecture, il faut 
que les philosophes sachent beaucoup de choses, aient un « grand 
savoir ». Pourtant, on sait, d'autre part, que « le grand savoir n'enseigne 
pas l'intelligence » (B 40). Marcovich (p. 28) ne voit pas là de contra
diction : le « savoir beaucoup » est une condition nécessaire, non 
suffisante, de la sagesse. 

Cette solution ne nous semble pas satisfaisante. 1) Héraclite ne peut 
pas vouloir dire qu'il faut d'abord être quelqu'un comme Pythagore, 
Xénophane ou Hécatée, pour ensuite devenir quelqu'un comme Héra
clite. Il est clair, au contraire, qu'il se considère comme essentiellement 
différent, et qu'il ne voit pas un passage mais une solution de continuité, 
un abîme, entre leur « grand savoir » et son savoir à lui, qui est celui de 
l'absolument vrai, de l'essentiel. 2) Le peu, mais d'extrême valeur, ne 
saurait avoir sa condition dans le beaucoup, mais de peu de valeur. Le 
savoir de l'essentiel n'a pas sa condition dans le savoir d'une multitude 
de choses inessentielles. Héraclite estime certainement qu'il y a beaucoup 
de choses qu'il vaut mieux ne pas connaître - de leçons qu'il vaut 
mieux ne pas entendre, d'écrits qu'il vaut mieux ne pas lire, etc. Les 
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chercheurs d'or remuent, en creusant, beaucoup de terre (B 22); ils la 
rejettent, ne la retiennent pas - ce qu'ils devraient faire si la terre était 
une condition de l'or. On pourrait entendre, il est vrai, ceci : que les 
philosophes doivent être au fait de beaucoup de choses, non pour 
garder ce « beaucoup» et pour accumuler, mais, au contraire, pour, de 
ce « beaucoup », ne garder que très peu. Leur esprit serait comme un 
crible ne laissant passer que l' « essentiel ». Ce serait oublier que, l'essen
tiel étant d'un autre ordre que l'inessentiel, ce n'est pas en fouillant dans 
les choses inessentielles qu'on le trouvera. 3) Il est clair que la pensée de 
l'unité des contraires, qui est la pensée essentielle d'Héraclite, ne requiert 
pas que l'on ait accumulé un « grand savoir ». Héraclite a pu travailler 
à partir d'exemples, mais alors, plutôt que de prendre de très nombreux 
exemples dans des domaines semblables et de les accumuler, il a dû 
prendre un petit nombre d'exemples - autant qu'il en fallait, mais pas 
plus - dans des domaines très dissemblables: celui de la nature et celui 
de l'art, celui des métiers et celui de la politique, etc. 

Dans la lecture traditionnelle, rr:oÀÀwv ~O""t"opO(c; e5t pris comme attribut, 
qnÀo0"6cpouc; &vapO(c; comme sujet. Bollack-Wismann (p. 143) et J. Lallot 
font l'inverse. J. Lallot traduit : « Il y a grand besoin que ceux qui 
enquêtent sur le multiple soient hommes épris de sagesse »1. Héraclite 
s'abaisserait ici à être une sorte de philosophe des sciences. Il tiendrait 
un propos épistémologique touchant le travail des « enquêteurs », des 
« historiens », ou bien leur rappelant qu'il faut conduire la recherche selon 
une « idée directrice» à la Claude Bernard, ou qu'il faut viser à unifier 
les savoirs partiels, ou leur apportant la connaissance principielle de 
l'unité des contraires, comme si une telle notion pouvait jouer le rôle de 
« principe » dans quelque recherche géographique ou historique, par 
exemple, et comme si Héraclite pouvait songer à lui faire jouer un tel 
rôle. Manifestement, c'e5t au philosophe comme tel que va l'intérêt 
d'Héraclite, plutôt qu'à ceux qui « enquêtent sur le multiple» et aux 
conditions de l' « enquête» (tO""t"opL'YJ) et de l'investigation empirique. 
C'est donc bien cpLÀo0"6cpouc; &vapO(c; qui doit être pris comme sujet. 

Mais 1'~O""t"wp n'est-il bien que « celui qui sait»? N'est-il pas, plus·· 
précisément, celui qui connaît la règle, le critère pour juger? Dans 
l'Iliade (XVIII, 501; XXIII, 486), 1'~O""t"wp est le « juge» ou l' « arbitre »; 
de même chez Hésiode (Tr., 792). De même aussi dans ce fragment 

1. Une invective philosophique, Rev. Et. une., 73, 1971, p. 17. 
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d'Héraclite. Il est nécessaire, il faut, il est tout à fait bien que les hommcs 
amis et proches de la sagesse, qui, en elle, disposent de la mesure, du 
critère, soient les juges, les appréciateurs des nombreux, les mettent à 
leur juste place, alors que les nombreux ne sauraient, eux, à bon droit 
juger les philosophes. Cela, c'est ce que fait constamment Héraclite, 
opposant, dès le fragment l, le philosophe et « les autres hommes ». 
Le droit du philosophe est ici affirmé comme découlant de sa nature, 
que son nom même nous découvre: il est l'ami, l'épris, le proche de la 
sagesse (o"0CPL'YJ), norme et mesure. Du reste, la signification d' « arbitre» 
n'est pas à exclure : le juge peut avoir à jouer le rôle d'arbitre - les 
nombreux se divisant volontiers en partis adverses. Si l'rO""t"wp est celui 
qui juge, cela tient à ce qu'il n'est pas simplement celui qui « sait », mais 
qui sait ce que c'est, en vérité, que savoir : il a le savoir du savoir. De 
même que le juge connaît la loi, grâce à quoi il juge, de même le philo
sophe est celui qui est en possession du vrai savoir se sachant tel, grâce à 
quoi il peut voir combien les « nombreux» - même les plus savants 
d'entre eux - en sont loin, renverser les appréciations de la. foule, et 
substituer à l'axiologie populaire basée sur l'estime du « beaucoJp » et du 
nombre, la vision de la véritable hiérarchie. 
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HrpPoLYTE, Réfutation de toutes les hérésies, IX, 10,2 (p. 243 Wendland) : . 

8LMax1XÀoc;; 8~ 1tÀe:La't"C.ùv 'HaLo8oç 't"ou't"ov è1tLa't"IXYTIXL 1tÀe:La't"lX 

d8évlXL, i5a't"LC;; '~fLép1Jv XlXt e:ùcpp6v1Jv oùx èyLvwaxe:v' ~a't"L ycXp ~v. 

Le maître des plus nombreux, Hésiode. Celui-ci, ils croient fermement qu'il 
sait le plus de choses, lui qui ne connaissait pas le jour et la nuit : car ils 
sont un. 

Les plus nombreux placent au sommet de la hiérarchie de ceux qui 
l'emportent par le savoir celui qui sait le plus grand nombre de choses. 
Ils se laissent instruire par lui dès lors qu'il peut leur apporter le plus 
de connaissances. Savoir, pour eux, c'est savoir beaucoup, le maître étant 
celui qui sait beaucoup plus. Ainsi le nombre admire-t-il le nombre : 
les nombreux s'admirent d'être si nombreux, ils aiment se sentir en 
foule - « en nombre»; ils admirent celui qui cumule des savoirs nom
breux, le puits de science. Leur idéal : Hésiode, à l'heure où l'instituteur 
des Grecs était le poète. Le nombre, partout, reconnaît le nombre, ne 
reconnaît que le nombre, et donc ne reconnaît pas la vraie culture (en 
intensité) - mais seulement la culture en extension. Pythagore, philo
sophe du nombre, était homme de cc grande » culture, en ce sens-là. 
Une est la triple hostilité d'Héraclite : aux nombreux, au nombre, à 
Pythagore. 

Mais Hésiode, qui sait tant de choses, et qui enfanta qui, dans des 
temps immémoriaux, ne sait pas ce qui est tout près de nous, ce qui 
s'offre immédiatement chaque jour - ou chaque jour nuit. Unissant 
les choses par l'accouplement ou la génération, il ne sait pas unir de la 
bonne façon. Il conçoit la Nuit à part du Jour, et même il la conçoit 
enfantant seule, sans lui ni personne (Théog., 213), et alors, paradoxale
ment, donnant le « jour » - mais quel étrange « jour »! - à toute la 
lignée des aspects sombres du monde. Or, il est vrai, certes, que la nuit 
et le jour ne sont pas en même temps, mais l'un après l'autre : quand 
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il n'y a plus de jour alors c'est la nuit, et quand il ne fait plus nuit alors il 
fait jour. Le jour et la nuit sont des contraires successifs qui, à eux deux, 
se partagent le temps en sa durée. La présence de l'un est absence de 
l'autre, la présence de celui-ci, absence du premier. Et cela, peut-on dire 
qu'Hésiode ne l'ait pas vu? Il parle d'une « demeure de la Nuit », devant 
laquelle cc Nuit et Lumière du Jour se rencontrent et se saluent» : 
c( L'une va descendre et rentrer à l'heure même où l'autre sort» (v. 750, 
trad. Mazon). Il a donc reconnu en cc Jour» et cc Nuit» des contraires 
dont l'opposition fait le mouvement alternatif. Ce qui lui manque : la 
pensée du lien. Il ne connaît ni cc Jour» ni cc Nuit », car il ne voit pas 
qu'on ne sait ce qu'est le Jour qu'en sachant ce qu'est la Nuit, on ne sait 
ce qu'est la Nuit qu'en sachant ce qu'est le Jour. Il ne connaît ni l'un 
ni l'autre car il veut connaître l'un sans connaître l'autre. Il ne voit pas 
qu'on ne connaît chacun d'eux qu'en les connaissant ensemble. Il parle 
le langage commun qui désunit les contraires pour les associer ensuite 
d'une manière extérieure (par exemple, par le lien généalogique) ou les 
faire « se rencontrer» (v. 748), et non le discours vrai, le logos, qui, sans 
doute, sépare les contraires, mais au sein de l'unité qu'ils sont, et qui 
fait deux en un. 



026 (134) 

Gnomologium Vaticanum e codice vaticano graeco 743, n° 314 (p. 121 
Sternbach-Luschnat) : 

C HpcX.XÀe:L"t'Oe;) "t'~v 7tocL8docv ~"t'e:pov ~ÀLOV e:!VOCL "t'ore; 7te:7tocL8e:u(.LévOLe; 
(~Àe:ye:v ). 

(Héraclite disait que) la culture est un second soleil pour les hommes 
cultivés. 

7tctL3dct a, en plusieurs occurrences, chez Platon, le sens de « culture» 
- bien que le mot signifie plus fréquemment « éducation, formation ». Chez 
Démocrite déjà, c'est bien la « culture» (7tctL3dct) qui, « pour les gens heureux, 
est un ornement (XOO'fLOC;;), mais, pour les gens malheureux, un refuge » 
(68 B 180). Pourtant, au début du yC siècle, d'après, notamment, la première 
mention du mot connue de nous (Esch., Sept., 18), la paideia ne s'entend 
encore que de l'éducation de l'enfant, de la « puériculture» (Jaeger, Paideia, 
trad. franç., Gall., 1964, l, p. 31). Même si, dans un fragment de Pindare 
(198 Schr. = 76 Puech), le mot 7tctL3€o(J) implique déjà la culture musicale 
et gymnique, qui allait devenir l'essentiel, la probabilité est faible ou quasi 
nulle que 7tctL3dct figure dans le texte héraclitéen avec le sens de « culture ». 
Dès lors tout le fragment, qui repose sur la tension 'créée par la reprise de 
7tctL3dct dans 7t€7tctL3€UfLévOLc;;, est suspect d'inauthenticité. Marcovich, après 
Bywater et Diels, le range parmi les Dubia et spuria, avec raison. Mais s'agit-il 
d'un pastiche? ou de la corruption d'un fragment authentique? Il reste que 
le fragment a été attribué à Héraclite, et, sous sa forme complète (avec 7t€7tctL-
3€UfLévOLC;;), à lui seul, ce qui ne s'expliquerait guère s'il ne pouvait passer 
pour venir d'Héraclite et ne rendait un son héraclitéen. 

Il faut le considérer comme tel. La culture est un second soleil pour les 
hommes cultivés. Il s'agit de ce qu'est la culture. Cela, c'est à l'homme qui a 
la culture de le dire. C'est à l'homme cultivé lui-même qu'il appartient de se 
reconnaître tel, de se dire cultivé. Il ne relève pas d'une autre mesure que lui
même. Les hommes cultivés ne relèvent pas du jugement du grand nombre, 
mais de leur propre jugement. Us forment une aristocratie, une élite, séparés 
des autres par un abîme, comme étant ceux qui s'autodéfinissent, par oppo
sition à ceux qui reçoivent leur définition d'ailleurs. Or qu'est-ce, pour eux, 
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que la culture? C'est un second soleil, mais dont eux seuls perçoivent les 
rayons, qui ne brille que pour eux. Le soleil se présente sous l'espèce du peu, 
du petit, par la dimension, la quantité (B 3) ; et cependant il a une valeur, 
une importance extrêmes pour tous les vivants : tout dépend de lui et des 
saisons qui « apportent tout» (B 1(0). La culture, de même, ne vaut pas 
par l'extension mais par l'intensité, la concentration et le choix. Comme le 
soleil, elle apporte la lumière et l'ombre: être cultivé n'est pas « tout» savoir, 
mais savoir ce qu'il faut savoir et ignorer ce qu'il faut ignorer. L'homme 
cultivé sait se détourner de la fausse culture, la laisser dans l'ombre et l'oubli ; 
il sait discerner, goûter, choisir, mais aussi mépriser (telle chercheur d'or, B 22). 



26 (129) 

DIOGÈNE LAËRCE, Vies des philosophes, VIII, 6 (p. 395 Long) : 

IIu6ocy6p'Y/ç Mv'Y/O"&pxou Lcr't"OpL'Y/V ~O"x'Y/O"€V riv6pw7twV [.L&ÀLG't"OC 7t&v't"wv, 
X oc!. ÈXÀ€~&[.L€VOC; 't"OC1J-rOCC; 't"rXç GuyypocqlrXç È7tOL~O"OC't"O Èocu't"ou GOqlL'Y/V, 
7toÀu[.Loc6d'Y/v, xocxo't"€XVL'Y/V. 

IIu8:.:y6p1jç P : -y6po~ç B : -y6pxç F 
€1tO~~O'iX":O BP : €1tOL1jO'E:'J F 

Pythagore, fils de Mnésarque, pratiqua l'enquête scientifique plus que 
tous les autres hommes, et, ayant fait un choix de tels écrits en prose, 
se fit une sagesse de son cru - compilation savante, art trompeur. 

Lorsque Pythagore vivait encore à Samos, il n'était déjà pas « le 
moindre en sagesse parmi les Grecs », dit Hérodote (IV, 95). Selon 
Porphyre (Vie de P.), il aurait voyagé non seulement chez les Egyptiens 
(ce qui paraît à peu près assuré), mais chez les Arabes, les Chaldéens et 
d'autres, et « c'est dans ses voyages chez ces peuples qu'il emmagasina le 
meilleur de sa sagesse» (§ 12, trad. des Places). Toutefois, comme il eut 
de bonnes relations avec Polycrate - avant d'être amené à fuir sa 
tyrannie (§ 7 et 9) -, on peut croire qu'il eut accès à la riche bibliothèque 
du tyran samien, laquelle rivalisait alors avec celle de Pisistrate à Athènes, 
au moins selon Athénée (1,3 a). On était à l'aube de la civilisation du livre. 
Quel devait être le rôle des livres dans la con"struction de la sagesse? 
Autre, à ce sujet, est le point de vue de Pythagore, autre celui d'Héra
clite. Pythagore a lu de nombreux livres (déroulé de nombreux rouleaux, 
consulté les notes qu'il avait prises sur des tablettes enduites de cire, etc.) 
touchant bien des domaines. Il s'est intéressé à tout ce qui était acces
sible - écrits orphiques, traités scientifiques égyptiens, babyloniens, 
ou autres traités de science orientale, etc. Il en a extrait de quoi se faire 
sa propre sagesse, mais celle-ci, si savante soit-elle, qu'est-elle, en subs
tance, que sagesse empruntée? Et de quel arrangement résulte-t-elle? 
Par quel art a-t-elle été agencée, sinon par un art frauduleux? Car la 
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« science » que l'on ne fait que tirer des livres où elle est supposée se 
trouver déjà est-elle science? Comment sait-on qu'elle mérite ce nom, 
puisque la raison n'a pas eu ce rapport direct aux choses mêmes duquel 
seul peut venir la connaissance? Il convient non pas de faire confiance 
aux langages établis comme si le réel se réfléchissait en eux - ce que 
l'on ne sait pas -, mais, au contraire, de mettre en doute tout ce que les 
langages établis recèlent, et d'aller au vrai sans leur médiation. En aucune 
façon le philosophe n'a à compiler des savoirs livresques. Ce qu'il peut y 
avoir de bon en eux, la raison le découvrira sans eux. Héraclite « ne fut 
le disciple de personne », rapporte Diogène; il disait « avoir tout appris 
par lui-même» (IX, 5). Il n'y a pas d'autre façon d'apprendre, pour un 
philosophe. Pythagore a pratiqué l'enquête, l'tG't"opL'Y/, s'informant, 
s'instruisant par des rapports, ou études, ou travaux de toute sorte sur 
ceci ou cela, et ensuite - comme l'indique le sens primitif d'LG't"wp -, 
« arbitrant », choisissant. Mais la vérité ne saurait résulter d'un tri 
parmi les opinions ou les savoirs partiels, ni d'un amalgame de tels 
savoirs - tout simplement parce que l'opération du tri suppose que l'on 
ait déjà la vérité. 

Pythagore a choisi, privilégié le nombre. Mais surtout sa méthode a 
consisté, dès le début, à faire confiance au nombre, à glaner dans les 
savoirs nombreux. Or la vue du vrai ne s'obtient pas en épelant le mul
tiple; et le vrai ne s'extrait pas des ouvrages des autres. Il faut, au 
contraire, avoir déjà vu le vrai pour en reconnaître, dans de tels ouvrages, 
l'ombre ou la caricature. De quelle façon, d'après ce fragment, nous 
apparaît la figure de Pythagore? Comme celle d'un éclectique, du pre
mier penseur ÈXÀ€x't"Lx6ç (de ÈXÀéY€LV, choisir). Après avoir énuméré les 
« sectes de la philosophie », Diogène Laërce (l, 21) en ajoute une autre, 
« la secte éclectique (ÈxÀ€x't"tX~ 't"tç octp€Gtç), introduite depuis peu par 
Potamon d'Alexandrie 1, lequel choisit dans chacune des autres ce qui 
lui plaît ». Or, c'est de la sorte que Pythagore, prenant dans les écrits 
des autres ce qui lui semblait le meilleur (qu'il s'agisse de l'étude du ciel, 
bien avancée grâce aux Chaldéens, de la géométrie, connue des Egyp
tiens, de la science phénicienne des nombres et des calculs, du dogme 
de la transmigration des âmes venu d'Egypte ou de l'Inde, du dogme de 

1. Ce philosophe nous est inconnu. Notons qu'en l, 17 il convient de lire, avec 
fr. (édition princeps, Bâle, 1533), 'EÀe:yx't'~xot, « Réfutationistes », et non 'ExÀe:x't'txo( 
donné par B et P. 
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la chute de l'âme dans le corps-tombeau, emprunté peut-être 2 à l'or
phisme, etc.), et ainsi, « arbitrant », jugeant, se fit sa propre sagesse. 
Quelle pouvait être la cohérence interne de celle-ci? Les écrits mathé
matiques ou philosophiques voisinaient avec les textes religieux sans se 
trouver avec eux dans une véritable unité. Pythagore se trouva affirmer 
l'unité du réel, soumis au nombre, mais dans un discours lui-même 
désuni. La critique d'Héraclite porte contre la méthode éclectique, 
« mauvais procédé », qui assemble des éléments sans pouvoir les fondre. 
Un système est un organisme logique, un vivant.; il ne peut être constitué 
de membres morts. Une philosophie doit consister dans le déploiement 
d'une seule intuition fondamentale, qui, dès le principe, oriente et mette 
en place les parties. Pythagore a choisi le nombre comme principe unifica
teur; mais ce choix n'a fait que couvrir sans la réduire la disparate de 
son système. C'est que, selon ce que suggère Héraclite, la pensée fonda
mentale de Pythagore, à la lumière de laquelle il devait assembler ses 
emprunts, était elle-même une pensée empruntée. Il lui a manqué une 
vue unificatrice qui soit tirée d'un libre rapport initial à la vérité même. 

2. Ou peut-être non. Cf., par exemple, Dodds, Les Grecs et l'irrationnel, trad. 
franç. Aubier, 1965, p. 147-148 et n. 87. 

27 (38) 

DIOGÈNE LAËRCE, Vies des philosophes, 1,23 (p. 9 Long) : 

(30x€~ 3è: [sc. 8IX).,:~ç] XIX't'& 't'L\lIXÇ) 7tpÛl't'OÇ cXO''t'pOÀOy1jO'IXL... (!J.IXP
't'uP€~ 3'IXù't'<;) XIXL tHp&XÀ€L't'OÇ XIXL 6.1)!J.6XPL't'OÇ. ) 

(Il [Thalès] semble, selon certains, avoir été) le premier à s'occuper 
d'astronomie ... (Héraclite et Démocrite témoignent pour lui.) 

Lisons le contexte : « Il (sc. Thalès) semble, selon certains, avoir 
été le premier à s'occuper d'astronomie, à prédire les éclipses de soleil 
et à fixer les solstices ('t'P07t&ç), comme le dit Eudème dans son Histoire 
de l'astronomie! : c'est pourquoi Xénophane et Hérodote l'admirent; 
Héraclite et Démocrite témoignent pour lui. » 

Sur la base de leurs observations astronomiques, conservées gravées 
sur des briques de terre cuite, les Babyloniens avaient, semble-t-il, 
établi un cycle de 223 mois lunaires (18 ans 11 jours 8 heures) ramenant 
la lune presque exactement dans la même position à l'égard du soleil, 
et au bout duquel les éclipses de même nature, qu'elles soient de lune 
ou de soleil, revenaient à quelques différences près, ce qui leur per
mettait de prédire qu'elles auraient lieu, sans pouvoir dire, il est vrai, 
de quel lieu de la terre elles seraient visibles, de sorte qu'il leur restait 
toujours à observer le ciel. C'est de cette façon probablement, en uti
lisant la période chaldéenne, que Thalès prédit une éclipse de soleil, 
celle; semble-t-il, de 585 av. J.-C. (cf. Hérodote, l, 74, et Pline, HN, 
II, § 53), qui se trouva être visible d'Asie Mineure. Xénophane, qui 
a pu connaître Thalès, qui, en tout cas, a connu des témoins du fait, 
l'admirait pour cela - comme, plus tard, Hérodote (l, 74). Cette admi
ration paraît signifier une certaine ignorance, chez Xénophane et Héro
dote, de la méthode des Chaldéens, et de la dette de Thalès à leur égard. 

Ce dont ont témoigné Héraclite et Démocrite n'est pas, bien sûr, 

1. Eudème de Rhodes, fragment 144 Wehrli. 
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que Thalès se soit occupé d'astronomie - ce qui était notoire -, mais 
qu'il ait été le premier à le faire. Cela ne signifie pas qu'il ait été le pre
mier à étudier les astres et à observer leur cours - Héraclite et Démocrite 
ne pouvant ignorer que les Babyloniens et les Egyptiens l'avaient pré
cédé en cela -, mais qu'il a été le premier initiateur d'une science des 
astres entjèrement dégagée de la religion et de la magie, donc le premier 
à pratiquer une astronomie purement rationnelle. Thalès est, pour 
Héraclite et Démocrite - tous deux penseurs rationalistes -, le premier 
qui applique à la lecture des observations empiriques, en l'occurrence 
de l'observation empirique du ciel, la seule raison humaine. La supersti
tion chaldéenne, qui guettait les éclipses dans l'attente de présages 
heureux ou malheureux, fait place à la raison. Si Diogène ne parle 
pas d' « admiration» dans le cas d'Héraclite et de Démocrite, c'est 
sans doute qu'ils se refusent à partager l'admiration populaire pour 
ce qui - la prédiction d'une éclipse - lui était commun avec les Chal
déens, et dont, probablement, il leur était redevable. Ce qui, à leurs 
yeux, importe, est ce que le vulgaire ne voit pas: l'esprit nouveau que 
Thalès apporte à la recherche - esprit areligieux, délivré de la supersti
tion magique et astrologique, purement empirico-rationnel. Thalès 
est le premier astronome parce que l'astronomie, comme science du 
ciel, naît avec lui. Cela, Héraclite, « témoignant », peut le reconnaître, 
sans pour autant attacher beaucoup d'importanc.e à cette science, qui 
n'est encore que particulière, n'étant pas la science du Tout. 

028 (105) 

Scholia graeca in Homeri lliadem, ad librum ~, 251 (II, p. 159 Dindorf; 
VI, p. 255 Maass) : 

••• &.0"'t'poÀ6yo'J 't'o'J f'O!-L1lPO'J. 

... Homère était un astrologue. 

Les scholies A (Venetus 454, éd. Dindorf) et T (Townleyanus, Brit. Mus., 
Burney 86, éd. Maass) de l' [!iade citent le nom d'Héraclite à propos des 
vers 251-252 du chant XVIII, où il s'agit de Polydamas, compagnon d'Hector: 
« Il est compagnon d'Hector; tous deux sont nés la même nuit. Mais le 
premier l'emporte de beaucoup par ses avis, comme l'autre par sa lance. » 
« Comment, se demandent les scholiastes, étant nés la même nuit, diffèrent-ils 
tellement l'un de l'autre, le concours (aU!1-7tcX6e:LOC) des choses célestes étant 
semblable pour les deux? C'est qu'il y a une différence pour ceux qui sont nés 
la même nuit, mais non selon la précision de l'heure (XCi/t'OC "t'~v "t'lie; &poce; 
&XptÔe:LOCV). A partir de là, Héraclite dit qu' Homère était un astrologue, et aussi 
en s'appuyant sur les vers où il dit : "Il n'est pas d'homme, lâche ou brave, qui 
échappe à son destin (!1-Q!:poc), du jour qu'il est né" (VI, 488-489, trad. 
Mazon). » 

Héraclite n'a pu qualifier Homère d' « astronome », puisque, selon lui, 
le premier astronome fut Thalès (B. 38). Il est, de plus, évident que seule 
la traduction de &a"t'poÀ6yoe; par « astrologue» est cohérente avec le contexte. 
Mais le mot &a"t'poÀ6yoe; pouvait-il signifier « astrologue » au temps d'Héra
clite? On ne le croit pas, généralement «( dans l'ancienne langue, &a"t'poÀ6yoe; 
désigne toujours un astronome, jamais un astrologue », Zeller, p. 186, n. 1). 
C'est pourquoi Bywater considère le fragment comme inauthentique, avec 
raison. Il suppose (p. 46) une confusion avec un Héraclide, peut-être Héraclide 
de Milet. Mais, en ce cas, il faudrait admettre que la même faute s'est glissée 
dans Eustathe, commentateur d'Homère, qui, lui aussi, nous dit (ad Iliad., 
XVIII, 251) qu'Héraclite faisait d'Homère un oca"t'poÀ6yoe;. Zeller (/oc. cit.) 
suggère le nom d'un homonyme, Héraclite le rhéteur, l'auteur des Allégories 
d'Homère. 

C'est à lui aussi que nous avions songé - avant de retrouver cette suppo-
sition chez Zeller -, cela pour les raisons suivantes : a) Le contexte de la 
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phrase considérée est stoïcien : on y reconnaît le mot O'Uf.t7t&:tkLcx, par où les 
Stoïciens entendaient un consensus de toutes choses, une sorte d'action réci
proque universelle; et la problématique - comment Polydamas et Hector, 
nés la même nuit, diffèrent-ils tellement l'un de l'autre? - est typiquement 
stoïcienne (cf. Cic., De fato, III, 5; Hamelin, Sur le De F., p. 19). Or, que la 
source d'Héraclite le rhéteur soit ou non un « corpus» stoïcien (cf. Diels, 
Dax., p. 88 s.), il reste qu'il fait constamment usage de notions stoïciennes: 
c'est ainsi que le bouclier d'Achille (lI., XVIII) représenterait l'œuvre du 
destin (df.t~pf.tév'1J) présidant à la genèse du monde (All., 48, 6). b) Héraclite 
fait allusion (53, 3) - il est vrai pour la repousser - à l'exégèse astrologique 
de la Théomachie, selon laquelle la « bataille des dieux» (II., XX) symboliserait 
la rencontre des sept planètes dans le même signe du Zodiaque, entraînant 
la confusion des éléments et la destruction universelle : Homère est donc ici 
présent comme « astrologue» (quoique négativement). c) En 70, 6, il est dit 
qu'Ulysse (c'est-à-dire Homère) a la « connaissance de l'astronomie (cXO''t'po
VOf.tLCX) » : n'est-il pas guidé par Calypso, fille d'Atlas, déesse de l'astronomie? 
Mais, comme le note Buffière (Les mythes d'Homère ... , p. 389) d'après 
Eustathe, Calypso est aussi bien la déesse de l'astrologie, et Ulysse aussi bien 
celui qui s'occupe d' « apotélesmatique » - autre nom de l'astrologie. 
d) Les scholies B (Venetus 453) empruntent beaucoup à Héraclite le rhéteur, 
se bornant souvent à le transcrire. Or le scholiaste trouve dans l'Iliade la 
preuve qu'Homère adhérait au principe de base de l'astrologie (( Nul n'échappe 
à son destin du jour qu'il est né », VI, 489), et connaissait le point astrolo
gique appelé f.tEO'OUP&:V'1jf.tcx (( L'heure vient où le soleil a franchi le milieu du 
ciel », VIII, 68). - Tout cela crée une convergence d'indices paraissant dési
gner Héraclite le rhéteur (ou « le grammairien ») comme celui qui faisait 
d'Homère un « astrologue ». 

28 ( 56 ) 

HIPPOLYTE, Réfutation de toutes les hérésies, IX, 9, 6 (p. 242 Wendland) : 

è~1J7ta."t''Y)V''t'~~ ot &.vepW7tO~ 7tpàç "t'~v yvwa~v "t'wv cp~vepwv 7t~p~7tÀ'Y)Q'(wç 

(OfL~PCP, 8ç èyÉve"t'o "t'wv (EÀÀ~vwv Q'ocp6>"t'epoç 7ta.v"t'wv· èxe~v6v "t'e yocp 

7t~~3eç cpeer:p~ç x~"t'~x"t'eLvov"t'eç è~'Y)7ta."t''Y)Q'~v e~7t6v"t'eç' ()Q'~ e~30fLev x~t 

x~"t'eÀa.oofLev, "t'~th~ &'7toÀeL7t0fLev, ()Q'~ 3è: othe eŒofLev oih' èÀa.oofLev, 

"t'~th~ cpÉpofLev. 

Les hommes sont trompés dans la connaissance des choses visibles, à peu 
près comme Homère qui fut plus sage que tous les Grecs; car c'est lui 
que trompèrent des enfants qui tuaient des poux, en lui disant : « Tout ce 
que nous avons vu et saisi, cela, nous le laissons; tout ce que nous n'avons 
ni vu ni pris, cela, nous l'emportons. » 

Le problème fondamental de la connaissance de ce qui se montre, 
des choses visibles, manifestes, cp~vepa., est assimilé à une devinette, où 
l'on voit après coup combien la solution était simple : il suffisait d'y 
penser. Il suffit de penser: toutes les données du problème sont déjà là. 
Il n'est pas besoin de chercher, par l'observation ou l'expérience, des 
données supplémentaires. Il ne reste qu'à réfléchir. Ainsi pour Homère. 
Les indications qu'on lui donne n'ont pas besoin d'être augmentées. Il 
ne lui reste qu'à deviner. Il est dans l'embarras, ne devine pas - alors 
qu'une simple pensée pourrait le tirer d'affaire, rien qu'une pensée. 
Qu'y a-t-il à connaître dans les choses visibles? Tout est là, tout est 
offert, rien n'est caché. Il ne manque que le fin mot - le sens. Celui-ci 
ne peut venir que. de l'intelligence. La connaissance « scientifique » 
- disons-nous aujourd'hui -, concernant telle ou telle chose parti
culière dans le monde, suppose une recherche, une investigation parti
culières; et les hypothèses se modifient en fonction des données. La 
connaissance philosophique est connaissance de tout ce qui déjà se 
montre, de l'ensemble de la manifestation. Pourquoi une telle connais
sance? Pourquoi les apparences ne suffisent-elles pas? C'est que ce qui 
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se montre le fait sous une forme énigmatique, laissant à deviner 
- donnant à penser. L'ensemble de ce qui se montre est le monde. Or, 
en présence du monde, l'esprit reste perplexe. Il yale monde et l'être-au
monde, la vie et la mort. Qu'est-ce que cela signifie? Quel est le mot 
de l'énigme? Le monde est-il depuis toujours et pour toujours? D'où 
vient qu'il soit ainsi constitué? D'où vient le maintien et le renouvelle
ment de sa constitution? Qu'y faisons-nous, nous, les hommes? Vivons
nous pour y vivre et pour y mourir, sans plus, ou pas seulement pour 
cela? Sans doute y a-t-il une vérité à ce sujet: on le présuppose. Cette 
vérité dite, c'est le logos. Pour la saisir, il n'est pas besoin de vastes 
recherches empiriques, d' « enquête », d'i.O"'t"opLl). Ce n'est qu'affaire d'intel
ligence, \l6oc:; - une intelligence que la « polymathie » n'enseigne pas 
(B 40). L'intelligence des choses visibles n'est pas la saisie de quelque 
chose « derrière », de l' « être » derrière le phénomène : il n'y a rien 
derrière. Elle est une autre manière de saisir les choses visibles, consis
tant à avoir de toutes choses et de chacune une vue englobante, qui ne 
laisse rien hors de vue et de compréhension, puisque même les contraires, 
les extrêmes différences, doivent être pensés en un. 

Car telle est la clef de l'énigme du monde: la pensée de l'unité des 
contraires. « Laisse-moi découvrir le mot de l'énigme », dit Lou Salomé 
dans son Hymne à la vie; mais, dans ce poème, comme dans celui 
A la douleur, elle montre qu'elle a très bien saisi ce mot! - à savoir que 
douleur et joie sont des contraires unis comme le veut Héraclite, et que 
leur union est la vie même. Encore se limite-t-elle là à ces deux contraires 
sans théoriser à partir de la loi universelle. - L'intelligence de la vérité, 
la connaissance des « choses visibles », c'est-à-dire de « tout ce qui 
arrive » (cf. y~\lo[.Lé\lCù\l 7t&\I't"Cù\l, BI) comme arrivant « selon le logos» -
selon le discours de l'unité des contraires -, personne ne les a eues 
jusqu'à présent, jusqu'au jour d'Héraclite. A quel point les hommes 
sont trompés, « joués », égarés, et sont loin de la vérité, Héraclite le 
montre d'une manière saisissante en choisissant, parmi les hommes, les 
meilleurs, les Grecs, et, parmi les Grecs, le meilleur, Homère : celui-ci 
restant sans intelligence devant une devinette proposée par des enfants, 
que conclure, sinon que tous les Grecs se situent plus bas par l'intelli
gence, et les autres hommes encore beaucoup plus bas? Le meilleur 

1. Ce dont Nietzsche lui a su gré. On peut lire ces poèmes par exemple dans 
Podach, L'effondrement de Nietzsche, Gallimard, 1931, p. 53-54. 
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d'entre eux étant incapable de répondre au défi de résoudre une devi
n~t~e, qu'ils sont loin de pouvoir résoudre l'énigme du monde! Subsi
~Ia.lreme~~ :. HOt:nère, l'éducateur de la jeunesse (avec Hésiode), rendu 
ndlcule d l,~m~elhgence par des enfants! Pourtant il fut plus avisé que les 
Grecs ne 1 etaient et ne le furent depuis. Qui, en ce cas, est digne de se 
faire éducateur? 
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DIOGÈNE LAËRCE, Vies des philosophes, IX, 1 (p. 437 Long) : 

... "O(.L"t)pov &çwv È:x 'twv &Y6>VWV È:xô&ÀÀeO"e~L x~t p~7t(~eO"e~L x~t 
'ApX(Àoxov o(.Lo(wC;. 

Homère mérite d'être renvoyé des concours à coups de bâton, et Archiloque 
pareillement. 

On lit : 't6v ye "O(.L"t)pov ~cp~(jxev &çwv ... , où 'tov appartient a 
Diogène. La présence de l'article devant le nom propre peut indiquer 
qu'on le rappelle, qu'on le désigne comme ayant été déja mentionné 
auparavant. C'est le cas ici : au début du livre IX des Vitae, le nom 
d'Homère a déja été mentionné près de quarante fois, le nom d'Archi
loque ne l'a pas encore été. ye (BpacP : 'te PPC) a une valeur restrictive: 
« Quant a Homère, il mérite - c'est du moins ce que disait Héraclite -
d'être renvoyé des concours ... » p~7t(~eO"e~L est d'un emploi ordinaire 
pour les athlètes exclus des concours : « ceux qui partent avant le signal 
sont fustigés (p~7t(~OV't~L) », dit Hérodote (VIII, 59). Ce mot constitue 
avec È:xô&ÀÀeLv un hendiadyn1• Dès lors, il n'est pas nécessaire de sup
poser, avec Prankel (Dichtung, p. 449, n. 57), que p~7t(~e(je~L veuille 
évoquer la baguette (p&ô3oc;) du rhapsode. Il est a craindre, du reste, 
qu'une telle évocation fasse contresens, puisque donnant a penser 
qu'Héraclite en a au rhapsode comme tel (dont la baguette est l'emblème), 
alors qu'il en a seulement a son répertoire. 

Les rhapsodes doivent retirer Homère et Archiloque de leur réper
toire. Pourquoi cela? La civilisation grecque est dite « agonistique » : 
elle est une civilisation de l' agôn (concours, sports, jeux ... ), entièrement 
commandée par l'esprit de compétition en vue de la victoire, de la 

1. D. Babut, Héraclite critique des poètes et des savants, L'Antiquité classique, 
45, 1976, p. 475, n. 39. 
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reconnaissance de la valeur et de l'honneur ('tL(.L~), de la gloire (XÀéOC;)2. 
Héraclite, pour qui « tout se fait par la lutte (~pLC;) » (B 80), est en 
accord profond avec l'esprit de l'&y6>v. Si Homère et Archiloque doivent 
être exclus des concours, &ywvec;, n'est-ce pas qu'ils contredisent, au 
contraire, a l'esprit de 1'&Y6>v? 

Cet élément agonistique est certes présent chez Homère. Hippoloque 
envoya son fils Glaucos a Troie en lui recommandant d' « être le meilleur 
partout, de surpasser tous les autres » (Il., VI, 208); le vieux Pélée fit 
la même recommandation a son fils Achille (XI, 784). L'esprit de rivalité 
anime tous les combats. On le retrouve dans les jeux : jeux funéraires 
en l'honneur de Patrocle (Il., XXIII), ou chez les Phéaciens (Od., VIII). 
Pourtant, Homère condamne l'éris, la lutte, la rivalité : « Ah! qu'il 
périsse donc, chez les dieux comme chez les hommes, cet esprit de 
querelle (~pLC;), ce courroux, qui induit l'homme en fureur... » (Il., 
XVIII, 107 s., trad. Mazon). Condamnant l'éris (ce qu'Héraclite lui 
reproche expressément : v. ad B 80), c'est, par la même, la colère 
d'Achille qu'il condamne, donc l'Iliade, qui n'est que le récit des suites 
de cette colère : « Chante, déesse, la colère d'Achille, le fils de Pélée; 
détestable colère, qui aux Achéens valut des souffrances sans nombre 
et jeta en pâture a Hadès tant d'âmes fières de héros ... » Ainsi Homère 
se condamne lui-même, s'exclut lui-même des concours, puisqu'il vou
drait que n'existât pas ce qui est a la fois le ressort même de son œuvre 
et le ressort des concours. 

Chez Archiloque, d'un autre côté, ce que l'on a, c'est la « tranquille 
négation de la gloire »3, c'est-a-dire de ce qui est la finalité suprême des 
concours. Le héros fait couple avec le poète. Il accepte l'effort, le 
combat, la mort, pour se rendre digne de l'immortalité que donne le 
chant du poète. « Non, je n'entends pas mourir sans lutte ni sans gloire, 
ni sans quelque haut fait, dont le récit parvienne aux hommes a venir» : 
ainsi parle Hector (II., XXII, 304-305). La gloire est la fin de l'&Y6>V, 
dont l'~pLC; est le principe. Or la gloire est illusion, selon Archiloque : 
le mort est vite oublié (fr. 64 Diehl) - ce qui revient a constater que, 
de son temps, la poésie ne chante plus les exploits des héros. Pourquoi 

2. Tous les Grecs pensent comme Euripide : « Il est honteux pour un jeune 
homme de se refuser à lutter» (a.lcrxp6v "t'e (LOX6eï:v (L7) 6É:ÀeLv vea.v(a.v, fr. 461 Nauck2 

= Stob., In, 29, 23 : nI, p. 631 Hense). 
3. Lasserre-Bonnard, Archiloque: Fragments, Intr., p. XLVII. 
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alors participer à un concours? Pour obtenir, avec la victoire, la « faveur 
des vivants » (fr. 64 D.)? Le ressort du comportement serait alors 
l'!XLOWÇ, le sentiment de l'honneur, la honte de n'être pas estimé4• Mais 
Archiloque entend régler sa conduite non sur les propos et l'opinion 
« du peuple », mais sur son propre « agrément» (fr. 9 D.). Dès lors, son 
insouciance à l'égard de 1'!XLowç, de la "n!1-~, du 'X.ÀÉoç, font qu'il y a 
une espèc~ de contradiction entre sa présence au répertoire et l'esprit 
même des concours. Les deux raisons, apparemment différentes, 
d'exclure Homère et Archiloque des concours, n'en font qu'une : ils 
contredisent à l'esprit de l'agôn. 

Il convient maintenant d'expliquer la construction du texte. Pour
quoi Héraclite n'écrit-il pas : « Homère et Archiloque méritent d'être 
renvoyés des concours ... »? Notons d'abord que l'association de ces 
deux noms est normale pour les Grecs, au temps d'Héraclite et plus 
tard. On mettait Archiloque « à côté d'Homère» (Croiset, II, p. 183). 
Dans l'Ion, Platon associe à deux reprises (531 a, 532 a) les noms 
d'Homère, Hésiode et Archiloque. Diogène Laërce mentionne (V, 87), 
d'Héraclite du Pont (fi. - 360), un ouvrage sur Homère et Archiloque. 
Quelle est la relation d'Archiloque à Homère? On a pu voir en lui 
l'imitateur d'Homère, et aussi bien son adversaire. On voit ce que cela 
signifie : Archiloque imite Homère pour le surpasser. Il vise à être 
meilleur : telle est l' « imitation dans la rivalité »5 dont parle l'auteur 
(inconnu) du Traité du sublime (!1-L!1-1)O"LÇ Te: 'X.!XL ~~À(ÙO"LÇ, XIII, 2). Archi
loque est avec Homère dans une relation agonistique : il « concourt » 
avec lui. Cette relation n'a rien de particulier à Archiloque. Le chanteur, 
comme le dit Hésiode - et c'est la « bonne "EpLç » (Tr., 24) -, « jalouse 
le chanteur» (v. 26), l'artiste l'artiste. L'esprit de compétition provoque 
l'imitation non simplement pour copier mais pour faire mieux. Homère 
est le grand artiste mort qui - reprenons les termes de Nietzsche8 

-

« excite la jalousie dévorante d'un vivant » - Archiloque. Dès lors, 
tel est le dit d'Héraclite : « Homère mérite d'être exclu de l'&YW\I, et 
aussi bien son rival en &YW\I, Archiloque. » 

Héraclite est conscient du rôle de l'&Y6l\l et de l'~pLÇ dans la formation 

4. « Les vaincus sont prisonniers du silence, et n'osent se présenter devant leurs 
amis» (Pindare, fr. 229 Schr.; IV, p. 229 Puech). 

5. Lasserre-Bonnard, op. cit., Intr., p. XXXVII. 

6. La joute chez Homère, in Ecrits posthumes 1870-1873, Gallimard, 1975, p. 196. 

FR. 29 (42) 119 

de l'homme grec. L'éducation est à base de compétition, d'émulation, 
le but étant, sinon pour le héros, en tout cas pour le citoyen, à la fois 
sa propre « gloire » et celle de sa cité. L'agôn est ce qui fait de la 
civilisation grecque une civilisation de culture, où chaque homme se 
doit d'acquérir une physionomie, un style, et chaque cité également. 
Le thème de l'agôn, avec la notion de joute (v. B 80), est au cœur de 
la philosophie d'Héraclite - qui est bien la philosophie d'une culture 
agonistique. Lui-même, on l'a vu (cf. B 40; 57; 129), rivalise avec ses 
prédécesseurs les plus grands dans la recherche et la passion de la vérité. 
Dès lors que l'esprit d'Homère et d'Archiloque ne lui paraît pas compa
tible avec l'esprit de la joute, il veut qu'on les retire du répertoire. Ils 
doivent être exclus des concours car leur influence peut être néfaste 
dans la formation de l'homme : ils ne méritent pas d'être éducateurs. 
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CLÉMENT D'ALEXANDRIE, Stromates, V, 59, 5 (II, p. 366 Stahlin) : 
~ - t\, \ ~ / ~ ,/ ... / , / e -. ~ 3è: OCLpeU\I't'ocL e\l Cl\l't'L OCTtOC\l't'W\I OL OCpLcr't'OL, xl\eoc;; oce\loco\l \l''I)'t'W\I OL 

TtOÀÀOL xex6p"l)\I't'OCL 8xwO'1tep x~\leoc. 

€\I cX\I't'L «X7tOC\l't'W\I Cabet, Mnemos., 9, 1860, p. 437, coll. Str., IV, 50, 2 (€\I cX\I't'L 

7tOC\l't'W\I) : È\lIX\I't'tlX 7tOC\l't'W\I L : €\I cX\I't'tlX 7tOC\l't'W\I Bernays (Ges. Abh. l, p. 32), Byw. : 
€\I cX\I't'L 7tOC\l't'W\I Stahlin OXW07te:p Bernays, coll. Str., IV, 50, 2 : 07tWç L 

Ds prennent une chose en échange de toutes, les meilleurs - la gloire 
impérissable en échange des choses mortelles ; mais les nombreux sont 
repus comme du bétail. 

La tension contradictoire entre « une » et {( toutes » (comment 
prendre « une » au lieu de « toutes », puisque « toutes » comprend 
« une » aussi?) se résout immédiatement : par « toutes », il faut 
entendre seulement les « choses mortelles ». La chose une que, dans 
l'échange, l'on préfère, est la gloire toujours durable séparée de ce qui 
meurt. xÀéoc;; est en apposition à ~\I, e\l"l)'t'w\I est un neutre qui précise 
&Tt~\I't'W\I (avec &\l't'(, au lieu de, en échange de, sous-entendu). 

Les « meilleurs », les « bons », les « excellents » ne sont pas les 
philosophes. Le philosophe, qui atteint par le discours vrai l'éternité 
même - la vérité est éternelle -, ne se soucie pas de la gloire. Celle-ci 
le mettrait, en effet, dans la dépendance, indirectement, des futures 
générations de mortels qui, en se transmettant le nom glorieux, font 
que la gloire est toujours renaissante, directement, des poètes, dont le 
rôle est de chanter les exploits des meilleurs pour ceux qui viennent 
après, et qui, au temps d'Héraclite, juste avant la naissance de l'histoire, 
sont encore les seuls à instaurer la Mémoire, au sens collectif. Ainsi 
dépendant, il ne serait plus totalement libre pour la vérité. 

Le petit nombre des aristoi et les « nombreux» font des choix 
de vie différents. Les polloi vivent au jour le jour, s'intéressant au 
rassasiement quotidien, et, toujours absorbés par le présent, se gardant 
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bien d'ouvrir un horizon sur la durée. Ils sont « comme les bêtes », 
c'est-à-dire qu'ils ne pensent pas la mort. La mort leur arrive comme aux 
animaux, sans qu'ils éprouvent l'angoisse mortelle, condition pour qu'en 
eux se creusent le désir d'immortalité et la soif de gloire. Les aristoi, 
au contraire - dans la mesure où ce sont des guerriers, où ils ont pour 
vocation la guerre -, ressentent la mortelle angoisse devant la mort, et, 
corrélativement, un amour plus intense de la vie: « Il n'est, pour moi, 
rien qui vaille la vie », dit Achille (Il., IX, 401) - « la vie d'un homme 
ne se retrouve pas»! (v. 408). Toutefois les « meilleurs », les nobles, 
sont assujettis à la loi, au code, de l'honneur ('t'L~~), qui les oblige à 
vouloir « primer », &pLcr't'eueL\I, et comporte qu'au lieu de s'attacher 
à leur jeunesse, leurs biens ou leur vie, toutes choses p~rissables, ils 
doivent les risquer, risquer de tout perdre, pour, en échange de ce 
tout, obtenir l'exploit qui leur vaudra la gloire. Des deux destins qui 
se présentent aux yeux d'Achille : ou une « longue vie (CÛ6l\l) » sans 
gloire (Il., IX, 415), ou une vie brève mais une « gloire impérissable », 
un seul est compatible avec sa dignité. Sa timè ne lui laisse pas véri
tablement le choix, et son estime de lui-même comporte qu'il fasse 
l'échange d'une vie longue parmi tout ce qu'il aime, et d'une gloire dont 
l'écho retentira dans les lointains de l'avenir. Hector éprouve amour 
et tendresse pour sa femme, Andromaque, et son fils; il a pitié d'eux 
à la pensée du destin qui les attend : l'esclavage après la ruine de 
Troie. Pourtant, il n'est pas question pour lui de se tenir à l'abri, loin 
de la bataille. Il aurait honte Üxl36lc;;, Il., VI, 442). Car il a été formé pour 
être brave, « combattre aux premiers rangs », et gagner une « immense 
gloire » (~éyoc xÀéoc;;, v. 446). Lorsqu'il voit sa dernière heure venue, il 
n'a pas d'hésitation sur ce qui lui reste à faire : ne pas mourir « sans 
lutte ni sans gloire (&xÀeLwc;;, Il., XXII, 304) », ni sans « quelque haut 
fait» qui donne matière au récit du poète - le rôle du poète étant 
de célébrer les hauts faits des héros afin d'inscrire leurs noms dans 
la Mémoire commémorative (outre Homère, cf. Hésiode, Théog., 100; 
Pindare, Pyth., III, J 14; IV, 185 s.; lsthm., VII, 17-19, etc.). 

Qui sont, finalement, les aristoi, pour Héraclite? Les nobles, si l'on 
veut: non pas ceux qui font, de fait, partie de l'aristocratie, mais ceux 
qui sont dignes d'en faire partie - les nobles de droit, qu'ils soient 
de haute naissance ou non. En face de l'aristocratie de fait, et donc, 
d'une certaine façon, contre elle, Héraclite construit le type idéal d'une 
aristocratie de droit. Elle est constituée de ceux qui méprisent le rassasie-
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ment quotidien, échangent la jouissance contre la gloire: Ils éprouvent 
dans le combat la crainte de la mort, et cependant c est le combat 
qu'ils choisissent, comme la forme de 1'&.y6>v où le ri.sque est le plus 
grand. Ce choix est, du reste, rendu inévitable par l'Idée que l'on se 
fait d'eux et qu'ils se font d'eux-mê~es, de leur ,~imè. ~l~ son~ so~ven~, 
tel Hector, tendres et humains, et Il y a ce qu Ils prefereraIent, malS 
leur noblesse décide pour eux. 

31 (24) 

CLÉMENT n'ALEXANDRIE, Stromates, IV, 16, 1 (II, p. 255 Stahlin) 

Les morts tués par Arès, les dieux les honorent - et les hommes. 

Il est question, dans l'Iliade, des mouches qui dévorent les « mortels 
tués au combat », ~w't'cxç &.pYJ~~&:'t'ouç (XIX, 31). Honorer le guerrier 
tué par le dieu Arès, c'est d'abord protéger son corps de ces mouches 
ou de quelque autre outrage, ensuite, le plus tôt possible, le brûler, 
pour qu'il puisse aller aux demeures des morts - voyage sans retour. 
Le bûcher où gît le corps de Patrocle ne s'enflammant pas, les dieux 
interviennent en la personne de Borée et de Zéphyr, qui soufflent toute 
la nuit, et concourent ainsi à l'honneur qui lui est dû. Puis viennent 
les jeux funéraires. Apollon demande aux dieux que le cadavre d'Hector 
puisse être honoré par les siens comme il convient : par le bûcher et 
les rites funèbres. Héré alors s'indigne : « Vous iriez maintenant 
accorder même honneur ('t'~(.L~) à Achille et à Hector! » (XXIV, 57). 
Achille est fils d'une déesse, Hector, non. Aussi Zeus accorde-t-il qu' « ils 
n'auront point même honneur ('t'L(.L~) » (v. 66). Hector sera honoré 
cependant. 

L'hommage rendu à qui le mérite est agréable aux dieux (cf. 1/., 
XXIII, 649-650). Chaque cité honore ses morts à la guerre en orga
nisant à cette fin cérémonies funèbres, jeux gymniques et hippiques, 
concours musicaux (cf. Pl., Ménexène, 249 b). La mémoire des héros 
« ne peut vieillir », dit Lysias (Discours funèbre, § 79). On les célèbre 
« comme immortels, pour leur vertu (8~1i 't"~v &.pE't'~V) » (§ 80) : ils 
sont jugés dignes « des mêmes honneurs ('t'cx'Lç cxù't'cx'Lç 't'L(.Lcx'Lç) que les 
immortels ». La mort au combat est la mort immortalisante. Mais 
alors, peut-on dire, les dieux honorent par cette mort même le mortel 
dont ils ont ainsi voulu le destin. Zeus « honore ('t'((.Lcx) et glorifie » 
Hector (XV, 612), car il doit « avoir la vie brève ». Cet honneur qui 
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lui vient des dieux est un honneur qui lui est déjà venu, dès lors que 
fut fixé son destin. « Je ne songe, dit Achille, qu'à l'honneur que m'a 
accordé le destin venant de Zeus ('t'e't'L(.L~(j6IXL LlLOÇ IXt(j7l) » (IX, 608). 
Les morts tués par Arès, les dieux les honorent sans doute en voulant 
qu'hommage leur soit rendu, mais d'abord par cette prérogative destinale 
qui leur accorde de mourir ainsi. L'hommage que leur rendent les hommes 
n'est qu'une suite: de là la construction du texte. 

Or l'honneur d'être tué par Arès revient destinalement aussi bien 
à Hector qu'à Achille, son adversaire. Mais les Achéens honorent leurs 
héros, les Troyens les leurs. Les hommes séparent ce que le dieu ne 
sépare pas : les contraires. Pour chacun des partis ennemis, le positif 
est d'un côté, le négatif de l'autre. Mais Zeus voit que l'honneur est 
des deux côtés, car chacun accomplit son destin. Le point de vue du 
philosophe est le point de vue du dieu. Il voit chaque parti justifié d'être 
ce qu'il est et jouant son rôle. Le combat requiert des adversaires, et que 
chacun considère l'autre comme devant être vaincu. Toutefois le combat, 
comme joute (cf. ad B 80), est intimement réglé. Lorsque Achille outrage 
le corps d'Hector, il s'agit là d'un excès qui n'est pas nécessaire. 
Comme les destins comportent la mort à la guerre, c'est par destin 
ou nécessité que la guerre a lieu. Mais la guerre n'est pas l'affrontement 
sauvage et sans loi. Les combattants ne voient qu'un côté des choses; 
ils ne voient pas que l'adversaire aussi est justifié. Mais, tout en dés
unissant les contraires dans leur vision et leur discours, ils se conforment 
en fait, dans leur action, à la loi de l'unité et de la co-appartenance 
des contraires. C'est pourquoi, comme les dormeurs (B 75) - mais 
ne sont-ils pas eux-mêmes des « dormeurs »? -, ils sont efficaces 
dans le monde. 

, 

r 

l 
1 

Î 

\ 

032 (132) 

Gnomologium Vaticanum e codice vaticano graeco 743, n° 312 (p. 120 
Sternbach-Luschnat) : 

't'L(.LIX!' 6e:oûç XIX!. &\l6p6l7touç XIX't'1X3ouÀoU\I't'IXL. 

Les honneurs se soumettent les dieux et les hommes. 

xOC't'ocaouÀ6w n'étant pas attesté avant Hérodote, le fragment, tel quel, est 
d'une authenticité douteuse. Son contenu n'a d'ailleurs rien qui ne puisse 
s'expliquer qu'en référence à Héraclite. Il est vrai qu'il n'y contredit pas non 
plus. On y verrait volontiers une sorte de commentaire en marge d'Homère; 
l'auteur en serait quelque philosophe - peut-être Héraclite. Le système homé
rique des dieux et des hommes est régi par un ordre de préséance fondamental 
qui est un ordre des timai1, et qui réglemente la considération que les dieux 
et les hommes se doivent les uns aux autres. La timè (dignité) des dieux est 
« plus grande» que celle des hommes (Il., IX, 498), ce qui leur donne droit à 
ce que, de la part des hommes, certains honneurs leur soient rendus - en 
paroles et par le don, le rite, le sacrifice convenables. Quant aux mortels, 
« divers, comme le dit Pindare (IV, p. 167 Puech2), sont les honneurs qui leur 
échoient ». Il y a la timè royale d'Agamemnon (Il., Il, 197), la timè héroïque 
d'Achille et d'Hector, etc. Chez les humains, la timè est ce qui fait que l'on a 
droit à certains hommages si toutefois on en est digne. Le rapport entre Achille, 
par exemple, d'une part, et, d'autre part, les dieux et les hommes, est entière
ment commandé par la timè. C'est ce que montre le texte suivant où Thétis 
s'adresse à Zeus : « Honore ('t'L(.L1J0'6v) mon enfant, entre tous voué à une 
prompte mort. A cette heure, Agamemnon, protecteur de son peuple, lui a fait 
un affront (i1't'L(.L1JO'&v) : il lui a pris, il lui retient sa part d'honneur; de son chef, 
il l'a dépouillé. A toi de lui rendre hommage ('t'LO'OV), ô sage Zeus Olympien: 

1. D'après Hérodote (II, 53), ce sont Homère et Hésiode qui ont « attribué 
aux dieux leurs qualificatifs, partagé entre eux les honneurs ('t'L(.LOCt) et les compé
tences, dessiné leurs figures ». 

2. Ce texte fait partie d'un morceau (puech, Pindare, t. IV, 3e éd., Paris, 1961, 
loc. cit.) qui, publié en 1904 par Grenfell et Hunt (Oxyrhynchus Papyri, vol. IV, 
n° 659), ne figure pas dans l'editio maior de Schroeder. 
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donne la victoire aux Troyens, jusqu'au jour où les Achéens rendront hommage 
('d(1(j)ow) à mon enfant et le feront croître en renom (-n[.L7D » (II., l, 505-510, 
trad. Mazon). Une société aristocratique universelle, englobant les immortels 
et les mortels, détermine le rang et la fonction de chacun, avec l'obligation, 
pour chacun, d'être fidèle à son rang, moyennant quoi il mérite l'hommage 
des autres. Il s'agit d'un système de reconnaissance réciproque sur la base 
d'une répartition des rôles et des 't'L[.LCXL préétablie, fixée par Zeus, indépendante 
des choix individuels, et, au contraire, gouvernant ceux-ci, les tenant sous sa 
dépendance. L'ordre universel des 't'L[.LCXL s'assujettit les dieux et les hommes. 
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32 (25) 

CLÉMENT D'ALEXANDRIE, Stroma tes, IV, 49, 3 (II, p. 271 Stahlin) 

(.t6po~ (.té~OVEC; (.té~ov(X.c; (.tOLp(x'C; À (X."(X cXv ouen. 

Plus grandes les parts de mort, plus grandes les parts de vie qu'elles 
obtiennent en partage. 

Sur (.tdpO(.tCl~, « obtenir en partage », le participe d(.tClp(.tévoc; « fixé 
par le destin », a fourni un nom du « destin », ~ d(.tClp(.tév'Y), qui, note 
Chantraine, s. V., « évincera (.tOLpCl ». (.t6poc; et (.tOLpCl sont des dérivés 
de (.tdpO(.tCl~, le sens de « part » étant présent dans les deux cas. fL6poc; 
= part, lot assigné par le destin, sort, destin; de là : destin funeste, 
mort - chez Hérodote, « toujours dit d'une mort violente », note 
Chantraine. Le mot, donc, associe l'idée de « part » et l'idée de « mort ». 
Les hommes ont dans leur lot de mourir, d'être « mortels ». Les 
« parts de mort » sont dites plus ou moins « grandes ». Cela s'entend 
en valeur : certaines morts valent mieux que d'autres. Pour la Grèce 
archaïque et classique, la mort la plus belle est la mort à la guerre : elle 
est souhaitable même pour ceux qui ont déjà eu une longue vie 
(cf. Hérod., l, 30). (.tOLpCl = part, lot assigné à chacun, sort, destinée; la 
(.tOLp(x' ~~6't'OLO (Il., IV, 170) ou ~LOU (Soph., Ant., 896) est la « part de 
vie » assignée à chacun. Dans À(X.yyjvÜJ enfin, on retrouve l'idée d' « obténir 
par le sort », d' « obtenir en p~rtage ». 

Le fragment semble devoir être interprété du point de vue d'une 
conception héroïque ou tragique de l'existence. Comment entendre 
(.tOLp(x'~? Dira-t-on que plus la mort aura été marquée du sceau de 
l'héroïsme, plus « grande » sera la vie post mortem dans le souvenir 
des vivants? Mais, s'il s'agit de la gloire (xÀéoc;) ou de la renommée 
(À6yoC; : cf. ad B 39), pourquoi dire (.tOLpCl? Et s'il s'agit d'une vie plus 
« longue », pourquoi dire plus « grande »? Il faut, de plus, écarter ici 
toute idée de « mérite » ou de « récompense », comme si les soldats 
tombés glorieusement devaient avoir leur récompense. D'une telle pensée, 
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on est ici très loin : le fragment ne parle pas le langage moral commun 
mais la langue du destin. (l.o~plX : le mot ne s'entend ici ni de la part 
de vie que l'on obtient pour l'avoir méritée, ni d'une quelconque portion 
d'une vie posthume. La (l.o~plX, la part de vie destinalement assignée, 
n'est rien d'autre que la vie terrestre. Il s'agit de savoir s'il y a quelque 
grandeur dans cette vie. Ce qui nous est dit est qu'effectivement il 
peut y avoir de la grandeur dans cette vie mortelle, et cela, récurren
tiellement, par la mort. La grandeur qui appartient à la mort, dernier 
terme de la série des moments de la vie, s'affirme, en revenant en 
arrière (recurrens), de toute la vie. La grandeur est une qualité de la vie 
qu'elle obtient en cessant d'être, dans le moment même de la mort. 
C'est une qualité posthume. On peut songer à Achille, à Hector - aux 
héros d'Homère. Le destin leur assigne indissociablement une part de 
mort - la mort héroïque, voilà leur part pour ce qui est de la mort -, 
et une part de vie - une vie héroïque, mais c'est leur mort qui la fera 
telle, ou du moins qui fera qu'elle a le plus de grandeur, de valeur, 
de timè. Ainsi l'unité de ces deux contraires que sont la vie et la mort 
n'est pas seulement physique ou biologique mais éthique (ne disons 
pas : « morale »), au niveau des valeurs, des qualités humaines 
suprêmes. Le destin humain comporte deux aspects : de vie et de mort, 
et pour estimer la vie, il faut attendre de pouvoir estimer la mort. 
C'est la mort héroïque qui fait le héros. Selon un « dicton antique» 
(Soph., Trach., v. 1), bien connu des tragiques (cf. Esch., Ag., 928 s., etc.), 
et que l'on peut attribuer à Solon si l'on suit Hérodote (l, 32), nul ne 
peut être estimé « heureux» avant sa mort; de même, de la noblesse, 
de la grandeur, on ne peut juger qu'après coup. La véritable aristocratie 
ne se fonde pas sur la naissance mais sur la mort. 

033 (136) 

Scholie à ARRIEN, Entretiens d'Epictète, IV, 7, 27 (p. 422 Schenkl) 

Les âmes tuées par Arès sont plus pures que celles mortes dans les 
maladies. 

Cela se lit en marge du propos suivant : « Ayant une fois compris que ce 
qui est né doit périr pour que le cours du monde ne s'arrête pas et ne soit pas 
entravé, il ne m'importe plus que cet effet soit produit par la fièvre ou par un 
soldat, mais, s'il faut les comparer, je sais bien que le soldat le produira plus 
vite et avec moins de souffrance» (trad. Bréhier-Aubenque1). 

Selon M. L. West2, s'appuyant sur Schenkl (p. LXXIX s.), cette scholie 
en marge du Bodleianus3 remonte à Aréthas, et celui-ci a dû lire dans Clément 
le fragment B 24 sur « les morts tués par Arès ». Quant à la forme versifiée 
(hexamétrique), West en voit l'origine dans un fragment des Oracles chal
daïques (159 Des Places4) cité par Psellos : 

~E71 O't'L O'w[.L<X Àm6v't'CJlv 
) x<x6<xpw't'<X't'<Xt 

En réalité, on ne peut rien tirer d'un tel fragment puisque le mot essentiel, 
cip7JEcp<x't'Ot, ne s'y trouve pas, et surtout ne peut y être inséré (malgré Des 
Places5

) : ljJuX<xt OCP7JEcp<X't'ot, en effet, n'équivaut pas à ljJuX<xt ocP7Jtcpoc't'CJlV ocv8pw" 
(malgré West, p. 258) - parler des « âmes tuées par Arès» est tout autre 
chose que parler des « âmes des hommes tués par Arès ». 

Quant au contenu, il ne saurait dériver de B 24 : a) la comparaison entre 
mourir au combat et mourir de maladie est nouvelle (Kirk, p. 247, 3026 ; Kirk-

1. Dans Les stoïciens, Gall., « La Pléiade », 1962. 
2. A pseudo-fragment of Heraclitus, The Classical Review, 18, 1968, p. 257 s. 
3. Ce manuscrit (cod. Mise. gr., 251, Bibl. Bodléienne, Oxford) est la source 

des manuscrits connus des Entretiens. 
4. Coll. G. Budé, Paris, 1971. 
5. Suivi par Marcovich, 1978, p. 352. 
6. Cf. aussi Heraclitus and Death in Battle, Am. J. of Philol., 70, 1949, p. 384 s. 

HÉRACLITE 5 
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Raven, p. 209 s.); b) et surtout, en B 136, ce sont les âmes mêmes qui sont 
tuées par Arès. 

De par sa forme versifiée', le fragment ne peut être attribué, tel quel, à 
Héraclite. Sa teneur n'en est pas moins héraclitéenne. Toutes les notions qu'il 
fait intervenir (( âme », « mort au combat », « pureté» et « purification », 
« maladie ») se retrouvent dans des fragments authentiques; et la note nou
velle qu'il ajoute n'est aucunement dissonante. Parler de « morts tués par 
Arès» (B 24) pouvait laisser place à la supposition d'une destinée post mortem 
de l'âme, supposition qui se trouve ici exclue. Les âmes ayant été tuées par Arès, 
il est exclu qu'elles vivent encore après leur mort. C'est là une affirmation 
extrêmement forte, et qui trouve sa place dans le système d'Héraclite (cf. adB 36) 
mieux que dans tout autre - hormis celui des Atomistes. 

Pourquoi les âmes tuées au combat sont-elles plus pures que celles mourant 
dans les maladies? On peut penser, d'après le propos qui a suggéré la scholie et 
qui parle de « fièvre », qu'il s'agit des maladies du corps. L'âme morte en maladie 
meurt d'un mauvais état du corps, l'âme tuée par Arès meurt sans que l'état 
du corps en soit cause et dans un excellent état du corps. Faut-il dire alors que 
l'âme impure est celle qui a affaire à un corps malade, l'âme pure ou « plus 
pure» à un corps sain? Non, car si un homme en bonne santé est tué acciden
tellement, son âme ne sera pas dite « plus pure ». C'est donc la guerre qui 
purifie; ou, du moins, c'est par elle que s'avère la « pureté» d'une âme. Celui 
qui meurt de maladie aura, généralement, choisi une vie ordinaire et prudente, 
celui qui meurt au combat, une existence héroïque. L'âme du premier est 
liée à tous les plaisirs, intérêts, compromissions du monde, l'âme du second est 
libre à l'égard de tout cela, de tout ce qui retient l'autre dans la vie. Achille, 
songeant (Il., IX, 398 s.) à la terre de sa patrie, à l'épouse légitime qu'il y trou
verait, aux « trésors du vieux Pélée », bref à tout ce que signifierait pour lui 
une longue vie sans gloire, sait en même temps que son destin est autre : après 
une vie brève, la mort au combat, puis la gloire, il sait que c'est cela qui 
l'attend. Et son âme est d'un guerrier qui a fait son deuil des plaisirs de la vie 
civile. « Plus pures » sont les âmes des aristoi, car ils ne passent pas de com
promis avec le monde, et les biens matériels ne les retiennent pas, au contraire 
de ceux qui meurent dans leur lit, regrettant leurs biens et tout ce qu'il laissent 
en partant... 

7. Peut-être par Scythinos de Téos, qui, selon Hiéronymos de Rhodes, avait 
entrepris de mettre en vers le discours d'Héraclite (D.L., IX, 16). 

33 (20) 

CLÉMENT D'ALEXANDRIE, Stroma tes, III, 14, 1 (II, p. 201 Stahlin) : 

E ' 't' ' 'a''). , ", ~ ~" , a y \lO(.LE\lO~ ",(ÙE~\I E EI\OUO'~ (.LOpOuç; T EX.E~\I, (.L(X.ÀÀO\l OE (X.V(X.7t(X.UECi (X.~, x(X.t 

7t(X.'i:3(X.ç; x(x'T(X.Àd7touO'~ (.L6pouç; yE\léO'a(X.~. 

Etant nés, ils veulent vivre et subir leur destin de mort, ou plutôt trouver 
le repos, et ils laissent après eux des enfants, destins de mort à naître. 

Selon Schleiermacher, Mullach (fr. 66), Zeller (p. 172, n. 5), plus 
tard Gigon (p. 121), Walzer, Reinhardt, 1942 (critiquant Diels, Hermes 77, 
p. 4-5), suivi par Kirk (p. 309), Ramnoux (p. 41), Marcovich, et, plus 
récemment, par Diano et Serra, Kahn, Held (p. 233), (.LiiÀÀo\l 3è &\I(X.-

7t(X.UEO'a(X.~ serait une glose de Clément, alors que Schuster (p. 193), 
Bywater, Diels, Bumet, Reinhardt 1916 (Parm., p. 194, n. 2), Jones, 
Kranz, Winterhalder (p. 130), Bollack-Wismann - pour qui cet élément 
« est au cœur même de la réflexion» (p. 108) - laissent l'expression 
à Héraclite - avec raison, croyons-nous. L'hésitation est toutefois 
permise. D'un côté, on fait valoir que Clément use souvent de -~iiÀÀov 
3é, « ou plutôt », lorsqu'il veut traduire dans la langue du christia
nisme la pensée de l'auteur païen qu'il cite, et qu'ici, précisément. 
&\I~7tœUECi~(x'~, requiescer~, est la traduction chrétienne du (.L6pouç; ~XE~\I 
paien (ReInhardt, loc. Clt.; G. Serra, p. 153-154). Mais, d'un autre côté, 
c~~me le note Diels (Herak., 1901), &\I(X.7t(X.UEO'aCl~ est un concept héra
~hteen ~cf. ~ 8~ a : « En se transformant, il se repose », &\I(x'7t(x'UETCl~), et 
Il paraIt dIfficIle de l'écarter d'un texte d'Héraclite. Si le fragment, 
comme le veut Marcovich (p. 522), est à rapprocher de B 29, où les 
« nombreux» (OL 7toÀÀof.) sont dits « repus comme du bétail », n'est-ce 
pas d~s polloi qu'ici aussi il s'agit? Alors que, pour Héraclite, le repos 
ne dOIt pas se trouver hors du changement et de la vie, mais dans la 
po~dération du changement même, mesuré et calme, les « nombreux » 
aspIrent au repos comme à une suspension d'activité, une non-activité 
- qui signifie immobilité et mort. 

Les hommes en nombre, les « nombreux », une fois nés, veulent 
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bien vivre, mais seulement vivre «( the y will only to live », lit-on 
dans la traduction Patrick), ne rien faire de leur vie que la vivre; ils 
acceptent la mort comme leur part destinale inéluctable, mais en la 
laissant passivement venir vers eux et en la subissant le moment venu, 
sans y voir le moyen, par le risque consenti de la mort prématurée, de 
donner de la grandeur à leur vie. Ils ne voient pas dans la mort même 
le moyen de s'immortaliser. Leurs rêveries sont des rêveries de repos; 
vitalement fatigués (cf. B 84 b), ils ne songent qu'à trouver le repos 
dans la vie avant de le trouver dans la mort, eux pour qui vivre, c'est, 
comme font les bêtes qui mangent et dorment, recommencer ce qu'on 
a fait la veille, et dont la vie, n'étant que répétition, est une sorte de 
mort. Tout ce qu'ils font d'effectif contre la mort se réduit à faire naître 
des enfants pour, à leur tour, mourir, des enfants qui, dès lors qu'ils ne 
feront, eux aussi, que vivre et mourir, ne sont que des morts à naître. 
Ceux qui naissent, ce sont des morts, non seulement parce qu'ils ne 
naissent que pour mourir, mais aussi parce qu'ils vivent comme des 
morts, ils vivent en morts. Vouloir seulement vivre, c'est vouloir le 
repos de la mort, et laisser de pareils enfants après soi, c'est alors 
donner naissance à des générations de morts, et reproduire la vie, 
ce n'est que reproduire la mort. La vie que vivent les « nombreux» 
ne s'élève pas en fait au-dessus du cycle biologique animal des nais
sances et des morts. Ils sont prisonniers du cycle des générations, et 
leur vie même est une vie cyclique et de répétition. Sans doute y a-t-il 
des cycles naturels - météorologiques, biologiques (cf. B 100; A 19 ... ) ... -, 
mais l'homme peut briser le cycle, en vivant pour autre chose que le 
simple fait de vivre, et, par là, en donnant à la vie un sens, dans la 
recherche soit de la gloire (comme font les aristoi), soit de la vérité 
(comme fait le philosophe), c'est-à-dire de ce qui vainc la mort. Si on 
ne vit pas pour autre chose que la vie, si on ne brise pas la roue des 
naissances, autant vaut n'être pas né, car, dès lors qu'il s'agit des 
« nombreux », de ceux dont chacun n'est qu'une unité humaine, sans 
personnalité véritable - puisque chacun vit comme chacun -, qu'il 
y en ait un de plus ou de moins importe peu (cf. B 49). Que tel ou 
tel des nombreux vive ou ne vive pas est chose indifférente, ce qu'il 
appelle « vie» étant déjà la mort. La vie n'est vraiment la vie qu'en 
étant autre chose que la vie - qu'il s'agisse alors de la vie vécue 
pour l'honneur et la gloire, ou de la vie de l'intelligence connaissant 
l'éternelle vérité. 

34 (63) 

HIPPOLYTE, Réfutation de toutes les hérésies, IX, 10, 6 (p. 243 
Wendland) : 

ëv60c 0' Mv"n È7tOCv(O'''t'ocO'eoc~ Koct CPUÀOCKOCÇ y(ve:O'eoc~ Èye:p"t't ~wv"t'wv KOCt 

Ve:KpWV. 

'~'Jeoc 8'M'J't"L Diels : ~'Jeoc 3è:O'J't"L cod. è:ye:p't"L ~w'J't"(Ù'J Bernays : è:ye:p't"L ~6'J't"(ù'J cod. 

Se dresser contre ce qui est là et se faire les gardiens vigilants des vivants 
et des morts. 

Bollack-Wismann entendent « rétablir» le nominatif cpUÀOCKe:C;; mais 
l'infinitif remplaçant ici la troisième personne de l'impératif, l'attribut 
CPUÀOCKOCÇ se met normalement à l'accusatif (Croiset et Petitjean, Gr. gr., 
2e éd., p. 535). 

On a rapproché ce texte du passage d'Hésiode (Tr., 122-123), où 
il est question des héros de la race d'or devenus, après leur mort, des 
« démons », ooc([J.ove:ç, « gardiens [ou "surveillants"] des mortels », 
cpUÀOCKe:C; 6v'1j"t'wv ocv6pw7twv. D'après le fragment B 79, le dafmôn, « être 
divin », homme-dieu, est un être de raison, de science et de sagesse, 
et nous avons vu qu'il faut songer au philosophe. Celui qui a à se 
dresser contre l'étant-là pour alors devenir, en vigilance, le gardien 
des vivants et des morts, celui qui veille tandis que la vie se déroule, 
est le philosophe. Comment entendre cela? 

Les hommes vivent, à ce qu'ils croient, parmi des « êtres », Ils 
ont affaire à des « étants », à l' « étant ». Ce qui se montre à eux - cet 
arbre, cette montagne - « est ». Il y a une stabilité des choses, qui 
se laissent reconnaître comme « les mêmes », qui, hors ce qui relève 
de l'accident, restent ce qu'elles sont. Cette stabilité des choses est 
pour les hommes rassurante. C'est même le fondement de leur assu
rance, comme s'ils étaient sous la garde de l'être : le monde, leur 
monde, ne peut pas, du jour au lendemain, s'écrouler. Mais le philo
sophe est l'adversaire de l'être. Il met en question l'ontologie com-
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mune. Il se dresse contre l'étant et le brise : il n'y a plus d' « étant» 
(èov), ni d' « étance » (oùcrL1)) ou de « demeurance », mais l'universel 
écoulement (cf. ad B 12; 49 a; 91; A 6), l'universel glissement. Le sol, 
l'assise sûre de ce monde, se dérobe, et les vivants, qui, pour établir 
leur ancrage et fonder leur confiance, avaient réifié des êtres, perdent 
leur sentiment de sécurité. N'étant plus sous la garde de l'être, ils ont 
à nouveau besoin d'un gardien. Celui-ci est le philosophe, instaurateur, 
dans la fuyance universelle, d'une nouvelle stabilité, celle du logos. 
Car le discours vrai ne peut cesser d'être vrai. Le fondement sécurisant, 
qui ne se trouve plus dans l'étant - désormais privé d' « être », réduit 
à unè réalité évanouissante - se trouve dans la vérité, inébranlable, 
éternelle; et le philosophe - celui qui dit la vérité - est le veilleur 
et le gardien en qui les hommes ont à placer leur confiance. 

Avant de signifier la « substance », l' « essence », l'oùcrLcx (ion. OÙcrL1)) 
a été l'avoir, le bien (une maison, une terre ... ), la fortune. Ce qu'ils 
ont - leurs avoirs, leurs richesses - procure aux hommes un sentiment 
de sécurité. C'est pourquoi ils appréhendent le changement, notamment 
les bouleversements sociaux et politiques qui mettraient en péril leurs 
avoirs, risquant de les faire choir dans l'insécurité. Or, à côté des avoirs 
qui sont leur propriété, il y a ceux qui, sans être la propriété de personne, 
sont la propriété de tous : le soleil, la campagne, la mer, le monde. 
C'est le monde lui-même, consistant et ferme, toujours là dans sa stabi
lité, qui fonde la confiance et l'assurance de l'homme. Le discours du 
philosophe ne dit pas la fin du monde (cf. B 30), mais la vérité de ce 
monde, à savoir qu'il ne consiste pas en un ensemble d'êtres, d' « étants» 
- si ce n'est pour l'homme ordinaire, prisonnier de l'ontologie com
mune -, mais en un système de relations gouverné. par la loi de 
l'unité des contraires. Le philosophe est le gardien des humains parce 
qu'il dit la loi, qui est le vrai fondement de l'assurance de l'homme 
en cette vie (cf. B 114). Gardien des humains, il l'est à la fois « des 
vivants et des morts », qui sont des contraires, et sont indissociables : 
les vivants ne sont que de futurs morts, les morts d'anciens vivants. 

35 (104) 

PROCLUS, Commentaire de l'Alcibiade, 1 (p. 117 Westerink) : 
, ,," ~, ,~ ~ '6 ' 0 0 'À -de;; yàp CXUT(;)V vooe;; 1) CPP1)V; 01)!J.(ùV CXOLoO~cr~ 1tE~ OVTCX~ xcx~ ~ cxcrxcx cp 

, <, "~, r' • "1"1' ""l' ~" 6' X.PE~(ÙVTCXL O!J.LÀcp, OUX ELoOTEe;; OT~ OL 1tO/\I\OL XCXXOL, ol\~yo~ oE cxycx OL. 

&m8otcn Bernays (Ges. Abh., l, p. 32) ex Clem. (Str., V, 59,4) : oct8oüc; cod. 1td-
60\l't'OCL Diels (Jenaer Litt. Zeitung, 1877, p. 394) : ~m6w\l 't'E cod. : é:1tO\l't'OCL Bernays ex 
Clem. (ë1tEcr6ocL, loc. cit.), ace. Byw. : -Ijm6W\I't'OCL Bollack-Wismann Xpdw\l't'cu 
Diels : XpELW\I 't'E cod. : XpÉW\I't'OCL Bernays 

Qu'est leur intelligence que pensée viscérale? Ils se fient aux chanteurs 
populaires, et prennent pour maître la multitude, ne sachant pas que les 
nombreux sont mauvais, et que peu sont bons. 

yàp après TLe;; est à laisser au citateur. Pour ~1t~o(ùv TE,. bien. que la 
restitution de Diels semble préférable, celles de Bernays «( Ils SUl vent ») 
et de Bollack-Wismann «( ils sont amollis ») méritent considération. 
Si l'on donne à ~ la valeur de ou, on fait de vooe;; et cPp~v deux 
quasi-synonymes ou des deux un hendiadyn (Marcovich). Mais il 
convient de reconnaître dans TLe;; ... ~ ... le tour quid a/iud ... nisi ... (B.-W., 
p. 296), « quoi d'autre ... que ... », avec &ÀÀoe;; sous-entendu (cf. Riemann 
et Cucuel, Syn. gr., 3e éd., p. 213). Nous savons que 0 vooe;; est ce 
que le « grand savoir » n'a pas enseigné à !lésio~e et à Pyt~a?ore, 
pas plus qu'à Xénophane et à Hécatée, et qUl conSIste en la saISIe de 
l'absolue vérité, c'est-à-dire du réel en soi et de l'unité des contraires 
comme constitutive du réel en sa réalité (cf. ad B 40). Le vooe;; étant la 
capacité de saisir l'universel, « leur vooe;; » ne peut être que pensée 
particulière, asservie, dépendante, infidèle à sa. vocation logique, g?U
vernée par le désirl, les « viscères» ou « entraIlles» (au sens figure) 
une telle pensée viscérale, telle est la phrèn 2• 

1. Magnien reconnaît l'épithumia dans la phrèn des poètes (Les mystères d'Eleusis, 
Payot, 1938, p. 97). . . . 

2. cp pÉ\le:C; , au pluriel, ~ un sens plus co~~et et s:entendralt des « Vlsceres », 
au sens propre. Cf. Frenklan, Le monde homenque, Vrm, 1934, p. 50-51. 
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ClÜ'mL. A qui faut-il songer? D'après Gigon (p. 17), ce fragment 
devait, dans l'original, suivre B 40. Mais c'est à eux-mêmes et à leur 
science que se fiaient les quatre « polymathes » de ce fragment (dont 
Hésiode, lui-même un eXoL3oç !), non à des chanteurs populaires. D'après 
Marcovich, il s'agirait des politiciens dirigeant Ephèse. Si l'identifi
cation paraît trop spéciale, ne pourrait-on songer aux tyrans déma
gogues anti-aristocrates, qui avaient pris le pouvoir dans nombre de 
cités et assujetti la pensée et la pratique politiques aux vœux de la 
foule? Mais : a) on ne saurait dire qu'ils « se fient» aux chanteurs 
populaires (ou même « les suivent », ~1tO\l't'ClL) : c'est le peuple na~f 
qui croit vrais les récits des poètes; b) maîtres de la foule, de la multI
tude, il est vrai que c'est, d'une certaine façon, la foule qui est leur 
maître, puisqu'ils doivent lui plaire, mais, par « maître », il faut 
entendre ici (6 3L3cicrxClÀoç) celui qui enseigne : la foule n'est pas leur 
maître au sens de « précepteur »; c) enfin, pourquoi dire qu'ils ne 
« savent pas» que les nombreux sont mauvais? savoir cela changerait-il 
quelque chose? ce qui intéresse le politicien démagogue est le pouvoir; 
peu lui importe que les nombreux soient « mauvais », s'ils sont gouver
nables selon ses vues. 

Il faut revenir à l'interprétation ancienne, celle de Proclus et de 
Clément, qui prennent ClÜ't'OL pour ot 1toÀÀOL. Dans le fragment B 57, 
Hésiode est dit 3L3cicrxClÀoç 1tÀELcr't'(Ù\l, « maître des plus nombreux ». 
Or, selon un apophthegmc de Bias de Priène, « les plus nombreux 
sont mauvais », ot 1tÀE~cr't'OL XClXOL (D.L., I, 88). Pour Héraclite, c'est 
là une chose à savoir, et il reprend cette maxime, mais en remplaçant 
1tÀE~cr't'OL par 1tOÀÀOL pour faire ressortir le nombre comme tel: si 
l'on est mauvais, c'est du fait même du nombre. Les 1tOÀÀOL du frag
ment 104 sont les 1tÀE~cr't'OL du fragment 57. Mais alors que leur maître 
était Hésiode, c'est maintenant la multitude, ()fLLÀOÇ. Car si les « plus 
nombreux» ont pris, collectivement, pour maître Hésiode, on peut dire 
que chacun d'eux, si on les prend distributivement, a pour maître tous 
les autres. Pourquoi, en effet, chacun se fie-t-il à Hésiode, ou à tel 
autre aède 3 ou rhapsode? Parce que les autres s'y fient. De là le mot 
« se fier» : ils Se fient, ils ne comprennent pas. Et leur pensée est une 
pensée non pas intelligente ct libre, mais asservie à la collectivité, 

3. Hésiode faisait le métier d'aède, chantant dans les bourgs voisins du bourg 
de Béotie qu'il habitait ses propres poèmes, participant à des concours de poésie. 
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gouvernée par l'habitude et le désir, et qui ne fait que ressasser des 
mythes et des récits traditionnels. Or, ils ne se connaissent pas eux-mê~es. 
Les nombreux ignorent la loi qui veut que les « en-nombre » sOIent 
{( mauvais» - de mauvaise qualité - pour ce qui est de la recherche 
et de la saisie de la vérité, et que {( peu » soient « bons », peu 
d'hommes étant capables de se séparer de la masse, de s'isoler, de 
s'individualiser, pour, par l'intelligence seule (\looç), libre à l'égard de 
tout ce qui est de l'ordre du sentiment et du désir, atteindre l'universel 
et le vrai. Car les hommes en masse, et l'homme qui pense comme les 
autres, dont la pensée se règle sur ce qui se dit et s'entend, n'ont aucune 
chance de s'approcher de la vérité. Celle-ci n'est accessible qu'à l'individu 
qui assume seul, dans la solitude, la vocation de connaissance d~ la 
pensée. Le maître de la foule est Hésiode, mais le maître de chaque 
individu de la foule est la foule elle-même. Les individus ne savent pas 
que, par le fait même d'être « en nombre », et de penser ensemble, 
ils se gâtent intellectuellement, et perdent en qualité. Les oligoi sont 
des individus isolés, des penseurs solitaires, dont les croyances collec
tives ne gênent en rien la réflexion. 
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DIOGÈNE LAËRCE, Vies des philosophes, l, 88 (p. 39 Long) : 
, TI 1 B' " f! T'?, l , -.\ pJ " EV pn]v"(J ~<xç EyEVE'"t'O 0 EU'"t'<X~ECù, OU 7tÀE~CùV Àoyoç "YJ '"t'(ùV <xÀÀCùV. 

7tÀdw\I B : 7tÀéw\I FP 

A Priène naquit Bias, fils de Teutamès, dont le discours dépasse celui 
des autres. 

Le héros fait couple avec le poète. La divinité qui inspire celui-ci 
« fait croître, dit Pindare, la belle renommée (&:opàv <XÜÇE~ À6yov), 
secourable aux morts » (VIle Néméenne, 32, trad. Puech); grâce au 
charme d'Homère, la « renommée d'Ulysse» (À6yoç '03ucmÉo;, ibid., 21) 
a même dépassé son mérite. Le logos est ici ce que l'on dit d'un homme, 
?u plutôt ce que les maîtres de la mémoire, les poètes, disent de lui; 
Il peut « croître » plus ou moins selon que, diversement inspirés par 
la divinité, ils amplifient plus ou moins les exploits et les mérites du 
héros. Ce dont parle Héraclite, est-ce de la « renommée » de Bias, 
comme « plus grande que celle des autres hommes »? On l'a cru 
généralement. Mais cela serait faux, puisque Bias ne fut pas même 
l'un de ces victorieux ou de ces héros dont le chant des poètes fonde la 
mémoire. 

Le logos n'est pas ici ce que l'ail dit de Bias, mais ce que dit Bias. 
Héraclite parle (B 108) de ceux dont il a écouté « les discours » (À6yo~). 
Il y a pour lui d'autres logoi que le sien - lequel, certes, est le seul qui 
soit « toujours vrai » (B 1). Or, entre ces discours, il peut y avoir une 
inégalité. Ce que dit l'un peut dépasser ce que dit l'autre. C'est ainsi 
que le discours de Bias « dépasse celui des autres ». Comment entendre 
cela? Nous savons (cf. ad B 1) que ceux qui tiennent un « discours » 
entendent exposer la vérité. Le discours de Bias est « plus grand », 
plus ample, que celui des autres. Certes, il ne contient pas la Vérité· 
et il ne parvient aucunement à ce point : connaître « que la sagess~ 
est séparée de tout» (B 108). Mais il est plus riche que les autres en 
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vé.rités. Bias a saisi, compris plus de choses, il a vu plus juste et plus 
lOIn, a eu plus de hauteur de vue que les autres Ioniens. Il faut songer 
ici au conseil qu'il avait donné à ses compatriotes après l'échec de la 
première insurrection des Grecs d'Asie contre la domination perse 
insurrection dont le foyer, du reste, avait été Priène, ville gardienne d~ 
sanctuaire panionien. Beaucoup de Grecs, alors, s'étaient expatriés, bien 
que Phocéens et Téiens fussent les seuls à émigrer collectivement, les 
habitants de Phocée finissant par se fixer à Rhégion et à Hyélè, ceux 
de Téos fondant à Abdère une nouvelle Téos1• Cela étant, Bias, voyant 
que l'échec de l'insurrection venait de l'absence d'unité entre les cités 
ioniennes et de cohé~ion politique, revint à la proposition de Thalès 
d'un conseil unique pour les Ioniens, et les engagea « à former une 
flotte commune qui ferait voile pour la Sardaigne, et à fonder ensuite 
une ville unique, panionienne » (Hérod., l, 170, trad. Legrand). Or, 
depuis que Bias avait, vers 544, exposé cet avis, avait eu lieu la nouvelle 
révolte d'Ionie (499); elle avait débuté à Milet, malgré l'avis d'Hécatée, 
et abouti à la destruction de cette ville (494), et à la soumission de 
l'Ionie. Héraclite pouvait constater que ce résultat était dû à la désu
nion politique, les cités ayant mené, chacune, sa politique - Ephèse, 
notamment, « dont les habitants ne se souciaient aucunement de toutes 
ces luttes engagées pour l'indépendance »2, s'étant distinguée par sa 
neutralité -, et ayant été incapables d'agir ensemble. Bias avait vu 
juste; son discours avait le mieux pressenti l'avenir: il avait saisi une 
certaine logique des événements, qui, à moins d'en finir avec le parti
cularisme politique, menait les Ioniens à la servitude. Mais le logos 
n'est pas seulement ce que l'on dit, il est aussi ce que l'on écoute 
(cf. B 50). Dès lors, le fragment 39 peut se lire ainsi : « A Priène, 
en Ionie, naquit Bias, dont le discours fut plus véridique que celui 
de,s autres Ioniens, et celui qu'ils eussent dû, plus que tout autre, 
écouter. » 

Il reste toutefois à se demander si ce n'est pas en tête des « sept 

1. Cependant les deux cités ioniennes ne disparurent pas : plus de la moitié 
des é~igran!s phocéens, pris par le mal du pays, revinrent à Phocée (Hérod., l, 165), 
que 1 on VOlt plus tard soumise au joug perse (VI, 17); et il dut en être de même 
pour Téos, puisqu'en 494 les Téiens fournirent dix-sept vaisseaux à la bataille de 
Ladé (VI, 8). 

2. E. Curtius Histoire grecque, chap. V, trad. J. Lagneau, dans Bouché-Lec1ercq, 
t. II, p. 213. 
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sages »3 qu'Héraclite entend placer Bias de Priène. Il serait celui d'entre 
eux dont le discours « dépasse celui des autres ». Mais Homère a été 
déclaré « plus sage (O'o~w't"e:poc;) que tous les Grecs» (B 56), et cepen
dant ridiculisé, Héraclite le montrant sans intelligence devant une devi
nette enfantine, ce qui était par là même rabaisser plus encore les 
autres Grecs, dont « les sept sages », OL É7t't"a O'o~oL Dès lors, faire de 
Bias le premier des sept serait plutôt dérisoire. Du reste, ce qu'Héraclite 
considète~ c'est le À6yoc; de Bias, non sa O'o~L'YJ. Et de même qu'il 
reconnaît à Hésiode, Pythagore, Xénophane et Hécatée le « grand 
savoir» (840), ou à Thalès la science astronomique (B 38), ce qu'il 
reconnaît à Bias, c'est - au moins dans le domaine politique - le logos, 
c'est-à-dire la capacité de voir juste et le parler véridique. Bias s'est 
montré, par le discours, supérieur aux autres Ioniens. Il est vrai que cela, 
ce n'est pas beaucoup dire : l'estime d'Héraclite pour Bias est toute 
relative. 

3. D'après Diogène Laërce (1, 22), l'expression « les sept sages » date de 
l'archontat de Damasias (582). Plusieurs listes des « sept sages » ont circulé, mais 
elles comportent toutes le nom de Bias (D.L., l, 41). 

037 (125 a) 

TZÉTzÈs, Commentaire du Plutus d'Aristophane, 90 a (p. 31 Massa 
Positano) : 

(.L~ È7t~ÀL7to~ u(.L~v 7tÀoü't"oç, 'E~ÉO'LO~, LV' È~e:ÀÉYXo~O'ee: 7tov'YJpe:u6(.Le:vo~. 

Que la richesse, à vous, ne fasse pas défaut, Ephésiens, afin que vous 
soyez convaincus d'être des misérables. 

Après l'édition donnée par Zuretti (Miscell. Salinas, Panormi, 1907, 
p. 218), Diels inséra ce fragment dans les Vors., où Kranz le laissa parmi les 
dits authentiques, bien que Wilamowitz (Hermes, 62, 1927, p. 276) y ait vu 
un apophthegme écrit « in ganz moderner Sprache ». Marcovich reconnaît 
une simple paraphrase d'un propos original d'Héraclite dans ce qui semble à 
Kahn (p. 339, n. 436) « patently forged ». La teneur héraclitéenne du texte 
ne nous paraît pas douteuse. On ne peut cependant l'attribuer à Héraclite dans 
sa littéralité : notons seulement que le verbe 7to\llJpeuOtLIXL, au sens de « se 
conduire en misérable», n'apparaît qu'au temps d'Aristote (Rhét., III, 1411 a 18) 
et de Démosthène. Raisonnablement, Marcovich admet que l'original a été 
réécrit, le nouvel état du texte constituant la source commune de Tzétzès et de 
la Lettre VIII du Ps.-Héraclite (p. 346, 27 Mondolfo-Tarân) - où le sujet 
"t'uXlJ est mis à la place de 7tÀou"t'oc;. D'après cette même lettre, faut-il corriger, 
avec Diels et les éditeurs, utLr\l en UtLOCc;? Une telle correction ne s'impose pas; 
elle est refusée par Bollack-Wismann, avec raison. 

Héraclite ne condamne pas la richesse comme telle, mais les Ephésiens, 
pour n'avoir pas été, et n'être pas, au-dessus de leurs richesses, pour ne savoir 
pas les mépriser. Que la richesse en biens, en profits, s'accompagne nécessaire
ment d'une misère intérieure, d'une misère morale, c'est là un discours de 
Père de l'Eglise, non d'un Grec des VIC et V C siècles, fût-il Héraclite. La richesse, 
pour Héraclite, ne saurait être quelque chose de décisif au point de rendre 
nécessairement pervers, ou de supposer une telle perversité. Elle est plutôt 
quelque chose d'inessentiel. C'est la nature, plutôt qu'un accident tel que la 
richesse, qui décide du caractère et du destin (cf. B 119). Les « sept sages» 
n'étaient, pour certains au moins, nullement pauvres : ils n'étaient pas 
« méchants» pour autant. Que les pauvres soient « meilleurs» que les riches, 
il serait ridicule d'attribuer une telle pensée à Héraclite. On sait, du reste, que 
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les {( meilleurs }) (aristoi) sont, pour lui, ceux qui visent la gloire (B 29) 
- dont les pauvres, en général, ne se soucient guère. 

Pas plus qu'il n'entend condamner la richesse comme telle, Héraclite ne 
v.eut condamner l~s seuI,s riches. Bien qu'il y ait des pauvres à Ephèse, la 
r~chesse d,es E?héslens n est pas pour lui celle des riches Ephésiens, mais la 
r~chesse d Ephese. Il ~e s'en p~end pas ~ la classe des riches, mais aux {( Ephé
siens }) com~e ~els: pns c~llect~vement, a tous les Ephésiens. On ne peut pas ne 
pas songer a ,1 atht~de d Ephese lors de la révolte de l'Ionie, alors que, au 
temps de ~a, repreSSlon .g~n~rale e~ d~ la destruction de Milet, elle assura, par 
sa neutrahte, sa tranqUllhte et la JOUIssance paisible de ses biens. Héraclite est 
l~ conscience d'Ephèse : {( A VOliS, Ephésiens, qui avez refusé de risquer vos 
r~chesses au moment où il le fallait, en vous engageant dans la lutte, que la 
rIchesse ne vous fasse pas défaut, afin que toujours elle témoigne contre vous 
com~e la marque ostensible de votre lâcheté historique. » La guerre fait 
ce~tams hommes esclaves, d'autres libres (B 53), les premiers préférant, au 
pn~ de ~'esclava~e: l~ ~aix avec la vü~ : ainsi les Ephésiens, qui, à la lutte pour 
la hberte, ont prefere 1 esclavage dore. Il reste que, pour le jugement commun 
da?s le dés~stre général, ils ont eu de la « chance »; et il n'est pas étonnant d~ 
vOir apparaltre, sous la plume d'un pâle imitateur -l'auteur de la Lettre VIII _ 
le mot .uXr,. 

37 ( 121 ) 

DIOGÈNE LAËRCE, Vies des philosophes, IX, 2 (p. 437-438 Long) : 

rlç~OV 'Ecp€aLO~ç ~Ôl)36V &.7t&î'çocaeoc~ 7tiia~ xocr. 't'o~ç &.v~ôo~ç ~v 7t6ÀLV 
xoc't'ocÀm€~v, oh~v€ç tEp(.L63Cùpov rlv3poc ÉCùu't'wv àv~~a't'ov ÈçéôocÀov 
cp&v't'€Ç' ~(.LéCùv (.Ll)3è: dç àv~~a't'oç ~a't'Cù' el 3é 't'~ç 't'o~oi:i't'oç, rlÀÀYl 't'€ xoc~ 
(.L€'t" rlÀÀCùv. 

cX.7tCiyçoccrOoc~ Strabo (XIV, 25) : cX.7toOoc'Je:'i:'J Diog. Laert. (l'J3poc Str. : omo D.L. 
cpoc'J't"e:c; Str. : ÀÉyo'Jnc; D.L. (lÀÀTl dgt et Str. : (lÀÀo~ BFP 

TI serait à propos, pour les Ephésiens adultes, de se pendre tous et de 
laisser la cité aux enfants, eux qui ont banni Hermodore, l'homme d'entre 
eux le plus capable, disant : que pas un seul de nous ne soit le plus capable, 
ou, s'il est quelqu'un de tel, que ce soit ailleurs et parmi d'autres. 

Dans l'esprit de Clisthène, qui établit l'ostracisme à Athènes en 509, 
il s'agissait d'une juridiction qui, en permettant d'exiler pour dix ans 
tel personnage public devenu trop influent, visait à écarter un tyran 
éventuel. Tel était bien, semble-t-il, le sens de l'ostracisme à l'origine, 
même si bientôt il servit surtout, dans la lutte des partis, à neutraliser 
des adversaires politiques. Ephèse, après avoir été « tyrannisée » 
au VIC siècle (qui furent ces tyrans? Pindaros, Athénagoras et Comas, 
Aristarchos, Pythagoras, Mélancomas ne sont pour nous que des noms), 
s'était donné un gouvernement populaire, et le bannissement d'Hermo
dore fut peut-être une précaution inspirée par la crainte d'un retour au 
régime antérieur. 

Mais, cela étant, les Ephésiens ont, aux yeux d'Héraclite, banni 
l'homme le plus digne de les gouvemer1• A côté de la supériorité en 

1. Qui était Hermodore? Diogène nous le présente comme l' {( ami» (b'ocrpoc;) 
d'Héraclite (IX, 2). Selon la légende, il aurait aidé à la rédaction du premier corps 
de droit romain, les Douze Tables, rédaction confiée en 451 à une commission de 
décemvirs patriciens, dont certains avaient fait le voyage d'Athènes pour apprendre 
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puissance politique, en richesse, en influence, il y a, notera Aristote, 
la supériorité en valeur : alors, que faire? « Quand un citoyen est 
arrivé à se distinguer exceptionnellement par sa vertu, que doit-on 
faire? On ne saurait certes prétendre qu'il faille bannir et exiler un 
homme de sa valeur; d'un autre côté, on ne peut tout de même pas 
penser à assujettir un tel être à la règle commune ... Reste donc ... que 
tous les hommes obéissent de bonne grâce (&.O'tLév<.ùç) à un tel homme» 
(Pol., III, 13, 1284 b 28 s., trad. Tricot). Telle était sans doute aussi 
la pensée d'Héraclite : les Ephésiens eussent dû obéir à Hermodore 
« de bonne grâce », c'est-à-dire comme à un roi. Il était l'homme le 
plus capable d'être utile (àv~LO'''t'oç) à tous. En l'expulsant, les gens 
d'Ephèse n'ont égard ni à leur propre intérêt, ni à celui de la cité : 
Hermodore est banni, quoique capable, parce que le plus capable. Il 
faut qu'aucune tête ne dépasse l'autre, cela même au plan des capa
cités, ce qui fait ressortir l'absurdité de l'égalitarisme « démocratique» 
(ochlocratique2) : il faudrait, en effet, que la nature respectât l'égalité 
de nivellement en ne donnant pas plus de moyens, de dons et de 
capacités aux uns qu'aux autres! En abaissant et neutralisant, par l'exil, 
ceux des citoyens qui s'élèvent au-dessus des autres, la démocratie, 
note Aristote (loc. cit., 1284 a 26 s.), procède de la même façon que la 
tyrannie. Le tyran et les démocrates veulent une égalisation sociale, 
où nul ne dépasse les autres en pouvoir, en prestige, en autorité, les 
démocrates pour qu'il n'y ait aucun tyran (ou monarque), le tyran 
pour qu'il n'yen ait qu'un. Héraclite, hostile à la démocratie, l'était 

. sans doute aussi à la tyrannie, s'il est vrai qu'il aurait engagé le tyran 
Mélancomas à renoncer au pouvoir (Clément, Str., l, 65 = 22 A 3 DK). 
Sa faveur va, certes, au gouvernement d'un seul, « s'il est le meil
leur» (B 49). Mais le meilleur, Hermodore, n'étant pas reçu « de bonne 
grâce » par les Ephésiens, ne peut gouverner en roi. Héraclite eût-il 
admis qu'il gouvernât en tyran? « D'un homme de valeur, la tyrannie 
même est un bien » (&.v3poç tm'È0'6Àou XClL "t'UpClWE~0'6Cl~ XClÀ6v), écrit 
Euripide (fr. 8 Nauck2 = Stob., Anth., IV, p. 240 Hense). Euripide doit 
beaucoup à Héraclite; lui doit-il cette pensée? 

les formules juridiques, que précisément Hermodore d'Ephèse leur aurait enseignées, 
les accompagnant ensuite comme interprète, en récompense de quoi on lui aurait 
élevé une statue sur le comitium (cf. Pline, Hist. nat., XXXIV, 21). 

2. On sait que Polybe appelle o)(Àoxpœ't'tœ le gouvernement exercé par la multitude. 
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En droit, il faut, en tout cas, que les inégalités naturelles puissent 
se manifester au plan social et politique, et que les plus capables par 
la grâce de la nature puissent se rendre utiles à tous sans en être 
empêchés. Les Ephésiens ne l'entendent pas ainsi : ne pouvant se rendre 
meilleurs que le meilleur dans une lutte (&.y6>v) à la régulière, ils préfèrent 
mettre la personnalité gênante hors conCOUFS - hors du concours. Ce 
comportement contredit à la loi de l'agôn, puisque c'est vouloir un 
concours où il n'y ait pas de vainqueur. L'interprétation de Nietzsche 
est autre: c'est, dit-il, pour sauvegarder 1'&.y6>v, le concours, la « joute », 
qui est au principe de la vie de l'Etat grec,que le meilleur est ostracisé : 
« on écarte l'individu qui surpasse les autres afin que le jeu des forces 
rivales retrouve sa vigueur» (La joute chez Homère, in Ecrits posthumes, 
1870-1873, trad. cit., p. 197). Ainsi ce seraient les Ephésiens qui seraient 
fidèles à l'esprit de 1'&.y6>v. Il est clair que ce n'est pas ce que pense 
Héraclite, et ce n'est pas exact: car où il y a &.y6>V, il y a des vainqueurs, 
des victorieux; il y a donc émergence de certains par rapport à d'autres. 
Si l'on rend impossible une telle émergence, on détruit l'&.y6>V en son 
principe même, et c'est ce que fait l'égalitarisme niveleur, au contraire 
de l'égalitarisme aristocratique, pour qui les concurrents sont égaux 
sur la ligne de départ mais ne sont pas égaux à l'arrivée. 

Pourquoi les Ephésiens feraient-ils bien, suivant la logique de leur 
conduite, de « se pendre»? Ils ne peuvent empêcher, s'ils vivent, le 
jeu des inégalités naturelles qui bientôt rendra illusoire toute égalisation. 
Mais ils peuvent réaliser la complète égalité par la mort - la grande 
égalisatrice. Toutefois, ils ne peuvent que se mettre à mort eux-mêmes, 
faute, pour le moment, d'un tyran &.\I-ov~~O'''t'oç qui ait pouvoir sur eux 
et leur ôte cette peine. Héraclite veut indiquer que le princîpe même 
de la vie de l'Etat étant l'agôn - le concours, la joute, l'émulation -, 
la démocratie niveleuse, ennemie de tout ce qui ressort et s'impose, 
fût-ce à bon droit3

, aboutit à la mort de l'Etat et à l'autodestruction. 
Il saute ici le stade de la décadence, et il va au terme : la mort. 

La logique nihiliste des Ephésiens adultes ne les conduit naturelle-

3. Pour les Athéniens, l'ostracisme était un moyen, dit Plutarque (Thémistocle, 
22, 4-5), de soulager leur « rage envieuse» (cp66"oç) et d'exhaler leur malveillance 
contre ceux qui s'élevaient trop au-dessus de l'égalité démocratique (Ecr6't'1Jç 8l)!.Loxpœ
't'~x~), fussent-ils les meilleurs et les plus grands (tel Eschyle : cf. son épitaphe, 
Anth. Palat., VII, épigr. 40). 
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ment pas à « laisser la cité aux enfants », qui re~r~s~nten~ un espoir, 
une chance nouvelle, un recommencement. Il y a IC~ ~nterfe:ence entr~ 
la logique aristocratique d'Héraclite et celle des Ephe~lens ?~moc~ates . 
c'est pourquoi XC't.L 't'o~e; cX:v#>oLe; 't'~v Tt6ÀLV xC't.'t'C't.Àme:!.v a ete omIs par 
Strabon (et Cicéron, Tusc.~ V, 105). Les enfants sont à l'état de nat~~e : 
ils vivent donc la rivalité, l'affrontement, en vue, p~u~ chacun, d etre 
le plus fort,. le plus brillant, le meilleur. De ce. faIt, Il s~ffit de leur 
abandonner la cité : elle se reconstituera, par le Je~ des lOIs .nat~relles, 
en un organisme social structuré avec des fonctlO~s. ~e dIrectIOn et 
des fonctions subalternes, des dirigeants et des ~Inges (les enfants 
s'organisent spontanément en bandes, avec des lOIs et ~es chefs, et 
non simplement à l'imitation des adultes). On peut auss! penser que 
les enfants &V"lJOOL, étant capables de diriger des h~mmes, :vres (B. 117), 
sont capables de se diriger et de. se go?verner. C est qu etant « Impu
bères » ils ont l'âme sèche, l'espnt lummeux. 

38 (49) 

THÉODORE PRODROME, Lettres, 1 (Patr. Gr., 133, col. 1240 Migne) 

È(.Lol Galen. : omo Theodor. 

Un : pour moi dix mille, s'il est le meilleur. 

On lit dans Théodore Prodrome : de; (.LUpLOL TtC't.p' cHpC't.xÀe:hcp €~V 
&pLO"'t'Oe;~. Il a substitué TtC't.p' cHpor.xÀd't'cp à €(.LO~, que l'on rétablit d'après 
Galien (De dignoscendis pulsibus, VIII, p. 773 Kühn). 

Pour Héraclite, la loi du nombre ne vaut pas, ou du moins ne 
doit pas valoir dans les choses humaines, cela contrairement au prin
cipe même de la démocratie. Un homme n'est pas égal à un autre 
homme. Un en vaut dix mill((, s'il est aristos : un aristos vaut dix mille 
pol/oi. Au contraire, les « nombreux» ne consistent qu'en unités égales: 
n'importe quel un vaut n'importe quel un. Les polloi ne font, chacun, 
que vivre et mourir, sans rien tenter, sans rien réaliser d'exceptionnel, 
ne voulant pas échanger leur vie mortelle contre quelque chose de grand, 
alors que les aristoi, les « meilleurs », « prennent une chose en échange 
de toutes, la gloire impérissable en échange des choses mortelles» (B 29). 
Il importe peu que l'un ou l'autre des « nombreux» vive ou ne vive pas, 
car chacun est remplaçable par un autre comme une unité par une 
unité. A vie quelconque, mort quelconque; à mort quelconque, vie 
quelconque. Car la vie et la mort sont, chacune, ce qu'est l'autre : 
héroïques, exceptionnelles ou quelconques. Certes, ces aristoi que sont 
les héros d'Homère ne sont jamais que des guerriers, et, dira-t-on, tous 
les guerriers se ressemblent. Oui, mais tous ont fait un choix dont 
les nombreux sont incapable~ : ils ont, malgré leur amour de la vie, 
renoncé aux délices de la vie, préférant la risquer pour la gloire. Alors 
que les nombreux séparent la mort et la vie, voulant bien vivre, mais ne 
faisant que subir la mort inéluctable (B 20), les « meilleurs» ne séparent 
pas - on le voit pour Achille ou Hector - le choix de la vie et le 
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choix de la mort, sachant qu'il faut vouloir les deux à la fois, dans 
une unité indissociable. Ils vivent et meurent tragiquement, c'est-à-dire 
sous l'idée (impensée) de l'unité des contraires. Il ne s'agit pas de 
dire qu'il faudrait « épargner» Achille au prix de dix mille vies ordi
naires, mais que la mort d'Achille « pèse » plus que dix mille morts 
ordinaires, ce qui signifie qu'il n'y a pas de mesure commune; « dix 
mille », en effet, n'est pas plus à retenir que « mille» ou « cent mille» 
«( Je suis Héraclite ... Un seul homme pour moi en vaut trente mille », 
dit une épigramme rapportée par Diogène Laërce, IX, 16). Les nom
breux, si nombreux soient-ils, ne font pas un aristos, lequel est d'un 
autre ordre. 

Qui sont ces aristoi? D'abord les guerriers, qui, par l'exploit, 
obtiennent la gloire. Mais le cas de Bias (B 39) et celui d'Hermodore 
(B 121), hommes qui eussent plus que d'autres mérité d'être écoutés, 
et qui, en ce cas, eussent été le plus utiles à leurs concitoyens, montrent 
qu'il faut en élargir le concept à l'homme politique, à celui, du moins, 
qui est « le meilleur » par son discours, ses conseils, ses jugements, ses 
choix. « Un : dix mille » : entendons qu'il vaut mieux faire confiance 
à un homme politique d'un jugement supérieur qu'à dix mille citoyens 
dont chacun ne juge et ne vote qu'en fonction de ses intérêts parti
culiers - lui-même, comme on le voit dans le cas de Bias ou d'Hermo
dore, ayant en vue l'intérêt universel (de tous les Ioniens ou de tous les 
Ephésiens). Contrairement au principe de la décision démocratique, 
d'après lequel une somme de jugements exprimant des intérêts parti
culiers équivaudrait à un jugement correspondant à l'intérêt universel, 
pour Héraclite, dix mille jugements ou suffrages d'hommes ordinaires 
ne sont rien par rapport au jugement d'un seul homme politique 
éclairé; et l'on ne doit pas écrire: dix mille = 1, mais bien: dix mille = 0 
(cf. l'épigramme que l'on vient de citer: « Un homme en vaut pour 
moi trente mille et les innombrables rien (OL 8' &.VcX.pLe~OL oô8dç) »). 
La différence du « meilleur» aux « innombrables» n'est pas simplement 
de dix mille à 1. Elle est bien plus grande (et « dix mille » signifie 
bien plus que dix mille), car « les nombreux sont mauvais », X(XXOL 
(B 104), et ce n'est pas dix mille « mauvais » qui peuvent faire un 
« bon » ou un « meilleur »; ils représentent, au contraire, une valeur 
négative - et c'est ainsi qu'ils bannissent Hermodore, qu'ils « aboient» 
contre cette énigme qu'est pour eux le philosophe (B 91), etc. 

Mais qui juge de tout cela, du rapport en valeur des aristoi et des 
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polloi ? Le juge est en dehors et au-dessus de l'une et l'autre de ces 
catégories : c'est le philosophe. « Il faut, dit en effet le fragment B 35, 
que les hommes épris de sagesse soient les juges des nombreux ('1toÀÀwv).» 
Le philosophe est l'appréciateur, celui qui, ayant rompu avec le langage 
collectif de l'intérêt et du désir, et dont la mesure est le vrai, l'universel, 
met les autres à leur rang. De là la nécessité de rétablir È~oL En disant 
« pour moi », Héraclite ne relativise pas le propos, comme s'il exprimait 
une opinion : au contraire, il l'établit comme une vérité prenant place 
dans le discours philosophique. Or, ce que le philosophe dit de celui 
qui en vaut « dix mille », s'il est « le meilleur », cela vaut, à plus forte 
ra~son, pour lui-même «( Un seul, pour cet Un que je suis, en vaut dix 
mille ... »). On a, dès lors, la hiérarchie suivante: le philosophe, l'homme 
d'Etat, le héros, la multitude. 



39 (93) 

PLUTARQUE; Sur les oracles de la Pythie, 404 d (p. 71 Placelière) : 

o &VIXÇ oi) 'TO [llXv'Td6v ~O''t'L 'TO ~v ~€ÀcpOLÇ o,h€ Àéy€L oi.h€ XpU7t'T€L 

&.ÀÀ~ O'1)[.LIX(V€L. 

(wc;;) 0 OCVlX.~ Turnebus : &06' OCVlX.~ E (Par. gr. 1672) 

Le maître dont l'oracle est celui de Delphes ne dit ni ne cache mais donne 
des signes. 

Laissons de côté l'oracle de Delphes tel qu'il était effectivement, 
et dont Héraclite ne semble pas avoir eu une idée correcte l

• Prenons-le 
tel qu'Héraclite se le représente. La question est alors de savoir dans 
quelle intention le philosophe écrit ce texte. Faut-il comprendre qu'il 
entend comparer son propre discours à la parole ambiguë du dieu? 
De même que le dieu ne parle pas d'une manière claire pour tous mais 
« donne des signes », qu'il faut interpréter, de même le discours d'Héra
clite laisse entendre, indique, montre le chemin, mais ne livre pas la 
vérité même, tout étalée. La parole - tel est le sens de « l'admirable 

1. La Pythie, dit Plutarque (ibid., 408J, p. 81 Flac.), s'exprime en un langage 
« qui rappelle la définition que donnent de la ligne droite les mathématiciens : la 
plus courte entre deux points donnés; ignorant les détours et les sinuosités du 
style, les équivoques et les ambiguïtés, il est orienté droit vers la vérité ... ». Cela 
est confirmé par l'épigraphie: les oracles gravés sur pierre, observe Marie De1court, 
« ne comportent ni énigmes ni obscurités; ils s'expriment de la façon la plus simple, 
la plus nue, la plus immédiatement intelligible pour toUS» (L'oracle de Delphes, 
Payot, 1955, p. 97). Les oracles énigmatiques seraient des créations littéraires. Quant 
au fragment 93, il montre, dit le même auteur, qu'Héraclite « devait connaître fort 
mal la Grèce d'Europe et ce qui se passait vraiment sur les pentes du Parnasse» 
(p. 221) : {( il connaissait, des consultations pythiques, non du tout les pièces 
authentiques, que quelques cités peut-être commençaient à faire graver sur pierre 
dans le corps d'un texte législatif, mais des fabliaux analogues à ceux qu'on lit 
dans Hérodote» (p. 103). 
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fragment 93 » - ne peut que suggérer « l'essence la plus intime du 
monde », dit Frenkian (p. 22), non la formuler de façon claire. Selon 
Nietzsche, la sagesse d'Héraclite ne veut laisser interpréter ses formules 
« que comme des sentences d'oracle », Héraclite lui-même étant pareil 
au dieu de Delphes qui « ni ne révèle ni ne dissimule » (in Ecrits 
posthumes, 1870-1873, trad. cit., p. 170). Eric Weil lit dans ce fragment 
une réponse à la question : peut-on dire la Vérité? « Le langage ne 
suffit pas pour saisir la Vérité qui le transcende ... On ne peut, en effet, 
que « signifier » la Vérité, mais on peut parler de tout le reste » 
(Logique de la philosophie, 1 rc éd., p. 105). Que la parole oraculaire du 
dieu de Delphes soit une sorte de paradigme pour le langage héra
clitéen, c'est ce que l'on a pensé dès l'Antiquité; dans Lucien, Les 
sectes à l'encan, 14, le marchand, déconcerté par les répliques d'Héraclite, 
observe : « Comme Loxias, tu ne dis rien simplement. » 

Une telle interprétation ne saurait être retenue - d'après le texte 
lui-même. Car le maître de Delphes ne parle pas, où ÀéY€L, alors 
qu'Héraclite, nous le savons, parle, Àéy€L - même si le fragment B 1 
n'était pas introduit, dans l'original, par les mots <Hp1XXÀ€L'TOÇ ... 'T1X3€ 

ÀéY€L, « Héraclite ... dit ce qui suit », comme on l'a supposé (cf. ad B 1, 
p. 30). Le propos d'Héraclite est un logos, un discours : et il faut 
entendre par là qu'à l'aide d'analyses et de raisons, il montre, dé-cèle 
la vérité. Cette vérité, il ne la « signifie » pas simplement, mais la 
dit; il l'expose en propositions sûres, inébranlables - telles que « Tout 
cède et rien ne tient bon » (notre fr. 135), proposition qui, elle, ne 
« cède » pas, et, indéfiniment, « tient bon ». Le logos dont il s'agit 
est le Logos, le discours absolu, le discours toujours vrai de la totalité : 
car ce sont toutes choses, 7t1XV'TIX, qui se produisent « conformément 
à ce discours » (B 1), c'est-à-dire comme le dit ce discours. Il ne reste 
donc rien qu'il dissimule ou qui lui échappe. L'élément dans lequel 
il se déploie n'est pas trouble et ambigu, entre le clair et l'obscur. 
C'est la pure lumière, une lumière qui ne laisse pas d'ombre, car le 
discours vrai n'a pas de contraire. Ce que l'on a, si on le nie, c'est 
un contradictoire exclusif, mais qui n'a pas de réalité, qui est néant. 
La loi de l'unité des contraires vaut pour tout - toute chose, tout ce 
qu'il y a. Mais le discours n'est pas une « chose» dans le tout. Il est, 
disions-nous (ad B 50), « hors du tout, pour pouvoir dire, dévoiler le 
tout ». La nature, certes, « aime à se cacher » (cpUO'Lt; XpU7t'T€0'6IXL qnÀ€L, 

B 123). Mais le discours du philosophe expose chaque chose en la 
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divisant « selon sa nature », et en « expliquant comment elle est» (B 1). 
Il nous fait donc connaître la nature des choses. 

Le maître de Delphes ne dit pas la vérité clairement et sans ambi
guïté. Il ne cherche pas non plus à l'occulter, mais il en donne des 
signes, des indices qu'il faut interpréter. Le discours d'Héraclite ne 
doit-il pas, de même, être interprété? Il ne semble pas que la notion 
d' « interprétation » soit ici pertinente. Héraclite nous dit, en effet, 
que « de ce discours qui est toujours vrai, les hommes restent sans 
intelligence, avant de l'écouter comme du jour qu'ils l'ont écouté» (B 1). 
Il admet donc une loi du tout ou rien. Ou l'on coïncide avec le discours 
d'Héraclite, qui n'est pas la vérité « signifiée» mais la vérité même, 
et on l'entend parfaitement, ou l'on en reste absolument loin. La notion 
d' « interprétation » comporte la notion de degré : on s'approche 
plus ou moins de la pensée de l'auteur, on l'entend plus ou moins, on 
lui est plus ou moins fidèle. Il n'y a pas ici de degré. Héraclite consi
dérerait toutes les interprétations de sa pensée comme également nulles, 
sauf une, qui ne serait plus une « interprétation », puisqu'elle dirait 
cela même qu'il dit - même le disant autrement. Seule cette loi du 
tout ou rien permet de comprendre son propos au sujet des hommes 
qui sont « sans intelligence » aucune de son discours, après l'avoir 
écouté (B 34). Tout cela est lié à sa conception de la vérité : on ne 
peut avoir la vérité que totalement ou pas du tout, non d'une manière 
seulement partielle : car comment l'aurait-on en partie si l'on ne sait 
pas le rapport de cette partie au tout, ce qui suppose que l'on sache 
aussi le tout? 

Quelle est, dans ces conditions, l'intention d'Héraclite? Celle, d'abord, 
de marquer ses distances vis-à-vis de la fausse révélation delphique, 
qui ne révèle rien puisqu'elle laisse à l'homme le travail de faire signifier 
le signe, le travail d'interprétation, de sorte qu'il est vain de chercher 
la vérité à partir des dits oraculaires ou de dits analogues, comme si la 
vérité pouvait nous être révélée sans l'être. En même temps, ce qu'il 
veut sans doute, c'est faire ressortir la spécificité du discours philo
sophique et sa propre originalité. Bref, au temps d'Héraclite, la lumière, 
pour certains, venait de Delphes. Héraclite voit dans l'oracle de Delphes 
(qui eut sa plus grande influence au VIe siècle, avant les guerres médiques) 
un concurrent, qu'il relègue ici dans la zone inférieure du clair-obscur : 
l' &wxç de Delphes ne révèle rien, il ne fait que donner des signes - libre 
aux herméneutes et à chacun de les interpréter en un sens ou en l'autre, 
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de leur faire dire ceci ou cela. Nous avons parlé (ad B 42) de l'~pLC; 
et de la ~~À(ù(nc;, de l'esprit de compétition comme élément essentiel 
d',une culture agonistique; nous avons vu que la philosophie d'Héra
cl~te :st en accord profond avec l'esprit de l'&yw\!, et qu'Héraclite 
lUI-meme, dans la recherche de la vérité, rivalise avec ses prédéces
seurs - p~ètes, p~ilosophes, sa~ants. Nous le voyons ici faire un pas 
de plus pUIsque c est avec le dieu, avec Apollon, qu'il rivalise dans 
la capacité de déclarer, de dire, de révéler la vérité. Cette rivalité du 
dieu et de l'homme, cet &yW\! où le philosophe s'égale au dieu et le 
dépasse, devait intervenir à partir du moment où le discours du philo
so~he se donnait comme « toujours vrai » : car, s'il en est ainsi, le 
philosophe, en appréhendant l'éternelle vérité, vainc la mort - qui 
est ce qui sépare les dieux et les hommes. 



40 (92) 

PLUTARQUE, Sur les oracles de la Pythie, 397 a (p. 54 Flacelière) 
1 l , 'À "ÀÀ 1 t ~LouÀÀIX 8è: ~IXLvo~evcp O"'t'O~IX't'L lXye 1X0"'t'1X XIXL IXXIX <.ù7tLO"'t'1X XIX 

&~UpLO"'t'1X q:>6eyyo~Év1J XLÀL<.ùv È:'t'wv È:ÇL'X.Vd't'IXL 't'~ q:><.ùv~ 8L~ 't'av 

6e6v. 

La Sibylle, ni souriante, ni fardée, ni parfumée, de sa bouche déli
rante se faisant entendre, franchit mille ans par sa voix, grâce au 

dieu. 

Reinhardt (ap. H. Wiese, Heraklit bei Klemens, Kiel, 1963, p. 317) 
refuse le fragment en totalité, car le contexte implique que soit portée 
sur la Sibylle une appréciation positive, laquelle est invraisemblable 
de la part d'Héraclite. Mais: a) « we can accept Plutarch's quotation 
while rejecting his evaluation » (Kahn, p. 126); b) Plutarque, do~t le 
traité a pour objet les « oracles de la Pythie », n'aurait aucune raIson 
de faire intervenir la « Sibylle »1 s'il n'en trouvait le nom chez l'auteur 

1. ~LôuÀÀcx. est le nom, à l'étymologie obscure, d'une prophétesse d'Apo~lon, 
que l'on a située d'abord sur la c~te éolo-ionie~ne, notamme?t à Eryt~rae, ~u~s en 
d'autres lieux. Héraclite est le premIer auteur qUI en fasse mentIon. Homere, HeslOde, 
Hérodote l'ignorent. A la différence de la Pythie, la Sibylle n'est pas attac~ée à un 
sanctuaire déterminé; c'est une individualiste, libre vis-à-vis des hommes, mdép~n
dante et fière, mais sombre, mélancolique, car dépossédée de sa nature huma me 
et féminine alors qu'elle est possédée par le dieu. Ce n'est pas, en effet, seulemen~ 
de temps e~ temps, qu'elle est, comme la Pythie, visitée par l'i~spiration : c~lle:cI 
semble plutôt faire partie intégrante de sa nature (cf. ABouc~e-Lecler.cq, Hlstolr~ 
de la divination dans l'Antiquité, t. II, p. 133 s.). « Peut-etre, dIt Ch. PIcard, faut-Il 
dans la création du type sibyllin, pressentir une réaction générale de la Grèce orien
tale contre les tendances de la mantique delphique ... » (Ephèse et Claros, De Boccard, 
1922, p. 420). La légende, rapportée par Nicolas de Dam~s (C:h. Picard, ~. 42~), 
d'après laquelle Cyrus, après la prise de Sardes (546), auraIt faIt mander, ~ Ephese 
à Sardes la Sibylle Hérophile, semble indiquer comme nettement a~teneures à 
Héraclite, et la création du type sibyllin et l'adoption par Ephèse de la SIbylle - en 
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qu'il cite, Héraclite (cf. Marcov., p. 405); c) la lettre ps.-héraclitéenne VIn 
mentionne (p. 346 M.-T.) la prédiction de la Sibylle qu' « un sage du 
pays ionien viendra en Italie» (il s'agit d'Hermodore), cela à partir 
d'une source qui ne semble pas être Plutarque. Schleiermacher, Diels, 
Kranz, Walzer omettent seulement les mots XLÀL<.ùv È:'t'wv È:çLxve~'t'IXL 't'~ 

q:><.ùv7i, « franchit mille ans par sa voix » : le calcul des « mille ans » 
serait fait du point de vue de Plutarque, non du point de vue d'Héraclite. 
Mais il est invraisemblable que Plutarque veuille dire que la Sibylle 
avait prévu quelque événement dont lui, Plutarque, a pu constater, 
de son temps, la réalisation; il· ne fait, du reste, aucune allusion à 
une telle prédiction précise. Marie Delcourt écrit de son côté, au sujet 
de la proposition que l'on veut supprimer : « Elle me paraît porter 
la marque même d'Héraclite; de plus, amputée d'elle, la parole n'a 
plus de sens » (op. cit., p. 221, n. 1). Kirk (in Anales de Filologia 
Clasica, 7, 1959, p. 5-12), Marcovich, Bollack-Wismann enlèvent encore 
à Héraclite les adjectifs &XIXÀÀW7tLO"'t'1X et &~UpLO"'t'1X (ainsi que 8LIX 't'av 
6e6v). Or, si ces adjectifs sont employés avec raison et bien-fondé, 
comme il faut le supposer, ce ne peut être que par celui qui a usé 
du premier, &yÉÀIXO"'t'IX, qu'ils reconnaissent être Héraclite. Il faut d'ail
leurs y voir des féminins singuliers, et non des neutres pluriels, car, 
en ce cas, on ne pourrait donner aucun sens raisonnable à &~UpLO"'t'1X : que 
serait faire entendre « des choses non parfumées »? A nos yeux, il 
convient d'accepter le fragment entier comme authentique; ainsi font 
Bywater, Burnet, Snell, Vuia, Winterhalder, Diano. 

Héraclite nous peint la Sibylle comme s'il l'avait connue. Et rien, 
effectivement, ne s'y oppose. Que la Sibylle soit devenue une figure 
légendaire et abstraite n'empêche pas qu'il y ait eu des Sibylles qui 
étaient des individus réels, des prophétesses en chair et en os - telle, 
peut-être, Hérophile. La Sibylle est possédée par le dieu : c'est le dieu 
qui, par sa bouche égarée (parce qu'elle ne la contrôle plus), prédit 
l'avenir. Elle ne sourit pas, car ce n'est pas de son propre consentement 
qu'elle est l'instrument du dieu. Elle n'est ni parée, ni fardée, ni 
parfumée, car elle est comme enlevée à la société des hommes, privée 
de la dimension sociale de l'existence, réduite à une condition solitaire 

réaction, peut-être, contre l'oracle apollinien de Claros (réaction elle-même apolli
nienne, celle d'un Apollon plus fidèle à ses origines anatoliennes contre un Apollon 
grécisé). 
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et sauvage contraire à sa vocation de femme. Parures, fards, parfums 
étaient, bien sûr, connus depuis longtemps au temps d'Héraclite. Des 
terres cuites du VIC siècle montrent des têtes de prêtresses fardées 2 • 

Héraclite précise que la Sibylle n'est ni fardée ni parfumée, par oppo
sition, peut-être, aux prêtresses des sanctuaires officiels, soucieuses 
surtout de remplir une fonction sociale et sacerdotale. La Sibylle laisse 
de côté tout intérêt pour l'embellissement, la parure, la séduction : 
elle appartient au dieu. Elle ne commande même pas à sa bouche et 
à sa voix, qui, sous l'effet de l'inspiration divine, prédisent le lointain 
avenir, ce dont elle-même eût été bien incapable. 

Nul être humain dans son bon sens ne s'avise de prédire ce qui 
arrivera aux humains dans mille ans. Aussi la Sibylle n'est-elle pas 
dans son bon sens. Ce que l'on sent en elle, à travers elle, c'est la 
présence et la puissance du dieu. Il n'y a donc pas à se poser des 
questions sur l'attitude d'Héraclite vis-à-vis de la Sibylle. Ce n'est pas 
à elle qu'il a affaire, mais au dieu. Or le dieu Apollon, comme maître 
de l'oracle de Delphes, est, nous l'avons vu (ad B 93), celui avec qui 
il rivalise dans la capacité de dévoiler la vérité. Il en est de même 
maintenant. Mme ans : telle est la portée de la voix de l'homme lors
qu'il est inspiré par le dieu. La Sibylle, une faible femme, se sent alors 
la force de parler de ce qui arrivera dans mille ans. Mille ans : telle 
est la mesure du pouvoir du dieu. Or le discours du philosophe est 
toujours vrai. Le philosophe ne prétend pas prédire ce qui arrivera 
dans un millénaire, mais il nous fait connaître l'éternelle vérité. C'est 
pourquoi, dans l'rly6lV qui l'oppose au dieu, il se mesure à lui avec 
avantage. 

2. Cf., par exemple, dans B. Grillet, Les femmes et les fards dans l'Antiquité 
grecque, Lyon, CNRS, 1975, la planche VIII. 

41 (15) 

CLÉMENT D'ALEXANDRIE, Protreptique, 34, 5 (I, p. 26 Stahlin) : 

Id !L~ ~LOVUO'cp 1tO!L1t~V È1tOLOUV't'O )('IXt t)!LVEOV ~O'!LIX IXt8oLOLOW, 
rlvIXL8ÉO''t'IX't'1X ErpyIXO''t'IXL' wu't'oç 8è: rI AL8"t)ç )('IXt ~L6vuO'oç, ()'t'Ecp !LIXLVOV't'IXL 
)('IXt À"t)VIXt~OUO'LV. 

Si ce n'était pas pour Dionysos qu'ils font la proces§ion et chantent l'hymne 
aux parties honteuses, ils feraient les choses les plus éhontées. Mais c'est 
le même que Hadès et Dionysos, celui pour qui ils délirent et mènent la 
bacchanale. 

La correction de dpyIXO''t'IXL en dpyIXO''t'' (iv, souvent adoptée depuis 
Schleiermacher, n'est pas grammaticalement indispensable (cf. Marco
vich, p. 252). IXt8oLOLO'LV ne doit pas être construit avec rlvIXL8ÉO''t'IX't'1X 
EtpyIXO''t'IXL sous prétexte que l'hymne « s'adresse au dieu, et non aux 
objets du culte» (B.-W., p. 95). Certes un « hymne» est, par définition, 
une poésie chantée en l'honneur d'un dieu. Mais ce qui est chanté est 
ce qui est porté dans la procession « phallophorique », à savoir 
l'emblème de la génération, le phaIIos, représentation matérielle des 
ope~ 't'~ IXt8o!:IX «( parties honteuses qui se dressent », Hérod., II, 51). 
Ainsi célèbre-t-on Dionysos comme le dieu de la fécondité animale 
et humaine, aspect qui l'emporte ici sur l'aspect de dieu de la végétation 
et de la fertilité. La procession du phallos était un rite fréquent de 
son culte; Aristote nous dit que les chants phalliques étaient encore, 
de son temps, « en honneur dans maintes cités» (Poét., 4, 1449 a 11-12). 

Ceux qui processionnent en chantant l'hymne phallique, les pol/oi, 
font ce qui leur semblerait absolument éhonté si ce n'était pas en 
l'honneur du dieu. C'est alors que les parties « honteuses » mérite
raient vraiment leur nom. Mais, grâce à la sublimation et à la fiction 
religieuse, le phallos « honteux» (cd8o!:oç) devient « vénérable », IXt8o!:oç, 
car le même mot admet les deux sens contraires. Non seulement véné
rable, mais vénéré et saint; dans Aristophane (Achar., 263 s.), person-
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nifié sous le nom de Phalès, il est une sorte d'être divin, compagnon 
de Dionysos et participant de sa divinité. 

Or Héraclite va montrer que l'opinion des pol/oi, d'après laquelle 
ils feraient des choses éhontées s'ils ne les faisaient pas pour Dionysos, 
de sorte qu'elles ne sont nullement éhontées puisqu'ils les font pour 
Dionysos - que cette opinion est contradictoire. 

Pour cela, il introduit la thèse de l'unité des contraires appliquée à 
Dionysos et Hadès, qui, tout en étant des contraires, l'un étant le 
dieu de la génération et de la vie, l'autre de la mort et des morts, 
sont un et le même. Pourquoi pas? dit W. Otto: songeons au savoir 
qu'Héraclite « devait posséder ---..: et que nous n'avons pas - concer
nant le Dionysos du VIe siècle» (Dionysos, trad. franç., 1969, 'p. 124). 
Et de rappeler que les morts étaient célébrés au cours de certaines 
fêtes dionysiaques, telles les Anthestéries (la « fête des fleurs ») à 
Athènes et en pays ionien, au mois des premières fleurs, au moment 
de la victoire sur l'hiver et la mort. Les deux cultes, celui des morts et 
celui de Dionysos, étaient, croit-il, « intimement liés et au fond n'en 
constituaient qu'un seul» (p. 126). H. Jeanmaire, de son côté, indique 
que le dieu de la vie végétale et du renouveau printanier doit être 
en même temps « l'émissaire du monde souterrain où cette vie puise 
sa source» (Dionysos, Payot, 1951, réimpr. 1970, p. 55), où s'opère 
la transmutation de ce qui est mort en ce qui vit. Car, disait Hippocrate, 
« c'est des morts que proviennent les nourritures, les accroissements 
et les semences» (Du régime, IV, 92, trad. Joly). Hérodote rapporte 
qu'au dire des Egyptiens Dionysos et Dèmèter « règnent dans les 
Enfers» (II, 123). 

Mais il y a plusieurs choses à remarquer : 1) En dépit des éléments 
chtoniens que l'on reconnaît dans le culte de Dionysos!, la proposition 
« c'est le même que Hadès et Dionysos» n'exprime ni une « antique 
croyance », ni une « vérité religieuse traditionnellement acceptée » 
(Marcovich, p. 254)2, mais la thèse même d'Héraclite dont le logos 
dévoile, sub specie aeternitatis, la nature des choses. 2) Si un dieu 
de la végétation pouvait être perçu comme ayant naturellement quelque 

1. Cf. aussi R. Pettazzoni, La religion dans la Grèce antique, trad. franç., Payot, 
1953, p. 77. 

2. Cf. la critique de Daniel Babut,Héraclite et la religion populaire, p. 48 
(Rev. Et. anc., 77, 1975, p. 27-62; sur les fr. 14, 69, 68, 15 et 5 OK). 
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rapport avec Hadès, ce n'est toutefois pas comme dieu de la végétation 
que Dionysos intervient dans le fragment B 15, mais comme dieu de 
la génération animale et humaine. 3) Non seulement la thèse d'Héraclite 
n'est pas induite de l'observation et de l'analyse des cultes dionysiaques, 
mais elle exclut que, dans la célébration du culte de Dionysos, figure 
l'aspect « Hadès ». En ce cas,en effet, les pol/oi ne manqueraient pas 
de se rendre ~compte que, célébrant Dionysos, ils célèbrent en même 
temps Hadès. Or l'argumentation d'Héraclite présuppose qu'ils ne s'en 
rendent pas compte. 

Que Hadès et Dionysos soient le même (tout en étant deux), c'est 
une thèse héraclitéenne qui déborde de beaucoup les quelques rappro
chements entre Dionysos et Hadès qu'autorise l'histoire de la religion 
dionysiaque. C'est l'affirmation, chez lui habituelle, de l'indissociabilité 
de la vie et de la mort. Or les pol/oi, qui croient à la séparation de 
Dionysos et de Hadès, ne se rendent pa~ compte que, célébrant l'un, 
ils célèbrent aussi l'autre. Ce qu'ils font n'a rien d'éhonté, croient-ils, 
puisqu'ils le font exclusivement en l'honneur de Dionysos. Mais c'est 
ici qu'ils se trompent : ils ne font pas la procession et ne chantent 
pas l'hymne phallique uniquement en l'honneur de Dionysos, mais 
aussi, malgré qu'ils en aient, en l'honneur de Hadès. Ainsi, comme ce 
n'est pas seulement pour Dionysos qu'ils font ce qu'ils font, leur 
conduite est bien éhontée. Les pol/oi, qui pensaient ne pas faire des 
choses éhontées, font des choses éhontées. Ils font le contraire de ce 
qu'ils pensent faire. Ils sont en contradiction avec eux-mêmes parce 
que ignorant la loi de l'unité des contraires, ils séparent la vie et la 
mort - qui sont inséparables. 

Les fervents de Dionysos ne se bornent pas à faire la procession 
et à chanter l'hymne. Dans le cadre de groupements de fidèles ou 
thiases, ils connaissent, surtout les femmes, une exaltation religieuse 
particulière, sont possédés du dieu et deviennent temporairement des 
« Bacchants » . .Â~vcu est un synonyme de BcX,XX.~L, « Bacchantes ». Le 
mot « n'a pas d'étymologie» (Chantraine). )':fJv~(~(Ù : je mène la baccha
nale. Il s'agit d'une fête mystique, célébrée de nuit. Elle débute par 
des danses, suivies de l'oribasie, course effrénée à la lueur des torches 
à travers monts et forêts. Les femmes communient dans une exaltation 
unanime avec le dieu multiple de la nature sauvage, libérées de leur 
foyer, de leurs travaux et du bel ordre civique. Car Dionysos est le 
« Libérateur ». Elles poursuivent les bêtes effarouchées, mettent en 
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pièces le bouc, le chevreau ou le chevreuil dans lequel elles voient 
l'incarnation du dieu, et, se repaissant de ses chairs crues, s'incorporent 
le dieu (omophagie). 

Or, ce que dit Héraclite est que le dieu qui possède le « Bacchant », 
et le fait délirer, est Dionysos-Hadès. Hadès est donc aussi celui pour 
qui on délire, et pour qui on se livre au comportement des Lênaï. 
Mais cette· vérité est ignorée des fervents de Dionysos. Les polloi 
s'ignorent eux-mêmes, ne connaissent pas les ressorts de leurs conduites, 
ne comprennent pas ce qu'ils font. 

Héraclite est hostile non seulement aux ()py~it dionysiaques, mais 
aussi à Dionysos lui-même comme on le conçoit, c'est-à-dire comme 
séparé de Hadès, sans lien avec lui. En effet, le résultat d'une telle sépa
ration est l'exaltation unilatérale de la vie et la démesure, ce qui préci
pite l'effet de mort et de destruction, loin de le supprimer. Ce Dionysos 
unilatéral, dieu de la liberté sans frein, de la fécondité déréglée, « exalte 
le refus sans concession opposé aux servitudes nécessaires de la vie 
sociale, l'aspiration à une liberté totale que l'individu doit trouver au 
sein de la libre nature, dans les solitudes des montagnes, en s'abandon
nant aux impulsions les plus profondes de l'irrationnel. Il est le dieu de 
l'anarchie ... »3. Héraclite est hostile à l'anarchie, car la vie sans frein, 
sans le frein de la loi et de l' ordre (cf. B 114), augmente les chances de 
la mort; et l'excès de vie est un excès de mort. L'illusion est de croire 
que l'on peut avoir la vie sans plus, la vie pure et simple et ses délices: 
au contraire! on donne davantage prise à la mort, on accroît le pouvoir 
de la mort. Plus on pense la vie en oubliant la mort, plus on est à la merci 
de celle-ci. En revanche, plus on a conscience du lien inéluctable de la 
vie et de la mort, de sorte que, voulant la vie, on veut aussi la limitation 
de la vie, le frein, l'ordre, la mesure, et plus on a sous son contrôle les 
forces de mort, plus on limite le pouvoir de la mort. Celui qui a le plus 
fort amour de la vie n'est pas celui qui vit dans l'exaltation anarchique, 
qui refuse les limitations, les interdits, mais au contraire celui qui 
exerce lui-même sur lui-même les pouvoirs de la mort: se contrôle, se 
limite, se refuse ceci ou cela. Par opposition à Dionysos, dieu de l'extase 
(~X-C1TitC1~Ç) et de la perte de soi, Dionysos-Hadès est le dieu du pouvoir 
sur soi-même, de la maîtrise de soi. 

3. G. Roux, Delphes, son oracle et ses dieux, Les Belles-Lettres, 1976, p. 177. 

42 (14 b) 

CLÉMENT D'ALEXANDRIE, Protreptique, 22, 2 (l, p. 16 Stahlin) : 

T~ VOfL~~6fLEVit XitT' cX.vepW7tOUç fLUC1T~p~it cX.V~Ep(ÙC1TI. fLUOÜVT(XL. 

Aux choses considérées chez les hommes comme des mystères, ils sont 
initiés dans l'impiété. 

Voici le contexte : « Pour qui donc prophétise (fL(XVTEUET(XL) Héra
clite d'Ephèse? Pour des « errants nocturnes », des « mages », des 
« bacchants », des « bacchantes », des « initiés» (vuxTm6Àmç, fLciymç, 

~cixxo~ç, À~v(X~ç, fLUC1T(X~Ç). Voilà ceux qu'il menace de ce qui suivra la 
mort, voilà ceux à qui il prédit le feu; car, « aux choses considérées 
chez les hommes comme des mystères, ils sont iHitiés dans l'impiété ». 

Des termes énumérés au datif, Bywater tire son fragment 124 : 
NuxTm6Àm, fLciym, ~cixxo~, À~v(x~, fLUC1T(x~. Diels intègre l'énumération 
à son fragment B 14 (= 14 a). Marcovich, au contraire, en refuse l'attri
bution à Héraclite, notamment parce que les mots de l'énumération, 
sauf À~v(x~ (cf. B 15), ont peu de chance, selon lui, d'appartenir à la 
langue d'Héraclite. NuxTm6Àoç n'est pas attesté avant Euripide, où, 
dans l'Ion (pièce qui a dû être représentée en 418), il est question des 
« bacchantes coureuses de nuit » (vuxTm6Ào~ç BcixXitLÇ, 718). Mciyoç 
n'avait vraisemblablement pas, au temps d'Héraclite, le sens péjoratif 
de « charlatan » qu'il devrait avoir ici. Ces arguments, qui sont les plus 
forts de Marcovich, n'ont rien de déterminant. Pourquoi dire que 
vuxTm6Àoç n'est pas attesté avant Euripide? Il est peut-être attesté ici, 
précisément, chez Héraclite (dont Euripide, on le sait, a reçu l'influence). 
Quant à fLciyoç, on ignore quand ce mot a pris un sens dépréciatif: 
pourquoi ne serait-ce pas au temps d'Héraclite, puisque Hérodote nous 
présente les mages comme des magiciens (VII, 113)? Il n'est, du reste, 
nullement certain qu'il faille, ici, entendre fLciyoç au sens de « magicien» 
ou de « charlatan ». 

Daniel Babut (art. cit., p. 28-30) fait justice de l'argumentation de 

HÉRACLITE 6 



162 FR. 42 (14 b) 

Marcovich. Toutefois il refuse, à son tour, l'authentification de 14 a, 
cela, principalement, pour deux raisons: 1) Nux:rm6Àoç est surprenant 
et improbable chez Héraclite. Pourquoi l'activité nocturne serait-elle, 
chez lui, dépréciée en tant que telle, alors qu'il proclame l'identité du 
jour et de la nuit (8 57), et alors surtout qu'il valorise la veille aux dépens 
du sommeil? - tandis que, pour Clément, au contraire, la nuit est 
associée « à tout ce qu'il y a de honteux» (p. 30). L'argument ne vaut 
pas, car il porte à faux. Ni la nuit, contraire du jour, ni l'activité nocturne 
ne sont, certes, dépréciées comme telles chez Héraclite. Mais VUXTL-
1t6Àoç signifie: qui tourne, s'agite, erre dans la nuit (1toÀoç : pivot). Ce 
qui est condamné est le fait d'errer dans la nuit, c'est-à-dire loin de la 
vérité dévoilée et déployée par le logos. Cette nuit de l'inintelligence 
n'est pas un contraire réel: c'est un néant. 2) "Qu'Héraclite promette des 
châtiments post mortem et l'anéantissement par le feu « aux errants 
nocturnes, aux mages, etc. », Clément entend le prouver (cf. )'eXp inséré 
dans 14 b : TeX )'eXp vO~L~6~EVcx. ... ) par la citation d'Héraclite qui cons
titue 14 b. Or cette phrase n'apporte pas la preuve requise, « puisqu'elle 
concerne la seule célébration des mystères» (p. 30). C'est donc que 
Clément « n'avait rien d'autre à sa disposition, pour corroborer son 
affirmation, que cette citation inadéquate, et que tout ce qui précède 14 b 
n'est par conséquent qu'une construction personnelle ... » (ibid.). L'argu
ment ne paraît pas valable. Quel est, en effet, l'objet de ce chapitre de 
Clément? L'absurdité et l'impiété des mystères païens!. En citant la 
phrase d'Héraclite sur l'impiété des mystères, il revient donc à son sujet, 
dont il s'était écarté en parlant des « mages », si, comme le reconnaît 
Babut, les mages « n'ont pas de rapport avec l'initiation et les mys
tères » (p. 30). Pourquoi, alors, parler des ~&)'OL, sinon parce qu'il les 
trouvait dans le texte d'Héraclite, en la compagnie des ~&XX.OL, À"ÎjVcx.L, etc. 
Ainsi les mots ~&)'OL et VUXTL1t6ÀOL, lui aussi plutôt gênant pour Clément 
(car enfin, les nyctipoloi, pour leurs activités honteuses, « vraiment 
dignes de la nuit» (22, 1), choisissent précisément la nuit!), ne s'expli
quent bien que comme étant les mots mêmes d'Héraclite. Le fait, 
pourtant, qu'on les retrouve chez Clément, prouve qu'ils ne se trou-

1. Cl. Mondésert (Clém. d'Alex., Protr., Ed. du Cerf, 1949) intitule ce chapitre: 
« Absurdité et impiété des mystères et des mythes païens ». Rappelons toutefois que 
la division en chapitres n'est pas de Clément; elle date de W. Lowth, dans l'édition 
Potter, Oxford, 1715. 
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vaient pas dissociés chez Héraclite - parce que alors Clément ne les 
aurait pas choisis -, mais en énumération avec les noms qui intéressaient 
Clément, de sorte que c'est bien toute l'énumération qu'il faut attribuer 
à Héraclite. On peut ajouter ceci. Héraclite énumère les ~&XX.OL, À"ÎjVcx.L, 
~U(jTcx.L. Il ne considère pas les bacchants, les adeptes de la religion de 
Dionysos, comme des « initiés » à proprement parler. Les ~U(jTcx.L sont 
une espèce (celle des mystes de Dèmèter), non le genre. Or il en va autre
ment pour Clément: dans ce chapitre II, il traite aussi bien des « mys
tères de Dionysos » (.~LOVU(jOU ~U(jT~pLcx., 17, 2) que de Dèmèter. 
Cette anomalie ne s'explique bien que si l'énumération n'est pas la 
sienne, mais celle d'Héraclite. 

La question est maintenant de savoir si 14 a et 14 b doivent consti
tuer un seul fragment, comme le veut Diels, ou deux fragments dis
tincts, comme le voulait Bywater. Or l'ensemble vuxTm6ÀoL, ~cX.)'OL, 
~cX.XX.OL, À"ÎjVcx.L, ~U(jTcx.L. TeX vO~L~6~EVcx. Xcx.T' &.v6pW1touç ~U(jT~pLcx. &.VLEpW(jTt 
~UOU'JTcx.L (cf. B.-W., p. 92) ne donne pas un texte cohérent. ~UOUVTcx.L 
ne pouvant avoir pour sujet la suite des substantifs, puisque les « ini
tiés » sont une espèce à côté des autres, non le genre, l'explication 
(= 14 b) vaut pour l'espèce des ~U(jTcx.L, non pour les autres, de sorte que 
la condamnation portée contre celles-ci n'est pas motivée - à moins que 
vuxTm6ÀoL ne soit le genre, et que mages, bacchants, lènes, initiés, 
soient condamnés comme « errants nocturnes », mais, en ce cas, dès lors 
que vuxTm6ÀoL ne saurait être le sujet de ~UOUVTcx.L (puisque les « ini
tiés » représentent seulement une espèce), il faut supposer deux fragments 
distincts. La solution de Bywater aura donc notre préférence (celle de 
Walzer, qui admet un seul fragment en deux parties séparées par des 
points de suspension, n'en est guère différente). 

Considérons dès lors le seul fragment 14 b. Quel est le sujet de 
~UOUVTcx.L? Certains (Kirk-Raven, p. 211; Mondolfo, p. 373; Frankel, 
Dichtung, p. 450, etc.) ont considéré TeX ~U(jT~pLcx. comme un nominatif 
sujet de ~UOUVTcx.L : « les mystères sont célébrés d'une manière impie ». 
Mais ~uÉw, « initier aux mystères », se construit régulièrement avec un 
accusatif d'objet interne qui explicite l'objet de l'initiation, ici TeX ~U(jT~pLcx., 
accusatif neutre pluriel (Bailly, s. v.; cf. Babut, loc. cit., p. 32, n. 2). Le 
sujet doit donc être indétenniné, probablement oL 1toÀÀoL 

Que nous dit le texte? C'est dans l'impiété, &.VLEpW(jTL, que l'on est 
initié à ces choses « qui passent chez les hommes pour des mystères », 
entendons : à ces pratiques secrètes de culte que l'on croit avoir un 
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rapport avec la vie future. Dans un grand nombre de cultes ou de céré
monies helléniques, il y avait une partie secrète « qu'il était interdit de 
communiquer ou de révéler aux profanes)} (P. Foucart, Les mystères 
d'Eleusis, éd. Picard, 1914, p. 360). Ce n'est pas de cela en général qu'il 
s'agit ici, mais seulement et précisément des cultes à initiation des reli
gions « à mystères », entendant par là celles qui, par opposition à la 
religion des dieux olympiens tels qu'on les trouve chez Homère, pro
mettent aux adeptes initiés « une vie future toute de bonheur »2. Il faut 
songer d'abord à la religion de Dèmèter. Le mythe de l'enlèvement de 
sa fille Korè par Hadès, dieu des Enfers qui en fit son épouse, était le 
mythe central des mystères d'Eleusis. Le culte de la Dèmèter éleusi
nienne fut transporté, vers l'an 1000, d'Attique en Ionie, par les colons 
athéniens. Héraclite était, semble-t-il (D.L., IX, 6), de la maison royale 
des Androclides. Ceux-ci, s'ils ne s'étaient jamais mêlés à la hiérarchie 
de l'Artémision, « avaient gardé la primauté dans les mystères de Dèmèter 
Eleusinia », comme l'écrit Ch. Picard (op. cit., p. 190-1), d'après Strabon 
(XIV, 1, 3 = 22 A 2 DK). Le philosophe avait dû être initié aux mys
tères de Dèmèter, et c'est à eux vraisemblablement qu'il songe surtout; 
mais il a cessé d'y croire (s'il y a jamais cru) - et peut-être est-ce la 
raison pour laquelle il a résigné la dignité royale (D.L., loc. cit.), avec 
les prérogatives religieuses qui y étaient attachées. Or, il est facile de voir 
pourquoi, d'après son système, il ne pouvait y croire. L'initiation était 
censée assurer « à tous ceux qui y participaient une vie bienheureuse 
après la mort » (Foucart, p. 415), à savoir une vie semblable à la vie ter
restre, avec toutes ses joies: « les souffrances seules en étaient écartées » 
(ibid., p. 367)3. On est censé obtenir, par l'initiation, la joie sans la peine, 
le bonheur sans le malheur, le bien sans le mal, la vie sans la mort, cela 
en contradiction avec la loi de l'unité et del'indissociabilité des 
contraires, qu'Héraclite a reconnue comme la loi fondamentale du réel. 
Le logos d'Héraclite, qui dit la vérité éternelle, implique l'absurdité du 
but de l'initiation, ainsi que de l'espoir et de la confiance des initiés 
en un avenir de pur bonheur après la mort. Car bonheur et peine ne 
vont pas l'un sans l'autre. 

Qu'il y ait incompatibilité entre le discours d'Héraclite et le but de 
l'initiation éleusinienne, on peut le dire car le but de l'initiation nous est 

2. Guthrie, Orphée et la religion grecque, trad. franç., Payot, 1956, p. 169. 
3. Cf. Ed. des Places, La religion grecque, éd. Picard, 1969, p. 214. 
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connu. Mais les moyens d'atteindre le but, les rites et les cérémonies en 
lesquels consistait l'initiation, les spectacles, les emblèmes que sans doute 
on montrait, les paroles qu'on prononçait, tout cela était couvert par 
la loi du silence. Il était interdit de les révéler; et cette interdiction a été 
si bien respectée qù'aujourd'hui encore on ne peut faire, à leur sujet, 
que des suppositions : car lors même que l'on dispose de quelques ren
seignements, il n'y a pas accord sur l'interprétation à en donner. On ne 
peut donc dire si telle ou telle chose, dans les rites d'initiation, choquait 
particulièrement Héraclite. Ce qui est certain est que, à ses yeux, le but 
de l'initiation étant en lui-même absurde, les moyens étaient, eux aussi, 
frappés d'absurdité. Il rejette donc les mystères de Dèmèter parce que 
ces mystères, impliquant la promesse d'une vie bienheureuse après la 
mort, reposent non sur la vérité, mais sur l'illusion. 

On voit par là même aussi pourquoi de tels mystères sont impies. 
C'est que la vraie piété ne peut se concevoir hors du respect de l'ordre 
fondamental, de l'ordre divin (cf. B 32) des choses. Elle n'est donc pas 
celle des mystes qui renversent imaginairement les lois de la nature pour 
s'assurer en des « lieux purs »4 un bonheur sans mélange, parce que 
échappant à leur législation; elle est celle du philosophe qui pense en vue 
de la vérité, qui vit pour la vérité et dans le respect de la nature 
éternelle. 

Comme Héraclite parle des mystères reconnus « chez les hommes », 
donc universellement, on peut penser qu'il ne songe pas seulement aux 
mystères de Dèmèter. L'orphisme, aussi, sur lequel on n'est renseigné 
que par des écrits tardifs, mais qui fut peut-être antérieur au pythago
risme, était une religion à mystères, qui, toutefois, à la différence de la 
religion purement rituelle d'Eleusis, était une religion morale imposant 
une règle de vie : elle promettait « une vie future toute de bonheur » à 
qui la méritait par sa conduite; et l'on n'y parvenait qu'après un cycle 
de naissances répétées, qui, de réincarnation en réincarnation, amenait 
l'âme à un état de pureté complète et à l'union avec la divinité. L'orphisme 
était trop philosophique, trop moral, et d'inspiration à la fois trop 
individualiste et trop universaliste, pour les masses : les Orphiques 
constituaient une minorité religieuse à message universel li • Il reste 

4. 't'61t'OL xIX6IXpO(, Plutarque (ou Thémistius ?), De l'âme, ap. Stob., IV, 52,49 (t. V, 
p. 1089 Hense) = fr. 178 Sandbach. Cf. Foucart, op. cit., p. 393. 

5. Guthrie, op. cit., p. 264. 
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qu'ayant la même finalité que la religion d'Eleusis, il tombait, pour les 
mêmes raisons, sous la réprobation d'Héraclite. 

Mais les « nombreux» attirés par les religions à mystères n'étaient 
pas seulement des Grecs 6 • Les Egyptiens, les premiers, ont énoncé cette 
doctrine que l'âme humaine est immortelle, dit Hérodote (II, 123), 
pour qui Isis et Osiris sont les mêmes divinités que Dèmèter et Dionysos. 
Paul Foucart soutenait l'origine égyptienne de Dèmèter, et donc l'origine 
égyptienne des mystères. L'opinion d'Hérodote devait être celle des 
Grecs de son temps, qui est, à peu de chose près, le temps d'Héraclite. 
Il parle des mystères auxquels on croit chez les hommes - pas seule- ' 
ment chez les Grecs. Il savait qu'il y avait des religions à mystères chez 
d'autres peuples, notamment en Egypte. Or .ces mystères, où qu'ils 
soient, à quelque religion qu'ils appartiennent, sont impies parce qu'ils 
reposent sur la non-vérité : ils comportent une promesse dont la satis
faction impliquerait le renversement de l'ordre de la nature, ordre 
éternel et divin. 

6. Seuls les Grecs (hommes, femmes, esclaves), et les étrangers de race grecque 
ou apparentée pouvaient, en principe, être initiés à Eleusis (au moins avant l'extension, 
avec Alexandre, du monde hellénisé). 

43 (14 a) 

CLÉMENT D'ALEXANDRIE, Protreptique, 22, 2 (l, p. 16 SHihlin) 

vUX''t'm6Àm· [.LcX.ym, ~cX.xx.m, À~v(x~, [.LuO"'t"(x~. 

Errants dans la nuit: mages, bacchants, bacchantes, initiés. 

Si le nom vux't"m6Ào~ représente une espèce à côté des autres (ou 
si vux't"m6Àm est adjectif épithète), on ne saura quel est le genre. On 
ne pourra dire ce qu'Héraclite reproche à la fois aux mages, aux bac
chants, aux lènes et aux initiés, et l'on ne pourra interpréter ce fragment. 
Aussi notre hypothèse est-elle que le mot vux't"m6Ào~ représente plutôt 
le genre! (cf. B.-W., p. 92). 

Les magoi sont les prêtres du mazdéisme, c'est-à-dire de la religion 
dualiste de Zoroastre, devenue, semble-t-il, au temps de Darius, la 
religion officielle de l'Empire perse 2 - dualisme moins radical que ne le 
sera plus tard son ennemi, le manichéisme, car l'Esprit du Mal, l'Esprit 
Destructeur, s'oppose non au Dieu suprême, au « Seigneur Sage » 
(Ahura Mazdâ), mais à l'Esprit Saint, qui lui est subordonné. Ephèse, 
au temps d'Héraclite, étant sous l'influence perse (elle faisait partie de la 
satrapie d'Ionie et payait le tribut au Grand Roi), il y avait une commu
nauté de mages : autour de l'Artémision, dont le plus haut dignitaire 
avait pris un nom persique (mégabyze), se développèrent, dit Ch. Picard, 
les collèges de ces mages « qui ont été partout comme des agents propa
gateurs d'idées persiques» (op. cit., p. 611). Héraclite, qui représentait 

1. Selon Cl. Ramnoux, p. 389, les « errants nocturnes » pourraient être les 
servants d'Artémis qui se promènent en cortèges dansants sur la montagne du Sol
missos. Mais si les mystères du Solmissos sont de création au moins hellénistique, 
rien pourtant n'autorise à les faire remonter plus haut (Ch. Picard, Ephèse et Claros, 
p. 288, 309). 

2. A Naqs i Rustam, sur la façade du tombeau rupestre de Darius, on voit 
le roi qui, face à un autel allumé, lève la main droite en signe d'adoration, et, au-dessus, 
le disque ailé avec le buste d'Ahura Mazdâ. 
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l'hellénisme face à l'iranisme3, a sans doute voulu s'opposer à leur 
influence4 • Quelles étaient exactement les occupations des mages? 
D'après Ch. Picard (p. 130), ils ont « repré~e~té ~uto~r du téménos d~ 
l'Ephésia la période la plus active de la dIvmatIOn lIbre ». Ceux qUI 
suivent Xerxès, dans Hérodote, interprètent les songes (VII, 19), une 
éclipse de soleil (VII, 37); il s'agit donc pour eux de de~iner. l'ave?ir. 
Aristote, dans son Magikos, assure que les mages pratIquaIent 1 art 
divinatoire et la prédiction (p.ex\l't'LX~ xex" 1tp6PP'tJo"LÇ, D.L., l, 7 = fr. 36 
Rose); il parle d'un mage syrien disant l'avenir à Socrat~ (I?L., II, 
45 = fr. 32 Rose). Il affirme, en revanche, qu'ils ne connaIssaIent pas 
la magie (p.exydex yo'tJ'nx~, D.L., l, 8 = fr. 36 Rose). On :oit pourtan~, 
dans Hérodote, les mages user de procédés magiques: ainsI, pour obtemr 
des présages favorables, ils immolent dans l~s. eaux du Strymon 
(= Struma) des chevaux blancs (VII, 113). « MagICIen », « charlatan:> : 
tel est le sens du mot p.ctyoç chez Sophocle (OR, 387) et Platon (Rep., 
572 e). Puisque l'Esprit mauvais et ses dém?ns s?nt des dieux m~léfiques 
indépendants des autres, quoique secondaIres, Il faut leur sacnfier, ou 
pour détourner de soi le malheur, ou pour amener le. mal?eur sur 
l'ennemi ou l'infidèle. De là les rites sinistres de la magIe nOIre, dont 
Plutarque nous donne un exempleS. Il est vrai que. Zoroastre ~vait 
proscrit la magie noire, car « le culte ?es ~émons: lom ~e l~s apaIse:, 
les renforce »6. S'il avait eu à la proscnre, c est qu elle eXIstaIt, cela des 
les temps les plus anciens. Si les mages de l'Artémision (qui n'étaient 

3. « L'hellénisme et l'iranisme ... étaient deux adversaires de même noblesse, 
mais d'éducation différente, qui s'estimaient réciproquement tout en s~ co~battant. 
Il est significatif qu'Alexandre ait songé à associer les Perses à ses ~acedomens .dans 
le gouvernement de son Empire: c'étaient les deux peuples de maitres, ~e~ls dig?eS 
de commander aux autres populations de l'Asie» (F. Cumont, Les reltglOns orien
tales dans le paganisme romain, 3e éd., p. 213). 

4. Il ne faut pas oublier que les Androclides - avec qui il est pe~ probable 
qu'Héraclite ait rompu toute solidarit.é -, s'ils avaient sou~ le~r controle le culte 
de la Dèmèter éleusinienne, se trouvaient quelque peu margmahsés par ra?p~rt. au 
considérable groupement sacerdotal de l'Artémision, dirigé par de hauts digmtaires 
persans proches du pouvoir.. , ' " 

5. « Les Perses pilent dans un mortier une herbe appelee moly [une espece d ad] 
en invoquant Hadès [= Ahriman] et les Ténèbres, puis, ayant mêl~ à cc:tte herb~ 
le sang d'un loup égorgé, ils portent et jettent ce mélange dans un heu ou le soleil 
ne pénètre pas» (Isis et Osiris, 46, 369 e-f). " 

6. J. Duchesne-Guillemin, in Histoire des religions, « La Pleiade», t. l,1970, p. 635. 
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que des maguséens - des mages émigrés plus ou moins coupés de leurs 
racines) la pratiquaient, ils méritaient particulièrement le titre de \lUX't'L-
1t6ÀOL. Mais ce n'est pas à cela, croyons-nous, que songe Héraclite. Les 
magoi sont pour lui les adorateurs d'Ahura Mazdâ, le Lumineux, et du 
Feu, le symbole de la Lumière divine, qui, perpétuellement, apporte la 
vie, repousse les ténèbres et la mort. Ce sont eux qu'il flagelle du mot le 
plus dur pour ces fils de la lumière : nyctipoloi! « ceux qui errent dans 
la nuit! ». Ils errent, en effet, dans la nuit de l'inintelligence, puisqu'ils se 
figurent qu'entre la lumière et les ténèbres, il faut choisir, alors qu'elles 
ne s'opposent qu'au sein d'une unité indissociable. 

Que les bacchanales aient, au sens propre, un côté nocturne, cela 
a été dit (ad B 15), et que les « coureuses de nuit» (\lux't'm6ÀOL) sont, 
pour Euripide, précisément les « bacchantes » (Ion, 718). L' oreibasia 
«( marche dans les montagnes »), la procession dansée des adeptes de 
Bakkhos ou Dionysos, avait lieu « la nuit en plein hiver », note Dodds7

• 

Mais, naturellement, Héraclite songe au moins autant à une autre nuit : 
celle en laquelle, dans l'orgie dionysiaque, s'effondre la raison. 

L'initiation aux mystères de la Dèmèter éleusiniennes se faisait la 
nuit, sinon dans la nuit extérieure, en tout cas dans la nuit du lieu de 
l'initiation, le "t'€À€O""t'~pLO\l : Paul Foucart parle de la « nuit de l'initia
tion » (op. cit., p. 207, 401, 407), de la « nuit mystique d'Eleusis » 
(p. 402), et, d'après une épigramme de l'Anthologie palatine (XI, 42 : 
p. 86 Aubreton), des « nuits sacrées de Dèmèter » (p. 363), d'après des 
inscriptions, des « nuits lumineuses d'Eleusis », des « saintes nuits, plus 
éclatantes que la lumière du soleil» (p. 408). D'après un texte de Plu
tarque (ou Thémistius?) déjà cité (adB 14 b, n. 4), les mystes ont à accom
plir, « à travers les ténèbres », des marches difficiles, inquiétantes, figurant 
la descente aux Enfers. Les Thesmophories, qui étaient la fête la plus 
importante de Dèmèter, avaient lieu la nuit : des gens de Chios, rescapés 
de la bataille navale de Ladé (494), et retournant chez eux par voie de 
terre, arrivèrent de nuit dans le pays d'Ephèse, « et les femmes du pays 
célébraient les Thesmophories », dit Hérodote (VI, 16). 

L'orphisme présentait, lui aussi, certainement, des aspects nocturnes. 
On peut songer au rôle de la magie et des sortilèges dans l'orphisme 
(Guthrie, Orphée ... , p. 179), ou au rôle de la Nuit dans la théogonie 
orphique; mais il nous suffit de noter que, dans un célèbre fragment des 

7. Les Grecs et l'irrationnel, Appendice l, « Le ménadisme », p. 258. 
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Crétois8
, pièce perdue d'Euripide, Zagreus, le Dionysos orphique (cf. Clé

ment d'Alex., Protr., II, 17-18), est dit, en propre terme, \lux"t'm6Àoe;, 

« Zagreus qui-erre-Ia-nuit ». 
Ce que les mages, les bacchants, les lènes, les mystes ont de commun, 

c'est d'être des « errants nocturnes », au sens propre, car, lorsqu'ils 
courent la nuit par monts et forêts en proie à la frénésie dionysiaque, ou 
lorsqu'ils imitent l'errance de Dèmèter à la recherche de sa fille enlevée, 
et dans d'autres cas, ils errent effectivement la nuit, mais surtout au sens 
figuré, puisqu'ils se livrent aux puissances de l'irrationnel, à ce qui est 
principe de déraison et de délire et qui fait sombrer l'intelligence. Héra
clite n'accorde pas aux rites magiques, orgiastiques ou mystérieux, que 
des mythes seuls peuvent « justifier », une valeur quelconque. On est 
ici dans la nuit obscure, que la fausse lumière des révélations mystiques 
ne supprime aucunement, nuit qui n'est pas le contraire du jour, mais 
la nuit du pur délire, de la folie, qui est un néant logique, car le logos 
n'a pas de contraire, c'est-à-dire que l'erreur ne peut être récupérée par 
et pour la vérité. Les mages se trompent en croyant prédire ce qui 
arrivera, en croyant efficaces les cérémonies magiques, plus fondamen
talement, en opposant la Lumière et les Ténèbres sans voir leur unité, les 
bacchants et bacchantes se trompent en croyant atteindre l'union avec 
le dieu grâce à leurs états de transe et aux repas sacrés, les mystes de 
Dèmèter se trompent en croyant, par l'initiation, obtenir le bonheur 
futur, et les Orphiques font la même erreur en croyant mériter ce bonheur 
par un certain genre de vie. L'erreur religieuse n'a aucune valeur pour la 
recherche de la vérité. Les dogmes et les rites des religions sont à rejeter 
entièrement, car il ne sert à rien d'errer dans la nuit. Le logos est discours 
de la seule raison, libre à l'égard de tous les délires traditionnels. 

8. Cité par Porphyre, De abstinentia, IV, 19. Texte et traduction dans H. Ver
bruggen, Le Zeus crétois, Les Belles-Lettres, 1981, p. 76. 
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ARISTOCRITUS, Théosophie 68 (l, p. 118 Buresch, Klaros, Leipzig, 1889; 
p. 184 H. Erbse, Fragm. gr. Theosophien, Hamburg, 1941) : 

xIX6IXLpO\l"t'IXL 3' &ÀÀc»e; IXt(.LIX"t'L (.LLIXL\l6(.LE\lOL, otO\l d "t'Le; de; 7tYjÀà\l È(.LÔOCe; 

7tYjÀé;l &7tO\lL~OL"t'O' (.LIXL\lE0'6IXL 3' &\1 30XOLYj Ei "t'Le; IXù"t'à\l &\l6pw7tC»\I 

È7tLcpp&O'IXL't'O o{hc» 7tOLOÜ\I"t'IX. XIXL "t'OLe; &Y&À(.LIXaL 3è: "t'OU"t'ÉOLO'L\I 

E{)X,O\l"t'IXL, otO\l d "t'Le; 36(.LOLO'L ÀEO'x'Yj\lEUOL"t'O, O{) 't'L yL\lWO'XC»\I 6EOÙe; 

où3' ~pC»IXe; ot"t'wÉe; daL. 

't'OU't'€OLO'LV Buresch : 't'OU 't'€ounv cod. Ei;x.oV't'lXL Buresch : ~ZOV't'lXL cod. oi) 't'L 

yWWO'XWV - EtO'L ex Cels. ap. Orig. Contra Ce/sum, VII, 62 : omo Aristocr. 

Ils se purifient en vain par le sang lorsqu'ils sont souillés par le sang, 
comme si quelqu'un ayant marché dans la boue se lavait avec de la boue : 
il semblerait être fou si quelque être humain le remarquait en train d'agir 
ainsi. Et ils font des prières à ces statues comme quelqu'un qui parlerait 
à des maisons, ne connaissant en rien ce que sont les dieux et les héros. 

La structure générale du fragment aux deux parties équilibrées1 est 
une marque d'authenticité. Les ionismes atticisés par le principal cita
teur ne changent rien à l'essentiel. IXt(.LIX"t'L est complément à la fois de 
xIX6IXLpO\l"t'IXL et de (.LLIXL\l6(.Le:\lOL. Le démonstratif 't'ou"t'ÉotO't\l désigne « ces 
statues» qu'on voit partout: dans les temples, sur les places publiques, etc. 

Une raison de fond de ne pas dissocier le texte en deux fragments, 
comme l'ont fait Bywater et Burnet, est que les Grecs ne séparaient guère 
prière et sacrifice : « les prières ne sont pas le moindre élément des 
sacrifices, dit Jamblique, elles les complètent au plus haut point; par 
elles, toute leur opération est renforcée et perfectionnée» (Les mystères 
d'Egypte, V, 26; p. 181 Des Places). Les sacrifices n'ont guère de vertu 
et d'efficacité s'ils ne s'accompagnent de la prière. 

1. Cf. dans « Héraclite et la religion populaire », l'analyse de D. Babut, p. 52, 
et, d'une manière générale, son étude du fragment B 5. 
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Dans la religion grecque, le culte comportait, normalement, le sacri
fice d'un animal comestible : « en principe, le culte public requiert 
l'immolation de victimes »2. Héraclite, ici, ne vise pas le sacrifice sanglant 
en général, mais pour autant qu'il est inclus dans un rituel de purification 
où la souillure, miasma, a été causée par le sang. On songe d'abord au 
sacrifice expiatoire, la souillure étant celle du meurtrier. Que le meurtre 
laisse une souillure, cela n'apparaît pas chez Homère; mais, au temps 
d'Héraclite, l'individu souillé d'un meurtre doit être purifié, et le sang a 
la vertu de purifier. r.UCl(v<ù signifie, chez Homère, « imprégner », 
« teindre », et, par suite, « souiller» - de sang, de poussière ... -, mais 
d'une souillure dont il y a à se nettoyer, non à se purifier, chez les tra
giques, « souiller », mais, principalement, d'une souillure due au crime 
et dont il faut se purifier: ,ÛClO'!J.Cl est alors la « souillure provenant d'un 
meurtre» (Bailly, s. v.). Il faut noter que le miasma est la conséquènce de 
l'homicide comme tel, indépendamment de la culpabilité: un homme 
qui a tué en état de légitime défense a besoin de purification. Or comment 
se purifier? Oreste, souillé du sang de sa mère, s'étant assis en suppliant 
dans le temple du dieu de la purification, Apollon, celui-ci accepte qu'il 
soit purifié par le sang d'un jeune porc qui coule sur ses mains. Ainsi, 
« la souillure du parricide est lavée» (Eschyle, Eum., 281). Héraclite vise 
certainement la purification du meurtrier, purification qui « utilise avant 
tout la seule vertu du sang »3; mais vise-t-il seulement elle? En ce cas, 
on pourrait être tenté de donner à sa critique un fond moral, la faute 
morale ne pouvant être effacée par le sang d'une victime rituelle. Mais il 
ne s'agit pas de cela. La purification par le sang n'intervenait pas seule
ment dans le cas de meurtre, mais aussi dans le cas de souillures liées à la 
naissance et à la mort. Le contact d'un mort ou d'une accouchée (à 
cause de la perte de sang à l'accouchement) entraîne un miasma. A Eleusis, 
les candidats à l'initiation se purifiaient par l'eau puis par le sang : on 
immolait des porcs mystiques - le sang de ces animaux étant réputé 
« l'agent le plus énergique de purification» (P. Foucart, op. cit., p. 294). 
Or, s'agissant d'une purification nécessitée, par exemple, par le contact 
d'une femme en couches, c'était bien une purification du sang par le 
sang. 

2. L. Gernet et A. Boulanger, Le génie grec dans la religion, 1932, réimpr. Albin 
Michel, 1970, p. 183. 

3. Ibid., p. 187. 
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Que dit Héraclite? Se purifier par le sang lorsqu'on est souillé par 
le sang, c'est comme, lorsqu'on a marché dans la boue, se laver avec 
de la boue : personne ne le fait; et pourtant se purifier du sang par le 
sang, ce qui est la même chose et aussi absurde, tout le monde le fait 
(ou, du moins, juge cela normal). Et si quelqu'un faisait cela, se lavant 
de la boue avec de la boue, il paraîtrait fou aux yeux de n'importe qui le 
voyant agir ainsi. Pourtant l'homme quelconque, capable de reconnaître 
la contradiction et la folie d'un tel comportement, est tout aussi fou 
lorsqu'il se « purifie» rituellement du sang par le sang. Et il ne s'en rend 
pas plus compte que celui qui se nettoierait avec de la boue. Nous 
sommes en droit d'avoir sur lui la même opinion qu'il aurait sur celui-ci, 
et de juger que de tels rites de purification relèvent d'une sorte d'aberra
tion et de délire collectifs. Les hommes sont fous de penser ainsi plaire 
aux dieux, ou les apaiser, ou les honorer. Or, s'ils pensent cela, c'est que 
les dieux, tels qu'ils se les figurent, sont aussi fous qu'eux. Les uns et les 
autres sont loin du divin, lequel ne se conçoit qu'en conformité avec la 
raison et selon le Discours, le Ijogos. Les hommes et les dieux de la reli
gion sont des hommes et des dieux absurdes. Seule la raison, dans la 
philosophie, nous montre, en leur vérité, l'humain et le divin. 

Une telle absurdité, sur ce point, des dieux classiques, Euripide, à 
la suite d'Héraclite, la met en lumière, cela par la bouche d'Iphigénie : 
« Je n'admets point les subtilités d'Artémis! Comment! Si un mortel 
touche du sang, ou même une accouchée, ou un cadavre, elle interdit 
qu'il accède aux autels, et le tient pour souillé; et elle prend plaisir aux 
sacrifices humains! Non, je ne puis penser que l'épouse de Zeus, Lètô, 
ait mis au jour un monstre aussi absurde! ('t'OO'ClU't'"flV cX.!J.Cl6(ClV, une si 
grande déraison = un être aussi déraisonnable) ... Je crois que les gens 
du pays, sanguinaires eux-mêmes, de leurs instincts cruels ont doté leur 
déesse ... » (Iph. en Tauride, 380 s., trad. H. Grégoire). L'absurdité, la 
déraison des dieux de la religion populaire sont le reflet du délire et de 
la déraison, voire de la cruauté de l'homme, leur auteur. Cela avait déjà 
été indiqué, avant Héraclite, par Xénophane dans ses Sil/es. Les hommes 
se sont figuré des dieux qui leur ressemblent : « Les Ethiopiens disent 
de leurs dieux qu'ils sont noirs avec le nez camus, les Thraces que les leurs 
ont les yeux bleus et les cheveux rouges» (21 B 16 DK). 

Comme ce qui domine, chez Héraclite, est la pensée du logos, ce 
qu'il discerne avant tout dans le comportement religieux des hommes, 
et, corrélativement, des dieux - de leurs dieux -, c'est l'absurdité, la 
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déraison, l'alogie. L'alogie n'est pas le contraire du logos, n'est pas telle 
que puisse jouer entre elle et le logos la loi de l'unité des contraires. Il 
n'est pas possible de réaliser une unité vivante du raisonnable et de 
l'absurde. N'étant pas un contraire réel du logos, l'alogie est un néant, 
ce qui signifie que la religion n'est pas une aide, un moment ou une 
étape dans la recherche de la vérité : elle est à écarter complètement 
comme un obstacle et un délire. Si toutefois l'on considère que d'innom
brables comportements humains découlent de cette absurdité qu'elle est, 
que les hommes font, à cause d'elle, beaucoup de choses vides de sens 
qu'ils croient sensées, on doit dire sans doute que, puisqu'elle est un 
principe d'égarement, sa valeur n'est pas simplement nulle mais négative. 

Lorsque Héraclite compare la purification du sang par le sang au 
nettoyage de la boue par la boue, il est bien entendu que ce dernier com
portement est purement irréel et imaginaire : personne de sensé ne vou
drait le tenir. Et pourtant, cette même personne « sensée » tient, lors
qu'elle se purifie du sang par le sang, une conduite aussi absurde, dont 
elle méconnaît l'absurdité. Elle apparaît alors au philosophe comme celui 
qui se laverait avec de la boue lui apparaîtrait, à elle. La pointe de 
l'argument d'Héraclite repose sur l'irréalité, l'alogie, d'un comporte
ment que celui-là même qui le reconnaît comme irréel et absurde, dans 
un autre domaine, celui des purifications rituelles, fait sien sans le 
savoir - ne sachant pas ce qu'il fait (ce qu'est ce qu'il fait), se condui
sant d'une manière opposée à celle qu'il croit être la sienne, bref, menant 
tout éveillé une vie de dormeur (cf. ad BI). Héraclite ne vise donc pas 
l'usage de s'enduire de boue, qui faisait partie de certains rituels de puri
fication (ou de deuil, Hérod., II, 85). Il est probable qu'il l'ignore : 
l'image de la boue nettoyant la boue sert à mettre en évidence une 
absurdité qui doit sauter aux yeux; or, si un tel usage entrait dans un 
rite de purification, son absurdité cesserait précisément aussitôt d'appa
raître. Une telle ignorance n'a rien d'étonnant, car l'usage rituel de la 
boue ne fut connu, semble-t-il, en pays grec, que tardivement et dans la 
mesure d'influences exotiques. Démosthène reproche à Eschine son 
passé = « tu purifiais les initiés, tu les barbouillais de boue et de son » 
(Sur la couronne, § 259); il s'agissait du culte que pratiquait la mère 
d'Eschine, le culte de Sabazios, dieu thrace et phrygien. Dans le traité 
De la superstition, Plutarque, parlant de pratiques consistant à se couvrir 
de boue, en rappelle l'origine barbare (166 a). Le plus probable est 
qu'Héraclite en a tout ignoré; sinon il n'eût pas manqué de voir que 
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l'allusion à la purification par la boue eût affaibli son texte, et il eût 
choisi une autre comparaison. 

Dans la deuxième partie du fragment sont visés l'anthropomor
phisme de la religion grecque et l'idolâtrie des cultes traditionnels - sous 
la forme de l'adoration de statues représentant des dieux ou des héros. 
La statue, note Lavedan, est « l'objet essentiel du culte» (My th. et Ant. 
gr. et rom., art. « Statue », p. 895); elle est « plus nécessaire au culte que 
le temple» (Ch. Picard, art. Statua, p. 1474, in Daremberg-Saglio), car, si 
le temple est la maison, l'abri de protection du symbole divin, c'est la 
statue elle-même qui est « la demeure du dieu» (Lavedan, ibid.). Lors
qu'une statue vient à disparaître d'un sanctuaire, il arrive qu'on aban
donne la place (Picard, ibid.); en revanche, le temple n'est pas indispen
sable = la statue, qui est d'ailleurs antérieure au temple, peut demeurer 
indépendante de lui (à Athènes, Zeus Sôter se contentait d'une statue; 
dans les villes, les Portiques, les Propylées avaient leurs statues sacrées, 
et sur l'acropole ou l'agora on pouvait s'attendre à voir la statue de 
Zeus ou des dieux protecteurs de la cité). Dans le temple, outre, dans 
le naos, la statue du dieu principal, on trouve, ordinairement dans le 
pronaos, des statues de dieux que quelque légende rattache au premier, 
voire des statues de héros (introducteurs du culte, fondateurs des 
jeux, etc.). Le mot &.y&À!Loc't'oc, au sens restreint du terme, s'entend des 
statues de ces êtres divins qui constituent comme « la cour du dieu 
principal» (Picard, p. 1475). Mais, dans notre fragment, il s'agit tout 
simplement des statues sacrées, comme dans Hérodote, l, 131, où l'his
torien oppose à la coutume religieuse des Grecs celle des Perses, qui 
« n'ont pas l'usage d'élever des statues de dieux (&.y&À!Loc't'oc) ». 

Les polloi adressent des prières aux statues comme s'ils parlaient à 
des maisons. Eschyle aussi rapproche les statues des dieux et les maisons 
des hommes : la parure des Erinyes (des serpents) est, dit la Pythie 
(Eum., 55-56), « de celles qui ne sont pas plus à leur place devant les 
statues des dieux (6e:wv &.yocÀ!Loc't'oc) que dans les maisons des hommes ». 
Le dieu, le héros habitent leur enveloppe de pierre ou de bois. Les 
statues sont vivantes (au IVe siècle, un jeune homme devint amoureux de 
l'Aphrodite de Cnide); et, à cette vie des statues, le peuple croira long
temps : durant toute l'époque romaine, et au-delà. Des statues ont des 
pouvoirs magiques; d'autres parlent, pleurent, saignent, transpirent. 
Certes, la croyance à la vie des statues, qui a son origine en Orient et en 
Egypte, se heurte à l'esprit rationaliste des Grecs. Toutefois, aux VIe et 
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ve siècles, elle est celle du grand nombre, et les philosophes doivent rap
peler que les statues, ou autres effigies des dieux, sont insensibles: après 
Héraclite, c'est ce que fera Démocrite (68 B 195 DK). 

Mais comme, au temps d'Héraclite, il n'y a, en Ionie et en Grèce, 
que des statues religieuses (Picard, p. 1472), aucune n'ayant encore une 
valeur purement ornementale ou n'étant considérée que comme une 
œuvre d'art, s'attaquer aux statues, c'est s'attaquer au culte et à la reli
gion mêmes; et nier la vie des statues, c'est nier les dieux. Or Héraclite 
ne nie pas simplement : il rit et se moque; il ridiculise. Car adresser des 
prières aux statues, c'est comme adresser la parole non aux possesseurs 
des maisons, mais à des maisons vides. Les statues sont vides de tout 
habitant divin. Elles ne sont que de la pierre ou du bois. Mais les « nom
breux », qui adorent et prient ces aga/mata, ne savent rien de ce que 
sont les dieux et les héros - qu'ils identifient de manière « presque 
animiste ». à leurs effigies : qu'ils ne sont que de la pierre ou du bois, ou 
quelque autre matériau. 

4. C. M. Bowra, L'expérience grecqlle, trad. franç., Fayard, 1969, p. 187. 

045 (128) 

ARISTOCRITUS, Théosophie, 74 (p. 185 Erbse, Fragm. gr. Theosophien) : 

~(X~fL6v(ùv &ycX.ÀfL(x(HV et>Xov't'(X~ oùx &xououO'~v &0'1tep < d) &xoumev, 
oùx &1tO~~~ouO'~v &0'1tep <d) oùx &1t(x~'t'oî:ev. 

< el) add. Erbse 

I/s font des prières aux statues des dieux n'entendant pas comme si el/es 
entendaient, n'exauçant pas comme s'ils ne demandaient pas. 

Le fragment paraît être dérivé du fragment B 5 b, dont il reprend les 
termes essentiels (&"(cX:À{L(Xaw eÜXo\l't'(XL), sans rien ajouter au sens; il peut être 
tenu pour inauthentique. 

Absurde est le comportement des suppliants, car il est absurde de s'adresser 
à ce qui n'entend pas comme si cela entendait. Ils demandent (la demande était 
la troisième partie de la prière grecque, après l'invocation au dieu et le rappel 
des actes de piété déjà accomplis), mais ils ne sont pas exaucés (s'ils paraissent 
l'être, ce n'est qu'une illusion : l'effet de causes naturelles ou du hasard) 
- exactement comme s'ils ne demandaient pas: leur comportement est nul et 
non avenu, vide de sens. 
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ARISTOCRITUS, Théosophie, 69 (p. 184 Erbse, Fragm. gr. Theosophien) : 

d eEO~ denv, (voc 't'~ ep1JVÛ't'E ocù't'ouç; d aÈ ep1JvEI't'E ocù't'ouç, fL1Jxé't'~ 
't'01J-rOUÇ ~yE~(jeE eEOUÇ. 

Si ce sont des dieux, pourquoi chanter pour eux le chant funèbre? Mais si 
vous chantez pour eux le chant funèbre, vous ne les considérez plus 
comme des dieux. 

Les dieux ne meurent pas. On ne saurait chanter pour eux le thrène, le 
chant de lamentation sur un mort. Une telle coutume, là où elle existe, apparaît 
au philosophe comme contradictoire et absurde : elle ne supporte pas l'examen 
rationnel. C'est ce qu'Héraclite a dit aux Egyptiens, d'après l'auteur de la 
Théosophie. Mais Aristocritus est du V C siècle apr. J.-C. Epiphane le dit aussi 
(Ancoratus, 104, 1), mais il est du IV C siècle (c. 315-403). Clément d'Alexandrie 
(mort avant 215) parle également (Protr., 24, 3) d'une telle recommandation 
faite aux Egyptiens, mais il ne dit plus par qui. Environ un siècle plus tôt, 
Plutarque (c. 45-125) l'attribue à Xénophane (De la superstition, 171 e). Dans 
les Apophthegmes des Lacédémoniens, 26, 228 e, du Ps.-Plutarque, il ne s'agit 
plus des Egyptiens mais des Thébains, ni d'Héraclite ou de Xénophane mais de 
Lycurgue, et la coutume s'explique: les Thébains chantaient le thrène (comme 
pour une mortelle) et en même temps sacrifiaient (comme pour une déesse) 
pour Leucothée (= Ino), fille de Cadmos, roi de Thèbes, et femme d'Athamas, 
roi d'Orchomène, qui s'était précipitée dans la mer, et dont Poséidon avait fait 
une divinité marine. Mais Lycurgue conseilla aux Thébains, « s'ils la regardaient 
comme une déesse, de ne pas chanter le thrène, mais s'ils voyaient en elle une 
mortelle, de ne pas lui offrir des sacrifices comme à une déesse ». Car on ne 
peut être à la fois mortel et immortel: pour ceux qui meurent, le thrène, pour 
les dieux immortels, le sacrifice. On remonte enfin à Aristote, chez qui il ne 
s'agit plus des Egyptiens ou des Thébains mais des Eléates, et non plus 
d'Héraclite ou de Lycurgue mais à nouveau de Xénophane - qui peut bien, 
en effet (il vécut au moins quatre-vingt-douze ans et erra beaucoup), avoir 
visité Elée (Burnet, p. 129). Or « Xénophane, à qui les Eléates demandaient 
s'ils devaient ou non sacrifier à Leucothée et lui chanter des thrènes, leur donna 
ce conseil : s'ils la considéraient comme une déesse, pas de thrène; s'ils la 
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considéraient co~me ~ne femme, pas de sacrifice» (Rhét., II, 23, 1400 b 7-9, 
tra~. I?ufou~): ~ est la ,un enthymème - un syllogisme rhétorique _ qui 
obh~e a cholSlr 1 un ou .1 autre des termes de l'alternative en vertu du principe 
du tIers exclu, s~u~ peme de contradiction. Comme la critique rationaliste 
des coutur:nes rel~gleUSeS se trouvait déjà, avant Héraclite, chez Xénophane 
(B 1.1-16), Il es~ raisonnable de suivre Aristote, le citateur le plus ancien, et de lui 
attnbuer le ra~so~nement, o~ d~ moins de penser que c'est à lui qu'il fut origi
ne!l~ment.attnbue. La substItutIon du nom d'Héraclite à celui de Xénophane 
~ ete tardive, due sans doute au rôle que les apologistes chrétiens lui faisaient 
Jouer (plu~ôt ~~'à Xénophane) dans leur lutte contre le paganisme. Les frag
ments antIrelIgieux d'Héraclite servaient à mettre en évidence la déraison 
~aïenne. ~~ ~résent texte, qui met en lumière une alogie tout à fait comparable 
a celle revelee par le fragment B 5, put lui être attribuée en toute vraisem
blance. 
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JAMBLIQUE, Les mystères d'Egypte, V, 15 (p. 170 Des Places) : 
, , -, 6 1 l , 6 1 T' , ( , 

... 't'ex. (.LEV 't'CÙV ex.'TtOXEXex. ex.p(.LEVCùV 'Ttex.V't'ex.'Ttex.ow ex.v pCù'TtCùV, o~ex. ECP EVOÇ 
l! 1 1 JJ.. 'i' '6 l , ~ -rJ.V 'TtO't'E yEVOL't'O O''Ttex.VLCùÇ, '/ 't'LVCùV Ofl.LyCùV EUex.pL fL'YJ't'CùV ex.vopCùV. 

OCV6p6>7tWV V(allicellanus F 20) : OCV6p6>7tW M(arcianus gr. 244) 

... d'une part, ceux des hommes entièrement purifiés, tels qu'un individu 
seul, rarement, les pourrait accomplir, ou peu d'hommes, faciles à compter. 

« Pour les sacrifices aussi, dit Jamblique, je pose donc deux espèces: 
d'une part, ceux des hommes entièrement purifiés, tels qu'un individu seul, 
rarement, les pourrait accomplir, comme dit Héraclite, ou peu d' hommes, 
faciles à compter, d'autre part, les sacrifices matériels, corporels, accom
plis dans le changement, tels qu'ils conviennent à ceux qui sont encore 
liés au corps. » 

La purification parfaite ne peut se produire que rarement : elle sup
pose un individu qui fasse exception, qui soit une exception, cela selon 
Héraclite; cela n'empêche pas de parler des « hommes entièrement puri
fiés », mais ils ne seront qu'un petit nombre : on les compterait 
facilement. 

La distinction de deux espèces de sacrifices n'est pas attribuée à 
Héraclite, ni la notion de sacrifices accomplis par des hommes absolu
ment purifiés. Lui appartiennent : l'idée de purification (X&6ex.PO'LÇ) 

complète (que l'on a pu interpréter, d'après B 28 et B 66, comme signi
fiant qu'Héraclite admet la purification 8LeX 'Ttup6ç; dans son Wortindex, 
Kranz encore, au mot X&6ex.PO'LÇ, renvoie en ce sens à B 28), l'idée qu'une 
telle purification ne se produit que rarement, l'idée enfin de son caractère 
strictement individuel - ce qui exclut les purifications rituelles. La notion 
de « purification» passe du domaine religieux au domaine moral et intel
lectuel (cf. Dodds, op. cit., p. 191, n. 13). Le logos, le discours de la 
vérité, n'est possible que par une telle purification - philosophique. 
Il faut s'être purifié de l'alogie aux multiples causes : désirs tyranniques, 
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traditions, religions. Ce qui est purifiant, avec la passion de la vérité, 
maîtrisant les suggestions du désir, c'est le doute de la raison (la raison 
comme doute), grâce auquel les langages collectifs perdent tout sens 
de vérité. 

't'eX (.Lè:v 't'wv &'TtoXExex.6ex.p(.LÉvCùv - O''Ttex.v(Cùç : dans sa première partie, 
le texte, s'il n'est pas d'Héraclite dans sa littéralité, a une teneur héra
c1itéenne. Mais ne serait-il pas, comme le suggère Diels, une simple 
« paraphrase de B 49 » (Kranz a ajouté : « ou d'une idée semblable »)? 
Telle est l'opinion de Marcovich, de Bollack-Wismann, de Kahn. Le 
fragment nous paraît, au contraire, comme à Diano, irréductible à B 49, 
car il n'est pas question ici de la valeur de l'individu par rapport à 
d'autres, de ce qu'il vaut s'il est « le meilleur », mais d'un événement: de 
ce qui peut lui arriver de meilleur - ce qui implique que soit précisée la 
nature de cet événement : la katharsis complète. 

Si c'est solitairement que l'individu, par l'effort de la pensée, se 
libère de ses fantasmes et des délires collectifs, et se rend capable du 
logos, il reste que ce qu'un individu a fait, d'autres peuvent le faire, non 
pas ensemble, en groupe, mais un par unI. Nous savons (fr. B 104) 
que « les nombreux sont mauvais et que peu (OÀ(yOL) sont bons ». Or 
cette idée du petit nombre des meilleurs se retrouve ici : ~ 't'LVCùV oÀ(yCùv ... , 

avec l'idée qu'il est facile de les compter (alors que les nombreux sont les 
« innombrables », D.L., IX, 16), ce qui signifie qu'on les considère non 
comme un groupe, une petite collectivité, mais comme des individus 
ensemble - l'ensemble qu'ils forment étant envisagé non collectivement 
mais distributivement. Dès lors, le membre de phrase ~ 't'LVCùV oÀ(yCùv 

EÙex.pL6(.L~'t'Cùv &v8pwv doit, lui aussi, être considéré comme authenti
quement héraclitéen dans son contenu, sinon dans sa littéralité. Dis
socier les deux parties du texte (comme le fait Snell, par exemple) serait 
amputer la pensée d'Héraclite, la séparer d'elle-même; car, chez lui, la 
pensée de l'un, opposé aux nombreux, est aussi la pensée du quelques. 
Le logos, le discours vrai, étant libre à l'égard de toutes les causes, a sa 
condition de possibilité dans une X&6ex.PO'LÇ philosophique dont les indi
vidus ne sont capables que rarement. Il reste que, si un philosophe est 
chose rare, ce n'est pas chose unique. 

1. « La philosophie est quelque chose de solitaire » (Hegel, Lettre à Zellmann 
23 janvier 1807, trad. Carrère). 
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JAMBLIQUE, Les mystères d'Egypte, l, Il (p. 62 Des Places) 

... ocx~/X. 

remèdes. 

« Au cours des rites, dit Jamblique, par le spectacle et l'audition 
des choses obscènes (/XtO'xP !X) , nous nous libérons du tort qu'elles nous 
causeraient si nous les pratiquions. C'est en vue de la guérison de l'âme 
en nous (6€p/X1t€(/X "6jç Èv ~(J.~v ~uX~ç) et de la modération «(J.€"t"pL6"t"1Jç) 
des maux attachés à elle du fait de la génération (yéV€O'LÇ), c'est pour 
qu'elle soit déliée et délivrée de ses liens, que de telles actions sont accom
plies. Et voilà pourquoi c'est avec raison qu'Héraclite les appelle des 
remèdes, comme portant remède aux frayeurs, et amenant les âmes à 
être exemptes des malheurs de la génération. » 

Dans un contexte où il est question du tort que les /XtO'XP!X. nous cau
seraient à les pratiquer, du « soin» (6ep/X1td/X) et de la guérison de 
l'âme, des maux qui s'attachent à elle du fait de la yév€O'LÇ (génération, 
devenir), des liens dont il faut la délier, la délivrer, donc dans un 
contexte pythagoricien et platonicien, mais non héraclitéen, Jamblique 
nous dit qu'Héraclite appelait « remèdes» (&X€/X) le spectacle, lors des 
phallophories (cf. B 15), des phallos en érection (TIjv (J.È:v "t"6lV cp(X/J\6lV 
O'''t"!X.O'LV, l, 11, p. 61 D. Pl.), et l'audition des chants phalliques, cela « avec 
raison» (dx6"t"Cùç), car: « Quand les puissances des passions humaines 
qui sont en nous sont contenues de toutes parts, elles deviennent plus 
fortes; mais si on les exerce selon une activité brève et dans certaines 
limites, elles jouissent modérément et se satisfont; après quoi, purifiées 
(cX1tOX/X6/XLp6(J.€V/XL), elles s'apaisent par persuasion et sans violence » 
(l, 11, trad. Des Places). 

Jamblique savait qu'Héraclite avait qualifié de « remèdes» les rites 
phalliques. Il ne savait peut-être rien de plus. Il lui donne raison, mais par 
des raisons qui sont les siennes (inspirées d'Aristote), sans être néces-

FR. 46 (68) 183 

sairement les raisons d'Héraclite. A quoi songe l'Ephésien? Cela, nous 
ne pouvons le tirer de Jamblique, mais nous pouvons le soupçonner 
d'après ce que nous savons déjà de sa pensée. 

Les croyances religieuses sont illusoires. Elles n'ont aucune valeur 
pour la recherche de la vérité. De ce point de vue, les dogmes et les 
rites sont à rejeter. Par rapport au logos, il ne sert à rien d'errer dans la 
nuit. Ce n'est pas cela qui nous rendra capables du discours vrai. Mais 
ce qui n'a pas de valeur du point de vue religieux peut avoir une valeur 
d'un autre point de vue. C'est ainsi que les rites phalliques valent comme 
remèdes, donc d'un point de vue médical, purement anthropologique. 
Car les rites, si vides soient-ils du sens religieux qu'on leur accorde, ont 
une réalité humaine. Les polloi qui processionnent, et chantent le phaIlos, 
s'en trouvent mieux: c'est là un fait. A quelle sorte de « remède» faut-il 
songer? L'étymologie du mot &xoç ne peut nous renseigner de façon 
décisive; peut-être peut-on songer à « une spécialisation, au sens 
d'''apaiser'', de la racine qui figure dans cXxéCùv, cXx~, ~x/X, etc. » (Chan
traine, s. v.). Le remède serait un calmant. D'autre part, nous savons 
(cf. ad B 15) que le spectacle -l'exhibition - et l'audition des cp/XÀÀLXeX. 
paraîtraient aux polloi « éhontés », s'ils n'avaient pas lieu dans le cadre 
de la religion de Dionysos. Alors, il ne serait pas question de porter sur 
ces /XtO'XPeX. ses regards et sa pensée. Le prétexte du rite permet d'admettre 
dans la conscience ce qui, autrement, serait repoussé hors de la cons
cience, à savoir la jubilation que donne le phallos. Certes, cette jubilation 
se conçoit elle-même comme religieuse, mais, dans sa réalité, c'est une 
jubilation phallique. Une telle conscience joyeuse libère les nombreux de 
l'obsession phallique. Les obscénités libèrent de l'obsession. Les rites 
dionysiaques ont une vertu thérapeutique. 



47 (110) 

STOBÉE, Anthologie, III, 1, 176 (III, p. 129 Hense) : 

Pour les hommes, que se produise tout ce qu'ils souhaitent n'est pas mieux. 

Sur le propylée du Létôon à Délos, on pouvait lire (cf. Ar., Eth. 
Nic., l, 9, 1099 a 28; Eth. Eud., l, 1, 1214 a 6) : 7t&.\lTCù\l ~'~~~O'TO\l, oÙ 
T~Ç Èp~ TUXe:~\I, « de toutes les choses, la plus agréable est d'obtenir ce 
qu'on désire» (Théognis, 256 : « la plus douce», Te:p7t\l6T(x'TO\l). De cette 
inscription, qu'il a pu voir, Héraclite prend-il le contrepied (comme le 
pense Kahn, p. 182)? Il ne le semble pas: 1) dire que cela « n'est pas 
mieux », oùx &{.Le:~\lO\l, n'est pas nier que cela soit ce qu'il y a de « plus 
agréable» ou de « plus doux » (~~~O'TO\l, Te:p7t\l6T(x'TO\l) : les deux choses 
ne s'opposent pas (&{.Le:~\lO\l est le comparatif d'&y(X.66\1, et bien des 
gens reconnaissent qu'obtenir ce qu'ils désirent est agréable sans être 
bon); 2) ce qui n'est pas mieux, c'est, pour les hommes, d'obtenir 
« tout ce qu'ils désirent » : le mot ox60'(X. est essentiel. 

Or nous trouvons des textes relevant de la pensée mythico-religieuse, 
où il est dit qu'il n'est pas bon pour les hommes de réussir en tout, 
d'obtenir tout ce qu'ils souhaitent, car cette prospérité s'achève par une 
catastrophe à cause de la jalousie (cp66\1oç) des dieux. « Tes grands 
succès ne me plaisent pas, écrit Amasis à Polycrate de Samos, sachant que 
la divinité est jalouse (cp60\le:p6\1). J'aimerais mieux, pour moi-même et 
pour ceux à qui je m'intéresse, tantôt réussir dans certaines affaires, 
tantôt échouer, et passer la vie dans de telles vicissitudes, que de réussir 
en toutes choses (~ e:ù't'UXÉe:~\I TOC 7t&.\lT(x'); car je n'ai encore jamais entendu 
parler de personne réussissant en tout, qui, en fin de compte, n'ait ter
miné sa vie misérablement » (Hérod., III, 40, trad. Legrand). « La 
divinité est toute jalousie », dit Solon à Crésus (ibid., l, 32); et il développe 
le thème : on ne peut pas tout avoir (le trop grand bonheur est signe 
d'imminente catastrophe). « Il n'est pas possible, quand on est homme, 
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de réunir tous les avantages dont j'ai parlé, pas plus qu'aucun pays ne 
suffit à se fournir de tout... » (ibid.); pour aucun homme, disait déjà 
Théognis (v. 139), « ne se réalise tout ce qu'il veut » (7t(x'p(x'yL\le:T(x'~ ()0'0'(x' 
6É":nO'~\I). L'accent est mis sur l'idée de totalité de la satisfaction - que 
la divinité ne saurait tolérer, qui n'est pas compatible avec la condition 
humaine; cela selon une sagesse à la fois religieuse et populaire. 

L'idée se retrouve chez Héraclite, mais rationalisée. S'il n'est pas 
bon que tous les souhaits humains se réalisent, ce n'est pas que l'homme 
ait à craindre une quelconque « jalousie» divine : c'est là une explication 
mythique de ce dont il faut trouver l'explication philosophique. Héra
clite parle souvent des « hommes» péjorativement. On peut penser que 
c'est ici le cas. La déraison règne dans les désirs humains. Les hommes 
souhaitent ceci ou cela, sans réfléchir à leurs autres désirs (et à la cohé
rence de leurs divers désirs), ni aux suites de leur désir. Midas, qui vit, 
selon son vœu, tout ce qu'il touchait se changer en or, n'avait pas pensé 
que l'on touche ce que l'on mange. On connaît le conte des trois 
souhaits. Les hommes désirent à l'aveuglette : une chose et aussi l'autre, 
sans les lier, ou sans voir les conséquences. Le désir ne contient pas en 
lui-même la clarté qui guiderait l'homme vers ce qui lui est bon. La 
déraison régnant dans les désirs, pas nécessairement dans chacun, mais 
dans leur tout, et dans le tout des désirs de tous les individus désirants 
elle régnerait aussi dans ce qui résulterait de leur réalisation, dans l~ 
monde humain qui en découlerait, qui dès lors ne serait plus un 
« monde », car il ne saurait y avoir un « monde» (cosmos = ordre) du 
désordre et de l'incohérence. Que tous les vœux humains soient réalisés 
et l'on a un renversement : en ayant tout ce qu'on voulait, on a aussi c~ 
qu'on ne voulait pas; en obtenant ce que l'on souhaite, on a aussi le 
contraire. 

C'est que dans la réalité, c'est-à-dire dans la nature, on ne saurait 
avoir un terme sans son contraire : le bonheur sans le malheur, la joie 
sans la peine, etc. Cela, « il faut le savoir» (cf. B 80) : sinon la loi de 
l'indissociabilité des contraires nous domine, et les renversements de 
condition, de fortune, de chance nous surprennent. La loi de l'unité des 
contraires doit être pensée. Alors, sachant le prix à payer pour toute 
chose, on peut, en connaissance de cause, gouverner en raison ses 
désirs. La peine et la joie sont indissociables - par exemple, la peine 
du créateur et sa joie : il faut donc les associer dans notre vouloir. Il 
est vrai que l'on ne peut pas, à proprement parler, désirer la peine, mais 
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seulement la joie. C'est pourquoi le désir, gouverné en raison, n'est plus 
désir. Il prend un autre nom : volonté. Le désir désire la joie. La volonté 
veut la joie et sa condition : la peine. Le négatif et le positif ne sont plus 
disjoints, mais affirmés ensemble. Tel est l'acte par lequel l'homme 
affirme la nature et le monde, sans en rien soustraire, ni choisir, dans les 
contraires, un seul côté. 

48 (43) 

DIOGÈNE LAËRCE, Vies des philosophes, IX, 2 (p. 437 Long) 

t)op~v Xp~ aOEwùv(x~ !1-iiÀÀov ~ 7tUpx(x·C~v. 

Il faut éteindre la démesure plus encore que l'incendie. 

Il s'agit ici d'une pensée d'inspiration delphique, apollinienne, que le 
logos d'Héraclite retient comme fondée en raison en dehors de tout 
arrière-fond religieux, et du caractère divin qui appartenait auX! maximes 
delphiques, du moins aux plus anciennes (cf. Plut., Adv. Col., 20, 
1118 c). 

Une inscription du Ille siècle av. J.-C., trouvée à Milétopolis (Mysie), 
qui donne une longue liste de maximes inspirées des maximes del
phiques, et qui leur sont apparentées ou équivalentes (v. Dittenberger, 
Sylloge, 3, n° 1268), nous livre en particulier la maxime suivante : 
t)OpLV !1-e:LaEL, « hais la démesure» (et l'insolence, l'outrance, la violence), 
qui se rattache à l'une de celles que les Amphictyons, nous dit Plutarque 
(De garrul., 17,511 b), gravèrent au sanctuaire d'Apollon Pythien, à 
savoir : I-L"t)8Èv rly(Xv, « rien de trop » (les deux autres étant : yv&fh 
a(xu't'6v, « connais-toi toi-même », et EYY0(X, 7tcX.p(X 8' rl't'"I), « engage-toi, et 
voilà le malheur »). Ces maximes ont dû être inscrites à Delphes à une 
époque bien antérieure à Héraclite (cf. Ar., fr. 3 Rose), à tout le moins 
au début du VIe siècle. La sagesse qu'elles renferment, et qui consiste 
pour l'essentiel dans le conseil de respecter la juste mesure, est présente 
chez Homère (<< Je blâme également dans l'hôte qui reçoit l'excès 
d'empressement et l'excès de froideur : j'aime avant tout la règle », 
Od., XV, 70-71) et Hé&iode (<< Observe la mesure », !1-É't'p(X cpuÀcX.aaEa6(XL, 
Tr., 694). On la retrouve chez Pindare, Eschyle et bien d'autres poètes, 
mais avant tout chez Théognis (!1-"I)8Èv rly(Xv, 219, 335,401,657). L'expres
sion « éteindre la démesure », l'hybris (t)0PLV aOEwov(XL), était, d'autre 
part, une expression consacrée. Sur la base d'un quadrige de bronze 
qui se trouvait à main gauche en entrant dans les propylées de l'Acropole, 
Hérodote a lu l'inscription suivante : « Ayant dompté dans les travaux 
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de la guerre les Béotiens et les Chalcidiens\ les fils des Athéniens ont 
éteint leur prétention (~(1oe:(j'(xv {)OpLV) dans des chaînes de fer ... » 
(V, 77). Ce sont les travaux durs et serviles qui « éteignent le mieux 
l' hybris » «(LcXÀL(1't'(x {)OpLV (10e:VVU(X(1LV), dit Platon (Lois, VIII, 835 d). 
S'il faut « éteindre l'hybris », c'est naturellement, selon la sagesse del
phi que , qu'elle rompt les limites que l'homme doit garder, dans 
lesquelles il doit se tenir sous peine d'offenser les dieux, d'exciter leur 
jalousie et leur colère. Chez Héraclite, l'idée est laicisée et rationalisée. 

Comment, dans ce fragment, entendre l'{)OpLÇ? On peut songer à la 
démesure au plan social et politique, à savoir l'excès, l'outrance, la 
violence. L'incendie était le moyen ordinaire par lequel une ville était 
détruite - par ses ennemis intérieurs ou extérieurs. Héraclite veut 
peut-être dire : plus grave que l'incendie de la ville est la discorde intes
tine et la violence des factions, car l'incendie éteint ne se rallumera pas 
de lui-même, mais si la démesure, le principe de violence, n'est pas 
éteint, étouffé,. d'autres incendies se rallumeront, de nouvelles destruc
tions seront rendues inévitables. Cependant, il n'y a aucune raison de 
limiter ainsi la signification du texte. Dire « il faut éteindre la déme
sure » vaut nécessairement pour la démesure sous toutes ses formes. 
Si la notion d' « incendie » intervient, c'est simplement qu'elle est 
appelée par le verbe « éteindre ». Qu'éteint-on? la combustion - une 
flamme, un incendie. Il est vrai que celui qui est appelé à éteindre la 
démesure est l'homme, et que la démesure est chose humaine, tandis 
que l'incendie est chose naturelle - même si elle a été humainement 
provoquée. De sorte que, même si le mot « incendie » est simplement 
suggéré par le verbe « éteindre » (dans l'expression toute faite : 
« éteindre la démesure »), il en ressort cependant que la démesure 
humaine est opposée à un tout autre principe agissant, lui, dans la 
nature. 

Quel est ce principe? Si l'hybris déplaît aux dieux, c'est qu'ils aiment 
l'ordre. Apollon spécialement, après Zeus, est le dieu de la mesure et de 
l'ordre. Si donc il recommande d' « éteindre l'hybris », qu'en conclure 
quant à la nature de la démesure, sinon qu'elle est un principe de 
désordre, ou plutôt, sans doute, le principe même du désordre. Et s'il 
importe plus d'éteindre la démesure que l'incendie, n'est-ce pas qu'un 
incendie, s'éteignant de lui-même par les seules lois naturelles, ne peut 

1. Les Athéniens les avaient vaincus en 507/506. 
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entraîner qu'un dommage limité? La nature contrôle d'elle-même les 
petits désordres qui se produisent en elle. Elles se régularise elle-même. 
Seulement elle n'a pas pouvoir sur l'homme. L'homme échappe, a 
échappé à son pouvoir. La démesure humaine ne sera pas éteinte par le 
seul jeu des lois naturelles. C'est à l'homme lui-même de l'éteindre. 
C'est à l'homme de mettre un terme au délire humain. Il ressort sans 
conteste du fragment qu'il y a, pour Héraclite, un ordre, un ordre uni
versel des étants (des prétendus « étants »), que cet ordre est à préserver, 
mais qu'il est mis en péril, en grand danger, par l'homme lui-même 
(particulièrement dans les choses humaines: la Cité, etc.), pour autant 
que celui-ci recèle, nourrit en lui, un principe de désordre sur lequel la 
nature n'a aucune prise, aucun pouvoir. Face à l'homme, en qui se 
cache une terrible menace, la nature apparaît comme un système, malgré 
l'opposition des contraires, profondément calme, qui se perpétue indéfi
niment par autorégulation, alors que l'avenir de l'homme est incertain. 

Si, dans ce texte, la démesure doit être entendue universellement, 
il est toutefois certain que la démesure de l'homme en société occupait 
une grande place dans le souci d'Héraclite. Etait-elle, dans son esprit, le 
fait, comme on l'a supposé, des seuls adversaires de l'aristocratie, du 
peuple, des « nombreux » prétendants au pouvoir, méditant la subver
sion? Non, puisque, s'en prenant aux Ephésiens, il s'en prend, on l'a 
vu (ad B 121), à tous les Ephésiens. Il y a la démesure ochlocratique des 
niveleurs, mais il y a aussi la démesure ploutocratique ou faussement 
aristocratique. « Il existe de nombreuses variétés de démesure », dira 
Aristote (Polit., V, 10, 1311 a 33). L'{)opLç d'Achille (Il., XXIV, 46-54) 
n'était-elle pas celle d'un héros, comme l'{)OpLÇ de Cambyse (Hérod., 
III, 80) celle d'un roi? et l'{)OpLÇ de Thersite piaillant (( sans mesure» 
celle d'un homme du peuple? Un incendie, phénomène naturel, finit 
par s'éteindre. Mais l'{)OpLÇ de l'homme, non éteinte à temps, risque de 
croître indéfiniment, et d'entraîner, par désordre, la dissolution du lien 
social. 

Comment éteindre l'{)opLç sociale et politique? C'est là, pour Solon, 
le rôle de la loi. Dans une élégie que Démosthène nous a conservée 
(Ambassade, § 255), il représente les maux causés par la démesure dans 
les Etats. Par elle, Athènes, ennemie d'elle-même, risque la destruction. 
Il s'en prend aux « chefs du peuple », leur annonçant de grandes 
épreuves « à cause de leur excessive démesure» ({)OpLOÇ Èx (Le:YcXÀ'tJç), 
de leurs « désirs insatiables» qui les portent à s'enrichir par des actions 
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injustes. Or, quand on parle de « démesure », qu'est-ce qui représente 
la mesure? La loi. Socialement et politiquement, la démesure consiste 
dans le mépris de la loi : « Le mépris de la loi (SuO"vo(.LL"Yj) couvre de 
maux la cité. Quand la loi règne, elle remet partout l'ordre et l'harmonie, 
et elle enchaîne les méchants. Elle aplanit ce qui est rude, réprime 
l'orgueil, éteint la démesure ({)op~v &(.L~upo~) ... tout, chez les hommes, 
devient, grâce à elle, harmonie et raison» (v. 31 s.). « Il faut éteindre 
la démesure. » Comment cela? Par le respect des lois, la soumission aux 
lois, dit Solon. Or, on peut présumer que c'est là, également, la pensée 
d'Héraclite. Dans Diogène Laërce, IX, 2, immédiatement après le frag
ment que nous commentons, vient le suivant : « Il faut que le peuple 
combatte pour sa loi (v6(.Loç), pour celle qui existe, comme pour un 
rempart» (B 44). Et d'après le fragment B 114, ce qui fait la force d'une 
cité est le nomos. Héraclite souhaite une cité exempte de démesure, et 
notamment de violence : cela veut dire une cité où règne la loi. La loi 
doit régir les choses humaines comme elle régit déjà la nature, où aucun 
incendie ne peut se développer sans bientôt trouver sa limite. L'ordre règne 
dans la nature; et ce qui est souhaitable est un ordre humain à l'image 
de l'ordre naturel. La justice dans la cité doit prendre exemple sur la 
justice cosmologique qui fonde la stabilité, l'équilibre du monde, cela 
grâce à la mesure (cf. B 30; B 90) régissant les échanges, commandant 
la répartition des rôles entre les éléments, la distribution des énergies. 

Si la démesure trouve sa limite dans la loi, on peut en inférer que, 
pour Héraclite, et contrairement à une crainte passablement enracinée 
chez les Grecs, la démesure et la violence humaines ne peuvent ébranler 
le stable système de la nature. Le mythe de la punition de Prométhée, 
qui fit descendre le feu du ciel sur la terre en faveur des hommes, 
exprime la crainte qu'une telle appropriation du feu ne crée le risque 
d'une rupture, un jour, de l'équilibre cosmique. Les grands travaux qui 
modifient la disposition naturelle des choses, comme ceux de Xerxès 
faisant creuser un canal à travers l'isthme du mont Athos ou joindre 
par des ponts les deux rives de l'Hellespont, de façon à « faire naviguer 
son armée à travers la terre et la faire marcher à travers la mer » 
(Isocr., Panégyrique, 89), sont le signe d'une inquiétante {)op~ç et pro
voquent l'appréhension des Grecs devant une atteinte à l'ordre des 
choses pouvant entraîner des suites imprévisibles. rroÀÀ~ 't'~ SE~V~ 
KOÙSÈV &v6pw7tou SE~v6't'EpOV 7téÀE~. « Il est bien des choses redou
tables en ce monde, il n'en est pas de plus redoutable que l'homme» : 
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ces vers du chœur de rAntigone de Sophocle (332-333) trahissent une 
angoisse de l'homme devant lui-même, devant son propre pouvoir de 
transgression, l'audace avec laquelle il viole les limites que la nature 
avait tracées entre les domaines, et la menace qu'il représente pour la 
liberté et la vie de tous les autres vivants, les subjuguant sans vergogne 
et les assujettissant à son pouvoir. Or Héraclite voit au-delà de cette 
angoisse, par la conscience qu'il prend de la nature comme système 
ordonné, s'autorégulant, s'autoréglant. La démesure humaine peut être 
dangereuse pour l'environnement et les autres vivants, mais elle ne 
peut mettre en péril l'ordre cosmique, la stabilité du système du monde. 
Elle ne peut déséquilibrer la nature, car, dans les processus et échanges 
naturels, la loi et la mesure ont le dernier mot. Quelle que soit la déme
sure humaine, la nature ne peut en être sérieusement ébranlée. Le dernier 
mot lui appartient. Cela, le chœur d'Antigone le reconnaît lui-même. Il 
est, en effet, quelque chose contre quoi l'homme ne peut rien, la mort : 
« Contre la mort seule, il n'aura jamais de charme permettant de lui 
échapper» (v. 361 s.). L'homme meurt. C'est là un événement qui ne 
relève absolument pas de son pouvoir, mais du destin : quoi que fasse 
l'homme, un tel événement ne peut manquer de se produire. Or par un 
tel événement, qui rappelle l'homme au sort de tous les vivants, au sort 
commun de tout ce qui fait partie de la nature, c'est la nature qui, sur 
l'homme, affirme son droit. L'aventure humaine ne se déroule pas hors 
de la nature. Elle cst, au sein de la nature, un événement local. 
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PLUTARQUE, De l'exil, Il, 604 a (p. 160 Hani) : 
"HÀ ,. e' , ,~\, 'E' A" , LOÇ oux. U7t€PU'Y)O"€'t'OCL [.I.€'t'poc· €L o€ [.I.'Y), pL\lU€Ç [.I.L\I ULX'Y)Ç €7tLXOUpOL 

Èç€Up~O"OUO"L\I. 

Le soleil ne dépassera pas ses mesures ; sinon les Erinyes, auxiliaires de 
la Justice, sauront bien le découvrir. 

Vuia traduit (p. 68) : « le soleil ne franchira pas ses limites »; de 
même J. Hani, qui s'autorise de ce que Plutarque, dans Isis et Osiris, 
48, 370 d, explique [.I.é't'poc par 't'oùç 7tpoO"~XO\l't'ocç 8pouç, « limites conve
nables ». Le soleil, dit Frenkian (p. 42), a « une trajectoire bien définie 
qu'il ne doit pas dépasser »; il ne doit pas s'écarter « de sa route », 
traduisait A. Croiset (II, p. 540). Le texte d'Héraclite dénote la conscience, 
en son temps acquise, de la régularité des mouvements du soleil. L'astre 
est assujetti à suivre une orbite définie. Il n'a pas le choix. Mais faut-il 
songer seulement aux positions du soleil dans l'espace? Th.-H. Martin 
le disait déjà : il y a pour le soleil « des mesures de lumière et de 
chaleur» à ne pas dépasser1• Du reste, il n'y a pas à choisir entre 
une interprétation restrictive où il s'agirait seulement de la course du 
soleil dans l'espace, et une interprétation prenant le mot « mesure » 
en un sens large, englobant des considérations de temps, ainsi que de 
lumière et de chaleur : le premier terme de l'alternative est inexistant, 
car un écart du soleil par rapport à sa route habituelle, et aux limites 
entre lesquelles s'inscrivent les variations de celle-ci, entraîne nécessai
rement un excès ou un défaut de lumière et de chaleur. L'interprétation 
purement spatiale, outre qu'elle méconnaît le rapport entre l'écart spa
tial et les autres, paraît impliquer souvent un faux sens sur [.I.é't'poc. Le 
mot ne signifie pas qu'il y aurait un tracé absolument défini de la 

1. Mémoire sur les hypothèses astronomiques des plus anciens philosophes de 
la Grèce étrangers à la notion de la sphéricité de la Terre, Mémoires de l'Institut 
de France, t. XXIX, 1879, p. 123. 
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trajectoire solaire dont l'astre ne pourrait en aucun cas s'écarter, mais 
qu'il ne peut s'en écarter que dans certaines limites entre lesquelles 
il a une latitude de variation, et au-delà desquelles il dépasserait « ses 
mesures ». L'écart qui entraînerait l'intervention des Erinyes est un 
écart par rapport aux écarts autorisés. 

« L'Erinys au cœur impitoyable, qui marche dans la brume, du 
fond de l'Erèbe »2 entend la voix de ceux qui crient vengeance pour 
le sang versé. Le meurtrier a beau se cacher : leErinys « au regard 
perçant» (Pindare, Olym., II, 45) finit par le découvrir. On ne saurait 
retenir l'idée que le soleil, comme le meurtrier, se cacherait dans la 
nuit, le mot « Erinys », comme le voulait Max Müller3, signifiant 
l'Aurore (qui révélerait les nocturnes transgressions) : le soleil n'est 
pas concevable sans la lumière - dont il ne peut se cacher. Les Erinyes 
sont plutôt ici les Vigilantes « à 1'implacable mémoire » (Esch., Pro., 
516), qui, parce qu'elles se souviennent, sauraient découvrir que le 
soleil ne suit plus sa route habituelle, si cela arrivait. Gardiennes du 
droit, elles veillent au respect des lois qui maintiennent le monde. Dans 
l'Iliade (XIX, 418), le cheval d'Achille s'étant mis à parler, elles arrêtent 
bientôt sa voix, rétablissant l'ordre naturel des choses. Selon Héraclite, 
d'après ce fragment-ci, elles interviendraient si les êtres naturels ne 
respectaient plus les lois naturelles. Autant dire qu'elles n'auront jamais 
à intervenir. Les chevaux ne parlent pas. Le soleil ne déviera jamais 
outre mesure de sa route. Il nous éclairera et nous réchauffera plus ou 
moins, mais sans tomber dans l'excès. La démesure est impossible dans 
la nature, système ordonné qui se corrige lui-même - les Erinyes 
symbolisant ce trait du système. La nature est un ordre non pas ordonné 
du dehors par un ordonnateur - ou organisateur -, mais s'organisant 
lui-même, un ordre s'autoconstituant, s'autoréglant, se restaurant lui
même, bref autosuffisant, car ne reposant sur rien d'autre. 

Héraclite repousse la crainte, qui se reflétera, par exemple, dans 
le mythe de Phaéthon (Eur., Hippol., 740), que quelque excès solaire 
ne vienne dessécher la terre, et mettre un terme aux choses humaines 
par le feu. La crainte qu'Hèlios (au temps d'Héraclite non encore 
confondu avec Phoebos Apollon) ne transgresse le domaine qui lui 

2. I!iade, IX, 571-572. 
3. Essais de mythol. comparée, trad. G. Perrot, p. 196-198. Cf. P. Decharme, 

Mythologie de la Grèce antique, 2e éd., p. 420. 

HÉRACLITE 7 



194 FR. 49 (94) 

est réservé est visible dans l'épopée, où Hèlios, faute d'une rançon 
po.ur le meurtre de ses vaches, menace, plongeant dans l'Hadès, de 
brIller pour les morts (Od., XII, 382-383); auquel cas il ne brillerait 
plus pour les vivants, puisque Zeus dit au Soleil : « Soleil, reste à 
briller ... » (v. 385). Avec Héraclite, le soleil n'est plus un être mytholo
gique; c'est un être naturel. Il ne se gouverne plus lui-même. Il est 
gouverné par la nature, et se trouve par là même assujetti à la mesure 
et à l'ordre, un ordre invariable personnifié ici par Dikè. Dans Hésiode, 
Dikè est l'une des Heures, filles de Zeus et de Thémis (Equité); elle 
a pour sœurs Discipline (Eù'JofÛ"Y)) et Paix (Théog., 901-902). Les Heures 
ouvrent et ferment les portes du Ciel, font la pluie, le beau temps; 
elles président à la succession régulière des saisons, et par là à la 
fertilité de la terre et à la croissance des êtres (cf. B 100). Et en toutes 
choses, Dikè « triomphe de la démesure (()OpLC;), quand son heure est 
venue » (Hés., Tr., 217-218). La notion d'une justice cosmologique 
se trouve déjà chez Anaximandre, dans l'unique fragment de lui qui 
nous soit parvenu (12 B 1 DK) : « Ce d'où les étants tirent leur être, 
c'est là que, par la destruction, ils retournent selon une loi inéluctable. 
Car ils se rendent justice (8LX"Y)) et réparation de leur mutuelle injustice, 
selon l'ordre du temps (Xrl1"~ TI)'J 1"OÜ Xp6'Jou 1"&~L'J). » Si les êtres viennent 
à être puis retournent d'où ils sont venus, cela se fait sans qu'intervienne 
une opération autre que l'action mutuelle, immanente, des uns sur 
les autres. Chaque être est justicier, et, à son tour, victime. L'action 
mutuelle 4 des êtres qui deviennent, naissent et périssent, cela même 
c~nstitue le devenir. Et le devenir suppose un ordre fondamental qui 
faIt que chaque chose-événement, dans le temps, arrive à son heure. 
Cette idée du devenir universel, et de l'ordre dans le devenir, fait aussi 
le fond de la pensée d'Héraclite. La crainte des outrances d'Hèlios 
qu'exprime le mythe, est une crainte aberrante, que seule l'ignoranc; 
de la nature5 rend possible, et qui doit disparaître avec la philosophie. 

4. « Les aventures du monde / Vont d'un ordre mutuel... », Malherbe, Ode au 
roi Henri le Grand sur la réduction de Marseille, 1596. 

5. Non pas du détail des lois naturelles - car il ne s'agit pas de cela chez 
Héraclite -, mais de ce qu'est la nature, de la nature de la nature. 

50 (120) 

STRABON, Géographie, l, 1, 6 (p. 68 Aujac) : 

-Yjoüç XrlL É:Cj7tÉprlÇ 1"ÉPf1.rl1"1X .~ &pX1"Oç XrlL &.'J1"LO'J 1"~ç &pX1"OU oùpoç 

lXt6pLou ô'L6ç. 

Les bornes de l'Aurore et du Soir : l'Ourse, et, en face de l'Ourse, le 
gardien du lumineux Zeus. 

« Je ne sais comment donner une explication précise de ce passage » 
(Zeller, p. 136, n. 1); « je confesse que l'expression oùpoç rlt6pLOU ô'L6ç 
n'est pas suffisamment claire pour moi » (Marcovich, p. 340) ... 

La Grande Ourse C'Apx1"oç) est, pour nous, avec la Petite Ourse 
(dont la Polaire, proche du pôle céleste), Céphée, le Dragon, Cas
siopée, etc., une des constellations qui ne s'abaissent jamais sous l'horizon 
(n'ont ni lever ni coucher). Ces constellations n'étaient pas encore nom
mées au temps d'Homère, sauf 1"'Apx1"oç, l'Ourse, qu'Homère confond 
avec l'ensemble des étoiles comprises dans le cercle de perpétuelle appa
rition (&.d ~rl'JEp6ç, Str., lac. cit.), car, dit-il, « seule elle est dispensée 
des bains dans l'Océan» (Il., XVIII, 489; Od., V, 275); de là le nom 
d'arctique (&.px1"Lx6ç) que les Anciens donnaient à ce cercle. 

Suivant Strabon, Héraclite entend par " Apx1"oç, comme Homère, 
l'ensemble des étoiles qui n'ont pas de coucher. De sorte qu"'Apx1"oç 
est une borne (1"ÉPf1.rl), car, avec lui, la distinction de l'Aurore et du 
Soir, c'est-à-dire du lever et du coucher, que ce soit du soleil ou des 
étoiles, n'a plus lieu. L'autre « borne » est l'oùpoç lXt6pLOU ô'L6ç, 
c'est-à-dire, comme l'a expliqué Teichmüller (Neue Studien ... , l, p. 16), 
suivi par Th.-H. Martin (op. cit., p. 125-127), l'étoile Arcturus, dont 
le nom, 'Apx1"oüpOç, signifie « gardien de l'Ourse », oùpoç 1"~ç "Apx1"ou1

• 

1. On lit dans les Phénomènes d'Aratos (v. 91-95) : « Derrière Hélikè [la cons
tellation de la Grande Ourse, qui se déroule autour du pôle] tourne, comme s'il 
la poussait devant lui, le Gardien de l'Ourse (' Apx't'ocpuÀIX.~) que les hommes sur
nomment le Bouvier parce qu'il a l'air de toucher de son aiguillon l'Ourse-Chariot; 
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Marcovich rejette l'interprétation de Teichmül1er2 parce que, dit-il 
(p. 338), Arcturus ne se trouve pas à l'intérieur du cercle arctique. 
Cela est exact, et l'était déjà au temps d'Héraclite. Arcturus est à 
l'extérieur du cercle de perpétuelle apparition, à peu de distance3 • Mais 
c'est précisément pour cela que, brillant d'une belle couleur jaune d'or, 
il paraît monter la garde à la frontière, non pas empêchant les étoiles 
de l'Ourse de sortir du cercle de lumière perpétuelle, mais plutôt les 
protégeant (car 0 oupoç est le protecteur, le défenseur) contre l'invasion 
des étoiles extérieures, et, pour cette raison, se levant et se couchant 
comme celles-ci, car pouvant, en quelque sorte, aller se reposer lors
qu'elles se couchent. 

C'est le gardien donné à l'Ourse par Zeus, en tant que dieu du 
ciel lumineux. D'après Homère (Il., XV, 187 s.), lors du partage du 
monde entre les trois frères issus de Kronos, Zeus, Hadès et Poseidon, 
Zeus a eu « le vaste ciel, dans l'éther (Èv OCWÉpL) et les nuées» (v. 192). 
Certes, il n'est pas seulement le dieu de la lumière, mais aussi des 
phénomènes météorologiques (nuages, orages, foudre, etc.) et du temps 
qu'il fait; mais ici il est considéré en tant que Zeus octePLOÇ, Dieu du ciel 
lumineux, puisque le cercle arctique est celui de la lumière perpétuelle. 

De même que le « Zeus éthéré » correspond à la Dikè de B 94, de 
même Arcturus, le gardien qui veille afin que les astres ne franchissent 
pas les limites, joue ici, vis-à-vis des étoiles, le rôle des Erinyes vis-à-vis 
du soleil (cf. Kahn, p. 163). Héraclite, toutefois, se trompe en croyant, 
apparemment, que les étoiles extérieures, ou intérieures, au cercle 
arctique, le resteront toujours. Capella (const. du Cocher), qui était 
hors du cercle au temps d'Héraclite, est au-dedans aujourd'hui. Car 
l'axe de la Terre changeant lentement de direction, le pôle céleste se 

il brille tout entier de l'éclat le plus vif; et, sous sa ceinture roule, visible entre 
toutes, l'étoile Arcturus» (trad. J. Martin, Firenze, La Nuova Italia, 1956). Arcturus 
est, en effet, l'étoile 0: du Bouvier, et la seule étoile de première grandeur de cette 
constellation. 

2. Il revient à la traduction de Schleiermacher, d'après laquelle oùpoc; o:l6pLou 
dL6c; signifierait la limite (0 opoC;) du brillant Zeus, que Schuster et Teichmüller, 
suivis par Th.-H. Martin (p. 125, n. 6), avaient réfutée, et dont il reconnaît qu'elle 
ne donne pas un sens clair. 

3. La carte du ciel au temps d'Hipparque, donnée par G. Aujac dans son édition 
de Géminos, Introduction aux phénomènes (Les Belles-Lettres, 1975), n'est pas à 
modifier sensiblement pour le temps d'Héraclite. 
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déplace parmi les étoiles. L'étoile dite aujourd'hui « polaire» (étoile IX 
de la Petite Ourse), qui se trouve à moins de 1 0 du pôle céleste et s'en 
rapproche, au temps d'Héraclite en était trop éloignée pour jouer ce 
rôle. Héraclite a cependant raison quant au fond : il n'y a pas de 
« démesure » dans la nature, car celle-ci se contrôle elle-même et ne 
saurait s'écarter de ses propres lois. 

Reste à expliquer l'expression &V't'LOV 't'~ç ~px't'ou, « enlace de l'Ourse». 
Que veut dire « en face »? Lorsque Eumée prend un siège « en face » 
d'Ulysse (Od., XIV, 79), cela veut dire qu'Ulysse ne lui tourne pas le 
dos. Si l'on parle de ce qu'il y a « en face » du théâtre, on distingue 
dans ce théâtre le « devant » et le « derrière ». A l'Ourse, on donne 
encore le nom de Chariot ("A[lOCÇIX, Il., XVIII, 487), où les quatre étoiles 
du quadrilatère forment le corps du véhicule, et les trois autres en 
ligne, le timon et l'attelage. Cela dit, le Chariot semble avancer vers 
Arcturus, qui se trouve bien « en face» de lui (cf. Bailly, s.v. 'Apx't'oüpoç, 
« étoile dans la constellation du Bouvier, enlace de la Grande Ourse »). 
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PLUTARQUE, Questions platoniciennes, quo VIII, 4, 1007 e (p. 90 Cher
niss) : 

••• &pocç oct 7tc1;V't'1X ({JÉpOUO'L. 

... les saisons qui apportent tout. 

« Le temps, donc, dit Plutarque, ayant une connexion et une affi
nité nécessaires avec le ciel, n'est pas simplement un mouvement, mais, 
comme il a été dit [en 1007 b], un mouvement selon un ordre compor
tant mesure, limites et périodes, desquelles le soleil est le préposé et le 
surveillant (È7tLO''t'c1;'t'"I)Ç XOCL O'xo7t6ç) pour délimiter, arbitrer, révéler, 
déployer les changements et les saisons qui apportent tout (Op~~€LV XOCL 
~POCÔ€U€LV XOCL &VOC~€LXVUVOCL XOCL &vOC({JOC~V€LV [J.€'t'ocôoÀaç XOCL &pIXÇ IX~ 7tc1;V't'OC 
((JÉpoum), selon Héraclite: il devient, avec le dieu souverain et premier, 
le coartisan (O'uv€py6ç), non de choses viles et petites, mais des plus 
grandes et des plus importantes» (1007 d-e). 

Les cilpOCL sont-elles seulement les saisons de l'année? Il ne le semble 
pas : en ce cas, en effet, Héraclite ne pourrait dire qu'elles apportent 
« toutes choses ». « Telles sont la jeunesse, écrit Marc Aurèle, la vieil
lesse, la croissance, la maturité, la poussée des dents, de la:, barbe et des 
cheveux blancs, la fécondation, la grossesse, l'action d'enfanter et les 
autres opérations naturelles qu'apportent les saisons de ta vie (50'oc ocL 
't'oG O'oG ~~ou cilpOCL ((JÉpOUO'LV), telle est aussi la dissolution de ton être» 
(Pensées, IX, 3). Les événements de la vie humaine ici énumérés, ce ne 
sont pas les saisons de l'année qui les amènent. Qu'Héraclite ait parlé, 
ou non, des saisons « de la vie », il est certain que les saisons, en ce sens-là, 
sont comprises dans ce qu'il entend par « saisons », cilPOCL, qui ne sont 
pas les saisons de l'année seulement - car celles-ci n'apportent pas 
« tout» -, mais les « saisons », en un sens universel. « Tout est fruit 
pour moi de ce qu'apportent tes saisons, ô nature (8 ({JÉpOUO'LV ocL O'IXL 
cilPOCL, cil ((JUO'LÇ) » (Marc Aur., IV, 23). Héraclite a-t-il parlé des saisons 
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« de la nature»? On ne l'affirmera pas. Mais si la nature est pour lui 
la réalité dans son ensemble, les hôrai auxquelles il songe sont bien 
celles de la nature. « Homme, Dieu, monde », toutes choses, dit Marc 
Aurèle (IX, 10), « portent leur fruit dans la saison qui leur est propre 
(Èv 't'oc~ç OtXdOCLÇ &pOCLÇ) ». Qu'Héraclite ait parlé ainsi en propres termes 
est douteux, mais on y reconnaît sa pensée à l'universalité de l'affirmation. 

Le mot &poc (ion. &p"l)) paraît envelopper deux idées (cf. Chantraine, 
s. v.) : a) l'idée de retour cyclique d'une période définie de temps, donc 
l'idée de période, de cycle : il y a, dans la nature, des cycles, des rythmes, 
en particulier des cycles de fécondité; b) l'idée d'opportunité : la 
« saison» est le moment propice (xocLp6ç) pour la production ou l'effec
tuation de quoi que ce soit. Les saisons n'étant ainsi que des modes du 
temps, si elles apportent « toutes choses », 7tc1;V't'OC, c'est donc que 
toutes choses sont sous la dépendance et le pouvoir du temps. Le temps 
est la condition de If!. réalité dans son ensemble, laquelle se ramène 
donc à la nature. Il n'y a rien d'autre que ce qui « arrive », « se 
produit », ou « a lieu» - rien d'autre que des événements. Or tout 
ce qui a lieu, a lieu quand c'est le moment. Cette loi d'opportunité, la 
nature la respecte : le moment des premiers bourgeons n'est pas 
l'automne. L'homme ne la respecte pas toujours : la respecter est pour 
lui un impératif. S'il ne fait pas ce qu'il faut au moment convenable, 
il ne doit pas espérer la réussite. Quant à vouloir modifier les habitudes 
de la nature, entrer en conflit avec elle, c'est là une marque extrême 
de démesure -la nature étant le fondement et l'étoffe même de son être. 

Or quel est le moment opportun? C'est celui qui se trouve en rapport 
avec d'autres à l'intérieur d'un cycle (ainsi se joignent les deux signifi
cations du mot hôra). Une chose après l'autre : labourer puis ense
mencer; quand on a labouré, c'est alors qu'il est opportun d'ensemencer. 
Et cela, pour, en définitive, revenir au même point : car, après avoir 
« fini », il faut recommencer. Le cycle où le commencement et la fin 
coïncident (cf. B 103), telle est l'année (ÈvLocu't'6ç), qui « embrasse en 
elle-même le début et la fin de tout ce que produisent les saisons 
(7tc1;V't'CùV cilv ({JÉpOUO'LV cilpOCL)l et que la terre fait croître» (Plut., De de! 
orac., 12,416 a, trad. Flacelière). La nature ne change pas ses habitudes. 
Elle se répète, car elle aime les rôles qu'elle a déjà joués et les joue 

1. On ne confondra pas « tout ce qu'apportent les saisons» de l'année, et tout 
ce qu'apportent les saisons de la nature universelle (fr. B 1(0). 
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toujours à nouveau, quoique avec des acteurs différents : ce ne sont 
pas les mêmes feuilles que l'an passé qui jonchent les sous-bois en ce 
mois de novembre, et l'on ne descend pas deux fois dans le même 
fleuve. Il n'y a pas, en ce sens, de retour éternel du même : les cycles 
ramènent les mêmes événements specie (e:t~eL), non numero. 

Une forme de la démesure humaine consiste à refuser la loi des saisons. 
L'homme accepte mal de vieillir (v. Mimnerme, pour qui, passé la 
jeunesse, « la mort immédiate est préférable à la vie »), il n'accepte 
pas de mourir (se donnant une « âme », un principe de survie indé
finie); il en viendra à travailler la nuit, à faire la guerre l'hiver, etc. 
Au lieu d'accepter le retour, il veut aller toujours plus avant, dans 
l'espoir d'une accumulation indéfinie, substituant au temps naturel, 
« cyclique» ('t'<7> et~eL), un temps rectilinéaire, temps de l'accumulation, 
du « progrès ». Mais on ne peut cumuler les avantages des saisons : 
ou l'on a le printemps ou l'on a l'automne. Ce qu'une saison apporte 
(saison de l'année, de la vie ou du monde), une autre l'emporte. Après 
le gain, il faut accepter la perte, condition d'un nouveau gain. Ainsi 
le veut la loi de l'indissociabilité des contraires, qui exclut que l'un d'eux 
l'emporte constamment sur l'autre. 

52 (A 19 a) 

PLUTARQUE, Sur la disparition des oracles, 11, 415 e (p. 113 Flacelière) : 

... ~'t"YJ 't'pLChw\I't'(X ... 't'.~\1 ye\lecl\l ... , È\I <T> zp6\1<p yew&\I't'(X 7t(XpéxeL 't'àv 

Èç (Xu't'ou yeyew"fl(J.é\lo\l (; yew~cr(Xc;. 

••• la génération égale à trente ans, temps dans lequel celui qui a engendré 
voit celui qui a été engendré par lui engendrer à son tour. 

aL (J.è:v « ~ÔW\I't'Cù\l » cX.\I(xyLyvwcrxo\l't'ec; ~'t'"fl 't'pL&.XO\l't'(X 7tOLOUO'L TIjv 
yE\leclv x(Xe' (Hp&.xÀeL't'o\l ... « Ceux qui lisent « vigoureux » font, avec 
Héraclite, la génération égale à trente ans... » Il s'agit de ceux qui 
lisent ~ôwv't'Cù\l, « vigoureux », et non Y"IlpW\I't'Cù\l, « vieillissants », dans 
le fragment d'Hésiode sur l'âge des nymphes (fI'. 183 Rzach) que 
Plutarque vient de citer: 

La corneille criarde atteint neuf âges d'hommes (ye:ve:à:c; &v8pwv) 
Vigoureux (~ôwv't'(ùv), et le cerf vit quatre fois plus qu'elle; 
Le corbeau, trois fois plus que le cerf; le phénix 
Autant que neuf corbeaux; et nous, nymphes bouclées 
Nées de Zeus porte-égide, autant que dix phénix!. 

L'un des personnages du dialogue, Cléombrote, dit qu'une yevEcl 
cX.v~p6c; doit désigner une année; sinon on obtiendrait pour la durée 
de vie des nymphes un nombre. vraiment énorme. Mais Démétrios 
rappelle que, par ye\le&., il faut entendre, selon Héraclite, une durée de 
trente ans2

, temps moyen au bout duquel un père voit son fils devenir 
père, litt. : « temps dans lequel celui qui a engendré voit celui qui a 
été engendré par lui engendrant» - engendrant effectivement, et non 
« en état d'engendrer », comme traduit Flacelière. Le témoignage de 
Plutarque est confirmé par Censorinus (Du jour natal, 17, 2) : ce laps 

1. Trad. Flacelière. 
2. Ce qui donne, pour la durée de vie d'une nymphe: 30 x 9 x 4 x 3 x 9 x 10 

= 291 600 ans. 
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de temps de trente ans, dit-il, « est appelé genea, "génération", 
comme le veut Héraclite, parce que le cycle de la vie (orbis aetatis) 
est, à son avis, compris dans ce laps de temps; or il parle de "cycle 
de la vie" lorsque la "nature", à partir de l'ensemencement d'un 
homme, revient à l'ensemencement (ab sementi humana ad sementim) » 
- à l'ensemencement effectif, et non à la « possibilité de redonner cette 
même semence », comme traduit G. Rocca-Serra (traduction du De 
die natali, Vrin, 1980, p. 23). C'est vers quatorze-quinze ans (cf. a A 19 b) 
que les fils d'hommes, issus de semence, peuvent redonner de la 
semence, ont la capacité d'engendrer; mais ce n'est qu'à trente ans, 
en moyenne, que les fils deviennent pères, c'est-à-dire que l'un des 
pôles de la relation passe en son contraire. 

« Conduis une femme à ton foyer lorsque c'est la saison (wpct'f;oc:;) », 
dit Hésiode : « Pour cela, ne devance ni ne dépasse de beaucoup la 
trentaine» (Tr., 695-696). Tel est aussi l'avis de Solon (fr. 19 Diehl); 
plus tard, de Platon (Lois, IV, 721 b; VI, 772 d-e; 785 b). Qu'en était-il 
dans la réalité? « Le conseil d'Hésiode semble avoir été souvent suivi », 
observe Flacelière3• Or l'homme se marie pOUl' « procréer des enfants 
qu'il laissera après lui» (Solon, ibid.; cf. Pl., Lois, VI, 772 d) - enfants 
qui auront soin de sa vieillesse, et, après lui, continueront la famille 
(et d'abord le culte familiaI4). Dès lors, c'est aussi vers trente ans environ 
que le nouveau marié se trouvait devenir père. Ainsi la conception 
d'Héraclite concorde avec la réalité sociale du monde grec. 

L'homme, comme le soleil et les étoiles, est assujetti à parcourir 
un cycle : issu de la semence, il ensemence à son tour, et le cycle 
recommence. Mais si les cycles de vie reviennent, les individus vivants, 
eux, ne reviennent pas. Il n'y a pas de retour éternel du même x~'t" 

&pLO(J.6vo, chez Héraclite, mais contraste, au contraire, entre la perma
nence des cycles de vie, des lois naturelles, et la fuite sans retour des 
individus. C'est dans cette conception contrastée du temps qu'il faut 
chercher la clef de sa pensée tragique; car le tragique est dans le 
contraste entre ce qui demeure et ce qui passe. 

3. La vie quotidienne en Grèce au siècle de Périclès, Hachette, 1959, p. 80. 
4. Cf. Fustel de Coulanges, La cité antique, II, chap. 3. 
5. Cf. Temps et destin, Ed. de Mégare, 1980, p. 29. 
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LA GRANDE ANNÉE 

La durée d'une génération humaine intervient dans la détermination 
de ce qu'on appelle la « grande année» {(J.éyœc:; tVL~u't'6c:;), que divers 
compilateurs attribuent notamment à Héraclite, tout en ne s'accordant 
pas sur l'évaluation qu'il en aurait donnée : 10800 ans, selon Censo
rinus (18, Il), 18000 ana, selon d'autres. 10800 = 360 X 30 : la grande 
année vaut 360 « jours », chaque jour ayant la durée d'une genea 
andros - trente ans. Le chiffre de 18000 ans, donné par Aétius (et 
donc par le Ps.-Plutarque et Stobée), II, 32, 3 (Dox., 364 = A 13), 
résulte d'une corruption de oX't'~XO(jL(ÙV (10800) en OX't'~XL(jXLÀL(ÙV 
(18000), comme Diels (suivi par Walzer) l'admet, après Tannery6. 

Quelle est la signification de la grande année? 
Censorinus la définit (loe. cit.) comme « constituée par les révolu

tions du soleil, de la lune et des cinq planètes, quand ces astres se 
retrouvent ensemble sous la même constellation où ils s'étaient trouvés 
en même temps un jour » (trad. Rocca-Serra). C'est Platon, note 
Duhem, qui avait signalé (Timée, 39 d) « cette durée au bout de 
laquelle les astres reprennent tous la position qu'ils avaient au début », 
en quoi, ajoute-t-il (Système du monde, l, p. 67), « il ne disait rien 
qui fût nouveau, et la Grande Année que l'on a appelée platonicienne 
était certainement connue bien avant lui ». Rien n'indique pourtant 
que la grande année soit liée, chez Héraclite, aux révolutions des 
planètes et à leur conjonction simultanée. La signification astronomique 
doit être écartée. 

La signification cosmique est suggérée par Censorinus (loe. cit.) : 
« L'hiver suprême de cette grande année est le eataclysmos [le « déluge »], 
que nos latins appellent diluvium, son été est l'eepyrosis, c'est-à-dire 
l'incendie du monde, car le monde paraît se changer tantôt en feu, 
tantôt en eau, alternativement. » Selon Tannery, la grande année est 
l'année cosmique, au bout de laquelle « le monde devait être détruit 
par le feu pour renaître ensuite »7. Mais Héraclite a-t-il admis l'tX7tU
p(Ù(1LC:;? Il ne le semble pas : a) si le monde était détruit par le feu, le 
soleil eût dépassé ses mesures, ce qui ne se peut (B 94); b) le monde 
est éternel : il dure indéfiniment (B 30); e) « on ne peut pas entrer 

6. Mémoires scientifiques, t. II, 1912, p. 364. 
7. Ibid. Sir Th. Heath (Aristarchus of Samos, Oxford, 1913, p. 61) suit Tannery. 
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deux fois dans le même fleuve» (B 9]), cela contrairement à ce qu'impli
querait le Retour du même. 

Kirk (p. 302) songe à une signification anthropologique : la grande 
année concernerait la durée de la survie de l'âme après la mort; mais 
il n'y a aucune évidence, tout au contraire (cf. ad B 36), qu'Héraclite ait 
admis une telle survie. 

La signification de la grande année, chez Héraclite, est, croyons-nous, 
purement météorologique (cf. Marcovich, p. 348). Le eatac/ysmos et 
l'eepyrôsis, auxquels est généralement associée la grande année, peuvent 
être entendus simplement comme un « grand hiver» et un « grand été », 
le premier marqué par un froid et une humidité exceptionnels, le second 
par une chaleur et une sécheresse extrêmes, sans pourtant que les 
« mesures» fatales soient outrepassées. « De même, écrit Aristote, qu'il 
y a chaque année une saison hivernale, de même dans le cours d'une 
longue période de temps survient un grand hiver avec des pluies torren
tielles. Ce cataclysme ne se produit pas toujours aux mêmes endroits » 
(Météor., l, 14, 352 a 29 s., trad. P. Louis) : Aristote « ne croit donc 
pas à des cataclysmes qui affecteraient l'ensemble de la Terre », note 
P. Louis (l, p. 41, n. 7); Platon non plus, semble-t-il (cf. Tim., 22 be, 
23 ab; Lois, 677 a; Critias, 109 d). L'idée que le monde est périodi
quement détruit, alternativement par l'eau et le feu, paraît être venue 
de Chaldée8 ; de là, selon Duhem (op. cit., p. 70), elle « s'introduisit 
de très bonne heure en la Philosophie hellénique ». Disons plutôt 
qu'elle fut repoussée par les Grecs 9. Héraclite a pu la connaître. Mais 
il ne l'admet pas : il n'admet ni déluge ni conflagration universels; et 
l'on peut interpréter son insistance typiquement hellénique sur les (J.É't'poc 
comme signifiant ce refus : alors le soleil et les astres dépasseraient les 
mesures, la loi des échanges (cf. ad B 30; 31; 90) ne serait plus respectée, 
la démesure existerait dans la nature. La « grande année» d'Héraclite 

8. On Je sait par un fragment de Bérose (prêtre du temple de Bêl-Marduk à 
Babylone, et contemporain d'Antiochus 1er Sôter qui fut roi de l'Asie Séleucide 
de 280 à 261), fragment conservé par Sénèque, Questions naturelles, III, 28-29. 
Cf. Duhem, Système du monde, l, p. 70; G. Contenau, Le déluge babylonien, Payot, 
1941, p. 60. 

9. Les Stoïciens exceptés, plus perméables aux influences orientales (cf. Temps 
et destin, p. 32, n. 1), mais qui, pour s'en défendre, et pour donner à leur ~xmJp(a)aLç 
le label hellénique, l'attribuèrent à Héraclite, voire à Hésiode (Plut., ibid., 11-12,415 f). 
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correspond seulement à l'extension au cosmos de la loi des saisons : 
le feu et l'eau dominent alternativement non seulement dans le cours 
d'une année solaire, mais dans le cours d'une longue période de 
10800 ans. Il y a, dans la vie du monde, un « grand hiver» et un 
« grand été », des périodes froides et des périodes chaudes, alternati
vement, mais ni déluge universel, ni incendie du monde. 
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PHILON D'ALEXANDRIE, Questions sur la Genèse, II, 5 (p. 84 F. Petit) 

3UVil't'OV Èv 't'p~ilXOV't'ile:'t'tCf 't'ov &v6pCù7toV 7t(X7t7tOV ye:VÉcr6il~. 

(rpLcx.xo"",;,a.:)€",;,L~ - 7txmto" : litterae deletae in K (Vatican. gr. 1553) 

n est possible qu'en trente ans l'homme devienne grand-père. 

« En outre, trente est un nombre très naturel, dit Philon. Car ce 
que trois est à l'unité, trente l'est à la décade, de sorte que la période 
de la lune 1 est pleinement constituée par une collection de décades 2• 

En second lieu, il se compose des quatre carrés qui se suivent à partir 
de l'unité ; 1, 4, 9, 16, dont l'addition fait trente. C'est pourquoi ce 
n'est pas hors de propos et sans raison qu'Héraclite appelle ce laps de 
temps « génération » (ye:ve:cf), disanP ; Il est possible qu'en trente ans 

1. La révolution de la lune autour de la terre donne le mois, qui a été le premier 
cycle liturgique. 

2. Les Grecs divisaient le mois en trois décades, comme les Egyptiens. 
3. Le texte grec des Quaestiones in Genesim est perdu. En 1791, à Lvov (Lemberg), 

on en a retrouvé une version arménienne, dont J. B. Aucher a fait une traduction latine 
(Phi/onis Judaei paralipomena armena ... , Venetiis, 1826), et R. Marcus une traduction 
anglaise (Loeb Class., Philo. Suppl. I, London, 1961). De plus, on retrouve chez 
divers citateurs des fragments du texte grec; Rendel Harris les a recueillis, en mettant 
en regard la traduction d'Aucher (Fragments of Philo Judoeus, Cambridge, 1886). 
Notre traduction de la première partie du texte cité, qui introduit la citation d'Héra
clite, tient compte : a) de la version latine d'Aucher (donnée en regard de la 
traduction de Ch. Mercier: v. ci-après); b) de la version anglaise de Marcus; c) de 
la citation, semble-t-iI abrégée, que Jean Lydus (érudit lié au néoplatonisme alexan
drin), à la fin du VIC siècle, donne du texte grec correspondant dans son traité Des mois 
(De mensibus, III, 14 = fr. 88 Byw.; fr. 108 Marcov.); d) de la traduction française 
de Ch. Mercier, faite sur un texte arménien mieux établi que celui d'Aucher (Quaes
tiones et solutiones in Genesim I et II, e versiolZe armeniaca, Ed. du Cerf, 1979, p. 199). 
Quant à la deuxième partie du texte (après « disant », Àé:yw", qu'il faut suppléer), 
elle est traduite sur le grec original tel qu'il est donné par Fr. Petit (Quaesriones in 
Genesim ... , fragmenta graeca, Ed. du Cerf, 1978), dont l'édition marque un progrès 
sur celle de R. Harris. 
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l'homme devienne grand-père. Car il atteint la puberté vers quatorze 
ans, âge auquel il répand la semence; et ~e q~i a été se,mé s'étant 
développé en moins d'un an, il est capable, a qUInze ans, do engendrer, 
à son tour un être semblable à lui-même. » 

Si l'on ~e fie aux traductions faites sur la version arménienne (v. n. 3), 
on est amené à enchaîner directement la deuxième partie du texte (Il 
est possible, etc.) à la première par le mot « d~sant » (.dicens, Aucher.; 
« saying », Marcus; « en disant », Ch. MercIer). ~aIs" en ~e cas, Il 
faut reconnaître que Philon se trompe, ou du mOInS s exprIme mal, 
lorsqu'il dit que la durée de trente ans qu'Héraclite donne pour une 
« génération » (cf. A 19 a) est celle dans .laquel~e un homme, p,eut 
devenir grand-père, puisque du père au petIt-fils Il y a deux genera
tions pour les Grecs comme pour nous. La pensée d'Héraclite n'en 

, d ' d' , est pas moins fort claire ; 1) trente ans est la ur:e une ye:Ve:il . ; 
c'est le temps au bout duquel, en moyenne, un père VOlt son fil~ devemr 
père à son tour; 2) il est toutefois possible qu'un père, ~gé de qUInze a?s, 
voie son fils devenir père à quinze ans ; en ce cas, Il sera grand-pere 
à trente ans. Trente ans est alors la durée de deux générations. Les 
fragments A 19 a et A 19 b ; 1) ne sont pas contradictoires ; i.l n'y a 
aucune contradiction entre dire que les hommes, en moyenne, deVIennent 
pères à trente ans, et dire qU'ils. peuvent deve~ir "pères à qUi?ze ~ns, 
donc grands-pères à trente ans SI leur fils a. lUI-meme un fils. a qUI~ze 
ans; 2) sont indépendants ; l'un dit ce qUI ~e passe, ce qUI est ree!, 
l'autre ce qui est possible. Il n'y a aucune raIson de ne pas les retemr 
comme authentiques - sinon dans la lettre, au moins dans leur teneur -, 
et comme distincts (fr. 87 et fr. 89 Byw.). 

Le cycle de la reproduction selon la nature' est différent de ce. ~u'il 
est dans la société des hommes. Il est deux fois plus court. La tradItIOn, 
les habitudes sociales modifient les cycles naturels, leur superposent 
de nouveaux cycles qui peuvent entrer en contradiction avec les pre
miers - mais qui sont pourtant retenus dans certaines limites par 

4. Un texte d'Aétius (V, 23 = Dox., 434 = A 18) confirme que, pour Héra~!ite, 
« les hommes commencent à atteindre leur perfection ('t'€À€L6nJC;;) vers la deuxIeme 
hebdomade, époque vers laquelle le liquide sper~atique se met en mouve~ent. )~. 
C'est Solon qui avait divisé la vie humaine en dIX hebdomades .(fr. 19 Dlehl), Il 
notait déjà que « les signes de la puberté commencent à apparaltre » à la fin du 
second cycle de sept ans. 



208 FR. 53 (A 19 b) 

ceux-ci. Trente ans est la durée moyenne d'une génération humaine. 
Dans ces mêmes trente ans peuvent s'insérer deux générations selon 
la nature. Ainsi les générations d'hommes socialisés se suivent selon 
un rythme plus lent que le rythme naturel, mais cependant commandé 
par lui. Il ne pourrait être beaucoup plus lent. 

~ 
! 
: 
1 

54 (126 a) 

ANATOLIUS D'ALEXANDRIE, Sur la décade, p. 36 Heiberg1 : 

xoc't'à: À6yov 8è wpéc.ùv O'U!1-ocX.ÀÀe:'t'OCL Éo8o!1-à:ç xoc't'à: oe:À~vYJv, 8LOCLpe:!:'t'OCL 8è 
xoc't'à: 't'ouç &px't'ouç &.eocvcX.'t'ou !1-V~!1-YJç O'YJ!1-d~. 1tÀe:Là:Ç ÉçcX.O''t'e:poç. 

6>pÉ(J)" : 6>p((J)" cod. Monacensis gr. '384 

Suivant la loi des périodes, le nombre sept est rassemblé dans le cas de 
la lune ; mais il est dispersé dans le cas des étoiles de l'Ourse - pour 
signe de l'immortelle mémoire. La Pléiade a six étoiles. 

Avant de citer - sans doute non textuellement - Héraclite, Anato
lius écrit, en guise de commentaire : « Il y a. sept phases de la lune, 
à savoir deux en croissant, deux en quartier, deux en biconvexe, et 
enfin la pleine lune. L'Ourse a sept étoiles. Héraclite : Suivant la loi... }) 
La représentation simple de la Grande Ourse la réduit à sept étoiles 
brillantes. Le fragment B 120 implique, nous a-t-il semblé, sept étoiles 
pour le Chariot. C'est le chiffre que nous retrouvons ici 2

• Le citateur 
voit juste à cet égard; il se trompe, en revanche, très probablement, 
dans son interprétation du passage sur les phases de la lune. Il convient 
plutôt de songer aux quatre périodes de sept jours (quatre <:>pOCL) dont 
se compose la révolution de l'astre. Dans un passage d'inspiration 
pythagoricienne où il exalte les vertus du nombre 7 (De opif. mundi, 
§ lOI), Philon écrit: « La lune croît depuis la première apparition du 
croissant jusqu'au premier quartier en sept jours, puis en sept autres 

1. Anatolios (c. 230-3(0) enseigna la philosophie péripatéticienne à Alexandrie, 
où il eut, très vraisemblablement, Jamblique pour élève. Sous Aurélien, il devint 
évêque de Laodicée de Syrie. Il mourut avant la persécution de Dioclétien (303). 
Le texte grec du 1tepL 8exoc8oç Xa.L T(;)" è"''t'oç a.ù'rijç &pL6!L(;)'" a été publié par le 
mathématicien helléniste danois J. L. Heiberg dans le vol. des Actes du Congrès 
international d'Histoire comparée de 1900, 5e section (Histoire des sciences), p. 27-41; 
à la suite (p. 42-57) venait la traduction française de P. Tannery (Sur /a décade et 
les nombres qu'elle contient). 

2. Si l'on prend en compte des étoiles moins brillantes, on a les représentations 
plus complètes d'Aristote (douze étoiles, Méta. N, 6, 1093 a 18), d'Hipparque, de 
Ptolémée (vingt-sept étoiles), etc. 
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jours, elle arrive en son plein, et de nouveau, elle rebrousse chemin en 
exécutant sur la même route une double course, depuis la pleine lune 
jusqu'au dernier quartier, en sept nouveaux jours:-Enfin, dans le même 
temps, elle revient de là à la forme du croissant. » En ce cas, les sept 
unités du nombre 7 sont liées ensemble par la nature : elles forment 
un bloc naturel. Au contraire, les sept unités qui composent l'Ourse 
(&px't'oç est ici au pluriel parce qu'on songe aux étoiles de l'Ourse, 
à l'Ourse comme multiplicité) ne sont liées qu'artificiellement, par le 
regard humain. Ce n'est donc pas le nombre par lui-même qui décide 
de la nature des choses - malgré les Pythagoriciens. Le même nombre 7 
peut exprimer ou non une unité réelle. Les nombres n'expriment pas la 
nature intime des êtres; ils n'ont qu'une valeur descriptive. L'hebdo
made décrit, dans un cas, une unification opérée par la nature qui 
décompose le cycle de la lune en quatre phases de sept jours (en vertu 
de quoi il est naturel de grouper sept jours en une « semaine »); 
dans l'autre, elle décrit une unification opérée par l'œil humain. 

Les étoiles de l'Ourse forment la constellation - le signe - « de 
l'immortelle mémoire », parce que l'Ourse ne disparaît jamais de notre 
horizon: elle n'a pas à se coucher pour se lever, c'est-à-dire à mourir 
pour renaître. Ainsi elle est le témoin immortel de tous les événements 
humains, la constellation qui est toujours là pour servir aux hommes 
de témoin au fil des âges. 

Quant à l'authenticité du fragment, rien ne s'oppose à ce que nous 
lui reconnaissions une teneur héraclitéenne. Il est à situer dans le cadre 
de la polémique contre Pythagore. Le nombre 7 avait, pour les Pytha
goriciens, une importance particulière, comme étant, de la décade, le 
seul qui ne fût ni produit ni facteur. On peut penser qu'Héraclite (comme 
plus tard Aristote, Méta., N, 6) fait ici porter sa critique du pythago
risme sur les prétendues vertus. du nombre sept. 

Dire, en ce cas, « la Pléiade a six étoiles », ou « Les Pléiades sont 
six », c'est terminer par quelque chose comme: « Et quant aux fameuses 
sept Pléiades, elles ne sont que six! » On nommait, en effet, sept 
Pléiades « bien qu'elles soient seulement six à se montrer aux yeux» 
(Aratos, Phénomènes, 258)3. 

3. Sur l'explication légendaire de l'absence d'Electre, cf. Buttière, Les mythes 
d'Homère ... , p. 207 (elle aurait quitté sa place au firmament pour ne pas voir la 
ruine de Troie). Homère, note Buttière, savait déjà « qu'une des Pléiades manque au 
ciel »; à plus forte raison, Héraclite ... 

55 (81) 

DIOGÈNE DE BABYLONE, dans PHILODÈME, Rhétorique !, col. LVII et 
LXII (l, p. 351 et 354 Sudhaus = Diog. Babyl. n° 105, Arnim., 
St. Veto Frag., vol. III) 

••• x07tL8wv &pX'YJy6ç. 

•.• le maître des menteurs. 

« Etant donné, dit Diogène, que ce qui a été ourdi en vue de la 
tromperie n'offre rien de sain, l'enseignement des rhéteurs, avec tous 
ses préceptes tendant vers ce but, est bien, comme dit Héraclite, le 
malAtr d st» (' , , , CI' " , , e e men eurs 't'cx (.LEV ycxp OUVEV EUcpUe:Ç 7tpocrcpe:pe:'t'CXL 7tpOç 
&mh'YJv (.LE (.L'YJXCXV'YJ (.LÉVOV, ~ 8è 't'WV p'YJ't'6pwv dcrcxywy~ 7tcX.v't'CX 't'a 6e:wp~-

\ - ,,/ , '" CH ' ,~ (.LCX't'CX 7tpOç 't'ou't' EXEL 't'ELVOV't'CX XCXL xCX't'cx 't'ov pCXXÀEL't'OV X07tLOWV Ècr't'LV 
&pX'YJy6ç). 

Dans l'Hécube d'Euripide (v. 132), Ulysse est qualifié de X67tLÇ, 
« astucieux parleur », « fourbe », « menteur ». Le scholiaste (Schol. 
in Eur., l, p. 26, 1 Schwartz) cite en cet endroit l'historien Timée de 
Tauromenion (Taormine), lequel écrit ceci (= F. Gr. Hist., 566 F 132) : 
« Il apparaît que l'imposteur (&Àcx~ovEu6(.LEVOÇ), ce n'est pas le Pythagore 
qui a découvert les véritables menteurs «(.L~ 't'àv IIu6cxy6pcxv EUpE~V 
yEv6(.LEVOV 't'WV &À'YJ6LVWV X07t(8WV), ni même celui qui est accusé par 
Héraclite : c'est Héraclite lui-même. » 

X07t(8wv se retrouve dans les deux textes. Or l'on sait qu'Héraclite 
a mis en accusation Pythagore, s'en prenant à sa XCXXO't'EXVL'YJ, à son 
« art trompeur» (B 120). « Celui qui est accusé par Héraclite» est 
donc Pythagore. De quoi est-il accusé? D'être X67tLÇ, puisque Timée 
dit que c'est Pythagore, au contraire, qui a découvert les véritables 
x67ti8EÇ. Il résulte de là, par une évidence indirecte, que c'est bien 
Pythagore qu'Héraclite avait qualifié de X07t(8wv &pX'YJy6ç. Aussi Snell 
n'hésite-t-il pas à donner, comme fragment B 81 : IIu6cxy6p'YJç X07t(8wv 
Ècr't'LV &pX'YJy6ç. 
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Celui qui est visé n'est plus l'éclectique qui, en puisant dans les 
écrits des autres, s'est fait une sagesse de son cru par une compilation 
savante, mais le fondateur et le maître d'une secte abondante de dis
ciples qu'il a initiés au mensonge - de « Pythagoriciens ». Le « maître» 
n'est pas ici avant tout l'enseignant, mais le chef d'école, celui qui est 
à la tête (&pX"tly6c;) de ceux sur qui il a l'autorité que lui donne, à leurs 
yeux, le savoir qu'ils lui attribuent. 

56 (28) 

CLÉMENT D'ALEXANDRIE, Stroma tes, V, 1, 9, 3 (II, p. 331 Stahlin) : 

8oxéov't'~ 0 80XL(lo6l't'~'t'Oc; yLV6lO'X€L, qmÀ&.O'O'€L· ~(X"tl x~'t'~À~~€'t'~L 
.1. ~-, \' 'j'€UOWV 't'€X't'OV~C; X~L (lo~p't'Up~c;. 

80X€ov't'~ Schleierm., ace. Diels, Burnet (p. 157), Reinhardt (Parm., p. 167), Snell 
Walzer, Kirk (p. 47), Ramnoux (p. 3(0), Marcovich, Diano, Kahn, Barnes (p. 145) : 
8oxe:6v't'{o)v Laurentianus V 3, Byw., Schuster (p. 340), Zeller (p. 175, n. 6), Winter
halder (p. 45), B.-W. cpUÀ&O'O'e:L Schleierm., ace. Diels fere omnium consensu : 
cpuÀ&O'O'e:w L., Schuster, Zeller, Stahlin, Winterhalder, B.-W. 

Faux-semblants ce que le plus réputé connait, et garde. La Justice saisira 
artisans et témoins de faussetés. 

« C'est pourquoi, dit Clément, l'Apôtre nous recommande de 
"placer notre foi, non dans la sagesse des hommes" qui font profession 
de persuader, "mais dans la puissance de Dieu" (1 Cor. 2, 5), qui seule 
peut nous sauver, et sans démonstrations, par la simple foi. Faux
semblants, en effet (y&.p), ce que le plus réputé connaît et garde, et 
certes (x~t (loéV't'OL x~(), la Justice saisira les artisans de faussetés et 
leurs témoins, dit l'Ephésien. Car il connaît, lui aussi, pour l'avoir 
apprise de la philosophie barbare!, la purification par le feu de ceux 
qui ont mal vécu, que les Stoïciens, plus tard, ont appelée "confla
gration" (ÈX1tOpWO'LC;) ... » 

Pour Bywater, la liaison x~t (loéV't'OL x~t appartenait à Héraclite; 
de même pour Diels, Bumet, et l'ensemble des éditeurs avant Reinhardt. 
Depuis que Reinhardt (Parm., p. 167, n. 1, et in Hermes 77, p. 6) a 
rendu cette liaison non héraclitéenne à Clément, certains éditeurs ont 
pensé avoir affaire à deux fragments, et non à un seul (fr. 19 et 20 

1. Comme s'il pouvait y avoir, pour Héraclite, une « philosophie » barbare, 
et comme s'il eo.t consenti à en apprendre quelque chose! On retiendra toutefois 
que Clément attribue à la « conflagration » des Stoïciens une origine orientale 
- origine qu'eux-mêmes ont voulu camoufler (cf. ad A 19 a, n. 9). 
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Marcov.; 85 et 87 Kahn; 105 et 106 Diano). Mais comme Héraclite 
est coutumier de l'asyndète, l'absence de liaison de langue n'est pas une 
bonne raison pour séparer les deux parties du fragment, surtout si 
elles donnent, ensemble, un meilleur sens, comme c'est le cas. 

Faut-il revenir aux leçons du Laurentianus : 30XE6\1't'Cù\l - cpUÀ&(j(jEt\I? 

J. Lallot et H. Wismann font de 30XE6\1"t"Cù\l un génitif neutre à valeur 
partitive, complément de "(L\lWO"XEL, et de cpUÀ&O"O"EL\I, un infinitif de but 
(Le jugement cassé, Rev. de Philol., 48, 1974, p. 67). De là la traduction: 
Parmi les opinions, c'est le plus réputé qui décide que garder (ibid., 
p. 65). Mais "(L"(\lWO"XCù se construit normalement avec l'accusatif : 
qu'il puisse se construire avec un génitif partitif dans la langue épique 
paraît, ici, peu décisif. A) Il est invraisemblable qu'Héraclite ait soutenu 
qu'il y avait quelque chose à garder parmi les opinions des hommes 
(la Vérité se constitue pour lui sur son terrain propre, et non en 
rassemblant des opinions), et que ce qui était à garder, c'était au plus 
« réputé » d'en décider (car la réputation, qui implique l'aliénation 
à l'opinion, est pour lui quelque chose de négatif). B) Si l'on entend 
que l'opinion, en établissant les réputations, dès lors que l'homme le 
plus réputé décide des opinions à garder, se valide elle-même, on arrive 
à un sens plus satisfaisant: l'estime, la réputation ne sont pas mesures 
d'authenticité, de proximité à la vérité. Les hommes les plus réputés ne 
sont pas sans influence sur l'opinion : par eux, certaines opinions se 
maintiennent, durent, plus que d'autres. Mais ils ne sortent pas du 
cercle de l'opinion. Ils sont prisonniers de l'opinion, et par eux l'opinion 
reste prisonnière d'elle-même. Pour Héraclite (comme pour Parménide), 
le discours de la vérité implique, avec l'opinion, une rupture totale; 
il implique que l'on se situe d'emblée dans un autre élément. Mais : 
1) La phrase, ainsi interprétée, s'insère mal dans le contexte; Clément 
entend indiquer que l'homme le plus sage aux yeux des hommes ne 
connaît encore que des opinions vaines, de faux-semblants de vérité : 
on ne voit pas pourquoi interviendrait ici l'idée que, parmi les opinions, 
c'est le plus réputé qui connaît de celles qui sont à garder. 2) Si les 
dokéonta sont les « opinions », cela n'implique pas nécessairement 
« fausseté» (Cl. Ramnoux traduit: « choses bonnes à croire », p. 300) : 
dès lors la première partie du fragment cadre mal avec la seconde. 
3) Héraclite a polémiqué contre les poètes (Homère, Hésiode, Archi
loque), contre les savants (Pythagore, Xénophane, Hécatée). Il paraît 
naturel de rattacher le présent fragment à une telle polémique. Or 
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cela se peut si l'on entend que, hommes très réputés, ils ne connaissent 
pourtant que des choses de néant, des dokéonta, non en en faisant des 
gardiens de l'opinion, placés là par l'opinion. 

à 30XL[LW"t"IX"t"Oç : le plus réputé - ou estimé -, parce qu'il passe, 
aux yeux des nombreux, pour celui qui a le plus fait ses preuves. 
Cela peut s'appliquer à Hésiode, « le maître des plus nombreux », 
celui qui « sait le plus de choses » (B 57), croient-ils. Hésiode est le 
didaskalos, l'enseignant, cela au temps où celui qui enseigne est le poète. 
Or, pour ceux qui reçoivent l'instruction, l'enseignant est celui qui sait 
et qui garde le savoir. La poésie est cette mémorisation, cette mise « en 
garde» du savoir. Hésiode sait, pense-t-on, beaucoup de choses, lui 
qui ne sait véritablement rien, pas même le jour et la nuit (B 57), 
qui n'a qu'un faux-semblant de savoir, faute du \l6oç - de l'intelli
gence. « Le savoir nombreux », en effet, « n'enseigne pas l'intelligence; 
car c'est à Hésiode qu'il l'aurait enseignée, et à Pythagore, et encore 
à Xénophane et à Hécatée » (B 40). Les quatre auteurs cités ici ont en 
commun d'être des hommes de savoir qui prétendent nous enseigner 
la vérité. Or ce qu'ils connaissent et qu'ils sauvent de l'oubli en le 
retenant dans leurs poèmes et leurs œuvres, ce sont des dokéonta, des 
faux-semblants de vérité, des choses de néant, des opinions vaines et qui 
méritent de périr. Burnet traduit: « le plus estimé ne connaît que des 
contes »; il omet cpUÀ&O"O"EL\I parce que, dit-il, il ne comprend pas ce 
que ce mot signifie (p. 157, n. 3). Il est pourtant clair que l'enseignant, 
l'instituteur, n'est pas seulement celui qui connaît, mais aussi celui qui 
emmagasine, qui garde, tient en réserve le savoir. Les poètes - Homère, 
Hésiode - prennent en charge le passé - héroïque, mythique, car les 
Grecs ne s'intéressent pas au passé humain comme tel. Ils en ont la 
garde. Mais que « connaissent» les poètes et les savants? des dokéonta, 
entendons : des choses qui ne méritent pas qu'on les garde. 

Alors pourquoi ne pas brûler Hésiode? « L'une des raisons, dit 
SélincourtZ, pourquoi une si mince proportion de la poésie lyrique, 
même celle du grand âge lyrique, a été conservée, est très probablement 
que les savants de l'époque postérieure ont trouvé celle-ci trop mince 
de contenu moral et philosophique pour être digne de la postérité. » 
Sans doute est-ce là aussi ce que pense Héraclite de la poésie didac
tique d'Hésiode. Dire pourtant qu' « il faut brûler Hésiode » serait 

2. L'univers d'Hérodote, trad. franç., 1966, p. 304. 
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confondre la justice humaine et Dikè. Simplement, la Justice ne per
mettra pas que demeure ce qui mérite de périr - la fausseté, les men
songes -, car elle a partie liée avec la Vérité, qui seule a droit à la 
durée, étant d'ailleurs éternelle. La Justice, le moment venu, se saisira 
des artisans de faussetés et de leurs témoins : entendons que la fausseté 
n'a pas d'avenir; elle s'impose sans droit et disparaîtra. Sa destinée 
est l'oubli. La « Justice » dont il s'agit est celle inhérente au cours 
des choses, à l'ordre même du monde. Si le soleil en vient à dépasser 
ses mesures, « les Erinyes, auxiliaires de la Justice, sauront bien le 
découvrir» (B 94). De même, si l'homme franchit les bornes étroites 
du jugement droit, dévie vers l'erreur ou s'égare dans le mensonge, ce 
qu'il bâtit est d'avance condamné, il se voue à l'échec et au néant. 

Qui sont les « artisans » de faussetés, et qui sont les « témoins »? 
D'un côté, sans doute, les initiateurs, les fondateurs, les bâtisseurs de 
systèmes - théologiques ou autres (cf. la XCt.XO't'EX\lL-t), l' « art produc
teur de tromperie» de Pythagore, B 129); de l'autre, les sectateurs, 
les disciples. La fausseté ne peut résister au temps, de sorte que les 
œuvres vaines seront oubliées; et le nom de leurs auteurs ne dira plus 
rien à personne. Hésiode est jugé selon le critère qu'il a lui-même posé, 
celui de la vérité, non de la beauté (Théog., 27-28). Les généalogies de 
dieux selon Hésiode ne sont que des contes. Il chante le faux. Or le 
faux ne résiste pas au temps. Il appartient à la nature du faux de se 
révéler faux un jour. La Justice veut que la Vérité ait le dernier mot. 
Le Temps est l'allié de l'une et de l'autre - idée qui se retrouve chez 
les poètes (Simonide de Céos, fr. 4 Diehl; Pindare, fr. 159 Schroeder; 
Euripide, fr. 38; 444; 509 Nauck2 ; et cf., dans Stobée, le chap. l, 8, 
1tEPL Xp6vou : l, p. 93 s. Wachsmuth - d'où les fragments de Simonide 
et d'Euripide sont d'ailleurs tirés). 
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STOBÉE, Anthologie, III, l, 179 (III, p. 129 ~. Hense) : 

ÇU\I v6cp Àéyov't'Ct.ç lO"XUp(~E0"6Ct.L Xp~ 't'<!l çuv<!lmxv't'<ùv, ()X<ÙO"1tEp v6f1.cp 
'À \ "1 \ , 1 1 \ 1 l' 0 1 1t0 LÇ XCt.L 1tOI\U LO"XUpO't'Ep<ÙÇ. 't'pEcpO\l't'Ct.L yCt.p 1tCt.V't'EÇ OL Ct.Vvp<ù1tELOL 

\16 f1.0 L {mG Év6ç, 't'ou 6dou· XpCt.'t'E~ yap 't'OO"OU't'ov ox6(1oV È6éÀEL XCt.L 

ÈÇCt.pXE~ 1ta(1L XCt.L 1tEPLY(VE't'Ct.L. 

rroÀù Schleierm. : rr6ÀLC; Trincavelli (Floril. ed. Venet. a. 1536) 

Ceux qui parlent avec intelligence tirent leur force, nécessairement, de 
ce qui est commun à tout, comme la cité de la loi, et beaucoup plus forte
ment. Car toutes elles sont nourries, les lois humaines, par une seule loi 
la divine: car elle domine autant qu'elle veut, et elle suffit à toutes, et à. 
toutes elle survit. 

L'intelligence (v60ç), que « le grand savoir n'enseigne pas» (B 40), 
consiste dans la saisie de l'absolue vérité, i.e. du réel en sa loi fonda
mentale, i.e. de l'unité des contraires comme étant cette loi consti
tutive du réel (cf. ad B 40). Ni Hésiode, ni Pythagore, ni Xénophane, 
ni Hécatée n'ont vu l'unité et l'indissociabilité des contraires qu'affirme 
le discours d'Héraclite, le logos, le discours de la vérité. « Ceux qui 
parlent avec intelligence » se fondent, pour cela, sur ce que leur intelli
gence leur révèle, et qui est désigné ici comme « ce qui est commun 
à tout », c'est-à-dire absolument universel. Il a été question (fr. B 113) du 
« penser », 't'G CPPOVéELV, comme de ce qui est « commun à tous », 
c'est-à-dire, en droit, à tous les hommes. Ce n'est pas à cela qu'Héraclite 
songe maintenant (malgré Bywater, et avec Diels, il convient de séparer 
B 113 et 114, que Stobée a donnés sous le même n° 179). Ceux qui 
parlent çuv v6cp, « avec intelligence », ne tirent pas leur force de ce 
qu'ils ont en commun avec tous les hommes (et qui n'est, dirions-nous, 
qu'une « condition sine qua non »), mais de la vérité du réel, à laquelle 
ils ont accès grâce, précisément, au noos. C'est de la vue de la vérité que 
ce qu'ils disent tient sa force. 



218 FR. 57 (114) 

Qu'est-ce qui est « commun à tout»? Ce n'est pas le logos, lequel 
est hors du tout (cf. ad B 50), pour embrasser le tout, dire le tout 
et ce qui est commun à tout. Ce qui est commun à toutes choses, 
c'est ce qu'elles ont en commun, qui est d'être régies par une Loi, 
la loi de l'unité des contraires. De même que les intelligents tirent 
leur force de l'intelligence de cette loi, parce qu'ils trouvent en elle, 
pour leurs discours, un principe inébranlable, de même, c'est de la loi 
- la sienne - que la cité tire sa force, son unité, sa cohésion, et, 
peut-on dire, sa réalité. Toutefois, c'est beaucoup plus fortement que 
les intelligents se fortifient de la conscience et du savoir de la loi, car 
ils parlent sur le fondement de la vue de la loi universelle, en faisant 
fond sur elle, tandis que la cité ne tire sa force que d'une loi humaine 
et particulière. Les lois des cités ne sont que des lois humaines, subor
données à la Loi fondamentale de la nature, dite « divine » parce que 
éternelle. Cette loi, qui veut l'unité des contraires, veut aussi leur 
opposition et leur harmonie, car il y aurait démesure à ce que l'un des 
contraires soit aboli, cédant toute la place à l'autre, comme si, par 
exemple, le feu embrasait tout. C'est une loi de mesure. 

Il ne s'agit pas, pour Héraclite, de rabaisser les lois humaines, mais, 
au contraire, de les fonder sur la nature des choses. Et ce ne sont 
pas les « bonnes » lois qui sont ainsi fondées, mais les lois comme 
telles, car les mauvaises lois ne sont pas des lois, mais, par exemple, 
les décrets arbitraires d'un tyran. Les lois des cités ont résulté, dès 
avant le temps d'Héraclite, de la codification de la tradition et de la 
coutume. Ce sont les anciennes traditions, ce qui a eu la sanction de 
la coutume et de l'usage et qui a subi l'épreuve du temps, qui en 
constituent le contenu. Les lois dignes de ce nom ne sont pas des 
conventions à la merci du caprice du pouvoir politique, mais des codi
fications des plus vieilles habitudes d'une société. Or il y a une loi 
des lois : ces lois, qui maintiennent les cités, se nourrissent toutes 
d'une unique « loi divine », car elles consistent toutes à unir des termes 
contraires, à concilier des opposés - sans supprimer leur opposition 
(cf. le passage héraclitéen du De mundo du Ps.-Aristote, cité ad B l, 
p.44). 

La loi divine « domine autant qu'elle veut », car elle étend son 
pouvoir à tout ce qui relève d'une législation possible; elle peut susciter 
autant de lois que nécessaire pour couvrir tout le domaine public et 
privé. Elle « suffit à toutes» les lois, étant la raison suffisante des lois 
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en tant que lois, quelle que soit la variation du contenu. Elle « survit 
à toutes» les lois particulières, car les lois humaines disparaissent avec 
les choses humaines, alors que la Loi de la nature et de toutes choses 
naturelles et humaines est éternelle et impérissable. 

Ainsi les intelligents, qui, par le v6oç, saisissent le ee:~oç v6(.Loç 
(v6oç - v6(.Loç : une alliance de mots qui se retrouve chez Platon, Lois, 
IV, 714 a; XII, 957 c), de leur rapport direct à la loi suprême, tirent 
plus de force, se fortifient davantage, que ne le fait la cité, laquelle 
ne se fonde immédiatement que sur une loi dérivée. Cela ne signifie 
pas que le philosophe soit au-dessus des lois, si ce sont de vraies 
lois, répondant à la nature des choses; mais, par son rapport à la loi 
fondatrice, il lui appartient d'en juger, voire d'en instaurer. La vocation 
philosophique se prolonge en vocation politique. Quelles lois condam
nera-t-il? Celles qui rompent la mesure, qui veulent, ou voudraient, 
codifier la disproportion, le désordre, la démesure, en privilégiant un 
côté de l'opposition, bref les lois unilatérales et exclusives, qui ne veulent 
admettre le droit que de l'un des termes de l'opposition, et non des 
termes opposés : ainsi les lois ne reconnaissant que les droits des 
riches, non ceux des pauvres, ou inversement, ou les droits des produc
teurs et des trafiquants, non ceux des clients, ou les droits de l'homme, 
non ceux de la femme, ou les droits de la majorité et du nombre, non 
ceux de la minorité, etc. 

Chez Pindare, le v6(.Loç représente encore l'ordre traditionnel; chez 
Hérodote, le mot a le plus souvent le sens de « coutume ». Cependant, 
le v6(.Loç va bientôt s'opposer à la cpucnç comme la convention humaine 
à l'ordre naturel. Héraclite refuse d'avance cette opposition. Il étend, 
au contraire, l'idée de loi et le terme de v6(.Loç à la nature et au cosmos. 
Les habitudes collectives et les traditions des peuples sont comparables 
aux habitudes et aux lois de la nature - qui veulent, par exemple, que 
le soleil « ne dépasse pas ses mesures » (B 94). L'15opLç, l'injustice 
seraient dans le non-respect de l'ordre traditionnel et essentiel. Les 
lois, celles du moins qui méritent ce nom, ne sont pas des décrets 
arbitraires, elles traduisent ce qui s'inscrit dans la durée, et l'équilibre 
par lequel un peuple est parvenu à dominer ses oppositions. 
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DIOGÈNE LAËRCE, Vies des philosophes, IX, 2 (p. 437 Long) : 

(.LOCXe:0'6OCL Xp~ Tàv 81j(.Lov U7tÈ:p TOU v6(.Lou U7tÈ:p TOU yLVO(.LÉVOU ()XWÇ U7tÈ:p 

Te:LXe:OÇ. 

D faut que le peuple combatte pour sa loi - pour celle qui existe -, comme 

pour un rempart. 

U7tÈ:p TOU yLVO(.LÉVOU est authentifié par les meilleurs manuscrits de 
Diogène (Bp&CF). Il est omis à tort par Bywater, Diels, Marcovich, 
Diano, et la plupart des éditeurs. De même, il faut conserver ()XWÇ 

U7tÈ:p, comme le font Bywater, Long, Diano, et comme ne le font 
pas ceux qui préfèrent le ()xwO'7te:p du cod. Vat. gr. 140 (Meineke, 
De/ect., p. 173, suivi par Diels, Snell, Marcovich, etc.). 

La 7t6ÀLÇ est, à l'origine, la citadelle, le château fort. La citadelle 
est située au point le plus haut, d'où le mot « acropole» (&.Xp67tOÀLÇ). 

Ensuite, la 7t6ÀLÇ sera la ville, la cité, l'Etat. D'après l'image que l'on 
s'en fait communément, la cité grecque est « une ville d'assez faible 
importance, entourée de murs, pourvue d'une citadelle, d'une place 
publique, de temples »1. Dans la conception commune - mais que 
tous ne partageaient pas (v. ci-après), et c'est, du 'reste, contre cette 
conception que s'élève Héraclite -, le rempart est essentiel à la protec
tion de la ville, de la cité. « Ce n'est point un hasard, note R. Martin2

, 

si les représentations plastiques ou picturales (reliefs, peintures, mosaï
ques) adoptent le rempart comme élément symboljque de la cité ... » 
Toutefois, c'est dans la conception urbaine orientale et italo-étrusque 
que l'enceinte est « l'élément primaire et sacré du groupement urbain »3; 
pour la cité grecque, l'élément primaire est le groupe d'habitations, 
la demeure des citoyens, l'enceinte n'ayant qu'un caractère secondaire 

1. Hatzfeld, La Grèce et son héritage, Aubier, 1945, p. 14. 
2. L'urbanisme dans la Grèce antique, éd. Picard, 1974, p. 189. 
3. Ibid. 
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et défensif, étant donc présente ou non selon les nécessités de la défense. 
Lorsque le roi de Sparte, Agis, soumit l'Elide (399-397 av. J.-C.'), Elis 
était sans murailles (Xénophon, Hell., III, 2, 27); au temps de la guerre 
du Péloponnèse, Sparte était une agglomération de quatre gros bourgs, 
sans fortifications. Il est vrai que, pour les villes-colonies, le problème 
se posait différemment. Les colonies grecques étant installées dans un 
pays hostile, le premier soin des immigrants devait être de fortifier le 
terrain conquis. C'est ce qui a dû se passer en Ionie. Mais de quelles 
fortifications s'agissait-il? Les Ioniens, nous dit Hérodote (l, 141), 
devant la menace de Cyrus (c. 545), « élevèrent, chacun dans leur 
ville, des enceintes fortifiées », ce qui montre que jusqu'alors seules 
les acropoles avaient été fortifiées, les villes basses étant restées ouvertes. 
Ces fortifications furent détruites par les Perses et ne furent pas recons
truites, puisque, au début de la guerre du Péloponnèse, « l'Ionie n'était 
pas fortifiée », selon Thucydide (III, 33). Comme Ephèse, qui avait su 
composer, ne s'était pas trouvée dans le cas d'avoir son enceinte détruite5, 

on peut conclure de cela qu'elle ne s'était pas fortifiée depuis le temps 
où le roi de Lydie, Crésus, l'avait soumise, après un siège (de la ville 
haute) resté fameux ll (559 av. J.-C.). Ainsi les villes ont été, ou non, 
entourées d'un mur selon la contrainte des événements. 

Du reste, il n'y avait pas unanimité, chez les Grecs, quant à la 
nécessité d'un rempart. Il y avait deux écoles, selon que l'on définissait 
avant tout la cité par ses citoyens ou par son territoire. Platon donne 
Sparte en exemple : « A propos des remparts, Mégillos, je serais 
d'accord avec Sparte : les laisser dormir en terre, ne pas les en faire 
lever! Voici pourquoi. On a raison, pour commencer, de répéter avec 
éloge le mot du poète : plutôt que des pierres, c'est le bronze et le 

4. Selon la chronologie de Xénophon, qui diffère quelque peu de celle de Diodore. 
Cf. Hammond, A History of Greece to 322 BC, 2e éd., Oxford Univ. Press, 1967, 
p.450. 

5. Ephèse ne fut pas, semble-t-il, au nombre des villes ioniennes qu'assiégea 
Harpagos, et dont il détruisit les remparts (en 545). Cf. Hérod., l, 162, et Ch. Picard, 
Ephèse et Claros, p. 607, n. 5. 

6. Une brèche étant ouverte dans le mur d'enceinte, Pindaros, qui gouvernait 
Ephèse, eut l'idée de tendre une corde du haut des créneaux jusqu'au temple 
d'Artémis, situé hors des murs, de façon à faire de la ville une annexe du sanctuaire 
lui donnant ainsi un caractère sacré : cela arrêta Crésus et rendit possible un~ 
négociation à des conditions avantageuses (Elien, Hist. Var., III, 26). 
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fer, aux mains des guerriers, qui sont les remparts d'une cité ... » (Lois, 
VI, 778 d). Pourquoi ceindre la ville d'une muraille? « Cela amollit 
d'ordinaire l'âme de la population, et l'incite, plutôt que de repousser 
l'ennemi, à venir se réfugier à l'abri de cette muraille» (ibid., 778 e, trad. 
Robin). Platon fait allusion, peut-être, au poète Alcée, pour qui « Des 
hommes courageux sont le rempart (7tUpyoç) de la cité» (fr. 35 Diehl 
= 123 Reinach), mots passés en proverbe. L'idée se retrouve dans Les 
Perses d'Eschyle : « La cité qui garde ses hommes possède le plus 
sûr rempart» (v. 349). C'est elle qui avait inspiré Thémistocle conseil
lant aux Athéniens d'abandonner leur ville à Xerxès pour combattre sur 
mer7

• Or, que la cité consiste essentiellement dans le corps uni des 
citoyens, les Grecs d'Asie le savaient depuis longtemps. Rappelons 
(cf. ad B 39) que les gens de Phocée et de Téos, plutôt que d'accepter 
la loi perse, s'étaient embarqués avec leurs femmes et leurs enfants, les 
objets de leur culte et leur avoir mobilier, pour aller fonder ailleurs 
une nouvelle Phocée et une nouvelle Téos, qu'ils avaient été donnés en 
exemple aux Ioniens par Bias de Priène, qu'Héraclite, enfin, avait 
approuvé Bias, « dont le discours dépasse celui des autres » (B 39), 
lorsque, tout en dénonçant leur désunion politique, il conseille aux 
Ioniens de placer l'Ionie non en Asie Mineure, mais là où vivent des 
Ioniens libres et unis. 

Cela dit, le fragment B 44 signifie, croyons-nous, à peu près ceci : 
le peuple (populus, non plebs) trouve naturel de se battre pour défendre 
les remparts de la cité. II est prêt à les défendre, pensant que ce qui se 
joue est le sort de la cité. Or ce pour quoi il doit combattre avant 
tout, comme il le ferait pour un rempart, car elle est son véritable 
rempart, c'est pour la loi, non pas pour n'importe quelle loi, mais 
pour la loi qui est sa loi, non pas pour une loi meilleure ou pour une 
loi idéale, mais pour sa loi telle qu'elle existe, pour le \l6[J.oç vivant, 
en lequel s'exprime la substance même du peuple tel qu'il est, avec 
son épaisseur de traditions et d'habitudes collectives. Pourquoi com
battre pour sa loi? Si l'on combat pour le rempart, c'est pour n'être 
pas écrasé et pour survivre. Si le peuple doit se battre pour sa loi, c'est 

7. Comme le Corinthien Adeimantos refusait dès lors à Thémistocle le droit 
à la parole dans le conseil des stratèges, comme n'ayant plus ni patrie ni cité, il 
répondit en montrant les trirèmes : « Voici Athènes» (cf. Curtius, Hist. gr., trad. 
franç., n, p. 317). 
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aussi pour survivre en tant que peuple. La loi qu'il s'est donnée (grâce 
pourtant, au sage législateur : cf. B 33), en se l'incorporant, se modelan~ 
sur elle et la modelant sur lui au cours du temps, est ce qui fait de 
lui un peuple vivant, un organisme collectif ayant consistance et unité. 
Contre qui le peuple a-t-il à défendre sa loi - qui est celle qu'il lui 
faut, parce que c'est avec elle qu'il vit et se perpétue? Contre les 
ennemis de sa loi : ennemis du dehors, qui voudraient le réduire en 
ser.vitude, substituer leur loi à la sienne; ennemis du dedans : tyrans 
qUI se placent au-dessus des lois, leur substituant leurs décrets arbitraires 
démagogues et démocrates qui voudraient que le peuple adoPtâ~ 
d'autres lois que celles authentifiées par la tradition, des lois nouvelles 
subvertissant les anciennes coutumes8 • 

De même que la nature est un système s'autoréglant, de même un 
peuple est un ensemble d'individus s'auto-organisant, selon son propre 
système de valeurs et de règles. II doit faire bloc pour défendre sa 
loi, celle qui procède de la nature des choses, que le sage législateur 
a reconnue, et qui fait l'unité du peuple, car elle unit les opposés 
à savoir les éléments contraires et antinomiques dont le peuple se corn: 
pose - car il n'est pas homogène. Si l'on voulait employer des mots 
en « isme » et modernes, on pourrait parler d'un « réalisme » d'Héraclite 
ce qui existe et qui se fait valant mieux, s'agissant des lois qu'un peuple s~ 
donne, que des vues de l'esprit sur ce qui devrait se faire, de « tradi
tionalisme », les traditions représentant ce qui s'est confirmé car cela 
a ~ésisté au temps, de « volontarisme », puisque un peuple: une cité 
eXIstent avant tout par la volonté de vivre ensemble. 

La Justice ne vient pas à un peuple du dehors : elle se confond 
avec la loi immanente qui, en existant, fonde l'existence de ce peuple. 
Elle implique l'ordre et la mesure; la démesure consiste dans l'arbi
traire, qu'il vienne du tyran ou du peuple - comme populace. 

8. Vollgr~ff (De d~obus Heracliti fragmentis, II, in Mnemosyne, 45, 1917, 
p. 166-180) cite Montaigne (v. Essais, éd. Villey3 : l, XXIII, p. 119; II, XVII, p. 655; 
III, IX, p. 958). 
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CLÉMENT D'ALEXANDRIE, Stroma tes, V, 115, 2 (II, p. 404 Stàhlin) 

v6(J.oç Xilt ~ouÀ1i 7td6e:0'6ilL Év6ç. 

La loi, c'est aussi d'obéir à la volonté d'un seul. 

Mullach et Bollack-Wismann retiennent le nominatif ~ouÀ~ donné 
par Clément. Nous écrivons ~ouÀ1i suggéré par Eusèbe (~ouÀl) 12), 
et adopté par Bywater, Diels, Stahlin, et les autres éditeurs. 

Il s'agit, après B 114 et B 44, d'un autre aspect de la loi: de la loi 
vue du côté du peuple, a parte populi. La loi, pour laquelle le peuple 
doit combattre, ne lui vient pas du dehors, arbitrairement. Elle a sa 
raison d'être dans la nature du peuple et des hommes qui le composent. 
Mais cela ne signifie pas que le peuple puisse spontanément reconnaître 
les bonnes lois. Il ne se connaît pas lui-même. Il ne sait pas lui-même 
ce qu'il lui faut. Un autre doit le savoir pour lui : l'homme intelligent 
du fragment 114, qui, par le v6oç, saisit le 6e:'Loç v6(J.oç, la loi divine, 
et voit le fondement de la loi humaine dans la loi divine, c'est-à-dire 
dans la nature des choses. Cet homme, lorsqu'il établit pour un peuple, 
en fonction de sa nature définie, non sans doute les meilleures lois dans 
l'absolu, mais « les meilleures qu'il puisse accepter» (Solon, dans Plut., 
Sol., 15, 2), devient législateur. La loi, c'est-à-dire d'abord la consti
tution qui convient à un peuple, lui sera donnée, comme fondée, d'une 
part dans la loi divine, d'autre part dans la nature même de ce peuple, 
par le sage législateur, le futur « nomothète» de Platon. 

Alors la loi, pour le peuple, c'est, avant tout, de suivre le conseil 
(~ouÀ~) d'un seul, d'obéir à ce que veut et demande le donneur de 
loi - aucun spontanéisme et aucun démocratisme chez Héraclite. 
« Obéir à la volonté d'un seul» ne signifie pas obéir à la volonté de 
n'importe qui parce qu'il aurait pris le pouvoir, ou même à la volonté 
de dix mille n'importe-qui, c'est-à-dire à une volonté collective qui serait 
la somme de dix mille volontés particulières (cf. B 49), mais à la volonté 
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du sage législateur, de celui qui juge en raison, et qui, bien que tenant 
compte des désirs et des traditions, ne juge sous l'effet et l'empire ni 
des désirs ni des traditions. Par rapport à lui, les citoyens dans leur 
nombre ne sont que des « marmots n'ayant pas la parole» (cf. B 79). 
Ils réclament ceci, cela, au nom de leurs intérêts particuliers; mais 
les intérêts particuliers n'ont pas la parole lorsqu'il s'agit de déterminer 
le bien commun. D'une part, le sage législateur, qui n'est d'aucune des 
factions rivales, ni d'un parti ni de l'autre, voit la cité et le peuple 
dans leur tout, d'un regard dépassionné; il est libre pour considérer 
seulement le bien commun. D'autre part, il est philosophe, ou a reçu, 
en tout cas, la formation philosophique; il· a l'intelligence du discours 
vrai (logos) et de la loi divine, et ainsi sa réflexion politique se fonde 
en raison. 

Ce qui est défini par le v6(J.oç est, pour la cité, la mesure et l'état 
normal, voie étroite, toujours difficile à garder entre les deux périls de 
la démesure - par excès ou par défaut (ainsi, des sanctions pénales trop 
sévères ou insuffisantes, une politique étrangère trop ambitieuse ou trop 
dénuée d'ambition, etc.). Dans la nature, sous le règne de la Justice et 
de la mesure, la loi est observée naturellement; mais dans les choses 
humaines, où le risque de déviation et de violence ({)OpLÇ) est constant, 
la loi s'accompagne d'un impératif d'obéissance. 

La pensée d'Héraclite selon laquelle la loi procède, normalement, du 
conseil d'un sage législateur n'est nullement en dehors de la réalité 
historique. Elle correspond, au contraire, à l'expérience politique des 
Grecs. Pour eux, en effet, « la loi est le plus souvent l'œuvre d'un seul 
homme, le législateur, qui est une sorte d'incarnation de la sagesse 
humaine la plus élevée »1. Ils ont notamment dans l'esprit l'exemple 
de Lycurgue, le législateur de Sparte, et celui de Solon, le législateur 
d'Athènes. Dans les deux cas, même souci de mettre en place des insti
tutions nouvelles sans rompre avec les traditions consacrées, et sans 
léser les intérêts fondamentaux d'une race (Doriens et pré-Doriens dans 
le cas de Sparte) ou d'une clas~e (par exemple, des anciennes familles 
pourvues d'un patrimoine héréditaire et des paysans pauvres), et même 
volonté de réaliser l'unité politique sur la base d'un contrat législatif 
que tous aient intérêt à respecter, l'intérêt commun étant celui de l'ordre 

1. W. Jaeger, A la naissance de la théologie, trad. franç., Ed. du Cerf, 1966, 
p. 248, n. 63. 

HÉRACLITE 8 
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social et non de la désorganisation, dès lors que chacun trouve son 
compte au premier; et cela dit, le devoir du peuple étant celui de défendre 
la loi commune. 

Les donneurs de lois des cités grecques, ceux de l'histoire ou de la 
légende, établissent les lois les « meilleures », non toutefois dans l'absolu 
mais dans le relatif, c'est-à-dire relativement au peuple ou à la cité pour 
qui ils légifèrent. Or cela correspond, semble-t-il, à la position du légis
lateur selon Héraclite, médiateur entre le divin - ce qui est selon la 
nature -, et l'humain - la réalité empirique des peuples, avec leur 
mémoire et leurs habitudes collectives, leurs dieux, leurs croyances, leurs 
traditions. Avec ces croyances et ces traditions, le philosophe, qui 
cherche la vérité en soi, doit rompre absolument (cf. B 70); mais celui 
qui légifère pour un peuple défini, dès lors qu'elles existent, doit compter 
avec elles, car les croyances fausses ont une réalité, si le faux lui-même 
n'en a pas. 

60 (116) 

STOBÉE, Anthologie, III, 5, 6 (III, p. 257 Hense) : 

De tous les hommes, c'est la part: se connaître eux-mêmes et bien-penser. 

YVW6L O'ocu't"6v : la maxime inscrite sur le temple d'Apollon pythien 
signifiait sans doute : toi qui entres dans mon temple, prends conscience 
de ce que tu es devant le dieu, avant tout, de n'être qu'un mortel, et, te 
connaissant, connaissant ta mesure, garde-toi de la dépasser; garde-toi 
de l' hybris, que détestent les dieux. Héraclite veut-il dire : il appartient 
à tous les hommes de se connaître eux-mêmes, c'est-à-dire, se comparant 
au dieu, de connaître qu'ils ne sont que des hommes, et donc de savoir 
garder la mesure? Non, semble-t-il, car la référence au dieu-mesure est 
absente. Ce n'est pas en prenant le dieu comme mesure que l'homme, 
prenant conscience de la distance entre l'immortel et le mortel, se 
connaîtra. L'homme n'est pas référé à autre chose. Il s'agit de ce qui 
échoit à l'homme ([.LÉ't"e:L[.LL : échoir à quelqu'un pour sa part), à tous les 
hommes, comme leur part, entre tous les êtres: se connaître. Les autres 
êtres ne se connaissent pas : ils ont hors d'eux-mêmes leur mesure. 
L'homme a sa mesure en lui-même. Il a à se mesurer à la vocation qu'il 
porte en lui. 

L'homme est voué, destinalement, à la connaissance : connaissance 
de tout et de soi-même. Que signifie « se connaître soi-même»? Prendre 
conscience précisément de ceci: d'être celui dont la part propre, parmi 
tous les êtres, se nomme « connaissance ». Se connaître soi-même signifie 
se connaître comme ayant ce privilège, c'est-à-dire ce droit, mais aussi 
cette vocation et cette responsabilité. Car les autres êtres sont comme 
donnés en garde à l'homme, dès lors qu'il les nomme, les conçoit. La 
vérité des autres êtres, de tous les « étants », c'est lui qui en a la garde 
par son discours - et la justesse de celui-ci. De là, après le yLVWO'Xe:LV, 
le O'Cù<ppove:tv, le bien-penser - le penser vrai, le penser selon la vérité; 
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car l'homme est l'être grâce à qui, par qui, la réalité se montre jusque 
dans ses dernières profondeurs et advient à elle-même. Ce fragment, 
donc, ne signifie pas que l'homme ait à se tenir, comparativement au 
dieu, dans les limites que lui assigne sa nature mortelle. Car la vérité est 
éternelle. Or pouvoir dire cette éternelle vérité, c'est cela même qui échoit 
à l'homme comme sa part, et le distingue. Il n'a donc pas à prendre 
comme mesure le dieu. C'est une plus haute mesure qui doit régler ses 
pensées et ses volontés : la vérité - dont il est capable, par essence et 
par vocation. 

Or l'homme qui vit pour, en vue de, et selon l'éternelle vérité, est le 
philosophe. Ainsi le philosophe n'est autre que l'homme qui réalise la 
vocation humaine. Le philosophe accomplit l'homme. Et cependant, il 
y a, on l'a vu, un abîme entre le philosophe et les autres hommes: si être 
philosophe n'est pas dépasser la condition humaine comme tellè, c'est 
dépasser la condition humaine ordinaire et moyenne. Car l'homme ne 
reçoit en aucun cas, jusqu'à présent (que ce « présent» soit celui d'Héra
clite ou le nôtre), une éducation purement rationnelle et universelle. Il est 
éduqué dans le cadre d'un groupe déterminé, et lesté des croyances, idées 
toutes faites, idéaux, préjugés, qui sont ceux du groupe. La plupart des 
hommes parlent toute leur vie le langage du désir et de la tradition, et 
sont incapables de la rupture intérieure avec le groupe et les autres-en
nombre, sans laquelle il n'y a pas de philosophie. Il appartient en droit à 
tous les hommes, selon leur vocation universelle, de penser et de parler 
sous la seule idée de la vérité, de juger en raison, d'exercer l'activité de 
connaissance; mais la plupart sont infidèles à la vocation humaine, 
inégaux à leur propre nature, à la norme qu'ils portent en eux. Ce sont 
plutôt des sortes de marmots (cf. B 79) n'ayant pas encore atteint l'âge 
de raison et n'ayant pas droit à la parole, ou de singes. 

Dans ces conditions, si l'on considère les hommes tels qu'ils sont, 
dire qu'il leur échoit, à tous, de « se connaître eux-mêmes » et de 
« bien-penser », implique, peut-être, de la part d'Héraclite, une sorte 
de dérision, de moquerie méprisante. En évoquant, devant leur état de 
fait, ce qui serait leur vocation véritable et essentielle, on les fait appa
raître comme n'étant pas des hommes vrais et achevés, mais des ombres 
d'hommes, ou ne faisant que singer l'homme - mais, « des singes, le 
plus beau est laid » (B 82). 

61 (101) 

PLUTARQUE, Contre Colotès, 20, 1118 c (p. 256 Einarson-de Lacy) 

è:3~~ "t)O'cX(L"t)v È(L€Cùu-rov. 

Je me suis cherché mOÏ-même. 

Héraclite a atteint le savoir. Il n'est pas en quête. Il dévoile le vrai : 
è:3~~"t)O'cX(L"t)v n'~st donc pas un aoriste d'habitude (que l'on pourrait 
traduire par un présent: « Je me cherche »). 

Plutarque rapproche et cite ensemble 1 la parole d'Héraclite et la 
maxime delphique yvw{h cr\J.u-rov, qui, dit-il, donna lieu à la question socra
tique « qu'est-ce que l'homme?» (-rL &vOpCù7tOç è:0'-r~, 1118 c) - c'est-à-dire, 
ajouterons-nous, à ce qui est, selon Platon (Théét., 174 b), la question 
même de la philosophie 2

, comme, selon le corpus hippocratique, la ques
tion primordiale de la médecine3

• yvwO~ O'\J.u-rov, dit le dieu: « homme, 
sache ce qu'est l'homme », s.e. : me prenant pour mesure. A quoi Héra
clite réplique: « Je me suis cherché moi-même. » Le philosophe fait pièce 
au dieu de Delphes (cf. ad B 93). L'homme prend à son compte la ques
tion de l'homme : que suis-je? - et sans ajouter, comme le fera saint 
Augustin: « Que suis-je, mon Dieu? » (Conf, X, XVII). C'est à l'homme 
qu'échoit la question; à l'homme aussi qu'échoit la réponse. L'homme 
est l'être qui fait question pour lui-même, qui se cherche et qui se sait. 

Il est vrai qu'on ne retrouve pas, dans la parole d'Héraclite, le 
yLV6l(j).'€~V du yvwO~ O'\J.u-rov. 3(~"t)O'O\J.~ ne signifie pas la même chose que 
y~V6lO'X€~V, observe Marcovich (p. 57). D'après lui, comme d'après Zeller 

1. Julien fera de même (Contre. les cyniques ignorants, 5, 185 a). 
2. Cf. notre Orientation philosophique, chap. III. 
3: Cf., par e~emple : «. Certains médecins et savants déclarent qu'il n'est pas 

possible de savOir la médecme, quand on ne sait pas ce qu'est l'homme (j TL ècrTt\l 
&\l6pc.>Tt'OÇ) ••• » (De l'ancienne médecine, 20, p. 620 Littré I, trad. Jouanna, in Hipp. 
La nature de l'homme, Berlin, Akademie-Verlag, 1975, p. 223). 
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(p. 176 et n. 4), s'appuyant sur D.L., IX, 54, Héraclite veut dire simple
ment : « C'est moi-même que j'ai interrogé, et personne d'autre. » En 
ce cas, il ne faudrait pas voir dans le È3L~"fl0'cX.(.l"flV È(.l€c.ùu't'6v une réponse, 
ou une réplique, au YV&6L 0'(J.uT6v. Mais, comme Nietzsche l'a noté Héra
clite, avec le verbe 3[~"f)(.l(J.L, use « d'un mot qui servait à désigner l':xamen 
qu'opérait un oracle» (Ecrits posth., 1870-1873, trad. Haar-de Launay, 
p. 170), ou, plus exactement peut-être, d'un mot utilisé pour désigner 
l'interprétation d'un oracle, si l'on se réfère à Hérodote, VII, 142 : 
« beaucoup d'opinions de gens expliquant l'oracle (3L~"fl(.lÉVc.ùv 't'à 

(.l(J.V't'~LOV) furent exprimées ». Les oracles que rendait la Pythie passaient 
pour avoir un caractère énigmatiques. « Je me suis cherché moi-même» 
signifie alors: j'ai cherché le mot de l'énigme - de cette énigme qu'est 
l'homme, Ce nom : « connaître », Y LVWO'X€LV, ou « connaissance ». « Il 
y eut un jour un astre, dira Nietzsche (ibid., p. 171), sur lequel des ani
maux doués d'intelligence inventèrent la connaissance. Ce fut la minute 
la plus orgueilleuse ... » « Je me suis cherché moi-même» : j'ai cherché, 
homme, le sens de l'homme; et j'ai trouvé ceci: l'homme est l'être voué à 
la connaissance, la passion de la vérité est la passion propre de l'homme 
sans la philosophie enfin il n'y a pas d'existence humaine authentique: 

Or, si une telle découverte a été possible, c'est parce que « je me suis 
cherché moi-même» en un autre sens aussi : non pas comme on cherche 
le mot d'une énigme, mais comme on cherche ce qui est caché. Pour 
devenir philosophe, on doit d'abord se chercher, parce qu'on est, initia
lement, comme enfoui et recouvert sous ce qui n'est pas nous - sous 
les façons de voir, opinions et options, croyances et préjugés mis en 
nous par des parents et des éducateurs qui entendent faire de nous des 
individus canoniques, les individus d'un groupe défini, le leur, et non 
des individus libres, jugeant en raison, des individus universels. Il faut 
conquérir sa singularité - condition pour conquérir aussi l'universalité, 
pour avoir accès à l'universel. Faute de quoi, le monde auquel l'on a 
affaire n'est jamais qu'un certain monde, particulier (cf. B 89), ce n'est 
pas le monde. Alors, que suis-je? Un individu collectif, ni singulier ni 
universel. La subjectivité collective en moi me sépare du monde et de la 

4. « Il ne fut le disciple de personne, mais il disait s'être cherché lui-même 
(ocu't'ov 8~~1)aocae(X~), et avoir appris tout par lui-même. » « Je suis autodidacte~) dit 
Phémios «xù't'o8L8oc)('t'oç 8'd(.LL, Od., XXII, 347). ' 

5. A tort, selon Marie Delcourt (cf. ad B 93, n. 1). 
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vérité. Je ne suis pas encore au monde. Je rêve encore, d'un rêve col
lectif, car mes rêves sont aussi ceux des autres. « Je me suis cherché 
moi-même », dit le Philosophe; entendons : je me suis désaliéné, désen
gagé, j'ai « déconstruit » l'individu de groupe que j'étais, j'ai rompu 
intimement avec la loi du groupe, qui n'était qu'une loi de fait, je me suis 
séparé de tous les groupes' particuliers pour avoir la vue et le jugement 
libres. C'est alors que je deviens capable d'être moi-même le sujet de mes 
discours. Ce ne sont plus les autres-en-nombre et la collectivité, c'est 
moi-même qui dis ce que je dis. Et c'est parce que mon discours est 
absolument le mien qu'il peut être vrai, exprimant non de pseudo
« vérités}) de groupe, mais la vérité (universelle); et s'il est vrai, c'est qu'il 
est le mien. Le philosophe est l'individu universel, c'est-à-dire l'individu 
qui a cessé d'être étranger à lui-même, l'individu singulier et qui vit sa 
singularité, mais qui, parce qu'il est une raison libre, libérée, jugeant en 
liberté, est ouvert à l'universel, à la vérité en soi qu'aucun préjugé ne 
déforme. 



062 (46) 

DIOGÈNE LAËRCE, Vies des philosophes, IX, 7 (p. 440 Long) : 

, '" ~, , "À ",' .!. ,~ e TI)v 't' 0 ~ 'YJow ~Ep(xV vocrov E EyE x(X~ 't''YJv op(Xcr~v 't'EUOEO' (x~. 

La présomption, une maladie sacrée, disait-il, et la vue, tromperie. 

Les erreurs de conduite résultent, selon Socrate, de cette ignorance qui 
consiste à « croire savoir» (OLE0'6cxL Et8€\lCXL) ce qu'on ne sait pas (Pr. Alc.,-
117 d). D'une manière générale, se trompent seulement ceux qui, ne sachant 
pas, « croient savoir» (ibid., 118 a). Délivré par la maïeutique socratique de 
cette opinion de savoir, l'esclave du Ménon, s'il ne sait pas, « du moins ne 
croit plus savoir » (oM' OLE-:CXL e:t8€\lCXL, 84 a). Dans la ligne socratique, les 
stoïciens considèrent que la première tâche de l'éducateur en philosophie est 
de délivrer les jeunes gens de cette présomption par laquelle ils se figurent 
savoir, avant même d'avoir appris :« Quelle est la première tâche de l'apprenti 
philosophe? C'est de bannir la présomption (OL'YJO'LÇ); car ce que l'on croit 
savoir (d8i\lCXL OLE-:CXL), il est impossible de se mettre à l'apprendre» (Epictète, 
Entr., II, 17, 1; cf. 17,39; III, 14,8). L'idée se trouvait déjà chez Zénon: « Rien 
n'est plus incompatible avec l'acquisition des sciences, disait-il, que l'oL'YJO'Lç » 
- la présomption, l'opinion de savoir (D.L., VII, 23). L'OL'YJO'LÇ lui paraissait 
constitutive de la maladie de l'âme, celle-ci consistant, en effet, dans l' « opi
nion » (OL'YJO'LÇ) qui nous fait voir comme fortement désirable une chose qui 
n'est pas telle (D.L., VII, 115). Cicéron (Tusc., IV, 11, 26) traduit OL'YJO'LÇ par 
opinatio, et explique qu'une telle opinion (présomptueuse) « consiste à juger 
que l'on sait ce qu'on ne sait pas ». 

On comprend que la présomption de savoir de l'ignorant relève, du point 
de vue stoïcien, de la « maladie» - mais pourquoi de la maladie « sacrée»? 
Il faut rapprocher ici de B 46 le fragment 131 : d'après le Gnomologium 
Parisinum (Suppl. 134, n° 209, p. 152 Sternbach; voir aussi Florilegium Mona
cense, n° 199, Meineke; Maxime le Confesseur, Lieux communs, discours 34, 
Pat. Gr., 91, p. 887 A), Héraclite disait : TIjv OL'YJO'L\I 1t'pOX01t'ljç è"(Xo~\I, La 
présomption : un obstacle au progrès. Le propos est attribué par Diogène 
Laërce (IV, 50, recoupé par Stobée, III, 4, 87 = III, p. 239 Hense) au Cynique 
Bion du Borysthène (p. 130 Paquet). Mais il eût pu être prononcé par n'importe 
quel socratique, et d'abord par Socrate lui-même. Si l'ignorant croit savoir, 
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il ne peut apprendre: cette o L'YJO'LÇ, qui l'empêche de progresser, est le premier 
obstacle à lever. Or la présomption, comme trop haute opinion de son savoir et 
de soi-même, implique un dépassement de la mesure, une ÜÔpLÇ. Cela dit, 
rappelons que le dieu envoie volontiers l'hybris à l'homme qu'il veut perdre 
(cf. Théognis, 151-152). Le dieu ici concerné serait le dieu de la connaissance 
le dieu de Delphes, Apollon, celui-là même qui a fixé la vocation de Socrat~ 
(Pl., Théét., 150 c). Il peut très bien susciter l'OL'YJO'LÇ chez ceux qu'il juge n'être 
pas dignes d'accéder à la connaissance, comme un obstacle à l'acquisition de 
celle-ci. De là le nom de « maladie sacrée». Ce que l'on connaît habituellement 
sous ce nom est l'épilepsie : l'analogie entre les convulsions de l'épileptique 
et les transes des devins faisait qu'elle passait, dans l'opinion du vulgaire, 
comme la marque d'une emprise divine. Ce qui correspond, pour le présomp
tueux, aux convulsions de l'épileptique, ce sont les démarches incoordonnées 
de l'intelligence, les saccades du jugement, et le règne de l'arbitraire par absence 
de méthode (méthode qui permet seule la 1t'pOX01t'~, l'avancée progressive). 
Celui qui est possédé par l'OL'YJO'LÇ ne sait même pas voir ce qu'il a sous les yeux: 
même la vue l'induit en erreur. 

Que la présomption soit une « maladie sacrée », le propos est attribué à 
Epicure aussi bien qu'à Héraclite (fr. 224 Usener).C'est de présomption que 
souffrent, en dernière analyse, les malades de l'âme, selon Zénon (D.L., VII, 
115). Pour les Sceptiques, la présomption, l' « opinion de science », comme 
dira Montaigne (qui traduit ainsi OL'YJO'LÇ), est la maladie même des dogmatiques 
(Sextus, Hypo. pyrrh., III, XXXII, 280-281). En tout cela, il n'y a rien qui nous 
permette de remonter jusqu'à Héraclite; du reste, le terme n'est pas attesté 
avant Platon1• 

1. Dès les Vors., 1912, Diels (p. 86) avait rejeté l'appartenance à Héraclite du 
mot OL'YJO'LÇ. Marcovich, après Bywater, rejette l'authenticité de B 46 tout comme 
de B 131 (ainsi font B.-W., Kahn). Kranz maintient l'authenticité des deux; ses 
notes (Vors., 1934, p. 161, 3; 181, 6) marquent, à cet égard, par rapport à Diels 
un recul de la critique : qu'importe qU'OL'YJO'LÇ se lise dans un traité hippocratiqu~ 
(1t'Epl. EÙOX'YJfLOO'U\I'YJC;, 4, IX, p. 230 Littré) qui date peut-être du l cr ou n C siècle 
de notre ère? 



62 (112) 

STOBÉE, Anthologie, III, 1, 178 (III, p. 129 Hense) : 

(j(ùcppo'Ve:~'V &.pe:'t".~ !-le:y(O''t"1J, Xott O'0CP(1J &.À1J6éot ÀÉye:L'V Xott 1tOLe:~'V Xot't"~ 
cpUCH'V È1totto'V't"otç. 

Bien-penser, la qualité suprême ; et la sagesse : dire le vrai et agir suivant 
la nature, à l'écoute. 

Comme ce fragment est cité ensemble avec d'autres fragments 
reconnus authentiques (fr. B 108 à 114), il n'y a pas lieu de douter de son 
authenticité. Son contenu pourra devenir banal, mais il ne l'était pas au 
début du V C siècle av. J.-C.; et il est fortement et spécifiquement 

héraclitéen. 
Bien-penser n'est pas penser sous l'impulsion de l'intérêt ou du désir, 

ou dans le cadre étroit de la tradition, ou simplement en vue de l'utile. 
C'est penser de manière exclusive sous l'idée de vérité - la catégorie 
philosophique fondamentale. Depuis que la philosophie a vu le jour, 
bien-penser est la nouvelle arétè, la nouvelle excellence de l'homme, la 
qualité qui en fait la valeur suprême, et non plus la décision tragique du 
héros homérique qui, malgré son amour farouche de la vie, sacrifie 
celle-ci pour l'honneur particulier qui s'attache à sa mort; ni le courage 
chanté par Tyrtée : celui non plus du héros solitaire, mais du guerrier qui 
combat avec les siens pour la grandeur ou la survie de la 1tOÀLÇ - le 
bien commun -, qui tient bon dans la bataille et sait mourir pour la 
patrie; ni, bien entendu, la valeur qui se révèle par la victoire, dans les 
compétitions sportives, de ce nouveau héros qu'est le champion, qui 
lui vaut d'être célébré par Pindare - mais remis à sa place par Xéno
phane (fr. B 2 OK); ni enfin, à mesure que la vie politique se fait plus 
intense, notamment dans les cités démocratiques, la valeur qui s'affirme 
désormais dans l'action politique, la conquête et l'exercice du pouvoir. 
L'arétè la plus grande, c'est dans la force de penser selon la-vérité qu'il 
faut la chercher. Que l'exigence de vérité soit l'exigence inconditionnelle, 
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celle qui doit passer avant toute autre, ce sera l'essence même du socra
~is~e. Mai~, ~n cela, Socrate est l'héritier des grands philosophes 
IOm~ns. ou It~hques. Q~e bien-penser soit la vertu suprême, Xénophane 
aussI, bI~n eut p~ le ~Ir~, ou Parménide. Mais ensuite, lorsqu'il s'agit 
de defimr la O'OcpL1J qUI resulte de ce (j(ùcppo'Ve:~'V, on passe sur un terrain 
plus proprement héraclitéen. 

La sagesse consiste à dire, dans un discours vrai (logos), les choses 
vraies, &.À1J6éct.. La vérité ne se dit pas au pluriel chez Parménide. Ici, 
au contraire, la vérité, dans l'unité de son discours, embrasse le divers. 
Ce qui est pensé, ce n'est pas autre chose que le monde - il n'y a rien 
d'autre; c'est le monde en son intelligibilité et la nature des choses qui 
sont au monde (et tout a été, est, ou sera au monde). Tout ce qui est au 
monde est régi par le 6doç 'V6!-l0ç (B 114), la loi universelle de la nature 
- la loi de l'unité des contraires. Toutes les choses que l'on pourra dire 
vrai;s, &.À1J 6 éct. , ne le seron~ qu'autant que les contraires ne seront pas 
poses comme purement et sImplement exclusifs l'un de l'autre, et s'annu
lant l'un l'autre. Tout discours vrai au sujet de ce qui mérite d'être dit 
« réel » doit penser ensemble des aspects divers et qui s'opposent. 

Dans l'action ensuite, la sagesse consiste à opérer en pleine conscience 
de cette loi de la nature qui veut que toute génération réussie toute 
pr?d~ction he~~eus~,. toute efficacité comporte l'union compÙce de 
p~mclpe~,. ou d mgredients, ou de gestes, contraires, et une dialectique 
d OpposItIOn. Certes, un processus quelconque ne peut aboutir à une 
œuvre viable, qui ait sa place dans le réel, qu'en unissant les contraires. 
~'est une t~ll~ union, et unité, que réalise le travail artisanal : c'est par 
1 eau non resistante que le forgeron rend le fer résistant; les scieurs au 
passe-partout font la même chose en poussant et en tirant mais l'un 
tire et l'~utre !,ousse; les maçons mouillent ce qui est sec, sèchent ce qui 
est humIde, Ils fragmentent ce qui est assemblé, ils assemblent des 
morceaux; les compositeurs associent l'aigu et le grave, les sculpteurs 
enlèvent et ajoutent, les chirurgiens percent et coupent et recousent ils 
font souffrir et guérissent (cf. Hippo., Du régime, l, 13 s.; v. a~ssi 
ad BI; B 58). Or, celui, par exemple, qui assemble voyelles et consonnes 
pour former des mots, ne se rend pas compte qu'il associe des contraires' 
il le fait néanmoins: sinon ce qu'il fait ne pourrait aboutir. Mais c'es~ 
une plus grande (jOCPL1J que d'agir et de faire en ayant conscience de la 
loi. d,e l:art q~'on pr~tique, car, par l'intelligence de ce que l'on fait, ce 
qUI etaIt routme deVIent œuvre de raison. Or il est un domaine, on l'a 
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vu, où l'homme substitue volontiers ses propres lois à celles qui auraient 
leur fondement dans la nature. C'est le domaine de la politique, où l'on 
voit les classes, les factions, les partis opposés, vouloir le pouvoir pour 
elles, ou eux, seuls, et lorsqu'elles, ou ils, le possèdent, l'exercer unila
téralement, en imposant à tous des lois qui ne sont pas faites pour tous 
(pour l'avantage de tous), mais pour les uns, non pour les autres. La 
sagesse politique veut que l'on agisse en étant attentif à la loi de la 
nature, qui veut que l'on reconnaisse le droit égal des opposés - droit 
qui maintient au sein de toute unité, comme unité vivante, la différence 
et l'opposition. 

La sagesse consiste à agir suivant la nature, en prêtant l'oreille 
(cf. È:7tlXt<ù) comme lorsqu'on accorde un instrument; car une harmonie 
naît, selon Héraclite, de l'opposition des contraires, du moins lorsque 
cette opposition, ce conflit ne vont pas jusqu'à la violence ({)ÔpLC;) des
tructrice de l'un des pôles. La nature est un instrument qui s'accorde 
toujours lui-même; mais la cité humaine a besoin d'un accordeur, car 
le risque de démesure, de violence excessive et injuste, y est permanent. 
Cet accordeur, c'est le sage législateur, ou l'homme politique formé à la 
sagesse politique par la philosophie: c'est dire que l'accordeur, en der
nière analyse, est le philosophe. 

063 (133) 

Gnomologium Vaticanum e cod. vat. gr. 743, n° 313 (p. 121 Sternbach
Luschnat) : 

&'J8p<Ù7tOL XIXXOL &À1)8L'JW'J &'J't'ŒLXOL. 

Les méchants sont les adversaires des véridiques. 

Les véridiques aiment à dire la vérité et ont l'habitude de la dire. Les 
méchants ont besoin de l'ombre, de la dissimulation, de la non-clarté. Ils ont 
partie liée avec les menteurs, et les menteurs avec eux. Ils se tiennent à l'écart 
des véridiques, ne les fréquentent pas, les craignent; mais pourquoi seraient-ils 
leurs « adversaires»? C'est ce que cette première manière d'entendre le texte, 
disons l'interprétation morale, plutôt socratique, explique mal. 

Le terme, au contraire, s'explique parfaitement si l'on songe à l'opposition 
des nobles, des « véridiques» (Éa6Àol), des « bons» (tXYIX6ot), et des plébéiens, 
des « gens de rien » (8e:~Àol), menteurs, lâches, « méchants» (XIXXOl), telle qu'on 
la trouve chez Théognis, le porte-parole de l'aristocratie de Mégare, menacée 
puis renversée par une révolution sociale et politique (au début du VIe siècle) 
conduite par des chefs démagogues. 

Songeant à cette opposition qui devait lui être familière, étant, lui, en tant 
que philosophe enseignant la vraie doctrine, par excellence au nombre de 
ceux qui disent vrai, se trouvant pourtant aux prises avec l'opinion populacière 
et les attaques de ceux qui « aboient contre celui qu'ils ne connaissent pas» 
(B 97), Héraclite a pu dire que les kakoi, entendant par là les gens d'esprit 
commun, bas et sans noblesse, sont les adversaires naturels des « véridiques », 
des « amants de la vérité », selon le nom (oL cI>~ÀIXÀ~6e:~ç) que l'on trouve dans 
Diogène Laërce (l, 17) pour désigner une secte de philosophes. 

Malgré cela, on hésitera à voir dans ce texte les mots mêmes d'Héraclite. 
cX",rt8~xoç ne fait pas difficulté, qui signifie « adversaire» chez Eschyle (Ag., 41). 
Mais cXÀ1)6w6ç, au temps d'Héraclite, signifie « vrai », « réel» (cf. Melissos, 
B 8, 5 DK) : le sens de « véridique » est plus tardif (Xén., An., l, 9, 17). 
Dira-t-on qu'Héraclite ne disposait guère d'autres mots, l'emploi de Éa6À6ç 
étant réservé à la poésie? On lit pourtant À6yoç Éa6Mç dans Démocrite 
(B 177 DK). Il est, du reste, peu probable, qu'Héraclite ait accepté, en employant 
le pluriel (c( les véridiques »), de faire nombre avec d'autres. 



63 (108) 

STOBÉE, Anthologie, III, 1, 174 (III, p. 129 Hense) : 

Ox6fJCiJV À6youc; ~XOUfJ(l, OÙ3ELC; &qnxvEL't'(lL Èc; 't'oü't'o &O't'E yLVWfJXELV ()'t'L 

fJocp6v ÈfJ't'L 7tcX.v't'CiJV XEXCiJpLfJ(.lÉVOV. 

De tous ceux dont j'ai entendu les discours, aucun ne parvient à ce point: 
connaître que la sagesse est séparée de tout. 

« De tous ceux dont j'ai entendu les discours» signifie : « De tous 
ceux dont les discours sont parvenus jusqu'à moi », et non: « De tous 
ceux que j'ai entendu discourir. » 

Le fJocp6v «( ce qui est sage », non « celui qui est sage ») n'est pas ici 
la sagesse-comportement (fJocpr:IJ), qui consiste à « dire le vrai » et à 
« agir suivant la nature» (B 112), mais la sagesse-savoir, le mot « sagesse» 
étant toutefois préféré au mot « savoir », dès lors qu'il s'agit du savoir 
absolu, c'est-à-dire du savoir de la Totalité - du savoir philosophique 
comme tel. 

Nous l'avons vu (ad B 50; cf. p. 27) : le discours vrai, le logos, ne 
se totalise pas avec l'ensemble des êtres; il ne fait pas partie du tout : il 
est « hors» du tout ... pour dire, dévoiler le tout. La science suprême, la 
Sagesse, est ce que recèle le logos. Ainsi, elle est « séparée de tout ». Que 
nous enseigne-t-elle? Que « tout est un » (~v 7tcX.v't'(l dV(lL, B 50) : que 
tout aspect du réel est un avec son contraire, selon la loi (v6(.loc;) uni
verselle et éternelle de l'unité des contraires. Le vrai, toutefois, n'est pas 
un avec le faux. Le discours vrai (logos) n'est pas un avec son opposé. 
Il ne fait donc pas partie des choses « réelles », qui sont, toutes, gouver
nées et unies par la loi de l'unité des contraires. D'après cette loi, on ne 
peut avoir affaire à rien de réel sans avoir affaire aussi à son opposé. On 
ne peut avoir le plaisir sans la douleur, ou l'inverse, la joie sans la tris
tesse, la vie sans la mort, etc. Mais on peut avoir le vrai sans le faux : 
en cela consiste la sagesse-savoir, le sophon. 

Or, ce que nous dit ici Héraclite, c'est que nul avant lui n'a connu 
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cette transcendance du logos et de la sagesse qu'il recueille - le mot 
« transcendance» étant pris au sens B, 30 de Lalande (Voc., 5C éd.) : « Se 
dit de la doctrine d'après laquelle il y a des rapports fixes, de droit et 
de vérité, qui dominent les faits et n'en dépendent pas. » Xénophane 
affirme, si l'on veut, la « transcendance » du 6E6ç, mais à la condition 
d'entendre autrement le mot « transcendance ». Un seul dieu, le plus 
grand parmi les dieux et les hommes / Et qui, ni par le corps ni par la 
pensée, ne ressemble aux mortels (B 23 DK) : ce dieu de Xénophane, 
en dépit de l'expression « le plus grand parmi », paraît bien être d'un 
autre ordre que celui des dieux et des hommes. Certes, il est dit que c'est 
« aux mortels» qu'il ne ressemble ni par la forme du corps ni par la pensée. 
Mais on sait que les dieux grecs, à cet égard, ressemblaient précisément 
aux mortels. De sorte que ce que dit le texte est bien que le dieu unique 
est au-delà de tous les dieux. Il leur est transcendant, ainsi qu'aux hommes, 
au sens BIO de Lalande, qui veut que Dieu soit transcendant aux autres 
êtres s'il est vis-à-vis d'eux dans une relation de supériorité absolue ou de 
maîtrise et de domination. Or ce n'est pas cette transcendance-là qu'Héra
clite a en vue. Car ce dieu unique, si dissemblable, si différent soit-il des 
autres êtres, est encore un être. Il est transcendant comme une réalité 
peut être transcendante à une autre réalité; il n'est pas hors de l'ensemble 
de ce qui est réel. Autre est le statut du logos. Ce que recueille le discours 
absolument sage, c'est la vérité au sujet de toutes choses (7tcX.V't'(l), de 
toutes les réalités, ou de la réalité dans son ensemble; dès lors lui-même 
n'en fait pas partie, car, pour rassembler cette réalité, il faut qu'il se 
tienne au-dehors. Ce qui est dit est d'une tout autre nature que ce au 
sujet de quoi est dit ce qui est dit. Le discours vrai nous révèle la loi à 
laquelle rien de ce qui est réel ne peut échapper, la grande loi cosmique 
de l'unité et de l'indissociabilité des contraires; mais il y a ce qui ne 
tombe pas sous la juridiction de cette loi : cette loi elle-même et le dis
cours qui l'a dit. 

Or pas un de ceux dont les discours sont parvenus jusqu'à moi, dit 
Héraclite, ne s'est rendu compte du statut particulier de la sagesse que 
contient le discours vrai : aucun ne s'est rendu compte que l'on ne 
connaissait pas vraiment le réel si l'on ne connaissait pas la nature de la 
connaissance. Connaître, c'est se connaître connaissant; c'est connaître la 
connaissance. De là le nom de « sagesse» - qui s'attache à la connais
sance de soi-même. La sagesse est savoir absolu, savoir de la totalité, 
mais elle est aussi savoir ou connaissance d'elle-même comme séparée 
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de tout. Car lorsque Héraclite dit que nul n'a connu que la sagesse est 
séparée de tout, cela implique que la sagesse héraclitéenne, elle, se 
connaît comme séparée de tout. Elle connaît tout, et en même temps 
elle-même comme séparée de tout, comme étant hors du tout pour le 
dévoiler sans reste et le totaliser; La sagesse héraclitéenne est un soleil 
qui ne laisse aucune ombre. 

64 (41) 

DIOGÈNE LAËRCE, Vies des philosophes, IX, 1 (p. 437 Long) : 

~v 't'à O'ocp6v' È7t(O''t'cxO'ecx~ yvW(.L1)v [o't'É1)] xuoepv~O'cx~ 7t~v't'cx a~~ 7t~v't'(Ùv. 

O't'É:'Y) xuÔ. pao: (he: ~ xuô. B : o't" È\lXUÔ. F : [o't'e:] Ti xuôe:PVéi't'a,L Byw. : o't'é'Y) Èxuôépv'Y)cre: 
Diels, ace. Long, Diano : È't'e:7j' xuôe:PV1jcra,L Reinhardt (Parm., p. 200, n. 1) : o't'e:o 
xuôe:PV1jcra,L W. Broecker (Gnomon, 30, 1958, p. 438) : o't'€71 xuôe:pVOC't'a,L Deichgraber 
(Philologus, 93, 1938, p. 14, n. 1) : oX71 (vel 01tfl) xuôe:pVOC't'a,L Gigon, Walzer : oX'Y) 
xuôe:p\lOC't'a,L Kirk : o't'€'Y) delevi 

La sagesse consiste en une seule chose: savoir qu'une sage raison gouverne 
tout à travers tout. 

xuoepv~O'cx~, attesté par les manuscrits, doit être conservé. O't'É1) , 
qui n'a pas de réalité linguistique, ne peut être maintenu (cf. Kahn, 
p. 321, n. 204), et sa suppression pure et simple, qui permet de conserver 
l'infinitif actif, est préférable aux corrections que l'on a proposées. 
yvW(.L1)v serait, selon Heidel (et Kirk, p. 389), un accusatif d'objet 
interne (cf. « vivre sa vie ») : « È7t(O''t'cxO'ecx~ yVW(.L1)V is a periphrasis for 
y~vwO'xe~v » (p. 701). Mais Héraclite n'aurait pas employé deux mots 
pour dire ce qu'il pouvait dire en un seul (cf. Vlastos, On Heraclitus, 
p. 353). yvW(.L1)v est le sujet d'une proposition infinitive complément de 
È7t(O''t'cxO'ecx~. 

Nous avons déjà rencontré le mot yvw(.L1) et l'avons traduit par 
« raison» : mais, dans le fragment 78, il s'agissait de la raison-connais
sance ou « subjective », par laquelle l'homme devient philosophe et se 
mesure au Tout, alors que, dans le fragment 41, la yvW(.L1) est la raison 
« objective» ou cosmique. A parte hominis, il peut y avoir un mauvais 
usage de la raison - qui la réduit à une faculté technique, instrumentale. 
En revanche, la yVW(.L1) cosmique est une raison « sage », qui gouverne, 
qui pilote (la XUOépV1)O'LC; est l'action de diriger à l'aide d'un gouvernail) 
l'ensemble des choses réelles, le monde, pour le bien du tout - le 
« bien », c'est-à-dire le salut : c'est ce pilotage qui empêche le monde 
de se désagréger dans le non-être. 
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La sagesse, 't'à O"ocp6v, ne consiste pas dans l'accumulation polyma
thique, encyclopédique, de savoirs multiples, mais dans ce savo~r qui es~ 
l'unique nécessaire : savoir que la raison gouverne le monde - Il est vraI 
une raison purement immanente, qui dirige tout ce qui est au monde 
par le moyen de ce qui est au monde. Et du reste, il n'y a rien d'autre, 
et la raison rectrice n'est pas extérieure au monde, ne le gouverne pas 
du dehors : elle se confond avec la rationalité des rapports toujours 
maintenus à travers les transformations de toutes choses. La sagesse 
consiste à reconnaître la sagesse à l'œuvre dans le monde, qui gouverne 
tout par le moyen de tout, qui donc assure la vie par la mort, le plaisir 
par la douleur, la justice par l'injustice, le bien par le mal et chaque 
chose par son contraire - sagesse immorale donc, mais qui maintient 
le monde en équilibre et en ordre (cosmos) malgré sa perpétuelle insta
bilité, et qui assure, grâce à un renouvellement incessant, la perpétuité 
de la vie universelle. 

Si la raison cosmique gouverne toutes choses à travers toutes choses, 
cela signifie qu'aucune aux autres n'est sacrifiée: le droit des contraires 
est reconnu - de la mort comme de la vie, de la guerre comme de la 
paix. Simplement ce droit est limité. S'il est possible de gouverner toutes 
choses par toutes choses, c'est qu'il y a pour chacune une mesure, une 
limite à ne pas dépasser, et qu'elle ne dépasse pas. Entre les aspects 
négatifs et les aspects positifs des choses, une compensation s'établit, 
un équilibre, et tout excès est corrigé par la raison à l'œuvre dans le tout. 
yv6l[L"t) : le mot enveloppe l'idée de limite et de mesure. C'est par le 
respect de la mesure, et des mesures spécifiques, que fonctionne le 
monde. C'est là la condition pour que l'opposition universelle soit 
compatible avec l'ordre cosmique. Le philosophe, par la raison qui est 
la sienne, reconnaît la raison de la nature, la raison des choses, c'est-à
dire la règle qui régit les oppositions, les conflits de contraires, de tell~ 
sorte que de cette opposition résulte une harmonie. Et de même qu'Il 
reconnaît, dans la nature, des limites que la nature ne dépasse pas, de 
même il voit que, pour l'homme, ces limites sont des limites à ne pas 
dépasser, et il en vient à condamner la démesure du point de vue de la 
sagesse. 

65 (32) 

CLÉMENT D'ALEXANDRIE, Stromates, V, 115, 1 (II, p. 404 SHihlin) : 

r/ , , - À' 6 "6'À "6' Z' , EV, 't'a O"OCPOV, [L0UVOV EyEO" (X~ oux. E E E~ X(X~ E EÀEL "t)voç oV0[L(X. 

L'Un, le Sage, ne veut pas et veut être appelé seulement du nom de Zeus. 

.. ~v est sujet de &6éÀEL, 't'à O"ocpàv en apposition à ~v, [L0üvov est 
pris adverbialement. D'autres lectures sont possibles (cf. Kirk, p. 393), 
par exemple: « L'Un, le seul Sage, ne veut pas et veut être appelé du 
nom de Zeus. » Celle que nous adoptons donne le sens le mieux en 
accord avec ce que nous savons déjà de la pensée héraclitéenne. Au 
génitif Ll~6ç, dont Héraclite use dans le fragment 120, Z"t)vàç est ici 
préféré car faisant apparaître ce que signifie le « nom de Zeus» : 
la vie (~1jv est l'infinitif présent de ~&(ù, vivre). Ce point ne peut être 
laissé de côté: il est, au contraire, essentiel, dès lors que l'attention est 
attirée sur le nom de Zeus, le problème étant de savoir avec quel nom 
doit être dit l'Un, si l'Un est celui de la sagesse. 

L'Un, le Sage, diffère de l'Un exclusif. Celui-ci est l'un unilatéral 
qui ne retient jamais qu'un côté des choses et ne saurait rassembler les 
contraires, ou c'est l'Un absolu, qui se pose à part du multiple dans sa 
transcendance et son aséité. En premier lieu, l'Un héraclitéen n'est pas 
l'un purement un, mais l'un qui unifie - qui réalise l'unité du multiple au 
lieu de le laisser à sa dispersion. C'est l'Un cosmique: car le monde est 
un - non pas un seulement, mais un et multiple. En second lieu, l'Un 
d'Héraclite est l'Un double, qui fait l'unité des contraires, le positif et 
le négatif ne pouvant se poser à part l'un de l'autre. De sorte que la 
sagesse à l'œuvre dans le monde - par-delà le bien et le mal - réalise 
sans cesse l'unité non seulement des différents mais aussi des opposés. 

L'Un -le Sage, c'est-à-dire l'Un vivant et concret, non l'un abstrait 
et unilatéral - ne « veut» pas être appelé seulement du nom de Zeus. 
Zeus est ici le principe de la vie universelle, selon une étymologie popu
laire que l'on retrouve chez Eschyle (Suppl., 584), Euripide (Or., 1635), 
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Platon (Crat., 396 ab), dans le De mundo du PS.-Aristote (401 a 13), chez 
Chrysippe (le dieu « est appelé Zeus parce qu'il est cause de la vie, 
~!fi\l, ou parce qu'il pénètre intimement tout ce qui vit», D.L., VII, 147), 
ou dans les Allégories d' Homère d'Héraclite le rhéteur (23, 6). L'Un
Sage veut être appelé du nom - « Zeus » - signifiant le pr~nc~pe par 
lequel nous vivons, mais pas seulement de ce nom, car le pnnclpe par 
lequel nous vivons est aussi celui par lequel nous mourons. « Zeus » 
signifie « vie» et non « mort », comme si l'on pouvait avoir l'une sans 
l'autre. Parce que « Zeus » signifie seulement la vie, l'Un-le-Sage ~e 
veut pas être appelé seulement du nom de Zeus. La mort est le mauvaIS 
côté de toute vie; la vie universelle et la mort universelle vont ensemble, 
et l'Un cosmique, l'Un immanent (il n'yen a pas d'autre ... ), est toujours 
l'un qui est deux. 

Pourtant Héraclite dit : « L'Un ne veut pas et veut être appelé seu-
lement du nom de Zeus. » Il veut être appelé seulement du nom de 
Zeus : comment comprendre cela? Dans le fragment B 30, il sera ques
tion du « feu toujours vivant », 7tÜp cX€(~(ÙO\l : car bien que la vie n'existe 
pas à l'état pur, indépendamment de la mort, et réalise toujours son 
opération par le moyen de la mort (une génération qui meurt fait place 
à une autre, etc.), c'est tout de même la vie qui, éternellement, l'emporte. 
Toute vie particulière est mortelle, mais, à travers la fugitivité des vies 
particulières, un renouvellement se fait. La vitalité de la nature ne 
s'épuise pas, et le monde ne meurt pas. L'Un-le-Sage veut être appel~ 
seulement du nom de Zeus, si l'on entend par « Zeus » non pas celUI 
qui s'oppose purement et simplement à Hadès, mais un Zeus nouveau, 
un avec Hadès, et qui réalise sa fin par le moyen d'Hadès, un Zeus cos
mique, symbole du caractère éternel de la vie périssable. C'est que la 
mort et la vie ne sont pas universelles de la même façon. Tous les êtres 
périssent, tous les vivants meurent, mais seulement tour à tour et non 
en même temps; tandis que tous les vivants qui vivent, vivent en même 
temps. Ainsi le monde est tout entier vivant, la mort ne faisant que 
remplacer un vivant par un autre, et n'ayant pas de prise sur lui. dans 
son ensemble, comme lieu de vie éternel. Car lorsque la mort faIt son 
œuvre, le monde ne s'en trouve pas plus mal: une substitution s'opère, 
tout simplement. 

66 (18) 

CLÉMENT D'ALEXANDRIE, Stromates, II, 17, 4 (II, p. 121 Stahlin) : 

Èà.\I {J.~ ~À7t"t)'t'IXL cX\léÀ7tLO''t'O\l, oùx ÈÇ€Up~O'€L, cX\I€Ç€P€U\I"t)'t'O\l iO\l XIXt 

&7tOpO\l. 

S'il n'espère pas l'inespérable, il ne le découvrira pas, étant inexplorable 
et sans voie d'accès. 

L'objet de ÈÇ€Up~O'€L est <Xù"t'o sous-entendu (Marcovich, p. 40). 
Notre ponctuation est,celle de Gomperz (Wiener Sitzungsber., 113, 1886, 
p. 999), Reinhardt (Parm., p. 62, n. 2), Burnet, Walzer, Marcovich.
Bywater, Diels, Heidel (p. 696), Winterhalder (p. 119) lisent : « S'il 
n'espère pas, il ne découvrira pas l'inespéré» (ou: « S'il n'attend pas, il 
ne découvrira pas l'inattendu »), à tort, semble-t-il. Est-il besoin de dire 
que « qui n'espère pas ne rencontrera pas l'in-espéré »? Cela va trop 
de soi. Héraclite voudrait-il inciter ou exhorter les hommes à espérer? 
Cela n'est pas dans sa manière. Ou dire qu'il faut espérer? A quoi 
bon? Tous les hommes espèrent. Chacun sait, depuis les anciens poètes, 
que l'espoir est la part que les dieux ont laissée aux hommes. L'Espé
rance CEÀ7t(c;), personnifiée par Hésiode (Tr., 96), a son séjour chez les 
humains, qu'elle berce tous les jours de l'illusion d'un lendemain meil
leur, grâce à quoi ils supportent leur vie de labeur et de misère. Les 
hommes n'ont la vraie vie qu'en espoir, les dieux l'ont en réalité 
(cf. Sémonide d'Amorgos, fr. 1 Diehl). Héraclite ne songe nullement 
à dire aux hommes qu'il faut espérer: il sait fort bien qu'espérer est la 
maladie des humains. 

Ce dont il s'agit, chez le philosophe, est d'une modification essen
tielle de l'espoir, d'une modification dans la manière d'espérer. D'une 
part, les hommes espèrent à la folie. « L'espoir et la confiance nour
rissent toutes nos aspirations vaines », dit Sémonide (ibid.). D'autre 
part, pourtant, les hommes sont étrangement timides dans leur espé
rance, car il est quelque chose dont ils jugent que les humains ne 
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peuvent absolument pas espérer l'atteindre, qui est donc « inespérable » : 
la vérité. Posséder la vérité, cela est réservé au dieu. Lui seul sait. « Zeus 
voit la fin de toutes choses », dit Solon (fr. 1 Diehl). - Le couple 
« espérer l'inespérable » est typiquement héraclitéen. Ce qui fait le philo
sophe est un espoir tout autre que les espoirs multiples et mondains du 
commun des mortels. Les espoirs humains portent sur les choses du 
monde, les réalités intramondaines. Les hommes espèrent ceci ou cela 
dans le monde. Le philosophe renonce aux conquêtes mondaines. A 
cet égard, il n'espère rien, ou plus rien: aux espoirs des non-philosophes 
s'oppose l'inespoir du philosophe. cX.\lÉÀ'TtLO''t'O\l doit se traduire par « ines
pérable » «( qu'on ne peut espérer », Littré), non par « inespéré» 
(<< qui n'est pas espéré », ibid.). L'espoir propre du philosophe porte 
sur ce que l'on tient pour « inespérable » : la vérité, à savoir quelque 
chose d'autre que le monde ou la réalité dans son ensemble - le 
discours vrai de cette réalité, qui, on l'a vu (ad B 50), est « hors» du 
tout, étant discours du tout. Etre philosophe, c'est espérer autre chose que 
tout ce à quoi on peut s'attendre déterminément dans le monde, autre 
chose que tout, à savoir la vérité sur le tout. 

L' cX.\lÉÀ'Tt!.O''t'O\l, la Vérité, qui est transcendante - mais non comme 
une réalité est transcendante à une autre réalité - est « inexplorable 
et sans voie d'accès ». S'il s'agit non de la Vérité métaphysique, mais 
d'une vérité intramondaine, par exemple médicale, géographique, ou 
toute autre vérité empirique ou scientifique, on peut concevoir des 
méthodes de recherche, d'exploration, d'investigation, qui permettent 
de cerner cette vérité, de l'approcher, d'établir une voie d'accès vers 
elle. Mais la Vérité métaphysique ne s'obtient par aucune méthode 
intramondaine concevable : il n'y a pas de 'Tt6poç, de passage vers elle; 
elle est hors piste. Kant dira que la métaphysique (de l'être) ne peut 
être une « science ». Certes! car le philosophe ne chemine pas dans le 
monde comme les autres humains, savants ou non. Il s'est désengagé 
du monde, et par là même a affaire au monde dans son ensemble. Et son 
discours n'entend pas porter sur ceci ou cela dans le monde, mais sur le 
monde lui-même. 

L'investigation, la recherche empirique et scientifique, l'exploration 
méthodique ne vont pas sans l'espoir de la découverte, de la trouvaille. 
Mais ce que l'on espère ainsi est essentiellement de la nature de l' « espé
rable ». On cherche dans l'espoir de trouver si l'on suit la bonne voie. 
Or, pour que la Vérité métaphysique se donne, il faut que, quoique 
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« inespérable », elle soit l'objet d'un espoir essentiel. Héraclite ne dit 
pas que ce soit une condition suffisante; mais c'est une condition néces
saire. Or « espérer l'inespérable », c'est espérer posséder ce qui jusque-là 
était reconnu être le privilège du dieu: la vérité absolue. C'est donc ne 
plus se penser comme un « simple mortel », essentiellement différent du 
dieu. Le philosophe est celui en qui s'abolit la différence du dieu et de 
l'homme, car il dit la Vérité, et il n'y a qu'une Vérité. 



67 (122) 

Suda, s.v. &!1-q)LO'o~:t'e:î:v, contester (p. 157 Adler, Suidae Lexicon) 

&yx.LoœcrL"Yjv. 

cXYXLOCX:O'L1jV G (parisinus 2623) 1 (Angelicanus 75) T (Vaticanus 881) S (Vaticanus 1296) 
M (Marcianus 448) : cXYXLO'OCX:O'L1jV A (paris. 2625) F (Laurentianus 55, 1) 

Contestation. 

On lit dans la Suda (lexique byzantin du XC siècle) 
&!1-qnO'o~'t'e:î:v· ~VLOL 't'à &WfnO'o"Yj't'e:î:v, "ICùve:c; 8~ x~t &YXLO~'t'e:î:V, x~t 

&YXLO~O'L"YjV tHpeX.XÀe:L't'OC;. 
Pour « les Ioniens », donc, selon le Lexique, &YXLO~'t'e:î:V = &WfnO'

o"Yj't'e:i:v (ou &!1-cpLO'O~'t'e:î:v), « contester », et, pour Héraclite, &YXLO~crL"Yj 
= &!1-CPLO'O~'t'"YjO'LC; ou &!1-CPLO'O~O'L"Yj, « contestation ». Toutefois on ne 
connaît aucune occurrence du verbe &YXLO~"t'e:î:V et de &YXLO~O'L"Yj. 

1) S'appuyant sur l'étymologie (~~LVCù, marcher; &YXL, près de), 
Diels a traduit &YXLO~O'L"Yj par Anniiherung, « approche »; de même 
Walzer, Marcovich, B.-W., Diano (p. 202, n. 2; mais le fragment 122 n'est, 
pour Dianoet Serra, qu' « una glossa della Suda »). Gigon (p. 113), 
suivi par Kirk-Raven (p. 209, n. 1), rattache &YXLO~crL"Yj à la comparaison 
que, selon Sextus (Adv. Math., VII, 130), Héraclite a faite, de l'intel
ligence (voüc;) retrouvant au réveil, au contact du monde, la faculté du 
discours (logos), avec des tisons qui redeviennent ardents quand on les 
approche du feu. Chez Xénophane (A 38 DK), ce sont les astres qui, la 
nuit, « se rallument comme des charbons»; chez Hippocrate (Du rég., 
l, 29, 2), c'est l'âme (spermatique : ~uX~ = O'1tÉP!1-~) qui s'unit à l'âme 
comme un charbon éteint à un charbon ardent; pour les Sophistes dont 
parle Aristophane (Nuées, 96 s.), nous sommes des charbons sous 
l'étouffoir du ciel. On peut bien dire que, pour Héraclite, l'intelligence 
n'est pas étouffée par le monde qui nous entoure (les Sophistes ou Aris
tophane auraient peut-être, en ce cas, renversé le sens de la comparaison 
héraclitéenne), mais qu'au contraire, par le contact avec lui, elle devient 
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ardente (cf. B 118) comme le tison près du feu. Cela n'autorise pas le 
rapprochement proposé par Gigon. Il reste en effet, que, selon la Suda, 
&YXLO~O'L"Yj est pris par Héraclite comme signifiant &!1-cpLO'O~O'L"Yj, « contes
tation ». 

Un autre rapprochement a été fait (notamment par Vuia, p. 53) : 
avec un passage d'Aristote (Part. an., l, 5, 645 a 17 s.), que Vuia traduit 
ainsi: « A des étrangers qui le visitèrent mais qui hésitaient à s'approcher, 
le voyant se chauffer auprès d'un four, Héraclite avait dit : approchez, 
car ici aussi les dieux sont présents» (A 9 DK) - en quoi le traducteur 
sollicite un peu le texte : Héraclite ne dit pas aux visiteurs d' « appro
cher» mais d' « entrer » (e:lO'LÉV~L)l. 

2) Tenons-nous-en au témoignage de la Suda, comme font le L.S.J. 
(s. v. &YXLO~O'L"Yj) et Chantraine (s. v. &YXL) : &yx.LO~O'L"Yj équivaut, pour 
Héraclite, à &!1-CPLO'O~"t'"YjcrLC; (= ion. &[.LcpLO'O~O'L"Yj) et signifie « contesta
tion » (Patrick : « Debate »; Jones : « Critical discussion »). Est-ce à 
dire que l'étymologie du mot ne soit pas présente à l'esprit d'Héraclite? 
Tout au contraire. Mais &YXLO~crL"Yj ne signifie pas tant « approche» que 
« marcher en restant proche» (&YXL, auprès de). Dès lors, de quoi 
s'agit-il? Sans doute, en jouant sur &!1-CPL et &YXL, de révéler, de faire 
apparaître la vraie nature de la contestation - ou controverse, ou dis
cussion. &[.LcpLO'O~crL"Yj, dites-vous : la contestation, la controverse, le fait 
d'aller l'un d'un côté, l'autre de l'autre (&[.LcpL, « de part et d'autre », 
Chantraine). Oui! mais aussi le fait de marcher de compagnie, d'al1er en 
restant près. Près de quoi? De ce que l'on conteste. Héraclite - on peut 

1. Pour la signification de ce texte, cf. surtout L. Robert, Héraclite à son fourneau, 
Annuaire des Hautes Etudes, 1965-1966, Ive Section, p. 61-73. Héraclite se chauffait 
au fourneau (ipnos) de la cuisine (car il pouvait faire froid à Ephèse, même si 
cela était tout à fait exceptionnel). L'usage voulait que les visiteurs fussent accueillis 
à l'hestia, au foyer de la maison, lieu sacré où les dieux étaient présents. Mais 
l'autel du foyer, qui pouvait se trouver à l'air libre, dans une cour intérieure, et 
qui était fait pour une flamme intermittente, ne donnait guère de chaleur. Pour se 
chauffer, le feu de la cuisine était mieux. « Il y a des dieux aussi dans la cuisine »; 
autrement dit : le feu de l'ipnos n'est pas moins divin que le feu de l'hestia. A ce 
que dit L. Robert, ajoutons une précision : les visiteurs sont des invités, puisqu'ils 
s'attendent à être reçus à l'hestia (et marquent une hésitation lorsqu'ils voient 
qu'Héraclite n'est pas là où ils peuvent s'attendre à être reçus, selon la coutume). 
Le commentaire de Heidegger, dans la Lettre sur l'humanisme, nous éclaire moins 
sur Héraclite que sur la façon dont il pense son propre rapport à « la foule impor
tune et curieuse des visiteurs étrangers» (trad. Munier, Aubier, 1957, p. 141). 
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s'en douter - n'entend pas aller à la vérité par une méthode telle que le 
débat, la discussion. Contester une thèse, c'est d'abord intérioriser son 
contenu, pour le repousser. Celui qui conteste conserve, par là même, ce 
qu'il conteste. Si je repousse, c'est à ce que je repousse que j'ai affaire 
au plus près. Contester le pythagorisme, par e~emple, sera, en même 
temps, aller toujours au plus près du pythagorisme, de compagnie avec 
lui, pour le suivre dans sa logique, sa systématique, son développement. 
Héraclite n'entend pas aller à la vérité en réfutant les philosophies qui 
lui semblent fausses, car il ne pourrait les réfuter sans s'en imprégner, 
et on n'atteint pas la vérité en s'imprégnant de l'erreur. Il n'entend pas 
progresser en niant le contenu conservé, en conservant le contenu nié. 
La Vérité métaphysique ne s'obtient pas en séjournant dans l'erreur, 
ou en contestant l'erreur, et, par là même, en restant près d'elle. Elle 
exige une rupture beaucoup plus radicale : il faut laisser de côté les 
logoi des autres, et aller aux choses mêmes. Il faut devenir singulier pour, 
par un usage alors totalement libre de sa raison, atteindre l'universel. 

L'auteur de la Suda n'a pas compris que, par le mot cX.YX,LOClcrL'tj, 

Héraclite voulait faire ressortir la double nature, unissant les contraires 
(aller séparément, aller de compagnie), de la contestation ou discussion: 
l'amphisbasiè est une anchibasiè. A partir de cX.YX,LOClcrL'tj, il aura forgé 
le verbe cX.yx.LOCl't'€LV, qui n'existe pas. 

68 (47) 

DIOGÈNE LAËRCE, Vies des philosophes, IX, 73 (p. 476 Long) 

(.L~ dx.n 7t€pt 't'wv (.L€yLcr't'CùV cru (.LOClÀÀ6l (.L€eCl. 

Ne conjecturons pas au hasard sur les plus grands sujets. 

Ce fragment, rejeté comme inauthentique par Schleiermacher qui 
n'y reconnaît pas le style d'Héraclite, accepté par Bywater et Diels, est 
suspecté par Marcovich (p. 572) à cause de la première personne du 
pluriel qui « is not likely for the archaic prose style» (mais cf. B 49 a), et 
de la construction de cru (.Lo&.ÀÀ€creClL, au sens de « conjecturer », au 
génitif, au lieu de l'accusatif chez Hérodote. Mais B 47, qui est transmis 
dans un groupe de citations (D.L., IX, 73-75) provenant d'une même 
source sceptique, et « où aucun autre texte ne peut être contesté » 
(Bollack, c.r., p. 8), doit être également accepté, en l'absence de plus 
solides raisons. 

Conjecturer n'est pas démontrer, ce qui est l'opération du « raison
nement » (Àoyoç), selon Hérodote (II, 33) : c'est « se faire une idée de 
ce qu'on ne connaît pas d'après ce qui est manifeste» (ibid., trad. 
Legrand). Ainsi Hérodote se fait une idée des sources du Nil par analogie 
avec le Danube, les deux fleuves étant supposés d'égale longueur. 
Lorsqu'il est question, comme ici, de conjecturer d'après des indices, 
la précision est apportée par le verbe 't'€X.(.LClLp€creClL : cru (.Lo&.ÀÀo (.LClL ••• 

't'€X.(.LClLp0 (.L€VOÇ, écrit Hérodote (cf. Solon, DK, l, p. 63 : « Conjecture, 
't'€X.(.LClLpOU les choses invisibles d'après les visibles»; Alcméon, fr. BI DK). 
Or Héraclite, dans le fragment 47, emploie cru (.LO &.ÀÀ€cre Cl 1. sans la 
précision apportée par 't'€X.(.LClLp€creClL : il vise donc une conjecture qui 
ne s'appuie même pas sur des indices, des signes, mais vogue au hasard, 
dx.n, à l'aventure. Nous ne devons pas conjecturer de -la sorte. Qui la 
première personne du pluriel représente-t-elle? Ceux qui cherchent à 
se faire une idée 7t€pt 't'WV (.L€yLcr't'CùV, « sur les plus grands sujets» -les 
philosophes donc. 
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A qui peut songer Héraclite? Le monde (cosmos) fait certainement 
partie des plus grands sujets pour un philosophe, et notamment pour 
Héraclite. Mais le cosmos héraclitéen est unique. Or il est un philosophe 
qui avait composé l'univers de mondes innombrables à égale distance 
les uns des autres, naissant et périssant à l'infini, certains venant sans 
cesse à l'existence, d'autres périssant. C'est Anaximandre. Héraclite 
trouvait chez le Milésien une philosophie parente de la sienne à certains 
égards, puisque, pour Anaximandre, la nature « gouverne » toutes 
choses (A 15 DK) par l'opposition universelle des contraires, la lutte 
universelle (cf. ad B 80), d'où naissent les êtres périssables. Cela dit, en 
un temps proche de celui d'Héraclite, l' « associé» (hétairos, Théophr., 
Physic. Op., fr. 2) et le disCiple d'Anaximandre (c. 610-545), Anaximène 
(c. 586-526), qui n'avait pas l'audace de son maître, avait renoncé à 
l'idée de mondes innombrables coexistant dans l'univers infini. Or, 
comme il représentait le dernier état de la doctrine milésienne, et cela 
définitivement après la destruction de Milet (494), son autorité dépassait 
celle d'Anaximandre aux yeux des Grecs du début du v e siècle. La 
doctrine de la pluralité infinie des mondes, qui allait être remise en 
honneur par Leucippe et Démocrite, paraissait une vue imaginaire. 
Héraclite lui-même, sensible peut-être, malgré sa singularité, à l'esprit 
général de l'époque, s'en tint à la thèse de l'unicité du monde. Le texte 
transmis par Diogène peut viser Anaximandre. Sans doute Héraclite 
attaque-t-illes savants (B 40; B 129 ... ) plutôt que les philosophes de la 
nature comme tels - n'est-il pas lui-même un philosophe de la cpucnc;? 
Mais il ne veut pas d'une philosophie d'imagination (ou qui lui semble 
telle) : il veut simplement la vérité, même si elle est moins grandiose. 

« Ne conjecturons pas au hasard », autrement dit : que notre 
réflexion ne perde pas de vue ce qui se montre, que, plutôt que de cher
cher d'autres objets pour le regard, elle vise une modification du regard 
que nous portons sur ce qui est sous nos yeux. Car ce qui est à penser 
n'est autre que ce qui se montre, ce qui est présent dans l'offrande 
sensorielle (cf. ad B 55) : l'ensemble du visible - le monde. Il n'est 
que d'apprendre à voir - à penser, à embrasser le domaine sensoriel 
d'une façon pensante; c'est dans la pleine lumière de l'apparence qu'est 
le mystère. 

î' 
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PROCLUS, Commentaire sur la République, XVIe dissertation (II, p. 107 
Kroll) : 

La nature aime à se cacher. 

Le plus ancien citateur est Philon, en un passage des Questions sur 
la Genèse (IV, 1, p. 237 Aucher) dont seule la version arménienne a été 
conservée; d'après Petermann, cité par Zeller (p. 131, n. 4), le texte 
arménien peut être rendu littéralement: « notre nature-aime à se cacher 
et à se dissimuler » (la traduction latine d'Aucher, qui fait figurer le 
mot arbor dans la citation d'Héraclite, est fautive; il a induit en erreur 
Schuster, p. 193). Un autre citateur est Thémistius (cpucnc; ~è: x1X6' cHp&:_ 
XÀeL't'OV xpU7t't'ecr6IXL cpLÀe~, Discours, V, 69 b). Le passage se trouve aussi, 
en forme de réminiscence (et sans la mention d'Héraclite), ailleurs chez 
Philon (De somniis, l, 6; De mutatione nominum, 60, etc.) et chez divers 
auteurs (Manilius, IV, 869 s. Housman; Julien, Discours, VII, 216 c). 

cpLÀÛ : certains traduisent « aime », d'autres (Kirk, Marcovich) « a 
coutume de ». Le sens premier de cpLÀéw est « chérir, aimer» : de là 
« aimer (faire) », « avoir l'habitude de (faire) ». « La divinité aime 
(cpLÀéeL) rabaisser ce qui s'élève », écrit Hérodote (VII, 10) : « aime », 
mais aussi « se plaît à » et « a coutume de ». On entend souvent par 
cpUcrLC; la « nature essentielle» d'une chose (Barnes, p. 59). Dans l'Index 
des Vors. (III, p. 465), Kranz place le renvoi au fragment 123, au mot 
cpUcrLC;, sous la rubrique Wesen (rerum natura, OÛcr(lX, 6v) : la cpucnc; 
serait l' « essence» ou même l' « être» (Rivier, Sur le rationalisme ... , 
p. 11) de la chose. Kirk, Marcovich traduisent par « constitution» 
«( real constitution »); mais ils sont obligés d'ajouter « of things » 
(Kirk) ou « of each thing » (Marcovich), alors qu'Héraclite écrit cpUcrLC;; 
sans ajouter 7tpIXY(L&:'t'WV ou Éx&:cr't'ou. De plus le mot cpucnc; implique, 
avec le verbe cpuw - pousser, faire naître, faire croître -, une notion 



254 FR. 69 (123) 

dynamique, celle d'une force productrice, génératrice. Certes le sens 
d'un mot dans le discours vivant ne se déduit pas de son étymologie. 
Telle ou telle nuance vient au premier plan (cf. ad B 1, p. 39). Mais, 
dans le cas présent, il est dit que la cpÙcrLÇ « aime », ou « a coutume de », 
se cacher, ce qui renvoie à une activité de la cpÙcrLÇ, non pas à une essence 
ou à une constitution fixes ou fixées, mais à une cpùmç opérante, à un 
dynamisme constituant. 

XpÙ7t't'Ecre~L a été entendu d'une manière particulière par Heidel «( 7tEPL 
cpÙcrEWÇ », p. 107) : « La nature aime jouer à cache-cache. » Le Temps 
« est un enfant qui joue » (B 52) : pourquoi la nature ne jouerait-elle 
pas au jeu appelé XpU7t't'L\la~, au jeu de cache-cache? Mais alors avec 
qui joue-t-elle à cache-cache? Et par quel moyen se dissimule-t-elle? 

Disons d'abord que la notion de cpÙcrLÇ, ici, met l'accent non sur 
l'essence devenue de la chose, mais sur le devenir, sur le processus 
essentialisant. La cpÙcrLÇ est la puissance qui s'accomplit et s'épanouit en 
chaque être, chaque fois d'une façon définie. La nature opère de la 
même façon pour constituer, dans des conditions différentes, des êtres 
différents. De quelle façon? Nous le savons déjà : en unissant les 
contraires, non pas sans règle, mais en respectant chaque fois une loi 
de proportion, de mesure et d'équilibre; en cela la nature est sage: elle 
est une sagesse et une raison vivantes. Certes, entre le bien et le mal, 
elle ne choisit pas, et donc elle n~ choisit pas le « bien» : ce qui l' « inté
resse » est seulement le maintien de la vie universelle, y compris et 
d'abord par le moyen de la mort. Or cette opération par laquelle elle 
associe les contraires, et en laquelle tout acte de génération consiste, la 
nature se plaît à la dissimuler aux regards. Elle a sa « pudeur », dit 
Nietzsche (Gai Savoir, Avant-propos, 4). Que la nature, pour son œuvre, 
ait besoin des contraires, c'est, en effet, ce qui n'apparaît pas. Car les 
contraires, immédiatement, se repoussent, comme si, toujours, l'un était 
de trop. Le jour exclut la nuit; l'hiver, l'été; la guerre, la paix, etc. Que 
jour et nuit soient un (B 57), et hiver et été, guerre et paix, etc., c'est là 
l'objet d'une affirmation paradoxale. La vérité ne se trouve pas à la suite 
et dans le prolongement des opinions. Elle exige avec celles-ci une 
rupture totale, elle en prend le contre-pied; et c'est pourquoi le philo
sophe, qui apporte la vérité, n'est pas reconnu (B 97). 

Si la nature « aime à se cacher » ou peut-être à « jouer à cache
cache », comment se cache-t-elle? Dans le jeu de cache-cache, on 
cherche une cachette. Mais ici où la nature se cacherait-elle? Il n'y 
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a pas autre chose que la nature, derrière quoi elle puisse se cacher. 
Il n'y a qu'elle. Ainsi elle ne peut pas ne pas se montrer. Mais, tout 
en se montrant, elle se cache. Que nous montre-t-elle? Les contraires 
qui s'opposent. Mais cette adversité, cette répulsion apparente des 
contraires, cache leur complémentarité et leur complicité. Ou : des 
êtres, des « étants », voilà ce à quoi, dans l'immédiateté, nous avons 
affaire; et ces êtres ont leur constitution, leur structure, leur essence. 
Or ce qui est caché est: 1) d'abord que constitution, structure, essence, 
ne sont que des résultats : elles résultent d'un processus constituant, 
essentialisant - la nature ne nous montre, ne met sous nos yeux, 
que l'aboutissement de son geste, non le geste même; 2) ensuite que 
la « constitution » ou l' « essence » des choses ne sont nullement 
assurées de leur stabilité et soustraites au devenir: au contraire, toujours 
en question en elles-mêmes, ce sont non pas des natures ou essences 
intemporelles - la nature n'a jamais rien d'intemporel -, mais des 
thèmes que le déroulement des événements respecte jusqu'au moment 
où le cours des choses en décide autrement. Qu'est-ce, par exemple, 
qu'un « arbre»? Simplement un thème qui, pour un moment, sert de 
sujet aux variations du devenir. 

Le créateur n'aime pas qu'on le voie travailler. La pudeur de la 
nature est la pudeur du créateur. La nature d'Héraclite est une nature 
artiste. Comme l'artiste, elle montre sa production, mais la loi de la 
production, c'est-à-dire la nature même en tant que naturante, reste 
cachée. Nous en parlons cependant et la connaissons, mais cela grâce 
seulement à l'intelligence (\l6oç), au regard intelligent du philosophe, 
et en dépit du regard immédiat. 
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CLÉMENT D'ALEXANDRIE, Le Pédagogue, Il, 99, 5 (l, p. 216 Stahlin) 

't"b (J.~ 3üv6v 7tO't"E 7tWç rlv 't"~ç À&6o~; 

De ce qui jamais ne se couche, comment quelqu'un pourrait-il se cacher? 

« On échappera peut-être à la lumière (cpwç). sens~ble, .mais à l'intel~ 
ligible (v o1l't"6v) , c'est impossible, ou, comme dit Herachte : A ce ,qUI 

jamais ne se couche, comment quelqu'un po~rt:ait-il éch~pper? ». Il. n est 
pas question d' « astre» ni de « feu» (en depI~ de ce~tames tr~d~ctlOns). 
Est cependant présente la métaphore du declm de 1. ~str~ q~! s ~nfonce 
(3uvw, s'enfoncer), qui plonge dans la mer. La ~~mIere. a 1 ecla~rement 
de laquelle nul ne peut échapper est une l~m~ere ~UI, con!raIr.eme~t 
à celle d'un astre qui décline, ne s'assombnt JamaIs, ne cede JamaIs 

la place à l'ombre. . . . 
Il est question, dans Homère, du « soleIl qUI VOlt tout et enten~ 

tout» (Il., III, 277; Od., XI, 109); Eschyle (Pro., 91) parle du soleIl 
, r « qui voit tout». Mais peut-on demander (cf. Pl., Cratyle, 7to:.V07t't"1l.." . . . , 

413 b) : qu'en est-il après le coucher du soleIl? AUSSI ~ubstItue-t-o~ .a 
"HÀ Zeus ou 0 6E6ç. Chez Hésiode, ce qui « perçOIt tout et saIsit 
tout~~)~' c'est l' « œil de Zeus » (Tr., 267); dans les Euménides (v .. 1,045)~ 
c'est Zeus qui est 7to:.v67t't"1lç. Pour Pindare (Olym., l, 64), celUI .a qUI 
l'homme espère en vain cacher l'un de ses actes~ c'est « le dI~U », 
o 6E6ç. D'après le texte d'une inscription arcadlenne rapporte par 
Polybe (IV, 33), un allié de la divinité est le temp~. «. Des hommes 
justes, le temps (Xp6voç) est le meille~r sauveur ~», dit P!~d~re (fr. , 1?~ 
Schr.), car il travaille à révéler, à faIre apparaItre la vente. La v~nte 
se fait jour à la longue. De sorte que, par un dernier effort ~'~bstractlOn, 
c'est le Temps qui « voit tout ». Cela se trouve dans EunpIde (fr. 509 
Nauck : Stobée, l, p. 97 Wachsmuth) : « Il n'est pas possi?le ~e 
cacher une mauvaise action; le Temps a le regard pe~çant : Il VOlt 
tout. » Et le temps ne saurait « décliner» : selon le se~tI~ent ~rofond 
des Grecs, il est sans fin «( Le Temps infini enfante a 1 mfim et des 
nuits et des jours », Sophocle, Œdipe à Col., 617-618, trad. Mazon). 
N'est-il pas « tout-puissant » (Soph., ibid., 609), « Père de tout » 
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(Pind., Olymp., II, 18), « dominant » même les Bienheureux (Pind., 
fr. 33 Schr.), « domptant » toutes choses (Simonide, fr. 4 Bergk : 
cf. p. 448)? Or le temps est présent dans notre texte par l'expression 
(J.~... 7tO't"E, non en un temps quelconque, jamais. Ce qui jamais ne 
décline, ne disparaît, dure par là même aussi longtemps que le temps, 
est contemporain du temps, est éternel. Est-ce le temps lui-même? 
Mais le temps n'est pas omnivoyant chez Héraclite. Est-ce le Feu? 
C'est l'interprétation habituelle. Mais le Feu d'Héraclite, qui vivifie 
tout, n'est aucunement le surveillant universel, celui qui voit tout. Sa 
fonction n'est pas de connaissance, de délivrance de la vérité. 

Pour voir tout, de sorte que rien de ce qui est réel ne puisse échapper 
à la vue, il faut être hors du Tout. Or ce qui est « hors » du Tout, c'est, 
nous le savons (cf. ad B 50), le logos, le discours de l'éternelle vérité, 
bref la vérité. Comment quelqu'un pourrait-il se cacher de l'éternelle 
vérité? Prenons garde ici que la traduction de 't"~ç par « quelqu'un » 
est trompeuse, 't"LÇ ayant la même forme au masculin et au féminin. Il 
ne faut donc pas songer seulement à l'homme ou au dieu, mais à 
n'importe quelle cpuO'Lç.~Dans l'homme et le dieu, comme dans n'importe 
quoi d'autre, c'est la cpUO'LÇ qui « aime à se cacher » (B 123) - la 
<pUO'LC;; clv6pw7tLv1l, ou la cpUO'LC;; 6EOÜ, ou une autre (la « cpuO'~c;; de chaque 
jour », par exemple : cf. B 106). Le propre du À6yoc;; est d'éclairer, 
et d'une clarté sans ombre, puisqu'il n'a pas de contraire et contient le 
vrai en excluant le faux. La lumière intelligible qu'il apporte n'est 
pas comme la lumière sensible qui, elle, connaît un déclin. En face du 
logos : la <pUO'LC;;, dont le propre, au contraire, est de « se cacher » et 
d' « aimer» cela, c'est-à-dire d' « aimer » ce que le philosophe, lui, 
n'aime pas, puisque sa passion propre est celle de la vérité, de la 
clarté, et qu'il veut apporter la lumière dans les arcanes de la nature. 
Or la nature des choses ne peut rester à l'abri de l'éternelle vérité, car 
de tout il y a une vérité. Les opérations de la nature naturante sont 
analysables, décomposables, dicibles. Le voilement de la nature n'est 
pas essentiel. Pourquoi cela? La nature « aime à se cacher ». Mais 
il n'y a qu'elle. Ainsi elle ne peut se cacher que « derrière » elle-même. 
Mais cette première nature, qui cache l'autre, est déjà nature. La nature 
ne se cache qu'en apparaissant. La nature apparaît, se découvre aux 
regards. Mais alors, pour le regard qui sait voir et qui sait lire, elle se 
donne à connaître à partir de son apparence même. La nature ne saurait 
échapper à l'intelligence (v6oc;;). 

HÉRACLITE 9 
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PLUTARQUE, Propos de table, III, 1, 644f (p. 110 Fuhrmann) 

cX.!J.cx.6L1)V &!J.e:~vov XpU1t't'e:~v. 

Son ignorance, mieux vaut la cacher. 

« Le poète Simonide, écrit Plutarque, voyant au cours d'un banquet 
un étranger qui gardait le silence à sa place ... lui dit: "Mon ami, si tu 
es un sot, tu fais sagement; mais si tu es un sage, tu agis en sot." Son 
ignorance, en effet, mieux vaut, comme dit Héraclite, la cacher - ce qui 
n'est pas facile dans le relâchement d'après le vin (ëpyov S'Èv cX.vécre:~ 

xcx.t 1tcx.p' o!vov). » Ces derniers mots sont-ils d'Héraclite? Bywater, 
Bumet, Snell, Wheelwright l'ont cru; mais Wilamowitz et Diels, suivis 
par Marcovich (p. 564), Y ont reconnu le langage, le style et le dessein 
de Plutarque. Bywater et Diels citent d'après les Propos de table, 
Marcovich d'après le traité 27, La vertu peut-elle s'enseigner?, où il 
ne s'agit plus de cacher son ignorance en s'abstenant de parler, mais 
en s'abstenant de faire : de toucher une lyre sans avoir appris, etc. 
Personne, du reste, ne se risque à cela (alors que l'on montre souvent 
sa méconnaissance d'un sujet en parlant trop) : « Personne n'entre
prendrait d'ourdir de la toile, de lire un livre, de toucher une lyre, sans 
l'avoir appris, quoiqu'il puisse le faire sans éprouver un grand dom
mage : il craint simplement de se couvrir de ridicule, car « il vaut 
mieux, selon Héraclite, dissimuler son ignorance » (2, 439 d, trad. 
Dumortier, CUF). Stobée, Anth., III, 1, 175 (III, p. 129 Hense), donne 
xpécrcrov au lieu d'&!J.e:~vov, et ajoute quelques mots (que Schleiermacher 
a accordés à tort à Héraclite : cf. Zeller, p. 106, n. 3; Diels in D K, 
ad fr. 95) : XpU1t't'e:~v cX.!J.cx.6L1)V xpécrcrov ~ Èc; 't'à !J.écrov cpépe:~v, « cacher 
son ignorance vaut mieux que la produire en public »; peut-être 
(cf. Marcovich, loc. cit.) réplique-t-il à Plutarque, qui avait écrit (De 
audiendo, 12, 43 d) : {( Peut-être n'est-il pas mieux de cacher son igno
rance, comme dit Héraclite, mais de la produire en public et de la 
guérir. » 

cX.!J.cx.6Lcx. est formé sur !J.cx.v6cfvCù, apprendre. L'ignorant, cX.{Lcx.6~ç, est 
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celui qui ne sait pa~ue-<ralltres savent - qui ont pu et su apprendre. 
Il a tout avantage à dissimule~ignorance : si elle est connue, son 
prestige risque d'en souffrir; il risque même de se rendre ridicule. Toute
fois dire cela n'est pas donner le sens spécifique du fragment chez 
Héraclite. 

Mieux vaut celer son ignorance. Qui est le sachant? Quels sont 
les ignorants? Héraclite ne se range certainement pas parmi ceux-ci. 
Il tient un discours « toujours vrai », selon lequel {( toutes choses 
a?viennent » (B 1). Les autres hommes sont « sans intelligence » de ce 
dIscours, ne comprenant ni ce qui leur arrive ni ce qu'ils font (ibid.). 
Lors même qu' {( ayant appris » (!J.cx.66v't'e:c;), ils sont instruits, ils ne 
tirent, de leur instruction même, aucune connaissance (B 17), faute de 
cette « intelligence» (,,60c;) que le « grand savoir » (1tOÀU!J.cx.6L1)) même 
n'enseigna pas à Hésiode et à Pythagore - pas plus qu'à Xénophane 
et à Hécatée (B 40) -, et sans laquelle Pythagore lui-même, qui pour
tant « pratiqua l'lcr't'op(1) scientifique plus que tous les autres hommes », 
ne dépassa pas le niveau de la compilation savante (B 129). Aussi, 
de tous les À6yo~ qu'Héraclite a entendus, aucun ne lui semble-t-il 
être parvenu à ce point: de connaître, YL"WcrXe:L", la nature de la sagesse 
- qu'elle est {( séparée de tout » (B 108). Or c'est là l'essentiel. Et 
saurait-on même beaucoup de choses, si l'on ignore l'essentiel on reste 
ignorant. Que conseiller aux ignorants? De parler pour ne ;ien dire? 
Non,. ~ais~ face au logos, au discours de vérité, de garder le silence, 
condItIOn Justement de l'écoute du logos. Le philosophe qui expose 
la vérité, qu'a-t-il à faire des discours de l'ignorance, fussent-ils ceux 
des aut~es philosophes? Le faux, pour Héraclite, n'est pas un moment 
du vraI. Et non seulement cela n'avance à rien de séjourner dans 
l'erre~r, mais !l ~aut mieux que l'esprit ne soit pas occupé de propos 
errones, de theones fausses. Il faut une hygiène de l'intelligence. Pour
tant ~éraclite ~e di~ pas simplement : il vaut mieux que les ignorants 
se taIsent. Il dIt : Il vaut mieux que l'ignorant dissimule (lui-même) 
son ignorance. C'est là, en effet, la marque d'un progrès : il n'ignore 
plus qu'il ignore; il connaît au moins cela : son ignorance. De plus il 
en a honte : 1'cx.LSwç le retient. C'est donc qu'il se rallie à la nouvelle 
éthique selon laquelle l'cX.pe:TIj suprême (B 112) n'est celle ni du cheva
lier, ni du. guerrier, ni du champion, ni de l'homme politique, mais 
celle du phIlosophe, dont la force est d'ordonner à la vérité sa pensée 
son discours et ses actes. ' 
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PLUTARQUE, Vie de Coriolan, 38 (p. 216 Flacelière-Chambry) = CLÉ
MENT D'ALEXANDRIE, Stromates, V, 88, 5 (II, p. 384 Stahlin) 

&.7t~o .. rt'YJ 3~!XcpuyycX.'Je:~ fl.~ 'Y~'JwO'xe:a6!X~. 

Le manque de foi fuit pour ne pas connaître. 

Les éditeurs et commentateurs écrivent, pour la plupart, &.7t~O"rtYl 

(ainsi Bywater, Zeller, p. 105, n. 2; Diels, Stahlin, Snell, Kranz, Walzer, 
Ramnoux, Marcovich, Diano), le datif paraissant requis par le texte 
de Plutarque. Le sujet de 3~!Xcpu'YycX.'Je:~ est alors fourni par le texte du 
citateur : « la plupart des choses divines » ('rw'J 6dc.ù'J 'r~ 7tOMcX.), chez 
Plutarque, « les profondeurs de la gnose » ('r~ Tiic; yvwae:c.ùc; ~cX.6'YJ), 
chez Clément, « échappent à la connaissance à cause de l'incrédulité », 
&.7t~O''rLYl 3~!XcpuyycX.'Je:~ fl.~ 'Y~'JwO'xe:0'6!X~. Quant au sujet de 8~!Xcpu'YycX.'Je:~ 
chez Héraclite, on émet des hypothèses diverses (l'&.'JÉÀ1t~O''ro'J du fr. 18 
selon Reinhardt, Parm., p. 62, n. 2; le Logos selon Marcovich, le « divin» 
selon Frankel, Dichtung, p. 450; la cpuO'~c; du fr. 123, etc.), ou l'on 
attribue à Héraclite le texte de Plutarque (Winterhalder, p. 139, Diano) 
- la locution de Clément étant manifestement chrétienne. Avec 
Bollack-Wismann et Kahn, nous retenons le nominatif &.7t~O''rL'YJ, qui a 
l'appui des manuscrits. L'infinitive a la valeur d'une proposition finale 
(B.-W., p. 255; cf. Il., XXI, 6-1). Le fragment se suffit et n'a rien de 
« ruineux » (Ramnoux, p. 278). 

Ce qu'il désigne, c'est le recul fondamental de l'homme devant la 
Vérité, la connaissance - non pas les connaissances particulières, les 
sciences ou les arts, qui, au contraire, lui servent de refuge et de sécurité, 
mais la Vérité absolue, la connaissance de l'éternel et du divin (pour 
user de l'hendiadyn), c'est-à-dire de la nature, selon Héraclite. « On 
ne peut pas vivre avec la vérité », dit Nietzsche (VP, II, p. 172 Bian
quis = OC, XIV, p. 250), entendons : en voyant que se dissipent un 
jour tous les rêves de l'homme, dont la nature éternelle n'a aucun souci; 
ou du moins la plupart des hommes ne peuvent pas vivre avec la vérité : 

'i 
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car « bien des êtres souffrent dès qu'il s'agit de connaître », dit encore 
Nietzsche (ibid., p. 175 = OC, X, p. 155) - la connaissance est une 
« vivisection ». - 3~!Xcpu'Y'YcX.'Jc.ù signifie s'enfuir, échapper par la fuite 
(cpuy~). L'homme fuit devant la vérité. Or connaître le vrai, c'est là 
la vocation propre de l'homme. Ainsi l'homme recule devant ce qui est 
pourtant sa vocation propre. Il se réfugie dans le manque de foi, de 
confiance - de la confiance qui comporterait le ferme espoir en la 
possibilité de connaître, qui ferait « espérer l'inespérable » (B 18). Il 
s'établit dans le désespoir de connaître; mais c'est pour éviter de ren
contrer le divin, se dérober à la connaissance qu'en tant qu'homme 
il peut en avoir, qu'il s'en tient à l'apistiè. Il ne pourrait connaître que 
s'il croyait en la vérité, en la capacité de l'homme de l'atteindre; mais, 
inversement, s'il n'y croit pas, c'est par peur de l'atteindre et pour ne 
pas l'atteindre. Serait-ce qu'il la connaît déjà au fond de lui-même, 
à savoir que l'homme n'est qu'un éphémère accident de la nature 
éternelle? Le manque de foi nourrit les religions, qui mettent une dis
tance infranchissable entre l'homme et le dieu, ou entre l'homme et 
la vérité, et lui donnent une « vérité » tout enveloppée, qu'il n'a qu'à 
croire, sans avoir eu à la conquérir. C'est aussi un tel « manque de foi» 
qui nourrit la recherche scientifique particulière, où l'homme, perdant 
de vue sa tâche destinale, oublieux de lui-même, et, corrélativement, du 
cosmos un et total, se perd dans le multiple, dans les recherches parti
culières - qu'on les dise « scientifiques », {( techniques », « empiri
ques », ou autres -, et qui lui sont un refuge et un abri. La 1tLO''r~C; du 
philosophe, sa confiance propre, est de pouvoir dire la Vérité, l'exprimer 
dans le discours (logos); et cette confiance est déjà une condition pour 
qu'il en soit capable. Car elle présuppose qu'il n'admette pas la sépa
ration de l'homme et du dieu, où la science, la connaissance absolues 
seraient le privilège du dieu, lui-même ne pouvant que tâtOl1.ner. La 
1tLO''rLC; philosophante brise la clôture de la subjectivité séparante et 
isolante - celle de l'individu collectif, des religions, et, ajouterions
nous, des idéalismes modernes -, et nous introduit dans l'Ouvert où 
l'on est de plain-pied avec la réalité même - le monde pour toujours 
déjà là (B 30), le divin. 

La philosophie n'abolit pas le divin. Mais, au contraire des religions 
qui nous diminuent et nous abaissent pour nous refuser l'intelligibilité, 
elle met le divin à la portée de l'homme; ou plutôt elle définit par le 
divin la véritable portée de l'homme (cf. ad B 18). 
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PLUTARQUE, Comment le jeune homme doit écouter les poètes, 9, 28 d 
(p. 148 Babbitt) : 

bt"t'o7jaOtXL D (Par. gr. 1956) Z (Marc. 511) : 7tE:7tOL7jaOtXL eett. 

L'homme stupide, devant tout discours, demeure frappé d'effroi. 

Avec Bollack-Wismann et Kahn, nous retenons la citation du De 
audiendis poetise Dans le traité Sur la manière d'écouter, 41 a (De 
audiendo, p. 220 Babbitt), l'ordre des deux derniers mots est inversé; 
on lit : È1t't'O~cr6<XL (7t<XL3EUEcr6<XL codd., corr. Xylander coll. 28 d) qnÀEï:. 

L'homme « blax » est celui dont la sottise procède de la noncha
lance, de l'indolence intellectuelles. Il est lourd, lent, borné, parce qu'il 
recule devant la mise en œuvre des puissances de compréhension qu'il 
porte en lui. Sa disposition constante, devant le logos, est d'être comme 
frappé d'effroi. Et cela devant « tout (= n'importe lequel) discours ». 
On peut s'étonner : n'y a-t-il pas un seul discours de vérité, un seul 
Logos, celui d'Héraclite? Oui, s'il s'agit du discours de l'éternelle vérité 
dévoilant pour toujours la nature des choses. Mais ce logos unique 
permet de parler raisonnablement en toute circonstance, à propos de 
tout; il est père de nombreux discours : le logos, dans ce fragment-ci, 
est la parole raisonnable, qui, du reste, quelle qu'elle soit, se fonde, 
consciemment ou non (on peut songer au discours de Bias, B 39), dans 
le logos primordial. 

Si l'homme « stupide », devant toute parole raisonnable, demeure 
« apeuré comme un lièvre »1, c'est par cette même peur de la raison, 
qui, comme peur constitutive, est déjà responsable de sa torpeur men
tale. L'homme stupide, engourdi, c'est-à-dire l'homme de l'opinion et 

1. Trad. P. Valentin, Héraclite et Clément d'Alexandrie, p. 33, in Rech. de sc. 
relig., 46, 1958, p. 27-59. 
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de la masse, n'est pas apeuré par tout ce qu'il entend et tout ce qui 
se dit. Quantité de paroles, auxquelles il prête l'oreille de préférence, 
le flattent et le rassurent. Mais la raison et le discours de raison, faisant 
irruption au milieu de ce que le désir et la tradition poussent à entendre 
et à dire, le glacent, lui, l'homme précautionneux, qui a peur, avant tout, 
de ne pas être {( comme tout le monde », et dont l'existence est un 
perpétuel recul devant le double effort, d'une part, de juger exclusi
vement en raison, d'autre part, et corrélativement, de ne pas rester 
un simple individu collectif, de devenir singulier. Pourquoi, devant tout 
discours portant en lui le pouvoir de la raison, l'homme blax est-il 
frappé de stupeur et comme pris de panique? Il craint pour lui-même : 
pour son être intellectuel et moral, pour le système de croyances et de 
convictions sur lequel est bâtie sa personnalité. ,Issues d'une culture de 
groupe, d'une éducation particulière et particul~risante, elles ne résiste
raient pas - il le sent obscurément - à la raison critique, à l'examen 
purement rationnel. Il a peur du néant, du vide. 

Il a donc peur de la philosophie, puisque celle-ci signifie le choix de 
la raison - le cas échéant, contre la tradition. Héraclite parle de ceux 
dont il a « entendu les discours (À6YOL) » (B 108) : même si la Vérité 
n'a pas été, jusqu'au jour d'Héraclite, découverte et dite, à parler 
exclusivement en raison, d'autres s'y sont essayés. La philosophie, 
comme tentative, ne commence pas avec Héraclite : il le sait. Et il sait 
que, par nature, contrairement à la religion, elle ne va pas dans le 
sens des désirs des hommes, ainsi que de ce qu'ils croient par éducation 
et de ce qu'ils sont préparés à croire, mais dans le sens contraire. Le 
discours du philosophe effraie parce que, par la force de la pensée, 
il oblige celui qui écoute à mettre en question jusqu'au fondement de 
sa personnalité intellectuelle et morale. La nonchalance de l'homme 
blax est une réticence de l'esprit, un refus de l'écoute et de son corollaire, 
le questionnement: l'indolence protectrice, l'ahurissement, sauvegardent 
un équilibre que le discours de raison, destructeur des illusions, mettrait 
en péril. Car l'homme philosophe ne saurait être le même homme 
qu'avant. S'avançant sur un terrain non protégé, sans l'abri des croyances 
traditionnelles, dans l'Ouvert, il doit ne plus avoir peur - condition 
pour qu'il se tienne au plus près de la nature, « à l'écoute » (B 112). 
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HIPPOLYTE, Réfutation de toutes les hérésies, IX, 9, 5 (p. 242, 14 
Wendland) et IX, 10, 1 (p. 242, 25 W.) : 

ocrCùv Miller : ocrov cod. (IX, 9, 5 et IX, 10, 1) 

Ce dont il y a vue, ouïe, perception, c'est cela que, moi, je préfère. 

Hippolyte cite ce fragment· à deux reprises. La seconde fois (IX, 
10, 1), après [LcX.61Jcnç, il précise : 't'OU't'Écr"n 't'a 6pyocvoc, « c'est-à-dire 
les organes des sens ». Citée avec la « vue» et l' « ouïe », la mathèsis 
doit être de même naturel. Marcovich traduit par « perception ». Enten
dons qu'il s'agit de la perception sensorielle consciente (non de quelque 
chose comme les « petites perceptions » de Leibniz). On peut songer 
à l' « intuition empirique » de Kant - intuition « de ce qui est 
représenté immédiatement comme réel... » (CR pure, trad. T.-P., 3C éd., 
p. 124). Le sens de [Locv6cX.vw est : apprendre; la [LcX.61JO"Lç est le fait 
d'apprendre. Or la nuance exprimée dans les textes les plus anciens, 
note Chantraine (s. v.), est « apprendre par expérience », « apprendre 
à connaître ». La vue, l'ouïe, et, plus généralement, la perception 
sensorielle ne sont donc pas ici considérées comme des « instruments » 
(6pyocvoc) au service de la vie, du désir, de la Préoccupation, du Souci, 
mais comme des moyens de connaissance. Le paysan et le poète ne 
voient pas de la même façon les arbres et le champ, mais la vue leur 
révèle néanmoins, à l'un et à l'autre, ce qu'il y a là : un champ et des 
arbres. La perception sensorielle, une fois purifiée du désir et de la 
Préoccupation, qui arraisonnent les choses dans le circuit du Projet, 
de la subjectivité, -nous est une ouverture à ce qu'il y a au monde, à tout 

1. La lecture de F. Cleve : « AlI those things of which the study is seeing and 
hearing ... » (The Giants of Pre-Sophistic Greek Philosophy, The Hague, 1965, p. 112), 
intéressante, est néanmoins peu vraisemblable. 
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ce qu'il y a - qui est le monde. La sensorialité est la faille primordiale 
de notre être, la béance initiale par où la réalité affiue à nous, et 
nous fait dire : il y a. Mais « il y a » toujours ceci et cela : la [.L&.6"t)0'~ç 
sensorielle nous fait connaître ce qu'il y a. 

Ce dont il y a vue, audition, perception, cela, Héraclite le « préfère » 
parce que cela est réel, est attesté immédiatement comme réel. Tout 
ce qui relève de la vue, de l' ouie, en général de la perception, Héraclite 
le « préfère », il l' « honore de préférence » (7tpO't'L[.LÉw), parce que 
c'est le propre du philosophe que d'honorer ('t'~[.Locv) le réel, c'est-à-dire 
de porter son attention pensante' et réfléchissante, spéculative, sur ce 
qui est réel en tant que tel, et sur l'ensemble des choses réelles, sa nature 
et sa composition. Car le philosophe n'honore pas n'importe quoi de 
son regard, du moins pas à titre égal : ce que, dans sa recherche de la 
vérité, il « honore» avant tout, c'est l'ensemble de ce qu'il y a - le 
monde, l'ensemble du visible. 

Grâce à la disponibilité philosophique, l'offrande sensorielle reçoit 
l'honneur de la pensée. Car ce que saisit la vue, ce que saisissent 
les sens, le philosophe ne l' « honore» pas tel qu'il est vu par n'importe 
qui, par l'homme affairé qui, au lieu de le laisser être sous le regard - un 
regard qui respecte et honore - l'arraisonne et le soumet (cf. ad B 17), 
mais tel qu'il est vu dans la vision, dans le libre regard du philosophe, 
et en le voyant de ce libre regard. Alors la saisie sensorielle ne s'oppose 
pas à la saisie cognitive : le voir, l'entendre révèlent ce qu'if y a, le 
font connaître; de là le mot [.L&.6"t)O'tç, qui signifie aussi « connaissance ». 
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SEXTUS EMPIRICUS, Contre les mathématiciens, VII, 126 (p. 31 Mutsch
mann) : 

x(Xxol. (.LOCpTUpEÇ cX\/6p6l7tOLCH\/ à~6(XÀ(.Lol. x(Xl. (;)T(X ~(Xpoocpouç ~uXcXç 
ÈXO\/TW\/. 

Mauvais témoins pour les hommes, les yeux et les oreilles de ceux qui ont 
des âmes barbares. 

Héraclite estime, dit Sextus, que la sensation n'est pas, pour la 
connaissance de la vérité, un instrument « digne de foi » : « Il la 
réfute (ÈÀéYXEL), ajoute Sextus, en disant littéralement: Mauvais témoins 
pour les hommes, les yeux et les oreilles de ceux qui ont des âmes 
barbares. C'est comme s'il avait dit: "C'est le propre des âmes barbares 
d'ajouter foi aux sensations irrationnelles (T(X~Ç cXÀoymç (Xtcr6~crEcrL)". » 
Sextus comprend donc qu'il ne faut pas ajouter foi à la sensation, selon 
Héraclite, parce qu'elle est irrationnelle, rlÀoyoç, « privée de raison », 
de sorte que seules les « âmes barbares », c'est-à-dire privées de la 
capacité du discours, privées elles-mêmes de raison (Àoyoç), ajouteraient 
foi aux sensations. Héraclite veut dire, en réalité (cf. B 55), qu'il convient 
de ne pas ajouter foi aux sensations non parce qu'elles sont irration
nelles, mais lorsqu'elles sont irrationnelles, « privées de raison », ce 
qui arrive lorsque ceux qui voient et entendent ont des « âmes bar
bares », de sorte qu'il est permis, au contraire, de se fier aux sensations 
lorsqu'elles ne sont pas « privées de raison », parce que ceux qui 
voient et entendent ont des âmes non « barbares ». 

Certains entendent que sont de mauvais témoins les yeux et les 
oreilles de ceux qui ont des âmes « barbares », parce qu'elles ne com
prennent pas le langage, « ma non il linguaggio parlato, bensi quello 
espresso dai sensi » (A. Montano, in Atti Chieti, p. 134, n. 19). Pour 
d'autres, les hommes dont les âmes sont « barbares» sont ceux qui 
n'entendent pas « la langue cachée de la nature» (cf. Serra, p. 161), 
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qui ne savent pas lire « le grand livre de la nature » «( cannot read 
the great Book of Nature », Barnes, p. 148). Mais des notions telles 
que « langage des sens », « langage de la nature », sont étrangères à 
Héraclite. Les âmes « barbares » ne seraient-elles pas celles privées 
d' « intelligence », et les âmes non « barbares» celles capables du \/ooç? 
(cf. Montano, loc. cit., p. 135). Mais, on l'a vu (B 40), le « grand savoir» 
n'a pas enseigné l' « intelligence» (\/ooc;) à Pythagore, à Hésiode, pas 
davantage à Xénophane et à Hécatée. Dira~t-on qu'ils avaient des 
« âmes barbares »? En ce cas, tous les hommes auraient des « âmes 
barbares », sauf Héraclite. Cela ne semble pas pouvoir résulter du 
texte du fragment. 

Dans l'Iliade, il est question des Cariens « au parler barbare » 
(II, 867) : ils parlent, mais de façon inintelligible (d'où le mot ~ocpo(Xpoç 
par onomatopée). Les Grecs comparaient un langage incompréhensible 
au gazouillement des oiseaux (Hérod., II, 57; cf. Soph., Ant., 1002; 
Aris., Paix, 681, Ois., 199). Celui qui parle un langage « barbare» 
est privé de la capacité de parler et d'entendre raison, il est privé de 
raison : « Si elle (Cassandre) n'a pas un langage inconnu de barbare, 
comme l'hirondelle, est-il dit dans Eschyle, j'essaierai volontiers de 
faire entrer dans son cœur les avis de la raison (Àoy0C;)) (Ag., 1050-1053). 
Ce sens paraît bien être celui d'Héraclite. L'âme « barbare » est inca
pable d'un langage qui soit discours (Àoyoc;). L'âme non « barbare » 
sera celle qui est capable de logos - non pas du Logos, du discours 
de la Vérité (celui d'Héraclite), mais de logos, d'un discours de raison. 
Héraclite parle des discours qu'il a en'Iendus (B 108); ces logoi ne lui 
sont pas restés incompréhensibles (sinon il n'aurait pu discerner le point 
auquel aucun d'eux ne parvient, B 108) : ils n'étaient donc pas ~ocpo(Xpm. 

Pourquoi sont de bons témoins seulement les yeux et les oreilles 
de ceux dont les âmes sont capables de discours? Le témoin, (.LOCpTUÇ, 
est la personne qui a vu ou entendu. Maintenant, il ne voit plus, 
n'entend plus, mais il retient, garde dans la mémoire ce qu'il a vu 
ou entendu pour le rapporter fidèlement. Ce qui était spectacle pour 
la vue et l'ouïe se trouve transmuté en discours. Or ce que nous dit 
ici Héraclite, c'est que le discours ne pourra pas être fidèle à la fin 
(lorsque le témoin rapporte ce qu'il a vu), s'il n'était présent dès le 
début, au moment même du spectacle, de l'offrande sensorielle, pour 
la recevoir et la penser - et la donner en garde à la mémoire. On 
ne peut trouver mieux à la fin qu'il n'y a eu au début. Il faut donc que le 
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logos ait, dès le début, la maîtrise de notre rapport au monde. Les 
sens sont natuFellement au service de la vie, du désir, de la Préoccu
pation. Tels ils sont toujours chez ceux dont les âmes ne sont pas 
capables d'un autre langage que celui, subjectif, du désir ou de la 
tradition. Ceux-là ont des « âmes barbares » qui voient toutes choses 
sous ~es couleurs que leur prêtent leurs désirs ou leurs croyances. Ils 
ne VOlent pas les couleurs réelles, car ils colorent à leur façon. Il faut 
don~ libérer les ~e~s pour que les sens remplissent leur office cognitif, 
celUI de nous reveler le monde. Le logos libère la vue et l'ouïe de 
leur assujettissement au monde de la vie et à la Préoccupation, de sorte 
que se~ls ceux dont les âmes sont capables de logos ont des yeux et 
des oreIlles capables du libre regard et de l'écoute. De tels yeux et oreilles 
sont alors de bons témoins auxquels se fier. 

76 (A 23) 

POLYBE, Histoires, IV, 40, 3 (p. 79 de Foucault) 

••• &7tLO''t'OUC:; &(.LqnO'o"1)'t'ou(.Lév<ùv ... ~EOrlL<Ù't'&c:;. 

••• des garants non dignes de foi de choses contestées. 

A notre époque, écrit Polybe, « toutes les régions étant accessibles 
par terre et par mer, il ne conviendrait plus de se servir, comme témoins 
«(.L&p't'upec:;) des choses inconnues, des poètes et des auteurs de récits 
fabuleux «(.Lu60yp&rpOL), ce qu'ont fait, sur la plupart des sujets, ceux 
d'avant nous, nous fournissant, selon le mot d'Héraclite, des garants 
non dignes de foi (&7tLO''t'OL) de choses contestées ». 

La teneur héraclitéenne du fragment tient dans les mots &7tLO''t'OL 
~eOrlL<Ù't'rlL, « autorités indignes de foi », selon Walzer (p. 40), Mondolfo 
(M.-T., p. 177). ~eorlL6<ù est ici pris au sens d' « assurer », « garantir ». 
L'adverbe ~eOrlL<ÙC:; se rencQ;.l1tre dans un fragment de Parménide (B 4). 
Nous avons déjà rencontré &7tLO''t'L"1) (B 86). Il est vraisemblable que 
les mots &7tLO''t'OL et ~eOrlL<Ù't'rl( remontent à Héraclite. Il convient d'y 
ajouter &(.L<pLO'o"1)'t'é<ù, contester. Notre discussion du mot &YXLOrlO'L"1) 
(B 122) suppose, en effet, qu'Héraclite a connu le mot &(.L<pLO'OOCO'L"1), 
contestation. D'après l'éditeur de Polybe IV, J. de Foucault, il convient 
de voir dans A 23 une « citation» que Polybe a puisée vraisemblablement 
« dans sa source» (CUF, p. 79, n. 2). 

S'il en est ainsi, le contexte de la citation dans Polybe, où il est 
question de « témoins » «(.L&p't'Upec:;) qui sont de « mauvais témoins » 
(cf. XrlXOI. (.L&p't'upec:;, B 107), ne doit pas être sans rapport avec le 
contexte du fragment chez Héraclite, ou, en tout cas, avec la pensée 
d'Héraclite. Que -:les poètes et les mythographes soient pour lui des 
témoins indignes de foi des choses inconnues, de ce qui s'est passé 
jadis ou ailleurs, c'est le contraire qui serait étonnant. Quelle diffé
rence y a-t-il entre les « poètes » et les «. mythographes »? Les uns 
et les autres nous rapportent des (.LU60L, des récits fabuleux, mais les 
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uns en vers, les autres en prose - ce qui ne fait pas une grande 
différence, selon Strabon, la prose ornée des mythographes étant une 
imitation de la poésie : elle brise le mètre, « mais en conservant les 
autres caractères de la poésie » (l, 2, 6). Parmi les poètes, il faut 
songer, avant tout, à Homère, car les Grecs considéraient l'Iliade et 
~'Odyssée comme une mine d'informations historiques et géographiques; 
11 est probable qu'Héraclite lui-même ne doutait pas de l'historicité de 
la guerre de Troie, et faisait la part de la vérité et de la fable. Quant 
aux mythographes, « les premiers historiens et les premiers physiciens» 
en étaient, dit Strabon (l, 2, 8). Il cite, comme historiens Cadmos 
Phérécyde, Hécatée (l, 2, 6). Cadmos de Milet, d'une génér~tion anté~ 
rieure à Héraclite, se serait interrogé sur la cause des crues du Nil 
suj~t par e~cellence de « contestation », et aurait hasardé une expli~ 
catIOn (CrOIset, II, p. 570). Phérécyde de Léros était plus jeune qu'Héra
clite, qui n'a pas dû connaître ses Généalogies. Il y avait deux ouvrages 
d'Hécatée : les Généalogies, remplies de récits fabuleux (sur Deucalion, 
Hellen et sa descendance, les Héraclides, etc.), mais où se faisait jour, 
pourtant, une « préoccupation critique» (Croiset, p. 574), et surtout 
la Description de la Terre (IIepLo~oç y~ç, litt. le « Tour de la Terre »), 
vaste « enquête» (tcr't"OpL"f)) géographique, établie par Hécatée d'après 
ses voyages en Europe et en Asie et d'après les renseignements donnés 
par d'autres, riche en faits positifs, mais où se trouvaient encore beau
coup de fables. Dès lors, Hécatée, tout en étant, peut-être, pour Héra
clite, un « bon témoin» relativement à ce qu'il a lui-même vu et entendu 
fait sans doute partie des autorités non dignes de foi lorsqu'il s'agit d~ 
trancher d'une question controversée : il est encore trop crédule pour 
être crédible dans ces cas-là - le « grand savoir », on le sait, ne lui a 
pas enseigné l' « intelligence» (B 40). 

Strabon cite également, parmi les « mythographes », les {( premiers 
physiciens ». S'il songe aux philosophes présocratiques, c'est qu'il les 
entend mal, et Héraclite n'aurait pu commettre cette erreur. Mais peut
être faut-il songer aux vieilles cosmogonies mythiques, avec lesquelles 
a rompu le À6yoç qnÀ6crocpoç (Str., l, 2, 8), mais qui ont continué à 
vivre, notamment dans les cercles orphiques. Il est certain qu'Héraclite 
ne pouvait qu'avoir, devant les fables cosmogoniques, une réaction 
de rejet (cf. B 30). 

77 (101 a) 

POLYBE, Histoires, XII, 27, 1 (p. 49 Pédech) : 

ocp6(XÀ[LOL 't"ÛlV ~'t"CJ}v &.xp~o~cr't"epOL [LcXp't"Upeç. 

Les yeux sont des témoins plus exacts que les oreilles. 

« Des deux instruments que la nature pour ainsi dire nous a donnés, 
et au moyen desquels nous acquérons toutes nos connaissances et 
menons toutes nos enquêtes, à savoir la vue et l'ouïe, la vue est de 
beaucoup le plus véridique selon Héraclite : car les yeux sont des 
témoins plus exacts que les oreilles. » Que la vue soit un sens de beau
coup plus véridique (&.À"f)6~vw't"epoç) que l'ouïe, Polybe se justifie de 
dire que c'est là l'opinion d'Héraclite en donnant immédiatement après 
(ocp6(XÀ[LOL YelP",) une citation de celui-ci. 

Il n'y a pas de contradictiOIï~ entre BIOl a et B 107. « Les yeux 
et les oreilles de ceux qui ont des âmes barbares » sont de « mauvais 
témoins » : de sorte que les oreilles de ceux qui ont une âme non 
« barbare» (capable de logos) sont de meilleurs témoins, peut-on penser, 
que les yeux de ceux qui ont une « âme barbare ». Mais le problème, 
en BIOl a, est différent. « Les yeux sont des témoins plus exacts que 
les oreilles » ne signifie pas : « Les yeux qui ont vu sont des témoins 
plus exacts que les oreilles qui ont entendu », mais : {( Les yeux qui ont 
vu sont des témoins plus exacts que les oreilles qui ont entendu dire. » 
Le sens de l'ouïe n'est donc nullement déprécié par rapport à la vue. 
Toutes choses égales d'ailleurs (cf. B 107), les oreilles des témoins 
auriculaires valent les yeux des témoins oculaires. Il vaut mieux avoir 
vu mais aussi bien il vaut mieux avoir entendu, que simplement avoir , . 

entendu dire. 
Polybe ne cite pas un {( proverbe» (malgré Bernays, Ges. Abh., l, 

p. 8, n. 2; B.-W., p. 290) : on ne donne pas le nom de l'auteur d'un 
proverbe. Toutefois la distinction entre le témoignage direct et le témoi
gnage par ouï-dire remonte plus haut qu'Héraclité : « l'as-tu vu de 
tes yeux ou par les yeux d'un autre? », demande Ulysse à l'aède Démo-



272 FR. 77 (101 a) 

docos (Od., VIII, 491). D'autre part, la distinction entre ce que les 
auteurs ont vu (ou entendu) et ce qu'ils connaissent seulement par 
ouï-dire est fondamentale dans l'tO''t'OpLCX. Hérodote a soin de distinguer 
entre les faits qu'il a vus et constatés lui-même, et ceux pour lesquels 
il n'a que le témoignage d'autrui (cf., par exemple : « Jusqu'ici, ce 
que je disais est tiré de ce que j'ai vu ... ; à partir de maintenant, je 
vais dire ce que les Egyptiens racontent, comme je l'ai entendu ... », Il, 
99, trad. Legrand). Thucydide est très conscient de la distinction (l, 
22, 2; 72, 2 : « Des événements très anciens, à quoi bon vous parler, 
quand ils sont attestés plutôt par des récits que l'on a entendus, et non 
par ce qu'ont vu nos auditeurs? », trad. J. de Romilly), tout comme 
Ctésias (F. Gr. H., 688 F 45, § 51) et Polybe lui-même (cf. en XII, 27, 
la critique de la méthode suivie par l'historien Timée). Le fait qu'on 
lise dans Hérodote, sans référence à Héraclite: « Les oreilles se trouvent 
être, pour les hommes, moins dignes de foi que les yeux» (<1't'cx yeXP 
't'uYX&\le:~ cX\l6pw7to~o:~ i6\1't'cx cX7t~o:'t'6't'e:pcx o cp 6 cxÀ f.l.W\I, l, 8), peut signifier 
que la pensée homérique, sous la forme hautement plastique (Frenkian, 
p. 25) que lui avait donnée Héraclite, était devenue « proverbiale », en 
ce sens qu'elle circulait sans nom d'auteur l • Toutefois elle n'avait pas 
acquis le caractère stéréotypé d'un proverbe : grandes sont, en effet, 
les différences littérales (cXKOCXL et o~e:~ç chez Thucydide, au lieu de <1't'cx 
et ocp6CXÀf.l.OL chez Hérodote) et stylistiques d'une variante à l'autre. 

Les mots de la citation polybienne sont-ils les mots mêmes d'Héra
clite? Le comparatif cX7tLO''t'6't'e:pOL peut paraître plus vraisemblablement 
héraclitéen (cf. cX7tLO''t'(1), B 86; cX7tLO''t'OUÇ, A 23) que cXKpLÔÉO''t'e:po~, « a 
Polybian word », selon Marcovich (p. 23) : en accord avec le qualificatif 
de « plus véridique» pour la vue, Polybe a pu considérer qu'un terme 
exprimant l'exactitude était préférable à un autre exprimant la crédibilité. 
Si d'ailleurs les yeux sont personnifiés, devenant des « témoins », la 
qualité qui, comme tels, leur revient, n'est-elle pas d'abord d'être « dignes 
de foi » (7t~O''t'oL)? Ces remarques ne nous paraissent pas décisives. Si 
Polybe n'avait pas préservé la littéralité du propos d'Héraclite, pas plus 
qu'Hérodote ou Thucydide, il n'eût, nous semble-t-il, mentionné son 
nom. 

1. L'erreur devient alors possible quant au nom de l'auteur : Lucien (De la 
manière d'écrire l'histoire, 29) attribue la maxime à Hérodote. Mais cf. Pédech, 
éd. cit., p. 145 (n. 1 au § 27). 

78 (7) 

ARISTOTE, Du sens et des sensibles, 5, 443 a 23 (p. 248 s. Hett) 

El 7t&\I't'cx KCX7t\lOÇ yÉ\lO~'t'o, pL\le:Ç (/,\1 8 LCXy\lOLe:\I. 

o'rt pr"e:c; E (Par. 1853) M (Urbin. 37) P (Vat. 1339) : o"n omo L (Vat. 253) S (Lau
rent. 81. 1) U (Vat. 260) 

Si toutes choses devenaient fumée, les narines les connaîtraient. 

Après El 7t&\I't'cx, on lit 't'eX ()\l't'IX, qu'il convient, naturellement, de 
laisser à l'auteur du De sensu (Kirk, p. 233}, 

On traduit, en général : « Si toutes choses devenaient fumée, les 
narines les distingueraient » - ainsi Diels-Kranz, Bumet, Jones, Kirk, 
Marcovich, Guthrie (p. 444, n. 2), Diano, Tricot (éd. des Parva natu
ralia, p. 31), Solovine. Traduction trop faible. On peut distinguer les 
choses les unes des autres sans les connaître : il suffit pour cela de 
simples signes distinctifs extérieurs. Si tel était le cas, toutes choses 
devenant fumée, les narines les distingueraient par leurs odeurs, mais 
elles garderaient une nature irréductible à leur odeur, et que les narines 
ne connaîtraient pas. Or ce n'est pas ainsi qu'Aristote a compris le 
texte. En effet, il écrit immédiatement avant : « Certains pensent que 
l'exhalaison fumeuse est l'odeur elle-même (~Kcx7t\lw81)ç cX\lCX6Uf.l.LCXO'LÇ d\lCXL 
oO'I-L~)'" Et c'est en conformité avec,cette doctrine qu'Héraclite déclarait 
(8LO KCXL fHp&KÀe:L't'OÇ oihwç dp1)Ke:\I) ... » (trad. Tricot). Les choses deve
nant fumée, qui est l'odeur elle-même, les narines, en percevant les 
odeurs, connaissent les choses mêmes, car celles-ci n'ont pas d'autres 
propriétés. Elles ne sont qu'odeurs. Elles n'ont pas d'être indépendam
ment de leur apparence olfactive immédiate. Il n'y a que le nez pour 
les percevoir «( to perceive », Hett; « perception would be by the 
nostrils », Patrick). Certes, normalement, et chez Homère, Pindare, etc., 
la fumée se voit. Mais, si tel était le cas ici, comment Héraclite pour
rait-il être présenté comme parlant en accord avec une théorie d'après 
laquelle la fumée « est l'odeur elle-même»? Et pourquoi dire que les 
narines (seules) « distingueraient» les choses? Car la vue aussi pourrait 
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les distinguer : la fumée d'un feu de bois sec n'est pas celle d'un feu 
de bois vert, ou de l'encens qui brûle, ou des graisses du sacrifice ... 
De toute façon, si « toutes choses » (7tCt.V"t"IX) devenaient fumée, il n'y 
aurait plus de feu, donc plus de lumière et de visibilité possible. Il n'y 
aurait plus qu'un océan d'odeurs inconsistantes, insubstantielles, et les 
narines, en reniflant, connaîtraient les choses en soi. 

Selon l'interprétation de Reinhardt (Parm., p. 180, n. 2), reprise 
par Kirk (p. 235), la fumée est une pour la vue, multiple pour l'odorat 
(dans ce qui est « a single uniform impression» pour la vue, les narines 
saisissent des différences) : de même le monde est un pour l'intelligence, 
multiple pour les sens. Le rapport des deux sens figure le rapport du 
visible à l'invisible, du sensible à l'intelligence. Multiplicité olfactive, 
mais unité visuelle; de même multiplicité sensorielle, mais unité intelli
gible. L'interprétation repose sur la traduction faible de 8LIXyvo'i:ev. Elle 
admet que la fumée est une pour la vue, ce qui est d'une criante fausseté. 
Enfin elle fait intervenir des facteurs induits pour les besoins de la cause 
et sans nécessité. Selon Marcovich, le XIX7tVOC; n'est pas ici un symbole 
de l'unité cosmique. Il fait plutôt allusion au « substrat matériel » 
de toutes choses, le feu : le fragment est une illustration de la thèse 
« abstraite, non évidente », que les choses sont du feu. De même que 
l'œil voit la « fumée », étoffe de toutes choses, le nez percevant la 
diversité des matières, de même la ~UX~ intelligente perçoit, ou peut 
percevoir, le substrat universel, le feu, tandis que les yeux voient les 
différentes sortes de matières. L'interprétation implique, encore plus 
manifestement que la précédente, des catégories postérieures à Héraclite, 
et elle laisse de côté, comme l'autre du reste, le sens absolument propre 
du fragment: au lieu de sonder l'extrême singularité de ce texte, elle 
le ramène au bercail des idées toutes faites. Ch. Kahn (p. 257) demande 
quelle sorte de feu peut changer toutes choses en fumée. C'est, lui 
semble-t-il, le feu d'un bûcher funèbre. Le « devenir fumée» fait allu
sion, surtout, au sort des hommes après la mort. Mais partir du principe 
« pas de fumée sans feu », c'est ce qui n'est pas possible si « toutes 
choses» (y compris le feu!) deviennent fumée. 

« Si toutes choses devenaient fumée, les narines les connaîtraient 
complètement» «( le narici le conoscerebbero », Walzer; de même 
B.-W.) : comme le note Chantraine (p. 276), « un des emplois de la 
préposition 8L<X a conduit à lui conférer en composition le sens de 
"jusqu'au bout, complètement", d'où 8LIXyLY"WO'X<.ù ••• , composé indi-
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quant l'achèvement du procès ». el yévOL"t"O : la condition est exprimée 
par le potentiel. Toutes choses pourraient devenir fumée. Cela n'aurait 
pas de sens s'il y avait des réalités non sensibles. Le tout de la réalité, 
pouvant devenir fumée (par une hypothèse sans doute imaginaire, mais 
que l'on peut concevoir sans contredire à la nature des choses), est 
nécessairement de la nature des choses sensibles. Autrement dit, le 
monde sensible est le tout de la réalité. Or si les choses sensibles se 
changeaient en fumée, les narines suffiraient à les connaître. Est-il 
possible de mettre plus en relief la valeur des sens comme moyens de 
connaissance? Les sens sont les révélateurs' premiers du monde, car 
le caractère fondamental de celui-ci est d'être « sensible ». Certes, les 
choses n'étant pas que de la fumée, les narines ne suffisent pas à les 
connaître. Il faut les autres sens : la vue, qui nous montre formes et 
couleurs, l'ouïe, qui nous ouvre au domaine des sons, etc. Encore 
convient-il de se souvenir d'un point essentiel : les sens ne peuvent 
témoigner valablement sur les réalités qu'à la condition d'être, non 
les serviteurs soumis d' « âmes barbares », mais les libres éclaireurs 
d'âmes capables de discours (B 107). Les sens ne sont pas de libres 
connaisseurs sans la force du discours de raison ayant la maîtrise de 
notre rapport au monde. 

Enfin - cela va de soi - les sens ne connaissent le monde qu'en 
tant que sensible, non dans sa mondanéité même, en tant que cosmos, 
c'est-à-dire dans son unité, son intelligibilité, sa structure, ses lois. 
Cela, c'est le rôle du v6oc;. L'unité du jour et de la nuit (B 57) ne 
peut être saisie par la vue. Mais le v6oc; ne la saisirait pas si le sens de la 
vue, déjà, ne lui avait fait l'offrande de la lumière du jour et de l'assom
brissement de la nuit. Il n'y a pas d'autre monde à connaître que ce 
monde qui s'offre dans l'extase sensorielle; mais il n'est connu que 
par l'intelligence, et il vient au Sens (à ce que cela « veut dire », être « au 
monde »), dans le discours rassemblant (À6yoc; vient de Àéy<.ù dont le 
sens originel est « rassembler, cueillir, choisir », Chantraine). Si les 
choses devenaient fumée, les narines (d'une âme non barbare) suffi
raient à les connaître, d'abord parce qu'elles se réduiraient à un océan 
d'odeurs, ensuite parce qu'elles ne formeraient plus un monde : la 
mondanéité du monde, cette structure qui en fait un monde, aurait 
disparu, la fumée représentant un ensemble acosmique - sans structure, 
sans ordre. La fumée, ici, est « l'odeur elle-même », d'après Aristote; 
mais elle est aussi la figure de l'informe, du monde « démondanéisé ». 
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THÉOPHRASTE, Métaphysique, 15 (p. 7 a 14 Usener = p. 16 Ross-Fobes) : 

De choses répandues au hasard, le plus bel ordre, l'ordre-du-monde. 

Théophraste vise les philosophes qui ont admis seulement des prin
cipes matériels : « Même à ceux-là, il devrait paraître absurde que, 
tandis que le ciel entier et chacune de ses parties sont, sans exception, 
disposés selon l'ordre et la proportion (Èv "t'cXçeL xaL À6y<p), sous le 
rapport des formes, des puissances et des périodes, il n'y ait, dans les 
principes (Èv "t'a~ç &pxa~ç), rien de tel, mais que, comme la chair, le 
plus beau système, le système du monde, soit - dit Héraclite - formé 
d'éléments répandus au hasard (&ÀÀ' t>O'7tep O'~pç dX1l xexufLévCùV a 
XcXÀÀLO'''t'OÇ, CP"fJO'LV (HpcXxÀeL"t'oç, a x60'fLOÇ). » 

A la suite de Wimmer (Theophr. Opera, F. Didot, 1866) et d'Usener, 
on supprime généralement a devant x6crfLoÇ (0 XcXÀÀLcr"t'OÇ x60'fLOÇ, « le 
plus bel ordre du monde », « le monde le plus beau »; acc. Byw., 
Diels, Snell, Kranz, Walzer, Marcovich, etc.). Usener a corrigé O'cXpç, 
« chair» en O'Cùp6ç, « tas» «( un tas de choses répandues au hasard ») 
- mot du vocabulaire d'Aristote (Méta., Z, 1040 b 8, 1041 b 12; 
H 1045 a 9), que Tricot traduit par « juxtaposition ». Bernays (ap. 
Schuster, p. 390), au lieu de O'cXpç, a lu O'cXpov, « balayure », « ordure» 
«( une balayure de choses répandues n'importe comment »). La correc
tion de Diels (acc. Ross-Fobes, Marcovich, Snell, Walzer, Kahn, etc.) 
est encore différente; il lit O'cXpfLa, « ordure qu'on balaie» - conjecture 
si peu nécessaire (outre que le mot O'cXpfLa n'est pas attesté pour le 
temps d'Héraclite) que Kranz (dans DK!) traduit non le mot de Diels 
(qu'il adopte dans le texte grec), mais le mot d'Usener (Haufen, tas 
= O'Cùp6ç). Les traducteurs, du reste, ont en général mêlé la leçon 
d'Usener et celle de Diels, parlant de « tas (O'Cùp6ç) d'ordures (de O'cXPfLOt) » 
- en quoi ils n'ont fait que suivre l'exemple de Diels lui-même (lequel 

FR. 79 (124) 277 

a toujours traduit O'cXpfLa par Kehrichthaufen, « tas d'ordures »)! Hei
degger découvre dans O'cXpfLa toute la profondeur d'Héraclite: « O'cXpfLa 
est le concept opposé à À6yoç : ce qui est seulement versé, par oppo
sition à ce qui se tient en soi, le mélange par opposition à la lecollection ... » 
(Intr. à la métaph., trad. G. Kahn, PUF, 1958, p. 147). Mais O'cXpfLa ne 
signifie pas « ce qui est versé» : c'est XéCù qui signifie « verser, répandre », 
d'où xexufLévCùv. McDiarmid, qui revient au texte des manuscrits, avec 
O'cXpç (Note on Heraclitus, fr. 124, Am. J. of philo!., 62, 1941, p. 492-
494), réduit la citation à : O"~pç dX1l xexufLévCùV a xaÀÀLO"ToÇ, « Le 
plus bel (homme) est de la chair composée de parties répandues au 
hasard ». Le texte original a dû être, selon FriedHinder (Heracliti fr. 124, 
ibid., 63, 1942, p. 336) : ... xexufLév<"fJ &v6p6m)Cùv a xaÀÀLO"ToÇ. Mais, 
malgré Kirk (p. 82, 220, 313), le fragment paraît bien être un fragment 
cosmique (cf. le contexte théophrastien). 

Si nous rendons, quant à nous, le mot x60"fLoÇ à Héraclite, nous 
laisserons (avec Bollack, C.L, p. 4, et B.-W.) t>O"7tep O"cXpç à Théophraste. 
Pourquoi cela? Théophraste vise les philosophes qui ne reconnaissent 
que les « principes matériels », ceux, par exemple, « pour qui le Feu 
et la Terre sont les principes» (6 b 26) - Feu et Terre qui, pour le 
disciple d'Aristote qu'est Théophraste, sont les composants de la chair 
(Ar., Méta., Z, 1041 b 13 s.), mais auxquels la chair n'est pas identique 
(pas plus que la syllabe BA n'est identique à B et A), étant « chair » 
par un principe d'union qui leur est irréductible. Les partisans des 
&PXaL ÙÀLXOtL réduisent le monde à ses éléments comme si l'on réduisait 
la chair à n'être qu'une juxtaposition de Feu et de Terre. Ainsi Héraclite 
(cf. Ar., Méta., A, 984 a 7). Que le plus bel ordre, le bel ensemble 
cosmique, soit fait « de choses répandues au hasard », c'est pourtant 
ce qui aurait dû lui paraître absurde. En quoi Théophraste montre la 
même méconnaissance d'Héraclite que son maître. Car si, pour Héraclite, 
le monde est formé de choses répandues dX1l, « au hasard», « n'importe 
comment », « sans dessein » (car le cosmos héraclitéen comporte le 
désordre aussi bien que l'ordre, en vertu de l'unité des contraires), cela ne 
saurait signifier qu'il s'y réduise (comme le suggère la traduction erronée 
de Marcovich : « The faire st world-order is but ... ») : le monde est une 
structure, non une somme, pour Héraclite aussi bien que pour Aristote 
ou son disciple. 

Le fragment affirme les droits, dans le monde, du désordre et du 
hasard. Ce qui ne serait pas conforme à l'inspiration héraclitéenne 
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serait que l'ordre du monde fût exclusif du désordre, et non pas un 
avec son contraire. x60'(J.oe; signifie « ordre », mais 't'&.~Le; aussi (quelques 
lignes plus haut, dans le texte de Théophraste). C':st p~urquoi .x60'(J.°5 
est traduit plus précisément par « système» (Herachte ne dIsposait 
pas du mot O'UO''t'"I) (J.(t). 't'&.~Le; signifie plutôt l'arrangement par files, par 
rangs, x60'(J.oe;, la structure; 0 x60'(J.oe; est le monde comme ensemble 
structuré (cf. ad B 30). B 124 situe le lieu, dans le ~onde, du has~rd 
et du désordre : non pas au niveau du tout, mais au nIveau des partIes. 
Le tout n'existerait pas sans les parties. Il est formé de parties, d'élé
ments, entre lesquels peuvent régner le « pêle-mêle », le « ~'import,e 
comment », le désordre, sans que le tout, comme tel, en SOIt affecte. 
De tout ce qui se trouve comme jeté ici ou là, survenant sans plan 
et sans dessein des rencontres et des accidents innombrables qui sont le 
lot quotidien de la vie pour ce qui vit, pour la multitude des existence~ 
singulières, de tout cela se fait un monde. Le 6Eî:oe; v6(J.o~ (cf. B 114), qUI 
assure l'équilibre co~mique, l'équilibre général ~e l'édIfice du mOl~d:, 
comme maison commune des hommes et des dIeux (cf. B 30), est me
branlable, mais, dans l'édifice, peuvent circuler d'innombrables indi
vidus (humains ou non humains) toujours divers, naissant et mour~nt 
d'une manière quelconque, n'ayant entre eux que des rap~orts contll~
gents, étrangers autant à la Providence qu'au destin .contra!gnant (maIs 
cf. B 137). Mais, quoi qu'il arrive, et quel que SOIt le resultat, pou~ 
l'individu (y compris pour les individualités collectives), de ce qUI 
arrive, cela contribue à la vie du monde (cf. B 75). Du reste, parce 
que tous les hasards, nécessairement, se compensent, aucun ne pouvant 
donner l'avantage à l'un des contraires aux dépens de l'autre (par 
exemple, à la mort aux dépens de la vie), le résultat global des hasards 
multiples ne saurait contrevenir au règne de la loi. 

80 (30) 

CLÉMENT D'ALEXANDRIE, Stromates, V, 104, 2 (II, p. 396 Stahlin) : 

x6a(J.ov 't'6v3E, 't'ov (X'JTOV &rc&.v't'(ùv, othE 't'Le; 6EWV othE &.v6pwrcCtlv 

€rcoL"I)aEv, &'ÀÀ' ~v &.d x(Xt ~O''t'LV x(Xt ~O''t'(xL, rcüp &.EL~CtlOV, &rc't'6(J.EVOV 

(J.€'t'p(X x(Xt &.rcoaôEvvu(J.EVOV (J.€'t'p(X. 

't'6 ... 8e:: Plut., Simpl. : omo Clem. 

Ce monde, le même pour tous, ni dieu ni homme ne l'a fait, mais il était 
toujours, il est et il sera, feu toujours vivant, s'allumant en mesure et s'étei
gnant en mesure. 

Plutarque (De an. procr. in Tim., 1014 a) et Simplicius (De caelo, 
p. 294, 15 Heiberg) ne donnent que le début du texte - jusqu'à 
È:rcOL"I)O'EV (Plut.) ou ~v &.EL (Simpl.) -, mais avec 't'6v3E (acc. Byw., 
Diels, Snell, Walzer, Kirk, Marcovich), et sans 't'ov (Xù't'ov &rc&.v't'CtlV 
(que Reinhardt, Parm., p. 170, n. 1, refuse, et, après lui, Snell, Kirk, 
Prankel, Dichtung, p. 439, Stokes, p. 104). 

Avant le temps d'Héraclite, le mot x60'(J.oe; signifie « parure », « orne
ment» (Il., XIV, 187), « arrangement », « construction» (Od., VIII, 
492 : « Chante l'arrangement (x60'(J.ov) du cheval de bois ... », trad. 
Dufour-Raison), « ordre» politique et social (Théognis, 677 : « tout 
ordre a disparu »), et, en général, « ord:r:e », « bon ordre ». Après 
Héraclite, dès le ve siècle, le mot désigne souvent cet ensemble ordonné 
(structuré) qu'est le monde (Empédocle, fr. B 134; Anaxagore, fr. B 8; 
Diogène d'Apollonie, fr. B 2). Mais il se peut que Pythagore, déjà, ait 
appelé le Ciel (oùp(Xv6e;), x60'(J.oe; (D.L., VIII, 48; cf. Aétius, II, 1, 1, 
p. 327 Dox.). Dans le cas présent, si « x60'(J.oe; » signifie « ordre» - ordre 
réalisé, ordre des choses ou des réalités -, il y a lieu de se demander 
s'il s'agit de l'ordre universel (du Ciel et de la Terre) ou seulement de 
l'ordre des choses célestes. Le cosmos est-il le « Ciel» ou le « monde»? 
Ce qui « était toujours, est et sera », serait-ce la partie céleste de 
l'univers? Mais, pour Héraclite, « tout s'écoule » (cf. notre fr. 136 
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et A 6); c'est « de la totalité des choses» (Èx 'rWV 8À<.ùv) qu'Héraclite 
a ôté « le repos et la stabilité» (Aétius, l, 23, 7, cité A 6). Le soleil est 
« nouveau chaque jour » (B 6). Du reste, nous le savons, la loi de 
l'unité des contraires est universelle, affirmant l'indissociabilité de la 
vie et de la mort, sans exception. Rien, dès lors, ne permet de penser 
qu'Héraclite scinde la totalité des choses, séparant, dans le monde, 
l'éternel et le périssable - les étants éternels et les étants périssables : 
car il n'y a pas d'étant éternel. Le cosmos n'est donc pas le « Ciel », 
mais la totalité des choses, le monde - notion qui enveloppe déjà, en 
elle-même, non seulement la notion générale d'ordre, mais, plus préci
sément, la notion d'ordre structuré (ordre de structuration, non de 
simple sommation), de système. x60'!lov 'r6v3E : à savoir ce monde-ci, 
qui se montre à nous dans l'offrande sensorielle (si du moins les sens, 
libérés du dedans par le discours de raison, sont de vrais éclaireurs et 
et révélateurs de ce qui nous entoure). Il n'yen a pas d'autre, même 
si les « nombreux », aux « âmes barbares» (B 107), le réduisant aux 
objets de désir et de préoccupation, l'arraisonnant dans le circuit de 
la subjectivité, lui substituent leurs mondes particuliers (cf. B 89) : 
lui seul, en effet, est indépendant de nous. 

'rov (xù'rov <X;1'C(x'J'r<.ù'J (pour le génitif, cf. 'réj) çuvéj} mf'J'r<.ù'J, B 114), « le 
même pour tous ». Il ne faut pas entendre seulement : « le même 
pour tous les hommes» (Vlastos, On Heraclitus, p. 345, n. 18; Marcovich, 
p. 269) : puisque le monde est unique, il est le même pour tout ce 
qui est au monde,pour tout ce qui existe. « Exister », cela veut dire 
être au monde - au même monde que les autres hommes, les animaux, 
les plantes, les astres, la terre ou la mer. Le monde est ce que tous 
les vivants, et les règnes de vivants, ont en commun; il est le Domaine 
de tous les domaines de la vie. Le soleil l'éclaire. Vivre, pour un Grec, 
c'est « voir la lumière du soleil» (II., XVIII, 61), avoir cessé de vivre, 
« n'être plus sous la clarté du soleil» (Eur., Ale., 394-395); et Hélios 
« voit tout» (7toc'J'r(x, Il., III, 277), parce que tout ce qui a part à la vie 
est au monde, sous la clarté du soleil. Vivre, c'est vivre avec ceux qui 
vivent; c'est être à ce monde, que l'on partage avec eux. 

OÜ'rE 'nç 6E(;)V ... È7tO('t)O'EV, « ni quelqu'un des dieux ... ne l'a fait ». 
Bien des xOO'!lo( (ornements, parures, arrangements, systèmes) peuvent 
être formés, façonnés, construits par les hommes ou par les dieux 
(certains, selon les poètes, sont dus à leur collaboration : ainsi le cheval 
de Troie). Mais, pour former, façonner, organiser, etc., il faut déjà 
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être au monde. Tout ordre ne peut avoir été fait, façonné, car il n'y a 
d'ordonnateur, d'organisateur, d'arçhitecte, que s'il y a déjà l'ordre 
du monde. Car, dans le pur désordre, 'il n'y aurait même pas place pour 
un principe de mis~ en ordre, à plus forte raison pour un vivant créateur 
d·ordre. Les hommes et les dieux sont des vivants, des systèmes ordonnés. 
Créateurs d'ordre, ils supposent donc un ordre quÏls n'ont pas créé, 
qui est toujours déjà là, comme la présupposition absolue de toute 
entreprise. On ne peut expliquer l"ordre qu"en le présupposant; on 
ne peut donc expliquer l"ordre comme tel. Les dieux, dit Hérodote, 
ont été appelés 6EOUÇ pour avoir établi (6É'J't'EÇ) l'ordre du monde (x60'!loç, 
II, 52), cela selon une « providence (7tpo'Jo('t)) pleine de sagesse» (III, 
108). Mais comme ce système ordonné qu'est le dieu ne s'est pas créé 
lui-même, l'ordre était déjà là. Ce qui est toujours déjà là est la nature. 
Mais le mot x60'!loç met l'accent sur l'ordre naturel. La nature est, dès 
toujours, constituée en monde. Le monde, système ordonné sans origine, 
n'est pas l'œuvre d'une intelligence ordonnatrice, planificatrice; il est 
indépendant des dieux et de leur providence, et les précède. Les dieux 
sont au monde. Rien n'empêche, toutefois, de dire, dans le langage 
traditionnel, que le cosmos est l' « ordre de Zeus », si l'on entend par 
« Zeus » le Zeus cosmique d'Héraclite, un avec Hadès, unifiant les 
contraires (cf. ad B 32). 

othE clv6pw7t<.ù'J ... ' Les dormeurs se font leur monde. C'est Dien 
un « monde », car il y a, pour les dormeurs qui rêvent, ce qui leur 
semble réel; mais ce n'est réel que pour eux : c'est leur « monde 
particulier » (B 89). Au contraire, « il y a, pour les éveillés, un monde 
unique et commun » (ibid.). Cependant les « éveillés » se comportent 
encore, la plupart du temps, comme des dormeurs, par rapport à ce 
monde « unique et commun », qui est le monde, car, au lieu de le voir 
tel qu'il est, sans adjonction étrangère, sans projeter sur lui leurs fictions, 
ils se retirent dans leurs mondes collectifs (mondes que leur font les repré
sentations collectives), non universels, mais privés, particuliers, et qui sont 
œuvre humaine. Le cosmos n'est l'œuvre d'aucun homme ni d'aucun 
groupe humain. Pour le voir tel qu'il est, non subjectivement, il faut sortir 
des brumes de nos rêves éveillés, écarter les idées traditionnelles que 
nous devons à l'héritage- éducatif et non pas au discours autonome, 
au discours de raison. Le véritable Eveillé est le philosophe capable 
du Logos, qui voit le monde en sa Vérité, c'est-à-dire tel qu'il est en 
soi, indépendamment de nous. Libre à l'égard du monde particulier 
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de la religion, le philosophe découvre d'ailleurs le monde, l'ordre uni
versel, comme indépendant non seulement des hommes mais des dieux. 

&":J..' ~v &d XIXL ~O"tW XIXL ~O''t'IXL. - ELVIXL a ici un sens existentiel (ainsi 
l'entend Simplicius, qui arrête sa citation à ~v &d). Le monde « était 
toujours », c'est-à-dire durait depuis toujours. Il est éternel en ce sens 
qu'il est non hors du temps, mais aussi ancien que le temps : il dure 
indéfiniment (Lalande, s. v. « Eternité », A), il « n'a pas eu de commen
cement et n'aura pas de fin » (Littré, s. v. « Eternel », 1 0). La condition 
temporelle est la condition éternelle du monde. Et comme le monde 
est l'ensemble de ce qui est réel, le temps ne dépend de rien d'autre : il 
est indépendant des hommes et des dieux, et absolu «( Eternel se 
rapporte à la durée infinie prise absolument », Littré, ibid.). Cela corres
pond à l'expérience grecque archaïque du temps (telle qu'elle ressort 
des fragments des poètes), comme « infini» (Soph., Œ. à Col., 617; Pind., 
VC Isth., 28), « tout-puissant» (Soph., ibid., 609), « domptant» toutes 
choses (Simonide, fr. 41

), « dominant» même les Bienheureux (Pind., 
fr. 33 Schr.). Car les dieux sont nés, et, s'ils sont dispensés de la mort, 
ne le sont pas de l'existence dans le temps : la succession des jours et 
des nuits rythme leur existence comme la nôtre - l'Aurore leur apporte 
la lumière (II., XIX, 2), la Nuit les « dompte» (ibid., XIV, 259). Le 
temps, comme le monde, était là avant eux. Il y a, toutefois, une limite 
absolue au pouvoir du temps : le cours temporel des choses est irréver
sible; le temps ne peut revenir en arrière : il ne saurait faire que les 
actions passées « n'aient pas été accomplies» (Pind., IIC Olymp., 18-19). 
Kant, on le sait, argumente (CR pure, trad. T.-P., 3c éd., p. 338) que, 
si le monde n'a pas de commencement dans le temps (s'il est « infini 
dans le temps »), il y a une série infinie d'états successifs du monde 
écoulée à chaque moment, ce qui est impossible. La série infinie des 
états successifs du monde n'est jamais écoulée, répliquerait Héraclite: 
elle s'écoule (cf. 7t&.V't'IX P€~, notre fr. 136) - et cela sans retour. - Certes, 
le monde « est », lO''t'LV. Mais cela signifie : il dure en changeant sans 
cesse, il passe indéfiniment. A chaque moment, d'innombrables événe
ments ont lieu. Ces événements ensemble : le monde. Le monde est ce 
qui a lieu, ou : le monde est l'Evénement, car sans cesse il émerge, 
advient, a lieu à nouveau. Mais dire qu'il est le « monde » (cosmos), 
c'est dire qu'il n'est pas une simple somme d'événements, mais une 

1. Fr. 4, v. 5 (Bergk), sur les soldats des Thermopyles. 
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symphonie vivante. Il est aus-si insubstantiel, et pourtant aussi rigou
reusement composé qu'une symphonie. - lO''t'IXL : « il sera ». Héraclite 
n'ajoute pas &d, « toujours », qui est pourtant sous-entendu. Le monde 
durera indéfiniment parce qu'il est un système équilibré, qui s'autorégit, 
et où le désordre et les facteurs de destruction et de dissolution ne 
peuvent jamais prendre l'avantage sur leurs contraires. La Loi du 
monde, le e€~OÇ vO(.Loç, empêche tout dépassement (cf. B 94), tout excès 
mettant en péril l'ordre universel; pas d'üopr.ç qui ne soit aussitôt réduite 
par une sorte de mécanisme cosmique d'autorégulation. La continuation 
du monde ne va pas de soi. Elle résulte du jeu des forces opposées et 
d'une conquête de chaque moment. Mais une telle conquête de l'équi
libre du monde n'en finira jamais et de réussir, et de se répéter. 

7tUp &d~(ùov. - 7tUp est en apposition à xOO'(.Lov. Le monde est 
ou existe, c'est-à-dire dure. Cela signifie qu'il n'existe pas à la fois 
à tous les moments de sa durée. Il n'existe jamais qu'au présent, dans 
un présent mouvant, entre « l'éternité précédant et suivant », dirait 
Pascal (P., fr. 205 Br.). Il était « toujours» et il sera « toujours », mais 
dans le premier « toujours », il n'est plus, et, dans le second, il n'est 
pas encore. Si être, c'est être « selon une éternité immuable et immo
bile », dans « un seul maintenant» qui « emplit le toujours» (Mont., 
Essais, II, XII, p. 603 Villey), le monde n'est pas véritablement. Mais 
Héraclite repousse cette éternité immobile qui exclut la vie : « Héraclite 
ôta de la ·totalité des choses le repos et la stabilité, car cet état ne 
convient qu'aux morts » (Aétius, l, 23, 7, cit. supra). La notion de 
vie est la notion centrale de la philosophie d'Héraclite. « Vivre », 
c'est ne pas rester un seul instant figé dans une identité morte - telle 
qu'une identité substantielle. La notion de « vie » exclut la notion 
de « substance ». On ne vit pas une fois pour toutes. Il n'y a pas de 
vie de tout repos. Vivre, c'est se renouveler sans cesse. Les morts 
« reposent ». Plus rien ne leur arrive. Ils n'ont plus affaire aux événe
ments. Inversement, celui qui ne change plus meurt. - Le monde est 
« Feu toujours vivant » : &d, qui était associé à ~v, et, implicitement, 
à ~O''t'IXr., c'est-à-dire à l'être passé ou à venir, donc au non-être du 
monde, se trouve ici associé au présent du monde: car c'est maintenant 
que le monde est « Feu toujours vivant ». De sorte que le maintenant 
du monde porte en lui le toujours. Ce n'est pas « un seul maintenant » 
remplissant le toujours; cependant il remplira le toujours, parce qu'il 
est tel que de lui procéderont à l'infini d'innombrables maintenants. Le 
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monde passe. Il fuit, s'évanouit. Mais il n'en finit pas de passer; il 
passe pour l'éternité. De sorte que, voyant le monde qui passe, nous 
pouvons aussi le voir comme éternel. Car ce qu'il est maintenant - en 
train de passer -, c'est aussi ce qu'il sera toujours: toujours en train 
de passer. Le monde est assuré, dans le principe, d'une vie éternelle, 
parce qu'il est « Feu toujours vivant ». - Or qu'est-ce que le feu? 
Selon les Egyptiens, dit Hérodote (III, 16), « une bête animée, qui 
dévore tout ce qu'elle saisit, et, gorgée d'aliments, périt elle-même avec 
ce qu'elle dévorait» (trad. Legrand). Tel le Feu d'Héraclite. Si le Feu 
cosmique dévorait le monde, il n'aurait bientôt plus d'aliment et périrait. 
Il ne périt pas si tout ce qu'il y a au monde n'est que du Feu tramiformé, 
provenant du Feu, retournant au Feu : le Feu se nourrit de lui-même 
- par la médiation du monde. Il se réengendre éternellement lui-même. 
Il forme cycle avec lui-même. « Du feu toutes choses naissent et en feu 
toutes choses finissent » (Aétius, l, 3, Il = A 5, 16 s.) : le Feu se 
transforme en cela même qui est sa nourriture, cela dans un cycle toujours 
équilibré, sans excès ni défaut. - Le monde est Feu. Il ne peut exister 
sans son principe. Il n'y a pas le monde sans le Feu. Mais, inversement, 
le Feu ne peut exister sans sa nourriture : il ne saurait y avoir le Feu 
sans le monde. Le Feu n'est jamais sans engendrer le monde. Le 
monde n'est jamais sans nourrir le Feu. On n'a jamais eu le Feu 
d'abord, le monde ensuite : l'un comme l'autre « était toujours ». 
Aétius comprend que, pour Héraclite, « le monde est engendré non 
selon le temps, mais selon la pensée » (oô xoc-roc XP6'10'l... cX).) .. oc xoc-r' 
È7tL'IOLOC'l, II, 4, 3 = A 10, 22-23). Le Feu dont il s'agit dans l'expression 
7tUp cXd~(ùo'l est, en effet, non le Feu sensible, comme sensible, mais le 
Feu pensé, disons même le Feu intelligible, saisi comme tel non par 
la vue, mais par le '160ç. Car les sens ne nous livrent que le donné, 
l'immédiat, ce qui s'épuise dans le moment même. La vue nous fait 
voir le feu qui brûle, donnant l'image de la vie : elle ne peut rien nous 
dÎle d'un Feu qui serait « toujours vivant ». Saisir le « toujours », cela 
n'appartient pas aux sens. Le Feu « toujours vivant» est le Feu tel 
que le conçoit l'intelligence pour rendre compte de la vie du monde. 
Cependant il n'y a pas deux feux : le Feu intelligible n'est que le feu 
sensible tel qu'il est compris par l'intelligence. Le feu sensible est 
l'immédiateté du Feu intelligible. La vue n'en saisit pas plus. Mais le 
'160ç saisit, dans ce qui n'est, pour la vue, qu'un feu sensible, un 
principe cosmique et un pouvoir d'éternité. 
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cX7t-r6(loE'I0'l (loé-rpoc xoc!. cX7tOcrÔEWÔ(loE'IO'l (lo€-rpoc. Les participes sont 
des moyens, (lo€-rpoc... (lo€-rpoc étant des accusatifs à valeur adverbiale. Le 
Feu cosriiique« s'allume» et « s'éteint» en respectant la mesure. Il 
s'éteint seulement dans une certaine mesure ou proportion : s'il s'étei
gnait totalement, il cesserait d'êtFe « vivant ». Comme il est « toujours 
vivant », c'est qu'il ne s'éteint jamais sans s'allumer: non que, s'éteignant, 
il doive s'allumer d'autant, mais il doit, toutefois, s'allumer d'une manière 
toujours suffisante pour éviter une rupture d'équilibre dans le cosmos. 
Il le faut pour qu'il soit « toujours vivant ». Et, inversement, c'est 
parce qu'il est cXd~(ùo'l qu'une telle rupture d'équilibre est toujours évitée. 
Car il est en soi la Loi vivante, l'unité des contraires : l'unité du feu 
et du non-feu. Cette loi, affirmant le droit de chacun des contraires, 
exclut que l'un des deux puisse être aboli. Par quel mécanisme la 
rupture d'équilibre est-elle toujours évitée? Le feu s'éteint, devient 
non-feu. En même temps - admettons-le -, il ne s'allume pas d'autant. 
De là une avancée relative du non-feu. Mais le non-feu est ce qui 
nourrit le feu : il devient feu. De sorte que plus le non-feu (la mer, 
la terre) l'emporte, et plus c'est le feu qui va l'emporter. De là des 
oscillations dans le cosmos, qui expliquent, en particulier, les saisons, 
les climats. Continuellement le non-feu - la terre et la mer - se change 
en feu, en ce feu:''' qui constitue le Ciel «( pOul' Héraclite, le Ciel est 
de feu », Aétius, II, 11, 4 = A 10, 23); mais, inversement, le feu oura
nique s'éteint en mer et terre, de sorte que l'on a sans cesse une nouvelle 
mer et une nouvelle terre, conformément à la loi de l'écoulement uni
versel. Car ce qui existe existe seulement pour autre chose; il n'est 
que processus et transition. Sans cesse le non-fel) devient feu et le feu 
non-feu, avec avantage tantôt à l'un, tantôt à l'autre. Tel est le « Feu 
périodique éternel» (-rà 7tEpL08LXà'l 7tUp cH8LO'l, Aétius, l, 7, 22 = A 8, 34) 
d'Héraclite : « périodique », parce que les périodes d'avancée relative 
du feu sur le non-feu, et celles d'avancée relative du non-feu sur le 
feu, alternent régulièrement. On peut songer à l'alternance de l'hiver 
et de l'été, ou à celle du « grand hiver» et du « grand été » au cours 
d'une longue période de la vie du monde (cf. ad A 19 a). 

Selon Héraclite, dit Diogène (IX, 8), « le monde est un; il naît du 
feu et de nouveau se résout en feu (È>t7tUpoucr6OCL), selon des cycles 
réguliers, dans une alternance éternelle ». Mais il n'y a pas le monde d'un 
côté, le feu de l'autre. L'unité du monde, comme celle du feu, est unité 
du feu et non-feu, lesquels demeurent indissociés, bien qu'il y ait, en 
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alternance, dominance du feu ou du non-feu. Le mot ÈX7tUPOUcr6(XL est 
trompeur, qui fait songer à la conflagration périodique universelle des 
Stoïciens. C'est continuellement que le non-feu naît du feu, et que le 
feu s'allume à nouveau, sans que l'un des deux mouvements puisse 
jamais prendre le pas sur l'autre, bien qu'ils dominent tour à tour. 
S'accordant pour se désaccorder, se désaccordant pour s'accorder 
(cf. PI~ Soph., 242 e), le feu et le non-feu, par leur tension, soutiennent 
le monde. L'Èx7top(ùcrLC; des Stoïciens signifierait, dans le cas d'Héraclite, 
toutes choses ayant été changées en feu, que leur transformation en feu se 
serait faite sans qu'ait lieu la transformation inverse, de sorte qu'à un 
certain moment il n'y aurait plus eu que du feu. Mais alors, le feu ne se 
changeant plus en autre chose, et plus rien ne se changeant en feu, il y 
aurait une sorte d'arrêt universel, ce qui est impossible. Aristote dit bien 
que, selon Héraclite, « il y a un moment où tout devient feu» (&7t(X'J't'(X 
yL'Je:cr6(xL 7tO't'e: 7tUp, Phys., III, 5, 205 a 4). Mais cela ne paraît pas signi
fier que toutes choses deviennent feu en même temps, ni qu'à un moment 
donné t~ut doit devenu feu. Simplement toutes choses sans exception 
devienneifl: feu un jour ou l'autre (Burnet, p. 182; v. les éléments de la 
discussion dans Mondolfo-Taran, p. 113 s). Dans le De caelo, l, 10, 
279 b 14 s., Aristote parle de ceux, dont Héraclite, pour qui « le monde 
est, alternativement, tantôt ainsi [tel qu'il est aujourd'hui], tantôt autre
ment - quand il se corrompt (cp6e:Lp6[.Le:'Jo'J. codd. : deI. Kassel, 
Moraux) -, cela continuant toujours ainsi ». Selon Kirk, ce passage 
« points quite clearly to the fact that Aristotle believed in an ecpyrosis 
in Heraclitus » (p. 321). Sans vouloir entrer dans une discussion appro
fondie de ce témoignage, et, d'une manière générale, des testimonia - ce 
qui serait hors de notre propos -, observons toutefois, contre Kirk, 
que ce serait une curieuse façon de s'exprimer, de dire de ce qui tantôt 
est, tantôt n'est pas (car si le monde s'est tout entier changé en feu, il 
n'est plus), que cela est « tantôt ainsi, tantôt autrement» (ou « tantôt 
dans un état, tantôt dans un autre », trad. Moraux) : pour être autre
ment, il faut être. Au reste, qu'Aristote ait mal saisi la pensée d'Héraclite 
_ lui attribuant l'ecpyrôsis - est du domaine du possible. 

81 (90) 

PLUTARQUE, Sur l'E de Delphes, 8, 388 de (p. 21 FlaceIière) : 

7tup6C; eX'J't'(X[.LOLo~ 't'à:: 7t&'J't'(x, x(x!. 7tUp &'7t&'J't'(ù'J, ()x(ùcr1te:p xpucrou 
XP~[.L(X't'(X X(X!. XP1J[.L&'t'(Ù'J Xpucr6c;. 

&:V't'<X.(J.OLO~ 't'à. Diels (Herak., 1901) : &:V't'<X.(J.OtO~'t'<X.L Xl (Marc. gr., 250) F (Par., 1957) 
D (Par., 1956) : cXv't'<X.(J.dOe:'t'<X.L cett. 8x(ù0'1te:p Bernardakis : èx &O'1te:p r 
(= Xl, F, D) : &O'1te:p eett. 

Du feu, en échange toutes choses, et de toutes choses, le feu, comme de 
l'or, en échange les marchandises, et des marchandises, l'or. 

Il est possible de garder eX'J't'(X[.LdOe:'t'(xL, avec Bywater : « toutes 
choses sont échangées contre le feu». Mais, comme le note Kirk (p. 345), 
eX'J't'(X[.LOLO~ « is virtually indeed the reading of the class r »; de plus la 
forme nominale peut s'autoriser de la tradition doxographique (Théo
phraste, Phys. op., fr. 1 = Dox., p. 475, 18 : 7tUp0C; &[.LOLO~'J ... 7t&'J't'(X; 
D.L., IX, 8 : 7tUpOC; eX[.LOLO~'J 't'à:: 7t&'J't'(X; et Héraclite, Ali. d'Homère, 43, 7; 
Eusèbe, Prép. évang., XIV, 3, etc.). De là la correction de Diels (ace. 
Reinhardt, Parm., p. 179; Snell, Kranz, Walzer, Kirk, Marcovich, West, 
p. 114; Diano, Kahn; le choix de Bywater est retenu par Bollack
Wismann). 

Nous le savons : le feu et le non-feu deviennent, chacun, l'autre. La 
notion d' « échange» permet de préciser selon quel rapport quantitatif 
se fait le changement qualitatif. Car n'importe quelle quantité de feu 
ne devient pas n'importe quelle quantité de non-feu, et inversement. 
L'analogie de l'échange de l'or contre les marchandises et des marchan
dises contre l'or, dans une situation de marché, où, comme dit Platon 
(Lois, VIII, 849 e), on échange « monnaie contre denrées et denrées 
contre mo~aie, sans rien livrer que contre échange» (trad. Diès), fait 
comprendre que le changement de feu en non-feu ou de non-feu en feu, 
est une substitution d'équivalents. Cette équivalence ne doit pas s'entendre 
en un sens matériel: la valeur-or d'une marchandise n'a pas de rapport 
nécessaire avec son volume ou son poids; la valeur calorifique de com-
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bustibles divers peut être fort différente pour des volumes ou des poids 
égaux. Pour Héraclite, chaque chose a sa valeur-feu, car, « s'allumant », 
devenant feu, elle libère une certaine proportion, un quantum de feu. 
Inversement, le feu s'éteignant, c'est une certaine quantité de terre ou de 
mer qui désormais tient lieu du feu qui s'est éteint. Au lieu de 
« quantum », disons « mesure» : une certaine mesure de mer, qui 
devient feu, se change en feu, autrement dit s'échange contre du feu, plus 
précisément, contre une certaine mesure de feu: la mesure de feu qu'elle 
vaut et qui la vaut. A travers tous les échanges cosmiques, il y a conser
vation du feu ou de son équivalent, la valeur-feu. 

Certaines marchandises valent plus que d'autres. A quoi tient la 
valeur-or, la valeur d'échange des marchandises? De même : pourquoi 
certaines choses ont-elles plus de valeur-feu que d'autres? Qu'est-ce qui 
fait la valeur-feu? D'après Héraclite, selon ce que nous laisse entendre 
Aristote (De an., l, 2, 405 a 27; pour la discussion de ce passage, cf. Mon
dolfo, dans M.-T., p. 140 s.), le feu est « ce qu'il y a de plus incorporel », 
et il est « en perpétuel écoulement » (&0'(ù(J.cx.'t'~'t'cx.'t'6v 't'E xcx.t péov &d). 
Si le feu est ce qu'il y a « de plus incorporel », ~l est encore corporel (un 
être spirituel ne serait pas plus ou moins incorporel). Mais il est le corps 
qui ressemble le moins à un corps, car il est celui qui a le moins la stabi
lité des corps : il est pure mobilité. Dès lors, les composants du non-feu 
-la terre, la mer et leurs parties - auront une valeur-feu d'autant plus 
grande qu'ils auront en eux plus de mouvement. Ce qui fait la valeur, la 
réalité d'un étant, c'est sa capacité de prendre part aux échanges cos
miques. Ce qui fait sa valeur d'échange, c'est sa quantité de mouvement l • 

Ainsi il est réel dans la mesure du mouvement qu'il recèle (cf. Lucrèce, 
De R. nat., l, 690-2). Le changement du feu en non-feu ou du non-feu 
en feu est échange d'équivalents. Il y a même quantité de mouvement 
avant et après (changement) et de part et d'autre (échange). La quantité 
de mouvement ne se perd pas. Le non-feu n'est que du feu éteint, i.e. du 
mouvement qui s'est ralenti, voire figé, mais sans céder la place au 
non-mouvement, à l'immobilité; car, en ce cas, il ne pourrait plus 
retourner à sa forme vive, et ce serait la mort. Et certes, il y a ce qui est 
mort, mais cela n'est plus au monde - cela a été: ce n'est plus ni feu, 
ni non-feu. 

1. Il va de soi que cette notion, ici, n'a pas grand-chose à voir avec la notion 
cartésienne. 

82 (31) 

CLÉMENT D'ALEXANDRIE, Stromates, V, 104, 3; 104, 5 (II, p. 396 
Stahlin) : .... 

1tupàç 't'p01tcx.(· 7tpw't'ov 6cX.Àcx.0'0'cx., 6cx.ÀcX.oO'1Jç 8è: 't'à (J.è:v ~(J.LOU ,,(11, 't'à 8è: 
~(J.LOU 1tP1JoTIjp. <"(11) 6cX.Àcx.oO'cx. 8Lcx.XéE't'cx.L xcx.t (J.E't'péE't'cx.L dç 't'àv cx.ù't'àv 
1.6"(0'1 oxo~oç 1tp606EV ~v ~ "(Evéo6cx.L "(11. 

Ttp6a6e:'tI Euseb. (Praep. ev., XIII, 13, 31) : Ttpw't'O'tl Clem. 

Conversions du feu: d'abord mer, de mer, la moitié terre, et la moitié 
soume brûlant. < Terre) se dissout en mer, et est mesurée selon le 
même rapport qu'avant de devenir terre. 

Le fragment 30 fait apparaître le rôle du feu, comme principe de vie 
éternelle pour le monde. Le fragment 31 met en relief le rôle de la mer, 
comme moyen terme entre les extrêmes du feu et du non-feu. 

Les 't'p01tcx.t sont les changements de route du soleil aux solstices. Il 
s'agit, ici, des « conversions» du feu: toutes les fois, innombrables, où 
le feu, s'éteignant, devient non-feu, ce n'est pas en terre qu'il s'éteint 
d'abord, mais en mer. La mer ressemble au feu par le mouvement 
incessant, infiniment varié, qui est en elle. Son agitation perpétuelle rap
pelle l'agitation du feu. Le feu, devenu mer, peut s'éteindre encore 
davantage, donnant la terre quasi immobile. Mais lorsque la mer s'éteint 
en terre, elle s'allume d'autant en 1tP1JO''t'~p. 1tp~6(ù signifie à la fois 
« brûler », « mettre en feu » et « souffter ». De là la traduction par 
« souffte brûlant» (Diels : Glutwind; Kranz : Gluthauch). « 1tP1JO''t'~p » 
ne désigne pas spécialement la trombe (Frenkian, p. 54), ou tel autre 
phénomène météorologique particulier: il s'agit de l'ensemble des phé
nomènes relevant de ce que l'on appelle aujourd'hui l' « électricité 
atmosphérique» - nuages orageux, orages (avec éclairs, foudre, ton
nerre), ouragans, trombes, typhons, etc. Le prestèr n'est pas~ comme 
le dit Tannery (Pour l'histoire ... , p. 175), du feu seulement « en puis
sance» : la mer s'est « allumée» en prestèr, qui est du feu, mais n'est 
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pas encore du feu à l'état pur, car il est mêlé de vent. C'est le feu dans sa 
forme atmosphérique. Purifié de l'air et du vent, il devient le feu céleste, 
nourrit les flammes des astres (D.L., IX, 9; la distinction d'une région 
impure et d'une région pure ressort, par exemple, de ce texte de Diogène: 
« La lune, qui est plus proche de la terre, ne se meut pas dans la région 
pure; le soleil, au contraire, se meut dans la région transparente et sans 
mélange », IX, 10). - Lorsque la mer se convertit en terre, elle se 
convertit d'autant en feu (atmosphérique puis céleste). Si donc la pro
portion de mer qui se convertit, soit en terre, soit en feu, est moindre, 
il y aura à la fois moins de terre et moins de feu, donc relativement plus 
de non-feu, c'est-à-dire, en l'occurrence, de mer, d'où, en alternance avec 
le « grand été », le « grand hiver », humide et froid, où l'eau dotnine, 
sans aller toutefois jusqu'au déluge universel, tandis que, dur~nt le 
« grand été », la domination du feu va de pair avec un gain de la terre 
sur la mer (cf. ad A 19 a; ad B 30). 

"t'à 3è: ~~LcrU 7tP"IJO'''t'~P et 6&À(XcrO'(X 3L(XXÉ:e:"t'(XL sont séparés, dans Clé
ment, par une glose «( ... [De la mer] naissent à leur tour le ciel, la terre 
et ce qu'ils contiennent. Comment se font de nouveau la régénération et 
l'ecpyrôsis, il le montre clairement par ces mots : 6&À(XcrO'(X, etc. »), de 
laquelle il ressort qu'il s'agit, pour Clément, dans la deuxième partie du 
texte, non plus du processus Feu --+ Mer --+ Ciel (= prestèr) et Terre, 
mais du processus inverse. C'est pourquoi Burnet (p. 151, n. 1) a inséré 
<y~), insertion acceptée par Kranz (1934; pour Diels, le sujet de 
3L(XXÉ:e:"t'(XL était le Feu), Kirk, Vlastos (On Heraclitus, p. 359, n. 46),. 
Guthrie (p. 465), Ramnoux (p. 77), Vuia (p. 61-62), Marcovich, Diano. 
Mouraviev (Heraclitus B 31 b : An improved reading?, Phronesis, 22, 
1977, p. 1-9), plutôt que d'insérer y~, préfère voir dan~ 3L(XXÉ:e:"t'(XL une 
corruption de (X!(X XÉ:e:"t'(XL «(X!(X = y(X~(X, mot poétique pour ~). La solution 
de Burnet trouve appui dans la tradition doxographique : cf. D.L., IX, 9 
«( La terre fond à son tour, d'elle naît l'eau », 7t&ÀLV "t'e: (Xi) "t'1]V ~V 
xe:î:cr6(XL, Èç ~ç "t'à ü3wp YLve:cr6(XL), Aétius, l, 3, Il (= A 5, 20-21)1. 

1. L'ins. <iii) s'impose-t-elle? Burnet n'a pas été suivi par Walzer, SneI1. 
Reinhardt (Hermes, 1942, p. 16, 246; mais cf. Vlastos, loe. cit.), Bollack-Wismann. 
Mais comment interpréter : « La mer se dissout et est mesurée selon le même rapport 
qu'avant de devenir terre (~ re:vÉ:cr6cu iii) »? En quoi se dissout-elle? En feu (Solo
vine)? Mais s'il s'agit du processus inverse du premier, le point de départ eût dû 
être la terre, et non la mer. Ou faut-il omettre le iii final (Eusèbe, suivi par 
Lassalle, II, p. 61, et Heinze, p. 25), ou regarder 1) re:VÉ:cr6IXL iii comme une glose 
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La terre, donc, se dissout en mer, et, redevenue mer, « est mesurée 
selon le même À6yoç qu'avant de devenir terre ». « A6yoç » signifie 
( discours» (cf. ad B 50; BI). La terre dissoute en mer - la mer issue 
de terre - est « mesurée selon le même discours » : on dit la même 
chose quant à sa mesure, i.e. sa quantité. Or ce qui mesure la terre, ou 
la mer, est leur rapport au feu, leur équivalent-feu. De là la traduction 
par « rapport» (indiquée par Zeller, p. 153, n. 3; Diels : « nach dem
selben Wort (Verhiiltnis) », Vors., 1906 - plus tard, Diels préférera 
Gesetz à Verhiiltnis). Si, de terre qu'elle était devenue, redevenant mer, la 
mer retourne au rapport même qui la mesurait alors, cela signifie que la 
valeur-feu des éléments ne se perd pas dans leur transformation. Il n'y 
a pas de transformation qui, 'allant dans un seul sens, entraînerait une 
sorte de perte et d'épuisement de la vitalité du monde. Le feu s'éteint 
en mer, qui s'éteint davantage encore en terre, mais c'est là une latence 
du feu (cf. volcans, tremblements de terre), qui peut toujours, suivant 
le chemin inverse, redevenir ce qu'il était. Toute" transformation est 
compensée, à plus ou moins long terme, par la transformation inverse. 
_ Or si la mer retrouve l'intégralité de sa valeur-feu, de son potentiel de 
feu, elle retrouve aussi la place qu'elle occupait par rapport aux masses 
cosmiques, sa part dans l'ensemble, et elle se mesure alors par la propor
tion de l'ensemble qui est à nouveau la sienne, après l'avoir été: de là la 
traduction de logos par « proportion» (Kirk, Marcovich). Pour Héra
clite, la quantité totale de feu, « allumé» ou « éteint », ardent ou latent, 
est constante. Mais, relativement, il n'y a pas toujours autant de mer. 
ou de terre, ou de prestèr, ou de feu céleste. Si la mer devient terre dans 
une forte proportion, la conséquence peut être un gain provisoire de la 
terre sur la mer. On a, en alternance, avance du feu sur le non-feu, ou 
l'inverse, sans que cela aille jamais jusqu'à la disparition du non-feu dans 
le feu, ou le contraire. Cela était acquis. Mais le fragment 31 permet de 

(Cherniss teste Vlastos, op. cit., p. 360, n. 47; H. Jones: v. ci-après; B.-W.)? Mais 
l'ins. <iii) a un meilleur appui. Selon H. Jones (Heraclitus - fr. 31, Phr., 17, 1972, 
p. 193-197), approuvé par Barnes (p. 600, n. 14), on doit lire le fragment en deux 
parties (= fr. 21, 23 Byw.), dont la seconde analyse le mécanisme qui, lorsque la 
mer se dissout (6ciÀlXcrcrlX OLIXXÉ:e:'t'IXL) en terre et feu (iii et 7tP'1lcr't'lJp), assure la recons
titution et l'égalité à elle-même de la mer. Mais : 1) la quantité de mer - la 
proportion de mer dans le cosmos - n'est pas constante; 2) pourquoi le iii final? 
Pourquoi pas le mot 7tP'1lcr't'lJp? Jones est amené à considérer 7j re:VÉ:cr6IXL iii comme 
une glose; 3) pour Clément, 31 b se rapporte au processus de retour. 



292 FR. 82 (31) 

préciser ce schéma: l'avance du feu va de pair avec une avancée de la 
terre sur la mer; le recul est seulement celui de la mer. Inversement, 
avance de la mer = recul du feu et de la terre : alors la mer, celle qui 
s'était changée en teFre, se dissout à nouveau en mer, et la mer retrouve 
la part ou « proportion» (logos) qui était la sienne lors de l'avancée 
précédente. 

83 (65) 

HIPPOLYTE. Réfutation de toutes les hérésies, IX, 10, 7 (p. 243 Wendland) : 

XP1)Cf[J.OcrU\l1) x~t xapoc; .. 

Besoin et satiété. 

Il s'agit du feu. Héraclite, dit le citateur, « l'appelle besoin et satiété 
(x~À€!: ~È: ~ùTà "XP1)Cf[J.OCfUV1)V x~t xapov") : la mise en ordre du 
monde (~L~xaCf[J.1)mc;) est, selon lui, le besoin, et l'embrasement (ÉX7t1J
pCùCfLC;), la satiété ». L'attribution à Héraclite est confirmée par Philon 
(Leg. al/eg., III, § 7). L'asyndète XP1)Cf[J.OCftN1) xapoc; n'aurait rien que de 
naturel chez Héraclite (cf. OB 67); le x~t paraît toutefois confirmé par 
Philon (loc. cit., et De spec. leg., l, § 208), même si les mots se trouvent 
chez lui dans l'ordre inverse (( Satiété et besoin »). 

Le feu unit les contraires : il est à la fois « besoin» (manque, indi
gence) et « satiété ». Comment entendre cela? 

« Satiété engendre démesure », dit un proverbe ancien (TLXT€L xapoc; 
iSÔpLV, Solon, fr. 5 Diehl = Théognis, 153-154). Mais on trouve aussi 
la filiation inverse: « Démesure, mère de satiété» (Pind., 01., XIII, 10; 
Hérod., VIII, 77; cf. Esch., Ag., 763 s.). Le couple koros-hybris est-il à 
considérer ici? Il ne le semble pas. Le xapoc; d'Héraclite n'engendre pas 
l'iSôpLc;, car, nous le savons (cf. ad B 94, et fr. 30 : le feu s'allume et 
s'éteint [J.ÉTp~), la démesure est impossible dans la nature. Plotin parle, 
il est vrai, d'un « feu qui fait rage avec excès » (7tÜp orov ~LOC xapov 
UÔpL~OV, II, 1 [40] 4, p. 10 Bréhier) : disons que ce n'est pas le feu 
mesuré, intimement réglé, le feu rationnel d'Héraclite. 

Hippolyte fait sienne une interprétation stoïcienne. L'état de « satiété» 
correspondrait à l'ecpyrôsis, l'état de « besoin» à la diacosmèsis. Cette 
interprétation, en elle-même à rejeter (il n'y a pas d' « embrasement» 
du monde chez Héraclite), suggère que les deux états, de « satiété» et 
de « besoin », correspondaient peut-être, chez Héraclite, à l'avancée 
puis au retrait du feu, au retrait puis à l'avancée du non-feu -l'avancée 



294 FR. 83 (65) 

du feu constituant une ecpyrôsis relative, celle du non-feu une diacosmè.!Jis 
relative. Mais il faut avouer que, dans ce cas, on ne voit pas la raison 
d'être des deux noms, qu'Hippolyte, au surplus, donne (cf. XCXÀE~) comme 
les appellations du feu lui-même. 

Il faut s'en tenir à ce dernier point, et voir dans XP"t)cr(.Locruv"t) et 
xopoç une description de la nature du feu, ou plutôt une analyse de ses 
deux aspects indissociables. Nous avons cité (ad B 30) Hérodote, III, 
16 : « Le feu est une bête animée, qui dévore tout ce qu'elle saisit, et, 
gorgée d'aliments, périt elle-même avec ce qu'elle dévorait. » Il y a 
bien là les deux aspects : besoin et satiété. Le feu « dévore » : il n'est 
rien qu'il ne consume s'il peut le saisir. Il n'est rien devant quoi il 
s'arrête, comme disant : « je n'ai pas besoin de cela ». Sa prétention 
est universelle. D'un autre côté, le feu donne l'image de la joie triom
phante, de l'exultation, et, par là même, du parfait rassasiement. Mais, 
« gorgée» - jusqu'à satiété -, la bête-feu périt avec ce qu'elle consume, 
dit Hérodote. Or le feu d'Héraclite est « toujours vivant ». Oui! mais 
en périssant et renaissant sans cesse. A chaque instant, le feu périt avec 
son aliment, qu'il a consumé. Pourtant le feu est toujours là; mais ce 
n'est plus le même feu: c'est un feu nouveau, que nourrit un aliment 
nouveau. Le feu est un (= feu) et multiple (suite de feux); il est le même 
et autre, perpétuellement se répétant, mais dans la différence. 

Or le feu est principe de vie éternelle pour le monde, et, comme 
vivre, c'est être au monde, il est principe de vie pour tout ce qui vit. 
C'est pourquoi la nature du feu fait comprendre la nature de la vie. La 
vie est plénitude, et, en même temps, indigence; elle est rassasiement et 
besoin. Car la plénitude n'est là que pour un moment, qui déjà e~t en 
train de passer: plénitude maintenant - mais ce « maintenant» n'est 
plus. A peine existe la plénitude que le harcèlement du temps la défait. 
Ou : la vie n'est pas quelque chose que l'on puisse posséder. On ne vit 
qu'en vivant une vie toujours nouvelle. La vie véritable (de la partie 
ardente de nous-même, du feu en nous) comporte l'exultation, le senti
ment de plénitude. Mais le bonheur est comme la foudre de Zeus qui 
doit être lancée toujours à nouveau. La vie heureuse est un renouvelle
ment rapide d'impressions ardentes. Elle est comparable à un météore 
aérien ou igné (de la nature du prestèr), où se succèdent les éclairs de joie 
et de ravissement, mais cependant sans qu'existe la moindre assurance 
pour l'instant d'après. La vie comporte en elle-même cette non-assurance. 
Le fond en est la mouvance et la précarité. 

84 (84 a) 

PLOTIN, Ennéades, IV, 8 [6], 1, 14 (IV, p. 216 Bréhier) 

En se transformant, il reste en repos. 

« Héraclite, dit Plotin, ... pose la nécessité d' "échanges" entre les 
contraires; il parle d'une "route vers le haut et le bas"; il dit : "En se 
transformant, il reste en repos", et : "Fatigue c'est : peiner aux mêmes 
tâches et par elles commencer" (xrX[.Lcx"t'oç Ècrn "t'o~ç cxù"t'o~ç (.LOX6E~V XCXL 
&pXEcr6cxL, = B 84 b); telles sont les images qu'il emploie; mais il a 
négligé d'éclaircir ses paroles : peut-être pensait-il qu'il faut chercher 
par nous-mêmes ce que lui-même avait trouvé en le cherchant» (trad. 
Bréhier, modifiée). 

Pour Diels, suivi par Kirk et d'autres (v. ad B 84 b), les deux 
fragments 84 a et 84 b n'en font qu'un. Le premier mentionne le « repos» 
(ocvrX7tCXUcr LÇ), l'autre son opposé (xrX(.Lcx"t'oç), le premier mentionne le 
« changement » «(.LE"t'CXÔOÀ~), l'autre son opposé (cf. "t'o~ç cxù"t'o~ç), note 
Kirk (p. 252), pour qui la leçon des deux textes se résume ainsi : « Le 
changement est repos; le non-changement est fatigue. » Mais : 1) le 
« repos» de 84 a n'est pas opposé à la « fatigue» (84 b), mais au « chan
gement » (84 a) : il n'est pas possible de nier que [.LE"t'CXÔrXÀÀov et 
OCVCX7tCXUE"t'CXL ne soient pensés comme des opposés; 2) si 84 a signifie : 
« Le changement est repos », et 84 b : « Le non-changement est fatigue », 
avec « repos» opposé à « fatigue », 84 b n'ajoute rien : or il n'est pas 
dans la manière d'Héraclite de dire deux fois la même chose; 3) Kirk 
laisse (.LOX6E~V XCXL ~PXEcr6cx!. inexpliqués (Guthrie, p. 445, n. 3). 

Les deux réminiscences de ce passage de Plotin que l'on trouve dans 
le De anima de Jamblique risquent plutôt d'égarer l'interprétation : 
84 a ne signifie ni que « changer de lieu procure un repos » «(.LE"t'CX

ÔrXÀÀE!.V cptps!.v ocVrX7tCXUcrLV, ap. Stob., l, 49, 39 = l, p. 378, 25 W., trad: 
Festugière, dans La révélation d'Hermès Trismégiste, t. III, p. 219), m 
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que « le repos consiste dans le changement» (TIjç Èv 't'Cil fL€'t'IXO&ÀÀ€0'61X~ 
Cx."IX7tIXUÀ"I)Ç, Stob. l, 49, 37 = l, p. 375, 8 W., trad. Festugière, ibid., 
p. 210). L'&.v&7tlXuO'~ç n'est pas ce que le changement « apporte» ou 
« procure» : le 't'~ (sujet sous-entendu) qui « reste en repos» ne s'y trouve 
pas parce qu'il change, mais tout en changeant : fL€'t'IXO&ÀÀov &.VIX7tIXU€'t'IX~ 
n'indique rien de plus. On ne dira pas non plus que le repos « consiste» 
dans le changement, car le changement est son opposé, et un contraire 
ne « consiste » pas en son contraire : ce ne serait plus l'unité des 
contraires - qui restent des contraires -, mais la confusion. 

Ce qui change, en même temps reste en repos. Mais ce repos ne 
consiste pas dans le changement même. Dès lors il ne peut se trouver 
que dans le non-changement, la permanence, qui accompagne tout 
changement. Il faut que le changement n'aille pas sans le non-change
ment. Or, une telle permanence dans le changement, nous l'avons 
reconnue dans les transformations du feu (cf. ad B 30; B 90). Ce qui, 
tout en changeant, se repose, c'est, semble-t-il, le feu. Certes, le mot 
&.VcX.7tIXUO'~Ç s'applique plutôt à des êtres animés; mais tel est bien le cas 
du feu, qui a été dit &.€(~wov. En se transformant, le feu « reste en 
repos », car les 't'p07t<X( du feu se font selon une loi, ce qui implique une 
constance. Le changement est un « échange » (&.V't'lXfLO~O~, B 90; on 
notera que le mot « échange » se trouve, chez Plotin, dans le contexte 
de 84 a), et l'échange une substitution d'équivalents (cf. ad. B 90). A 
travers tous les échanges cosmiques, il y a conservation du feu - ou de 
son équivalent. Le feu reste égal à lui-même dans les changements les 
plus divers. 

85 (76) 

MARC AURÈLE, Pensées, IV, 46 (l, p. 68 Farquharson) : 

y-îjç 6&vlX't'oç {)8wp y€v~cr6<x~ XIXL {)81X't'oç 6&vlX't'oç &.~plX y€v~0'61X~ XIXL 
&.époç 7tUp, XIXL ~fL7tIXÀLV. 

Mort de la terre, de devenir eau, mort de l'eau, de devenir air, de l'air, 
de devenir feu ; et inversement. 

Bywater (ff. 25) préférait citer Maxime de Tyr, 41, 4 k : ~~ 7tUp 't'àv 
y-îjç 6&VIX't'OV, XIXL &.~p ~-n 't'àv 7tupàç 6&vlX't'ov' {)8wp ~~ 't'àv &.~poç 
6&v<x't'ov, y-îj 't'àv {)81X't'OÇ, Le feu vit la mort de la terre, et l'air vit la mort 
dufeu, l'eau vit la mort de l'air, la terre de l'eau. Mais, d'après le frag
ment 31, le feu (atmosphérique : prestèr) et la terre dérivent, l'un et 
l'autre, de la mer. Et la terre ne saurait se transformer (directement) en 
feu, de sorte qu'un processus circulaire, comme celui indiqué ici (terre 
-+ feu -+ air -+ eau -+ terre), est exclu. Aussi Diels, en 1901 (Herak.) 
et 1903 (Vors.), acceptant l'interversion, proposée par F. Tocco (St. 
ital. filol. c/ass., 4, 1896, p. 5-6), des deux génitifs y-îjç et &.~poç, donne, 
comme fragment 76 : Lefeu vit la mort de l'air, et l'air vit la mort dufeu, 
l'eau vit la mort de la terre, la terre de l'eau. Mais, outre que le verbe 
« vivre », ici, s'explique sans doute par la contamination du fragment 62, 
que Maxime vient de citer, qu'il parle d' « eau » au lieu de « mer », 
d' « air» au lieu de « prestèr » (v. ci-après), il faut noter surtout que les 
deux processus feu +t air, eau +t terre, sont disjoints, restent sans 
liaison, ce qui ne porte pas le caractère d'un fragment authentique. 

Dans les Vors., J906, Diels revient au texte original de Maxime, mais 
lui adjoint, sous le même n° 76, deux autres fragments, l'un tiré de 
Plutarque (v. ci-après), l'autre de Marc Aurèle. Ce' dernier, que nous 
retenons ici, est d'une authenticité non douteuse quant à sa teneur (le 
citateur l'introduit par ces mots : « Se souvenir toujours de ce passage 
d'Héraclite : ... »), mais le langage stoïcien s'est en partie substitué au 
langage héraclitéen. La {( mer» (fr. 31) est devenue de l' « eau », et 
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l'air, qui se présente ici comme un intermédiaire entre le feu et l'eau 
c'est-à-dire dans la position même qui est celle du 7tP"fJO''t'~p (entre l~ 
mer et le feu ouranique, cf. ad B 31), est mis pour celui-ci. Le processus 
décrit n'est pas circulaire. Il se déroule le long d'un « chemin montant 
descendant, un et le même » (B 60), parcouru dans les deux sens; il 
correspond à une immense oscillation cosmique entre les extrêmes 
de la terre et du feu - qui ne se convertissent pas directement l'un dans 
l'autre: 

terre +t eau (mer) ~ air (prestèr) +t feu. 

Traduisons Marc Aurèle dans la langue d'Héraclite : Mort de la 
terre, de devenir mer, mort de la mer, de devenir soujJle brûlant (prestèr) , 
du soujjle brûlant, de devenir feu (ouranique),' et inversement. Mort de 
la terre: naissance de la mer ... Le devenir est une suite de morts et de 
naissances, de naissances et de morts, et cela nécessairement, car les 
opposés sont uns : la mort est naissance, la naissance est mort. Le sort 
de tout ce qui est fini, particulier (qui est « terre» et pas autre chose, etc.), 
est de disparaître, de céder la place à un autre fini, un autre particulier. 
La terre meurt comme terre : la mer naît. Mais le X(XL ~(.l.7t(XÀLV, « et 
inversement n, implique le 7tupàç 6&v(x't'oç, la « mort du feu » «( Mort 
du feu, de devenir air »). Comment cette notion s'accorde-t-elle avec 
l'affirmation de la vie éternelle du feu, qui « s'allume» et « s'éteint» 
indéfiniment (B 30)? Par la distinction de l'universel et du particulier : 
le 7tÜp &d~wov est le feu universel, que rien ne limite. Le cosmos, i.e. la 
totalité des choses, est feu - « toujours vivant » - : tout est feu et 
le feu est tout. Lorsque le feu s'éteint en mer (B 31), le feu universel ne 
meurt pas; il « s'éteint»; mais le feu particulier (telle forme particulière 
du feu universel) ne s'éteint pas seulement: il meurt (B 76). La mort du 
feu ouranique est la naissance du feu atmosphérique (prestèr), la mort 
de celui-ci naissance de la mer, etc. 

Quant au fragment (B 76 b) tiré de Plutarque: Mort du feu, nais
sance de l'air, et mort de l'air, naissance de l'eau (7tupàç 6&v(X't'oç cX.épL 

, '" 6' ,,~ , yEVEO'LÇ, X(XL (xEpOÇ (xV(X't'oç UO(X't'L yEVEO'LÇ, Sur l'E de Delphes, 18, 392 c, 
p. 30 Flacelière), il ne fait qu'expliciter (incomplètement) le X(XL ~(.l.7t(XÀLV 

du texte de Marc Aurèle. 

86 (66) 

HIPPOLYTE, Réfutation de toutes les hérésies, IX, 10, 7 (p. 244 Wendland) : 

7t&v't'(X 't'à 7tÜp È:7tEÀ6àv XpLVE~ X,CXL x,(X't'(XÀ~t,jJE't'(xL. 

Le feu, survenant, jugera et saisira tout. 

XpLVELV signifie, étymologiquement, « séparer », dans le sens de 
« trier» : « la blonde Dèmèter sépare (xpLV1l), au souffle des vents, le 
grain de la balle» (Il., V, 501). Construit, comme ici, avec un complé
ment d'objet direct (XpLVELV 't'LV&), il signifie « mettre en jugement, juger ». 
Il est vrai que juger, c'est d'abord isoler ce que l'on juge, le mettre à 
part. Ainsi fait le feu : il dissocie les ensembles, brise les structures, 
sépare chaque chose des autres, rompt ses liens avec elles, la consume. 
Par l'opération du feu, chaque être cesse d'être au monde, car il cesse 
d'être avec ce qui est au monde. L'opération de juger ne contredit pas 
celle de séparer : elle l'implique. Mais, de plus, elle enveloppe l'idée que, 
par une telle mise à l'écart annihilatrice, justice est rendue, que la justice 
cosmologique (cf. B 94) est respectée. 

x(X't'(XÀ(X(.l.O&VELV a ici le sens de « condamner» (verdammen), selon 
Diels, par opposition à cX.7tOÀUELV (Herak., 1901, p. 17). De là des traduc
tions telles que celles de Giannantoni «( il fuoco, sopraggiungendo, 
giudiche.rà .e condamierà tutte le cose », p. 211) et de Marcovich (le 
feu « WIll Judg~ and convict aIl (living beings) »). Mais x(x't'(XÀ(X(.l.0&vw 

signifie « saisir, s'emparer de » : le feu, en « saisissant» toute chose, la 
« dévorant» (cf. x(x't'E0'6LW, Hérod., III, 16), ne se borne pas à « con
damner» chaque chose et toutes : il exécute la sentence. La condam
nation est déjà impliquée dans le XpLVELV. Juger, pour le feu, c'est 
condamner. Le feu qui « juge » sépare, isole chaque chose, comme on 
isole le condamné. Ou si l'on veut: chaque chose, en s'individualisant, 
en étant pour soi, en se séparant de l'universel, s'est, par là même, isolée 
et vouée à la mort : la mort est la rançon de l'individualité. 

Le feu qui « jugera et condamnera toute chose » a fait songer au 
jugement dernier et au feu infernal. On a alors rejeté le passage comme 
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« non héraclitéen, typiquement chrétien » (Kirk, p. 360). L'opinion de 
Reinhardt, qui ne voit, dans ce texte, que les mots d'Hippolyte (Parm., 
p. 164 s.; Hermes, 1942, p. 22 s.), fut déterminante. Gigon (p. 130) et 
Walzer, suivis par Diano (au moins dans l'Eraclito : cf. Serra, p. 189), 
suppriment XpL"E~ xctL West (p. 144, n. 1) voit dans B 66 une « Christian 
interpretation », et renvoie à Reinhardt et à Kirk. Mais, après Mar
covich, Bollack-Wismann «( Hippolyte respecte la lettre de ses cita
tions », p. 218) et Kahn sont revenus à la thèse traditionnelle (de 
Bywater, Zeller, Burnet, etc.) de l'authenticité - avec raison. Ce texte, 
en effet, n'est nullement chrétien. Dans l'eschatologie chrétienne, le feu 
désigne le supplice, non le juge, et il ne concerne pas « toutes choses », 
pas même tous les hommes, mais seulement les damnés. Le feu héra
clitéen « juge » et condamne, et consume, 7trX"'t'ct, « toutes choses », 
c'est-à-dire (cf. ad B 50) même les plus opposées : pas seulement les 
êtres animés (comme le croit Marcovich) mais aussi les inanimés «( 7trX"'t'ct 
non pub voler dire che "tutte le cose", sia quelle animate che quelle 
inanimate », Serra, loc. cit.), pas seulement les hommes injustes mais 
aussi les justes, pas seulement les « coupables » mais aussi les « inno
cents ». Tous les « êtres », quelle que soit leur « valeur », vivants ou 
non vivants, raisonnables ou non raisonnables, justes ou injustes, bons 
ou méchants, sont également voués à la mort. La justice immanente, la 
justice cosmologique du feu, ne juge pas selon les catégories du bien et 
du mal. Dès lors que le Feu est la loi vivante, qui tient en un les opposés, 
elle est « par-delà bien et mal ». Le feu sépare chaque être de son être-avec 
les autres, qui fait qu'il est au monde; il le sépare et il l'isole pour la 
mort. Mais il ne sépare pas les uns, non les autres : il unit donc tous les 
êtres dans leur séparation. Tous ont affaire à la mort, chacun pour soi, 
et, devant la mort, nul ne peut faire valoir ceci ou cela - ses victoires, ses 
qualités, ses vertus. Toutes les différences s'égalisent. Un même destin 
attend tout ce qui est au monde - la pierre et l'homme, l'homme bril
lant et l'homme obscur, etc. Le feu, dans sa sagesse, ne « veut» pas 
entrer dans les détails qui font les différences de ce monde. Sa Justice 
consiste en ceci qu'avec lui chaque être s'accomplit selon la loi de son 
être : car « être» veut dire n'être pas pour toujours, cela veut dire 
passer. Tous les êtres particuliers ne sont que processus et transition, 
devenir autre chose; et l'être universel n'est pas, car le' feu est l'insubs
tantialité même. Il n'a d'autre permanence que celle même du change
ment et de la loi du changement. 
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« Le feu, survenant, jugera et saisira tout. » Le temps des verbes 
indique, dit Zeller, qu'il s'agit « d'une transformation unique ayant lieu 
dans un temps futur» : c'est donc avec raison qu'Hippolyte cite ce 
passage « comme preuve à l'appui de l'È.xm)pCùO'L<; » (p. 153, n. 1). 
Nullement! L'ecpyrôsis concerne le monde et sa fin-régénération dans 
une conflagration universelle. Or ce qui, ici, est jugé et « dévoré » par 
le feu, ce n'est pas le monde (qui, du reste, sera toujours: cf. B 30), mais 
c'est 7trX"'t'ct, « toutes choses », c'est-à-dire non seulement tout ce qui, 
existant au moment de la conflagration, constituerait le monde, mais 
tout ce qui a été, et a constitué le monde à tel ou tel moment de son 
devenir. Il ne s'agit pas seulement de tout ce qui serait au monde quand 
ce serait la fin du monde, mais, universellement, de tout ce qui est mort, 
meurt et mourra. Autre chose est la mort du monde, autre chose la mort 
de tout ce qui, à un moment ou à un autre, a été au monde. Les choses 
n'attendent pas, pour mourir, la « fin du monde » : continuellement 
le feu procède, pour tels êtres du monde, à l'abstraction séparatrice, les 
« juge» et s'en empare. L'être distinct retourne à la masse, et le feu 
-le principe par lequel le monde est l'artisan de lui-même - forge autre 
chose. L'emploi du futur ne signifie pas une limitation de l'action du feu 
aux choses qui seront dans l'avenir. Il est évident que la proposition 
d'Héraclite est une vérité éternelle, qui aurait pu, en droit, être pro
noncée à n'importe quel moment du temps, et où &.d est sous-entendu, 
cela parce qu'il est inclus dans la notion même de « feu » : « le feu 
toujours-vivant, toujours jugera et saisira tout» - « tout », c'est-à-dire 
n'importe quoi venant au monde, et, aussi bien, son opposé, ou, plus 
précisément, son contraire. 

Les êtres particuliers restent dans l'absolue dépendance du pouvoir 
du feu. Ils sont là pour une brève durée de vie, un court laps de temps, 
au bout duquel le feu, qui les a laissés être, survenant, affirme sur eux 
son droit, en toute justice, c'est-à-dire en toute conformité à l'ordre 
universel. Toute vie se passe sur le fond d'une absolue précarité. Toute 
substantialité n'est qu'illusoire apparence. Des différences de valeur 
s'établissent entre les êtres, les conduites, etc., mais ces différences ne 
comptent pas, sont bientôt effacées : de là le tragique. 
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HIPPOLYTE, Réfutation de toutes les hérésies, IX, 10, 7 (p. 243 Wendland) : 

La foudre gouverne tout. 

La foudre gouverne « tout» - toute chose -, et non pas le tout, 
l' « univers » (Das Weltall, Diels, suivi par Kranz, Vuia, Solovine, 
Battistini, Jeannière, etc.). 

Boeder (teste Guthrie, p. 471, n. 1) corrige 't'~ 8è: en 't'oc8e: par analogie 
avec le x60'lLOV 't'6v8e: du fragment 30 : « la foudre gouverne toutes ces 
choses ». Bien que ne retenant pas le démonstratif 't'6v8e: du fragment 30, 
Bollack et Wismann acceptent la correction de Boeder : Héraclite emploie
rait 7tocv't'~ sans article (le 't'~ 7tocv't'~ du fr. 90 résultant d'une correction). 
La lecture de Boeder nous semble à rejeter, comme suggérant qu'il y a, 
outre les choses qui sont là, d'autres choses, que la foudre ne gouverne 
pas. Or les choses « qui sont là » sont toutes les choses. Il n'y a rien 
d'autre, pour le philosophe, que ce qui est là. Il est vrai que le x60'lLOV 
't'6v8e: du fragment 30 - « ce monde» - pouvait suggérer qu'il y avait 
d'autres mondes que celui-ci. Aussi Héraclite avait-il ajouté 't'àv ~ù't'àv 
&'7tocv't'(ùv, « le même pour tous absolument », ce qui impliquait que ce 
monde était, tout simplement, le monde. 

Dans la mythologie grecque, et donc dans l'art et la poésie des 
Grecs anciens, la foudre est l'attribut habituel de Zeus. Il a foudroyé 
les Titans, etc., et il est « parfois surnommé xe:p~uv6ç » (Bailly, s. v. 
« Zeus »). Diels, qui avait écrit jusque-là xe:p~uv6ç, à partir des Vors., 
1906, écrit, avec une majuscule, Ke:p~uv6ç, suggérant que le mot, ici, 
est mis pour « Zeus ». Mais si le fragment 64 signifiait simplement que 
« Zeus gouverne tout », il ne dirait rien d'autre que ce que pouvaient 
dire les 7toÀÀOt, et ne contiendrait qu'une banalité. Comme la foudre est 
7tupcp6poç, « porteuse de feu» (Pind., Ném., X, 71; Esch., Sept., 444; 
Soph., Œ. Col., 1658; Œ R, 200), il est bien plus probable qu'elle doit 
faire songer au Feu d'Héraclite, ou à une certaine forme de ce Feu. 
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Il ne faut pas confondre la foudre et l'éclair, comme le font Hei
degger et Fink (Séminaire, 1966-1967, trad., p. 25 s., 103 s.). Les Grecs 
distinguent xe:p~uv6ç, la foudre, ~pov't'~, le tonnerre, et O''t'e:p07t~, l'éclair. 
L'essentiel n'est donc pas l'éclairement, le « venir au paraître » des 
7tocv't'~. xe:p~uvàç est la foudre et le « coup de foudre» : la foudre frappe, 
et, frappant, elle apporte le feu destructeur, auquel rien ne résiste 
(cf. Lucr., VI, 219-238). Dès lors, on peut faire une hypothèse.' La 
foudre foudroie, abat, réduit à rien. Tous les êtres, en tant qu'ils sont sous 
le pouvoir du feu, sont, y compris les dieux, affectés d'une précarité 
radicale. La foudre représente un aspect du pouvoir du feu : le pouvoir 
d'anéantissement, de destruction, le pouvoir de mort. La mort, tel est le 
destin de toute chose, et la foudre, par le foudroiement, scelle ce destin. 
Les étants particuliers n'acceptent pas leur mort; ils se révoltent. Mais 
« l'Un, le Sage» (fr. 32), le principe de l'économie générale du monde, 
par la foudre, se soumet les choses récalcitrantes, abat la perpétuelle 
révolte des étants particuliers. La foudre, maîtresse de la mort univer
selle, n'est pas l'instrument du Zeus mythologique, car celui-ci ne dis
pose pas de la mort (Od., III, 236) : au contraire, lui-même étant au 
monde, comme les autres dieux et les hommes (fr. 30), est sans doute 
soumis à la loi générale du monde, au destin et à la mort ('t'oc 7tocv't'~ 
englobe « toutes choses », y compris les dieux). « Les Grecs n'ont pas 
cru à leurs dieux », dit Heidegger (op. cit., p. 22). Héraclite, en tout cas, 
n'y croyait certainement pas. Les dieux ne sont que le corrélat d'un 
certain discours humain. Ils s'effacent avec le Logos. Mais il reste le 
Zeus cosmique du fragment 32. Rien n'empêche ce « Zeus nouveau» 
de foudroyer les étants, c'est-à-dire d'œuvrer, par la mort du particulier, 
à la vie universelle. 

Or une telle interprétation n'est pas suffisante. Elle ne va pas à ce 
qui est ici l'essentiel, car elle ne rend pas compte du ot~xt~e:~ : le xe:p~uvàç 
ne frappe pas toutes choses, il les « dirige », les « conduit », les gouverne 
(l'OL~Ç est la barre du gouvernai!), ce qui implique une sagesse diri
geante, telle que la « sage raison» (YVWWIl) du fragment 41, qui « gou
verne tout à travers tout », xuôe:pvliO'~~ 7tocv't'~ 8~oc 7tocv't'(ùv, où xuôe:pvliO'~~ 
indique l'action de piloter à l'aide d'un gouvernail. La foudre gouverne 
toutes choses par le moyen de toutes choses; elle gouverne les contraires 
par le moyen de leurs contraires, de même qu'en faisant tourner, à 
l'arrière du vaisseau, le gouvernail d'un certain côté, on fait tourner 
l'avant du côté opposé. Toutes choses ensemble constituent le monde, 
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le cosmos, lequel est comparable à un vaisseau dont la foudre est le 
timonier. 

Mais que faut-il entendre par xepcxuv6ç? Ce n'est pas toute sorte 
de feu: ce n'est pas le feu éteint -latent, dormant; ce n'est pas non plus 
le prestèr, le feu atmosphérique, car celui-ci est un intermédiaire, un 
moyen terme, entre l'eau marine et le feu ouranique, et la direction des 
choses doit certainement appartenir non à un intermédiaire, mais à un 
extrême. Il n'y a que deux extrêmes, la terre et le feu ouranique. Comme 
le rôle hégémonique ne saurait appartenir à la terre, qui est la partie du 
x60'fLOÇ la plus immobile, la plus « éteinte », il reste que ce rôle revienne 
au feu ouranique : xepcxuvoç serait le nom de ce feu pur - purifié d'air 
et de vent comme d'humidité, qui n'est que feu. Il est vrai que, pour les 
météorologues, la foudre est un phénomène de l'atmosphère: Aristote 
(Météor., III, l, 371 b 15), Epicure (A Pyth., 103-104), par exemple, en 
parlent en même temps que du prestèr; pour l'auteur du traité ps.-aristo
télicien Du monde (4., 395 a 22 s.), le keraunos et le prestèr sont même 
deux formes du même phénomène. Mais de même que 1t"P"fJO'-rljp, chez 
Héraclite, ne désigne pas un phénomène atmosphérique particulier, tel 
que le « tourbillon de feu» d'Aristote ou le « cyclone» d'Epicure, mais 
le feu tel qu'il agit dans l'atmosphère, de même xepcxuvoç doit désigner 
une certaine forme de feu, qui, dès lors, ne peut être que le feu éthéré 
des régions célestes. Le xepcxuvoç n'est autre que ce que nous avons 
appelé le « feu ouranique ». 

Revenons maintenant aux 7tUpOç 't'p07tCXL : ({ Conversions du feu : 
d'abord mer, de mer, la moitié terre, et la moitié souffle brûlant» (B 31). 
Le feu est premier nommé. Du feu vient l'impulsion, et non pas du feu 
mêlé, mais du feu le plus purement feu = keraunos. Ensuite les trans
formations du feu en mer, de la mer en terre, etc., sont les ({ conver
sions» du feu. C'est le feu qui, s' ({ éteignant» ou s' « allumant », assure 
la continuité. Il gouverne les échanges, puisque ceux-ci doivent respecter 
la loi définie par le fragment 90, à savoir que les choses ne s'échangent pas 
d'une façon quelconque, mais dans le respect de la valeur-feu des choses 
échangées. xepcxuvoç désigne le feu ouranique. Or c'est là le feu le plus 
pur, le feu purement feu. Dès lors le mot xepcxuvoç ne désigne pas seu
lement une forme particulière de feu, mais le feu comme tel. Le feu 
guide tout à travers tout, c'est-à-dire la terre par le moyen de la mer, la 
nuit par le moyen du jour, etc., bref le contraire par le moyen de son 
contraire. Toutefois Héraclite dit non ({ 7tÜp », mais ({ xepcxuv6ç », 
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car il songe à la position d'extrême du keraunos, et à la partie dirigeante 
du vaisseau cosmique. Nous avons vu (ad B 30; B 31) que la vie du 
x60'fLoÇ comportait, en alternance, avancée et prédominance du feu 
sur le non-feu et du non-feu sur le feu, plus précisément du ciel sur la 
mer et de la mer sur le ciel, ou du feu sur l'eau marine et de l'eau sur le 
feu. Or la mer et le feu, plus exactement le feu ouranique, le keraunos, 
n'ontpas un rôle égal. La mer est le lest du vaisseau, la grande masse 
stabilisante. Mais l'impulsion part du xepcxuv6ç, est le xepcxuvoç lui
même, dans son acte de gouverner. 

Comme le feu et la mer sont deux formes du mouvement, de la 
mobilité, ou, si l'on veut, de l'instabilité, on voit que le cosmos n'oscille 
pas entre les deux extrêmes du mouvement et du non-mouvement, mais 
entre deux formes d'instabilité. Il passe, en alternance, d'une instabilité 
à une plus grande (lorsque la proportion de feu augmente), d'une plus 
grande à une moindre. 
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ARISTOTE, Météorologiques, II, 2, 355 a 14 (l, p. 55 P. Louis) 

o ~ÀLOÇ véoç Ècp' ~{Lép1l ÈO"dv. 

Le soleil est nouveau chaque jour. 

Une flamme, vient de dire Aristote, « n'est pour ainsi dire pas un 
seul instant la même ». Qu'en est-il du soleil s'il est alimenté à la façon 
d'une flamme? En ce cas, « il est clair que le soleil non seulement, 
comme Héraclite le dit, est nouveau chaque jour, mais toujours et sans cesSe 

( ~-... rI \ ~ rI... " 6 1 ~ ~ H'''' 1 nouveau O'Y)I\OV O''n X,CXL 0 'Y)I\LOÇ ou {LOVOV XCX CX7tEp 0 pCXXI\EL't'OÇ 
CP'Y)O'L, véoç Ècp' ~(Lép1l ÈO''t'LV, &ÀÀ' &EL véoç O'UVEXWÇ) » : 1) la traduction 
habituelle - « Le soleil non seulement est nouveau chaque jour, comme 
le dit Héraclite, mais toujours et sans cesse nouveau » (ainsi Kirk, 
p. 264) - est claire, mais elle ne respecte pas l'ordre des mots chez 
Aristote; 2) si « comme Héraclite le dit » avait été placé avant « non 
seulement» (où (L6vov), on eût traduit, tout aussi clairement : « Le 
soleil, comme le dit Héraclite, non seulement est nouveau chaque jour, 
mais toujours et sans cesse nouveau»; 3) le texte étant ce qu'il est, il est 
permis de penser que l'opinion d'Héraclite ici transmise est que le 
soleil non seulement « est nouveau chaque jour» (ce qui était déjà 
l'opinion de Xénophane : cf. Aétius, II, 24, 4 = A 41, 1-2; Burnet, 
p. 136), mais « toujours et sans cesse nouveau» (c'est bien là « ce que 
suppose le système d'Héraclite », dit P. Louis, éd. cit., p. 55, n. 3). Cela 
semble cohérent avec le contexte. Aristote voudrait dire : si le soleil est 
comparable à une flamme - qui ne reste « pas un seul instant la 
même» -, il est clair que, comme le dit Héraclite, « il n'est pas seule
ment nouveau chaque jour, mais toujours et sans cesse nouveau », ce 
qui est absurde. Th.-H. Martin a compris de cette façon : « Aristote 
dit qu'en un certain sens, suivant Héraclite, le soleil est toujours nouveau 
(&d véoç) », entendant par là qu'il est « perpétuellement renouvelé, 
même pendant le cours de chaque journée» (Mémoires de l'Institut, 
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t. 29, 1879, p. 120). Telle était la lecture de Plotin: Platon, observe-t-il, 
« admet évidemment» l'opinion d'Héraclite, que « le soleil même est 
en perpétuel devenir» (&d XCXL 't'àv ~ÀLOV yLVE0'6cxL, Enn., II, 1 [40], 2, 
p. 8 Bréhier). L'&d du texte plotinien provient, à l'évidence, non de la 
première (Zeller, p. 147, n. 2), mais de la seconde partie (&d véoç 
O'UVEXWC;;) du passage d'Aristote l, dans laquelle, par conséquent, Plotin 
reconnaît la pensée même d'Héraclite. 

Le soleil et la lune sont des dieux de la religion populaire (cf. Pl., 
Apol., 14, 26 d), comme de la mythologie et de l'épopée. Dès lors, ils ne 
sauraient être « nouveaux chaque jour ». Une telle hypothèse est « tout 
à fait exclue chez Homère »2. Hèlios, de l'Océan monte vers le ciel 
(Il., VII, 422), franchit le « milieu du ciel» (VIII, 68), puis redescend 
vers la terre et l'Océan. La nuit, il passe de l'ouest à l'est d'une façon 
non précisée. Il n'en est pas moins unique. Du reste Mimnerme décrit le 
voyage nocturne d'Hèlios endormi, « depuis la contrée des Hespérides 
jusqu'à la terre des Ethiopiens» (fr. 10 Diehl), et de même Stésichore 
(cf. Croiset, II, p. 334). Ainsi la poésie se préoccupe de sauvegarder 
l'identité du dieu Hèlios, même s'il ne s'agit que d'une divinité secon
daire. Mais Xénophane, dans sa lutte contre les dieux traditionnels, va 
pluraliser Hèlios : a) le soleil renaît chaque jour (Aétius, loc. cit.; Hippol., 
Réf" l, 14, 3 = A 33, 35 : 't'àv ~ÀLOV ... yLVE0'6cxf. xcx6' éx&.O''t''Y)v ~(Lépcxv); 
b) il y a de nombreux soleils et lunes selon les climats, les régions et les 
zones de la terre (Aétius, II, 24, 9 = A 41 a 5-6); c) le soleil est un 
assemblage de petits feux provenant d'exhalaisons humides (Aét., II, 
20, 3 = A 40, 35). Ainsi se trouve brisée l'identité d'Hèlios. Un dieu ne 
peut être un phénomène temporaire. Le soleil n'a donc rien de divin. 
Héraclite reprend la thèse de Xénophane : pour lui, si le soleil 
« s'allume » chaque matin et « s'éteint » chaque soir (&7t't'E't'CXL XCXL 
O'OéVVU't'CXL : cf. Alexandre, in Meteor., p. 72, 31 Hayduck; Olympiodore, 
in Meteor., p. 136,6 Stüve; Scholie ad Pl., Rép., 498 a) - ce qu'Homère 
aurait pu dire3 

-, c'est en ce sens que l'on a, chaque matin, un nouveau 
soleil. 

Mais, sachant ce qu'Héraclite pense de Xénophane (à qui il refuse 

1. Cf. F. Romano, Studi e ricerche sul neoplatonismo, Guida Ed., Napoli, 1983, 
p. 31, qui est, sur ce point, du même avis. 

2. Frenkian, Le monde homérique, Paris, Vrin, 1934, p. 15. 
3. Frenkian, ibid. 
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le v60ç,B 40), on a tout lieu de penser qu'il n'a pas repris l'opinion de 
celui-ci pour s'en tenir à elle, mais pour en marquer l'insuffisance en la 
radicalisant : le soleil n'est pas seulement nouveau « chaque jour », il 
est « toujours et sans cesse nouveau ». Il est probable que, selon Héra
clite, Xénophane eût dû voir que cela résultait de sa propre conception, 
d'après laquelle (Aétius, Il, 20, 3, se réfère au témoignage de Théo
phraste) c'est des exhalaisons humides que proviennent les petits feux 
constituants du soleil. Effectivement, le soleil est un feu qui s'allume 
de la mer : &Wl(l(l(X voe:pov 't'o tx 6(XÀcX't''t'1)ç dV(XL 't'ov ~ÀLOV, dit Aétius 
(11,20, 16 = A 12,27). Laissons de côté l'expression stoïcÏsante (cf. D.L., 
VII, 145) &v(X(l(l(X voe:p6v. Il reste que le soleil consiste en la combustion 
d'exhalaisons venues de la mer (cf. Diogène, IX, 9-11). Or, au fur et à 
mesure que les exhalaisons qui sont la nourriture du soleil sont consu
mées, il faut que de nouvelles exhalaisons se substituent à elles pour 
entretenir la flamme, de sorte que celle-ci est sans cesse une nouvelle 
flamme, qui prend la place de celle qui a disparu avec l'exhalaison qui 
l'a nourrie. Le soleil consiste en une multitude de soleils dont chacun 
prend la place du précédent, aussi longtemps qu'une nourriture nou
velle prend la place de la précédente, déjà consumée. Cela se produit 
durant tout le temps du parcours du soleil au-dessus de la mer, avec un 
maximum de chaleur et de lumière au milieu du jour, alors que le soleil 
a sous lui le plus grand espace de mer. Il s'allume au matin dès que les 
eaux marines peuvent le nourrir, et ses flammes s'éteignent dès qu'elles 
ne sont plus, à l'Occident, nourries par la mer. 

89 (A 1, § 9) 

DIOGÈNE LAËRCE, Vies des philosophes, IX, 9 (p. 441 Long) 

des coques. 

Le contexte est le suivant 
« (9) ... De la terre vient l'eau, et de l'eau tout le reste, car il [Héra

clite] ramène presque tout (OXe:8ov 7tcXv't'(X) à l'exhalaison (&v(X6u(lt(Xcnç) 
de la mer ... Les exhalaisons proviennent soit de la terre, soit de la mer, 
dont les unes [ces dernières] sont brillantes et pures, les autres obscures. 
Le feu se nourrit des brillantes, l'humide des autres. Quant à l'englobant 
('t'o 7te:pLÉXOV)l, quel il est, il ne l'explique pas. Il dit pourtant qu'il s'y 
trouve des coques dont le creux est tourné vers nous (dV(XL (lÉV't'OL tv 
(Xo't'éj) O'xcXq:>(Xç t7te:O''t'pœ(l(lÉv(Xç x(X't'oc xo'O..ov 7tpOç ~(locç), dans lesquelles 
les exhalaisons brillantes s'étant rassemblées produisent des flammes qui 
sont les astres. (10) La flamme du soleil est la plus brillante et la plus 
chaude; les autres astres sont plus loin de la terre, et, pour cette raison, 
brillent et chauffent moins. La lune, étant voisine de la terre, ne se 
meut pas dans un lieu pur, cependant que le soleil se trouve dans un lieu 
transparent et sans mélange, et à une distance de nous justement propor
tionnée : c'est pourquoi il chauffe et éclaire davantage. Le soleil et la 
lune s'éclipsent quand les coques sont tournées vers le haut; les chan
gements de forme de la lune chaque mois [les phases de la lune] viennent 
de ce que la coque tourne sur elle-même peu à peu. Le jour et la nuit, 
les mois, les saisons et les années, les pluies, les vents et les phénomènes 
semblables sont dus aux différentes exhalaisons. (11) Car l'exhalaison 
brillante, s'étant enflammée dans le cercle du soleil, produit le jour, 
et l'exhalaison contraire, l'ayant emporté, produit la nuit. La chaleur 

1. La voûte céleste (Gigante). 
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qui vient de l'exhalaison brillante, augmentant, produit l'été, et l'humi
dité qui vient de l'exhalaison obscure, devenant plus abondante, produit 
l'hiver. C'est d'une manière analogue qu'il donne les causes des autres 
phénomènes. Au sujet de la terre, il n'explique en rien sa nature, pas 
plus que celle des coques. » 

N'attribuons pas à Héraclite le mot &'\lct6U!LLctO'LÇ, non attesté avant 
Aristote (cf. les réserves de Burnet, p. 171, n. 1; Kirk, p. 274, 368; 
Guthrie, p. 462, n. 1). En revanche, on doit voir, semble-t-il, avec Mar
covich (p. 329), dans le mot crxcXq)'Y], connu d'Hérodote, d'Eschyle, de 
Sophocle, etc. (cf. Bailly, s. v.), un terme originellement héraclitéen. Il y a 
seulement quelque difficulté à le traduire : « nacelle »? « auge »? 
« cuvette »? « barque »? « réservoir »? « bassin »? « alvéole »? 
« bol »? « vaisseau »? Ces termes, qui tous ont été essayés, paraissent 
trop déterminés: il s'agit seulement d'une enveloppe creuse où se loge la 
flamme - d'une coque. Il faut noter que ce sont les flammes seules qui 
sont les astres (rpÀ6yctç &ç e:t\lctL 1:'~ (lcr1:'pct, IX, 9). La coque ne fait pas 
partie de l'astre. C'est pourquoi le soleil peut être « nouveau chaque 
jour », même si sa coque, la nuit, passe d'ouest en est sous la terre 
(comme le scholiaste de la Rép., 498 a le dit, à tort, du soleil). 

La théorie des skaphai, jugée parfois « puérile» «( childish », Kahn, 
p. 292), remplit parfaitement sa fonction de démythifier et démythologiser 
les astres et les phénomènes célestes : les éclipses, par exemple, qui 
ont tant inquiété et terrifié les humains (on en trouve de nombreux 
témoignages chez les historiens grecs), s'expliquent par une simple opéra
tion mécanique. L'hypothèse est simple, élégante, immédiatement intel
ligible (avec la réserve que l'exposé de Diogène, ou de sa source Théo
phraste, étant incomplet, il y a quelque difficulté à voir quelle forme il 
faut donner aux skaphai, ou, si elles sont comme des bols, quelle hypo
thèse secondaire il faut faire 2 pour rendre compte de la forme du soleil 

2. Nous pensons, quant à nous: a) que les skaphai ont la forme de bols - dont 
la rondeur correspond à la forme du soleil et de la pleine lune; b) que la flamme 
contenue dans le bol forme, en outre, sur la demi-sphère opaque du bol une demi
sphère lumineuse, ce qui permet d'expliquer les phases de la lune (sinon on obtient 
seulement une ellipse, non un croissant - difficulté qué Kirk et Marcovich n'ont 
pu résoudre). Une telle hypothèse rappelle celle attribuée à l'astronome chaldéen 
Bérose au sujet de la lune conçue comme un globe mi-lumineux mi-obscur (Lucr., 
V, 720-730; pour l'attribution à Bérose, cf. Vitruve, De archit., IX, 2, 1). D'où 
vient que la flamme forme ainsi un demi-globe? On songe à Lucrèce, V, 661 s. : 
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et de la lune lors des éclipses ou des phases mensuelles, notamment pour 
obtenir le croissant de lune), purement rationnelle. Elle est, si l'on veut, 
« enfantine », en ce sens que des enfants peuvent la comprendre, et 
qu'elle est du type de celles qui auraient leur place dans une éducation 
rationnelle - ce à quoi Héraclite a peut-être songé (cf. ad B 74). Il faut 
noter qu'elle suggère une manipulation, une vérification sur modèles 
réduits, aisément exécutables en classe. 

La théorie des exhalaisons est présentée par Diogène d'une manière 
cohérente. Tout vient de l'eau, mais seulement « presque tout» des 
exhalaisons brillantes, lumineuses et pures de la mer3 • C'est dire que le 
reste provient des eaux douces et de leurs exhalaisons obscures. Selon 
Kirk (p. 271 s.), Marcovich (p. 332), l'exposé de Théophraste est influencé 
par la théorie aristotélicienne des deux exhalaisons (l'une venant de la 
terre, l'autre de la mer); Héraclite ne saurait avoir admis qu'une exha
laison, chaude et humide, venant de la mer. Pour Kahn, au contraire, 
l'opposition du brillant et du sombre dans la théorie des exhalaisons « is 
just what seems most authentic in Theophrastus' report» (p. 293). C'est 
le point de vue que nous sommes, quant à nous, porté à admettre : 
1) Si le jour (ou l'été) s'explique à partir de l'exhalaison « brillante» 
(ou « claire» ou « lumineuse »), la nuit (ou l'hiver) ne peut s'expliquer 
à partir d'une simple absence d'exhalaison, car le contraire a une posi
tivité chez Héraclite. 2) Nous avons vu qu'au cours des longues durées 
cosmiques il y avait, alternativement, une avancée du feu ou de l'eau, 
l'un par rapport à l'autre: de là un « grand été» et un « grand hiver ». 
Nous voyons de même, en IX, Il, le jour et la nuit, l'été et l'hiver, 

des feux se rassemblent, qui, chaque jour, produisent un nouveau soleil (Xéno
phane) : « C'est ainsi, dit-on, que des hauts sommets de l'Ida on aperçoit à la 
naissance du jour des feux épars, qui se réunissent ensuite en une sorte de globe 
unique, et forment un disque parfait. » Le phénomène est décrit par Diodore (XVII, 
VII, 5-7; selon Usener, Epicurea, p. 354, la source de Diodore serait Epicure, mais 
Giussani, Corn. ad Lucr., V, 661 s., n'en est pas certain) et Pomponius Mela (De situ 
orbis, l, 18, 94). Euripide y fait allusion (Troyennes, 1068). Xénophane a dû le 
connaître (cf. Diels, Lukrezstudien. II.III., in. Sitzungsb. d. pro Ak. d. Wiss., 1920, 
p. 2 s.; Bailey, Lucretius, Corn., p. 1427). D'après Goukowsky (Un lever de soleil 
sur l'Ida de Troade, Rev. de Philol., 43, 1969, p. 249-253), il s'agit d'un phénomène 
de parhélie. 

3. Cela ne contredit pas nécessairement le fragment B 31. Presque tout vient 
de la mer si l'on distingue la mer et les eaux douces, mais tout vient de la mer si l'on 
songe que les eaux douces aussi viennent de la mer. 
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expliqués par la prédominance alternée du feu (lumière et chaleur) 
venant de l'exhalaison brillante, et de l'humide venant de l'exhalaison 
obscure. Cela nous incline à croire à la relative «( relative » parce que 
sans doute non littérale) authenticité du rapport de Théophraste que 
nous transmet Diogène. 

90 (99) 

PLUTARQUE, Sur la fortune, 3, 98 c . (p. 78 Babbitt), et Quel est le plus 
utile, de l'eau ou du feu?, 7, 957 a (p. 298 Cherniss-Helmbold) 

, \ ,'..... T " - ".......... " " "'.l. e:L fL'YJ 'YJI\LOC;; 'YJV, e:ve:x(X 't'WV (XI\I\WV (XO''t'pWV e:urppOV'YJ (Xv Ijv, 

Si le soleil n'était pas, à cause des autres astres, ce serait la nuit. 

On lit dans le De fortuna, 98 c : ~À(ou fL~ ()v't'oc;; ~ve:x(X 't'6lV llÀÀwv 
1l0''t'pwv e:ùrpp6v'YJv &'1 ~yofLe:v, Le soleil n'étant pas, à cause des autres 
astres, nous aurions la nuit, et dans le Aquane an ignis utilior, 957 a : 
e:t fL~ ~ÀLOC;; ~v, e:ùrpp6v'YJ &'1 ~v, Si le soleil n'était pas, ce serait la nuit. 
Bywater (fr. 31) a jugé ce dernier texte préférable. En effet, e:t fL~, au 
lieu du génitif absolu, et ~v, au lieu de la première personne du pluriel, 
portent mieux le caractère de la prose archaïque (Kirk, p. 163). De ce 
fait, certains ont été conduits à rejeter ~ve:x(X 't'6lV llÀÀwv 1l0''t'pwv, comme 
une glose du citateur. Ainsi, outre Bywater, Tannery, Kirk, Kahn. 
Diels, en revanche, a accepté ces mots comme d'Héraclite; il a été suivi 
par Burnet (p. 151, n. 5), Reinhardt (Parm., p. 180, n. 2), Marcovich, 
notamment. Clément d'Alexandrie cite (Protreptique, 113, 3) : « ~À(ou 

\ " " - ,'..... ..... l! 1 t: "'.l. \ 1 B Il k fL'YJ oV't'OC;; e:ve:x(X 't'wv (XI\I\WV ~O''t'pWV vu\.:, (Xv IjV 't'(X 7t(XV't'(X.» 0 ac -
Wismann préfèrent ce texte. Mais: a) ils corrigent vù~ en e:ùrpp6v'YJ, et 
négligent 't'a 7tcXv't'(X; b) Clément ne dit pas qu'il cite Héraclite; c) Clément 
dépend probablement de Plutarque. 

On ne peut s'en tenir au texte: Si le soleil n'était pas, ce serait la nuit. 
Lorsque le soleil s'est couché, il fait bientôt nuit, dit-on; et si le soleil 
ne se levait plus, ce serait la nuit perpétuelle. Lors d'une éclipse de soleil, 
Zeus « fait la nuit en plein midi », note Archiloque (fr. 74 Diehl). Mais 
Héraclite ne peut se borner à cette constatation. Le discours commun 
(séparateur) n'est pas le sien. Il sait, lui, que « jour et nuit sont un » 
(cf. B 57), de sorte que si le soleil, la cause du jour, n'était plus, comme 
on ne pourrait plus parler de « jour », on ne pourrait, non plus, parler 
de « nuit ». C'est pourquoi Patin (Heraklits Einheitslehre, Leipzig, 1886, 
p. 31 s.) insérait la négation oùx : e:ùrpp6v'YJ <oùx) &'1 ~v. 
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Mais on doit plutôt accepter comme authentiques les mots ~VE'X,CX 

'!WV &ÀÀWV &cr'!pWV, pour donner son plein sens au texte. ~VE'X,CX, « en vue 
de »",« en considération de », « à cause de », a été souvent rendu par 
malgré : « S'il n'y avait pas le soleil, malgré tous les autres astres, ce 
serait la nuit » (Diels, suivi par Kranz, Snell, Vuia, Solovine, etc., et, 
en particulier par Fink et Heidegger, Sém., 66-67, p. 63). S'il n'y avait 
pas le soleil, et donc s'il n'y avait pas la clarté du jour, due au soleil, 
malgré la clarté nocturne des autres astres, ce serait la nuit. On n'échappe 
pas à la platitude du discours commun, qui oublie que la nuit doit être 
nommée, et ignore que « nuit» ne prend sens qu'en s'opposant à 
« jour ». 

Si, en revanche, on donne à ~VE'X,CX un sens causal (cf. B.-W., p. 284), 
le fragment nous livre sa teneur proprement héraclitéenne. Présentement, 
parce qu'il yale soleil, que ce soit pendant la nuit étoilée ou au cœur de 
la nuit obscure, sans étoile, nous avons affaire à la « nuit », nous nom
mons la « nuit », grâce au souvenir du jour - dont la cause est le soleil. 
Si le soleil n'existait pas, et bien qu'il n'y ait plus le jour solaire, il y 
aurait encore la « nuit » : la clarté des autres astres suffirait à nous 
révéler l'obscurité de la nuit - non en la dissipant, mais, au contraire, 
en ne la dissipant pas, et en nous faisant réceptifs à sa lourde présence. 
Et dans la nuit sans lune et sans étoile, dans la nuit noire, nous parlerions 
encore de « nuit» pal' le souvenir du jour lunaire et stellaire. 

Que conclure? Si le jour et la nuit « sont un », le lien au jour solaire 
n'a rien de nécessaire. Ce n'est pas un lien logique, mais un lien de fait. 
Il se trouve qu'il y a le soleil. Si le soleil n'existait pas, ne renaissait pas 
chaque matin, la clarté des autres astres suffirait pour offrir à nos 
regards le spectacle de l'abîme de la nuit, et pour nous faire nommer la 
« nuit ». Ce serait seulement une autre nuit. 

91 (11) 

PS.-ARISTOTE, Traité du monde, 6, 401 a 10-11 (p. 98 Lorimer) 

Tout rampant a pour part la terre. 

La leçon '!~v y~v est celle des manuscrits. Elle est confirmée par 
la plupart des traductions du De mundo : syriaque du VIC siècle, latines 
du XIIIe siècle, arménienne (toutefois l'Ejmiadzinensis, Bibl. Conv., 2093, 
ms. arménien du XIIIe s., donne ganiv = TCÀYjy~V)l. 

Jusqu'à Bergk et Bywater, il était d'usage de traduire : « Tout 
ce qui rampe se nourrit de terre »2. On hésitait seulement, pour é:PTCE'!6v, 

entre le sens étroit de « reptile »3 (cf. Eur., Andr., 269), et le sens 
large d' « animal» (cf. Od., IV, 418, où « ce qui rampe sur terre» est 
opposé à l'homme), ou du moins d' « animal se mouvant à terre» 
(cf. Hérod., l, 140, où les « bêtes de la terre », é:PTCE'!cX, sont opposées 
aux oiseaux). Quelle est alors la signification du fragment? Selon Zeller 
(p. 181), il vise les nombreux, « la plupart des hommes », qui « se 
nourrissent de terre comme les vermisseaux ». Héraclite y exprimerait, 
encore une fois, son mépris de la commune humanité, aux préoccupa
tions et aux intérêts abjects. 

Toutefois, dès 1848, Bernays (Ges. Abh., l, p. 23, n. 2) avait observé 
que la citation d'Héraclite, avec la leçon '!~\I y~\I ainsi entendue, ne 
s'accordait pas avec le contexte du TCEPL 'X,6cr!LOU4. Et dès 1862, Bergk 
(cf. Kleine phi/ol. Schriften, II, p. 83 s.) avait proposé d'adopter, au 
lieu de '!~v y~\I, la leçon TCÀYjY1l, qui est celle de Stobée (l, l, 36 = l, 

1. Les manuscrits de la paraphrase latine d'Apulée ne sont pas lisibles à cet 
endroit (cf. Beaujeu, Apulée, Opuscules philos., Les Belles-Lettres, 1973, p. 155). 

2. G. Budé traduit : terram depascitur. 
3. Budé. Cf. Tannery : « Tout reptile se nourrit de terre. » 
4. Cf. aussi Goldbacher, Ein Fragment des Heraklit, Zeitschr. f. die osterr. 

Gymnas., 1876, p. 496-500. 
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p. 45 Wachsmuth), citant une page du 7tEPL x60"(.Lou. Il fut suivi par 
Bywater (1877), puis par Diels et les éditeurs modernes (Lorimer, Snell, 
Walzer, Kirk, Marcovich), jusqu'à Bollack-Wismann (1972) et J. Lallot5, 

qui revinrent à la leçon 't'~v "fil V , mais sans convaincre (Diano, Kahn, 
gardent 7tÀ1ly1i, et Marcovich, 1978, p. 301, juge la trad. Lallot, tout 
ce qui marche a la terre en partage, « assolutamente inverosimile »). 

Le choix de Bywater et de Diels entraîna une nouvelle traduction 
canonique, reproduite partout avec quelques nuances «( Tout ce qui 
rampe est gouverné par les coups », Solovine; « Toute bête est poussée 
au pâturage par des coups », Tricot, trad. du De mundo, p. 202, etc.). 
Un tel choix a pour lui les raisons suivantes: 1) La langue des tragiques 
connaît la formule 7tÀ1lY~ Ll(oç, « le coup qui vient de Zeus» (Esch., 
Ag., 367; Sept., 608; Soph., Aj., 137, 278-279). 2) L'auteur du Peri 
kosmou parle, immédiatement avant de citer Héraclite, des êtres vivants 
qui « naissent, atteignent leur maturité et périssent en obéissant aux 
arrêts du dieu» ('t'o!:ç 't'OÜ 6EOÜ 7tEL66(.LEWt. 6EO"(.LO!:Ç), ce pourquoi Diels, 
en 1901 (Herak.), et 1903 (Vors.), écrivait : <6EOÜ) 7tÀ1ly1i (de là la 
trad. Festugière, dans La révélation d'Hermès Trismégiste. II, p. 475 : 
« par le fouet <de Dieu) »). 3) Il est question, dans Platon (Critias, 
109 c), des « bergers qui mènent paître le bétail à coup (de bâton) », 
7tOL(.LÉVEÇ X't'~V1l 7tÀ1lYn VÉ(.LOV't'EÇ, et, à la suite de Platon, chez Plotin 
(II, 3 [52], 13, 17 Br.), des animaux non raisonnables qui sont « menés 
à coups (de bâton) », 7tÀ1lY1i vE(.L6(.LEVOC (cf. aussi Proclus, Sur la Rép., 
II, p. 20, 23 Kroll; Sur l'Alcib,. l, p. 279, 18 Creuzer). 4) On lit dans 
l' Hymne à Zeus de Cléanthe (St. Veto Fr., l, n° 537) que « tous les 
mortels qui vivent et rampent sur la terre (~p7tEL ... È7tL yoc!:ocv) » obéissent 
à Zeus, et subissent le « choc » de l' « auxiliaire » de Zeus, la foudre 
(xEpocuv6ç) : « Sous son choc, toutes les œuvres de la nature s'accom
plissent », tmo 7tÀ1ly1iç cpUO"ECùÇ 7tcX.v't" ~Pyoc < 't'EÀE!:'t'OCL). Ces derniers 
mots, en particulier, ont fait songer au fragment 64 : « La foudre 
gouverne tout. » Si le fragment 11 signifie : « Tout ce qui rampe est 
mené à coups <de foudre) », cela s'accorde avec ce que nous avons 
dit (ad B 64) du xEpocuv6ç, dont l'impulsion est au principe du mouve
ment rythmé du cosmos et du dynamisme universel. Et comme le 
xEpocuv6ç est le feu céleste, si 7tiv Ép7tE't'OV désigne tout ce qui vit 
sur la terre, cela revient à dire que tout sur la terre est sous la dépen-

5. La terre en partage, Archiv. f. Gesch. d. Philos., 54, 1972, p. 111-115. 
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dance radicale d'une impulsion céleste, ce qui s'accorde avec l'idée 
exprimée dans le contexte du 7t. x60"., d'une obéissance de tout ce qui 
vit aux 't'OÜ 6EOÜ 6EO"(.LOi:Ç. 

La tradition autour de 7tÀ1lY~ n'impose cependant pas le choix 
de la leçon de Stobée. Car c'est, aussi bien, l'existence d'une telle 
tradition qui explique l'introduction de 7tÀ1lY1i au lieu de 't'~v yYjv, 
que l'on ne comprenait plus, ou dont on ne voyait plus le rapport 
au contexte. Etant admis qu'il convient de garder, autant que possible, 
la leçon des manuscrits, le problème est de trouver une lecture de 7tiv 
Ép7tE't'OV 't'~v "filv VÉ(.LE't'OCL qui explique son insertion en cet endroit du 
7t. x60". Telle est celle proposée : Tout rampant a pour part la terre. 
Le sens originel de vÉ(.LCù est « attribuer », « répartir », avec une idée 
de convenance ou de règle (le citateur vient de parler, 400 b 28, du 
v6(.Loç divin d'après lequel s'opère, dans le x60"(.Loç, la répartition « selon 
les natures »); au moyen, il signifie « avoir sa part» (Chantraine). Quant 
au mot Ép7tE't'6v, il vise avant tout l'être humain (il ressort des frag
ments étudiés que l'intérêt d'Héraclite se porte avant tout, parmi les 
vivants, sur l'homme). La race « des humains qui marchent sur la 
terre » (XOC(.LOCL Èpxo(.LÉvCùv 't" cX.v6pw7tCùv) est opposée, dans l'Iliade 
(V, 442), à la race des dieux. Du reste, de tous les vivants « qui respirent 
et rampent sur la terre » (yoc!:ocv ~7tL 7tVELEL 't'E XOCL ~p7tEL), « aucun 
n'est plus misérable que l'homme » (XVII, 446-447) : c'est que l'homme 
est là pour mourir, et le sait. L'auteur du 7t. x60". cite Héraclite juste 
après avoir dit que tous les animaux « naissent. .. et périssent (cp6E(
pE't'OCL) ». Naître et mourir : tel est le destin des herpeta - qui ont pour 
part la terre. « Avoir pour sa part la terre » signifie vivre une vie qui 
commence et s'achève, une vie mortelle - cela parce que dépendante 
d'un corps « né de la terre » (comme disent les épigrammes funéraires : 
ainsi Anth. Gr., VII, n° 62, p. 83 Waltz) et destiné à y retourner. Selon 
Héraclite, d'après un scholiaste de l'Iliade (sch. BT ad XXIV, 54) qui 
le nomme avec Empédocle, « le corps vient de la terre » (&7tO "filç 
't'o O"W(.Loc), il est « lourd et de nature terreuse ». Après la mort, il n'est 
plus que cadavre, que rebut (B 96), car si le corps vivant, l'homme, est 
fait de terre et d'eau animées par l'âme, le corps mort, qui n'est plus 
que terre et eau, est « absolument sans valeur » (Burnet, p. 171; Marco
vich, p. 410, et cf. ad B 96). Les astres sont des flammes, sont faits de 
feu (cf. notre fr. 89). Les animaux, eux, ont « pour leur part la terre » 
- et la Terre (opposée au Ciel, 400 b 32). Un souffle de feu qui ne 
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fait que donner une vitalité éphémère à un corps de terre : tel est 
l'animal. Son destin, sa « part », est, après avoir vécu, « rampé », 
sur la terre, d'y retourner et de s'y fondre. Il en va de même pour 
l'homme, excepté que, par l'âme raisonnable en lui et la capacité du 
logos, il peut échapper au cours animal ou quasi animal de la vie, 
s'en libérer pour la connaissance et la vue de la vérité. 

92 (96) 

PLUTARQUE, Propos de table, IV, 4, 3, 669 a (p. 36 Fuhrmann) 
= STRABON, XVI, 26 (p. 784 Casaubon) 

Les cadavres, à jeter, plus que les fumiers. 

Il ne s'agit pas ici du « fumier» - au sens étroit - des animaux 
domestiques, ou pas seulement de lui. Walzer traduit par « sterco », 
Diano par « escrementi ». C'est en ce sens que nous parlons, avec 
Amyot, de « fumiers » - au pluriel. 

Dodds (Les Grecs et l'irrationnel, trad. franç., 1965, p. 177) voit 
dans ce fragment « un outrage prémédité aux sentiments grecs habituels », 
car « par ces trois mots se trouve rejeté tout l'appareil des rites 
funèbres ». La signification de ces rites était de consommer la séparation 
des vivants et des morts, de façon que, d'une part, les morts trouvent 
l' « apaisement» et le repos sous la terre, que, d'autre part, les vivants 
ne soient plus ennuyés par les âmes mortes non apaisées, les « reve
nants ». Les rites funèbres supposent la croyance en la survivance, 
sous forme d' « ombres », des âmes séparées des corps. Si ces rites 
n'ont pas, selon Héraclite, de signification, c'est qu'après la mort il 
n'y a plus d' « âme» : il n'y a plus « rien» après la mort. Héraclite 
ne croyait pas à l'immortalité des âmes individuelles. Une telle croyance 
eût été, note Rohde (Psyché, p. 387, n. 2), « en contradiction insoluble 
avec le reste de son système » : 1) « Pour les âmes, la mort, c'est 
de devenir eau ... » (B 36) - l'âme est feu : devenant eau, elle périt 
(cf. ad B 36); 2) la notion d'une âme, i.e. d'une vie, im-mortelle, serait 
contradictoire avec la thèse de l'unité des contraires, d'après laquelle 
la vie n'est pas sans la mort; 3) la thèse d'une survie de l'âme gardant 
son identité individuelle est, comme le reconnaît Zeller (p. 162), « incom
patible avec le changement constant de toutes choses» (du reste, d'une 
manière générale, il n'y a pas, pour Héraclite, d'identité psychique). 
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Zeller et Burnet pensent cependant qu'Héraclite a admis ce qui leur 
semble une « inconséquence » (Burnet, p. 175, n. 2). Qu'il puisse y 
avoir une telle inconséquence chez Héraclite eût dû plutôt les· amener 
- et, avec eux, Diels, Gigon, Marcovich, etc. - à mettre sérieusement 
en doute l'interprétation traditionnelle de certains fragments; car aucun, 
en fait, n'implique une quelconque survie de Pâme. « AlI these inter
pretations, écrit Martha C. Nussbaum ('YYXH in Heraclitus, II, 
Phr., 17, 1972, p. 158), wish to salvage for Heraclitus some measure 
of traditional religious feeling, and fail to perceive the radical nature 
of his criticism. For it is most likely that Heraclitus believes that the 
identity of the individual is preserved, after death, neither by a shade 
nor by the corpse. There are no shades, and the corpse is worthless. » 

Dans l'Empire perse, la coutume existait, chez les disciples de 
Zoroastre, d'exposer les cadavres dans de grandes tours rondes pour 
les laisser dévorer par les oiseaux et les bêtes de proie. Cl. Ramnoux 
fait alors une supposition : « Pour ses concitoyens, que la coutume 
perse aurait surpris, Héraclite aurait dit en les grondant... : voici des 
gens bien plus sages que vous» (p. 393). C'est oublier que la coutume, 
en l'occurrence, est un rite dont la raison est religieuse : il s'agit de 
préserver la pureté des éléments. Brûler le cadavre serait souiller le 
feu, l'ensevelir, souiller la terre, le jeter dans la rivière, souiller l'eau. 
Reste l'exposition à l'air pour être dévoré. Pour Héraclite, le cadavre, 
qui n'est qu'eau et terre retournant à l'eau et à la terre, ne saurait 
les souiller. Les Perses ne sont pas « plus sages ». Un rite funèbre a 
autant de non-valeur qu'un autre. Et l'on imagine mal Héraclite donnant 
en exemple les mages (cf. ad B 14 a). Tannery estime que le fragment 96 
« peut indiquer notamment la répulsion qu'il devait éprouver pour 
les procédés d'embaumement» (p. 183). Car le fragment vise, en effet, 
toutes les coutumes rituelles autour du cadavre, qu'elles soient grecques, 
perses, égyptiennes, ou autres. 

Le cadavre est un rebut parce qu'il n'a plus rien d'humain : il 
n'est plus que terre et eau, sans ce qui faisait de lui un corps humain 
et vivant, l'âme, le souffle de feu. A l'époque de la Grèce tardive, le 
fragment a été cité dans un contexte visant à dévaloriser la chair, 
le corps et le souci du corps. Ainsi, outre Plutarque et Plotin (V, 1 [10], 
2, 42), chez Celse (ap. Orig., Contre Celse, V, 14), Julien (cf. Discours, 
VII, 20, 226 c : « Au reste, on doit totalement négliger le corps et, 
selon Héraclite, le tenir pour plus vil que des ordures, en satisfaisant 
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au meilleur compte aUx soins qu'il impose »,. trad. Rochefort). Or 
l'intention d'Héraclite n'est certes aucunement de dévaloriser la vie 
du corps. Le vÉxuç, le cadavre, n'est pas le corps, c'est le corps mort. 
Le corps n'est corps = corps vivant, que par l'âme qui l'anime, et 
l'âme, de son côté, n'est que l'âme du corps. La mort de l'âme est mort 
du corps, et la mort du corps, mort de l'âme. 

Les cadavres sont à jeter, « plus encore que les fumiers ». Pourquoi 
le comparatif? Les fumiers, même s'ils sont la manifestation inférieure, 
abjecte et répugnante de la vie, sont une production de la vie. Ils 
témoignent encore de la vie. Les cadavres, au contraire, ne retiennent 
plus rien de la vie : ils signifient la mort, la non-vie - mort du corps, 
et, corrélativement, de l'âme. Or la vie est la valeur suprême pour 
Héraclite. Le feu, par lequel il y a toutes choses, est dit « toujours 
vivant ». Le processus vital entraîne le rejet de ce qui est pourtant 
sa production, les fumiers. La vie doit rejeter encore plus radicalement 
ce qui est sa négation pure, la non-vie - le cadavre qui « survit » à la 
vie. Comme les morts sont morts, ont vécu, les honneurs funèbres 
(cf. Il., XI, 450-455) sont absurdes: réservons les honneurs aux vivants 
ou aux actions de la vie. 

La pensée d'Héraclite est d'autant plus audacieuse et choquante 
- pour la tradition - qu'il parle universellement, englobant, par consé
quent, les cadavres des héros. Les héros étaient les esprits d'hommes 
défunts qui avaient fondé, ou maintenu, ou illustré la cité, et qui, 
maintenant, la protégeaient encore - au gré de la piété populaire. 
Pour celle-ci, il importait que les restes des héros soient gardés religieu
sement et honorés1• La conscience même de la cité était liée au culte 
et à la vénération des héros nationaux. Leurs restes étaient des reliques. 
On mesure l'outrage - même si Héraclite, parlant des « cadavres », ne 
pense pas spécialement à ceux des héros. 

1. « Les corps étaient enterrés soit dans la ville même, soit sur son territoire, 
et comme, d'après les croyances [populaires ... l, l'âme ne quittait pas le corps, il 
en résultait que ces morts divins étaient attachés au sol où leurs ossements étaient 
enterrés. Du fond de leurs tombeaux, ils veillaient sur la cité; ils protégeaient le 
pays, et ils en étaient en quelque sorte les chefs et les maîtres» (Fustel de Coulanges, 
La cité antique, réimpr. 1957, p. 168). 

HÉRACLITE 11 
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HISDOSUS SCHOLASTICUS, Sur l'âme du monde, ad Chalcidius, trad. du 
Timée, 34 b s. (cod. Par. Lat., 8624, f. 17v, 18 s.) : 

sicut aranea stans in medio telae sentit quam cito musca aUquem filum 
suum corrumpit itaque muc celeriter currit quasi de fiU persectione 
dolens, sic hominis anima aliqua parte corporis laesa illuc festine 
meat quasi impatiens laesionis cO/poris cui firme et proportionaUter 
juncta est. 

De même que l'araignée, se tenant au milieu de sa toile, perçoit aussitôt 
qu'une mouche a brisé l'un de ses fils, et ainsi court rapidement à cet 
endroit comme si elle souffrait de la rupture du fil, de même l'âme de l'homme, 
une partie du corps étant blessée, se rend en hâte à cet endroit, comme 
incapable de supporter la blessure du corps auquel elle est liée solidement 
et dans chaque partie. 

« persectione Diels : perfectione [cod.] » : cette indication de Kranz 
(Vors., 1934) a été reproduite par les éditeurs (Walzer, Marcovich, 
Diano), admise par les commentateurs. Elle est pourtant erronée. Diels 
avait lu, correctement (nous avons le ms. sous les yeux, et il est d'une 
lisibilité parfaite), persectione, et l'avait corrigé (persectio étant un hapax) 
en perfectione (v. Vors., 1906.; 1912; 1922 - année de la mort de 
Diels). Ceux qui pensent adopter la correction de Diels suivent en réalité 
le manuscrit; mais Martha C. Nussbaum ('FYXH, in Heraclitus, l, 
Phr., 17, 1972, pl. 6, n. 15), Bollack-Wismann, qui pensent suivre le 
manuscrit, adoptent en fait la correction de Diels. 

Certains croient, vient de dire Hisdosus, que l'âme du monde est au 
centre du cosmos. Il continue ainsi: « Mais d'autres disent que le centre du 
monde est le soleil, qu'ils veulent être le cœur du monde entier: de même, 
en effet, disent-ils, que l'âme de l'homme a son siège' et son domicile 
dans le cœur d'où, répandant ses énergies (vires) à travers les membres 
du corps, elle anime tous ses membres dans tous les membres du corps 
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(in omnibus corporis membris tota sua membra vegetat) , de même la 
chaleur vitale venant du soleil procure la vie à tous ceux qui vivent. 
Héraclite, acquiesçant à cette opinion, donne une excellente compa
raison de l'araignée à l'âme, de la toile d'araignée au corps. De même, 
dit-il (ait), que l'araignée, se tenant au milieu de sa toile, etc. » 

« There is nothing from Heraclitus in this fragment », dit Marcovich 
(p. 577). Mais si Bollack-Wismann et Kahn acceptent son argumen
tation, celle-ci n'a pas paru décisive à Martha C. Nussbaum (loc. cit., 
p. 6-7), G. Serra (p. 159 s.), Maria Pinto (Atti Chieti, p. 256-257), 
J. Barnes (p. 473), pour qui, comme déjà pour Pohlenz1

, Diels, Kranz2
, 

Kirk3, le fragment a une teneur héraclitéenne, ou retient en tout cas 
quelque chose d'Héraclite. 

« Both doctrine and imagery come from Chrysippus, as Marcovich 
has shown » (Kahn, p. 339, n. 433). Il est vrai que la comparaison de 
l'araignée dans sa toile à l'âme dans le corps est classiquement chry
sippéenne : « De même, dit Chrysippe, que l'araignée, au centre de 
sa toile, tient dans ses pattes tous les débuts des fils pour que, lorsque 
quelque bestiole se jette dans les filets, en quelque partie que ce soit, 
elle le sente du plus près (de proximo), de même le principal de l'âme 
[le ~ye:(.Lo\lLx6\1], installé dans le siège du cœur, qui est au milieu, garde 
le début des sens (sensuum exordia retinere) pour reconnaître du plus 
près quand ils annonceront quelque chose» (ap. Chalcidius, Sur le 
Timée, c. 220 = St. Veto Fr., II, n° 879). Mais l'araignée de Chrysippe 
et celle d'Héraclite (selon Hisdosus) diffèrent grandement : a) celle 
d'[Héraclite] correspond à l'âme, celle de Chrysippe à la partie raison
nable de l'âme, le hégémonikon (la partie directrice); b) celle de Chry
sippe perçoit des stimuli externes, et la raison identifie des données 
sensorielles; pour [Héraclite], l'araignée et l'âme souffrent, l'une de 
la rupture de la toile, l'autre de la blessure du corps; c) chez Chrysippe, 
il s'agit d'une simple perception, alors qu'[Héraclite] décrit un compor-

1. Compte rendu des St. Veto Fr., vol. II, in Berliner Philologische Wochenschrift, 
23, 1903, p. 972. Dans cet article de Pohlenz, Diels a lu le texte d'Hisdosus avec 
perfectione - qu'après avoir vu le manuscrit il a conservé, à titre de correction 
de persectione. 

2. Gleichnis und Vergleich in der frühgriechischen Philosophie, Hermes, 73,1938, 
p.112. 

3. Heraclitus's contribution to the development of a language for philosophy, 
Arch. f. Begriffsgesch., 9, 1964, p. 76. 



324 FR. 93 (67 a) 

tement actif de l'araignée ou de l'âme, qui se rendent à l'endroit lésé; 
d} le hégémonikon a un siège fixe : le cœur; l'âme d' [Héraclite] ne reste 
pas à la même place, elle bouge, elle se rend d'un lieu du corps à 
l'autre. Elle est jointe au corps proportionaliter. Que faut-il entendre par 
là? Le citateur a parlé de l'âme comme « animant tous ses membres 
dans tous les membres du corps » tout comme la chaleur rayonnant 
du soleil donne la vie aux vivants, et il a parlé d'Héraclite comme 
« acquiesçant à cette opinion ». Il y a donc une correspondance membre 
à membre de l'âme et du corps. L'âme, qui ressent le corps en toutes 
ses parties, passive, reçoit avis de la blessure, active, « se rend en 
hâte » à l'endroit blessé. Il s'agit, dans le texte de Chrysippe, d'une 
perception centrale non suivie de réaction, dans le texte d'[Héraclite], 
d'une perception centrale ct périphérique suivie d'une action à la péri
phérie. En résumé, on ne voit pas comment Hisdosus aurait pu tirer 
du texte de Chrysippe ce qu'il attribue à Héraclite. Du reste, alors 
qu'il a lu, dans le commentaire ad Timaeum de Chalcidius, le texte 
de Chrysippe, il déclare citer Héraclite. 

[Héraclite], parle de l'âme « incapable de supporter la blessure du 
corps », de l'araignée « souffrant de la rupture du fil ». Ces mots 
présupposeraient, d'après Marcovich (loc. cit.), les fragments 110 et 111 
(Wehrli) de Straton de Lampsaque : « Straton place les affections de 
l'âme et les sensations dans le hégémonikon, non dans les parties du 
corps affectées » (Aétius, IV, 23, 3 = Dox., p. 415); « Straton ... place 
les chagrins ... , les fatigues, les plaisirs et les douleurs, et, en général, 
toute sensation, dans l'âme ... [Cependant, nous les projetons vers leurs 
causes], l'âme étant tirée vers ce de quoi elle pâtit » (Ps.-Plut., De 
libido et aegrit., 4, p. 44 Sandbach). Marcovich se contente d'analogies 
« hautement douteuses» (M. Nussbaum, p. 7). Straton a une conception 
passive de l'âme, « tirée l'ers ce dont elle pâtit », [Héraclite] une 
conception active; le premier a une conception purement centrale de 
la perception, le second une conception extensive; Straton parle du 
hégémonikon (mais est-il vraisemblable qu'il ait usé de ce terme ?), 
[Héraclite] ne distingue pas une « partie principale » de l'âme. 

Reste, pour Marcovich, à expliquer d'où Hisdosus aurait tiré le 
nom d'Héraclite. Il lui serait venu de sources sceptiques (Enésidème) 
où se trouve attribuée à Héraclite la conception d'une âme-souffle qui 
diffuse à travers le corps et communique avec la raison cosmique par 
les ouvertures sensorielles (Sext. Emp., Adv. Math., VII, 130; Chalcid., 
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ibid., C. 237). Il est vrai que l'âme paraît bien être, selon [Héraclite], 
coextensive au corps (cf. aussi Tertullien, De anima, 14 : « Straton, 
Enésidème et Héraclite... soutiennent l'unité de l'âme, qui, répandue 
dans tout le corps et partout la même, comme le souffle qui sort d'un 
roseau à travers les différentes issues, se manifeste de différentes manières 
par nos sens, moins divisée que répartie », trad. Genoude); mais elle 
est surtout active. De plus, ce qui intéresse [Héraclite], dans Hisdosus, 
n'est pas le rapport avec l'extérieur, l'ouverture au monde, mais le 
rapport de l'âme au corps lui-même. 

L'âme, selon [Héraclite], se rend d'un lieu du corps à l'autre, comme 
l'araignée dans sa toile. Il est alors significatif, semble-t-il (on sait 
l'impact d'Héraclite sur les traités hippocratiques), qu'on lise dans le 
De victu, l, 6, 3 (p. 242 M.-T.) : « Chaque âme, ayant des parties 
plus grandes et plus petites, fait le tour (7tEp~cpO~'t'~) de ses parties », 
et qu'il soit question, dans les Epidémies, VI, 5, 5 (p. 230 M.-T.), 
d'une « promenade de l'âme » (~uX~ç 7tEp(7tIX't'OÇ). 

Nous ne voyons, en définitive, pas de raison de douter de l'authen
ticité de 67 a. La comparaison de l'âme dans le corps à l'araignée 
dans sa toile remonte donc, semble-t-il, à Héraclite. Or il faut remarquer 
que l'araignée d'Héraclite ne se comporte pas exactement comme une 
araignée normale. Celle-ci peut utiliser sa toile comme un filet qu'au 
moment du passage de sa victime elle jette sur celle-ci, ou comme 
un piège à ressort tendu par un filament qui se rompt au passage de la 
bestiole, la toile alors enveloppant celle-ci prise au piège. L'araignée est 
à l'affût : sa vigilance est celle du chasseur; puis elle se jette sur sa 
proie. Or, laissant de côté cette finalité de l'activité de l'araignée, 
Héraclite retient seulement qu'elle court au fil brisé, « comme souffrant 
de sa rupture ». L'âme, pareillement, se rend au point du corps blessé, 
« comme incapable de supporter la blessure ». Pourquoi sinon parce 
qu'elle a un intérêt vital à l'intégrité du corps? Elle lui est liée « soli
dement » - et il faut entendre : solidairement. A l'horizon de la laesio 
corporis, il y a la mort - mais pas seulement pour le corps. La blessure 
du corps est blessure pour l'âme: l'un n'est pas blessé sans que l'autre 
en souffre. Et, de même, l'un ne meurt pas sans l'autre : la mort les 
atteint ensemble. Dans les textes de Chrysippe, Sextus, etc., le problème 
est celui de la perception, de l'accès au monde; dans le fragment 67 a, 
il s'agit, au fond, de la mort. L'âme est, dans l'homme, l'énergie vitale, 
le pouvoir de la vie; mais elle est l'âme d'un corps. Sa nature est 
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d'animer, mais elle n'anime que s'il y a un corps à animer. Le corps 
est sous la sauvegarde de l'âme, mais en veillant sur le corps, l'âme 
veille aussi sur elle-même. Le corps sans l'âme n'est plus que cadavre, 
mais l'âme sans corps est comme l'araignée sans sa toile: une force vitale 
dont se brise le rapport avec la vie. L'expérience du corps est pour 
l'âme expérience de sa propre mortalité. Mais il y a différentes manières 
de mourir: la mort peut venir du corps ou de l'âme même. 

~' 

94 (36) 

CLÉMENT D'ALEXANDRIE, Stromates, VI, 17, 2 (p. 435 Stahlin) : 

~ux1i(n" ecX.,,~'t'oc; ü3Cùp ye:"ÉcrelX~, ü3~TL 3È ecX.,,~'t"oc; y~" ye:"ÉcrelX~, ÈI<. y~c; 

3È ü3Cùp y("e:'t'~~, Èç ü3~'t'oc; 3È ~uX~. 

Pour les âmes, mort de devenir eau, pour l'eau, mort de devenir terre; 
mais de la terre naît l'eau, et de l'eau l'âme. 

L' « eau» peut faire songer au sang et aux humeurs, la « terre» à la 
chair et aux parties osseuses. L'aller et retour âme +t eau +t terre signi
fierait que l'âme se forme à partir des éléments aqueux du corps et s'y 
résout, que les éléments aqueux proviennent eux-mêmes des éléments 
terreux et y retournent. Telle était l'interprétation de Schuster (p. 268 s.). 
Elle est reprise, après Gigon (p. 105), par Marcovich (( this saying must 
refer to the normal constant and regulated physiological processes within 
the living human organism », p. 364) et Bollack-Wismann (( l'ensemble 
du cycle reste confiné dans les limites de la vie physiologique », p. 146). 
Pour les auteurs anciens, au contraire, la signification du fragment 
n'est pas physiologique mais cosmique. Le citateur, Clément, voit dans 
les mots d'Héraclite une imitation de vers d'Orphée (fr. 226 Kern) qu'il 
vient de citer (ce sont, en réalité, ces vers dits « orphiques » qui sont 
imités d'Héraclite), et où l'âme est mise en rapport avec l'éther. La 
vie et la mort des âmes sont intégrées aux échanges cosmiques qui 
résultent des tropai du feu. Pour Philon (De aeter11.. mundi, § 111), 
Héraclite, croyant que l'âme est le « souffle » (pneuma) , « laisse 
entendre », par ce texte, que la mort de l'air est naissance de l'eau, 
la mort de l'eau, naissance de la terre, entendant par « mort» non 
la destruction totale mais le changement en autre chose. La vie et 
la mort de l' « âme» sont à replacer dans le processus de naissance et 
de mort des composants du cosmos. Selon Aétius (IV, 3, 12 = Dox., 
p. 389), l'âme des animaux est, pour Héraclite, « homogène » à l'âme 
du monde, qui est l' « exhalaison des corps humides qu'il contient ». 
Bien que la notion d' « âme du monde » ne soit pas héraclitéenne, 
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Aétius témoigne, lui aussi, contre l'interprétation physiologique. Si 
Héraclite avait songé à un processus exclusivement physiologique, il 
aurait parlé, semble-t-il, non pas universellement de l' « eau » et de 
la « terre », mais de leurs formes physiologiquement spécifiées. 

Sans doute Marcovich croit-il que « in this fragment 6awp must 
imply blood and other bodily humours, and y~, in its tum, flesh, 
ligaments and bones » (p. 362); et il cite des textes où l'âme est dite 
être du sang (Ar., De an., l, 2, 405 b 4; cf. Empédocle, B 105), ou tirer 
sa nourriture du sang (D.L., VIII, 30), ou n'être que vapeur qui s'exhale 
du sang (Marc Aur., V, 33). Mais, dans ces textes, il est question de 
« sang », alors qu'il n'en est pas question chez Héraclite (excepté 
en B 5, où le contexte est tout différent). Il est vraisemblable, selon 
Marcovich (loe. cit.), qu'Héraclite partageait la croyance traditionnelle 
que les âmes se nourrissent du sang des animaux sacrifiés, et de citer B 98 
(mais le fragment est ironique) et l'Odyssée, XI, 36 s. Ce qui est vrai
semblable est, bien au contraire, qu'Héraclite ne partageait aucunement 
la croyance homérique. Pour Héraclite, comme pour Homère, la l.jJux~ 
est le principe de vie, ce sans quoi l'homme cesse d'être vivant : par 
l' « âme », l'homme est en vie. Mais, pour Héraclite, le principe de 
vie meurt : l'homme meurt par la mort du principe de vie. Pour Homère, 
ce qui meurt n'est pas l'âme, mais l'homme, lorsque l'âme quitte le corps 
et s'en va chez Hadès (cf. Il., XXII, 362). 

Il faut prendre au sérieux le fragment : l'âme humaine est mortelle, 
comme les âmes de tous les vivants. Les âmes meurent. L'homme meurt 
non par l'envol de l'âme délaissant le corps, mais par la mort de 
l'âme qui se change en eau et du corps qui devient cadavre - que 
l'âme n'anime plus. « Mais redevenez donc tous, ici, terre et eau », 
dit Ménélas (Il., VII, 99). Pour Héraclite, mourir, c'est, effectivement, 
redevenir eau et terre, c'est-à-dire cadavre - l'âme s'étant dissoute 
en eau· -, puis, après ou la crémation ou la mise en terre et le pour
rissement, redevenir terre. Mais de la terre et de l'eau, l'âme naît à 
nouveau : « C'est de la terre et de l'eau que tous nous naissons », dit 
Xénophane (fr. B 33); et telle est aussi la pensée d'Héraclite. Mais 
les âmes mortes ne renaissent pas. Ce qui renaît, c'est « l'âme », ce 
mode d'existence du feu qu'on appelle l.jJux~, mais non telle âme. Les 
âmes individuelles meurent pour toujours. Les âmes qui naîtront seront 
d'autres âmes, qui, à leur tour, ne feront que passer. 

Quelle est la nature de l'âme? Elle n'est ni eau ni terre. Reste 
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qu'elle soit de la nature du feu. Théodoret (V, 18 = Dox., p. 388) 
la dit 7tUpwa"t)c;, Macrobe (Corn. du songe de Scipion, l, 14, 19 = A 15, 26), 
une scintilla stellaris essentiae «( une parcelle de la substance des astres », 
De Rosoy; Vuia, p. 32 : « une étincelle d'essence stellaire »), et Aristote 
emploie pour elle le même mot &PX~ (De an., l, 2, 405 a 25-26) que 
pour le feu (Méta., A, 3, 984 a 5-6). On ne saurait douter que l'âme, 
selon Héraclite, ne soit ignée. Qu'est-ce, en effet, que le feu? Le principe 
de la vie universelle (cf. B 30). Et l'âme? Le principe de vie pour les 
vivants. l.jJux~ et 7tUp se rejoignent dans une même signification : vie. 
Mais une âme n'est pas le feu, elle est un feu, et ainsi n'assure qu'une vie 
passagère: elle meurt, s'éteint en eau. 

Dire que l'âme est feu ne suffit pas. Il y a lieu de distinguer, on 
l'a vu (ad B 31), le feu ouranique et le feu atmosphérique, mêlé d'air 
et de vent (prestèr). Or de la considération du double processus complet 
des tropai(cf. adB 76) et du parallélisme entre ce double processus et B 36: 

feu +t prestèr +t eau (mer) +t terre 
prestèr 

A +t eau ~ terre ame 

il ressort que le feu psychique doit être de la nature du feu atmosphé
rique plutôt que du feu céleste. Le prestèr est du feu mêlé d'air et de 
vent. Qu'en est-il de l'âme? Les âmes « s'exhalent de l'humide» (B 12). 
« S'exhaler » (&voceu!.LLéicrfh~) signifie : s'élever sous forme de vapeur, 
de fumée (L.S.J.). N'en concluons pas, si l'âme est une « exhalaison» 
selon Héraclite (v. ad B 12 les témoignages de Cléanthe, Aristote, 
Aétius), que « the psyche is essentially not fire but an atmospheric 
principle like air, breath, or vapor » (Kahn, p. 259) : ce serait oublier 
que le feu aussi, là flamme du soleil, celle des astres proviennent 
d' « exhalaisons» (cf. notre fr. 89). L'âme ne peut être « essentiellement» 
de l'air, car l'air n'a pas sa place dans le système héraclitéen des élé
ments : si certains textes attribuent l' &~p à Héraclite, &~p, on l'a vu 
(ad B 76), est mis pour 7tp"t)cr't'~p (on ne savait trop comment comprendre 
le « 7tp"t)cr't'~p » d'Héraclite: la doctrine ionienne, puis stoïcienne de l'&~p 
s'est trouvée là pour le faire rentrer dans le cercle des notions fami
lières). Toutefois, si l'âme est essentiellement feu, elle est, comme le 
prestèr, du feu mêlé, car elle est dite « humide» (B 77 a; B 117) ou 
« sèche» (B 118), ce qui ne peut se dire du feu. Mais cela se dit de l'air. 
C'est l'air, semble-t-il qui, comme dans le cas du prestèr, se mêle au feu. 



95 (77 a) 

NUMÉNIUS, fr. 30 Des Places (ap. PORPHYRE, L'antre des nymphes de 
l'Odyssée, 10, p. 63 Nauck2) : 

~uX~O"~ "t"Ép~~\I ~ 6cf\loc"t"o\l uyp~m yE\lÉ0"6cx~. 

1; Diels : ~~ cod. 

Pour les âmes, devenir humides : plaisir ou mort. 

Pour Kirk (p. 340), après Rohde (Psy., p. 386, n. 1), ce fragment 
« is quite patently not a genuine quotation but simply a reworking of 
fr. 36 and possibly of fr. 117 ». Il n'en est rien : le fragment a son 
contenu propre et irréductible. Kirk (p. 253) suspecte particulièrement 
"t"Épy~\I, que Ramnoux (p. 88) supprime. Mais le glossateur eût écrit 
y,8o\l~; du reste Numénius éprouve le besoin d 'expliquer "t"Ép~~c; «( la 
"t"Épy~C; est la chute dans la génération »); enfin le mot est authentifié 
par Lucien, qui, dans Les sectes à l'encan, 14 (p. 276 M.-T.), fait 
dire à Héraclite : "rwù"t"à "t"Épy~C; &"t"Ep~hl, « c'est même chose que plaisir 
et déplaisir » (cf. Gigon, Unters., p. 108; Mondolfo, p. 297). (.L~ 6cf\lcx"t"o\l 
est rejeté par Schuster (p. 191, n. 1), suivi par Zeller (p. 170, n. 2), 
Bywater, Burnet (p. 154), Gigon (p. 106), Walzer, Wheelwright (p. 144), 
Diano : il s'agit d'une glose du citateur, pour qui, si le plaisir consiste 
« à choir dans la génération », il n'est pas mort. Mais le mot 6cf\lcx"t"oc; 
est précisément celui qu'il est difficile de refuser à Héraclite. Peut-on 
toutefois conserver 6cf\lcx"t"o\l sans corriger (.L~? P1leiderer l'a cru (p. 222), 
et, avec lui, Buffière (trad. de L'antre des nymphes, dans Les mythes 
d'Homère et la pensée grecque, p. 602), Winterhalder (p. 109), Mansfe1d 
(Heracl. on the psycho. and physio. of sleep and on rivers, Mnemosyne, 20, 
1967, p. 8 s.), Bollack-Wismann, Des Places, Kahn, gardentle (.L~ 6cf\lcx"t"o\l 
du manuscrit, tandis que Diels (Herak., 1901), suivi par Reinhardt 
(Parm., p. 194), puis Solovine, Jeannière, Vuia (p. 63), Axelos (p. 195), 
Battistini, etc., corrige (.L~ en ~ (Kranz en xcxL). 

Dire que, « pour les âmes, c'est plaisir et non mort de devenir 
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humides », a le grand intérêt d'impliquer la distinction entre devenir 
eau (= mort pour les âmes, B 36) et devenir humide (J. Mansfeld, loe. cit., 
p. 9). Le texte d'Héraclite avec (.L.~ 6cf\lcx"t"o\l est alors fort clair : sacha~t 
que « devenir eau », c'est mort pour les âmes, on s'attend que « devemr 
humides », ce soit, pareillement, mort; mais Héraclite corrige: « plaisir, 
non pas mort »! 

Les considérations suivantes conduisent toutefois à retenir ~ 6cf\loc"t"o\l : 
1) « Pour les âmes, devenir humides, c'est plaisir », implique la distinc
tion entre « devenir eau» (= mort) et « devenir humide» : (.L~ 6cf\lcx"t"o\l 
n'ajoute rien, et a dès lors (l'insistance pédagogique n'étant guère dans 
la manière d'Héraclite) le caractère d'une glose; 2) or il convient de 
conserver 6cf\lcx"t"o\l : l' « humide» faisant penser à l' « eau » ~t l' « eau» 
à la « mort », l'idée de mort ne peut manquer d'être ici présente, 
associée au plaisir; 3) plus précisément : il n'y a pas une telle différence 
entre l' « eau» et l' « humide », que l' « humide» ne doive impliquer 
aussi, pour les âmes, quelque sorte de mort; 4) quelques pages après 
avoir rapporté le passage de Numénius (Antre des nymphes, 18), Por
phyre dit qu'en faisant du miel le symbole de la mort, « les Anciens 
voulaient dire par là que le plaisir fait perdre la vie à l'âme ». Il est 
difficile d'admettre qu'il ne se fût pas aperçu de la contradiction s'il 
eût écrit (.L~ 6cf\lcx"t"o\l. 

Le ~ de Diels une fois retenu, quel sens lui donner? Disjonctif? 
explicatif? conjonctif? L'âme qui devient « humide» se trouve-t-elle 
à une croisée de chemins : d'un côté, le plaisir, de l'autre, la mort? 
Non, semble-t-il, puisque Héraclite ne distin!Ue pas deux manières de 
devenir humide - qui devraient être différentes et même contraires. 
Si ~ signifie XCXL, on peut l'entendre au sens explicatif «( c'est-à-dire ») 
ou au sens copulatif «( et »; cf. Verdenius, A psycho. statement of 
Heracl., Mnemos., 11, 1943, p. 115, n. 3). Dans ce dernier cas, il y 
aurait un lien synthétique entre le plaisir et la mort : la mort viendrait 
s'ajouter au plaisir comme une conséquence. Mais rien, chez Héraclite, 
ne permet d'établir un lien de cette sorte entre le plaisir et la mort. 
Reste à admettre que le mot « mort » explicite la signification du 
plaisir pour l'âme. « Devenir humide » .implique l'idée d' « eau », 
donc l'idée de « mort ». Or devenir humide, c'est plaisir pour l'âme : 
donc le plaisir implique, pour l'âme, une sorte de mort - une mort 
partielle. Le devenir-eau de l'âme est sa mort absolue. Devenant 
« humide », elle vit une mort partielle, prélude d'une mort complète. 
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Dans le plaisir, « pIegee» au point de croire vivre intensément, elle 
vit en réalité sa propre mort. Le plaisir est la mort ou l'agonie de 
l'âme, sans doute parce qu'il y. a incompatibilité entre le plaisir et la 
pensée : on ne peut, en même temps, jouir et penser. 

Il semble que, pour Héraclite, il y ait dans l'âme, comme dans la 
nature, alternance de l'humide et du sec, oscillation de l'un à l'autre. 
Parfois il y a relâchement de l'âme, devenir humide; puis vient le 
mouvement inverse. Cependant si la nature est une, les âmes sont 
multiples et ont des devenirs différents. A travers les alternances de 
l'humide et du sec, on peut discerner, dans certaines âmes, une orien
tation générale vers l'humide, dans d'autres vers le sec (cf. B 118). 
Certaines sont bien, d'autres mal orientées. L'âme individuelle se définit, 
peut-on penser, par une orientation. 

., 

96 (117) 

STOBÉE, Anthologie, III, 5, 7 (III, p. 257 Hense) : 

&v~p OX6TC1.V {J-E6ucr61j, &yETC1.L tmà 7tC1.L8àc; &v~oou crcpC1.f.) .. 6{J-EVOC;, OÙX 
, Jo J! (.J. f (\ \.1. \ ,f E7tC1.!.CùV uX1J r-C1.LVEL, UYP1JV T1JV 'l'uX1Jv EXCùV. 

L'homme, quand il est ivre, est conduit par un enfant impubère -, titu
bant, ne sachant où il va, ayant l'âme humide. 

&V1JOOC; doit se traduire par « impubère », non par « imberbe » 
(&yÉvELOÇ). Il s'agit de l'enfant qui ne connaît pas encore l'âge de 
puberté, l'humidité qui l'accompagne, et, corrélativement, le désir, prin
cipe de mollesse et d' « humidité » de l'âme. L'esprit de l'enfant est 
sec et lumineux, sécheresse et luminosité qui rejoignent celles du sage. 
Le 7tC1.~ç &V1JOOC; est différent du V~7tLOC;, du « marmot» du fragment 79, 
lequel est l'enfant en bas âge, qui ne parle pas encore. Le 7tC1.~C; &v1JOOC; 
et l'&v~p s'opposent comme l'enfant non encore sexué et l'homme sexué 
(l'&v~p, litt. « celui qui engendre », est l'homme par opposition à la 
femme, alors qu'&v6pCù7toc; désigne l'humanité génériquement, sans 
qu'intervienne la différence des sexes). Il a déjà été question des &V1JOOL : 
Héraclite a dit qu'il serait « à propos », pour les Ephésiens adultes, de 
laisser la cité aux &V1JOOL (B 121). Si l'enfant &v1Jooç est capable de 
diriger l'homme ivre, pourquoi des enfants ne pourraient-ils diriger 
et gouverner leur cité d'enfants? 

On traduit généralement uyp~v T~V ~uX~v ~XCùv par « car il a 
l'âme humide ». Certes le participe ~Cùv peut remplacer une subor
donnée causale. Mais Héraclite a voulu, par les trois participes, marquer 
un état présent - alors qu'une cause est antérieure à son effet. Que 
l'homme vacille, qu'il ne puisse assurer sa direction : cela même dénote 
sa non-maîtrise de soi, l' « humidité» de son âme. Il y a une progression, 
mais non de l'effet à la cause : de l'extérieur à l'intérieur, du plus 
apparent au moins apparent. On voit un homme tituber : c'est à cela, 
d'abord, qu'on reconnaît l'homme ivre. Il n'a pas le contrôle de sa 
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marche et de la direction à suivre : que signifie cela sinon une âme 
amollie, noyée dans les impressions présentes du corps, et ne faisant 
que suivre les impulsions de celui-ci? 

Pourquoi l'homme s'est-il enivré? Il a bu du vin au-delà de la 
mesure fixée par les poètes (Théognis, 475 s.; Xénophane, fr. BI), 
à savoir la capacité de rentrer chez soi par ses propres moyens. Toute
fois, ce n'est pas un hasard si Héraclite emploie &v~p et non av6pw7toç. 
Il dit bien, très exactement : « L'homme sexué, quand il est ivre, est 
conduit par un enfant asexué. » Le sexe est principe de délire, d'un 
bonheur et d'un malheur nouveaux, que l'enfant ne connaît pas. 
L'enfant n'a pas besoin d'oublier dans le vin qu'il n'est pas heureux. 
L'homme sexué ivre trouve dans le vin un bonheur de substitution 
pour un autre bonheur qu'il n'a pas. 

Lorsqu'on nous parle de l'homme ivre « qui titube », nous songeons 
à l'homme en état d'ivresse par absorption d'une liqueur fermentée. 
Telle est l'ivresse d'en bas. Mais il y a aussi l'ivresse d'en haut, celle, 
notamment, provoquée par l'enthousiasme, la possession du dieu, 
l'ivresse dionysiaque avec les rites, phallophoriques ou autres, les danses 
exubérantes, les bacchanales nocturnes, ou autres transports sacrés qui 
l'accompagnent. Or nous savons l'hostilité d'Héraclite à l'égard non 
seulement des rites, mais des mystères et des dogmes de la religion 
dionysiaque, et, en général, de la religion traditionnelle. Les croyants 
de la religion des poilai sont des « errants dans la nuit ». Car les deux 
ivresses, celle d'en bas et celle d'en haut, reviennent au même. Elles 
ont le même résultat : l'homme perd la direction de sa conduite, il 
devient dépendant; alors que l'enfant, normalement, dépend de l'homme, 
il dépend de l'enfant. L'homme qui tombe dans l'excès et le délire de 
l'ivresse perd ses moyens. Il n'est homme véritable qu'autant qu'il a 
la maîtrise de soi, et il n'a celle-ci que par le metron - en respectant 
la mesure, en se tenant dans les limites, à distance de tout laisser-aller 
comme de toute frénésie. 

Il ressort de ce fragment qu'avoir l'âme non « humide » mais 
« sèche », c'est avoir la capacité de se diriger par ses propres moyens, 
donc avoir la vue de l'avenir et un plan de conduite. C'est être un 
homme de volonté, non de désir. L'homme de désir ne ferait qu'aller 
de proche en proche, de ce qui plaît à ce q'ui plaît, si une loi extérieure, 
celle d'un enfant ou (à défaut d'un sage législateur) d'hommes dont 
les idées sont des amusements d'enfants (cf. B 70), ne mettait quelque 
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cohérence dans sa conduite. Avoir l'âme « sèche », c'est avoir la capacité 
de s'orienter hors de la contrainte des impératifs collectifs et sans le 
guide des idées reçues, sans autre guide que la lumière de l'intelligence 
(v6oç) - car la volonté se nourrit d'intelligence. 

L'homme qui s'enivre cède au plaisir du moment. Alors il trébuche, 
il a « perdu le Nord ». On peut aller de plaisir en plaisir, glisser d'un 
moment à l'autre. Mais le plaisir ne peut être la fin; il ne peut permettre 
de s'orienter. Même l'enfant voit plus loin que le plaisir du moment. 
Il sait quel chemin prendre pour rentrer à la maison, et il guide l'ivrogne 
sur le chemin. Mais il y a deux sortes de chemins : les chemins tout 
tracés et le chemin non encore tracé. Le chemin qui nous ramène à la 
maison est tout tracé : ainsi les croyances traditionnelles, celles des 
parents (cf. ad B 74), des éducateurs. Nous pouvons toujours revenir 
et nous fier à ce qu'ont cru nos parents. Mais il y a aussi le chemin 
qui, hors des sentiers battus, nous fait vivre, dans un isolement solaire, 
selon la vérité même. L'homme de la tradition, qui croit parce que 
d'autres ont cru, sans avoir rien vu de ses yeux (des yeux de l'intelli
gence), peut s'orienter, mais il est comme un ivrogne qui s'orienterait 
dans son monde d'ivrogne. Il n'est pas encore au monde, « le même 
pour tous », etc. 
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Cod. Par. gr. 1630, f. 191 r (XIVe S.) 

't'&!L1l : -d'!Lm Cod. Par. 1191, f. n r (XV c s.) 

Quel chemin de la vie tracera-t-on? 

TÉ!L\loo signifie « couper ». On dit « se tailler » un chemin. Euripide 
(Phén., 1) parle du soleil « traçant» sa route parmi les étoiles. La tribos (de 
":'pLOoo, frotter) est le chemin tracé par le passage des pieds. Il ne s'agit donc pas 
de suivre un chemin tracé d'avance, mais de tracer un chemin qui sera défini 
par la marche même. Cette marche doit être la nôtre. Ce ne sera pas un chemin 
que les pas d'autrui auraient tracé, c'est-à-dire pouvant s'autoriser de la 
tradition, reprenant des choix traditionnels : il sera le .fruit de notre intelligence 
et de notre audace chercheuses. Il s'agit de trouver dans la vie un véritable 
« chemin de vie ». 

C'est un tel chemin que les milliers de gens qui s'assemblaient autoùr 
d'Empédocle lui demandaient dans leur langage (B 112 DK). C'est un tel 
chemin que suivent les initiés aux mystères, l'immortalité étant au bout du 
chemin. Mais tel qui chante la jouissance de la vie mortelle, Anacréon 
(40, 2 Rose), parIe de « parcourir le chemin de la vie » (~L6-t'Ou 't'pLOO\l o8€u€w). 
L'image est à tous usages (cf. O. Becker, Das Bild des Weges, Berlin, 1937, 
p. 41 s.). On connaît l'apologue de Prodicos de Céos (Xénophon, Mém., II, 1, 
21-34) dont l'Héraclès - un Héraclès de création philosophique - choisit le 
chemin (086ç) du haut, celui de la vertu (&:pe-:+,), et non le chemin d'en bas, 
celui de la facilité et du vice (xcod:x). \ 

Le fragment 138 est-il d'Héraclite? Alors que Stobée (IV, 34, 57) attribue 
cette épigramme au seul Posidippe, elle reçoit, dans l'Anthologie grecque, une 
double attribution : non pas au seul Posidippe mais soit « à Posidippe ou à 
Platon le comique » (IX, épigr. 359, d'après le Palatinus gr. 23), soit « à Posi
dippe ou à Cratès le cynique » (d'après Planude). La similitude de ces deux 
mentions a donné à penser qu'il s'agissait de deux interprétations d'une 
lecture difficile, le titre original étant, selon Stadtmüller : IIocr€L8bmou 't'OÜ 
Koo!LLXOÜ - à savoir Posidippe de Cassandréa qui débuta sur la scène après la 
mort de Ménandre (290). 

"i 
, 1 
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Cela ne nous met pas en mesure de réfuter l'attribution des manuscrits 
parisiens à Héraclite « le philosophe » ('Hp:xxÀ€hou 't'OÜ cpLÀocr6cpou). Quel 
chemin de vie tracera-t-on? Telle est peut-être la question fondamentale de la 
philosophie : comment vivre? et Que faire? (Pourquoi faire quelque chose 
plutôt que rien? Pourquoi faire ceci plutôt que cela?) Héraclite fut, nous 
l'avons vu (ad B 30), un philosophe de la vie. Diodote de Sidon voyait dans 
son livre un « guide sûr pour diriger sa vie au cordeau » (1tpàç cr't':xe!L~\I ~LOU, 
D.L., IX, 12), d'autres un « régulateur des mœurs» (y\lw!Lo\l' ~eW\l, ibid.). Il 
s'agit bien pour lui de l'orientation de la vie. Certes, l'éducation traditionnelle 
nous a toujours déjà orientés. Mais la question du fondement une fois posée, 
on est comme perdu. Alors comment s'orienter? La solution d'Héraclite ne 
consiste pas à se régler sur quelque chose d'extérieur, comme les marins sur 
une étoile. Sa réponse est qu'il n'y a qu'un chemin. Et pourtant, nous pouvons 
nous tromper absolument; car ce chemin, nous pouvons le suivre dans un sens 
ou dans le sens contraire : nous pouvons monter ou descendre, aller vers le 
haut ou vers le bas. Quel chemin doit-on tracer? La question implique déjà 
le rejet des chemins allant vers le bas, toujours aisés et tout tracés. L'orientation 
n'est pas définie par un but fixé d'avance, mais par l'opposition à l'inclination 
vers le bas. D'un côté, vers le bas : le plaisir, l'humidité, la mort; de l'autre, 
vers le haut: la lumière, l'âme sèche, la vie. On s'élève par la lutte, la guerre en 
et avec soi-même. 

Héraclite ou Posidippe? Question mal posée peut-être. Que sait-on de 
Posidippe le comique? Un poète du Ille siècle a pu lire Héraclite. Il reste que 
le nom de Posidippe semble ressortir de l'Anthologie grecque, et qu'il a l'appui 
de Stobée. L'attribution est incertaine, l'authenticité douteuse. Le fragment 138 
ne peut donc être compté, jusqu'à nouvel ordre, parmi les fragments originaux, 
cela dit sans oublier que rien ne s'oppose, intrinsèquement, à ce qu'il soit 
d'Héraclite. 



0097 (135) 

Gnomologium Vaticanum e codice vaticano graeco 743, n° 315, p. 121 
Sternbach-Luschnat = Cod. Vat. gr. 1144, f. 228v = MAXIME LE 

CONFESSEUR, serm. 46, p. 646 (P.G., 91, 937 c) : 

(0 (Xù't'oe; [sc. C Hp&x.Àe:t't'oc;]) O'uv't'o[.L<.ù't'&-t""fl'J o30v (~Àe:"(e:v) de; e:Ù30ÇL(xV 
't'o ye:VÉO'(}(XL &"((X(}6v. 

Devenir bon est le plus court chemin vers la bonne réputation. 

Le propos est socratique. Le Socrate des Mémorables « disait sans cesse 
qu'il n'y a pas de plus beau chemin vers la bonne réputation (xoclllwv oBoç 
È'It' EùBo~locv) que de devenir bon (&yoc66ç) en ce en quoi on veut le paraître» 
(Xénophon, Mém., l, 7, 1); et ce chemin est aussi « le plus court » (O'uv't'o
ll-w't'tX't'"t) oB6ç, n, 6, 39). Dans la Cyropédie (1, 6, 22), Cambyse explique à 
Cyrus qu'il n'y a pas de « plus court chemin» (O'uv't'oll-w't'tpoc OB6ç) pour paraître 
phronimos (éclairé en ceci ou cela) que de le devenir. Ce propos corres
pond à une certaine réalité sociologique : dans un village ou un grand village 
(un quartier d'Athènes), où les nouvelles vont vite, le moyen « le plus court, 
le plus sûr, le plus beau» (Mém., n, 6, 39) pour acquérir la renommée d'un 
bon laboureur - ou d'un bon médecin, d'un bon cavalier, d'un bon joueur 
de flûte, etc. - est sans doute de le devenir effectivement. Aujourd'hui, avec 
le règne des media, un tel propos paraîtrait naïf. 

Le héros d'Homère est bon, agathos, accompli en son genre (fort, noble, 
brave, efficace ... ), et c'est sa très forte qualité virile qui fonde la considération 
dont il jouit et la gloire qui l'attend. La gloire du héros ne saurait être usurpée. 
Elle correspond à la réalité du héros. Aucun discord entre l'être et le paraître. 
Héraclite (B 29) parle des « meilleurs », oL &pLO''t'OL, qui prennent « la gloire 
impérissable en échange des choses mortelles » : c'est aux meilleurs que va 
la gloire. Il est alors concevable qu'il veuille donner en exemple le héros, 
pour qui il est indigne de vouloir paraître ce qu'on n'est pas, et qui suit le 
chemin de l'être vers le paraître comme le seul. Mais précisément le chemin 
vers le paraître n'est pas présenté ici comme le seul, mais comme le plus court. 
Cela introduit une idée de calcul, d' « intérêt bien entendu », concevable dans 
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le .cadre d'une pensée moralisante (cf., plus tard, les morales anglaises) ou 
édIfiante, non d'une pensée tragique, comme celle d'Héraclite. 

C'est donc, ave,c rai.son, sembl~-t-il, que les éditeurs refusent le propos du 
fragment 135 a Herachte. Il est bIen plus à sa place chez le Socrate de Xéno
phon .. Ecartons, en tout cas, le sens moral du mot &yoc66ç, et gardons-nous de 
tradUIre par « homme de bien ». 
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MUSONIUS RUFus, fr. XVIIIa, Sur la nourriture, p. 96, 9 Hense (Teubner, 
1905), ap. STOBÉE, Anthologie, III, 17, 42 (III, p. 505, 8 Hense) 
= STOBÉE, III, 5, 8 (III, p. 257 Hense) : 

, , l:' '.1.' , , , , cWYl)' sl)Pll 'fUXl) , O'ocpw't'(X,'t'l) X(X,L (x'pLO''t'l). 

a.ü"(Yl ;1)P1) (sic) S (Stobaei codex Vindobonensis Sambuci) : a.~"(Yl ;1)plj ~d. (codicis 
Escurialensis collatio Dindorfiana) : a.ùy~ ;1)P~ Aac (Stobael codex Pans mus gr., 
1984) 

Eclat du regard : âme sèche - la plus sage et la meilleure. 

Le contexte est le suivant : « Il faut que l'homme, de même qu'il 
est le plus apparenté aux dieux des êtres terrestres, de même se nourrisse 
de la façon la plus semblable à celle des dieux. Comme à ceux-ci suffisent 
les vapeurs qui s'élèvent de la terre et de l'eau ... , nous devrions porter 
à notre bouche la nourriture la plus semblable à celle-là, la plus légère 
et la plus pure. Ainsi notre âme serait pure et sèche, et, étant telle, 
serait la meilleure et la plus sage, comme il semble à Héraclite parlant 
ainsi : Eclat du regard: âme sèche - la plus sage et la meilleure. » 

Le texte retenu est celui de Diels à partir des Vorsokratiker de 1906 
(mais citant St., III, 5, 8). Dans l' Herakleitos de 1901, il préférait : 
(X,\)l) ~uX~ O'ocpw't'&'t'l) x(X,t &pLO''t'l). Après Bruno Snell (1926), Kranz 
revint à cette préférence (Vors. 6, 1934). Il fut suivi par Walzer (1939), 
Ramnoux, Guthrie, Marcovich, Diano, etc. Notre texte est celui de 
Hense, à la ponctuation près. Dans Stobée III, 5, 8, Hense préfère 
« dubitativement » la leçon (X,\)l) adoptée par les savants de la Renais
sance (Trincavelli, H. Estienne), pour qui on aurait corrigé (X,\)l) en (X,ù-rfl, 
le synonyme çl)P~ étant une glose. Mais (X,ùy~ çl)P~ ~uX~ est donné 
par Plutarque, De esu carnium, 995 e, Galien, Scripta minora, II, p. 47, 9 
Müller (= vol. IV, p. 786 Kühn) , et probablement aussi Philon, De 
providentia, II, 66 Cols on (ap. Euseb. Praep. ev., VIII, 14, 67). 

Comment entendre (X,ùy~ çl)pl)? « L'âme la plus sage et la meilleure 
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est un rayon sec », traduit Festugière (Prédications de Musonius et 
de Télès, Ed. Vrin, p. 116). Mais Zeller (p. 166, n. 2) voyait dans 
(x,ù~ çl)P~ un « pléonasme bizarre » puisqu'il ne peut y avoir de 
« rayon humide », l'humidité étant l'extinction du rayon. « Si le texte 
d'Héraclite, ajoutait-il, est réellement tel que la fréquence de cette 
citation le fait supposer, il faut conjecturer que la ponctuation doit 
être modifiée » (ibid.). Après (X,ùyl), il suggérait un point en haut : (X,ùyl)' 
çl)P~ ~uX~ .. · On ne saurait reconnaître là « la forme de la définition 
d'un terme » (Bollack-Wismann, p. 325), la notion de « définition )} 
étant anachronique. L' (x,ù~ est simplement le' signe de l'âme sèche. 
Mais qu'en est-il de l'augè? Clément d'Alexandrie, empruntant le texte 
à Musonius, déplace l'épithète çl)pl); c'est l'âme qui est « sèche » 
(Le Pédagogue, II, 29, 3) : (X,ùy~ 8è ~uX~ çl)PcX ... Il vient de dire qu'il 
faut boire et manger juste pour n'avoir plus ni faim ni soif : « Ainsi, 
ajoute-t-il, notre âme pourra-t-elle être pure, sèche et lumineuse : c'est 
un éclat lumineux qu'une âme sèche - la plus sage et la meilleure. » 
C'est ainsi, pensons-nous, que Clément a compris le texte. Mais (X,ùy~ 
est-il bien le « rayon de lumière » ou l' « éclat lumineux »? Il serait 
étrange qu'Héraclite dise ici que l'âme est un éclat lumineux sans dire 
que cet éclat est l'éclat de l'âme. Dans Hésiode (Théog., 699), (X,ùy~ 
est l'éclat de la foudre et de l'éclair (cf. aussi Sophocle, Philoc., 1199). 
Or nous avons vu que l'âme est sans doute de la nature du feu, mais 
du feu atmosphérique (prester) - dont la foudre et l'éclair sont des 
manifestations -, c'est-à-dire mêlé d'air, ce pourquoi elle peut être 
« humide» ou « sèche ». D'autre part, l'(X,ùy~ est la lumière, ou l'éclat, 
du soleil ou d'un feu quelconque. Le mot paraît donc désigner, dans 
notre texte, l'éclat de ce feu qu'est l'âme, la manifestation, à l'extérieur, 
de ce feu intérieur : le rayonnement de l'âme sèche. Un tel feu se 
manifeste dans le regard. Aùy~ désigne parfois l' « éclat du regard », 
dit Chantraine (Dict. étym., s.v.). Platon parlera (Rép., 540 a) de 
l' « œil » ou du « regard» de l'âme (~ nje;; ~ux!f)e;; (X,ùyl). 

Considérons, d'autre part, que Stobée cite les fragments 117 et 118 
à la suite l'un de l'autre (III, 5, 7-8). Peut-être se suivaient-ils dans 
Héraclite. Héraclite vient de décrire le comportement ridicule de l'homme 
dont la démarche dénote l'âme humide et qu'un enfant conduit. Passant 
à l'âme sèche, il choisit, là encore, le trait essentiel, le plus significatif, 
qui, cette fois, traduit le mieux le rayonnement de l'être et du feu 
intérieur qui l'anime : l'éclat d'un regard assuré (Mondésert ad Clém., 
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loc. cit., traduit ç"fJP&. par « ferme ») qui dénote l'âme virile. L'homme 
à l'âme humide est tout simplement le faible : il doute et hésite. Il 
n'inspire pas la pitié - celle-ci va à l'enfant -, mais le mépris. 
L'homme à l'âme sèche est le fort : il s'affirme, assuré de lui-même, 
splendide et radieux. 

L'âme sèche est « la plus sage ». Rappelons ce qu'est la sagesse 
(O'OCPL"fJ) : « dire le vrai et agir suivant la nature, à l'écoute» (B 112), 
c'est-à-dire reconnaître l'unité des contraires comme l'étoffe du réel, 
et agir dans la conscience affirmative de leur unité et indissociabilité. 
Le corrélat du langage du désir et de la tradition, qui dissocie les 
contraires, est un monde rêvé, utopique, illusoire, de « pure » justice, 
de « pur» bonheur, etc. Les âmes « humides» vivent toujours dans 
de tels mondes où le désir et la faiblesse trouvent leur compte. L'âme 
sèche est capable de rencontrer le réel, le monde non plus particulier 
mais universel «( le même pour tous », B 30), et de lui faire face. Feu 
elle-même, elle reconnaît le feu unisseur des contraires, qui vivifie toute 
mort, fait mourir toute vie. La plupart des hommes vivent dans une 
sorte de rêverie éveillée, car ils pensent toujours pouvoir avoir pour 
eux le bon côté des choses sans l'autre. L'âme sèche sait qu'un côté ne 
va pas sans l'autre, veut les deux ensemble, affirme le monde avec son 
côté fatal. 

« Un : pour moi dix mille, s'il est le meilleur (&pLO''t"OÇ) » (B 49). 
Les âmes humides sont les âmes des « nombreux» (7tOMOt). Ce sont 
les âmes de groupe, populacières, qui aiment l'être-ensemble, la chaleur 
des ambiances collectives. Les âmes sèches sont l'exception. L'âme 
sèche est solitaire, solaire. Tel est l'isolement des héros d'Homère dans 
leurs combats singuliers pour la vie ou la mort, l'isolement de Bias 
ou d'Hermodore, des hommes politiques qui ont en vue l'intérêt universel 
et contre lesquels se gonfle la passion des intérêts particuliers, l'isolement 
aussi du philosophe contre lequel les nombreux, qui ne le reconnaissent 
pas comme des leurs, « aboient» comme des chiens (B 97). 

098 (130) 

Gnomologium Monacense Latinum, l, 19 (f. 84r
), p. 19 Ed. WoelfHin 

(Caecilius Balbus, De nugis philosophorum, Bâle, 1855)1 : 

Non convenit ridiculum esse ita ut ridendus ipse videaris. 

Il ne convient pas de faire rire au point de faire rire de soi. 

Aristophane peut faire rire tant et plus. Cela he viendra pas au point qu'il 
fasse rire de lui-même. Le ridicule des personnages n'est pas le ridicule de 
l'auteur, ni des acteurs. Le clown fait rire mais n'est pas ridicule: la facétie 
est son métier. L'homme sérieux (le politique, le philosophe) peut faire rire 
- par un certain humour, une histoire plaisante; mais il ne doit pas « faire le 
clown ». On défend aux enfants de faire des grimaces: la physionomie est 
quelque chose de trop personnel pour que les hommes qu'ils doivent devenir 
puissent grimacer sans compromettre leur dignité. A la démarche aussi il 
convient de veiller : l'homme ivre du fragment 117, conduit par un enfant, 
titubant sans savoir où il va, est ridicule. Cela ne va pas sans quelque mépris 
pour celui dont on rit, à l'opposé de l'admiration suscitée par la « gloire» 
qui va aux « meilleurs » (B 29). 

Il est possible que les philosophes d'avant Socrate aient eu particulière
ment le souci de l'allure, de l'attitude, de la pose, comme Nietzsche l'a noté, 
comme on le voit chez Empédocle, comme on le devine chez Pythagore; et 
sans doute est-ce le cas chez un homme de la caste sacerdotale comme Héra
clite. Pour un prêtre, la pire chose n'est-elle pas de faire rire? Le mot sinistre 
de Bossuet : « Malheur à ceux qui rient », exprime le fond des choses : la 
religion a besoin de sentiments oppressants, qui figent la spontanéité, la 
pensée, étouffent le rire. L'artiste, dit Nietzsche (Généal., III, 3), visant 
Wagner, n'arrive au sommet de sa grandeur que « lorsqu'il sait rire de lui-

1. Caecilius Balbus, rappelons-le, est un auteur imaginaire. Bywater écrivait déjà 
en 1876 (J. of Phi/ol., 6, p. 88) : « Sorne may remember that even in this critical 
age of ours an eminent scholar, Mr. WolfHin, gravely set about restoring Caecilius 
Balbus, the imaginary author of an imaginary book, the idea of which we now 
know (thanks mainly to Mr Reifferscheid) to have originated in a misread page of 
John of Salisbury. » 
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même ». L'homme-artiste parviendra-t-il au sommet de sa grandeur lorsqu'il 
rira de lui-même fabricateur de religions, créateur de dieux? - Mais la gra
vité d'Héraclite a quelque chose encore de la gravité sacerdotale. Il fixe au 
rire sa mesure (comme à toute émotion ou passion humaine: cf. B 43). Il ne 
convient pas de rire du philosophe, pas plus que du prêtre. Grave, il doit 
laisser chez l'auditeur une impression de gravité. La vérité est grave. 

Le fragment peut être d'Héraclite. L'est-il vraiment? Cela reste douteux. 
a) Le propos n'a rien de spécifiquement héraclitéen. Il était important, pour 
un Grec, de valoir aux yeux d'autrui, et faire rire de soi était une des pires 
choses qui puissent lui arriver. Archiloque se venge de Lycambe en le rendant 
ridicule (fr. 88 Diehl; cf. Platon, Banquet, 189 b). b) Rien n'indique qu'il faille 
songer spécialement au philosophe ou à l'homme politique. Le conseil a une 
portée générale: il s'adresse à l'homme sérieux. Or ce concept d' « homme 
sérieux» ne joue aucun rôle particulier chez Héraclite. c) L'attribution paléo
graphique manque d'évidence. B 130 vient dans le Codex avant la formule 
Heraclitus dixit. Celle-ci ne renverrait-elle pas plutôt au dictum qui suit? 
Woelffiin ne le croit pas car ce dernier propos (Nulli imponas, quod ipse pati 
non possis; hoc exhibe, quod tibi optaveris exhiberi, « n'impose à personne ce 
que toi-même tu ne pourrais pas supporter; manifeste ce que tu souhaiterais 
qu'on te manifestât ») est socratique selon d'autres codices. Mais un codex a 
pu attribuer à Héraclite ce que d'autres attribuent à Socrate. Ce ne serait 
qu'un exemple de plus d'une attribution multiple. Au reste, une telle attribu
tion à Héraclite serait - eu égard au contenu du fragment - évidemment 
fautive. 

98 (4) 

ALBERT LE GRAND, De Vegetabilibus, VI, 401 (p. 545 Meyer) : 

... boves felices diceremus cum inveniant orobum ad comedendum. 

... nous dirions les bœufs heureux quand ils trouvent de la vesce à manger. 

Albert le Grand parle de 1'(5poôoç - en latin, dit-il, vicia avium 
(vesce des· oiseaux) -, qui est efficace contra venenum, mais qui est 
aussi une pâture « delectabilissime » pour les bœufs, que le bœuf mange 
avec jocunditas (agrément, plaisir), « raison pour laquelle Héraclite a 
dit que, si le bonheur consistait dans les plaisirs du corps, nous dirions 
les bœufs heureux quand ils trouvent à manger de la vesce », propter 
quod Heraclitus dixit quod, si felicitas esset in delectationibus corporis, 
boves felices diceremus cum inveniant orobum ad comedendum. 

Bywater - qui avait omis ce fragment dans ses Heracliti reliquiae 
de 1877 et l'a ensuite publié et discuté dans un article du Journal of 
Philology (9, 1880, p. 230-234) - rejette la protase sifelicitas ... corporis 
et le diceremus (il est suivi par Kirk, Marcovich, etc.); quant au reste 
du passage, il a, dit-il, « a Greek colour and character so clearly marked 
that his words must be presumed to be at any rate a fair representation 
of a Greek original » (p. 230). En témoigne, notamment, l'usage d' orobus, 
simple transcription du mot grec, au lieu des termes latins équivalents, 
ervum ou vicia. Quant à la protase si felicitas esset in delectationibus 
corporis, elle donne à l'aphorisme « a quasi-theological turn of a kind 
which cannot be Heraclitean » (p. 232). Si en revanche, on lui substitue 
quelque chose comme « Bitter vetch is disagreeable to man » (elle a 
un goût très amer), on a un propos très héraclitéen : la vesce est à la 
fois désagréable - pour l'homme - et agréable - pour le bœuf (unité 
des contraires), comme, par exemple, l'eau de mer, « imbuvable et 
funeste » pour les hommes, est « buvable et salutaire » pour les 
poissons (B 61). 

La solution de Bywater est à écarter - sans pourtant qu'il faille 
retenir tel quel l'ensemble du passage (comme le font la plupart des 
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traducteurs français, à la suite de Diels) ni le juger tout entier douteux 
(ainsi Kahn, p. 289) -, cela pour les raisons suivantes: a) le citateur 
attribue la protase à Héraclite; ce que Bywater lui substitue n'est qu'une 
supposition suggérée par d'autres fragments (B 9; B 61), de sorte qu'en
suite la supposition ne peut être confirmée par le rapprochement avec 
ces autres fragments; b) l'interprétation de Bywater revient à donner 
un nouvel exemple de coincidentia oppositorum, exemple qui n'appor
terait rien de neuf: or, pensons-nous, chaque fragment a son contenu 
propre, et il n'y a pas de redondance dans le texte héraclitéen; c) l'addi
tion de Bywater, « désagréable à l'homme », entraînerait comme son 
opposé « agréable aux bœufs », et non l'introduction de l'idée de 
bonheur, et d'un bonheur des bœufs, introduction qui doit avoir sa 
propre raison d'être - et c'est d'ailleurs l'idée de bonheur qui a frappé 
le citateur. 

On accordera pourtant à Bywater que la protase « si le bonheur 
consistait dans les plaisirs du corps » a une résonance non héraclitéenne. 
Mais cela ne signifie pas que la pensée même ne soit pas consistante 
avec l'anthropologie d'Héraclite : on a vu ce que, d'après lui, le plaisir 
signifie pour l'âme. Dans le plaisir, l'âme se détend, perd de son énergie 
essentielle, devient molle et humide. Est-ce à dire qu'Héraclite oppose le 
bonheur au plaisir, plaçant le bonheur non dans les plaisirs du corps 
mais dans l'activité de l'âme sèche? Non, croyons-nous. Le bonheur 
pour Héraclite? Ce n'est pas son problème. Il ne s'intéresse pas au 
bonheur. Le concept de « bonheur» n'est pas héraclitéen. 

Il y a toutefois des hommes dont la grande préoccupation est d'être 
« heureux », des chercheurs de « bonheur », et ce concept sera assumé 
par les sagesses des époques décadentes, non plus aristocratiques mais 
populaires, proposant des chemins de vie accessibles au grand nombre, 
et reprenant à leur compte certaines des idées de la foule. 

Dès lors, le fragment, pour nous, s'interprète ainsi. Aux yeux 
d'Héraclite, ceux qui cherchent ce qu'ils appellent le « bonheur », 
ce sont les hommes-peuple, les polloi, les « nombreux ». Ce bonheur, 
ils le placent dans les plaisirs du corps (de la nourriture, de l'amour), 
sinon toujours, du moins généralement. Ephèse, rappelons-le, n'était 
pas une ville austère et sévère envers les joies du corps. « Bonheur » 
et plaisir d'amour étaient associés pour les jeunes et les moins jeunes. 
A défaut de quoi, ou concurremment, bonne chère et bon vin étaient 
dûment appréciés. 
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Héraclite réfute l'idéologie hédoniste du bonheur: si le bonheur - ce 
que vous appelez ainsi - se trouvait dans les plaisirs du corps, nous 
dirions les bœufs « heureux » quand ils ont à manger ce qui leur agrée 
particulièrement. Or nous ne disons pas les animaux « heureux ». Cette 
argumentation à partir du langage porte tout à fait la marque d'Héra
clite; et c'est pourquoi le diceremus est à conserver. Le propos n'a 
que l'apparence d'un propos édifiant: il s'agit d'une réfutation stricte. 
Ceux qui parlent de « bonheur» doivent le chercher en tout cas ailleurs 
que là où ils le placent. Cette exigence de le chercher ailleurs, ils la 
portent en eux-mêmes, comme cela ressort de l'analyse du langage 
commun. 
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PLUTARQUE, De facie in orbe lunae, 28, 943 e : 

rt.t ~UX.rt.L àO'(.Lw,rt'rt.~ xrt.6' ./ A~8"t)v. 

Les âmes Haïrent dans l'Hadès. 

On rapproche souvent ce fragment de B 7 (ainsi Ramnoux, p. 126). 
En réalité, run (B 7) concerne non le sort de l'âme mais la connaissance 
sensible; pour l'autre, c'est l'inverse, et les deux fragments n'ont pas 
de rapport direct. 

Plutarque imagine une survie des âmes dans l'air qui environne 
la lune (1' « Hadès » pour lui) où elles se nourrissent des exhalaisons 
ou vapeurs (&Vrt.6U(.LLrt.0'rt.~) issues de la terre : Héraclite a eu raison 
de dire, ajoute-t-il, que « les âmes sentent dans l'Hadès ». 

Mais Héraclite songeait-il à une survie des âmes « délivrées des 
corps» (Zeller, p. 171), et à leur condition dans l'Hadès, c'est-à-dire 
après la mort? On l'a cru généralement, et « much 7tOÀU(.Lrt.6L"t) has been 
expended on it », note S. TugwelP, et, ajouterons-nous, de façon parfai
tement vaine, car l'âme (qui est ce qui fait que le corps est vivant, et 
cesse elle-même d'être vivante si elle n'a plus de corps à animer) meurt 
avec le corps, de sorte que les âmes ne peuvent en aucun cas flairer dans 
l'Hadès. Curieusement, A.-Ed. Chaignet2

, pour qui, selon Héraclite, 
« quand le corps meurt, l'âme individuelle qui l'animait et qu'il animait, 
meurt également », voit une contradiction chez Héraclite, puisque, en 
dépit de cela, il maintient une « existence individuelle après la mort» si 
l'âme conserve un sens dans l'Hadès «( celui de la respiration »); 
comme si une contradiction aussi grossière pouvait se trouver chez un 
tel auteur! 

La solution est pourtant simple : Héraclite se moque, une nouvelle 
fois, d'Homère, pour qui, effectivement, les âmes, attirées par l'odeur 

1. Heraclitus : Fragment 98, The C/assica/ Quarter/y, n.s., 21 (1971), p. 32. 
2. Histoire de /a psychologie des Grecs, Paris, 1887, t. I, p. 40. 

\ 
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du sang et accourant pour le boire, « flairent dans l'Hadès ». Dans 
l'Odyssée, au début de la Nekuia (chant XI), on voit les âmes des morts 
se rassembler en foule autour de la fosse où coule le sang des victimes 
(cela avant que celles-ci ne soient écorchées et rôties). Elles ont « flairé» 
le sang (n'ayant pu, certes, le voir couler dans l'Invisible3

), à savoir « la 
vapeur qui s'exhale du sang fraîchement répandu et encore chaud» 
(Rohde, Psyché, trad. franç., p. 37, n. 2)4. Pourquoi Héraclite se 
moque-t-il? D'abord ces « ombres» que sont les âmes des morts sont 
singulièrement vivantes : elles ont, à nu, toute l'avidité des vivants. 
Ensuite, pourquoi s'affairent-elles pour boire le sang noir? pour parler, 
pour retrouver le langage des mortels. Ames décidément très grecques! 
Ainsi Homère ne fait que projeter après la mort les déterminations de 
la vie. Mais le point principal de l'ironie héraclitéenne porte sur la 
contradiction évidente de se figurer les âmes (sans corps) ayant gardé 
néanmoins les narines, l'organe de l'odorat. Ames ridicules, sortes de 
monstres ou de caricatures. Héraclite était-il insensible à l'incomparable 
beauté d'Homère? Non certes. MiLis il voulait résister au charme ne 
voulant pas que l'on tirât, que l'on continuât à tirer, de cette beauté 'une 
leçon de vérité. Ici il précise l'image, qui, chez Homère, n'est pas pré
cisée (il n'est pas dit que les âmes perçoivent l'odeur du sang: cela est 
laissé dans l'ombre), afin d'aboutir au ridicule. 

Fragment « eschatologique », a-t-on dit : oui, en ce sens que toute 
eschatologie y est refusée. Mais c'est bien du problème traditionnel de 
l'âme et de sa « destinée» qu'il s'agit, et c'est pourquoi il faut traduire 
~uX.~ par « âme », et non simplement par « souffle » (ainsi Zeller, 
p. 118). Simplement la vie de l'âme individuelle, la vie de l'individu, 
s'achève à la mort. L'individu ne fait que passer, ne laissant de lui qu'une 
image qui « passe », elle aussi. 

3. "A~8'I'Jç, à la prononciation près, signifie « invisible » (&x8~ç, Hésiode, Bouclier, 
477). Cf. ~L6ç, arc, et ~loç, vie (B 48). On se gardera d'attribuer à Héraclite l'étymo
logie Hadès-aeidès (in-visible) que Platon, après avoir paru l'admettre (Gorgias 
493 b; Phédon, 80 d, 81 c), écarte dans le Craty/e, 404 b. ' 

4. Le sang « fume» chez Homère (Od., XI, 36, 153). 
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ARISTOTE, Ethique à Eudème, II, 7, 1223 b 23 : 

xocÀE:.7tOV 6u(L<t> (La.XE:.0'6OCL· ~ux1iç yap WVE:.'ïTOCL. 

TI est difficile de combattre la colère, car elle l'emporte au prix de la vie. 

Bywater (p. 41) citait d'après Jamblique, Protrept., 21 : 6u(L<t> 
(La.XE:.0'6OCL xocÀE:.7t6v· CS TL yap &v Xp~~Yl y(VE:.0'6OCL, ~ux1iç WVéE:.TOCL1

; et 
Diels (Herak. et Vors.) d'après Plutarque, Coriol., 22 : 6u(L<t> (LOCXE:.0'6OCL 
xocÀE:.7tov· CS TL yap &v 6éÀYl, ~ux1iç WVE:.'ïTOCL, « Il est difficile [ou pénible] 
de combattre son cœur [ou son, désir, ou sa colère], car tout ce qu'il 
veut, il l'achète au prix de l'âme [ou de la vie]. » Diels a été généralement 
suivi, avec TL (Snell, Marcovich) ou sans TL (Kranz, 1934; Walzer, Verde
nius, Ramnoux, Kahn, Diano, etc.). 

Ce fragment soulève quatre questions : 
) .,,\ 6 '"1 .,.\ 6 '"1 .,.\ '''' (B J ) a 0 ocv EI\Yl - ou 0 TL ocv EI\Yl, ou 0 TL ocv XpYl~Yl yw., ones : 

interpolation ou non? Si, comme il est naturel, on garde, avec Schuster 
(p. 312, suivi par Zeller, p. 182, n. 2), le texte du premier citateur, 
Aristote (cf. aussi B.-W., p. 253), on est conduit à voir dans ces mots 
un développement de Plutarque (ou de Jamblique). Verdenius2 objecte 
que wVEr0'6oct peut difficilement avoir été employé ici en un sens absolu. 
Il semble pourtant qu'Aristote n'ait vu là aucune difficulté. La différence 
entre 6éÀYl et Xp~~Yl parie plutôt en faveur de l'interpolation. Enfin, entre 
une phrase plus ample et développée et une autre d'une extrême densité 
et concision, n'est-il pas vraisemblable qu'Héraclite a choisi celle-ci? 

b) S'agit-il d'une lutte contre le thymos (le désir, la colère, la passion) 
d'autrui ou contre son propre thymos? Voyons le contexte dans Aristote, 
Polit., V, 11, 1315 a 30 : « Le tyran doit se garder avant tout des gens 
qui se croient outragés dans leur personne ou dans celle des êtres dont ils se 

1. Patrick traduit : « It is hard to contend against passion, for whatever it 
craves it buys with its life. » 

2. A psychological statement of Heraclitus, Mnemosyne, 1942, p. 118, n. 4. 

1 
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trouvent avoir la charge; car ceux qui attaquent par passion n'épargnent 
pas leur personne, selon le mot d'Héraclite, etc. » (trad. Aubonnet). Il 
est difficile de combattre une volonté adverse prête à « acheter » le 
succès, à vaincre, au prix de la vie. Cf. aussi Plutarque, Coriolan, loc. 
cit. D'après cela, Zeller (loc. cit.) est porté à croire que ce qu'il est 
difficile de combattre, selon Héraclite, c'est la passion, l'emportement 
irrationnel, chez autrui. Toutefois, lorsque, dans l'Ethique à Nicomaque, 
II, 2, 1105 a 7, Aristote écrit que, selon Héraclite (qui, à dire vrai, n'a 
pas opposé le plaisir et le thymos), « il est plus difficile de combattre le 
plaisir que le thymos », il s'agit bien de son propre thym os (colère ou 
désir). De même dans Plutarque, Du contrôle de la colère, 9, 457 d; 
Amatorius, Il, 755 d. Cette lecture a été généralement retenue par les 
traducteurs «( Il est pénible de lutter avec son cœur », Solovine) et les 
interprètes - avec raison, semble-t-il. Dans un fragment de Dém~crite 
(236 DK), où il reprend les termes d'Héraclite, 6u(L<t> (La.XE:.0'6OCL' (LÈv 
xocÀ;,7t6v' &v~poç ~È TO xpocTé;,LV E:.ÙÀOY(O'TOU, « Il est difficile de com
battre son cœur, mais vaincre dénote l'homme sensé », il s'agit bien d~un 
combat contre son propre thymos. Si les citateurs ont parfois en vue le 
thym os d'autrui, cela s'explique par l'emploi, dans le propos d'Héraclite, 
de ~UX~ au sens de « vie ». Alors qu'Héraclite songe à la vie qui nous 
fait le plus vivant, à la vie de l'intelligence, on s'en est tenu à l'idée de la 
vie que l'on peut perdre au combat (vie biologique) : il est difficile de 
résister à la passion si ce qu'elle veut, elle entend l'acheter « de son 
sang propre au péril de sa vie », comme traduit Amyot (Plut., Cor.). 

c) Le 6u(Loç est-il le désir ou la colère? Car, même si, parfois, la 
difficulté est camouflée par le choix d'un mot moins précis «( cœur », 
« passion »), c'est à ce dilemme que l'on est conduit. Les modernes, en 
général, traduisent 6u(Loç; par « désir» ou un terme équivalent (ainsi 
Burnet, p. 157, n. 1; Br. Snell, Reinhardt, Parm., 196, n. 2; Walzer, 
Marcovich, Guthrie, p. 433). Pour quelques-uns, cependant, il s'agit 
bien de la colère: ainsi pour Verdenius, op. cit., pour Ch. Kahn, p. 242, 
et déjà pour Marsile Ficin (in Plat., II, p. 1228, éd. Basil, 1576 : 
durum est adversus iram pugnare) et Amyot (Difficile est à l'ire résister ... , 
Cor., 22). Diels (Vors., 1903, Vorrede) objecte que, d'après CS &v 6éÀYl, 
6u(Loç a une signification large, englobant TO è7tL6u(LELV (épithymia, ie 
désir). Argument sans valeur si CS &v 6éÀYl est interpolé (et, si 6u(Loç 
est bien la « colère », confirmant l'interpolation); mais du reste, « it is 
quite possible to speak of the will of anger » (Verdenius, p. 118). 
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Certains (ainsi Gauthier-Jolif, Comment. de l'Eth. Nic., II, p. 126) 
opposent le sens homérique et ionien de thym os, le « désir », et le sens 
attique, la « colère ». Opposition non fondée : chez Homère, au~àc; 
peut signifier la colère (a. ~Éy(Xc;, « grande est la colère », Il., II, 196; 
cf. l, 429 ... ), de même chez Hérodote; Kahn (p. 331, n. 334) peut écrire 
que « le contraste platonicien entre thymos et épithymia est déjà implicite 
dans l'usage ionien des deux verbes correspondants ». Sous au~6c;, 
Aristote comprenait la colère, comme le reconnaît Burnet, loc. cit. (cf. EE, 
II, 7, 1223 b 28 où opy~, « colère » est employé pour au~6c;); de même 
Plutarque (Du contrôle ... , 457 d, Coriol., 22, et sans doute aussi Amator., 
755 d). Quant au fragment 236 de Démocrite, il faut noter que Stobée 
le place dans le chapitre Sur la colère (III, p. 551 Hense). Il entendait 
donc: « Il est difficile de combattre la colère ... » Nous nous en tiendrons 
à la lecture des Anciens : c'est en entendant par thym os « l'esprit de 
guerre ou d'agressivité que chacun porte au fond du cœur »3 que nous 
donnons le mieux à ce mot une résonance héraclitéenne. Toutefois le 
au~àc; n'est pas seulement le cœur comme siège de l'agressivité, c'est-à-· 
dire le principe de l'agressivité, mais l'agressivité elle-même en acte, 
l'ardeur belliqueuse, la colère du héros (Achille). Le principe du polemos 
est en nous : comment lutter contre ce principe lorsqu'il se déchaîne, 
lorsque, dans son emportement, il ne calcule plus et n'est plus réceptif 
aux raisons? 

d) Pourquoi est-il difficile, X(XÀ€7t6'J, de combattre la colère? C'est 
qu'elle « achète» ce qu'elle veut (le succès) au prix de l'âme, ~uX~, et 
que chacun de ses progrès est payé d'un tel prix. L'âme est principe de 
vie; l'âme « sèche» est principe de la vie la plus intensément vivante et 
la plus haute. Elle est d'un feu d'autant plus pur qu'elle est moins chargée 
d'humidité, plus « sèche ». Telle est l'âme du héros. Mais il y a deux 
sortes d'héroïsmes : l'héroïsme guerrier, l'héroïsme philosophique. Le 
héros guerrier cède à sa colère, il ne veut pas l' « éteindre» (Iliade, IX, 
678). Le héros philosophe entreprend une tâche plus difficile: vaincre la 
colère qui fait l'ardeur, la fougue du guerrier. Tâche difficile car le feu 
de la colère se nourrit aux dépens d'un autre feu : le feu et la vie de 
l'intelligence. La colère obnubile la raison,la calme réflexion. Le guerrier 
est prêt à payer sa victoire de sa vie, mais il paie déjà son emportement 

3. Buffière, éd. des Allégories d'Homère d'Héraclite le Rhéteur, Paris, 1962, 
p. 38, n. 1. 
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guerrier de la mort partielle de son intelligence. Son intelligence brille 
moins que son casque (Achille, on le sait, ne nous est pas représenté 
comme l'emportant par l'intelligence). Il est difficile de se battre contre 
le thym os, et d'autant plus qu'on le laisse se déployer en emportement de 
moins en moins contrôlable, car il réduit à mesure notre capacité de 
réflexion et de contrôle. La vigueur guerrière et colérique vit d'un 
détournement du feu psychique. Comment, à partir seulement du pou
voir de réflexion, combattre l'élan irrationnel? L'esprit de mesure ne se 
trouve-t-il pas désarmé devant la démesure, surtout lorsque la démesure 
est en nous? Ce sont là les deux côtés de l'homme fort (il ne s'agit plus 
du faible) dans leur opposition et leur combat. La leçon héraclitéenne 
est claire: il est difficile de combattre le thymos lorsqu'il se déploie en 
colère vigoureuse; il faut donc le maîtriser et le contrôler avant, lors
qu'il est encore à l'état virtuel (le « cœur », siège ou principe). Le 
philosophe porte en lui le germe de la violence ({)op~c;) et de l'agressivité, 
mais la calme réflexion en empêche le développement: la vie et l'ardeur 
de l'âme restent soumises à la mesure - restent purement intelligentes. 

HÉRACLITE 12 
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STOBÉE, Anthologie, III, 1, 180 (III, p. 130 Hense) : 

A l'âme appartient le discours qui s'accroît lui-même. 

A la suite d'une série de citations d'Héraclite (le lemme 179 contient 
le fragment II 4), Stobée donne celle-ci à Socrate, tout en la faisant 
suivre (même lemme 180) d'une autre qui ne lui est pas liée. L'attribution 
à Héraclite a été admise, à la suite d'O. Hense et de H. Schenkl, par 
Diels dans l'Herakleitos de 1901 (p. 26, avec réf. à Hippocrate, De 

. 1 6 3 'e' .1. \, 'e' 'ft: L'''' d l'h Vlctu, , , ,rxv pW'ltOU 't'UX'YJ EV rxv pW'ltcp rxUSE't'rxL, « ame e omme 
s'accroît dans l'homme »), puis par la plupart des éditeurs et traducteurs. 
Elle a été contestée par Marcovich (et par Kahn, p. 237), niée par Diano 
(p. 103); à tort, semble-t-il : a) le rapport avec l'rx\)~ELV À6yov pinda
rique (cf. Ramnoux, p. II6-121) est évident: au logos que « la divinité 
fait croître » (rx\)~EL À6yov, VIle Néméenne, 32) s'oppose le logos qui 
s'accroît lui-même; b) évident aussi le rapport avec les fragments 39 
(le logos de Bias) et 45 «( ... si profond en est le 199os »). Encore faut-il, il 
est vrai, traduire logos par « discours » (ou « sens », Br. Snell), et non par 
« nombre » «( ratio numerical », Marcov., p. 569), par « mesure » 
(Kirk, p. 39; Mondolfo-Tanin, p. 226) - la mesure reste constante -, 
par « proportion» (Bollack, c.r. Marcov., p. 9) -la proportion n'aug
mente pas avec l'augmentation de ses termes -, ou même par « raison» 
(dans ce dernier cas, en effet, le rapport avec l' rx\)~ELV À6yov de Pindare 
et avec B 39 perdrait de son « évidence »). 

Ce que l'on dit de ceux que l'on honore, leur « logos », le dieu le fait 
croître, dit Pindare. Le faire croître est aussi au pouvoir des poètes, de 
ceux qui chantent les exploits des victorieux. Mais ce qui appartient en 
propre à l'âme, non sans doute à l'âme « humide» mais à l'âme animée 
(et animant) du feu de l'intelligence, c'est, selon Héraclite, un discours 
qui n'a pas besoin de la divinité ou du poète pour croître, cela parce qu'il 
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est le logos unique, et non multiple, le discours vrai. La vérité donne un 
pouvoir qui abolit et qui dépasse le pouvoir des dieux et des aèdes -: des 
chantres du vrai, peut-être, ou du faux qu'ils donnent pour vraI. Ce 
pouvoir, c'est, pour le discours, celui de croître de lui-même. Le mot 
« croître » fait songer à un être vivant. De l'âme qui est vie naît un 
discours vivant. Il grossit comme un organisme en s'agrégeant des 
vérités nouvelles. Le discours vrai nous donne le pouvoir d'avancer; 
le faux se reconnaît à ceci que l'on est comme « en panne », on ne peut 
aller plus loin. Ce Discours qui « est toujours» (&wv &.d, B 1) consiste en 
l'ensemble des vérités éternelles contenues dans le livre d'Héraclite. 
Comme le livre, il a un commencement et une fin. Une fois commencé, 
il « s'accroît lui-même », non indéfiniment (pas plus que la croissance 
d'un être vivant n'est indéfinie), mais jusqu'à sa fin - jusqu'au moment 
où il n'y a rien à ajouter, où il est complet. Il ne se « développe» pas, 
comme s'il consistait en un passage de l'implicite à l'explicite, il ne 
s'augmente pas non plus de vérités empiriques; il s'accroît par génération. 
Chaque vérité découverte en fait découvrir une nouvelle, mais par un 
acte nouveau. Héraclite parle du À6yoç comme Érxu't'ov rx\)~WV au moment 
où l'objet de son discours est son propre discours lui-même « en train 
de croître ». Il observe de quelle façon le logos, son enfant (en ce sens que, 
sans le créer, il le met au jour), grandit: par initiatives de l'intelligence, 
par poussées génératrices se composant entre elles et se complétant 
selon une nécessité architecturale, sans découler les unes des autres. En 
second lieu, réfléchissant l'acte présent de son intelligence, il aperçoit 
que son discours s'accroît à partir de lui-même par le fait, précisément, 
de se prendre pour objet, de se dire lui-même, de se faire connaître à lui
même en sa vérité. Le discours comprend le discours du discours, et, si 
l'on veut, le discours du discours du discours, mais cela n'ajoute rien 
et l'on ne va pas à l'infini. 

Pourquoi le discours qui s'accroît lui-même est-il dit appartenir à 
l'âme et non pas à Héraclite ou à l'homme? Le di~cours vrai est le 
discours universel, il appartient de droit à tout homme, mais seulement 
en tant qu'il a une âme sèche, intelligente. L'intelligence est le pouvoir 
que nous avons de faire en sorte que le discours d'Héraclite soit en nous 
à nouveau comme un discours vivant. La vérité est éternelle, mais cette 
éternité est une éternité morte s'il n'y a pas les intelligences où cette 
vérité revient à la vie. 

Le logos éternel, vivant dans une intelligence, fonde la sagesse vivante 
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qui permet au philosophe de penser et de réagir avec justesse dans les 
situations diverses qu'apporte le renouvellement indéfini de la vie, et 
également de devenir un guide pour les autres, un conseilleur et un 
législateur pour les cités. Le logos Èwv &.€L dit toujours la même chose; la 
sagesse de situation, qui permet de trouver chaque fois le juste conseil, 
ne dit pas toujours la même chose. Cependant, elle s'accroît, elle aussi, 
par elle-même, à partir d'elle-même, car plus l'homme a déjà de cette 
sagesse ou « prudence », comme on dira plus tard, plus il a chance 
d'en avoir encore plus, cela jusqu'à une quasi-infaillibilité. La sagesse 
du jugement, du conseil et de l'action, est un art pratique qui s'affine et 
se perfectionne lui-même. Héraclite a dû songer à cela, car la vérité, 
à ses yeux, ne vaut pas seulement pour elle-même mais comme guide 
de vie. Or elle ne peut devenir le guide effectif des individus et des cités 
qu'en s'incarnant dans un homme de vérité, de réceptivité et de juge
ment - qu'on l'appelle le sage ou d'un autre nom. 

102 (45) 

DIOGÈNE LAËRCE, Vies des philosophes, IX, 7 (II, p. 440 Long) : 

tjJux.~c;, 1tdpcl't'rt. oùx. ~v ÈÇ€UPO~O, 1t~0'rt. È1tL1top€u6(L€voc;, 636v' of.)-reo 

~rt.6ùv À6yov ~x.€~. 

7t&(pOC"t'OC Cobet, Byw. : 7tdpoc"t'oc LW\I Diels : 1t&LpOC"t'CÛO\l Winterhalder : 1t&LpOC"t'OCLO\l 

BacF : 1t&LpOC"t'ÉO\l pacBPc : 7t'&Lpii"t'OCL &\1 ppc È~&UPOLO Bacpac : È~&UPOL (; BPcPpc 
~oceù\l F : ~oceùÇ Bpac 

Tu ne trouverais pas les limites de l'âme, même parcourant toutes les 
routes, tant elle tient un discours profond. 

lwv ferait double emploi avec È1tL1topEu6(LEVOc;, (Diels, Herak., p. 12, 
en donnait une justification forcée : « Das abundirende lwv hat hier 
sarkastischen Sinn »). 1tE~prt."C'rt.LOV «( das Umgrenzende », Winterhalder, 
p. 18) peut s'autoriser du 6rt.Àrt.0'0'rt.LOV de Pindare, Pyth., II, 50. Mais 
Tertullien (terminos animae, De an., 2, 6) a lu 1tdprt."C'rt.. Bywater ne 
retient pas oi)-reo ~rt.6ùv À6yov ~X.E~; Cl. Ramnoux (p. 119, n. 1) a des 
doutes. Pour Diels (Ioc. cit.), auquel se rallie Bumet (p. 154, n. 3), ces 
mots peuvent être authentiques : « Ein Glossator würde sich anders 
ausdrücken » (cf. aussi Marcovich, 366). Ils ne sont généralement pas 
suspectés - avec raison, car ils sont essentiels au sens: si l'on ne saurait 
trouver, en voyageant, quelle que soit la direction du chemin, les limites 
de l'âme, c'est parce que le discours qu'elle comporte est si profond. Il 
s'agit de l'âme sèche: « tu ne trouverais pas de limite à l'âme» si ton 
âme était sèche. 

A6yoc;, n'est pas ici le « fondement », Grund (Diels); pas davantage 
la « cause» (Hicks), l' « essence» (wesen, Weerts, p. 28), le « sens» 
(Sinn, Kranz, Snell), la « mesure» (Bumet, Gigon, Kirk, Marcovich), 
le « rapport» (report, Kahn), la « raison» (Gigante, Solovine, B.-W.) : 
nous pensons, avec Diano (Discorso, p. 27), que logos doit être traduit, 
ici comme ailleurs, par « discours ». 
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Pourquoi n'est-il pas possible, quel que soit le chemin que l'on 
essaie, d'arriver jusqu'aux limites de l'âme? Est-ce parce qu'elle est 
profondément cachée, celée à notre connaissance? Pour Tertullien, loe. 
cit., Héraclite a simplement remarqué dans quelles ténèbres sont plongés 
ceux qui étudient l'âme (vastiores caligines animadvertens apud exami
natores animae). Mais : a) cela n'explique pas 7tdp(X:t'(X : de quelles 
« limites» s'agit-il? b) le logos nous fait connaître chaque chose, « la 
divisant suivant sa nature et expliquant comment elle est » (B 1) : cela 
vaut pour l'âme; du reste plusieurs fragments nous éclairent sur sa nature, 
distinguant l'âme « humide» et l'âme « sèche », etc.; e) B 36 nous fait 
connaître les limites de l'âme; « pour les âmes, la mort, c'est de devenir 
eau» et « de l'eau vient l'âme» : l'eau, que l'âme en vienne ou qu'elle y 
retourne, est la limite de l'âme; d) la version de Tertullien est terminos 
animae nequaquam invenies omnem viam ingrediens : pourquoi omet-il de 
traduire ot)'t'(ù ~(Xeùv À6yov ~XEL sinon parce que ces mots s'accorderaient 
mal avec son interprétation? 

L'âme est limitée puisqu'elle est mortelle. Si pourtant on n'en peut 
trouver les limites, n'est-ce pas que, d'un certain point de vue, elle n'en 
a pas? Les 7tdp(X't'(X sont « les limites jusqu'où va l'âme », dit Zeller 
(p. 165), avec raison. Mais il ajoute : « les limites de son être »; si 
précisément il n'y a pas de telles limites, c'est que l'âme est « cette 
partie infinie de l'être humain » (ibid.). Snell (Die Entdeekung des 
Geistes, 3e éd., 1955, p. 36 s.) comprend ~(Xeùç comme impliquant la 
Grenzenlosigkeit, l'infinité de l'âme. La « profondité » serait, selon lui, 
la propre dimension de l'âme. On objectera que ce qui est « profond» 
n'est pas l'âme mais le logos (~(Xeùç À6yoç). En quel sens l'âme est-elle 
« infinie»? a) Non en ce sens qu'elle n'aurait absolument pas de 
limites : ce ne serait plus l'âme d'Héraclite, qui peut devenir eau, ou 
devenir humide, ou sèche, ou « à qui appartient le discours qui s'accroît 
lui-même » (B 115); absolument sans limites, ce serait le Tout, ou 
peut-être l'Ame du Monde. Mais le Tout est le cosmos: on ne saurait 
le confondre avec l'âme; et la notion d' « Ame du Monde» est étrangère 
à Héraclite. b) Elle ne peut non plus être « infinie» en ce sens qu'elle 
serait sans forme ou sans limites propres, comme un fluide qui n'a 
d'autre forme que celle du contenant. Elle est de la n~ture du feu (feu 
généralement mêlé). Le feu n'a pas de forme fixe, de limites bien définies. 
Mais avoir des limites imprécises et changeantes n'est pas n'avoir pas de 
limite du tout. Quant à dire que l'âme est contenue en autre chose et n'a 
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pas de limites propres, rien n'y autorise : le corps, il est vrai, est la condi
tion de l'âme - mort, elle meurt -, mais elle est ce qui fait que le corps 
est vivant: ce n'est pas là un rapport de contenu à contenant. e) L'âme, 
enfin, ne peut être « infinie» en ce sens qu'on ne pourrait lui trouver de 
limite parce qu'elle serait circulaire. Rien ne vient étayer une telle 
conception chosiste de l'âme comme une ~orte d'anneau ou de chemin 
de ronde. De plus, « se questa interpretazione è vera, essa non comporta 
per l'anima alcuna "profondità" di discorso e indurrebbe a ritenere 
spuria l'ultima parte deI frammento » (Diano e Serra, p. 154). 

Les 7tdp(X't'(X sont bien les limites « jm.qu'où va l'âme », ou plutôt 
jusqu'où elle peut aller; mais Zeller l'entend mal: ce ne ~ont pas les 
limites de son être, mais de son pouvoir. Et ce que signifie le fragment 
est que ce pouvoir est sans limites. Il s'agit du pouvoir de connais
sance: le pouvoir de connaître de la ~UX~ est sans limites en tant qu'elle 
est capable du logos, du discours vrai. Pourquoi cela? Le logos ne peut 
dire la réalité de manière seulement partielle, comme s'il y avait quelque 
part du réel qui soit hors de la vérité. Son objet est nécessairement la 
réalité dans son ensemble, le Tout de la réalité. Or le Tout est sans 
limites, étant tout le réel, et le réel ne pouvant être limité par l'irréel. Par 
la connaissance, l'âme, qui est « primarily a principle of rational cogni
tion », comme le note Kahn, p. 127, s'égale au Tout, c'est-à-dire au 
monde. Elle ne rencontre pas une limite au-delà de laquelle il y aurait 
ce qui échappe de droit à la connaissance. Il n'y a pas d'inconnaissable. 
« Tu ne trouverais pas les limites de l'âme ... », c'est-à-dire de ton âme, 
en tant qu'âme sèche, intelligente et voyante, capable du logos. Si tu 
écoutais non moi mais le logos (B 50), ton âme sortirait de sa condition 
limitée, s'ouvrirait au Tout lui-même, au monde, au feu toujours 
vivant. La réalité est en droit entièrement offerte au pouvoir rationnel 
de l'âme. Elle est sans fond obscur. La « profondeur» du logos est la 
vastitél, la capacité, par laquelle il s'égale au monde et abolit en droit 
la profondeur (l'immensité) de la réalité. B(Xeuç : qui s'étend en profon
deur, mais aussi en hauteur (une chute d'un rocher élevé est dite « pro
fonde »). Le discours s'étend tellement en profondeur vers le haut ou 
le bas qu'il peut tout accueillir en lui, comme un abîme dans lequel 
toute la réalité peut trouver place. Dans le di~cours vrai, les mots 

1. « Mot vieilli, mais qu'il serait bon de remettre en usage» (Littré). 
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acquièrent un pouvoir qu'ils n'ont pas dans les langages particuliers : 
celui de tout dire. De quelque côté que l'âme aille sur le chemin de 
connaissance, vers le dedans ou le dehors, le haut ou le bas, elle ne 
rencontre pas de limite à sa capacité de faire la lumière. Tout est 
clair en droit. Le rationalisme d'Héraclite est un rationalisme absolu. 

103 (21) 

CLÉMENT D'ALEXANDRIE, Stroma tes, III, 21, 1 (II, p. 205 SHihlin) : 

6&v~:t'6ç Ècr'tW ox6crr.J. Èye:p6év't'e:ç opéo[J.e:v, ox6crr.J. Sè: e:\JSov't'e:ç \J7tvoç. 

Mort est tout ce que nous voyons, éveillés, et tout ce que nous voyons en 
dormant, sommeil. 

Diels juge le fragment incomplet; il faudrait ajouter : « et tout 
ce que nous voyons morts, vie» (Herak., p. 7). A \J7tVOç, Marcovich 
substitue \J7tr.J.p, « vision de la veille », « vision réelle », « réalité ». 
D'autres traduisent \J7tVOç par « rêve » (Zeller, p. 174, n. 2; Patrick, 
Snell), voire par « crépuscule » (Kranz). Le fragment, croyons-nous, 
n'a à être ni « complété », ni corrigé, étant, tel quel, clair et suffisant. 

« Mort est tout ce que nous voyons, éveillés », car ce que nous devons 
à la vue sensorielle n'est que vision de la mort, non de la vie. a) Héraclite, 
nous le savons, « ôta de l'univers le repos et la stabilité, car cet état est 
celui des morts» (Aétius, in Dox., 320 = A 6). Le mort est l'immobile, 
l'inerte, ce qui ne change pas. La vue nous montre des choses sensibles 
seulement un côté, le côté non changeant. Le changement même est 
éliminé de la chose : ou le changement est vu comme accident d'une 
substance permanente ou comme mouvement d'un « mobile » qui ne 
change pas, ne faisant que se déplacer, ou la chose qui change est vue 
comme mue ou changée par autre chose, elle-même étant, comme telle, 
à l'abri du changement. b) La démarche titubante, l'éclat du regard sont 
les manifestations, à l'extérieur, de l'âme humide ou de l'âme sèche, mais 
l'âme comme telle, c'est-à-dire le principe de vie, la vie même, n'est 
pas directement visible. S'il n'y avait pas l'âme pour reconnaître une 
autre âme invisible, la vue, par elle-même, ne nous montrerait que des 
gestes morts. c) L'âme est le principe de la vie particulière - de la vie 
des corps vivants. Le feu est le principe de la vie universelle, de la vie du 
monde - il est toujours vivant. Or les sens, la vue en particulier, ne nous 
montrent rien qui soit toujours vivant. Toutes les choses sensibles sont 
périssables, vouées à la mort. Les vivants sont de futurs morts. Ils ne 
peuvent s'établir dans la vie. Le feu, la vie du monde échappent à la 
vue. Celle-ci ne voit que des êtres fugitifs, marqués, dans cette fugitivité 
même, du signe de la mort. 
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Ce que nous voyons, éveillés, est l'aspect mort ou mortel de la vie. 
Ce que nous voyons en dormant n'est rien de réel en soi: les rêves ne 
sont que les pseudo-visions du sommeil. Ce que nous prenons pour 
réel n'est qu'un effet du sommeil. Hors de nous endormis, cela ne signifie 
rien de réel. a) Héraclite repousse la conception homérique de la réalité 
des choses rêvées - conception généralement partagée par les Grecs. 
« Que les actions accomplies en rêve soient des actions réelles et non de 
pures imaginations, c'est ce qu'Homère croit fermement », dit Rohde 
(Psyché, trad. franç., p. 6). Pour les Anciens en général, observe Detienne, 
« le rêve n'est pas un objet mental : tout rêve appartient encore au 
monde extérieur, il n'est pas propre à chacun, il est chose commune, 
comme tout le reste du monde extérieur dont il ne se différencie pas »1. 
Nous savons que cela n'est pas vrai, en tout cas, pour Héraclite, pour qui 
« chacun des endormis s'en va dans un monde particulier» (B 89). 
Or ce monde, que chacun des endormis croit réel lorsqu'il le rêve, 
n'est qu'un effet évanouissant de cette croyance même: toute sa réalité 
s'épuise à être cru réel. Une fois encore, Héraclite prend ses distances 
à l'égard d'Homère et de la tradition homérique. b) De la même façon, 
il repousse la conception du songe « message de Zeus» (Il., l, 63). 
Sans doute ne rejette-t-il (ou ne rejetterait-il) pas l'interprétation psycho
logique ou médicale des songes (les rêves peuvent « réaliser» des désirs, 
faire pressentir des maladies, etc.). Mais il n'y a pas lieu d'interpréter 
les songes au sens de la mantikè : ils n'éclairent pas le passé, ni le présent, 
ni n'annoncent l'avenir. N'étant que des phénomènes du sommeil, ils 
sont relatifs à l'état du dormeur: ni ils n'ont une réalité par eux-mêmes, 
ni ils ne révèlent, d'une manière quelconque, la réalité extérieure. 

« On ne saurait prétendre que les songes soient envoyés par Dieu, ni 
qu'ils aient lieu dans le but de révéler l'avenir », dira Aristote 2 • Le 
rêve signifie simplement qu'un rêveur est plongé dans le sommeil. Il 
ne signifie rien quant aux événements qui ont lieu dans le monde ou à 
la vérité du réel. Ce n'est pas en dormant qu'on approche de celle-ci, 
mais dans l'éveil, et dans l'éveil le plus éveillé - celui non de la vue 
sensorielle qui voit la mort, mais de l'intelligence qui voit la vie. 

1. La notion de Daimôn dans le pythagorisme ancien, Paris, 1963, p. 43. 
2. !Je divinatione per somnum, II, 463 b 13-14, trad. Tricot (in Parva na turalia , 

P., Vrm, 1951). 
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CLÉMENT D'ALEXANDRIE, Stroma tes, IV, 141, 2 (II, p. 310 SHihlin) : 

&v6pCù1toc; Èv Eùcpp6vYl CPrXoc; &1t't'E't'IX~ ÉIXU't'<{) &1t06IXVWV, &1toO"oE0"6dc; 

O~E~C;' ~wv 8è: &1t't'E't'IX~ 't'E6vEW't'OC; Et)8Cùv, &1toO"oE0"6dc; ?5~E~c;' ÈYP1JYoPWC; 
&1t't'E't'IX~ E{)8ov't'oc;. 

Eùcpp6V"(l Sylburg (1592) EÙcppocrUV71 L (Laurentianus V 3) OC7t't"E't"IXL: OC7t't"EL 
Sehleierm., ace. Sehuster, 271, n. 1, Zeller, 169, n. 1, Zoumposl [&1t06IXV6lV] 
deI. Wilamowitz (ap. Stahlin), ace. Reinhardt (Parm., 215, n. 1), Nestle (ap. Zeller, 
889), Snell, Kranz (Vors. 1934), Walzer, Kirk, 309, Ramnoux, Mareovich, Laurenti, 
Kahn, Diano, etc. [&1tocroEcr6Elç èltjJELÇ] deI. Stâhlin ace. Diels (Vors. 1906). 
Zoumpos [èltjJELÇ] deI. Victorius (Florentiae, 1550), ace. Schleierm., Byw. 
(J. of Philol., 1872, p. 212), Schuster, Zeller, Diels (Herak., 1901 = Vors., 1903) 
[EiJ8(o)v] deI. Nestle, ace. Gigon, Walzer, Laurenti [&1tocroEcr6Elç 8tjJELÇ] deI. Wil., 
ace. Reinhardt, Snell, Kranz, Kirk, 148, Marcovich, Ramnoux, Kahn, Diano, etc. 

L'homme s'allume une lumière dans la nuit, étant mort pour lui-même, 
la vue éteinte; vivant, il touche au mort, endormi, la vue éteinte; éveillé, 
il touche au dormant. 

La plupart des interprétations supposent un texte largement corrigé. 
Les modernes admettent en général le texte de Wilamowitz. Le texte 
de Clément (avec la correction de Sylburg) est toutefois conservé par 
Leuze (in Hermes, 50, 1915, p. 622), Mazzantini (p. 51), Früchtel (dans 
sa révision de l'éd. Stahlin des Stroma tes, Berlin, 1960), Winterhalder 
(p. 133), Wheelwright (p. 146), Mansfeld (in Mnemosyne, 20, 1967, 
p. 1-7), Bollack-Wismann; avec raison. En effet, le critère de l'émenda
tion du texte n'a pas été principalement philologique, mais sémantique 
(Ramnoux, p. 46). Mais alors, il ne faut pas dire, une fois les corrections 
faites : « the implication of the saying is obscure» (Marcovich, p. 244), 

1. Interprétation philosophique du vingt-sixième fragment d'Héraclite, Rev. Et. gr., 
59-60 (1946-1947), p. 1-7. 
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car si le résultat n'en est qu'une obscurité persistante, que reste-t-il pour 
les justifier? Il y a là, semble-t-il, une erreur de méthode (qui, dans le 
cas de B 26, a été généralement commise). 

Sans doute faut-il que le texte, tel quel, donne un sens; mais nous 
ne voyons pas que ce ne soit pas le cas. Nous construisons ~(lu"t'<;> avec 
(bt:oeocv~v (comme Holscher, in Festgabe Reinhardt, 1952, p. 77-79, 
et B.-W., p. 120, et malgré Mansfeld, p. 6, n. 1). La signification du 
moyen &7t"t'e:"t'OCL, préféré à l'actif &7t"t'e:L (bien qu'&7t"t'e:"t'OCL eût normalement 
exigé, semble-t-il, le génitif cp&.ouç), est précisément d'induire une telle 
construction du pronom réfléchi. Cela dit, nous ne saurions, avec 
Holscher (qui y voit une interpolatio christiana de Clément), supprimer 
~ocu"t'& &7tOeOCV~V : outre qu' « étant mort pour lui-même» est essentiel 
au s~ns, &7tOeOCV~V est validé par son opposition au participe qui suit, 
~&v (Zoumpos, p. 3). 

Selon les Pythagoriciens, « quand l'âme est séparée par le sommeil 
du commerce et du contact du corps, elle se souvient du passé, voit avec 
netteté le présent, prévoit l'avenir. Car le corps du dormeur gît comme 
celui du mort, mais son âme est vigoureuse et vivante» (Cic., De div., 
l, 30). Selon Pindare, l'âme, le double (e:t8CùÀov) qui habite l'homme 
vivant, « dort » pendant que les membres de l'homme sont actifs; mais, 
quand l'homme dort, elle lui dévoile, dans les visions du rêve, ce qu'on 
ne voit pas le jour (fr. 131 Schroeder : IV, p. 196 Puech)2. De telles 
idées, qui se retrouvent chez Clément, correspondent-elles à la pensée 
d'Héraclite3 ? Dormir, rêver, mourir : par l'approche de la mort et la 
mort même, est-on plus près de la vérité et de la vie? « Pour Héraclite, 
écrit Delatte, la vie terrestre est la mort de l'âme, la mort est le début 
de la vraie vie spirituelle. Le sommeil est donc bien plus près de la 

2. Ce fragment est cité par Plutarque, Consolation à Apollonios, 120 d (Hani, 
p. 146, p. 192, n. 6). 

3. Un texte de Sextus (HP, III, 230) le donnerait à penser: « Héraclite dit que 
soit que nous vivions, soit que nous mourions, c'est toujours la vie et la mort dans 
chacun de ces états. Car lorsque nous vivons, nos âmes sont mortes et ensevelies en 
nous, et, lorsque nous mourons, nos âmes revivent et jouissent de la vie. » Mais, à 
partir de (he (.Lè\l yocp (<< car lorsque ... »), est-ce bien la pensée d'Héraclite? « Ce n'est 
que par une fausse interprétation, note Erwin Rohde, que Philon [Legum allegoriae, 
l, 108] et Sextus Empiricus attribuent à Héraclite la doctrine orphique d'après 
laquelle l'âme est morte quand elle est enfermée dans le aw(.Lcx, qui est pour elle un 
cr1j(.LCX» (Psyché, trad. franç., p. 471, n. 3). Cf. Guthrie, p. 478; B.-W., p. 238. 
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véritable vie de l'âme que le semblant de vie que nous vivons »4. Rien 
de plus inexact. Pour Héraclite, l'homme n'a pas d'autre vie à vivre que 
la vie terrestre, et, pour la vivre dans la vue de la vérité, et en vivant de 
la vraie vie, qui est celle de l'intelligence, il doit « dormir » et rêver le 
moins possible. Les rêves, individuels ou collectifs, nous tiennent enfermés 
dans des mondes particuliers, effets du sommeil (au propre et au figuré), 
dans l'ignorance du vrai monde, « le même pour tous ». 

Le fragment « paraît être une allusion à l'expérience onirique » 
(Dodds, p. 132, n. 91). Si, en effet, l'homme est « éteint dans sa vue» 
(si la lumière du regard ne brille plus), et s'il allume pour soi (des trois 
formes d'&7t"t'e:creocL, la première se rattache au sens d'allumer, les autres 
de toucher à, tenir à) une lumière (qui implique, note Marcovich, 245, 
quelque cp&.cr!Loc, apparition ou vision) dans la nuit qui est sa nuit, 
n'est-ce pas au rêve qu'il faut songer? a) C'est une lumière qui n'éclaire 
pas, qui reste cernée par la nuit et n'abolit pas la nuit, pas plus qu'une 
veilleuse ou la lueur du ver luisant : ce n'est pas la lumière de la 
connaissance éclairant le monde, mais le contraire - le monde dispa
raît dans la nuit indifférenciée; la lumière ne dissipe pas la nuit mais 
fait ressortir la nuit universelle. b) Dans la mort, on n'existe plus et 
l'on ne sait plus que l'on existe. C'est le rêveur, semble-t-il, qui à la fois 
existe encore et ne sait plus qu'il existe, qu'il est au monde et ce qu'il y 
fait présentement (qu'il est en train de dormir). En dormant, avons-nous 
vu (p. 46), « les hommes oublient le monde de la vie éveillée, tombent 
dans l'inconscience à l'égard de ce monde ». Le rêveur tombe, en parti
culier, dans l'inconscience à l'égard de lui-même: il rêve dans l'oubli de 
lui-même, et, tout en étant vivant, il est comme mort puisqu'il n'est pas 
le sujet de sa vie. 

Considérons maintenant non plus le rêveur, mais le dormeur comme 
tel. « Vivant, il touche au mort» : il dort, en effet, immobile (qui dit 
« immobilité» dit « mort », A 6), et sa vue ne voit pas. Le rêveur ne 
voyait plus au-dehors mais voyait au-dedans5• Le dormeur (comme tel, 
le dormeur sans plus, plongé dans un sommeil sans rêve) ne voit pas 

4. Les conceptions de l'enthousiasme chez les philosophes présocratiques, Paris, 
Les Belles-Lettres, 1934, p. 11. 

5. Cinq-Mars fait un songe : « il porta la main sur sa tête en dormant et fixa 
le rêve qui sembla se développer sous ses yeux comme un tableau de sable mouvant» 
(Vigny, Cinq-Mars, chap. VI). 
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au-dehors et pas davantage au-dedans: l'homme est « éteint dans sa vue» 
non seulement des choses du dehors, mais des rêves du dedans. Que 
signifie alors cette « vue éteinte»? Est-il mort? Dort-il? L'un est bien 
près de l'autre. Il suffit que l'homme dorme pour être comme mort. 
Mais il ne faut pas dire seulement « comme » : vivant, il meurt déjà 
lorsqu'il s'éteint dans les activités de la vie (sensorialité, mouvement). 
Vivant, il « touche » au mort qu'il est déjà : avec :la notion de « mort 
partielle », la frontière entre le vivant et le mort passe dans le vivant lui
même. 

Or qui s'endort? Celui qui ne dormait pas, l'éveillé. Ainsi l'éveillé 
« touche » au dormant, car le passage de l'un à l'autre se fait sans solu
tion de continuité. Qui s'éveille? Le dormeur. Ainsi dormir - être éveillé -
dormir - être éveillé ... sont sur une même ligne comme des segments en 
contact par leurs extrémités. La vie est composée d'états contraires se 
succédant alternativement. Or le dormeur, soit qu'il rêve, soit qu'il ne 
rêve pas, est un mort partiel. En lui se côtoient et se « touchent » le mort 
et le vivant. Ainsi la vie se compose, pour une part, d'états de mort 
(relative), où le vivant vit tout en étant absent à sa propre vie; et le fait 
que, dans le rêve, il vive une pseudo-vie, illusoire et fantomatique, ne 
fait qu'ajouter au néant de la pure inconscience, avec une lumière qui 
n'éclaire pas, la dimension du dérisoire. 

105 (27) 

CLÉMENT D'ALEXANDRIE, Stromates, IV, 144, 3 (II, p. 312 Stâhlin) : 

Les hommes, des choses les attendent étant morts, qu'ils n'espèrent pas 
et qu'ils n'imaginent pas non plus. 

L'aoriste &7to6ocv6v't'occ; indique qu'il ne s'agit pas de l'expérience 
même de la mort, mais de ce qui attend les hommes une fois morts. Il 
y a toutefois un point commun entre les deux situations: de même qu'il 
ne nous est jamais arrivé de mourir, il ne nous est jamais arrivé d'être 
mort. Chaque fois, c'est pour la première fois que l'on se trouve mourir 
ou être mort. Est-ce à dire qu'il s'agisse, dans chaque cas, d'une sorte 
d'expérience absolue, unique et inanticipable (parce que sans précédent)? 
Non, car, dans un cas, nous savons que nous aurons, selon toute pro
babilité, une expérience annonciatrice du mourir, alors que, dans l'autre, 
nous ne savons pas même si nous aurons l'expérience de quoi que ce 
soit. C'est pourquoi si, quant au mourir, nous ne savons absolument 
pas à quoi nous attendre, quant à l'être mort, nous ne saurions nous 
« attendre » à quoi que ce soit. Et personne, en effet, ne s' « attend » à 
survivre, même s'il croit en la survie. Il espère survivre; il ne s'y attend pas. 
"EÀ7t€0'6ocL doit être traduit par « espérer ». Du reste, « ~À7t€0'6ct.L implies 
the expectation of favourable things » (Marcovich, p. 401), ce que 
« s'attendre à » ne rend pas. 

Il est des hommes qui, quant à ce que sera leur condition après la 
mort, n'espèrent ni n'imaginent rien. Dire que « des choses les attendent, 
étant morts, qu'ils n'espèrent ni n'imaginent » serait une constatation 
de fait, sans portée. Ce n'est donc pas à eux qu'il faut songer, mais à ceux 
qui nourrissent quelque espoir au sujet de ce qui les attend après la 
mort, qui s'en font quelque idée, et ce sont les nombreux (ot 7toÀÀo(), 
parmi lesquels les adeptes des religions à mystères ne méritent pas 
d'être considérés à part. Ce qu'enseigne Héraclite est que les choses qui 
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attendent les hommes qui meurent ne sauraient faire l'objet d'aucun 
espoir, ni même d'aucune imagination ou conception. Que sont ces 
« choses»? On sait, en tout cas, qu'elles sont absolument exorbitantes 
aux représentations courantes, aux espoirs et aux rêves des « nom
breux » héritant des croyances traditionnelles, liées aux religions parti
culières (et toute religion est particulière). -Or l'espoir premier, le plus 
répandu, est l'espoir de ne pas mourir à la mort, l'espoir en la survie de 
l'âme1 • Puisque les choses qui attendent les hommes à la mort sont des 
choses qu'ils n'espèrent pas, et puisqu'ils espèrent en la survie, c'est 
qu'aucune survie de l'âme ne les attend à la mort. « La mort réserve aux 
hommes ce qu'ils n'espèrent ni ne croient », dit Zeller (p. 171). Oui; 
mais pourquoi ajoute-t-il (suivi par Guthrie, p. 477, Marcovich, etc.) 
qu'Héraclite « attribuait une durée persistante aux âmes délivrées du 
corps » ? Cela, c'est ce que les hommes, généralement, espèrent et croient. 
Ce n'est donc pas ce que la mort leur réserve, selon Héraclite, tout au 
contraire. Les âmes meurent. 

Les hommes, certes, une fois morts, se trouveront dans un certain 
état, qui est ce qui les « attend », mais qui n'a pas de rapport avec les 
espoirs et les représentations des religions et de l'homme quelconque. 
Cet état, c'est celui que le logos, le discours d'Héraclite, comme discours 
vrai, fait connaître : le feu psychique s'éteint, l'homme se trouve réduit 
au cadavre, eau et terre qui retournent à l'Eau et à la Terre. La vie per
sonnelle disparaît, se fond dans la vie impersonnelle du cosmos. 

1. « Si haut qu'on remonte dans l'histoire de la race indo-européenne, dont ks 
populations grecques et italiennes sont des branches, on ne voit pas que cette race 
ait jamais pensé qu'après cette courte vie tout fût fini pour l'homme. Les plus anciennes 
générations, bien avant qu'il y eût des philosophes, ont cru à une seconde existence 
après celle-ci. Elles ont envisagé la mort non comme une dissolution de l'être, mais 
comme un simple changement de vie» (Fustel de Coulanges, La cité antique, Hachette, 
réimpr. de 1957, p. 7). 

106 (62) 

HIPPOLYTE, Réfutation de toutes les hérésies, IX, 10,6 (p. 243 Wendland) : 

&6cfva:roL 6V'Y)'t'OL, 6v'Y)'t'ot &6cfvIX't'OL, ~6)V't'EC; 't'av ÈxdvCùV 6cfvIX't'OV, 

't'av 8è: ÈxdvCùV ~LOV 't'E6vE6)'t'EC;. 

Immortels, mortels, mortels, immortels; vivant de ceux-là la mort, 
mourant de ceux-là la vie. 

On estime souvent qu' « on ne prend pas un grand risque »1 en 
écrivant: « Les immortels sont mortels », « les mortels sont immortels » 
(ainsi Schuster, fr. 60; Patrick, Bumet, Solovine, Vlastos2, Kirk, p. 121; 
Marcovich, Kahn, etc.); &6cfvIX't'OL et 6v'Y)'t'ot seraient des adjectifs dont 
l'un, quel qu'il soit, remplirait la fonction de substantif et de sujet, 
l'autre étant prédicat. Du reste, quand on n'introduit pas la copule, on 
la sous-entend en général. En réalité &6cfvIX't'OL et 6v'Y)'t'ot sont tous deux 
substantivés : d'un côté les Immortels, de l'autre les Mortels. « Qui, 
chez les Grecs, dit immortel dit dieu : ce sont là des concepts équiva
lents » (Rohde, Psy., 265); et la différence de l'immortel et du mortel 
met entre les dieux et les hommes « un abîme infranchissable »3. C'est 
cet abîme pourtant qu'Héraclite va franchir : non pas que les immortels 
soient mortels et les mortels immortels4, mais parce que les immortels 

1. Le mot est de J. Pépin, Interprétations anciennes du fragment 62 d'Héraclite, 
Dialogue, 8, 1970, p. 549. 

2. Equality and Justice in the Early Greek Cosmogonies, Classical Philology, 42, 
1947, p. 156-178 (in Furley et Allen, l, p. 68, n. 74). 

3. Guthrie, Les Grecs et leurs dieux, trad. franç., Payot, 1956, p. 142. Cf. p. 135 : 
athanatos, employé seul, « signifie dieu et rien d'autre, exactement comme théos ». 

4. Le thème de la mort des dieux n'est pas héraclitéen. Les interprètes ne savent 
d'ailleurs pas trop comment expliquer cette mortalité des dieux: certains, comme 
Guthrie, p. 478, songent aux âmes des mortels, immortelles dans la perspective 
orphique et pythagoricienne; pour Marcovich, p. 240-241, les « immortels» seraient 
les héros, les « mortels» les survivors Jrom battlefield «( Der Krieg scheidet. Wer am 
Leben bJeibt, ist 6Vll't'6ç, wer im Kampftod faIlt, wird &6&:vlX't'oç », Gigon, p. 125; 
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ne sont immortels que par les mortels, tandis que les mortels ne sont 
mortels que par les immortels. La conception commune po~e l' &6&'J(l't"O~ 
et le 6v1)'t"6ç, l'un d'un côté, l'autre de l'autre, chacun SubsIstant en SOl, 
indépendamment de l'autre. C'est cette indépendance des termes qu'Héra
clite résout, en montrant leur corrélation et leur unité. 

~wv't"€Ç 't"ov €X€LVCùV 6&vC"l.'t"ov, « vivant (les immortels) de ceux-là 
(des mortels) la mort ». Les dieux vivent de leur opposition aux mortels. 
Que font les dieux d'Homère que se réfléchir dans le miroir mortel de 
leur immortalité? Leurs occupations sont relatives aux occupations des 
hommes. Leur vie propre, indépendamment de leur rapport aux hommes, 
se réduit à rien. Ils ont besoin de la mort des hommes pour se connaître 
comme « immortels ». 'A6&vC"l.'t"OL : Héraclite préfère ce mot au mot 
6€OL, comme étant un terme négatif qui décèle la nature purement néga
tive du dieu. Il n'est que le non-mortel. Tout le contenu réel de l'idée de 
« dieu» se réduit à l'idée de mort. La négation qu'on ajoute ne change 
rien au contenu. Toutefois, cette mort, le dieu n'en a aucune connaissance 
directe et vécue : il ne risque pas de mourir; elle n'est que la mort des . 
autres sans pouvoir jamais être la sienne. Dès lors la mort se vide de son 
contenu affectif, de l'angoisse qu'elle porte en elle. Les dieux vivent par 
relation à la mort des autres - une mort dont ils ne savent pas ce que 
c'est. De là une vie vide de profondeur vitale, une vie aseptisée. Le dieu 
n'est qu'un pâle reflet de l'être humain. Qu'il soit im-mortel ne suffit en 
rien à lui donner une vie qui ait une vraie substance (indépendante). 

't"ov 3è €X€LVCùV ~LOV 't"€6v€w't"€ç, « mourant (les mortels) de ceux-là 
(des immortels) la vie» (ou, pour respecter le parfait, « morts de la vie 
de ceux-là »). Les dieux, les immortels, ne sont que des mortels niés. On 
ne pense un dieu qu'en pensant d'abord un mortel et en ajoutant une 
négation. Qu'en est-il maintenant des mortels? Ils vivent, et cessent de 
vivre leur vie. Pourtant le texte ne dit pas : « leur vie », mais la vie des 
autres, des immortels. Car si les immortels sont satisfaits d'être immor
tels les mortels ne le sont pas de mourir. Ils voudraient ne pas mourir. 
Au~rement dit, ils conçoivent leur vie non pas comme une vie qui ne peut 
pas ne pas mourir, mais comme une vie qui peut ne pas mourir, ou même 

mais B 62 « seems to apply to men in general, not only to warriors », Kirk, p. 248), 
tandis que pour Macchioro (Eraclito. Nuovi studi sull'orfismo, Bari, 1922, p. 87-94), 
le dieu mortel était le Zagreus orphique tué par les Titans, et les hommes Immortels 
les initiés aux mystères - la solution est plus philosophique et plus simple. 
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comme une vie qui ne peut mourir, une vie d'immortel. Ce qu'ils perdent, 
ce n'est pas une vie de mortel, mais une vie d'immortel, une vie divine, la 
même qu'ils accordent aux dieux de vivre toujours. Ils perdent dans la 
mort une vie de droit immortelle. De là le scandale de la mort. - II n'y 
a toutefois aucun scandale. L'erreur des hommes est de désunir les 
contraires, de concevoir que des êtres particuliers, finis (tels les dieux), 
puissent vivre une vie immortelle. La contradiction du concept de 
« dieu» vient de ce que les hommes ne s'aperçoivent pas qu'en niant la 
négation de la vie qu'est la mort, ils nient la loi même de la réalité qui 
unit indissociablement vie et mort. Les dieux ne sont nullement mortels. 
Ils sont bien « immortels », mais dans la conception contradictoire des 
hommes. 

D'un côté les immortels, de l'autre les mortels, mais chaque terme 
pose l'autre : les immortels vivent de ne pas mourir comme les mortels 
et de la mort des mortels, les mortels meurent de laisser échapper une 
vie immortelle. La conception commune méconnaît que, dans le couple 
&6&VC"l.'t"OL-6v1)'t"OL, chaque terme ne se pose que par l'autre. Les immortels 
sont simplement ceux qui n'ont pas le sort des mortels, et les mortels 
ceux en qui la vie immortelle connaît la mort. Toutefois une telle oppo
sition n'est pas reprise à son compte par Héraclite, car elle repose sur 
le faux concept de « vie immortelle » «( the meaning of ~1)V here is 
&6C"l.VC"l.'t"L~€(j6C"l.L, immortalitate perfrui », note Marcovich, p. 240), et donc 
sur la méconnaissance de l'unité des contraires vie et mort. Elle revient 
à opposer une vie qui ne peut mourir à une vie qui ne peut pas ne pas 
mourir, alors que la mort appartient à toute vie. 

Ce fragment contient donc une critique radicale, à deux niveaux, de 
l'opposition fondamentale constitutive de la théologie et de la religion 
populaires. 
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PLUTARQUE, Consolation à Apollonios, 10, 106 e (p. 93 Hani) : 

't'tXù't'6 't" ~VL ~&v xtXL 't'e:6v'Ylxàç XtXL 't'à èYP'Ylyopàç XtXL 't'à xtX6e:u30v xtXL 

v~ov XtXL Y'YlPtXL6v· 't'&3e: ycip (J.e:'t'tX1t'e:cr6v't'tX èxe:Iv& ècr't'L x&.xe:IvtX 1t'&ÀLV 

(J.e:'t'tX1t'e:cr6v't'tX 't'tXU't'lX. 

",;' ~VL <I> II, Diels, Kirk, Marc. : y' ltVL eodd. eett., Babbitt : ",;~ù",;éj) ",;' ltVL Bernays 
(Ges. Abh., I, 50) "';0 x~{ku8ov E, Diels, Kirk, Marc. : x~e€u8ov <I> II (praeter E), 
Snell, Kranz 

Sont le même le vivant et le mort, et l'éveillé et l'endormi, le jeune et le 
vieux; car ces états-ci, s'étant renversés, sont ceux-là, ceux-là, s'étant 
renversés à rebours, sont ceux-ci. 

Le citateur est-il Plutarque? R. Volkmann (1867) a rejeté l'authen
ticité de la Consolation1• Il a été suivi par de nombreux savants (cf. Hani, 
p. 27, n. 1), à l'opinion desquels s'en tiennent Kirk, 136, Marcovich, 
Diano. Dans leurs éditions des Moralia, Wyttenbach et Babbitt ont 
soutenu l'authenticité, les particularités et les défauts de l'ouvrage 
s'expliquant par le fait que c'est ou une œuvre de jeunesse (Wytt.), 
ou un brouillon de Plutarque (Babb.). J. Hani, après une discussion 
serrée2, conclut à l'authenticité. Il fait valoir, notamment, que les deux 
fragments de Pindare cités dans la Consolation (chap. 35) ne sont cités 
nulle part ailleurs si ce n'est dans des œuvres de Plutarque, et qu'ils 
étaient apparemment au nombre de ses textes favoris (p. 43). 

La Consolation ayant subi très tôt de graves détériorations, la tradi
tion manuscrite ne permet pas de décider entre 't"~VL et y'~VL. Le choix 
est à la rigueur arbitraire. 't'e: est préféré par Kranz, Kirk, Marcovich, 
après Diels pour qui « 't'e: zeigt, dass das fr. aus dem Zusammenhang 

1. De Cons. ad Apoll. Pseudo-Plutarchea, Prog. Jauer, 1867 (repris dans Leben, 
Schriften und Philosophie des Plutarchos von Chiironea, 1868, t. I, p. 129 s.). 

2. Plutarque, Consolation à Apollonios, P., Klineksieek, 1972, p. 27-43. 
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ge.rissen ist » (Herak., 21), et qui renvoie à B 90 (1t'up6ç 't'e: .•• ). ~VL est 
mIS pour ~Ve:cr't'L. Frankel (Dichtung, p. 426) traduit simplement par 
« est »; mais ~Ve:L(J.L signifie, il est vrai avec un complément au datif 
« être dans » : de là le 't'tXù't'é;) de Bernays. Diels (ibid.) sous-entend 
~fLIv, « en nous ». De là le « in us » de Kirk, de Marcovich, le « en 
nous » de Cl. Ramnoux (p. 33, et de Solovine, etc.). Rien de moins 
héraclitéen, pourtant, que ce « en nous » qui met une condition parti
culi~re, régionale, à ce qui est une vérité en soi, universelle, cosmique: 
le VIvant et le mort sont un et le même «~v> 't'tXù't'o 't"~VL, Maddalena)3, 
avec ou sans nous. Le èv de ~Ve:cr't'L signifie que si le vivant est « le 
même » que le mort, etc., ce n'est pas « en nous » mais en soi 
c'est-à-dire d'une manière intérieure, non développée, potentielle : l~ 
vivant est un mort futur. 't'à èYP'Ylyop6ç : 't'à doit être conservé (malgré 
Snell et Kranz), comme donné par tous les manuscrits, ce qui entraîne 
't'à xtX6e:u3ov, bien que 't'6, dans ce second cas, ne soit pas donné par tous 
les manuscrits. Le 't'à devant deux des participes substantivés et non 
les autres, introduit une rupture de la répétition, une dissymétrie dans 
la symétrie, cela d'une manière parfaitement héraclitéenne (cf. Kirk, 
13~~. 1t'&ÀLV est jugé « un~ecessary to the sense » par Kirk (139); c'est 
qu Il rend le mot par agazn, et non par backwards, ce qui est le sens ici : 
le retournement de certains états en leurs contraires a sa contrepartie 
dans le retournement à rebours de ces états contraires. 1t'&ÀLV indique 
que le sens du premier retournement - ou renversement - est lui
même retourné. Certains (Schleiermacher, Wilamowitz) ont arrêté la 
citation à Y'YlPtXL6v, assez gratuitement. On a, en particulier, noté (Diels, 
loc. cit., Kirk, p. 139 s.) plusieurs usages parallèles du mot important 
fLe:'t'tX1t'(1t''t'e:LV chez les Présocratiques (Diogène d'Apollonie fr. 2, Démo
crite fr. 9, 101, 191, et surtout Mélissos fr. 8), cela en faveur de 
l'authenticité. Le ycip explicatif est peut-être inhabituel dans la prose 
archaïque: en l'occurrence, il s'explique lui-même assez par la lucidité 
rationnelle d'Héraclite. La phrase porte d'ailleurs les caractères de 
symétrie et de tension qui en font reconnaître l'auteur. 

Le vivant et le mort sont « le même », c'est-à-dire la même chose, 
non pas du tout en ce sens qu'un même être serait vivant puis mort 

3. Sulla cosmologia ionica da Talete a Erac/ito, Padova, 1940, p. 220, n. 3. Diels 
(1901) traduisait: « Es ist immer ein und dasselbe was in uns wohnt », et Snell 
(1926) : « Ein und dasselbe ist Lebendiges und Todes .•. » 
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_ car il n'y a pas de troisième terme -, mais en ce sens que la vie se 
renverse en mort non pas en vertu d'autre chose mais en vertu d'elle
même. Le nom de « vie» n'existerait pas s'il n'y avait cet autre nom: 
« mort ». La pensée de la vie n'est possible que par la pensée de la 
mort - et inversement. De plus, dans la réalité, la vie a sa condition 
dans la mort, et réciproquement. Il n'y a des morts que parce qu'il y 
a eu des vivants, et il n'y a des vivants que parce qu'il y a eu d'autres 
vivants, donc des morts - car on ne peut vivre sans mourir. On sait 
qu'Héraclite fait la « génération» (ye:véOt) égale à trente ans (cf. A 19), 
parce que le ({ cycle de vie» (orbis aetatis, Censorinus, De die, 17, 2) 
_ durant lequel l'engendreur voit l'engendré engendrer à son tour -
est compris dans ce laps de temps. Lorsque le cycle est bouclé, l'engen
dreur est de trop, et bientôt la nature en fait un mort. La vie présente 
implique la vie des vivants passés devenus des morts. Le vivant sera 
un mort, le mort a été un vivant; mais on ne peut dire, il est vrai : le 
mort sera un vivant. Toutefois, lorsque l'âme meurt (avec le corps), le 
mourir de l'âme est le devenir de l'eau vivante (B 36), cela si l'on 
suit le chemin « vers le bas »; vers le haut, « de l'eau vient l'âme ». 
Ainsi la mort de ce qui fait vivre le vivant est la vie d'autre chose, et 
la vie de ce qui fait vivre le vivant, l'âme, procède de la mort d'autre 
chose. Il n'y a vie, de toute façon, que par la mort, et il n'y a mort 
que par la vie. Mais le processus est cosmique, non simplement biolo
gique : le vivant mort ne sera pas un vivant, mais il ne sera pas 
exclu de la vie universelle, il sera quelque portion d'un. élément vivant. 
N'oublions pas que ~wv et 't"e:ev't)xoc; (comme les autres participes) sont 
au neutre. B. Croce a écrit sur « Ce qui est vivant et ce qui est mort 
dans la philosophie de Hegel ». Ainsi, dans le devenir universel, y 
a-t-il toujours ce qui apparaît et vit, ce qui disparaît et meurt, dans une 
unité indissociable. Le vivant et le mort (le côté vivant et le côté mort) 
sont « le même », bien que s'excluant, car ce qui est vivant n'est vivant 
et nouveau que parce que meurt ce qui meurt, lui faisant place. En 
ce qui concerne la vie humaine, comme faite d'une suite de naissances 
et de morts, on peut renvoyer ici aux textes parallèles - et se rattachant 
à une même source d'inspiration héraclitéenne - de Philon, De Josepho, 
§ 127-128, et Plutarque, Sur l'E de Delphes, 18, 392 c-d. 

En général, l'éveillé a été et sera dormant, l'endormi a été et sera 
éveillé, car les êtres vivants passent alternativement par des états de 
veille et de sommeil; mais cela n'est pas nécessaire : l'Eveillé par excel-
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lence, le sage, ne sombrera plus à nouveau dans les états de sommeil 
de la raison (la sagesse étant, comme le dira Epicure, une disposition 
irréversible), en revanche les 7toÀÀot ne s'éveilleront probablement jamais 
de ce sommeil de la raison. Un volcan « endormi» se réveillera-t-il 
un jour? (Le feu de ce volcan s'allumera-t-il à nouveau?) Peut-être; 
ou peut-être non. Il reste que le sommeil est une possibilité permanente 
de l'état de veille, et le réveil pour le sommeil. L'état de veille n'est 
que l'état de sommeil renversé en son contraire; et l'état de sommeil 
s'obtient à partir de l'état de veille par un renversement à rebours. 

Le jeune sera vieux, le vieux a été jeune. Mais on ne croit pas vrai
ment que les vieux « rajeunissent », même si acquérir une nouvelle 
jeunesse est un vieux rêve humain, voire, pour certains, par médecine 
ou par magie, une possibilité. Le jeune est un futur vieux, le vieux un 
ancien jeune. On ne saurait dire : le vieux est un futur jeune; mais il 
suffit de penser le renversement de la vieillesse en son contraire et 
l'on a la jeunesse : simplement, ce n'est pas la jeunesse de ceux qui 
étaient vieux. Les jeunes peuvent mourir avant de vieillir, et (même si ce 
qui est vieux peut rajeunir : on parle du « rajeunissement des cadres » ... ) 
les vieux ne rajeunissent pas. Ni le vieillissement ni le rajeunissement 
ne se produisent donc d'une manière nécessaire. Cependant jeunesse 
et vieillesse se répartissent les vivants et tout ce à quoi on prête vie. 
Vie jeune et vie vieille coexistent et se succèdent, chacune réfléchissant 
l'autre. 

Les vivants qui ne savent pas l'unité des contraires voient dans 
les morts d'autres qu'eux; les jeunes aussi voient les vieux comme autres. 
Or l'autre, ici, est aussi le même. Les états opposés ne peuvent rester 
séparés; ils passent l'un dans l'autre et s'échangent, car l'un des deux 
états comporte le droit à l'autre. Dans l'enfance, la mort paraît exclusi
vement r-éservée aux grandes personnes. Avance-t-on en âge, on sait, 
même si l'on refoule la pensée de la mort, que le vivant que l'on est est 
de droit un mort. Cela aide beaucoup à la sagesse. Voir les autres comme 
des êtres changeants et mortels aide à ne pas attacher trop d'impor
tance à ce qu'ils disent, car bientôt ils ne penseront plus ce qu'ils 
disent maintenant, ou l'auront oublié, ou n'auront même plus souvenir 
d'eux-mêmes. Vous êtes « jeune »? Je suis « vieux»? Vous êtes donc 
un futur vieux, oui, mais un vieux futur, un vieux non encore vieux, 
et je suis un jeune qui n'est plus jeune : l'unité des contraires ne 
supprime pas leur opposition. Mais le vieux est l'avenir du jeune. Il 
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est impossible de s'établir dans la vie ou la jeunesse : cela ne fait 
que passer. Et il en est ainsi de tout. Il n'y a pas d'essence immuable, 
ni de substance dont les états passagers seraient les accidents, mais 
seulement des événements ou des états qui cessent pour que d'autres 
aient lieu, et se succèdent comme les flammes dont se compose le feu. 

108 (126) 

TZETZES, Scho/ia ad exegesin in lliadem, p. 126 Hermann : 
,1. 'al a' ,1.' ~" 1 "l' '''1' 'l"uxpo:. ve:pe:'T(x~, ve:P!1-(X 'l"uxe:'To:.~, uyp(X o:.uo:.~Ve:'T(xL, X(XPCP(XI\e:(X VO'TL~e:'T(xL. 

8e:pf1.ov, uypov, xocpcpocÀ€OV Hermann, sed codicis V lectio longe praeferenda videtur 
(Giselda L. Calabro, De Ioannis Tzetzae studiis homericis, Boil. del CornU. per la 
prepar. della Ediz. Naz. dei Class. gr. e lat., Acc. Naz. dei Lincei, 1959; acc. Snell, 
Diano e Serra, Marc. 1978) 

Les choses froides se réchauffent, les chaudes se refroidissent, les humides 
se dessèchent, les sèches s'humidifient. 

Trois des quatre verbes (6épe:'To:.L, (xÙ(xLVe:'T(x~ et VO'TL~e:'To:.~, de VO'TOç, 
vent' du sud, vent de la pluie) sont très rares dans la prose du VC siècle : 
« These are just the kind of words that Heraclitus preferred - unusual 
and picturesque, but not in themselves obscure (in spite of Tzetzes) or 
exclusively poetical in feeling » (Kirk, p. 150). Il n'y a pas lieu de 
douter de l'authenticité du fragment. Du reste, Mélissos (B 8) polé
mique peut-être contre B 88 et B 126 ensemble (Frankel, Dichtung, 
p. 426). 

Héraclite, dit Tzetzès, passait pour « très fort (3e:~voç) du fait de 
l'obscurité de ses discours », et il cite en exemple ce fragment, lequel 
est très clair en apparence et banal. Que cache cette clarté? 

Les servantes de Nausicaa attendent que le linge ait séché au soleil. 
Chacun sait que la glace et la neige fondent au printemps, que les 
eaux terrestres ou marines sont moins froides en été, que les boissons 
chaudes laissées à l'air refroidissent, que les vêtements trempés de pluie 
sèchent près du feu, etc. Le propos d'Héraclite traduit la banalité de 
l'expérience universelle du réchauffement de ce qui est froid, du refroi
dissement de ce qui est chaud, du dessèchement de ce qui est humide, 
de l'humidification de ce qui est sec. Mais les servantes de Nausicaa 
ne se préoccupent pas de ce qui est humide en général, mais seulement 
du linge à sécher. L'expérience commune ne se formule guère en propo
sitions universelles. Elle connaît des recettes plutôt que des lois. 
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Le dit d'Héraclite comprend quatre éléments qui, s'ils ne sont pas 
tous également originaux par rapport à la physique ionienne, dépassent 
absolument l'expérience commune et le discours commun. a) La formu
lation universelle sur les choses froides comme de droit réchauffables, les 
choses chaudes comme de droit refroidissables, etc. Une telle formulation 
extrapole la leçon de l'expérience commune, l'étend au cosmos entier, 
pour autant que s'y trouvent des choses froides ou chaudes, humides 
ou sèches. b) Le feu, ne pouvant être refroidi, n'est pas une « chose» 
chaude, mais la chaleur même; l'eau, ne pouvant devenir sèche, n'est 
pas une « chose » humide" mais l'humidité même. c) Ce qui est chaud 
ne peut être en même temps froid, ni froid chaud; ce qui est humide 
ne peut être en même temps sec, ni sec humide : le froid et le chaud, 
le sec et l'humide sont des contraires. d) Pourquoi les choses froides 
sont-elles susceptibles de réchauffement, et les chaudes de devenir 
froides, les humides sèches et les sèches humides? C'est que le froid 
est un avec son contraire, le chaud, le sec un avec son contraire, 
l'humide. L'un des deux ne se conçoit pas sans l'autre, de sorte que, 
dans la réalité aussi, l'un n'est pas sans l'autre - comme terme d'un 
devenir : réchauffement, refroidissement, etc. La loi de l'unité des 
contraires explique des lois moins universelles concernant des contraires 
spécifiés. 

Ainsi la clarté du propos, dans laquelle Tzetzès voyait un piège 
habile de l' « Obscur », ne cache rien si ce n'est une clarté plus grande, 
celle que donne l'intelligibilité des régularités empiriques. 

109 (67) 

HIPPOLYTE, Réfutation de toutes les hérésies, IX, 10,8 (p. 244 Wendland) : 

o 6e:oc; ~(LÉP"fJ e:ùcp p6v"fJ , Xe:!.{Lwv 6Époc;, 7t6Àe:{Loc; dp~v"fJ, x6poc; À!.{L6ç 

&ÀÀOI.OU't'IX!. 8è: I)xc.ùO'7te:p (7tUp), o7t6't'IXv O'u{L{L!.Yn 6UW{LIXO'!.V, àvo{LeX~e:'t'IX!. 
xIX6' ~8ov~v ÉxeXO''t'ou. 

e:ùtpp6"lJ Miller : eÙ'Ppcb6lJ cod. oxwO'7te:p (7tÜp) suppl. Diels (1901), ace. 
Wendland : OX6)ç 7tÜp T.Davidson (Am. J. of Philo!., 5, 1884, p. 503) : oxwç &~p 
Zeller, p. 130, n. 1 : OX6)O'7te:p (o!"oç) Bergk (Heraclitea, 1862, in Kleine philol. 
Schriften, II, 86) : oxwO'7te:p ([Lupo,,) Heidel (Proc. of the Am. Acad., 48, 1913, 
p. 707) : oX6)O'7tep (~À.rt~o,,> Frankel (TAPA, 69, 1938, p. 230-244 = Wege und 
Formen, p. 237-250), ace. Snell : (6uw[Lrt) 6uw[LrtO'w Bernays (Rh. Mus. 9, 1854, 
p.245 = Ges. Abh., I, p. 77), ace. Bywater : euw[LrtO'w (o!"oc;) Schuster, p. 188 

Dieu est jour nuit, hiver été, guerre paix, satiété faim; il se différencie 
comme (le feu), quand il est mêlé d'aromates, est nommé suivant 
le parfum de chacun d'eux. 

On lit, après À!.{L6c; : 't'&VIXV't'(IX &7tIXV't'IX, oU't'oc; 0 vouc;, « tous les 
contraires : tel est le sens ». Ce sont là les mots non pas d'Héraclite 
lui-même (Bergk, toutefois, les lui attribuait, en corrigeant oU't'oc; en 
Cùu't'6c;, p. 86, n. 4; de même Heidel, p. 707) mais d'Hippolyte ou d'un 
glossateuF. La remarque est d'ailleurs exacte: les couples de contraires 
cités sont mis pour tous les contraires. Les mots &ÀÀO!.OU't'IX!. 8è: ont 
été suspectés par Fdinkel1, surtout parce que, au VC siècle, il n'y a 
pas trace d' &ÀÀo!.6Cù avant Euripide (Suppl. 944), Thucydide (II, 59), 
Hippocrate (Pronostic 2). Si ce verbe avait été connu des Présocratiques, 
n'en eussent-ils pas usé, plutôt que d'expressions (&ÀÀoî:O!. {Le:'t'Éqmv, 
Empédocle, B 108; 8!.~ Xp6IX cpIXVOV &(Ldoe:!.v, Parménide, B 8, 41) ou 
d'un verbe inapproprié (É't'e:pO!.oua6IX!. - Diogène d'Apollonie, B 2 -, 

1. Heraclitus on God and the Phenomenal World (fr. 67 Diels), Transactions 
and Proceedings of the American Philological Association, 69, 1938, p. 232, n. 5 
(= Wege und Formen, p. 238, n. 3). 
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« which strictly implies "becoming the other" », Kirk, p. 190). &ÀÀo~ouO"elX~ 
peut cependant avoir été forgé par Héraclite sur l'adjectif &ÀÀo~oç, et ce 
mot nouveau n'avoir pas été immédiatement reçu par ses contemporains 
(Kirk, p. 191). 

Après 8xwO"7te:p, le texte semble comporter une lacune, le terme 
de la comparaison faisant défaut. Teichmüller a toutefois voulu garder 
le texte original (Neue Studien, l, 66 s.; cf. aujourd'hui B.-W. et 
Kahn), en faisant de eE6ç (qu'il identifie au feu) le sujet de O"u[.L[.uy~ 
et de à\lO[.L&~E't"IX~. Zeller (loc. cit.) ne peut se représenter un dieu mêlé 
à des parfums; nous non plus. Marcovich se réfère à l'état du manus
crit : « the scribe of Parisinus, Michael, was in a trouble here : in 
the manuscript the words 8XWO"7tEp o7t6't"1X\I are written in the end 
of the line, with two supra-linear writings, one ab ove the other» (p. 415). 
Une lacune est probable, qu'il faut placer à la fin de la ligne 4 du 
f. 112r • Bywater, après Bernays, insérait eUW[.LIX, mais après O"u[.L[.L~Y~, 
qui est au début de la ligne suivante, où le texte est propre: « as when 
perfumes are mixed, explique Patrick (p. 117), the mixture is named 
according to the scent that impresses each person, so God is named 
according to the attribute that most impresses the individual ». Ce 
subjectivisme va de pair avec la traduction de xlXe' ~8o\l~\I É:x&O"'t"ou 
par « selon le plaisir de chacun» «( according to the pleasure of each », 
ibid., p. 93). Une telle interprétation ne tient pas compte du sens objectif 
de ~8o\l~ dans la philosophie ionienne «( qualité sensible d'un objet », 
Bailly). Zeller l'avait critiquée chez Teichmüller, chez Schuster; on la 
retrouve néanmoins chez Kahn, Diano, etc. - Quant à la propre lecture 
de Zeller, 8xwç &~p «( comme l'air »), il suffit de voir le manuscrit 
pour se rendre compte qu'elle n'a aucune vraisemblance paléographique, 
quoi qu'il en dise (&~p « ressemble très fort à 7t€P dans l'ancienne 
écriture », loc. cit.). Bergk avait proposé o!\lOç : Dieu se différencierait 
comme du vin parfumé, nommé par les Grecs de noms divers selon 
qu'il était aromatisé de myrte, d'aunée, d'absinthe, de cyprès, de rose, etc. 
Mais le vin est reconnaissable et nommé comme tel, alors qu'Héraclite 
entend comparer Dieu à ce qui, étant mêlé d'aromates, n'a alors pas 
d'autre nom que ceux qu'on lui donne suivant le parfum de chacun 
d'eux. Fdinkel (loc. cit.) a montré que satisfaisait à cette condition 
la substance de base des parfums, non pas le [.LUpO\l, comme l'avait 
proposé Heidel (1913), qui est plutôt le produit fini, l'huile parfumée, 
mais 1'~ÀIX~o\l, l'huile non encore parfumée qui doit être neutre et « sans 
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odeur» (&W8EÇ, Théophraste, Des odeurs, 18) : elle est le « médium 
non spécifique », support des facteurs particuliers et spécifiques. Or 
les onguents et parfums sont nommés d'après leur senteur: la \I&p8oç, 
par exemple, est aussi bien le nard (sorte de valériane) que l'huile de 
nard; on dit ~ XU7tpOç, le cyprus ou henné, plutôt que 't"b XU7tp~\I-~ÀIXLO\I, 
l'huile ou parfum de cyprus; de même pour la myrrhe, le sésame, la rose, 
l'iris, etc. La solution de Frankel n'est cependant pas satisfaisante, car 
il reste la substance de base. La comparaison peut suggérer que 0 eEb.; 
consiste en un sujet sous-jacent, en un substrat ou en une essence invi
sible; elle irait en ce cas à l'encontre de ce qu'Héraclite veut indiquer. 
Les schèmes aristotéliciens sont ici absolument inadéquats. Dès 1901, 
Diels avait proposé de lire 8XWO"7tEp <7tUp). Cette solution reste la 
meilleure 2 

: a) La chute de 7tUp après 7tEp s'explique aisément : c'est 
une faute courante de copiste que le « saut du même au même » (de 
deux éléments semblables, omission de l'un des deux). b) Le feu est 
dit mêlé à des parfums: Pindare (fr. 130 Schr. : IV, p. 195-196 Puech) 
parle des hommes pieux « mêlant de façon continue des parfums variés 
au feu qu'on voit de loin sur les autels des dieux» (&d eulX [.LELyvU\I't"W\I 
7tUpt 't"1)ÀEcplX\lE~ 7tIX\I't"O~1X eE(;)\I È:7tt ~W[.LO~ç); cf. aussi Anecd. Par., 
éd. Cramer, l, p. 167, 17; dans Hippolyte, il est question de l'odeur 
qui se dégage de parfums jetés ensemble sur le feu, dans laquelle un 
odorat subtil discerne « chacun des parfums qui composent le mélange, 
comme le styrax, la myrrhe, l'encens ou tout autre élément» (Réfut., 
V, 21, 2-3; cf. V, 19, 4; X, 11,3). c) Le feu auquel le dieu est comparé 
n'est pas le feu universel, le feu-principe, qui, d'une certaine façon, 
ne ferait peut-être qu'un avec le dieu lui-même, mais le feu particulier, 
fini (puisqu'il y a lui et autre chose: les parfums), bref le feu empirique: 
or le feu est, de tous les corps et phénomènes, le plus propre à repré
senter l'insubstantialité du dieu, car il consiste moins en une essence 
stable qu'en une suite de flammes, c'est-à-dire d'événements. Et quand 
on respire l'odeur d'encens, on dit : « c'est de l'encens », et non pas : 
« c'est du feu ». 

Dieu est « jour nuit» et non « jour et nuit ». Diels traduit : « Gott 
ist Tag Nacht »; de même Snell. Car les contraires ne doivent pas 

2. « 1 hesitate between Diels's < 7tÜp) and Frankel's <~Àcx.LOV) » (West, p. 134, n. 1). 
En réalité, au vu du manuscrit, il n'y a guère d'hésitation possible qu'entre oxwO"7te:p 
<7tÜp) (Diets) et OXWC; 7tÜp (Davidson). 
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figurer comme dans une énumération. Ce n'est pas en saisissant d'un 
côté le jour, de l'autre la nuit, d'un côté l'hiver, de l'autre l'été, etc., 
que l'on saisit Dieu, mais seule~ent en saisissant l'unité des contraires 
- les contraires dans leur unité. Plus précisément, on le saisit en saisis
sant non pas seulement l'unité d'un couple puis d'un autre, mais l'unité 
de tous les couples, l'unité cosmique. 

Pour les 7toÀÀo(, les contraires ont, dans chaque couple, des valeurs 
opposées qui se répartissent ainsi (cf. Deichgraber, Rhythmische Ele
mente, p. 492; G. Serra, p. 141) 

jour 
+ 

guerre 

nuit hiver 

+ + 
paix satiété 

été 
+ 

faim 

Mais nous savons que, pour Héraclite, la guerre n'est pas une valeur 
négative (étant le « Père de toutes choses », B 53). La valorisation 
« manichéenne» des contraires n'est que valorisation humaine, relative 
au monde humain en tant que sphère particulière dans le cosmos. La 
saisie du dieu implique le dépassement de la sphère humaine, la saisie 
du monde en soi, indépendamment du monde humain. 

« <Le feu), quand il est mêlé d'aromates, est nommé suivant le 
parfum de chacun d'eux. » G. François, qui approuve l'insertion de 
7tÜp, dit pourtant qu'il ne parvient pas à « concilier l'emploi de ce 
dernier terme avec le sens de la suite du fragment »3. La difficulté est 
celle-ci. Dieu est les contraires dans leur unité, non séparément. Or 
les parfums sont saisis séparément (c'est le styrax, ou la myrrhe, ou 
l'encens, etc.), non par couples de contraires. La comparaison paraît 
donc absolument impropre à nous représenter le rapport de Dieu aux 
contraires. Mais comment l'aurait-elle pu? L'unité des contraires ne 
peut être saisie que par l'intelligence ('J6oç); les parfums sont sentis 
- et nommés d'après la perception sensible. Selon les substances aroma
tiques jetées dans le feu, le feu unique reçoit des noms divers. De 
même le dieu, l'Un, est nommé « jour », « nuit », « hiver », « été » ... , 
mais pas plus qu'on ne s'aperçoit qu'on nomme le feu, on ne s'aperçoit 

3. Le polythéisme et l'emploi au singulier des mots 6e:6c;, 8cd{Loo" dans la littérature 
grecque d'Homère à Platoll, P., Les Belles-Lettres, 1957, p. 172. 
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qu'on nomme Dieu. Il est insaisissable à celui qui ne nomme pas en 
voyant l'unité qui relie les noms. Telle est la condition des nombreux 
qui disent « jour », « nuit », « hiver », « été », etc. - en quoi ils n'on~ 
pas tort car les apparences sont là (l'illusion consiste seulement à les 
réifier en êtres) -, mais dans le jour, la nuit, etc., ne voient pas Dieu, 
cela parce qu'ils ne voient pas Dieu aussi bien dans la nuit que dans 
le jour (car ils sont un, B 57), aussi bien dans l'hiver que dans l'été, 
dans la guerre que dans la paix, dans la famine que dans la satiété. 
Dans l'ordre humain, ils conçoivent la paix sans la guerre, la satiété 
sans la famine; ils se figurent que l'un des contraires peut exister sans 
l'autre - d'une manière générale, le bien sans le mal. 

Le dieu-un se différencie : il éclate en phénomènes multiples qui 
sont la diversité et la richesse du monde. Il se présente en mille facettes, 
sous mille aspects nommés de noms divers. Pourtant il est oublié, ou 
plutôt ignoré, méconnu, car il n'est aucun aspect particulier, ni rien 
derrière les aspects, mais seulement leur unité. Or les polloi nomment, 
disent la nuit et le jour, mais ils ne savent pas dire « jour nuit », 
c'est-à-dire non pas un nom seul, mais un nom et un autre. En particulier, 
dans le domaine humain, ils ne savent pas unir le bien et le mal. Dieu 
n'est rien d'autre que le monde en tant qu'un, unique et uni, où le « mal» 
est aussi actif et efficace pour le maintien de l'ensemble que le bien. 
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PLUTARQUE, Vie de Camille, 19, 3 (p. 173 Flacelière) : 

CHpaxÀ€~-roC; È7tÉ1tÀ"fJ~€V cHcn63cp ... ~c; &yvoouv-r~) cpuo~v ~[J.Ép<xc; 
cX,1taO'"fJC; [J.~<Xv oÙO'<xv. 

(Héraclite a blâmé Hésiode ... comme ignorant que) la nature de chaque 
jour est une. 

Le contexte est le suivant 
« Au sujet des jours néfastes, s'il faut en admettre ou si Héraclite 

a eu raison de blâmer Hésiode qui fait certains jours bons, d'autres 
mauvais!, parce qu'il ne sait pas que la nature de tous les jours est 
une et la même, on en a discuté ailleurs »2. 

On sait que, pour Héraclite, le poète « instituteur du peuple », 
comme dit Rohde (Psyché, 446), « ne connaissait pas le jour et la 
nuit : car ils sont un » (B 57). A en croire Plutarque, il aurait égale
ment blâmé Hésiode de distinguer les jours heureux des jours malheu
reux, ignorant, cette fois, que tous les jours ont une seule et même 
nature. 

Certains interprètes d'Héraclite ont suivi Plutarque : 
a) Héraclite s'en serait pris à la distinction hésiodienne, ou, en 

tout cas, « acceptée »3 et enseignée par Hésiode, des « bons » (&y<x6<xO 
et des « mauvais » (cp<xuÀ<X~) jours. Ainsi selon Zeller (p. 186, n. 2), 
Dodds (p. 192, n. 16), Diano - qui attribue même à Héraclite les mots 
c Hcn63cp -rac; [J.Èv &y<x6ac; 1tO LOU [J.Évcp , -rac; 3È cp<xuÀ<Xc;, « Hésiode faisant 
certains (jours) bons, d'autres mauvais ». - Une telle distinction peut 
relever de la simple superstition. Théophraste la fait intervenir dans 
son portrait du superstitieux (Caract., 16). Mais elle se trouvait 
« répandue dans les religions antiques» (Zeller, ibid.) et était, au fond, 

1. Les travaux et les jours, 765 s. 
2. Plutarque avait écrit un traité Sur les jours, qui est perdu. 
3. Bouché-Leclercq, Histoire de la divination dans l'Antiquité, I, p. 206. 
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de nature religieuse. Faste, par exemple, est, selon Hésiode, le septième 
jour du mois, jour de la naissance des e~fants. ~e Létô., ~ême des 
jours néfastes s'inscrivaient dans le calendrIer relIgIeux - etaIent donc 
des jours de fête. Ainsi les trois jours consacrés aux E~ménides passaie~t 
pour &1tocppa3€c; '~[J.Ép<x~ (Rohde, 221, n: ,2). On salt. le peu de con~I
dération qu'Héraclite avait pour la relIgIOn populaIre. Il est certam 
qu'il ne devait pas y avoir pour lui de jours « purs » (x<x~<xp<x~. '~., 
Platon Lois VII, 800d) ou non, « interdits » ou non. MalS, s Il a 
écrit ~uO'~c; '~[J.ÉP<XC; cX,1taO'"fJc; [J.L<x, est-il bien sûr, toutefois, qu'il visait 
une telle distinction? 

b) Plutarque entend : « tous les jours sont d'une seule et même 
nature» (trad. Flacelière). En quoi il a été suivi : « N'importe q.uel 
jour est d'essence pareil à tous les autres» (Ramnoux, p. 2);, « (HesIOd 
wusste nicht) dass das Wesen eines jeden Tages dasselbe sel.» (Snell); 
« La natura di ogni giorno è sem pre una e la stessa » (Dlano), etc. 

Or cette lecture, qui met l'accent sur l'égalité répétitive, la simi
litude l'uniformité des jours, va .. t-elle de soi? Ne convient-il pas de 
lire a~trement? Pourquoi Hésiode ne connaît-il pas le jour et la nuit 
(B 57)? Parce qu'ils sont un -et que cette unité lui échappe .. Or 
connaître (y~vwO'X€~v), c'est connaître la nature, la cpuO'~C; (B 1; cf. ~.lfk, 
158). Ainsi, connaissant son unité avec la ~uit, .on connaît, le, J~ur, 
c'est-à-dire la nature du jour. Il nous est dIt mamtenant qu HesIOde 
ne connaissait pas (&yvoouv-r~ = où y~vwO'xov-r~) la nature du jour 
- comme étant, pour chaque jour, une et la même. Il est évident : 
a) que cette ignorance de la nature du jour ~écoule de l'i~nora~ce 
de son unité avec la nuit; b) que la nature du Jour est la meme d un 
jour à l'autre puisque, faste ou néfaste, u? )our est U? ~our.; c) que, 
par conséquent, Héraclite ne pouvait CrItIquer la dIstmctIOn entre 
« bons » et « mauvais » jours à partir de la considération de la 
nature du jour, puisque la nature du jour, qui tient à la nature des 
choses n'est nullement modifiée ou contredite par sa qualité, favorable 
ou no~, d'ordre purement humain (il ne pouvait manquer de ~o~r que 
l'adversaire eût pu lui répondre que ce qui change est la quahte, n?n 
la nature); d) que la phrase cpuO'~c; '~[J.Ép<xc; cX,1taO'"fJC; [J.~<X doit être compnse 
à partir de l'idée que le jour est un avec la nuit, forme couple avec 
la nuit. 

Tout se passe comme si Héraclite avait écrit: cpucnc; TIjc; '~[J.€p<XC; cX,1taO'"fJC; 
[J.L<x, la nature du jour tout entier est une. « Perhaps -r~c; ~[J.Ép<xc; cX,1taO'"fJC; was 

HÉRACLITE 13 
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originally written, meaning "the whole day" », note Kirk, 159; mais 
il entend par « the whole day » l'ensemble « day-and-night ». Erreur 
évidente «( that ~[J.tplX in Heraclitus would imply e:ùpp6,,'YJ as weIl, is 
not likely at all », Marcovich, 321), d'où suit que Kirk, ne voyant 
pas ce que ce fragment apporte de nouveau et d'absolument original, 
en fait une version déformée de B 57 (tout comme Bernays, Ges. Abh., l, 
11; Reinhardt, Parm., 177, n. 1.; Guthrie, 413, n. 1). Or il est certain 
que Plutarque a mal lu le fragment; mais le contenu réel de celui-ci 
n'en est pas moins là. 

Que Plutarque ait mal interprété le propos d'Héraclite n'a rien 
d'étonnant. Lisons Sénèque, Ep., 12, 6-7 : « ... le jour va, comme tout le 
reste, de son commencement à sa fin, de son lever à son couchant. C'est 
ce qui a fait dire à Héraclite, lequel doit à l'obscurité de son langage 
son surnom : Un jour est égal à tous les jours (Unus dies par omni est)". 
La pensée a été diversement interprétée. L'un entend : égal quant au 
nombre des heures, et son raisonnement n'est pas faux. Si le jour 
est conçu comme un temps de vingt-quatre heures, nécessairement 
tous les jours sont égaux, la nuit gagnant ce que le jour a perdu. Le 
terme « égal », assure l'autre, désigne un certain rapport de qualité 
(similitudo). Effectivement, la durée la plus étendue n'a rien qu'on 
ne retrouve en l'espace d'un jour unique: lumière, ténèbres ... » (trad. 
H. Noblot, CUF). 

Comme on le voit, au temps de Sénèque, on ne savait trop ce qu'Héra
clite avait voulu dire, ce qui n'empêchait pas de rendre le grec par 
une phrase latine d'une concision digne du modèle. Après quoi, c'est 
cette traduction-interprétation que l'on expliquait par quelques idées 
banales et de tout repos. Il est clair que le latin traduit le grec tel 
qu'on avait fini par le mésentendre. Plutarque, qui dispose du texte 
grec5

, ne s'éloigne pas pour autant de la lecture alors généralement reçue. 
Or celle-ci est impossible dès lors qu'elle ne se fonde pas sur le 

rapport du jour à la nuit. Que dit Héraclite? « La nature de chaque 
jour est une. » Comment l'entendre? Le début du texte de Sénèque 

4. Texte préféré par Bywater, Diels, et sur lequel ont été faites certaines traduc
tions (patrick, Burnet, Jones, Solovine, Giannantoni ... ). 

5. Outre que Plutarque cite assez souvent Héraclite, le Catalogue de Lamprias 
mentionne de lui (n° 205) un ouvrage Sur les opinions d'Héraclite. Qu'il ait disposé 
du livre lui-même, et non de simples « Extraits », paraît probable. 

. t 
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(mal lié à ce qui suit) peut ici nous alerter: « ... le jour va, comme tout 
le reste, de son commencement à sa fin, de son lever à son couchant. » 
Il s'agit de considérer le jour dans la totalité de son déroulement entre 
une nuit et l'autre : l'aurore, le matin, midi, l'après-midi, le soir avec 
le crépuscule. Or qu'en est-il de l'aurore? La nuit s'éloigne. La matinée? 
La nuit est déjà loin. Midi? On est à mi-chemin de la nuit passée et 
d'une autre nuit. L'après-midi? On est sur le versant qui descend à 
nouveau vers la nuit. Le soir? La nuit approche. Ainsi le jour s'écoule, 
mais c'est la nuit qui fait l'unité de tous les moments du jour. La 
mémoire de la nuit comme passée et à venir fait que l'on a la conscience 
et la pensée du jour comme lumière - de la lumière du jour. Le jour 
est écoulement, mais cependant sa constitution (rpucr~ç;) est une : to~s 
les moments du jour, qui ne peuvent exister ensemble, sont rassembles 
par celle qui est le contraire de tous, l.a nuit. Le jour est une ~uverture~ 
une clairière dans la nuit; et il n'est nen de plus que cela: c est ce qUl 
le fait « jour », sa nature. Et de même que sans l'injustice, la j~stice 
n'eût pas été nommée (B 23), sans l'horizon temporel de la nUlt, le 
jour fût resté innommé. 
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Scholia Graeca in Homeri lliadem, ad librum ~, 4 (l, 1969, p. 445 
H. Erbse) = PORPHYRE, Quaestiones homericae ad lliadem (fasc l, 
1880, p. 69 H. Schrader) : 

"t"éj} {LÈ:v 6e:éj} x(X.À~ 7tocv"t"(X. x(X.l &.y(X.6~ x(X.l 8 (x (X. L(X. , &V6pCù7tOL 8È: &. {LÈ:v 

&8LX(X. U7te:LÀ~<p(x'Q'LV &. 8È: 8 (x (X. L(X.. 

XOCL &yoc6oc T (cod. TownI., Brit. Mus., Burney 88) : am. B (cod. Ven. Gr. 821) C (cod. 
Laur. plut. 32, 3) E3 (cod. Escor. Gr. 291) E' (cod. Escor. Gr. 509) 

Pour Dieu, belles sont toutes choses, et bonnes et justes; mais les hommes 
tiennent certaines pour injustes, d'autres pour justes. 

x (X. l &.y(X.6 oc , attesté par le seul manuscrit Townleianus, est omis par 
Marcovich (après Zeller, p. 131, n. 3). Wilamowitz (Herakles, 1889, 
II, 68) a pensé que l'on avait affaire non au texte original d'Héraclite, 
mais à un texte « modernisé » par le citateur. Il a été suivi par Gigon 
(p. 137), Walzer, Mazzantini, Kirk. Toutefois U7toÀ(X.{LoocvCù, suspecté 
par Mazzantini (p. 96) est défendu par Kirk. On le trouve chez Hérodote 
(II, 55). À(X.{L0ocvCù et x(x'''t"(X.À(X.{LoocvCù sont d'ailleurs du langage héraclitéen. 
Paraphrase ou non, le texte est-il digne de confiance? On l'a cru géné
ralement - avec raison, semble-t-il, car il peut être compris d'une 
manière compatible avec les autres fragments d'Héraclite. 

Les hommes distinguent le juste et l'injuste. Le juste seul a droit 
de cité; l'injuste, face au juste, est sans aucun droit. Il doit disparaître. 
Une loi injuste doit être changée; une action injuste mérite blâme et 
punition. Il faut vouloir qu'il n'y ait plus d'injustices, et que vienne le 
règne de la justice. Les dieux de la religion populaire, dieux humains, 
conçus par les hommes, distinguent également le juste et l'injuste. Aux 
choses, aux actions injustes, il est reproché d'exister, de se produire; 
et leurs auteurs doivent être punis. Zeus est le protecteur de la justice; 
les rois et les peuples qui la violent sont par lui châtiés (Hésiode, Tr., 
274-285). Tel est le Zeus des hommes. 
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Or qu'en est-il pour le dieu, 0 6e:6ç - ou pour Dieu (l'article 
n'ayant pas ici de valeur sémantique)? Il s'agit du Dieu d'Héraclite, 
qui n'est ni une individualité ni un sujet, mais qui est « jour nuit, 
hiver été, guerre paix, satiété faim» (B 67), donc aussi « beau laid, bien 
mal, justice injustice ». « Pour Dieu »; entendons : du point de vue 
cosmique ou du point de vue du Tout, et par « Tout », entendons : 
l'ensemble formé par tous les couples de contraires - le monde. Or 
de ce point de vue, qu'est-ce qui est ici affirmé? que toutes choses, 
7tocv"t'(x', sont belles - « toutes », donc y compris le laid; que toutes 
choses sont bonnes - donc y compris le mal; que toutes choses sont 
justes - donc y compris les choses injustes, l'injustice. Le laid, le 
mal, l'injustice étant indissociables de leurs opposés positifs - qui 
ont en eux leur condition de réalité - sont aussi réels qu'eux. On ne 
pourrait les supprimer sans supprimer ceux-ci. Ainsi les contraires ont 
dans la réalité un droit égal, et en cela consiste la Justice cosmique, 
non exclusive de l'injuste, mais l'inscrivant dans la réalité, lui donnant 
sa juste place, celle de l'injuste. L'ordre cosmique (au niveau du Tout) 
n'est pas exclusif d'un certain désordre (dans le détail des parties, 
cf. B 124). La beauté du monde n'en supprime pas les laideurs; la 
bonté de l'ensemble, de la vie, des cités, des hommes n'efface pas le 
crime et l'horreur; et s'il est juste - d'une justice qui tient à l'ordre 
contrasté du monde - qu'il y ait de l'injustice, celle-ci n'en devient 
pas juste pour autant, car c'est en tant que contraire de la justice 
qu'elle est autorisée (cf. B 23). 

On a voulu voir dans cette pensée la preuve d'un certain optimisme 
d'Héraclite (Solovine, p. 99). Non. Elle ne signifie pas que le mal, 
le laid, l'injuste ne soient pas réels, ou n'aient qu'une réalité illusoire 
dans le langage des hommes non éveillés au logos, mais, au contraire, 
qu'ils ont une réalité égale à celle de leurs opposés. Ce qui constitue 
la réalité est l'unité et l'indissociabilité des contraires - des contraires, 
c'est-à-dire de termes qui toutefois s'excluent -, de telle sorte que, 
si l'un des termes disparaissait purement et simplement devant l'autre, 
cet autre ne pourrait plus ni être ni être nommé. La pensée d'Héraclite 
n'est ni optimiste ni pessimiste, mais tragique. 

x(X.) ... ~ 7tocv"t'(x' : la beauté est mise en relief - le bien et le juste 
viennent ensuite. Cela est tout à fait naturel pour un Grec. Ce qui 
est beau ne peut être mauvais. Platon mettra en avant l'Idée du Bien, 
affirmant le primat de la morale. Héraclite est beaucoup moins « mora-
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liste », beaucoup plus naïvement grec. <xy(X8o\l et a~x(x~o\l font songer 
avant tout à l'homme, à la sphère anthropologique, XÛ\O\l est d'emblée 
cosmique; le mot x60"(J.oç recèle d'ailleurs, dès l'origine, des valeurs 
esthétiques. Or le laid « pèse» beaucoup moins, en face du beau, 
dans le cosmos, que le mal en face du bien, l'injuste en face du juste, 
dans la sphère humaine. On ne dira pas d'astres qu'ils sont « laids » 
ni de paysages naturels, ni de plantes, ni (sauf dans quelques cas peut~ 
être) d'animaux. La laideur frappe bien plus dans le monde humain 
(ou enlaidi par l'homme), mais surtout le mal et l'injustice. Le point 
de vue du dieu est le point de vue cosmique, duquel toutes choses sont 
vues avant tout comme belles. C'est seulement ensuite, lorsqu'on parti
cularise le point de vue à la sphère anthropologique, que le mal et 
l'injustice ressortent, la laideur aussi, qui fait suite à la démesure, aux 
excès, aux vices. Toutefois - Dostoïevski le dit avec raison - les 
enfants ne sont jamais laids, ce qui fait comprendre que le laid lui-même, 
si laideur il y a, puisse être beau (7t&\I't'(X x(XÀ&). 

112 (23) 

CLÉMENT n'ALEXANDRIE, Stroma tes, IV, 10, 1 (II, p. 252 Stâhlin) 

~LK'IJÇ <l\lo(J.(X OÙX &\1 ~ae:O"(x\I, et 't'(XU't'(X [J.~ ~\I. 

n3e:O'OC\l Sylburg (1592), ace. Schleierm., Byw., Diels, Stâhlin : Ë3'1)O'oc\l L 

Ils n'auraient pas su le nom de Justice si ces choses-là n'étaient pas. 

Clément vient de rappeler le mot de saint Paul (1 Tim., 1, 9) que 
« la loi n'est pas faite pour le juste », a~x(X(~ où xd't'(X~ \l6(J.oç. « C'est 
pourquoi, continue-t-il, Héraclite dit très bien : Ils n'auraient pas su 
le nom de Dikè si ces choses-là n'étaient pas. » Pour Zeller (et Schuster, 
p. 304), « ces choses-là », 't'(Xu't'(X, sont les \l6(J.0L, les lois -(humaines) : 
peut-être, dit-il, Héraclite entend-il blâmer « la masse des hommes, 
qui resterait étrangère à l'idée du droit s'il n'y avait pas de lois posi
tives » (p. 182, n. 6). Ainsi les polloi ne connaîtraient pas le nom de 
Justice s'il n'y avait les lois et les sanctions pénales. C'est oublier que 
la Dikè est une déesse de la religion populaire, en qui les « nombreux », 
instruits par Hésiode (Théog., 902), voient la Justice personnifiée (dont 
les Erinyes sont les auxiliaires, B 94). On invoque (cf. Kirk, 125) la 
lettre VII du Ps.-Héraclite (p. 336 Mondolfo-Taran) : « Les choses qui 
paraissent être le plus des signes de la justice, les lois ('t'oc (J.&À~O"'t'(X aoxou\I't'(X 

a~x(x~oO"u\I"'lJç e:!\I(x~ O"u(J.ooÀ(X, aL \l6(J.o~), sont le témoignage de l'injustice : 
car si elles n'étaient pas, vous feriez le mal sans retenue. » Ce sont 
bien les nomoi qui sont supposés n'être pas, eux qui sont, dans l'opinion 
(cf. aOXOU\I't'(X), les signes à quoi l'on reconnaît (O"u(J.ooÀ(X) la justice 
(~~x(x~oO"U\l1J, il est vrai, et non ~~X1J). Si les lois - les marques distinc
tives de la justice pour les nombreux - n'étaient pas, ils ne sauraient 
plus distinguer le juste de l'injuste. Mais les O"u(J.ooÀ(X a~X(xLOO"U\l1JÇ ne 
sont pas 1'<l\lo(J.(X ~(X1Jç. Du reste, si l'auteur de la lettre VII a connu 
le fragment B 23, quelle que soit l'interprétation qu'il en ait donnée, 
faut-il la suivre? 

Un passage du 7t. 7tpO\lOL(XÇ de Chrysippe (ap. Aulu-Gelle, VII, 
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1, 3-4) vient à l'appui d'une autre interprétation : « Puisque le bien 
est le contraire du mal, il est nécessaire que l'un et l'autre existent, 
opposés l'un à l'autre ... ; tant il est vrai qu'il n'y a pas de contraire 
sans autre chose qui est son contraire. De quelle manière pourrait-on 
avoir le sens de la justice s'il n'y avait pas d'injustice? (Quo enim pacto 
justitiae sensus esse passe!, nisi essent injuriae?) Et qu'est-ce que la 
justice si ce n'est l'absence d'injustice? » (trad. Marache). D'après 
Teichmüller (Neue Studien, l, 131 s.), suivi par Pfleiderer (1886), Patrick 
(1889), « ces choses-là », 't'Cl U 't'Cl , seraient les injustices, les &a~X(Cl~ : la 
justice est connue par le contraire de la justice. Si les &a~X(CXL ou 
&a~x~!J.cx't'cx n'avaient pas existé, les hommes (&vep(ù7tO~, sujet) n'auraient 
pas connu le nom de ~b<:t( Cette interprétation a été généralement 
adoptée ou jugée probable: ainsi par Burnet (p. 154, n. 1), Solovine, 
Frankel (Dichtung, p. 427), Kirk (Dikè : « this concept would not exist 
at aIl were it not for the existence of its opposite », p. 129), Guthrie 
(p. 446), Marcovich, G. Serra. Cl. Ramnoux (377), cite Eschyle (Ch., 
398) : a(XClV a' È; &a(x(ùv &7tCl~'t'(7), « du fond des injustices, je crie 
la justice! ». Martha Nussbaum (yuX~ in Heraclitus, l, Phronesis, 1972, 
p. 11) observe que les hommes qui, si l'injustice n'existait pas, ne 
parleraient pas de « justice », posent néanmoins la Dikè comme une 
déesse indépendante, ce qui n'est possible que par l'oubli de l'unité 
des contraires. 

Diels ne s'était pas prononcé entre les deux interprétations: « 't'cxu't'CX 
unsicherer Sinn. Entweder die Gesetze oder die Ungerechtigkeiten » 
(Herak., p. 7). Snell et Kranz penchent en faveur de la seconde. Le 
texte cité de la lettre VII parle-t-il en faveur de la première? Selon 
Marcovich, 229, l'auteur de la lettre a compris 't'cxu't'CX comme les &a~x~
!J.cx't'cx; en quoi Marcovich est dans l'erreur, notent Mondolfo et Tanin 
(p. 346), même s'il est possible, admettent-ils, que l'antécédent, chez 
Héraclite, ne soit pas « les lois ». Rappelons aussi que Zeller avait 
connu la solution de Teichmüller et l'avait rejetée comme « invraisem
blable ». On voit l'indécision des interprètes. 

Le sujet de ~aEcrcxv ne peut être « les nombreux », puisque, si les 
lois positives n'étaient pas, ils eussent su que l'une des « Heures », 

1. « Il s'agit des injustices qui existent dans le monde et qui font penser, par con
traste, à la Justice» (P. Guérin, L'idée de justice dans la conception de l'univers chez les 
premiers philosophes grecs, Strasbourg, 1934, p. 78, n. 2). 
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filles de Zeus, s'appelait Dikè (Hésiode, lac. cit.). Est-ce « les hommes »? 
Mais quant à dire que les hommes n'auraient pas su nommer la Justice 
si les lois n'étaient pas, ce n'est pas possible puisqu'ils ont dû instaurer 
les lois au nom de quelque idée de justice. En revanche, ils ont pu, 
au contact de l'injustice, prendre conscience de la Justice et la nommer2

• 

Maintenant, comme l'injustice est une forme de la démesure (Hésiode 
évoque la ~(X1) à l'encontre de l'{)OpLÇ, Tr., 217), qui est chose humaine 
(cf. B 43), il n'y a pas d'injustice dans la nature. Il faut donc songer 
avant tout3 aux injustices dans le monde humain. Toutefois la notion 
de Justice une fois constituée a reçu une extension religieuse et cosmo
logique. Mais cette Justice de la nature (admise par Héraclite) reste le 
corrélat de l'injustice des hommes, et c'est sur elle qu'ils doivent fonder 
leur justice (B 114). Ainsi ce n'est pas 't'cxü't'cx qui correspond au v6!J.oç 
du citateur, mais ~(X1) : les hommes n'auraient pas connu le juste 
nom os, le v6!J.oç ~(x1)C;; s'il n'y avait eu les &a(X~CXL. 

Or si, sans l'injustice, la Justice même n'eût pas été nommée, l'injus
tice se trouve par là même avoir ~a raison d'être, être justifiée, et par 
la Justice même. Cela ne la rend pas moins injuste, puisque c'est 
comme contraire de la Justice qu'elle a droit à la réalité : ôtons-la, on 
ôte la Justice même. Mais qu'il y ait l'injustice n'implique pas qu'il 
doive y avoir telle ou telle injustice. Tout n'est pas justifié. 

2. Montaigne observe qu'il s'instruit mieux « par contrariété que par exemple» 
(par recul devant le mal que par imitation d'un modèle) et « par fuite que par suite» 
(en fuyant les mauvais exemples plutôt qu'en suivant les bons). Il se corrige « à 
reculons, par disconvenance plus que par accord, par différence que par similitude» 
(Essais, III, VIII p. 922 Villey3). Il voit le plus clairement le bien et la justice en 
voyant leurs opposés; et c'est en voyant mal faire qu'il est porté à bien faire. 

3. « Avant tout », car il y a aussi une injustice de l'homme à l'égard de la nature. 
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STOBÉE, Anthologie, III, 1, 177 (III, p. 129 Hense) : 

v - (1 " «:~, "e' \ 1 OUO'OC; UyLe:L"t)V e:7tOL"t)O'e:V ""OU XClL ClyCl OV, ÀLfloC; XopOV, XcX.flCl't'OC; 
, 1 

ClVCl7tClUO'L V. 

UyLtLlJ" A (cod. Parisinus) : uydlJv Md (codicis Escurialensis collatio Dindorfiana) : 
uydcx" Trincavelli XCXL ci. cod. : xcxxov ci. Heitz 

La maladie fait la santé agréable et bonne, la faim la satiété, la fatigue 
le repos. 

È7tOL"1)O'e:V est un aoriste gnomique. Schleiermacher doutait que -noù 
XClL &. fût d'Héraclite. Diels, Bumet (p. 156), Reinhardt (Parm., 194, 
n. 2) acceptèrent la conjecture de Heitz, XClXOV au lieu de XClL, intro
duisant ainsi un couple relevant de l'éthique parmi d'autres n'ayant 
rien à voir avec l'éthique. Le texte fut rétabli par Wilamowitz (Hermes, 
62, 1927, p. 278). Bywater, Kahn et d'autres font un seul fragment 
de B 110 et B 111, séparés dans Stobée. Cela n'est pas justifié. « Pour 
les hommes, que se produise tout ce qu'ils souhaitent n'est pas mieux» 
(B 110) : cela n'implique pas qu'il ne soit pas bon d'être toujours en 
bonne santé, rassasié, reposé (car ce n'est pas là tout ce qu'ils souhai
tent). Simplement cela ne pourrait être jugé bon puisqu'il n'y aurait 
pas d'état négatif permettant de faire ressortir son contraire. 

Il s'agit ici, en effet, de la façon dont la santé, la satiété, le repos 
sont ressentis et jugés d'après ce que l'on ressent. Ces états sont ressentis 
comme agréables, et, en conséquence, jugés désirables, et bons en ce 
sens-là - qui n'est pas le sens éthique. Or l'homme qui n'est jamais 
malade ne ressent plus l'agrément et le bienfait de la santé, l'homme 
qui n'a jamais faim non plus celui de la satiété, ni l'homme qui toujours 
se repose celui du repos. Il n'y a pas de sensibilité absolue; il n'y a 
qu'une sensibilité relative. Un état ne peut être ressenti comme agréable 
et sembler bon que par contraste avec l'état contraire, lequel n'est 
pas purement négatif, n'est pas simple privation : il a sa positivité, 

1\ 
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mais qui est souffrance. La loi des contraires gouverne la sensibilité 
humaine (cf. Platon, Phédon, 60 b). Comment en serait-il autrement 
puisque la sensibilité humaine fait partie de la nature? 

Si la maladie et la santé, la faim et la satiété, la fatigue et le repos 
sont des contraires, il semble pourtant ne pas y avoir entre eux réci
procité : c'est la maladie qui fait le plaisir de la santé, ce n'est pas la 
santé qui fait la douleur de la maladie; de même, c'est la faim qui 
fait le plaisir de la satiété, la fatigue le plaisir du repos, non le contraire. 
Le plaisir naît de la cessation de la douleur - même si, en tant que 
plaisir, il n'est pas simple cessation de douleur1 et a sa positivité. S'il 
y a des plaisirs différents, c'est que les douleurs de la maladie, de la 
faim et de la fatigue sont spécifiquement différentes. Ne faut-il pas 
dire alors que les états pénibles de la maladie, de la faim, de la fatigue, 
sont ressentis absolument, les états agréables correspondants ne l'étant 
que relativement à eux? Non, semble-t-il : il y a des degrés dans le 
pénible, de sorte que le pénible et le douloureux sont toujours ressentis 
relativement à un plus ou moins pénible, ou douloureux. Mais qu'en 
est-il de la réciprocité entre ces états et leurs contraires? Si l'on ne 
connaissait rien d'autre que la maladie, elle serait pour nous l'état 
normal; et ce qui semble normal n'est pas jugé mauvais. Mais elle est 
désagréable? Oui, mais elle ne pourrait être dite désagréable. La maladie 
fait la santé agréable et bonne; la santé, à son tour, fait que la maladie 
est dite dés-agréable et mauvaise. De même la faim fait la satiété agréable 
et bonne, et, par là même, fait en sorte qu'elle-même, en retour, soit 
dite dés-agréable et mauvaise. La fatigue fait le repos « agréable et 
bon », et alors, par rapport à lui, est jugée elle-même « désagréable 
et mauvaise », cela dans le discours. 

Cependant, au commencement est la douleur, et le plaisir suppose 
la « cessation d'être mal », comme dit Montaigne. Où l'on voit, comme, 
d'une autre façon, avec le fragment B 102, le rôle inégal des contraires. 

1. Selon ce que Pradines appelle la « théorie sceptique de l'appétition », le 
plaisir « n'est rien, c'est une négation, une absence» - l'absence de douleur (Traité 
de psychologie générale, 2e éd., t. l, 1946, p. 313). 



114 (84 b) 

PLOTIN, Ennéades, IV, 8[6], 1 (IV, p. 216 Bréhier) : 

Fatigue c'est: peiner aux mêmes tâches et par elles commencer. 

Plotin avoue ne pas comprendre (Héraclite, dit-il, « a négligé 
d'éclaircir ses paroles »1). On peut donc penser qu'il n'a rien changé 
au texte qui lui est parvenu. Bien que, dans le fragment qu'il vient de 
citer (B 84 a), il soit question de repos (&.v~Tt~ue:'t'~~) et dans celui-ci 
de fatigue (x&!-L~'t'oç), il les relie par un x~t de juxtaposition, ce qui 
montre qu'ils étaient dissociés. Diels (1901) en fait à tort un seul frag
ment. Il est suivi par Kirk, Marcovich, Kahn, Diano; contra Bywater, 
Burnet, Gigon (p. 94), Snell, Guthrie (p. 445, n. 3), Bollack-Wismann. 
D'après la traduction la plus répandue, il faudrait comprendre que 
« c'est une fatigue de travailler [toujours] pour les mêmes [maîtres] 
et d'être gouverné par eux ». Ainsi Kirk : « It is weariness to toil for 
and be ruled by the sa me » (p. 250); cf. aussi Diels, Marcovich, 
Diano - et Solovine, Battistini, etc. Mais le datif avec !-LoX6e:ï:v indique 
non la personne pour laquelle on peine, mais l'objet de la peine (ou 
souffrance) ou sa cause (B.-W., 251). Et pour que &pXe:(j6~~ signifie 
« être gouverné par les mêmes [maîtres] », il faudrait UTtO 't'wv ~ù't'wv. 
Patrick avait bien vu cela, qui traduisait : « It is weariness upon the 
same things to labor and by them to be controlled. » Mais &pXe:(j6~~ 
au moyen donne un meilleur sens «( commencer »). 

o x&!-L~'t'oç est la fatigue et !-LoX6e:ï:v signifie « se fatiguer ». Cela 
est intentionnel - intention qui n'est pas respectée si l'on rend !-L0X6e:ï:v 
par « travailler » : ce qui est fatigue, ce n'est pas simplement de se 
fatiguer, mais de se fatiguer aux mêmes tâches2

• C'est ce respect de l'iden-

1. Il donne donc ce qu'il considère comme les paroles mêmes d'Héraclite. 
2. « La fatigue réelle est la continuation dans le même état » (Burnet, p. 175). 
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tique que l'homme s'impose, qui l'épuise. Comme le feu, comme le 
soleil « nouveau chaque jour », et comme toute chose, sa nature veut 
le changement. Et comme le feu, c'est en changeant (selon sa loi) 
qu'il se repose, car sa nature, alors, n'est plus contrariée. Mais il s'impose 
d'être fidèle à hier, et de vivre aujourd'hui selon les normes du passé, 
par exemple de faire aujourd'hui le même travail qu'hier, de faire un 
métier, toujours le même. En cela, il opprime sa propre nature et, de 
là, son épuisement. Chaque jour, à chaque heure, le monde, à nouveau, 
commence. Grâce au feu destructeur-créateur, c'est toujours le matin 
du monde. Mais, à l'homme ainsi lié, il n'est pas permis de commencer, 
car il « commence » par les mêmes choses qu'il faisait déjà : il recom
mence toujours, ne commence jamais, tel Sisyphe recommençant sans 
cesse à pousser son rocher (Od., XI, 593 s.). 

Ainsi en est-il du moins pour tous ceux qui « peinent aux mêmes 
tâches », et pour qui commencer n'est jamais que recommencer. Ce 
serait fatigue, épuisement, mortelle oppression de soi-même, pour le 
chercheur, le découvreur de terres nouvelles, de se trouver dans une 
condition semblable. Mais est-ce fatigue pour l'esclave, le travailleur 
manuel, la femme qui tisse à longueur de journée? Oui sans doute : il 
leur faut, à eux aussi, dans l'identité quelque variation. Ils alternent : 
ceci puis cela, cela puis ceci, ou changent de place, ou seulement de 
position. Non seulement le changement est inscrit dans la nature des 
choses, mais il y a, dans chaque nature, une exigence de changement. 
Il y a une fatigue qui ne fatigue pas : celle qui est liée au changement 
qui plaît. 
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HIPPOLYTE, Réfutation de toutes les hérésies, IX, 10,3 (p. 243 Wendland) : 

~t tCl't'PO~, 't'ÉP.VOV't'e:ç, XClLOV't'e:.;, 7t&v't'Yl ~ClO'ClVL~OV't'e:Ç XClXruÇ 't'oùç 

ClppWO''t'OUV't'ClÇ, È7tCl~nwv't'iX~ p.1)8€v' &1;LOV p.L0'6ov ÀClP.O&Ve:LV 7tClpci 't'WV 
&ppwO''t'oùv't'wv, 't':XU't'iX È:py:x~6P.e:VOL. 

XCXLO'J,:,e:C; ~:X.'J...-n, !nterp. Diels (Vors., 1903) È:1tCXL':'L(~'J't'CXL cod., Byw., Zeller, Kirk, 
Marcoy .. È:1tCXL,:,e:oncxL, Bernays (Ges. Abh., I, 76), Diels, Burnet (p. 153, n. 4) Snell 
Kranz, Walze~ fLr,8É'J' Sauppe, ace. Byw., Zeller, Kirk, Marcoy. :' fL'lJ8È~ 
cod. fLL~6o'J Wordsw~rt?, ace. Byw., Diels, Wendland, Kirk, Marcoy. : fLLcr6wv 
cod. 't'cxu,:,:x cod. : TCXUTCX Sauppe, Diels, Snell, Kranz, Walzer 

Les ~édecins, coupant, brûlant, de toutes les façons torturant les malades 
se plaignent de ne recevoir d'eux aucun juste salaire en faisant ces choses-Ià: 

Le contexte est le suivant : XiXt &y:x6ov XClL xClx6v [sc. ÈO''t'LV ~v]. « _, , ,( ( OL 
!OUV ,L:X't'p,OL" CP'1)~LV 0 Hp&XÀe:L't'?Ç, 't'Ép.vov't'e:ç ... 't'ClU't'Cl ÈpyCl~6p.e:VOL, 't'oc 
(XYCl6(X. XClL 't'ClÇ VOO'Ouç, « Et le bIen et le mal [sont un]. En tout cas les 
médeCInS, dit Héraclite, coupant, etc., en faisant ces choses-là' les 
chose~ .bonn.es et les maladies ». 't'ÉP.Ve:LV XClL XClLe:LV, « couper et b;ûler 
(;au!en~er) », : les d~ux ~erbes associés définissent communément 
1 operatlon medlcale (chIrurgicale). Mais Héraclite précise l'implication: 
la souffrance. Les médecins mettent, de toutes les façons le malade a' 
l' ' (P, ''1') , ,erreu~e v,, ;:X~:XV,L~W e~ lu! faisant mal (XClXWÇ, cf. XClXOV opposé 
a (xYCl60v). C ~taIt la. l~ pOInt a mettre en relief. C'est donc à tort que 
~~,ater et Dlels, SUIVIS par Kirk et Marcovich, ont douté de l'authen
~Iclte ,de ~(xO'(xVL~OV't'e:Ç x:xxw,; 't'où,; &ppwO''t'ouv.:x,;. Après eux, Kirk (p. 88) 
Juge egalement que les mots 7t(Xpoc 't'WV &ppwO''t'oùv't'wv sont « inessential 
to the .sense ». Nullement, car il importe de préciser qu'il s'agit des 
honoraIres. que les médecins reçoivent « de la part des patients» qu'ils 
:ont s,ouffnr, et non de la collectivité ou de l'Etat, par exemple. Lisant 
e:7t(xL't'e:OV't'ClL av:c Bernays, on comprendra que les médecins qui coupent 
(amputent), brulent, « demandent en outre}) un salaire qu'ils ne méritent 
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pas de recevoir (ainsi Burnet, p. 153). Mais il n'y a pas lieu de corriger 
le manuscrit lorsqu'il donne un bon sens. 't'OC &YCl6oc XClt 't'ocç v60'0uç, 
« les bons effets et les maladies », ne peut être reçu dans le texte 
d'Héraclite : sans doute s'agit-il d'une glose (sur 't'Cl U 't' Cl) , elle-même 
corrompue. Si l'on corrige avec Wilamowitz (Hermes, 62, 1927, 278) : 
't'Clù't'ci ÈpyCl~6p.e:vo~ hoc &yCl6ci] XClt ClL VOUO'OL, cela donne: « en produisant 
les mêmes effets que les maladies» (ainsi Ramnoux, p. 354, Marcovich). 
Mais le point important n'est pas que les médecins produisent le même 
effet que les maladies, mais qu'ils provoquent la souffrance, qui est 
un mal (ce que, du reste, les maladies ne font pas toujours : certaines 
sont indolores), et, ce faisant, obtiennent un résultat bon. 

« La chirurgie, par le fait de couper et de brûler, restaure la santé» 
(-~ 8s: Xe:~poupy~x~ 8~ci 't'ou 't'€p.ve:~v XClt XClLe:~V uy~&~e:~, Diogène Laërce, 
III, 85). Les parents châtient leurs enfants, les maîtres leurs élèves pour 
leur bien, dit Xénophon : « Les médecins aussi brûlent et coupent 
pour le bien du malade » (XClt yocp oL tCl't'pOt XClLOUO'~ XClt 't'€p.vouO'~v È7t' 
&YCl6cil, Anab., V, 8, 18). Cela est sous-entendu dans le propos d'Héraclite. 

Le médecin se plaint: « Nos honoraires sont trop modestes. Nous 
vous rendons la santé. Est-il de plus grand bien que la santé? - [Le 
malade :] En attendant, vous me faites très mal. - C'est pour votre 
bien que je vous fais mal. - Très mal. S'il faut vous payer ce mal, 
alors oui, vous gagnez trop peu. » La plainte du médecin se traduit 
ironiquement ainsi : « Pourquoi me payez-vous si peu? Ne vous ai-je 
pas fait très mal? » 

Que signifie tout cela? La maladie est mauvaise : destructrice de la 
nature, souvent douloureuse. Le mal de la maladie est le mal-sans-le
bien, résultant d'une dissociation, d'une brisure de l'ordre naturel où 
le bien et le mal sont un. Cet ordre naturel, où le mal est en unité 
avec le bien, peut se rétablir naturellement ou grâce à l'intervention 
du médecin. Celui-ci, par l'opération médicale, identiquement bonne/ 
mauvaise, fait en sorte que l'on ait le mal et, à la fois, le bien. Le mal 
causé par le remède ou par la chirurgie est un mal bon. Or le mal 
bon, c'est le .mal tel qu'il est dans la nature (par exemple la mort, 
extrême mal, est l'autre côté de la vie, extrême bien). Le médecin réalise 
l'œuvre même de la nature : il opère la guérison, il rétablit la nature 
et le jeu harmonieux des contraires - harmonie qui est précisément 
rompue par la maladie. 

Seulement le mal qu'il fait subir au malade, ce n'est pas lui qui 
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l'éprouve. Il demande un salaire pour le bon résultat qu'il obtient, 
ne voyant que ce côté des choses, alors que le salaire paie l'opération, 
qui, elle, présente un autre côté, celui de pure souffrance pour le malade. 
Le côté négatif et le côté positif tombent l'un d'un côté, l'autre de 
l'autre. De là l'ambiguïté du salaire, et l'estime différente qui en est 
faite, selon qu'il est regardé d'un côté, celui du malade, ou de l'autre, 
celui du médecin. « Le bien que je fais n'est pas assez payé. - N'est-ce 
pas assez que le mal que vous faites soit payé? » 

Les contraires, unis dans l'opération efficace, analogue à l'opération 
de la nature, sont dissociés par le discours humain - pour autant 
qu'il est un discours non vrai, unilatéral. 

116 (8) 

ARISTOTE, Ethique à Nicomaque, VIII, 2, 1155 b 4 : 
\ , '1: , ', - ~ , '\'\' < , 't'o cx.v't'~~ouv O"U(.Lcpe:pov ••• ex 't'(ùV o~cx.cpe:pov't'(ùv xcx.I\I\~O"'t'1)V cx.p(.Lov~cx.v. 

L'adverse, bénéfique; à partir des différents, le plus bel assemblage. 

Voici le contexte: Xcx.L <Hp&XÀe:L't'6ç (sc. CP1)O"~V> 't'a cX.V't'LÇOUV O"U(.LcpÉpov 
Xcx.L Èx 't'&v a~cx.cpe:p6v't'(Ùv Xcx.ÀÀLO"'t'1)V &.p(.LOVLcx.V xcx.r. 7t&v't'cx. xcx.'t" ~p~v yLVe:O"ecx.~, 
« Héraclite dit : L'adverse est bénéfique, et Des différents résulte le plus 
bel ajustement, et Tout se fait dans la lutte. » 

La troisième proposition reprend un élément du fragment B 80 (Xcx.L 
y~v6(.Le:vcx. 7t&v't'cx. xcx.'t" ~p~v); les deux autres ont une teneur héraclitéenne 
évidente, mais livrent-elles un texte original? 

Cela ne fait guère de doute pour la première. Le mot cX.v'rLÇOUV « is 
a purely Ionic word and in its uncontracted form occurs severa! times 
in Herodotus, where it means "adverse" or "opposite" » (Kirk, 220). 
L'image de fond est celle d'un morceau de bois taillé en sens contraire 
d'un autre, de manière qu'ils puissent s'emboîter - mortaise et tenon, 
par exemple -, le résultat étant de constituer un support solide pour 
quelque chose, d'où le mot O"u(.LcpÉpov : le taillé-en-sens-contraire aide 
à supporter. 

Mais le sens est surdéterminé, et la signification générale est pré-' 
sente : l'opposé est .utile - cela sans préjudice des significations parti
culières. Burnet, 153 (et Bollack, c.r. Marcov., p. 6), n'a pas tort de 
songer à la médecine allopathique : « il est de la nature de la cure 
de faire appel aux. contraires» (Ar., Eth. Nic., II, 2, 1104 b 16). On 
traite la fièvre par des remèdes froids. « Les maladies qui proviennent 
de la réplétion, l'évacuation les guérit, et celles qui proviennent de 
l'évacuation, la réplétion les guérit; de même pour les autres cas : 
c'est le contraire qui guérit» (Hippocr., Aph., II, 22; cf. V, 19 : « les 
parties refroidies, il faut les réchauffer»; Des Vents, 1 : « les contraires 
sont les remèdes des contraires »). L'erreur serait de s'en tenir à une 
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interprétation strictement médicale, ce que n'a pas dû faire Aristote, 
pour qui « le châtiment est une sorte de cure» (op. cit., 1104 b 16). 

Qu'Héraclite ait songé à la signification m~dica!e resso.rt du frag
ment B 58 (cf. aussi les lettres V et VI du Ps.-Herachte), malS cela dans 
le cadre de sa conception des 'réXWXL. On sait (cf. B 1, corn.) que pour 
lui (pour autant du moins que l'on puisse en juge.r d'après les .passages 
héraclitéens du De victu et du De mundo), les ouvners et les artIstes par
viennent à la réussite par les contraires. Ainsi les scieurs de bois : 
« l'un tire, l'autre pousse» (De V., l, 6, 1; l, 7, 2), l'autre !ait l'opposé 
de ce que je fais - l'opposé est utile. L'image originelle onente vers les 
arts manuels (dont la chirurgie, la X€LPOUpyLX~ [Xdp-~pyov], comme on 
dira plus tard, fait partie). De là elle passe aux autres arts, puis aux condi
tions générales de la vie: relations du mâle. et de la femelle., des d~rm~urs 
et des éveillés (les dormeurs sont « ouvners et CO-OUVrIers », €py(x'r€Ç 
x(Xt O'uve:pyo(, de ce qui se fait dans le monde, B 75), du lu~teur et ~~ ~on 
adversaire (cf. le « bon ennemi» de Nietzsche) ~ de la la trOlsI.~me 
formule, tout devient par la lutte, qui vient dans le sIllage de la premlere, 
car 'ro cXv'r(~ouv est aussi l'adversaire, l'ennemi. 

Qu'en est-il de Èx 'rWV 3L(X<p€p6v'rwv x(XJ) .. (O''r'f)v &:p (J.OV ((Xv ? Après 
Gigon (p. 26), Kirk y voit « simply a~ inaccur~te p~ra~hrase of the 
words 3L(X<p€p6(J.€vOV ~u(J.<pép€'r(xL· 7t(XÀLV'rOVOÇ (XP(J.OVL'f) ln fr. 51 » 
(p. 220). Pour Marcovich, la formule vient de Èx 3L(x<p€po(J.évwv ... 
yéyov€v (sc. &:p(J.OVL(X), PL, Banquet, 187 a (dérivation « arbitraIre ~) selo~ 
Bollack, C.r., p. 5, « plausible» selon Kahn, p. 193). Bollack, qUI y vo~t 
le « témoignage d'un fragment indépendant» (c.r., p. 5), est contre,dlt 
par Bollack-Wismann (p. 79). En réalité, le f~ag~ent B 8. n~ se ramen~ 
pas au fragment B 51 : a) il s'agit, dans celUI-Cl, du « dlfferent de so~
même» dans B 8 des différents entre eux; b) dans le fragment B 8, Il 
s'agit d~ l'&:p(J.O\lL(X la plus belle - Bywater (p. 19) rapproche de B 124 
où le « plus bel arrangement » est le monde, {;. X&.ÀÀLO''rOÇ, {; x6~(J.oç; 
c) le fragment 51 parle d'un « ajustement par tensIOn en sens c0n,trazre», 
le fragment 8 parle seulement de différents, non de contraIres (les 
contraires étant, bien entendu, des différents). ' 

Le thème de fond de la première formule, celui de l'ajointement, de 
l'ajustement (&:p(J.OVL(X 1), se croise ici avec !e thè~e music,al. Dans un 
passage héraclitéen du De victu (18, 1), on ht : « SI quelqu un compose 
tout sur une même note, il n'y a plus de plaisir. Ce sont les plus grands 
changements et les plus divers qui plaisent le plus. » Ce texte témoigne 
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de la même inspiration que 8 b. L'accent est mis sur les différents, non 
sur le fait que ces différents soient des contraires. Dans une ancienne 
terminologie pythagoricienne, le mot Ocp(J.OVL(X désignait l'octave1• Il est 
possible qu'Héraclite ait voulu opposer aux Pythagoriciens que c'était 
des différents que résultait la plus belle &:p(J.OVL(X. La diversité des sons 
est une condition de la beauté de la combinaison sonore. D'une manière 
générale, la richesse au niveau des parties est une condition de la beauté 
de l'ensemble; ainsi en est-il du monde. En face des philosophies du 
même, Héraclite affirme les droits de l'autre, du différent, du divers. 

Les différents ne sont pas les « dissonants » ou les « discordants ». 
« Aus dem Unstimmigen die schonste Harmonie» (Br. Snell), « Da 
elementi che discordano si ha la più bella armonia » (Diano), « La 
discordance crée la plus belle harmonie» (Battistini) : autant de traduc
tions inexactes. a) La différence peut aller jusqu'à la contrariété, mais 
contrariété n'est pas discordance, car les contraires sont les extrêmes 
d'un même genre et non de genres hétéroclites. « La musique combine 
les sons aigus et les sons graves, les sons longs et les sons brefs en diffé
rentes voi~ pour produire une &:p(J.OVL(X unique » (Ps.-Aristote, De 
mundo, 5, 396 b 15 s.); elle ne combine pas les sons et les bruits. b) L'idée 
de la beauté d'une composition musicale est présente, mais la « beauté» 
de l'Ocp(J.OVL(X ne doit pas être entendue en un sens exclusivement esthé
thique. Pour les Ioniens, il y a beauté lorsqu'on a affaire à un belouvrage : 
ce peut être un beau navire, « bien équilibré », aux pièces bien ajustées 
(et, plus encore, « une escadre de navires », Sapho, 27 a Diehl). 
c) Ocp(J.OVL(X ne doit pas être traduit par « harmonie» (surtout si l'on 
précise « de sons divers »), car la composition musicale de sons et 
d'intervalles n'est qu'un bel assemblage parmi d'autres. L'&:p(J.ovL(X est 
l'arrangement en un tout d'éléments mutuellement adaptés; la plus 
belle Ocp(J.OVL(X est celle qui réalise le mieux la perfection de la chose 
considérée. 

1. J. Chailley, La musique grecque antique, Paris, Les Belles-Lettres, 1979, 
p. 23, n. 3. 
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HIPPOLYTE, Réfutation de toutes les hérésies, IX, 10,4 (p. 243 Wendland) : 
, (~\ '6 ~ \ À \ , , \ \ ( , , 

yW1.qJELcp OOoç EU E!.(X X(XL crxo L1) (.1L(x Ecr't'L X(XL 1) (xU't'1). 

yvoccpd~ Bernays (Ges. Abh., I, 76), ace. Diels, Wendland, Snell, Kranz, Walzer, 
Diano cette : ypoccpéw'J cod., Kirk, Guthrie, 443, B.-W. : ypoccpd~ Mullach : yvoccpéwv 
Duncker (éd. Gott.), ace. Byw., Zeller : yvcX.cpw'J Marcovich, ace. Kahn 

Dans la machine à fouler, le chemin < de la vis >, droit et courbe, est 
un et le même. 

Après crXOÀL~, Hippolyte ouvre une parenthèse explicative : ~ 't'OÜ 

6PY~\lOU 't'Oü x(XÀOU(.1É\lOU XOXÀLOU S:.\I 't'<f> y\I(XqJdcp [Bernays : YP(XqJEtC,t) 

cod.] 7tEpLcr't'pOqJ~EÙ6E~OC x(Xt crXOÀL~' &\lC,t) YeXp 0(.10Ü x(Xt xuxÀcp 

itEpLÉPXE't'(xL, la rotation de l'instrument appelé « vis », dans la machine 
à fouler, est à la fois droite et courbe, car il monte et tourne en même 
temps. . 

Le mouvement d'une vis dans son écrou, à la fois rectiligne et 
curviligne, unit les contraires que sont le droit et le courbe. La vis, en 
tournant, avance (et étant verticale sur la presse, elle « monte »), en 
avançant; tourne. Chacun des contraires résulte de l'autre. Il s'agit 
d'une union réelle constitutive du mouvement. Le mouvement unit les 
contraires, et il est possible par les contraires. On peut songer à n'importe 
quel pressoir ou au vulgaire tire-bouchon. 

Lorsqu'on corrige le YP(XqJÉC,t)\I du manuscrit en YV(XqJdcp d'après le 
YV(XqJdcp de la parenthèse (issu lui-même, il est vrai, de la correction .de 
YP(XqJdC,t), mais que faire ici d'un YP(XqJE~O\l, d'un poinçon ou d'un pm
ceau?) on admet l'interprétation du citateur. Mais la vis était-elle connue 
du temps d'Héraclite? 

Tannery en doute, Kirk ne le croit pas. Pour Tannery (Annales de 
la Fac. des Lettres de Bordeaux, 4, 1882, 331-333 = Pour l'histoire ... , 
203-205), YP(XqJÉC,t)\I doit être retiré à Héraclite (un doxographe que copie 
Hippolyte a usé du participe présent yp~<pC,t)\I - ou yp(X<pÉC,t)\I -, 
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« écrivant »). Celui-ci a simplement dit (cf. B 60) : Le chemin, direct ou 
détourné, est un et le même. Cl. Ramnoux, qui semble adopter cette solu
tion, traduit: « Route droite et route tordue ... » Mais même lorsqu'une 
route sinueuse est, dans l'ensemble, droite, il n'y a pas de lien nécessaire 
entre le droit et le courbe, car, si l'on considère, par exemple, un tournant 
à part des autres, un tel lien n'apparaît pas : on a le courbe sans le 
droit. 

Kirk (p. 97 s.) accepte le YP(XqJÉC,t)\I du codex comme le génitif pluriel 
du nom neutre yp~qJoç, avec la signification « lettres» (caractères) ou 
« choses écrites» : {( the pen proceeds in a me an course along a straight 
line, but on the way it makes many convolutions in the construction of 
the separate letters » (p. 102). De même Guthrie (p. 443) : « the track 
of writing is straight and crooked ». Cette solution n'est pas valable car 
les lignes d'écriture ne sont pas spontanément droites; sinon il serait 
inutile de rayer les cahiers. 

Pour Bollack et Wismann, YP(XqJÉC,t)\I, qu'ils gardent, est le génitif 
pluriel de YP(XqJEUÇ dans le sens ancien (antérieur à Xénophon, Kirk, 
101) de {( peintre ». S:.\I 't'<f> yp(XqJdcp est également conservé (= {( dans 
l'outil du peintre »). Il s'agirait d'un appareil, comportant un pinceau 
ou un burin, dans lequel serait logée une sorte de vis servant « à 
déplacer circulairement et en hauteur la surface d'un vase à graver ou à 
peindre» (p. 203). Toutefois, la phrase d'Héraclite ne devait pas faire 
référence à l' « appareil compliqué» (et hypothétique) ici décrit dans la 
glose d'Hippolyte, mais à un mécanisme simple {( déportant régulière
ment une impulsion qui, sans lui, avancerait en ligne droite ». Quel 
mécanisme? Cela n'est pas dit. Du reste, dans cette façon de voir, le 
chemin (des « peintres ») serait normalement droit, courbe seulement 
par l'effet accidentel d'une intervention extérieure, celle d'un {( méca
nisme ». Ce n'est pas ainsi qu'Héraclite l'entend: le chemin doit être 
courbe parce que droit, droit parce que courbe. 

Marcovich (p. 163) invoque un passage d'Hérodote (l, 92, 4) où il 
est question d'un. X\I~qJoç (= YV~qJoç), instrument de torture muni de 
pointes dont se servait Crésus1• Cela lui permet de supposer l'existence 

1. « Croesus ayant faict prendre un gentil-homme, favori de Pantaleon, son frère, 
le mena en la boutique d'un foulon, où il le fit tant grater et carder à coups de cardes 
et peignes de ce cardeur, qu'il en mourut» (Montaigne, Essais, II, XXVII, p. 701 
ViUey3). 
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d'un peigne ou « chardon » de cardeur cylindrique dans la Grèce 
archaïque. Le chemin « droit et courbe » serait celui du « rouleau de 
cardage» «( carding-roller »). Mais comment se le représenter? Kahn 
(p. 191) propose le modèle suivant: un tambour semi-circulaire autour 
duquel sont des rouleaux mobiles munis de pointes ou de dents, les uns 
grands, les autres petits (il en a vu un semblable dans un village du 
Péloponnèse). La laine, introduite à un bout du tambour, passe sous 
un grand rouleau puis sur un petit, puis sous un grand puis sur un 
petit, etc., et ressort, peignée, à l'autre bout (fig. ci-dessous). La laine 

parcourt un demi-cercle autour du tambour, cela par « a serpentine or 
zig-zag movement ». Mais: a) cela fait deux courbes, non une courbe 
et une droite; b) il s'agit du trajet de la laine, non de celui des « carding 
wheels » (Kahn traduit ainsi yV&q>wv). 

Il convient donc de revenir à la solution initiale, celle de la vis de 
foulage: a) c'est (à peu près certainement) celle proposée par le citateur 
Hippolyte; b) l'exemple répond parfaitement à l'intention d'Héraclite 
(de montrer un mouvement qui se constitue en unissant les contraires); 
c) que la vis simple n'ait pas été connue au temps d'Héraclite n'est ni 
prouvé, ni probable. 

La vis inclinée dite « d'Archimède » (pompe en spirale : tuyau creux 
se repliant comme le filet d'une vis autour d'un cyclindre placé oblique
ment que l'on faisait tourner autour de son axe, ce qui avait pour effet 
d'élever l'eau dans les replis du tuyau), la vis sans fin (cylindre cannelé 
en ligne spirale qui engrène les dents d'une roue) passent pour avoir 
été des inventions d'Archimède. Qu'en est-il de la vis simple qui tourne 
dans un écrou? Selon Pline (His. nat., XVIII, 317), la presse à vis fut 
introduite en Italie dans le siècle qui l'a précédé (il est mort en 79), 
vers 25 av. J.-C., dit Kirk (p. 99), qui ajoute: « the invention of the idea 
in Greece cannot have long preceded this n. Pourquoi non? a) Le temps 
de l'occupation romaine n'était pas précisément, en Grèce, le temps de 
l'essor intellectuel et des inventions. b) La vis inclinée et la vis sans fin 
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amplifient beaucoup plus la force que la vis simple. Dès lors, il n'est 
pas a priori probable que celle-ci ait été inventée après les deux autres. 
Or, selon un bon juge2, au temps d'Archimède (me s. av. J.-C.), la vis 
inclinée « existait probablement depuis longtemps n. La vis simple a dû 
exister depuis plus longtemps encore. Cela étant, il nous paraît raison
nable de nous en tenir à l'interprétation que nous croyons être celle du 
citateur, Hippolyte. 

2. Bertrand Gille, Les mécaniciens grecs. Paris, Seuil, 1980, p. 77. 
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HIPPOLYTE, Réfutation de toutes les hérésies, IX, 10,4 (p. 243 Wendland) : 

63àç rlvw x&'t"w !-L(IX XIXL wU't"~. 

Le chemin montant descendant est un et le même. 

La route qui permet de monter est la même qui permet de descendre. 
Il n'yen a qu'une, que l'on peut parcourir dans un sens ou dans le sens 
contraire. Dans le cas de la vis (B 59), un seul mouvement associait le 
droit et le courbe, la translation et la rotation. Dans le cas présent, il y a 
deux mouvements, mais l'un suit à l'envers les traces de l'autre, car il n'y 
a qu'une direction. Celui qui va vers le haut va vers l'opposé du bas, et 
celui qui va vers le bas vers l'opposé du haut. Le haut et le bas sont des 
contraires, et les mouvements qui y mènent des mouvements de sens 
contraires: ce ne sont pas des opposés « apparents », comme dit Kirk 
(p. 109, 112), mais réels. Seulement les contraires, tout en s'opposant, 
sont unis, car chacun se constitue comme opposé à l'autre, et pose 
l'autre pour s'opposer à lui. 

L'63àç rlvw x&'t"w est finie (non infinie), allant d'un bout à un autre 
bout, car si elle était illimitée à la manière d'une courbe fermée, il ne serait 
pas nécessaire, étant « en haut », pour « redescendre », de repasser par le 
même chemin. De plus, elle doit pouvoir être parcourue dans les deux 
sens. Le chemin x&'t"w rlvw peut être celui allant, sur un stade, du départ à 
l'arrivée (ex. Pl., Rép., 613 b); et l'on ne va pas, dans une course, du 
point d'arrivée au point de départ (à moins de faire de celui-ci un point 
d'arrivée). Le rapport rlvw-x&'t"w peut être celui de l'antérieur au posté
rieur; oron ne remonte pas le cours du temps. Mais ces significations 
sont bien postérieures à Héraclite. Chez les Ioniens existe d'abord le 
sens propre de montée et de descente : aller vers le haut, aller vers le bas. 
On dit que l'on « monte» vers le nord (que l'on croit plus élevé), que 
l'on « descend» vers le midi!, que l'on « monte» en allant vers l'intérieur 

1. Déjà chez Homère. Cf. Buffière, Héraclite: Allégories d'Homère, p. 119. 
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des terres, que l'on « descend » en allant vers la côte; et chaque fois, 
par le même chemin, on peut aussi bien « descendre» que « monter ». 

Quelle signification Héraclite a-t-il privilégiée? On sait son intérêt 
pour les métiers. Ne faudrait-il pas songer ici à une activité manuelle 
comme dans le cas des foulons? Celle des scieurs est décrite dans le De 
victu en un langage où l'on retrouve le rlvw x&'t"w d'Héraclite: « l'ua 
tire, l'autre pousse : ils font la même chose; s'ils poussent vers le bas, 
la scie remonte (x&'t"w 3È 7tLE~6v't"wv rlvw ~p7tEL) » (l, 7, 2). Mais la scie 
s'élève parce qu'elle s'abaisse, elle s'abaisse parce qu'elle s'élève. Le 
mouvement vers le haut et celui vers le bas ne font qu'un; les contraires 
sont liés d'une manière nécessaire. Or Héraclite semble prendre 63àç 
au sens de « route » ou « chemin » (et non de « marche » ou de 
« voyage »), condition du mouvement, non mouvement lui-même : on 
va en montant sur le chemin, on peut aussi aller en descendant - ou 
l'inverse. Sisyphe pousse une énorme pierre vers le haut, rlvw (Od., XI, 
596). Ensuite elle redescend, roulant à nouveau vers la plaine, cela non 
pas nécessairement (on concevrait qu'elle restât au faîte de la colline), 
mais fatalement. Héraclite ne songe pas à un mouvement de montée 
suivi d'un mouvement de descente ou nécessaire ou fatal, mais, dans le 
cas présent, à un mouvement possible. Ce dont il s'agit est du chemin 
lui-même, qui est aussi bien un chemin pour monter qu'un chemin pour 
descendre. Les habitants d'un village élevé disent qu'ils « descendent» 
à la ville, les habitants de la ville qu'ils « montent» au village; ils ne 
réfléchissent peut-être pas qu'il n'y a qu'un seul et même chemin pour les 
deux usages, car ce qui est le plus sous les yeux n'est pas ce que l'on 
remarque. 

La signification première paraît donc être celle de chemin en pente. 
La pente par où l'on s'élève est aussi celle par où l'on s'abaisse ou l'on 
tombe. La portée du fragment ne s'épuise pas à montrer l'unité des 
contraires, lorsque les contraires en question sont ceux entre lesquels 
oscille la vie humaine. S'élever est le rêve de l'homme. C'est au bout 
d'une route ascendante que se trouvent le réel et le vrai (cf. l' 63àç de 
Parménide), les honneurs ('t"L !-LIX ° , le pouvoir ... La pensée d'Héraclite 
implique la négation du primat ontologique du haut, cela conformément 
au cours même des choses, comme le dira Platon de façon très héracli
téenne : « toutes choses sont en flux et reflux perpétuel» (&EL &1tIXV't"1X 
rlvw 't"E XIXL x&'t"w pd, Phil., 43 a). Le devenir n'a rien d'un progrès indé
fini; il comporte au contraire, indéfiniment, pour toutes choses, des 
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hauts et des bas. C'est ce que l'époque hellénistique exprimera avec la 
notion de -roX"I), de « fortune» inconstante; et c'est ici Philon qui est le 
plus près, peut-être, de la pensée d'Héraclite, parlant de la « route mon
tante et descendante (686ç ... &voo Xrt,L xrX:t'oo) des affaires humaines » 
(De somniis, l, § 156), des « hauts et des bas de la fortune qui joue avec 
les affaires humaines» (t'UX"I)ç ... &voo Xrt,L xcX.'t'oo 't'a &.VepC:)7tE~rt, 7tE't''t'EUmJa"l)ç, 
De vita Mosis, l, § 31; cf. 7t€aa€uoov, fr. B 52). 

Moins proches de la pensée fondamentale, moins riches en harmo
niques, plus particulières, sinon fausses, paraissent être les interpréta
tions : a) eschatologique, où il est question de la destinée de l'âme 
descendue « vers le bas », dans le corps-tombeau, etc. (cf. Plotin, IV, 
8 [6], 1, p. 216 Bréhier), ce qui n'a rien d'héraclitéen; b) physiologique 
- « Voie en haut, en bas, une» (Hippocr., De l'aliment, 45) -, ou 
plutôt médicale, car, la voie digestive étant normalement à sens unique, 
c'est le médicament qui évacue par le haut (vomitif) aussi bien que par le 
bas (purgatif); c) psychologique : l'âme, rappelle Gigon (p. 67, 103), 
se change en eau et en terre, cela « vers le bas », à l'inverse, « vers le 
haut », la terre se change en eau, puis l'eau en « âme» (B 36); d) cosmo
logique: le feu se transforme en eau puis en terre par le « chemin qui 
descend », la terre en eau et l'eau en feu par le « chemin qui monte» 
(D.L., IX, 9); e) cosmogonique : la route &voo xcX.'t'oo serait celle de la 
genèse du monde puis de sa destruction (D.L., IX, 8) - mais il n'y a 
pas de genesis et de phtora du monde. 

Rappelons le schéma complet des 7tUpOç 't'p07trt,( 

soufHe 
feu =E± b "1 t =E± eau (mer) =E± terre ru an 

Le chemin est fini, non circulaire (il n'y a pas de relation directe 
feu =E± terre), et les relations sont réversibles. Cela constitue un chemin 
&voo xcX.'t'oo. L'application psychologique n'est pas essentiellement autre. 
Simplement, il s'agit, cette fois, du devenir du feu psychique 

âme =E± eau =E± terre 

Le cheminement se fait entre deux extrêmes le long de relations réver
sibles, ce qui constitue une 680ç &voo xcX.'t'oo. Mais il ne faut pas confondre 
telle application particulière et le thème universel. 
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PORPHYRE, Quaestiones homericae ad lliadem, 3, 200 (fasc. II, 1882, 
p. 190 H. Schrader) : 

çuvov &.pX~ Xrt,L 7tÉprt,ç È7tL xuxÀou 7t€p~cp€pdrt,ç. 

Chose commune que commencement et fin sur le circuit du cercle. 

C'est à tort que Bywater et Wilamowitz (Hermes, 62, 1927, 276) 
suppriment È7tL xuxÀou 7t€p~cp€pdrt,ç : çuvov &.pX~ Xrt,L 7tÉprt,ç n'a plus 
qu'une signification indéterminée. Wilamowitz observe qu'Héraclite 
n'était pas versé en géométrie. Mais xuxÀoç est un terme homérique et 
ionien courant, et tous les enfants ont connu des « ronds ». Reste 
7t€P~CPÉp€~rt,. Gigon (p. 100), Walzer, Kirk, Marcovich, Held (p. 143) 
se joignent à Byw. et Wil. pour supprimer ce mot qui « is not otherwise 
known before Aristotle » (Kirk, 113). Toutefois Hermippe, auteur du 
V C siècle, emploie 7t€P~CP€P~Ç : ÈV~rt,u't'6ç, ~v 8è 7t€P~CP€P~Ç 't'€À€U~V 
où8€!-L(rt,v où8' &.pX~v <gX€~> (fr. 4 Kock), « l'année, se mouvant en 
cercle, n'a ni commencement ni fin ». Mais surtout 7t€P~CPÉp€~rt, est 
exigé par le sens. Sur un cercle, le commencement et la fin ne coïncident 
pas nécessairement : ils peuvent être le début et la fin d'un arc ou portion 
de cercle. Il faut préciser que l'on fait le tour du cercle en revenant au 
point de départ. C'est ce qu'implique la notion de 7t€P~CPÉp€~rt, (7t€PL 
« exprime l'idée d'entourer complètement », Chantraine, s.v.). Encore 
ne faut-il pas traduire par « périphérie », laquelle s'oppose au « centre », 
qui n'est pas à considérer ici. Il ne faut pas penser le cercle géométri
quement mais dynamiquement. 7t€P~CPÉpoo est porter autour, 7t€pLcpOpa 
l'action de porter autour. Le fragment signifie : chose commune, sur 
le cercle, que le commencement et la fin, si l'on fait le tour du cercle. 
C'est pourquoi Porphyre avait introduit le texte par ces mots: « il n'y 
a pas une chose telle qu'un commencement et une fin de la circonférence 
entière du cercle », 't'~ç 8è oÀ"I)ç 't'oG xuxÀou 7t€pLcp€pdrt,ç. 

Certes, si l'on considère, sur un cercle, l'arc AB, A, commencement 
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de AB, est fin de BA, B, fin de AB, est commencement de BA. Chaque 
point, A et B, est à la fois commencement et fin, mais chacun est com
mencement de ce dont l'autre est fin. Si Héraclite avait voulu simplement 
parler de quelque. chose qui soit à la fois commencement et fin, il eût pu 
se contenter de considérer un point d'une droite. Mais le point est fin 
d'une demi-droite, commencement de l'autre demi-droite, comme A, 
commencement de l'arc AB, est fin d'un autre arc, l'arc BA. Héraclite 
entend: commencement et fin de la même chose. Cela se peut sur le 
cercle si A, point de départ, est aussi point d'arrivée. Alors A est le 

. commencement de ce dont il est la fin. Le commencement et la fin de 
l'arc AB sont des contraires et sont deux; mais si AB est égal au cercle, 
ils sont deux en un : ils ont le même point « en commun» (çuv6v). 

Bien sûr, ce qu'Héraclite a en vue diffère d'un « circuit », tel qu'on 
l'entend habituellement. Dans un circuit, le point d'arrivée est au point 
de départ, mais les autres points sont des points intermédiaires par les
quels on ne fait que passer, alors que pour Héraclite, c'est tout point d'un 
cercle parcouru cycliquement qui est à la fois début et fin d'un cycle. 
Sur toute la circonférence du cercle, fin et commencement d'une révo
lution circulaire sont communs. Il en résulte qu'Héraclite ne saurait 
songer à un seul cycle, car ce serait isoler et privilégier sur le cercle le 
point origine et terme de ce cycle. C'est sur tout le cercle que l'on a, 
ensemble, le commencement et la fin du même. Par conséquent le cercle, 
comme lieu commun du commencement et de la fin, implique la défini
tion non pas d'un mais d'une infinité de cycles, cycles tous semblables car 
enroulant tous le même cercle, mais tous différents par suite du glisse
ment d'un point au point voisin. On obtient, ici encore, l'unité des 
contraires, puisque les différents sont tous semblables. 

y a-t-il un xuxÀoc; à quoi il y ait lieu de songer particulièrement? 
« L'année se mouvant en cercle» (Hermippe)? La « roue », le « cycle» 
du temps (Od., l, 16; VII, 261)? « Les notions d'cdwv et de xuxÀoc; se 
tiennent si étroitement que la seconde n'est que la projection sensible 
de la première », écrit Benveniste l . Il est vrai que le Temps (ocLwv)-enfant 
du fragment B 52, qui déplace les pions en toute innocence, mais avec 
la rigueur du destin, ne joue pas au cerceau2

• La notion de « cycle» 

1. J;:xpression indo-européenne de l'éternité, Bull. de la Société de Linguistique, 
1937, p. 112. 

2. A la différence de l'enfant que l'on voit sur un relief de marbre attique, au Musée . 
national d'Athènes, pousser un cerceau de bois. 
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n'est pas au premier plan. Mais, d'autre part, les Heures (&poc~), les 
saisons de la nature, « apportent tout », selon Héraclite (B 100). Telles 
sont, en particulier, les saisons de l'année, et, en rapport avec l'année 
et les saisons de l'année, les cycles de fécondité. Trente ans est la durée 
d'une génération humaine (cf. A 19 a) - durée plus élevée pour cer
taines espèces, moindre pour d'autres. L'alternance de l'hiver et de 
l'été se retrouve à une plus grande échelle dans la vie du monde, et l'on 
peut parler d'une « grande année» météorologique, sinon astronomique 
(cf. ad A 19 a). Or les années continuellement et indéfiniment commen
cent, continuellement et indéfiniment s'achèvent; et nous sommes tou
jours en un point (hiver ou été, jeunesse ou vieillesse, etc.) d'un cycle 
déjà parcouru, par nous-même ou par d'autres, mais autrement. La péren
nité de la nature, semblable à elle-même dans sa façon de varier, affirme 
la fugitivité des existences singulières. 
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HIPPOLYTE, Réfutation de toutes les hérésies, IX, 10, 5 (p. 243 Wendland) : 

O&ÀCl(1(1Cl, 68Cùp xCl6ClpW"t'Cl"t'OV XClL [L~ClpW"t'Cl"t'OV' ~X6u(1~ [Lè:v 7t6"t'~[Lov XClL 

(1CùTI)pLOV, &.v6pw7to~ç 8è: &7to"t'ov XClL àÀÉ6pLOV. 

La mer, eau la plus pure et la plus impure : pour les poissons bonne à 
boire et cause de vie, pour les hommes imbuvable et cause de mort. 

Dans un passage de Philon où apparaît le nom d'Héraclite (Quis 
rerum divinarum, § 208-214), l'eau douce et l'eau salée sont citées comme 
des contraires. Alors que l'eau douce est potable pour l'homme et le 
poisson, l'eau de mer unit les deux extrêmes de la pureté et de l'impu
reté. L'homme identifie l'eau « pure» à l'eau de source. Mais si les 
poissons de mer parlaient, ils diraient qu'est « pure» l'eau de l'élément 
marin. L'homme, comme être naturel (au même titre que le poisson), 
dit quelle eau est pure ou non. Dans cette affirmation de l'être - « les 
choses sont ceci ou cela» -, il oublie la relation. Il oublie que les pré
dicats ainsi attribués aux choses ne sont que ceux par où les choses 
regardent vers lui. Réifiant, absolutisant l'aspect par lequel les choses 
le touchent, l'homme se fait spontanément mesure de toutes choses. Il 
confond leur être en soi et leur être pour l'homme. Leur être en soi est 
connaissable, mais il se révèle seulement, dans le discours vrai, au philo
sophe - qui, comme tel, est hors du monde et du tout (cf. B 50, 
corn.) -, non à l'homme naturel encore dans le monde. 

L'eau de mer, à la boire, est bonne et mauvaise, cause de vie et 
cause de mort. Vivre, mourir: pas d'opposition plus réelle que celle-ci 
- il n'est rien de plus effectif, lorsqu'on vit, que de mourir. C'est 
pourquoi Héraclite choisit ces deux contraires : comme, à l'évidence, 
inconciliables. Toutefois ces inconciliables sont indissociables, dans leur 
cause. Boire de l'eau de mer présente un aspect et présente aussi l'aspect 
opposé, cela sans contradiction, car elle n'est pas salutaire ou létale 
sous le même rapport. Elle est pure pour les poissons, impure pour les 
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hommes: le"t'L du 7tp6ç "t'~ n'est pas, dans les deux cas, le même. La mer 
est-elle en soi pure ou impure? Elle est en elle-même pure et impure. 
Car il n'y a pas, d'un côté, son être en soi, de l'autre, son être-pour: 
son être en soi est son être-pour, à la condition de ne pas prendre le "t'~ 

du 7tp6ç "t'~ particulièrement (comme s'il s'agissait ou de l'homme ou du 
poisson, etc.), mais universellement. La mer, pour être « mer », a besoin 
de l'homme, du poisson, etc.; elle ne serait pas la mer non seulement 
sans les poissons, mais sans tout ce qui a rapport avec elle. Ce qui 
apparaît avec l'homme, c'est aussi, corrélativement, pour l'eau de mer, 
la non-potabilité. Mais l'eau de mer n'est pas seulement non potable; 
elle est aussi potable. Le discours commun exclut de la mer la potabilité; 
il est purement anthropocentrique. Le logos rend à l'eau de mer la pureté 
que lui ôte le discours commun. Il saisit en elle l'unité des contraires. Le 
discours commun dissocie les contraires, affirmant l'un, niant l'autre: 
l'eau de mer n'est pas buvable. Puis il prend la partie pour le tout. Le 
discours vrai saisit le tout (l'être-ensemble des contraires), et l'ensemble 
des touts partiels : le monde. Au philosophe, celui-ci se montre comme 
« regardant» non seulement vers l'homme, mais vers tout vivant - et 
tout est vivant. Il se pose ainsi comme indépendant de l'homme, réel 
en soi. 



121 (13) 

Texte reconstitué (d'après ATHÉNÉE, V, 178 f, et CLÉMENT, Str., l, 1, 2, 2, 
Protr., X, 92, 4) : 

{)€Ç ~opôopcp !LaÀÀo\l XCXLpOUO'L\I ~ xcx6expé;) {)~cxn. 

Les porcs se complaisent dans la fange plutôt que dans l'eau pure. 

On lit dans Athénée (Deipnosophistes, V, 178 f) : « Il serait inconve
nant, dit Aristote, d'arriver au banquet couvert de sueur et de poussière; 
car l'homme de bonne compagnie ne doit être ni sale, ni non lavé, ni se 
complaire dans la fange (~opôopcp XCXLP€L\I), selon Héraclite. » Avec 
Bywater et Diels, on attribue généralement à Héraclite les deux derniers 
mots, que leur tonalité même isole dans le texte. D'autre part, Clément 
(Protreptique, X, 92, 4) nous dit que, d'après « un auteur », « les porcs 
trouvent leur plaisir dans la fange plutôt que dans l'eau pure », {)€Ç 
~~O\l't'OCL ~opôopcp !LaÀÀo\l ~ xcx6cxpé;) {)~CX't'L. Le ~~O\l't'CXL ~opôopcp 
permet d'identifier cet auteur comme étant Héraclite, et le {)€Ç ~~O\l't'exL 
autorise à penser que, pour Héraclite, ce sont les porcs qui se complaisent 
dans la fange. Les limites de la citation se trouvent fixées par le fait que 
Clément la reproduit ailleurs (Str., l, 1, 2, 2; cf. II, 15, 68, 3); mais le 
verbe xcxtpouaw, dire-ctement attesté, doit être préféré à ~~O\l't'exL. Nous 
reconstituons le texte comme Bruno Snell. 

o ~opôopoç n'est pas la boue (7t1JÀoç - cf. B 5 -, simple terre 
mêlée d'eau), mais la fange ou le bourbier, lieu de la bourbe. D'après B 61, 
l'eau de mer est salutaire au poisson, funeste à l'homme. Cela est 
objectif. Il n'est pas dit, dans le fragment B 13, que l'eau pure soit le 
moins du monde nuisible au porc, la fange étant pour lui source de vie 
et de santé. Simplement le porc n'aime pas l'eau pure; il préfère la 
fange et s'y plaît. Il se plaît à ce qui déplaît à l'homme. Ce qui nous 
dégoûte est à son goût. L'opposition des contraires est mise en évidence, 
ici, au niveau non des propriétés mais des appréciations des choses - des 
valeurs. La fange est répugnante et délectable; repoussante pour l'homme, 
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elle charme le porc. Les deux contraires appartiennent à la fange, à son 
être-pour. Ils sont à égalité : les préférences de l'homme n'ont aucun 
privilège par rapport à celles du porc. Nos préférences, nos délectations, 
nos amours, nos bonheurs nous la,issent dans un monde subjectif et clos, 
celui de l'homme, tout comme la jubilation du porc lui est propre, à lui 
dans son monde porcin. Seule l'intelligence déclôt le monde humain, 
nous ouvre à la connaissance du xocr.!Loç, du monde en soi. 

On a rapproché le borboros d'Hé17aclite du bourbier orphique. « Les 
mystères disent à mots couverts que l'être non purifié, dans l'Hadès, 
sera placé dans un bourbier (È\I ~opôopcp), parce que l'être impur 
aime le bourbier ... comme s'y complaisent (XextPOUO'L 't'é;) 't'OLOÜ't'cp) les 
porcs ... », lit-on dans les Ennéades (l, 6 [1], 6, p. 102 Bréhier). Plotin 
se souvient du Phédon, 69 c : « quiconque arrive chez Hadès en profane 
et sans avoir été initié, celui-là aura sa place dans le bourbier, È\I 
~opôopcp ». Pour Clément, qui parle d' « espèces d'hommes-pour
ceaux » (UW~€LÇ 't'L\lèç &.\l6PCù7t0L, Protr., loc. cit.), le porc est le symbole de 
l'impureté. Il est difficile de croire qu'au temps d'Héraçlite il en ait été 
de même : Oreste, dans Eschyle, est purifié par le sang d'un jeune porc 
(Eum., 283), à Eleusis, le sang des porcs mystiques était agent de puri
fication, etc. Cert(!s, on savait - car c'était une observation commune 
aussi ancienne sans doute que l'élevage du porc - que les porcs se 
plaisent dans la fange. Que le bourbier des Orphiques ait été co~u 
d'Héraclite est, d'autre part, probable. Or, si l'on rapproche le bourbier 
du porc du bourbier de la religion orphique, qu'en résulte-t-il? Les 
porcs se plaisent dans leur bourbier : pourquoi les impurs, les non::
initiés, ne trouveraient-ils pas leur plaisir dans le bourbier qu'on leur 
réserve, pensant les punir? Le non-initié a pu être compal'é au po~c 
simplement parce que chacun a son bourbier. Dès lors, quelle auraIt 
été l'intention d'Héraclite? Montrer la contradiction de l'Hadès orphique 
où l'on conçoit comme châtiment ce qui serait un châtiment pour les 
purs, mais dont les impu17s pourraient fort bien s'accommoder, aimant 
cela. Ce n'est.pas une même chose qui fait le bonheur de tous; ce peuvent 
être des choses contraires. Les hommes se différencient par leurs 
bonheurs, et il y a quelque naïveté à penser punir les impurs en les 
plongeant dans un lieu d'impureté. Lieu d'impuretés : lieu de délices. 

HÉRACLITE 
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COLUMELLE, Rei rusticae libri, VIII, 4, 4 (p. 16 Ake Josephson) 
sues caeno, chortales aves pulvere lavari. 

chortales SA : cohortales R post pulvere add. vel cinere R 

Les porcs se lavent dans la fange, les oiseaux de basse-cour dans la poussière 

« Il faut répandre près du mur, écrit Columelle, poussière et cendre 
sèches (siccus pulvis et cinis), partout où un portique ou un toit protège 
la volaille, pour que les oiseaux aient de quoi se baigner, car c'est par 
ces choses-là qu'ils nettoient plumes et pennes, si du moins nous en 
croyons Héraclite d'Ephèse, qui dit que les porcs se lavent dans la fange, 
les oiseaux de basse-cour dans la poussière» - « dans la poussière ou la 
cendre », lit-on dans les manuscroits R, du xve siècle. S et AI, les manus
crits du IXe siècle, ne donnent pas vel cinere, qui doit s'expliquer par 
une interpolation due à la présence de pulvis et cinis quelques lignes plus 
haut (Frankel, Wege und Formen, 2672

, y voit toutefois une reproduction 
du grec X6"E~, « poussière », « cendre », que le traducteur aurait eu sous 
les yeux). 

On peut voir dans 37 une réélaboration de 13 (Kirk, Marcovich) si 
l'on néglige le fait que « se laver» ou « se baigner» est tout autre chose 
que « se complaire », « se réjouir », car cela a une signification purement 
objective. Il est possible que Columelle (ou sa source) ait mis lavari 
pour Xcx.(pE~" ou ~aEcrecx.~; mais cela est peut-être faux. C'est pourquoi il 
paraît préférable de prendre le texte tel qu'il est. Ainsi ont fait Bywater, 
Diels et d'autres. Il faut noter que la référence aux porcs intervient sans 
motivation dans le contexte, ce qui parle en faveur de l'authenticité. Et 
si Columelle, à propos des oiseaux, évoque les porcs, c'est que celui qui 

1. S = codex Sangermanensis, olim Petropolitanus 207, nunc Leninopolitanus 
Lat. F v 1; A = codex Ambrosianus L 85 sup. 

2. Art. Eine heraklitische Denkform = A thought pattern in Heraclitus (Am. J. 
of Philol., 59, 1938, p. 309-337). 
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parlait des porcs parlait aussi des oiseaux. Or il est clair que le texte 
ainsi admis ne répète nullement les fragments comparables. Le porc et 
l'homme s'opposent, celui-là préférant la fange, celui-ci l'eau pure. Or 
la fange et l'eau relèvent de l'élément humide, à quoi s'oppose le sec. Le 
porc et l'homme sont maintenant du même côté; de l'autre côté: la 
poule. C'est que le porc et l'homme sont des animaux sans plume; il 
faut de la poussière pour nettoyer les plumes. Cela tient à la différence 
objective des espèces; et c'est ainsi qu'au sein du Monde « le même 
pour toUS» (B 30) se creusent des mondes différents. 
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ARISTOTE, Ethique à Nicomaque, X, 5, 1176 a 7 : 

6'Jouç Kb (Laurentianus 81, 11, saec. X) : 6'Jo'J Lb (Parisinus, 1854, saec. XII) 
oto'J Mb (Marcianus 213, saec. XV) crup(.L<X't"<X codd. : &p(.L<X't'<X Mb 

Les ânes choisiraient la paille plutôt que l'or. 

Bywater, Diels, Kirk, Marcovich, etc., retiennent le pluriel ~VOL, 

d'autres le singulier. 
D'après le contexte, les ânes préféreraient le crùPfLCl. à l'or, comme 

étant leur nourriture, leur donnant le plaisir de manger : « autre est le 
plaisir du cheval, autre celui du chien, autre celui de l'homme; comme 
le dit Héraclite, les ânes préféreraient le crùPfLCl. à l'or, car la nourriture 
('t"pocp~) est, pour les ânes, plus agréable que l'or ». Selon Michel 
d'Ephèse (in Eth. Nic., p. 570, 20 Heylbut), crùPfLCl. est le nom qu'Héra
clite donne au fourrage (X6p't"oc; : cf. Hésiode, Tr., 606). Le mot paraît 
désigner « the normal food of donkeys » (Marcovich, 186) : paille 
(( straw », Wheelwright), paille hachée «( chaff », Marcov.), peut-être 
chaume «( stubble », Patrick) ou balle «( Spreu », Snell). Il ne s'agit 
en aucun cas de « balayures », d' « ordures », de « détritus» ou de 
« déchets» «( sweeping », « refuse », L.S.J., « spazzatura », Walzer, 
« rubbish », Kirk, « garbage », Kahn). La paille, comme nourriture nor
male de l'âne dans certaines contrées (de préférence la paille d'orge), 
n'a rien à voir avec un déchet sans valeur. Elle a une valeur marchande: 
il faut de l'OF (fr. B 90), ou quelque autre marchandise ayant une valeur 
d'échange, pour l'obtenir. Mais, si elle a une valeur, c'est très peu de 
valeur: elle est le symbole de ce qui n'a qu'une valeur minime. 

Selon Bollack-Wismann, le mot crùPfLCl. doit faire songer « aux bran
chages d'arbustes comme l'ajonc, formant balai et tamis, que l'on dispo
sait dans les canaux et que l'on brûlait ensuite (voir Pline, HN, 33, 
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76 s.) » : « S'ils avaient à choisir, au lieu de brûler la plante pour faire 
apparaître le métal, les ânes la mangeraient ... » (p. 80-81). La plante en 
question (ulex), dans Pline, n'est pas l'ajonc mais la bruyère - sans doute 
arborescente!. Simple détail. Mais: a) ce que dit Pline de l'extraction de 
l'or vaut-il pour le temps d'Héraclite?; b) la plante, chargée d'éléments 
aurifères, ne serait pas comestible; c) l'âne ne pourrait manger la plante 
en laissant l'or de côté, puisqu'il faut la brûler pour les séparer (elle est 
séchée, brûlée, réduite en cendres; la cendre est lavée : alors seulement 
l'or se dépose). 

Les ânes, qui, de préférence à l'or, choisiraient la paille, représen
tent-ils ceux qui, à ce qui vaut, préfèrent ce qui ne vaut pas grand-chose 
ou rien, et en font leur substance? qui ignorent les vraies valeurs et 
vivent pour des valeurs illusoires? Faut-il songer aux polloi, aux inintel
ligents entêtés dans leur inintelligence 2 ? Une telle interprétation ~e 
s'en tient pas au texte. Il s'agit des ânes, non des hommes-ânes. Le ChOIX 
de l'âne n'est nullement déprécié : c'est, au contraire, un choix rationnel. 
L'âne trouve son plaisir à manger de la paille (point de vue subjectif), 
qui est son fourrage et le nourrit (point de vue objectif). La paille est 
l'or de l'âne. L'or est la paille de l'homme. La paille ne vaut guère pour 
l'homme, l'or ne vaut rien pour l'âne. En passant du monde de l'homme 
au monde de l'âne, les valeurs « absolues» (absolutisées) deviennent 
nulles. Ainsi s'opère, en passant d'un monde à l'autre, le renversement 
ironique des valeurs. 

Le choix de l'homme et le choix de l'âne ne sont pourtant pas mis à 
égalité. Car la paille est la nourriture de l'âne, l'or n'est pas la nourriture 
de l'homme. Ainsi l'homme déprécie ce qui vaut selon la nature, donne 
son estime à ce dont la nature n'a que faire. Le choix de l'âne est le choix 
de la nature; l'hom~e renverse le choix de la nature. Aussi faut-il ren
verser le choix de l'homme pour retrouver le choix naturel. 

Il ressort de cela que l'or ne saurait représenter le logos, le discours 
vrai. En ce cas, étant la paille de l'homme, il n'aurait qu'une valeur 
relative, et non, comme c'est le cas, une valeur indépendante des choix 
humains, puisqu'il est le discours éternellement vrai du cosmos, du 

1. Cf. Hist. nat., XXXIII, éd. Zehnacker, Les Belles-Lettres, 1983, n. 3 au § 76. 
2. Ainsi Heidegger, Introduction à la métaphysique, trad. G. Kahn, PUF, 1958, 

p.145. 
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monde en soi, « le même pour tous », hommes, ânes, pourceaux et 
dieux, et indépendant d'eux - entendons : de chacun en particulier 
(car sans doute, l'être du monde est un être-pour, relationnel en soi, 
mais non nécessairement pour les uns plutôt que pour les autres, de sorte 
qu'il n'est pas nécessaire qu'il y ait des hommes ou des ânes). 

124 (48) 

Etymologicum Magnum, s.v. ~L6ç (p. 198, 26 Gaisford) 

't"éj} 't"6~cp ()VO!LIX ~(oÇ" ~pyov 8€ e&.vIX't"Ot;. 

Pour l'arc, le nom est vie ; mais l'œuvre est mort. 

L'Etym. M agn. donne 't"éj) oi5v 't"6~cp : oi5v est sans doute un mot 
d'introduction n'appartenant pas à Hêraclite. Tzetzès, qui cite le même 
texte, donne 8€ au lieu de oi5v (Exeg. in lliadem, p. 101 Hermann). 

L'intérêt pour l'étymologie, non pas au sens moderne (dérivation 
des mots par rapport à leurs racines), mais au sens ancien et ... étymolo
gique (où l' « étymologie» fait connaître le vrai sens d'un mot, 1'~'t"U!Lov), 
remonte à Homère (Od., XIX, 407 s. : Ulysse = « enfant de la haine ») 
et Hésiode (Théog. 195 s. : Aphrodite = « née de l'écume »). Les 
tragiques se plaisent à scruter la signification des noms. Ils admettent 
volontiers, par exemple, l'étymologie populaire du nom de Zeus (Z1jv) 
signifiant « vie »; et l'on a vu Héraclite lui-même attirer l'attention 
sur cette signification (fr. B 32). 

~L6t;, arc, synonyme de 't"6~ov (terme usuel pour « arc »), est presque 
l'homonyme de ~(ot;, vie. Il fait œuvre de mort, lui dont le nom signifie 
vie. On peut songer aux Erinyes, déesses de la vengeance, nommées 
les « Euménides » - les « Bienveillantes » -, par antiphrase. Le 
nom de bon augure cache la réalité funeste de la chose (cf. le « feu 
Maistre-Jehan » de Montaigne, l, xx, p. 84 Villey). 

~(oç, vie, est-il le vrai nom de l'arc, ~L6t;? 
La différence entre ~(Ot; et ~L6t; existait à l'oreille, mais, comme, 

au temps d'Héraclite, n'existait pas l'accent écrit, elle n'apparaissait 
pas à l'écriture. Or le mot ~L6t; est un mot strictement homérique, et, 
comme l'Iliade et l'Odyssée étaient passés, au VIe siècle, « de la mémoire 
des rhapsodes dans les colonnes des papyrus »1, Héraclite pouvait lire 

1. Mazon, Introduction à l'Iliade, Les Belles-Lettres, 1967, p. 71 
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Homère, en particulier le passage où Apollon, grâce à son arc d'argent 
(&.pyup€mo ~~o~o, Il., l, 49), se montre aux Danaens comme le dieu 
de la mort rapide et multipliée. « Neuf jours durant » (l, 53), l'arc, 
dont le nom signifie vie, sème la mort. Il y a une ironie des noms. 
On parle de l' « âme» (principe de vie) d'un canon (instrument de 
mort). Le nom de l'arc annonce le contraire de ce qu'il apporte. Quel 
nom? Le même objet a deu~ noms selon Homère : l'un donné par 
les dieux, l'autre par les hommes (ainsi le fleuve de Troie s'appelle 
« Xanthe » dans la langue des dieux, « Scamandre » dans celle des 
hommes, Il., XX, 74; cf. II, 813-814, XIV, 291, et Cratyle, 391 d s.). 
L'arc est dit 't'6l;ov et ~~6ç; mais ~~6ç est cinq fois moins employé que 
't'6l;ov (Chantraine, s. v.). Lorsque Phoebos Apollon affirme sa puissance 
divine par son arc donneur de mort, et vit d'autant plus intensément 
sa vie divine que par lui il fait davantage mourir, on peut dire que 
o ~~6ç, qui fait œuvre de mort pour les hommes, fait pour lui œuvre 
de vie, et que ~~6ç est son vrai nom, celui qu'il a pour le dieu. 

Le dieu vit de la mort des hommes, et le même arc, qui les fait mourir, 
le fait vivre - car si le dieu n'accomplissait pas sa fonction de dieu 
(qui ici requiert qu'il lâche sur bêtes et gens des traits mortels), il ne 
serait rien (cf. B 62, com.). Les hommes ne voient de l'arc que son 
côté d'instrument de mort (arme de guerre ou de chasse). Alors 
l'appeler bios, « vie », leur semble une dérision. L'arc, pourtant, tout 
en séparant absolument les contraires - d'un côté l'archer bien vivant, 
de l'autre la victime morte - les unit absolument, car, pour l'archer, 
et, généralement, pour le guerrier, l'œuvre de vie est de faire œuvre 
de mort. 

Le nom de vie pour ce dont l'œuvre est la mort est un nom qui 
dit vrai, c'est-à-dire qui livre la nature de l'arc comme nature double, 
unissant les opposés. Mais le cas de ~~6ç, sans être unique - nous 
verrons, par exemple (ad B 52), que le mot cxl6lv unit les contraires -, est 
exceptionnel. Les noms, en règle générale, ne livrent pas, comme tels, 
la nature des choses - et, lorsqu'ils la livrent, c'est seulement pour 
celui qui connaît déjà celle-ci. Si le nom de l'arc fait signe vers la nature 
de l'arc, c'est seulement pour le philosophe qui connaît la véritable 
nature des choses. 

125 (51) 

HIPPOLYTE, Réfutation de toutes les hérésies, IX, 9, 2 (p. 241 Wendland) : 

O(.LOÀoyÉe:L Miller: o(.LoÀoyÉe:w cod. 

Ds ne comprennent pas comment ce qui s'oppose à soi-même s'accorde 
avec soi : ajustement par actions de sens contraire, comme de l'arc et de 
la lyre. 

On gardera le texte d'Hippolyte, avec o(.LOÀOy€E~ et 7tcxÀ(v't'.p07tOç (de 
même Bywater, Diels, Herak., 1901; Wendland, Kranz, VUla, p. 58 ~ 
Winterhalder, p. 59; Ramnoux, p. 237 ; B.-W., Kahn). D'autres écrivent 
crU(.LCP€PE't'CX~ d'après Platon, Banq., 187 a, Soph. 242 ~ (ainsi Zeller, 5e éd., 
1892; Brieger, Hermes, 39, 1904, p. 198; Snell, Glgon, p. 22; Walzer, 
Kirk, Marcovich, Diano) - cela « most implausibly » (Kahn, p. 64) -, 
et 7tcxÀ(v't'ovoç d'après Plutarque, De Is., 369 ab, Porphyre, De antro 
nymph., 291 (ainsi Zeller, p. 126, n. 3; Burnet, p. 152, .n. 4; Reinh~rdt, 
p. 176, n. 2; Snell, Walzer, Kirk, Marcovich, Laurentl, p. 102; Dmno, 
Held, p. 166) - mais Plutarque donne aussi 7tcxÀ(v't'P07tOç, De tranq. an., 
473f2, De an. procr. in Tim., 1026 a. . 

Hippolyte vient de citer le fragment : « Il est sage que c~ux qUl 
ont écouté non moi mais le discours ('t'ou À6you &.xoucrcxv't'cxç) dIsent en 
accord (O(.LOÀOyE~V) que tout est un » (B 50). A ceux « ayant écouté »; 
il oppose ceux qui, n'ayant pas écouté, « ne comprennent. ~as » .(~u 
l;uv~aO"Lv), sont «. sans intelligence » (&:l;UVE't'O~, fr. B 1, cIte ~USSItot 
après B 51). De quoi n'ont-ils pas l'intelligence? Du logos, du dIscours 

1. L'antre des nymphes de Porphyre est traduit par Buffière dans Les mythes 
d'Homère et la pensée grecque, Les Belles-Lettres, 1956, p. 597-616. Cf. p. 612. 

2. Toutefois le codex D (Parisinus gr. 1956) donne 1ta;ÀfN't'o\lOC;. 
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qui dit l'unité des contraires. Ils manquent à saisir l'unité de ce qui 
s'oppose à soi-même, et qui, s'écartant de soi (ÔL1Xrpe:pôfLe:vov), se rejoint, 
est en accord avec soi. Les contraires sont ici les deux côtés d'un tout: 
le tout se scinde en ces deux côtés, et, dans et par cette scission même, 
réalise l'ajustement à soi. Cet exact ajustement a nom OtPfLovbJ. ÔL1Xrpe:pÔ
fLe:vov est sujet de ofLü),oyée:L : le différant de soi-même tombe d'accord 
avec soi. Cet accord ne lui vient pas du dehors : c'est lui-même qui se 
divisant s'unit, s'écartant se rassemble, s'opposant s'accorde. Le deux 
fait un, le un fait deux, et cela dans le moment et aussi dans la durée, 
où s'inscrit le rythme. 

La 7t1XÀlv-rpo7toç OtPfLov(1) qui se réalise ainsi suppose non seulement 
des forces de tension se faisant statiquement équilibre, mais - dès lors 
que le mot 7t1XÀ[V't'P07tOç signifie toujours un mouvement, et un mouve
ment de sens contraire à un autre - deux mouvements, actions ou 
gestes, dont l'un va ou agit en sens contraire de l'autre. C'est pourquoi 
- si l'on considère d'abord l'exemple de l'arc -, il ne suffit pas de 

dire, avec Hamelin (p. 98) : « Les deux extrémités du demi-cercle 
de l'arc tendent à s'éloigner l'une de l'autre par le redressement de 
ce demi-cercle et d'autre part la corde s'oppose à cet éloignement. » 
Ce n'est là que l'arc mort. Dans Homère, l'arc est vivant, et le poète 
le compare à la lyre (Od., XXI, 406), car, comme elle, il est sonore: 
la corde de l'arc d'Ulysse, essayée, rend un son clair « pareil au cri 
de l'hirondelle» (ibid., 411), la détente de l'arc lançant la flèche produit 
un bruit sec (XÀ1Xyy~, Il. , l, 49). Il faut songer à l'arc remplissant sa 
fonction d'arc, à l'arc dont on se sert, donc au couple que forment 
l'arc et l'archer. Or que fait l'archer? La corde - un bout fixé à 
une extrémité de l'arc, l'autre bout étant libre et portant une boucle -
était enroulée autour de l'arc. Il l'a déroulée, il a ployé fortement l'arc 
en l'appuyant contre le sol (comme fait Pandare, Il. , IV, 112) ou le 
genou (v. fig. Il), de façon à passer la boucle dans le crochet qui est 
à l'autre extrémité de l'arc. L'arc bandé, que se passe-t-il? « Il saisit 
ensemble l'encoche de la flèche et la corde en boyau de bœuf, les tire 
à lui et amène la corde jusqu'à sa poitrine, le fer [la pointe du trait] 
jusqu'à l'arc» (lI., IV, 122 s., trad. Mazon). Ainsi la main gauche qui 

1. « Jeune homme en tenue d'archer tendant la corde de son arc. Décoration 
intérieure d'une coupe attique, Londres, avant 500 av. J.-C. » (W. Zschietzschmann, 
Prométhée, trad. franç., PUF, 1960, p. 129). 

Fig. 2 

Fig. 1 

Fig. 3 

" Fig. 4 
Fig. 5 
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saisit l'arc par le milieu et la main droite qui amène la corde vers la 
poitrine s'efforcent en sens contraire2 (cf. fig. 23

). Or de ces actions de 
sens contraire résulte l' « exact ajustement », l'&:p[Lov(1J qui est l'arc 
lui-même en acte: « Soudain il crisse, la corde sonne bruyamment, et 
la flèche aiguë s'élance» (Il., IV, 125-126). Ces sonorités caractéristiques 
de l'arc fonctionnel et efficace indiquent que l'&:p[Lov(1J constitutive de 
l'arc est atteinte, et que l'arc et l'archer forment un tout harmonieux. 
Mais le complément de l'arc est l'archer, et non n'importe qui -l'archer, 
c'est-à-dire celui qui sait, qui, tout en opérant par le moyen des forces 
et des actions contraires, respecte la mesure et la juste proportion (car 
l'opposition des contraires, si elle est quelconque et non réglée inti
mement, est destructrice). 

L'arc de Teucros, chez Homère, est dit 7trû..(vTovOV (Il., VIII, 266; 
XV, 443); de même l'arc d'Ulysse (Dd., XXI, 11, 59). C'est l'arc 
« dont les bouts se ramènent en arrière» (trad. Mazon). Qu'est-ce à 
dire? On peut penser que leur arc est formé, comme celui de Pandare 
(Il., IV, 105 s.) de deux cornes d'isard ou d'antilope assemblées par leur 
base. C'est l'arc que les Grecs appelèrent arc scythe, et qui est celui des 
héros d'Homère. Lorsqu'il n'était pas bandé, la corde détendue, les 
bras ou cornes étaient dirigés du côté opposé au tireur (cf. fig. 34); 

celui-ci, en bandant l'arc, les ployait en arrière dans le sens opposé 
à leur courbure, ce qui exigeait un grand effort mais donnait à l'arc 
une force terrible. L'opposition des contraires est bien ici le principe 
de cette force exceptionnelle. Sur la figure représentant une amazone 
tirant à l'arc (fig. 45

), on voit la corne inférieure de l'arc courbée encore 
dans le même sens que le dos de l'arme, mais ramenée en arrière par 
la traction. L'épithète distinctive 7tIXÀ(VTOVOV sllPpose connues d'autres 
sortes d'arc. Comme Héraclite parle de l'arc en général, il n'y a pas 
lieu de songer exclusivement à l'arc palintone, encore moins de substituer 
7tIXÀ(VTOVOÇ à 7tIXÀ(VTP07tOÇ pour qualifier l'&:p[Lov(1J. 

2. « On aurait tort de dire de l'archer que ses mains repoussent et attirent l'arc 
en même temps; mais on dit très bien que l'une de ses mains le repousse et que l'autre 
l'attire» (platon, Rép., IV, 439 h, trad. Baccou). 

3. Tiré de Daremberg-Saglio, art. « Sagittarii », p. 1004. 
4. Tiré de History of Herodotus, english version, by G. Rawlinson, vol. IV, 

London, 1862, p. 54 (note ad VII, 69). 
5. « Amazone à l'affût tirant en position baissée. Amphore antique, Munich, 

vers 420 av. J.-C. » (W. Zschietzschmann, op. cit., p. 130). 
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La lyre consiste, à l'origine, en une carapace de tortue fermée par 
une peau de bœuf tendue (= caisse de résonance), d'où s'élèvent deux 
bras incurvés ou cornes reliés par une traverse ou joug; des cordes 
en nombre variable, de longueur égale, sont accrochées d'une part à 
celui-ci, d'autre part à un « cordier» fixé sur le résonateur (v. fig. 56). 
Les bras, primitivement des cornes de chèvre, établissent une similitude 
de forme entre l'arc et la lyre. L'arc palintone, surtout, est recourbé 
aux extrémités comme les bras de la lyre. Selon Bernays (Ges. Abh., I, 
41), suivi par Zeller (p. 126, n. 3), le mot &:p[LOVL1J se rapporte à la forme 
de la lyre et de l'arc. L' &:p[Lov(1J serait leur agencement ou structure. En 
réalité, on ne peut s'en tenir à la considération de la forme : les 
forces de sens contraire n'interviennent pour l'arc que lorsque la corde 
est tendue. Or elle n'est tendue que par l'archer. Il faut donc considérer 
non pas l'instrument inerte mais le couple, le tout formé par l'instru
ment et celui qui s'en sert. Ce que l'arc et la lyre ont en commun, c'est 
d'êt~e des instruments à cordes, de vibrer et de résonner (cf. Dd., XXI, 
406 s.). &:p[LOVL-'l ne désigne pourtant pas une harmonie s~nore, mais 
l'exacte adaptation réciproque des parties d'un tout (le tout mstrument
instrumentiste), au moment où l'instrument est prêt à accomplir son 
œuvre, que cette œuvre consiste dans les sonorités mêmes, ou que celles-ci 
ne soient qu'un accompagnement .. 

Dans l'esprit d'Héraclite, l'archer agit par gestes de sens contraire, 
et de même le joueur de lyre. Dans ce dernier cas, il est difficile d'être 
précis la manière dont on jouait n'étant pas exactement connue. Toute
fois, ~i, parmi les diverses façons d'attaquer la corde, on s'~n tient 
seulement au cas où le plectre, tenu de la main droite, « raclaIt toutes 
les cordes à la fois d'un mouvement violent, la main gauche bloquant 
celles qui ne devaient pas vibrer »7, on a là déjà un exemple du jeu 
contrasté et complémentaire de l'une et l'autre main. 

6. Alcée jouant de la lyre (tiré de Daremberg-Saglio, art. « Lyra », p. 1440). 
7. Chailley, La musique grecque antique, éd. cit., p. 69. 
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HIPPOLYTE, Réfutation de toutes les hérésies, IX, 9, 5 (p. 242 Wendland) : 

&p[LO\l('f) &cp(x\I~ç cp(x\le:p1jc; xpe:h,'t"Cù\l. 

L'ajustement non apparent est plus fort que l'ajustement apparent. 

Le fragment est donné également par Plutarque, De an. procr. in 
Tim., 1026 c (où yap, après &cp(x\I~C;, est de Plutarque). Il n'est pas 
inexact de traduire xpd't"'t"Cù\l par « meilleur » : ce qui est plus fort 
est aussi meilleur. Mais on se gardera de traduire &cp(x\I~C; par « invi
sible », Cp(x\le:p1jç par « visible », comme fait, par exemple, Cl. Ramnoux 
(p. 418) : « L'Harmonie invisible vaut mieux que la visible. » Cela 
laisse entendre que l'harmonie invisible de la musique vaut mieux que 
l'harmonie visible de la danse, ou que l'harmonie invisible de l'âme, 
que donne la sagesse, vaut mieux que l'harmonie visible du corps, que 
donne la gymnastique, ce qui ne ressort pas du texte, pris à la rigueur. 

Il faut entendre &p[LO\l('f) au sens d' « ajustement », et revenir à 
l'exemple de l'arc. Les bras sont deux cornes polies, travaillées, assem
blées, un crochet d'or est placé à l'extrémité de l'une d'elles, la corde 
est un nerf de bœuf, etc., bref toutes les parties de l'arc de Pandare 
(II., IV, 110 s.) sont accommodées, ajustées l'une à l'autre, constituant, 
ensemble, une structure cohérente, bien agencée. Telle est l' &p[LO\l('f) 
apparente, en l'occurrence visible - ce qui signifie non que n'importe 
qui puisse la saisir (l'&p[LO\l('f) « apparente » n'apparaît pas à tous), 
mais que l'archer, le connaisseur, la perçoit. Ainsi fait Ulysse, lorsque, 
essayant son arc, il « le tourne, le retourne, tâtant de-ci de-là» (Od., XXI, 
393-394). L'acheteur, sur le marché, saisit la convergence des indices 
indiquant qu'il a affaire à un bon produit. Celui qui achète un cheval 
s'arrête « principalement à considérer les jambes, les yeux et le pied, 
qui sont les membres les plus utiles» (Montaigne, l, XLII, p. 259, Villey3), 
et fixe son estimation d'après l'effet d'ensemble, l'espèce d'unisson qui 
en résulte. 
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'Si l'ajustement « apparent » n'apparaît pas à tous (c:est, par "exe~ple, 
le joueur de lyre qui sait si l'inst~ument .est accorde~ et, grace a un 
système de torsion, règle comme Il convIent la t~n~IOn d~s c?rdes), 
à l'inverse l'ajustement « non apparent » apparazt .a C~IUI qUI e"n a 
l'intelligence - au philosophe. C'est lui, en effet, qUI saIt reconnaItre; 
à l'analyse, dans la tendance des extrémités des bra~ de l'arc bande 
à s'éloigner et dans la tendance de la corde tendue a ,les r~pp~oc~er, 
des efforts ou tensions contraires, qui, lorsque l'archer s apprete a tI~e~, 
voit la main gauche repousser l'arc, la droite attirer l~ cord~, ,et S~ISIt 
ainsi la lutte des contraires dans la chose même, et 1 efficacIte qUI en 

résulte. 
L'ajustement apparent est celui des différents (ou .des ~emblables, 

mais les semblables, dès lors qu'ils ne sont pas des IdentIques, sont 
toujours des différents), par exemple des élémen~s: nei,g:, gelée, glace, 
en hiver- chaleur, tonnerre, éclair, foudre, en ete, L aJusteme~t .non 
apparent' est celui des contraires : jour nujt, hiver été, etc. ~elUI-cl est 
plus fort, car le lien est de nécessité, alors que, pour les ajustements 
apparents, on parlera plutôt de généralité, de fréquence, de proba
bilité : les marques d'une bonne monture peuvent tromper, des orages 
peuvent survenir en hiver, etc. . . , , , 

L'ajustement apparent est l'ajustement statIque des elements d u?e 
structure : c'est l'accommodation, l'adaptation mutuelle des partIes 
constitutives d'un étant consistant, cohérent, bien agencé, d'un être 
viable. L'ajustement non apparent est celui des forces, des énergies~ 
des mouvements, des actions, des gestes, c'est-à-dire de ,~out ce q~l 
constitue le devenir. L'être n'est que l'apparence. Que 1 etre ne SOIt 
que le résultat d'un devenir, le galet laissé sur la grève, cela est caché. 
Le devenir se cache. Les êtres résultent du geste secret de la nature 
associant les contraires mais « la nature aime à se cacher » (B 123). 
L'&p[Lo\l!.'f) &cp(x\I~C; est 'l'ajustement réglé, mesuré" ~roportion~é, d~s 
contraires, condition de la réussite des processus creatIfs. Cette (XP[LO\lL'f) 
est plus forte que l'autre, car elle en est le principe ~t la c~use : yarc 
est fait pour l'archer et ses gestes de sens contraue qUI cu!~ment 
dans la détente de l'arc et le jet de la flèche, le cheval est ChOISI P?ur 
les gestes du cavalier et sa course, etc. Dans le cas des processus hu~ams, 
c'est le devenir en vue, le devenir intentionné, qui préside au ChOIX de 
l'agencement, de la disposition (alors, si l'ajustement dit « apparent » 
apparaît, c'est par la vertu d'un ajustement intime, inapparent). Dans 
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le cas des processus purement naturels, la loi qui noue les contraires 
assure par elle-même, sans conscience, ni intention, ni volonté, et l'ajus
tement des parties ou aspects d'un être, et l'ajustement mutuel des 
êtres dans un seul et même cosmos. 

De toute façon, le moment de l' « être » n'est que le moment de 
l'apparente et illusoire stabilité. Des énergies sourdes agissent, qui font 
et défont sans cesse : et tel « être» qui, dans l'apparence, paraît égal 
à lui-même, se fait, tel autre se défait. 
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Ps.-ARISTOTE, Traité du monde, 5, 396 b 20-22 (p. 76 Lorimer) : 
'.1. "À ""À ' ~, ~~ auvex.'I'~e:ç; 0 ex. xex.~ OUX 0 ex. , (jUflCPe:pOfle:vov o~ex.CPe:POfle:vov, (juv~oov 

8~~8ov· Èx 7ttXv't"c.ùv ~v Xex.L Èç Èvoç 7ttXv't"ex.. 

O'u\lch!m:ç; APC (parisinus 1102) C (Laurentianus 87, 14) E (Vat. Urbino 125) G (Vat. 
1025) T (Laur. 86, 19) : O'U\lChjJe:LÇ; F (Laur. 87, 16) : O'U\lOC~e:Lcx.Ç; B (Hierosolymit. 
Patr. 108) H (Vat. 1142) WPc (Par. 1038) Z (par. 2381) Ald (Ed. Aldina, 1497) R 223 
(Vat. 223) : O'U\lOC~Lcx.Ç; wac : O'UÀÀOC~Le:Ç; Lp (Lipsiensis 16) : O'UMl)~Le:Ç; P (Vat. 1339) : 
O'UMl)~e:LÇ; (varia lectio) R 223 : O'UM"Il~LÇ; Par. 2494 : O'UÀÀOC~e:L ~ç Stob. (l, p. 270 
Wachsmuth) oÀcx. Xcx.L oùx oÀcx. P Amb 174 (Mediolanensis, Bibl. Ambr. 
A 174 sup.) Bern (Bernensis, Bibl. Urb. 402) Vind 8 (Vindobonensis Bibl. olim Aui. 
med. 8) Stob Apul. (De mundo, p. 140 Beaujeu) : oUÀcx. ••• oUÀcx. BTW Ald R 1314 
(Vat. 1314) : oUÀcx. ••• oOÀcx. EF : ouÀcx. ••• oOÀcx. AH : oÀou ••• oÀou CG post 
O'ufLCPe:p6fLe:\lo\l add. Xcx.L codd., omo Stob. F (Farnesinus = Neapolitanus, Bibl. 
Nat. TIl D 15) Apul. post O'u\I~8o\l add. Xcx.L EFHPWPcZ Ald Par 166, omo 
ABCGTwac Stob. Apul. ~x Par 166 Vind 8 Stob. Apul. (et Byw., Lorimer, 
Walzer, Kirk, Marcov.) : xcx.l. ~x codd. cett. (et Diels, Snell, Kranz) 

Nœuds : touts et non-touts, rassemblé séparé, consonant dissonant; de 
toutes choses l'un et de l'un toutes choses. 

Nous retenons la leçon (jUVtXtjJ~e:ç, avec Diels (Herak., 1901), Thomas 
(éditeur d'Apulée, Leipzig, 1908), Gigon (p. 20), Kranz, Walzer, Winter
halder (p. 105). (juvex.tjJ~ç, union, liaison, vient de (jUVtX7t't"c.ù, joindre, unir, 
nouer ensemble. Comme l'observe Kirk (170), « a consideration of 
Lorimer's apparatus shows that there is strong support among the 
better mss. for (jUVtXtjJ~e:ç ». Néanmoins, il choisit (juÀÀtXtjJ~e:ç; (sing. 
(juÀÀex.tjJ~ç, att. (juÀÀ'YJtjJ~ç, action de prendre ensemble), après Lorimer 
lui-même et Snell (Hermes, 76, 1941, p. 84-87); de même Marcovich, 
B.-W., Kahn, Diano, Held. Au reste, « the difference in meaning 
between the two words is minimal» (Marcovich, 105). Quelle est cette 
signification? Chez les traducteurs, les mots Verbindungen (Diels et 
DK, Winterhalder; Zusammensetzungen, Snell; Zusammenfassungen, 
Fdinkel, Dichtung, 429. Held, 162), connexions (Marcovich; connessioni, 
Walzer, Diano), « liaisons)} (Festugière), « assemblages» (Frenkian, 
37, B.-W.), conjunctions (Bames, 60; congiungimenti, Giannantoni), 



434 FR. 127 (10) 

« associations» (Beaujeu), « unions» (Solovine), reviennent le plus 
souvent. Le sens est : « il y a liaison entre ... », dit Festugière (Le Dieu 
cosmique, p. 468, n. 2). Cela est bien vu : il y a liaison. Ce n'est 
pas nous qui lions. Les liens existent indépendamment de nous. La 
réalité est déjà, indépendamment de nous, nouée avec elle-même. On 
lit dans l'Ajax de Sophocle (v. 1317) : (J.~ çuvehj;Cùv, &ÀÀcX aUÀÀu(J.Cùv, « non 
pour faire le nœud, mais pour le défaire» (Bailly, s.v. auvcX.7t't'Cù). Cela 
nous suggère de traduire auvcX.yn€c; par « nœuds ». De quels liens (liens 
internes) s'agit-il? Nous savons que les contraires sont en eux-mêmes 
unis, sont deux en un. 

Ici, cependant, il ne s'agit pas des contraires comme tels, et des 
couples jour-nuit, hiver-été, etc., mais de la manière dont, selon la loi 
des contraires, la réalité se rassemble pour former un tout. Selon Kirk 
(p. 176), les « choses prises ensemble» (auÀÀchln€c;), à savoir les contraires 
(humide sec, satiété faim, jour nuit, etc.), seraient en un sens des touts, 
en un sens non, en un sens ils tendraient vers l'unité, en un autre sens 
vers la séparation, en un sens ils seraient à l'unisson l'un de l'autre, 
en un autre sens, ils seraient en dissonance. Cela est forcé, disons 
même « tiré par les cheveux ». La critique de Marcovich (p. 107) est 
juste. Les « choses» jointes, nouées ensemble, ne sont pas, ici, toutes 
sortes de contraires, mais les deux côtés ou aspects de toute réalité 
une - de tout « étant » - et de la réalité dans son ensemble. L'humide, 
le sec, la satiété, la faim ... ne sont pas des êtres. Un être est ce dont on 
peut dire : c'est un être. On ne dit pas : « un » humide, « un » sec; 
mais on dit : un arc, une lyre - ou une plante, un arbre, une ville. 
La réalité dans son ensemble est formée de rivières et de maisons, de 
plantes et d'animaux, de forêts et de villes, etc. Tout cela ensemble, 
mais ensemble séparément, car cela ni ne se confond absolument, ni 
ne se sépare absolument. 

La notion dominante est celle de totalité, d'ensemble; mais il y a 
deux sortes d'ensembles : des touts (8Àcx) et des sommes, des non
touts (OÙx 8Àcx). Un « tout » a une unité naturelle : la physis en lie 
toutes les parties, qui sont entre elles dans une interaction vivante 
et s'entreproduisent. Un étant est un tout car il consiste en une union 
réelle; comme tel, il comporte vie et activité. Ainsi l'arc tendu, la lyre 
dont on joue, la ville, l'arbre, l'animal. Ce sont des touts car ils ont 
l'unité réelle qui préside au mouvement des parties, donne sens à 
l'ensemble (les villes ont une âme : ainsi la cité des Ephésiens). Mais 
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ce sont aussi des non-touts, car ils comportent la sommation simple, 
quantitative, laquelle, par excès ou par défaut, par non-respect de la 
mesure, peut briser le tout - et l'unité du tout (trop ou trop peu dans 
la tension de l'arc, la pression sur les cordes de la lyre, trop d'aliments 
pour l'organisme ou trop peu, trop ou trop peu d'habitants dans la 
ville, etc.). La condition même de la réalité du réel est qu'un quelconque 
délire quantitatif (une quelconque démesure) ne vienne pas briser le 
difficile ajustement des parties, rompre l'harmonie et l'organisation. 

aU(J.cp€p6(J.€vov 3~cxcp€p6(J.€vov. Un être est un tout dont les parties 
sont portées l'une vers l'autre, mais aussi l'une à l'écart de l'autre. 
Il est ainsi réuni désuni, rassemblé dissocié - ou séparé; ou plutôt 
il est constant mouvement d'unification et de désunification - sans 
pourtant que chacun de ces mouvements aille à son terme où il annu
lerait l'autre. On peut songer au double processus d'assimilation et de 
désassimilation chez le vivant. N'importe quel tout réel et vivant (réel, 
c'est-à-dire vivant) comporte ordre et désordre : il n'est jamais pur 
ordre laissant de côté le désordre, mais ordre d'un désordre. L'organi
sation est une conquête permanente sur la désorganisation, les deux 
mouvements inverses d'organisation et de désorganisation étant toujours 
présents dans tout ce qui existe. Le joueur de lyre qui a bien joué 
n'est pas assuré de bien jouer la minute suivante : toujours reste à 
éviter l'effet de la distraction, de la fatigue, de l'oubli. 

auv~3ov 3~~30v. Les musiciens d'un orchestre jouent, ensemble, 
chacun sa partie. Tous les éléments d'une totalité vivante, agissant 
de concert, assurent, comme parties d'un tout, la vie de l'ensemble. 
Mais les parties ont tendance à jouer chacune pour soi, à mener chacune 
son jeu à part, et à se comporter comme si elles étaient seules (étaient 
des touts), dans l'oubli du tout. A la limite, si la discordance est totale, 
le lien entre les parties est rompu; ce qui était un tout organique n'est 
plus qu'une somme, et à la vie succède la mort. La vie porte la mort en 
elle comme la possibilité permanente, pour toute organisation, de se 
défaire. 

EX 7tcX.v't'Cùv ~v xcxt Éç Évoc; 7tcX.v't'cx, « de toutes choses l'un et de l'un 
toutes choses ». Il ne faut pas songer à deux mouvements de sens 
cO,ntraire se succédant : l'un d'unification des choses dispersées, l'autre 
de dispersion de ce qui était réuni. Il s'agit plutôt de l'analyse du double 
processus constitutif de tout ce qui est réel, c'est-à-dire vivant et parti
cipant de la vie du monde, à savoir un processus d'unification ou 
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mouvement vers l'un, un de dés-unification' ou mouvement vers le 
multiple. A la limite, d'une part, l'un pur serait immobile et mort, 
d'autre part, les autres, la dispersion pure, ne seraient qu'immobilité 
et mort. Ce qui constitue tout ce qu'il y a, la réalité même, la vie 
universelle, est l'indissociabilité du mouvement vers l'un et du mouve
ment vers le plusieurs. Toutes choses (7teX\I't"<X), constamment, s'unifient 
en elles-mêmes, car les éléments dont elles sont faites ne restent pas 
épars mais ont ensemble une activité une qui définit un être, et cons
tamment elles subissent ces processus de dissociation et de séparation 
qui, lorsqu'ils ne peuvent plus être surmontés, entraînent la mort. 
Mais les étants, à leur tour, ne restent pas les uns vis-à-vis des autres 
comme des touts, des entités autonomes. Ces touts sont les parties 
de touts plus englobants, et, finalement, d'un tout qui est le Tout, 
l'Englobant universel, le monde. 

Lorsqu'un étant particulier meurt, les parties qui le constituaient 
retrouvent leur être-à-part. Mais, pour autant, elles ne sont pas ailleurs 
qu'au monde (car il n'y a qu'un monde) : lorsqu'elles se dés-unifient, 
elles demeurent dans le monde, continuent à en faire partie. Le monde 
meurt en tels étants, mais renaît en tels autres étants. Sans cesse il 
meurt et renaît, c'est-à-dire se renouvelle sans cesse; et cela est la vie 
universelle. La mort est particulière, non universelle. La vie est parti
culière et universelle. Cela signifie que le monde contient la mort, mais 
la surmonte. Etant l'ensemble des processus de naisssance et de mort, 
lui-même ne meurt pas. 

~\I - 7teX\I't"<X. Toutes choses d'un côté, l'un de l'autre, mais ces deux 
côtés ne sont jamais dissociés: toutes choses ne sont que prises en un, 
l'un n'est qu'unifiant toutes choses. L'unité d'un étant particulier peut 
être brisée, dés-unifiée : alors il ne se comporte plus comme un étant, 
il meurt. Mais l'unité du monde ne se désunifie jamais : toutes choses 
ensemble forment toujours un seul monde, et, inversement, c'est grâce 
à cette unité que toutes choses peuvent être ensemble. 

On parle d'êtres, d' « étants» (selon le langage d'aujourd'hui). On 
le voit : ces prétendus « étants » se résolvent en processus - de totali
sation et de détotalisation, d'unification et de désunification, d'harmo
nisation et de désharmonisation. C'est leur nature qui se cache sous 
une apparence de stabilité. L' « être » n'est que l'apparence. Le réel 
dans sa réalité se résout en tensions, tendances et devenirs de sens 
contraire; il n'est que flux et reflux. 
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CELSE dans ORIGÈNE, Contre Celse, VI, 42 (p. 278 Borret) : 

e:l8é\l<X~ Xp~ 't"O\l 7t6ÀE[.LO\l è6\1't"rl çU\l6\1, X<X!. 8(x'YJ\I ~p~\I, X<X!. y(\lO[.LE\I<X 

7tCt,\I't"<X x<X't"' ~p~\I X<X!. XpE6l[.LE\I<X. 

d8évIXL xp~ Schleierm., ace. Byw., Koetschau (ed. 1899), Walzer, Kirk, Marcovich, 
Kahn: d 8é A (Vat. gr. 386) : d8évIXL 8è: Xp~ Diels, Kranz, Snell 8b(1)v ~pL'J 
Schleierm. : 8b(1)v ËPe:LV A XPe:wfLe:VIX A : xlX't'IXXPe:wfLe:VIX Schuster (p. 199) : 
Xpe:ùw fLé't'lX Heidel (p. 711) : Xpe:wv Diels (1877), ace. Kranz, Walzer, Kirk, 
Ramnoux, Marcovich, Diano 

TI faut savoir que la guerre est universelle, et la joute justice, et que, 
engendrées, toutes choses le sont par la joute, et par elle nécessitées. 

çU\l6\1, « commun », à savoir commun à tous, 7tiim\l, c'est-à-dire 
universel. Dans Homère, il est dit (Il., XVIII, 309) qu'Enyalios (= Arès) 
est çU\l6c;, « commun» aux deux partis ennemis, tuant souvent qui 
vient de tuer: c'est l'impartialité de la mort. A cette idée de mort 
(cf. aussi Archiloque, 38 Diehl : « tant il est vrai qu'Arès est commun 
à tous les humains »), Héraclite oppose l'idée de fécondité : l'univer
salité du 7t6ÀE[.LOC; signifie que toutes choses viennent au jour par le 
Combat. 

Nous gardons le XPE6l[.LE\I<X des manuscrits; ainsi font Br. Snell, 
Winterhalder (p. 56), B.-W., Kahn (avec un ?). 7teX\I't"<X x<X't"' ~p~\I s'insère 
entre deux participes x<x!. y(\lO[.LE\I<X et x<x!. XPE6l[.LE\I<X. En général, on 
ne sait comment expliquer le mot XPE6l[.LE\I<X, et il est vrai que la forme 
moyenne est difficile à interpréter. Mais ne peut-on en faire un passif? 
« This passive use is unusual, but possible, as shown by the analogy of 
X<X't"<XXPE6l[.LE\I<X » (Patrick, p. 119, n. 23). Quant au sens, on l'entendra 
par référence à XP~ (B.-W., p. 244). Plutarque (De sollertia animalium, 
964 d) atteste qu'Héraclite conçoit la nature comme « nécessité» et 
« guerre », WC; &\leXyx1)\I X<X!. 7t6ÀE[.LO\l. D'après ce témoignage, Diels avait 
proposé, dès 1877 (Jenaer Litt. Zeitung, 1877, 394 a), de lire XPE6l\l 

«( improbable suggestion », Kahn, p. 66). Il sera suivi par beaucoup 
d'éditeurs et d'interprètes. RamnouX! juge « nécessité » digne de la 



438 FR. 128 (80) 

majuscule (( toutes choses se produisant selon Guerre et Nécessité », 
p. 253). Pourtant Diels lui-même avait hésité. Dans l'Herakleitos de 1901, 
il écrit « +XPEc0!1-EVOC » - de même en 1922 (Vors. 4); mais en 1903 
« XPEc0!1-EVOC [XpEc0v?] » - de même en 1906 (Vors. 2). C'est Kranz qui, 
en 1934 (Vors. 5), donne « XOCL XPEc0v », qu'il pense confirmer (l, 169, n. 5) 
par un passage très corrompu du De pietate de Philodème, dans la 
restitution de Philippson (Hermes, 55, 1920, p. 254) : <y~VEO"SOC~) xoc't"' ~<p~v 
XOCL xoc't"Ot) XpEWV < 7tcXv't"oc cp )"YJO"LV (H p< &XÀE~'t"OC;). Il est vrai qu'Anaximandre 
a déjà parlé de 't"o XPEc0v, de la « nécessité» (12 B 1) qui veut que les 
êtres, par la destruction, retournent à ce dont ils sont venus. Mais 
qu'est-ce qui est tiré d'Anaximandre? Est-ce le texte d'Héraclite? Ou 
est-ce la correction de Diels? Au reste, Héraclite peut bien, sans 
reprendre le mot XPEc0v, se référer implicitement à la parole d'Anaxi
mandre; et c'est, semble-t-il, ce qu'il fait. Cette joute ou lutte univer
selle, qui est justice (a~x"YJ), évoque ce qu'Anaximandre considère comme 
l'opposition universelle des êtres qui « se rendent justice (a~x"YJ) et répa
ration les uns aux autres de leur mutuelle injustice, selon l'ordre du 
temps ». 

Toutefois Héraclite corrige Anaximandre. Hésiode oppose la paix 
(dp~v"YJ), qui s'épanouit grâce à la justice (a~x"YJ), et la guerre (7t6ÀE!1-0C;) 
douloureuse (Tr., 225-229). Pour Héraclite aussi, guerre et paix s'oppo
sent comme des contraires (B 61), mais alors qu'Hésiode conçoit une 
paix sans guerre, une guerre sans paix, Héraclite voit l'unité des 
contraires : la guerre inclut en elle-même la paix; la paix, la guerre. 
Dès lors, il peut concevoir, avec Anaximandre, la guerre comme univer
selle. Toutefois, il se sépare immédiatement de lui. Car il s'agit d'une 
guerre qui recèle intimement la paix, c'est-à-dire la justice - comme 
le veut Hésiode. C'est pourquoi elle est féconde, comme l'est la paix 
chez Hésiode (Tr., 230-235), non pas destructrice, annihilatrice, comme, 
chez Hésiode, la guerre accompagnée de démesure et d'injustice, mais 
génératrice des êtres. Il n'y a, il ne saurait y avoir, ni démesure ni 
injustice dans la nature. Les êtres ne peuvent outrepasser leur droit 
ni prédominer abusivement, car il n'y a pas d' « abus » pour un être à 
aller jusqu'au bout de ce qu'il peut. Il fàut savoir le vrai nom de ce 
polemos universel qui recèle en lui-même la paix. Ce nom est ~p~c;, l'~p~c; 
qui est justice (a~x"YJ), la bonne ~p~c; d'Hésiode. Pour les commentateurs 
- en général -, cette ~p~c; serait la mauvaise ~p~c; d'Hésiode (ainsi 
encore Ch. Kahn, p. 206), qui « fait grandir la guerre et les discords 
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funestes» (Tr., 14). Ils vont (tels Solovine, Vuia, Bollack-Wismann, etc.) 
jusqu'à traduire ~p~c; par discorde! Or l'~p~c; d'Héraclite, suivant laquelle 
« tout vient à l'existence » (y~VO!1-EVOC mxv't"oc) est évidemment la même 
qu'Hésiode place « aux racines du monde» (Tr., 19), la bonne Eris : 
« C'est la bonne Eris d'Hésiode érigée en principe universel, c'est la 
conception de la joute propre à l'homme grec et à la cité grecque », 
écrit Nietzsche (in Ecrits posthumes, 1870-1873, Gall., 1975, p. 231, 
trad. Haar-de Launay). Cl. Ramnoux (p. 253) traduit 7t6ÀE!1-0C; et ~p~c; 
également par « Guerre ». Effectivement la guerre et la lutte, ou joute, 
se confondent dans la nature; mais l'homme les sépare. Il introduit 
dans le 7t6ÀE!1-0C; la démesure, l'excès, la pure violence ne respectant 
aucune règle, et qui, alors, en supprime la fécondité. La bonne Eris est 
intimement réglée comme la lutte athlétique : la conception d'Héraclite 
« prend sa source dans les gymnases et les palestres, dans les joutes 
artistiques », dit Nietzsche (loc. cit.) - n'ajoutons pas avec lui « dans 
les luttes des partis politiques et des cités» -, mais « elle est portée au 
plus haut degré d'universalité, au point qu'elle est alors l'élément où 
se meut l'axe du monde ». 

Selon Aristote (Eth. Eud., VII, 1, 1235 a 26) : « Héraclite blâme le 
Poète pour avoir dit [II., XVIII, 107] : Puisse l'Eris disparaître et 
d'entre les dieux et d'entre les hommes, car l'ajustement (&P!1-ov~oc) 
n'existerait pas sans l'aigu et le grave, ni les animaux sans les contraires 
que sont le mâle et la femelle. » L'~p~c; est immédiatement justifiée par 
la seule ~p~c; féconde, dans l'opposition même et l'antagonisme (la 
« lutte des sexes », par exemple), porteuse de justice, c'est-à-dire de 
proportion, de mesure. La paix universelle dont rêve Homère, paix 
non pas une avec son opposé mais exclusive de son opposé, signifierait 
la mort universelle, car il ne se passerait plus rien et plus rien ne 
viendrait au jour. Homère ne voit pas, dit Plutarque (De Is., 370 d), 
qu' « il prononce une malédiction contre la génération de tous les 
êtres (7tcX.v't"cov yÉVEO"~C;) », car tous tirent leur origine « de la lutte et 
de l'antagonisme », ~x !1-cX.x"YJC; XOCL &vn7tocSdocc;. De la lutte des contraires, 
comprise comme joute, provient toute génération. La notion de joute 
signifie que les contraires ne s'anéantissent pas mutuellement, mais, 
au sein même de leur opposition se respectant comme des athlètes, 
s'accordent pour créer. L'accouplement du mâle et de la femelle est 
fécond si chacun laisse son opposé être lui-même, dans une égalité qui 
maintient les différences; et il est alors de la nature d'une joute athlétique. 
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Ainsi, c'est à cause de l'~p~ç, et par elle, que des choses viennent 
à se produire, qu'il y a quelque chose plutôt que rien. Cela, « il faut 
le savoir ». Ce savoir est une condition de la vraie sagesse - sagesse 
de l'athlète et du héros, sagesse tragique qui ne considère pas la lutte 
et le combat comme des maux inessentiels à la vie et évitables, mais 
qui les pense comme constitutifs de tout réel en sa réalité. Les choses 
qui viennent à l'existence par l'~p~ç sont aussi « nécessitées» par elle 
(XP€cil(.L€vlX). Il faut entendre par là que la structure oppositionnelle 
n'est pas seulement ce dont elles sont issues, mais ce qui les constitue 
en leur être. La joute qui les a fait venir à l'existence est aussi, ensuite, 
ce qui les fait actives et vivantes. De même que tout ce dont le discours 
commun dit : « cela est » - parce que cela paraît stable, constant et 
calme - est issu du non-repos et de la lutte des origines, de même 
c'est sur ce non-repos qu'il repose, c'est cette lutte qu'il recèle, lutte 
qu'il faut supposer juste et régulière comme une joutel dès lors qu'elle 
aboutit non pas à rien mais à l'existence. Cependant l'être n'est rien 
par lui-même. Il n'est que la figure de l'équilibre, de l'exact ajustement 
(&p(.LOV(IX) des tensions et des forces opposées. Comme le dit Nietzsche 
(ibid., p. 232), « les choses elles-mêmes à l'assurance et à la constance 
desquelles croit l'intelligence bornée de l'homme et de l'animal n'ont 
absolument aucune existence propre; elles ne sont que les éclairs et les 
étincelles qui jaillissent d'épées brandies, elles sont les lueurs de la 
victoire dans la lutte des qualités qui s'opposent». Lutte des « qualités»? 
Cela peut être (cf. la lutte du froid et du chaud, de l'humide et du sec), 
mais aussi lutte des « êtres », adversaires et complices l'un de l'autre 
(tels le mâle et la femelle), ou opposition des deux aspects, ou côtés, ou 
constituants, d'un même être. 

Si la guerre est universelle, cela signifie qu'elle n'est ni un phénomène 
purement humain, ni un phénomène pathologique étranger à la nature 
des choses. Elle est coextensive à toute la nature, réglant aussi bien 
les rapports des êtres. entre eux que de chaque être avec lui-même, et, 
dès lors qu'elle est le grand phénomène naturel, elle est normale et 
fatale. L'apport de l'homme est seulement d'introduire l'{)op~ç dans la 
guerre : alors la guerre destructrice, dévastatrice, n'a plus de justice, 
car l'un des côtés vise à l'abolition de l'autre. 

1. Ménage faisait venir « joute» de justus : justa pugna, combat régulier (Littré, 
s.v.). 
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HIPPOLYTE, Réfutation de toutes les hérésies, IX, 9, 4 (p. 242 Wendland) : 
, , , " , ~'p. i" \ , 7tOÀ€(.Loç 7tIXV't'<ùV (.L€V 7t1X't''YJP €O''t'~, 7tIXV't'<ùV o€ f"'IXO'~I\€UÇ, KIX~ 't'ouç; (.L€V 

6€oùç; ~8€~ç€ 't'oùç 8~ &v6pcil7touç, 't'oùç (.L~v 8ouÀouç; È7to('YJO"€ 't'oùç 8~ 

ÈÀ€u6épouç;. . , 
La guerre est le père de toutes choses, de toutes le roi ; et les uns, elle 
les porte à la lumière comme dieux, les autres comme hommes ; les uns, 
elle les fait esclaves, les autres, libres. 

L'opposition, la lutte, la rivalité sont universelles, et toutes choses, 
nous le savons (fr. B 80), sont engendrées par elles. Il n'est donc pas 
étonnant que Polemos - non pas un polemos qui serait pure violence, 
mais le polemos intimement réglé et « juste » - soit dit 7tciv't'<ùv 7t1X't'~p, 
le père de toutes choses, où 7tciv't'<ùv est au neutre et non au masculin -
comme l'a cru Gigon, p. 119 (avant d'abandonner cette façon de voir, 
Der Ursprung, p. 210), suivi par Kirk, Marcovich, etc. En effet : 
a) Polemos est bien, pour Héraclite, le père de toutes choses: dès lors si 
Héraclite avait voulu que 7tciv't'<ùv fût entendu particulièrement, il l'eût 
déterminé (7tciv't'<ùv ~~<ùv, par exemple); comme tel, sans autre' déter
mination, il ne peut être que le génitif de 7tciV't'1X (Diano-Serra, p. 115); 
b) d'après Philodème, De pietate, c. 14 (Dox., 548 b = Capasso, Atti 
Chieti, p. 446), Chrysippe disait que Zeus et Polemos sont un seul et 
même être ('t'àv 7t6À€(.Lov KIXL 't'àv ~(IX 't'àv lXù't'àv dVIX~), selon Héraclite; 
or le Zeus d'Héraclite, Zeus cosmique, un avec Hadès (cf. B 32), ne 
saurait être seulement « Père des dieux et des hommes », comme le 
Zeus d'Homère (Il., l, 544) : il est Père de tout, donc aussi Polemos 
qui ne fait qu'un avec lui; c) on trouve dans Pindare (Olymp., Il, 18) 
la formule : {( le temps, père de toutes choses », Xp6voç; 0 7tciv't'<ùv 7t1X't'~p 
(comme la Ile Olympique a été provoquée par la victoire du tyran 
Théron d'Agrigente à la course des chars en 476, elle est à peu près 
certainement postérieure au livre d'Héraclite, que Pindare a pu 
connaître). 
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Polemos n'est pas seulement le père de toutes choses mais le roi. 
Cela signifie qu'elles ne lui doivent pas seulement d'être venues à l'exis
tence mais de continuer à exister. C'est grâce à la « guerre », à une lutte 
incessante, qu'elles continuent de participer à la vie du ~onde. On. a 
vu que la lutte est constitutive de leur être, de sort; que,. s~ e!le cessaIt, 
elles se dissoudraient en choses de néant. Le ~(xO"LÀeuc; est ICI SImplement 
celui qui maintient constamment son pouv?ir sur to~t ce q?i dépe~d 
de lui. ~3eLçe et è1to~1JO"e sont donc des aOrIstes gnomIques, a tradUIre 
par des présents. On ne traduira pas ~3eLçe par « révèle» ou « désigne» 
(( reveals », Guthrie, 446). « La guerre fait des esclaves. Elle force 
les dieux à se révéler », écrit Cl. Ramnoux (p. 108). Non. La guerre 
est le père des dieux. Or engendrer n'est pas .ré~éler, dévoiler, montre:r 
ce qui était déjà là avant. Certes 3dx\lU[.LL SIgnIfie « montrer », mals 
lorsqu'il est dit, dans Euripid~ ~Tr., 802), qu' Athé~a « mon~ra .(~3eLç:) le 
premier rameau du glauque ObVIer» (trad. ~arme~tIer), cela sIgmfie: qu elle 
a fait naître l'olivier. Le Combat prodUIt contmuellement au jour les 
hommes et les dieux par leur antagonisme même. Les dieux ne se 
définissent que comme s'opposant aux hommes, les hommes que comme 
s'opposant aux dieux. Les dieux ne sont que le corrélat des hommes, et 
les hommes se conçoivent comme dépendant des dieux et leur corrélat. 
Ou : les hommes sont hommes par rapport aux dieux et contre eux, les 
dieux sont dieux par rapport aux hommes et contre eux. On a vu cela 
(ad B 62) en tant que les dieux sont les Immor~els, les hom~es les 
Mortels. Mais un autre attribut fondamental des dIeux est la pUlssance. 
Qu'est-ce, en effet, que le dieu? celui qui vient dire à ~'hom~e .: ~rrête, 
ne va pas plus loin. Ainsi Athéna s'adressant à Achille qUI tIrait son 
glaive pour abattre Agamemnon, l'oblige à « se contenter de m~ts » 
(d'injures) (Il., 1, 211 s.). Et Achille obéit, car « qui obéit aux dIeux, 
des dieux est écouté» (ibid., 218). La puissance est d'un côté, la faiblesse 
de l'autre. Le dieu peut faire souffrir l'homme, le faire mourir; l'homme 
n'a pas semblable pouvoir sur le dieu. Il est vrai que l'homme ne se 
contente pas de sa condition, il veut « s'élever», voire s'ég~ler. aux 
dieux' mais alors il se heurte à la « jalousie» (phtonos) et à la « jUstICe» 
nivele~se des dieux, lesquels, étant les maîtres de ce qui nous arrive, 
se plaisent à rabaisser ceux qui s'élèvent. Le sage est celui qui, entre 
dieu et l'homme, est du côté du dieu, qui intériorise le point de vue du 
dieu. Alors la lutte dieu-homme devient intérieure à l'homme. Le sage, 
s'opposant à l'homme, est devenu dieu, et les dieux ne sont plus que 
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des projections inutiles auxquelles le sage ne croit plus. Car les dieux 
n'étant tels que par le Polemos, par leur opposition aux hommes, comme 
le sage ne s'oppose plus à eux, il n'y a plus de guerre pour les produire 
toujours à nouveau, et ils ne sont plus que des fictions poétiques. Pour 
Héraclite, les dieux grecs se sont évanouis. 

Polemos fait certains hommes esclaves, d'autres libres. Chez Homère, 
les esclaves ont été généralement acquis par la violence, au titre de 
butin. Les captifs sont au service de leur vainqueur, sans statut juri
dique. Au temps d'Héraclite, il en va de même; la notion de « prisonnier 
de guerre » n'existe pas encore. Pour Aristote encore, « l'esclavage 
suit toujours une guerre malheureuse » (Pol., V, 10, 1310 b 37). La 
défaite des uns, qu'elle fait esclaves, même s'ils étaient libres, est la 
victoire des autres, qu'elle fait libres même s'ils ne l'étaient pas. Mais 
Héraclite ne veut pas dire seulement ni même essentiellement cela. 
C'est d'une manière continue, continuelle, que la guerre fait certains 
hommes esclaves, et d'autres, corrélativement~" libres. Cette « guerre» 
ne se livre pas avec la lance ou l'épée, ce n'est pas la bataille d'un 
jour, mais la lutte quotidienne, larvée, du maître et de son esc~ave, 
de l'esclave et de son maître, qui se traduit, à l'échelle collective, smon 
par une « lutte des classes » (celle-ci se constate plutôt, aux temps 
archaïques, chez les hommes libres, entre les riches et les pauvres), 
du moins par une lutte de tous les maîtres contre tous les esclaves, 
et réciproquement. Or, chaque jour, les esclaves se font esclaves par 
le fait d'obéir aux maîtres, les maîtres se confirment dans leur maîtrise 
par le fait d'être obéis sans obéir, ce qui est la liberté. : gue:re c?nti
nuellement perdue par les uns, gagnée par les autres, malS aUSSI toujours 
à recommencer. Les esclaves sont esclaves par rapport aux maîtres 
qui les dominent et leur refusent la liberté qu'ils veulent, et les libres 
libres par rapport aux esclaves dominés, comme ayant cela même que 
ces derniers n'ont pas - le pouvoir de n'obéir qu'à eux-mêmes, d'agir 
selon leur caprice. Le non-libre a la loi de son agir hors de lui, en 
un autre; le libre est celui dont la volonté fait loi. Cela est ainsi parce 
que la guerre maintient un certain rapport de puissanc~ : le ma~tre 
est barrière et limite pour l'esclave, l'esclave est pour le maItre extenSIOn 
de son être et de son pouvoir. Guerre : le mot est très justifié. Ce 
sont les armes, en effet, qui font la différence, car elles sont d'un seul 
côté, l'homme libre ayant seul la vertu de porter les armes. 
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STOBÉE, Anthologie, l, 5, 15 (l, p. 78 Wachsmuth = Diels, Dox., 322 b) 

è!(j'''t'~ y<xp d(.L(Xp(.L~v(x 7t&v"t'wç ... 

d!J.cx:p!J.é"cx: F (Farnesinus, Bibl. Nat. ID D 15) : €t!J.cx:p!J.é,,'Yl P (Parisinus, 2129). 

Il y a des déterminations absolument fatales. 

Après un texte commun au Ps.-Plutarque {l, 27) et à Stobée, 7t&:,,'t"(X xcx:e' 
d!J.cx:p!J.é,,'Yl", 't"~" 8' cx:ù't"~" {m&:px€~" &,,&:yx'Yl'" « tout arrive selon le destin, qui est 
la même chose que la I\écessité », le seul Stobée ajoute : yp&:cp€~ you,,' è:cr't"~ 
YtXp d!J.cx:p!J.é,,(X 7t&:"'t"wç, « Du moins (Héraclite) écrit-il : il y. a des détermina
tions absolument fatales. » Malheureusement, on ne peut fonder sur le texte 
de Stobée, défectueux et lacuneux, une lecture assurée. Le « fragment » 137 
est donc à classer, comme le fait Diels, parmi les fragments douteux. 

Dans les Doxographi graeci, Diels a préféré la leçon €t!J.(Xp!J.é,,'Yl (d'après 
l'éd. Canteriana, 1575). Dans l'Herakleitos et les Vors., il choisit, avec Bywater, 
d!J.cx:p!J.é"cx:. Comme le contexte porte une forte empreinte· stoïcienne (on vient, 
dans Stobée, de lire qu'Héraclite déclarait le destin être « la raison (logos) qui 
pénètre la substance du tout », etc.), il y a plus de chance (Kirk, 304) 
qu'€t!J.cx:p!J.é,,'Yl (le nom stoïcien du destin, nom qui n'existait pas au temps 
d'Héraclite) résulte d'une corruption (stoïcienne) qU'd!J.CX:p!J.rvcx:, que l'on trouve 
chez Théognis, 1033 (€t!J.cx:p!J.é,,(X 8&p(X, « dons fixés par le destin »), Eschyle 
(Ag., 913), Sophocle (Trach., 169). Kirk (p. 303), Marcovich (p. 135) retien
nent, comme nous, d!J.(Xp!J.é"cx:. 

D'après Aétius, l, 7, 22 (Vors., 22 A 8 = Dox., 303 b), Héraclite dit que 
« le destin est la raison (logos) démiurge des êtres par la course en sens 
contraire », d'après Diogène Laërce, IX, 7, que « toutes choses arrivent confor
mément au destin (xcx:e' €t!J.(Xp!J.é,,'Yl") et sont régies par la course en sens 
contraire ». L'origine est-elle Théophraste? Dans les Phys. Opin., fr. 1 (Vors., 
22 A 5 = Dox., 475), il déclare qu'Héraclite « admet un certain ordre et une 
période déterminée pour la transformation du monde, conformément à une 
nécessité fatale (x(x't"&: 't"wcx: d!J.(Xp!J.é,,'Yl" &"&:YX'Yl,,) ». Cette dernière notion nous 
fait peut-être toucher à un Héraclite authentique. Nous n'irons pas toutefois 
au point (cf. B.-W., 359) de faire, dans le fragment 137, d'&,,&:yx'Yl le sujet de 
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è:cr't"~, €t!J.cx:p!J.é,,'Yl devenant attribut: « Elle (la nécessité) est absolument fatale», 
car le gain de sens apparaît mal. 

Limitons-nous au terme dans lequel se ramasse la signification du « frag
ment » : d!J.cx:p!J.é"cx:. Si l'on pense dans ce mot, conformément à l'étymologie 
(cf. !J.dpo!J.CX:~), les notions de « pa,rtage», de « répartition», de « distribution», 
il est clair que l'on se trouve tout à fait dans l'univers sémantique d'Héraclite, 
car ces notions sont impliquées par les notions héraclitéennes de « part de vie » 
(!J.oî:pcx:, B 25), de « part de mort » (!J.6poç, ibid.), d' « échange » (&"'t"CX:!J.mo~, 
B 90), de « mesure » à ne pas dépasser (!J.é't"pcx:, B 30, B 94), de « rapport » 
constant (À6yoç, B 31), ou les rejoignent. Les lois inexorables de l'échange 
(nous avons vu - ad B 90 - que, dans tous les échanges cosmiques, il y a 
conservation du Feu ou de son équivalent - de la valeur-Feu), de la propor
tion, de la mesure, empêchent que, dans la génération des êtres par l'effet de 
la Lutte (è:p~ç ou 7t6À€!J.oç) des contraires, aucun, selon l'ordre naturel, ait plus 
que sa part. Il est vrai qu'avoir plus que sa part, ne pas se soumettre aux lois 
destinales de la nature, l'homme y prétend; mais le résultat de sa démesure est 
l'inefficacité pratique (aussi bien politique et sociale que technique), et les 
croyances et conceptions délirantes qui majorent l'importance de l'homme 
dans le cosmos. 

La forme principale du destin consiste en ceci que nul ne peut s'isoler du 
rapport aux autres êtres et de la lutte des contraires. Il ne lui est pas permis de 
rester simple spectateur. Il doit venir, lui aussi, sur le stade, prendre part à la 
joute, ou n'être rien. Mais il lutte avec les moyens que la nature lui a donnés 
(c'est ainsi que « 1'1j8oç individuel n'est nullement choisi» : v. ad B 119), dans 
des conditions qui se trouvent déjà fixées par le sort, et sa marge de manœuvre 
est faible. Il peut avoir l'intelligence de sa condition et l'intelligence du 
monde; mais une telle intelligence, qui lui révèle sa condition, ne la change 
pas : il doit mouriç, et, en attendant, il doit vivre dans des conditions fixées 
par le sort. Il ne peut se soustraire à la détermination par le destin. La lucidité 
ne change rien aux « cartes » qu'il a. Elle ne saurait lui donner du « jeu » s'il 
n'en a pas. 
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HIPPOLYTE, Réfutation de toutes les hérésies, IX, 9, 4 (p. 242 Wendland) : 

~~wv 7t~~ç g()'t'L 7t~~~CùV 7t€()a€uCùv' 7t~L8àç ~ ~~()L).;Yl~'YJ. 

7t€O'O'€UCùV Lucien (vit. auet. 14) : 7t€'t"t'€UCùV cod. 

Le Temps est un enfant qui joue en déplaçant les pions: la royauté d'un 
enfant. 

~~WV, chez Homère, désigne la force vitale. Le mot inclut une valeur 
temporelle: c'est ce qui nous fait vivre aussi longtemps que cela ne nous 
abandonne pas (cf. Il., V, 685; XVI, 453, etc.). « Ôter la vie (~~wv) » 
(Od., IX, 523) signifie : en interrompre le cours. V. Bérard traduit 
[.L'YJ8é 'L'm ~~wv cp6LVé'L'Cù (Od., V, 160) par « n'y consumes plus tes jours ». 
~~WV, la vie, est pensé en relation avec sa fin, la mort. Le mot unit les 
contraires, car l'~~wv, dans le cas des vivants mortels (homme ou 
Cyclope, Od., IX, 523), est fondamentalement fini. 

Qu'en est-il chez Pindare (à peu près contemporain d'Héraclite)? 
~~wv est d'abord la vie dans sa durée: si les dieux dirigent sur l'homme 
un rayon, « son existence est douce » ([.LdÀLXOç ~~WV, Pyth., VIII, 97), 
entendons que « le temps de sa vie coule comme du miel ([.LéÀL) ». L' ~~wv 
étant fini, le mot peut désigner le tout de la vie (cf. déjà Hésiode, 
Théog., 609), notre part ([.Lo~p~) de vie: de là l'expression [.L6paL[.LOç ~~wv 
(Isthm., VII, 41; Olymp., II, 11), « la durée de vie impartie par le 
destin ». Par suite, ~~wv en vient à signifier la mort, c'est-à-dire ce que 
le temps, inexorablement, apporte : [.L~ x~6éÀOL VLV ~~wv (Olymp., IX, 60), 
« pour que la mort ("les coups du temps", trad. Puech) ne s'empare 
pas de lui ». L'~~wv est alors la puissance dont l'homme dépend sans 
avoir contre elle le moindre pouvoir : le temps. Dans la Ille Isthmique 
et la VIlle (que l'on date de 478, ce qui est aussi la date approximative 
qu'Hamelin (p. 91), après Zeller, adoptait pour le livre d'Héraclite), 
l'~~wv qui « amène bien des vicissitudes» (III, 18), qui « plane sur nous 
et déroule le cours de notre vie» (VIII, 14-15, trad. Puech) est - nous 
le croyons avec Puech - le temps. 
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L' ~~wv d'Héraclite est pour Diels le « temps » (Die Zeit; de même 
Burnet, Hamelin, Br. Snell, Vuia, Solovine, Ramnoux, Guthrie - avec 
un? -, Diano, Barnes et d'autres). Mais alors, pourquoi pas Xp6voç? 
C'est qu'~~wv exprime autre chose que simplement le mot « temps ». Il 
se trouve, à l'époque d'Héraclite, à un carrefour de significations (ou 
si l'on veut: des significations diverses convergent sur le mot ~~wv) : vie, 
durée de vie (Lebenszeit, Kranz, Winterhalder, Held; lifetime, Kahn), 
mort, destin «( l'eterna durata, come potenza deI destino », Paula 
Philippson, Riv. di St. della Filos., 4, 1949, p. 83), temps. Il s'agit du 
temps, mais pour autant qu'il amène inexorablement le terme de la 
vie : du temps comme signifiant le destin - ce Temps qui apporte la 
limite étant lui-même implicitement pensé comme sans limites. Euripide 
associe l'~~wv et la [.Lo~p~, et fait de l'~~wv l'enfant du Temps: « L'~~wv, 
enfant du Temps (A~wv 'L'€ Xp6vou7t~~ç) et la Parque (Mo~p~) engendrent 
beaucoup de vicissitudes» (Les Héracl., 899-900). On sait qu'Euripide 
était familier de la pensée d'Héraclite, dont l'influence, ici, n'est pas 
exclue. ~~wv, dans le fragment 52, est le Temps destinaI, le Temps 
comme porteur du destin (ou en tant qu'est pensée en lui toute la lour
deur du destin). 

Maintenant, comment entendre 7t€O'a€uCù? C'est à tort que le Bailly 
et les traducteurs français de Platon rendent 7t€'L''L'€U€LV par « jouer au 
trictrac ». Le trictrac est (comme le jacquet) un jeu de calcul et de 
hasard, car les mouvements des pièces sont déterminés par des dés. 
Socrate (Rép., VI, 487 bc) est comparé à l'habile joueur au jeu de la 
7t€'L''L'd~ qui parvient à bloquer le joueur malhabile, l'empêchant de 
bouger ses pièces. La comparaison serait tout à fait fautive si le jeu de 
la pettie comportait un élément essentiel de hasard que la dialectique 
socratique ne comporte pas. Ce n'est donc pas le jeu de trictrac. Pour 
le Liddell-Scott-Jones, il s'agit du jeu de dames (( at draughts »). La 
manœuvre du joueur de dames est, en effet, tout à fait comparable à 1::1 
démarche du dialecticien (certains traduisent 7t€'L''L'€~~ par « jeu d'échecs » . 
à tort, car rien n'indique que les pions ne soient pas tous semblables le~ 
uns aux autres). Selon Hérodote (l, 94), les Lydiens auraient inventé le 
jeu de dés, XUOOL, mais non le jeu des 7t€aao~ : pour Hérodote donc, 1::1 
pettie ne suppose pas la connaissance des dés (car les Lydiens connaj~
saient la petteia sans s'en attribuer l'invention). Platon aussi distingue 
la 7t€'L''L'd~ et la XUO€L~ (Phèdre, 274 d). Lorsque, dans l'Odyssée (l, 107), 
les prétendants jouent aux 7t€aao(, disons simplement qu'ils jouent « aux 
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jetons» (V. Bérard), « aux cailloux» (J. Raison), entendant par là un 
jeu apparenté à notre jeu de dames. 

Nous n'avons aucune raison de penserl que l'enfant d'Héraclite joue 
à autre chose qu'à un jeu ressemblant au jeu de dames, où, par consé
quent, le hasard, le « coup de dés» n'interviennent pas. Il ne faut donc 
pas conclure de ce que les pions sont déplacés par un enfant qu'ils sont 
déplacés au hasard, sans règle, n'importe comment - comme par un 
enfant ne sachant pas jouer ou ne sachant pas les règles du jeu. L'enfant 
joue à un jeu déterminé, la petteia, où il s'agit non de faire parcourir le 
tablier à ses pions plus vite que l'adversaire, comme dans le jeu de 
trictrac, mais de bloquer les pions de . l'adversaire, de l'empêcher de 
bouger, de l'immobiliser. La manœuvre -vise à cerner, à bloquer et à 
« prendre» les pions de l'adversaire; elle rappelle l'art des batailles et 
des sièges. L'enfant joueur, et jouant à une sorte de jeu guerrier, est bien 
différent de l'enfant qui, chez Homère (II., XV, 362 s.), au bord de la 
mer, fait avec le sable des « jouets puérils» qu'il s'amuse el1suÏte à 
détruire, car il a un adversaire, et, puisque l'enfant est « roi» (chez 
les Romains, le vainqueur au jeu des latrunculi - des « petits soldats» -, 
analogue à notre jeu de dames, était proclamé imperator), cela signifie 
que le jeu se termine régulièrement par la défaite de l'adversaire. Celui-ci 
est immobilisé, immobilité qui, pour Héraclite, est la mort (Vors., 
22 A 6 = Dox., 320 a). Or c'est le vivant qui meurt, et d'abord l'homme. 
L'adversaire de l'enfant joueur est l'homme, et celui-ci est toujours 
vaincu. 

Comment se fait-il que l'homme soit battu par un enfant? C'est que 
cet enfant est le Temps. Celui-ci opère en déplaçant les pions dont la 
configuration. définit une situation donnée : les « pions » forment un 
étau qui se resserre autour de l'homme (la vieillesse, la maladie, le déclin, 
la déchéance ... ) jusqu'à ce que celui-ci ne puisse plus bouger. Le temps 
est, dit Simonide de Céos (fr. 4 Bergk), le « dompteur universel » 
(7tC'l\l8C'l~&'t'(Ùp); il est « tout-puissant » (7tC'lyKpC'l't'~Ç), dit Sophocle (OC, 
609). Cette vision de la toute-puissance fatale du Temps est aussi celle 
d'Héraclite. L'espace de liberté de l'homme qui va vers la mort se 
resserre comme celui du joueur qui pressent l'échec. Que sont les pions? 
Les 7tecrcroL, dans le jeu de ce nom, sont de petits cailloux ovales, en 

1. Je rectifie l'Orientation philosophique (p. 156) et Pyrrhon ou l'apparence (p. 151-
152) sur ce point. 
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nombre défini, et de couleurs différentes, le plus souvent, sans doute, 
blancs dans un camp, noirs dans l'autre. Si le Temps joue contre nous, 
cela signifie, peut-on penser, que les pions dont il dispose - ce seront les 
pions noirs - représentent, ensemble, tous les aspects négatifs de la 
condition humaine : nous avons le pion « vie », mais au Temps appartient 
le pion « mort »; nous avons le pion « santé », au Temps appartient le 
pion « maladie»; à nous le pion « jeunesse », au Temps le pion « vieil
lesse », etc. Peu à peu, nous perdons la santé, la jeunesse, etc., comme 
on perd des pions en jouant. A la jeunesse, le temps substitue la vieillesse, 
à la santé, la maladie. Ainsi s'opère un renversement ou retournement 
de situation (cf. ~e't'C'l7tL7t't'E~\I, fr. 88), et ce retournement est fatal. Car, 
certes, après la mort de l'un vient la vie de l'autre, après la maladie de 
l'un la santé de l'autre, etc., de sorte qu'aucun des contraires ne l'emporte 
jamais sur l'autre, mais cette compensation ne s'effectue pas pour l'indi
vidu, lequel meurt absolument. 

Pourquoi le Temps est-il comparé à un enfant? Ce n'est pas que le 
jeu soit joué d'une manière enfantine, maladroite, marquée par l'igno
rance, le manque de rigueur. C'est l'C'lt~\I qui est un enfant. Il s'agit donc 
de la nature de 1'C'lt6l\l. Or l'C'lt~\I est le Temps en tant qu'il est gros du 
Destin, c'est-à-dire le Temps considéré dans ce qu'il signifie pour ce qui 
est dans le temps, donc le Temps pris relativement à tout ce qui devient, 
le temps comme essence intime du devenir. Il s'agit donc, en définitive, de 
la nature du devenir. Le devenir est un enfant qui joue. Le comporte
ment de l'adulte est finalisé, responsabilisé et moralisé. Rien de tel pour 
l'enfant joueur: il jouc pour rien, pour le jeu lui-même; et il représente 
l'irresponsabilité et l'amoralité des puissances cosmiques, l'innocence du 
devenir. Qu'il y ait des perdants, les individus, pour qui perdre signifie 
souffrir et mourir, n'implique, de leur part, aucune faute, aucune culpa
bilité : ils ne « paient » pas une quelconque « injustice » (malgré Anaxi
mandre, B 1). L'enfant est ~C'lcr~Àeuç parce que, comme le roi chez 
Homère, il est toujours le plus fort - cela de par sa nature inflexible 
(il est le Temps). Les hommes, devant le Temps, sont simplement mar
qués d'une faiblesse, d'une impuissance absolues. Mais il ne faut pas 
chercher à cet état de choses une quelconque justification à partir des 
concepts de « bien » et de « mal ». 

HÉRACLITE 15 
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THÉOPHRASTE, Traité du vertige, 9 (III, p. 138 Wimmer) 

X,~t 0 X,UX,ZW\I S~(O''t'~'t'~~ <!-L~> x'~\lOU!-LE\lOÇ. 

!L~ ins. Bernays, acc. Wimmer 

Le cycéon aussi se dissocie s'il n'est pas remué. 

L'addition de Bernays <!-L~> (Ges. Abh., l, 6) a été très généralement 
adoptée, d'abord parce que la particule négative se trouve dans le texte 
suivant des Problemata (IV, 42) attribués à Alexandre d'Aphrodise (et 
dont l'une des sources est Théophraste) : 0 Sè: X,UX,EW\I (x'Ux'ÀEU<.ù\l codd., 
corr. Usener), &O'7tEp X,~t ~ HpcXx'ÀE~'t'6ç q:rfJm\l, È~\I !-L~ 't'~ç 't'~pcX't''t'Yl, S~(O'
't'~'t'~L (Us. : tO''t'~'t'~L codd.), « le cycéon, comme le dit aussi Héraclite, se 
dissocie si on ne l'agite pas », ensuite et surtout parce que « l'ensemble 
du texte exige absolument cette négation» (Zeller, p. 114, n. 1), puisque 
Théophraste vient de dire que les choses faites par nature pour être 
remuées gardent leur cohésion (restent unies, O'U!-L!-Lé\lE~) du fait de leur 
mouvement même. 

On sait du reste ce qu'est le cycéon, et que les éléments dont il se 
compose se séparent s'il n'est pas remué (X,UX,EW\I, de x,ux,cX<.ù, mélanger 
en remuant ou agitant). C'est un breuvage formé par l'association, lors
qu'il est prêt à être bu, d'une partie solide et d'une partie liquide; lors
qu'il n'est pas remué, la partie solide se sépare de l'autre et forme un 
dépôt. L'ingrédient essentiel est la farine d'orge. Chez Homère (II., XI, 
624 s.; Od., X, 234 s.), elle est préparée au vin de Pramnos. avec du 
fromage de chèvre râpé et du miel nouveau. Ce n'est pas là le cycéon du 
pauvre, lequel était préparé à l'eau, tel celui que but Héraclite lui-même, 
au dire de Plutarque (Du bavardage, 17, 511 be), lorsqu'il voulut, par 
une leçon muette, montrer à ses concitoyens, dans la frugalité de chacun, 
la condition de la concorde et de la paix dans la cité. Il monta à la 
tribune, prit une coupe d'eau froide, la saupoudra de farine d'orge qu'il 
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remua avec un rameau de pouliot (sorte de menthe), but et se retira. Ce 
n'est sans doute pas un hasard si ce cycéon-Ià était de même composition 
que celui que Dèmèter, à la recherche de sa fille Corè enlevée par Had~s, 
s'étant arrêtée à Eleusis et plongée dans l'affliction, accepta de bOIre 
(farine d'orge, eau, pouliot: v. Hymne homérique à Dèmèter, 208-209), 
composition qui était, probablement, celle aussi du cycéon absorbé par les 
adeptes des mystères de Dèmèter à Eleusis lors des repas sacramentels1

• 

Si, en effet, Héraclite était de la famille royale et sacerdotale des Andro
clides, laquelle exerçait encore de son temps des fonctions sacerdotales 
dans un petit sanctuaire consacré à Dèmèter, il avait dû, comme le note 
Ramnoux (p. 63), recevoir « une éducation de prince-prêtre », et garder 
vivace le souvenir du cycéon rituel. 

Cela ne signifie pas que, dans le fragment 125, le cycéon soit considéré 
en tant que « breuvage des mystes », comme le veut Cl. Ramnoux. Il ne 
faut pas oublier, en effet, qu'Héraclite pratique l'analyse q~'i~ a ~éfinie,.: 
il divise chaque chose « suivant sa nature» (fr. BI), ce qUI sIgmfie qu Il 
fait voir en elle les contraires dont elle est l'unité. Le cycéon intéresse 
Héraclite en tant que composé d'un solide et d'un liquide unifiés par le 
mouvement. Sans le mouvement, on a seulement de la farine d'orge 
et de l'eau, on n'a pas le breuvage appelé « cycéon ». Sans le mouv~
ment, le cycéon n'est pas. D'une manière générale, tout être a sa condI
tion dans le devenir, est au fond et en vérité devenir. Toutefois cette 
nature mouvante de l'être n'apparaît pas immédiatement. Les êtres 
paraissent stables, égaux à eux-mêmes, le mouvement leur étant ines
senti el. Dans le cas du cycéon, la nature des choses - le rôle du mou
vement dans la génération des êtres - se montre, s'avère dans une 
sorte d'évidence expérimentale. Le cycéon se dissocie et cesse d'être ce 
qu'il était si l'union des deux contraires dont il est fait n'est pas main
tenue, et toujours à nouveau rétablie, par le mouvement. Que le mou
vement cesse, et ce qui était n'est plus. Ce qui est ne continue pas à être 
de lui-même, mais parce qu'il est toujours refait, reconstitué à nouveau, 
et comme porté à nouveau à l'existence. Le cas du cycéon est le cas 
singulier où le regard plonge dans les arcanes de la nature naturante. 

1. Cf. A. Delatte, Le cycéon, breuvage rituel des mystères d'Eleus;s, Les Belles
Lettres, 1955, p. 31. 
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ARIUS DIDYME dans EUSÈBE, Préparation évangélique, XV, 20, 2 (II, 
p. 384 Mras = Dox., 471, 4-5 = SVF, l, n° 141 et 519) : 

7tOTex!L0~O'~ TO~(nV ext)"t'oî:O'~v È!LoexLvoucnv €'t"e:pex xexL €Te:pex ü~ex't"ex 
Èmppû' xext ~ux.ext ~è: &:7tO 'n""()v uyP(""()v &:vexeU!L~WvTex~. 

Pour ceux qui entrent dans les mêmes fleuves amuent d'autres et d'autres 
eaux; et certes, les âmes s'exhalent de l'humide. 

On se condamne à ne pas comprendre le fragment si l'on en retient 
comme authentique seulement la première partie (ainsi Zeller, p. 108, 
Burnet, Kirk, Marcovich, Ramnoux, G. Serra, p. 156, Kahn) ou si l'on 
en dissocie les deux parties (Arnim, in SVF, J, Guthrie, Winterhalder). 
Kirk (p. 368) argumente ainsi : a) &:vexeu!L~iiO'eex~ n'est pas attesté avant 
Aristote; cela est peu concluant dès lors que eU!L~iiO'eex~ se lit chez Héro
dote (IV, 75) - et peut-être déjà chez Hipponax d'Ephèse (fr. 80 Diehl); 
b) TWV uypwv serait douteux, Héraclite ayant une préférence pour le 
neutre singulier: mais Kirk renvoie ici à tort au fragment 126 où il faut 
lire ee:p!L&, uyp&, xexpcpexÀÉex; c) on ne verrait pas de lien entre le membre 
de phrase sur les fleuves et le fait que les âmes soient des exhalaisons : 
Kirk ne le voit pas - c'est tout ce que l'on peut dire. Comme Walzer, 
Snell, Diano, nous suivons donc Diels (sans le ? ajouté par Kranz). 
Nous traduisons xexL. .. ~É par et certes «( on met entre xexL et ~É le mot sur 
lequel on veut insister », Croiset et Petitjean, Gramm. gr., 2e éd., 
p. 580). 

Il convient de replacer le fragment dans son contexte : 
({ Au sujet de l'âme, Cléanthe, exposant les opinions de Zénon en 

parallèle avec celles des autres philosophes de la nature, dit que Zénon 
donne l'âme pour une "sensation" ou Une "exhalaison" (exrO'(}fJO'~v ~ 
&.vexeUtLLexow codd. : exrO'e1JT~X~V &:vexeU!LLexO'~V Wellmann, acc. Diels, 
Arnim), comme déjà Héraclite : voulant démontrer que les âmes exhalées 
naissent toujours nouvelles (ve:expext Meerwaldt, Mnemos., 1951, p. 54, 
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acc. Marcovich : VOe:pexL codd.), il les a comparées aux fleuves, disant 
pour ceux qui entrent dans les mêmes fleuves, d'autres et d'autres eaux se 
succèdent; et les âmes, certes, sont exhalées des natures humides. Zénon, 
alors, déclare, tout comme Héraclite, que l'âme est une "exhalaison", 
et, en outre, qu'elle est "sensorielle" (exrO'e'fJTLx'~v) pour cette raison que ... » 

Arius Didyme (fin du 1er siècle av. J.-C.) rapporte d'abord, d'après 
Cléanthe, que Zénon faisait de l'âme une « exhalaison» comme Héraclite, 
puis, toujours d'après Cléanthe, qu'Héraclite, voulant démontrer (~ou
À6!Le:voç È!LcpexVLO'ex~) que les âmes naissent « toujours nouvelles », les a 
comparées à des fl.euves dont les eaux se renouvellent sans cesse, tout en 
justifiant, au-delà de la comparaison, la thèse elle-même, par le fait 
qu'étant des exhalaisons des natures humides (lesquelles - eau, sang, 
humeurs, etc. - sont censées se renouveler d'un moment à l'autre comme 
les eaux des fleuves), elles ne peuvent que varier incessamment comme 
celles-ci. La conception de l'âme-exhalaison ayant ainsi reçu la paternité 
d'Héraclite, Arius Didyme revient à Zénon ... 

A. Rivier1 voulait supprimer È!LÔexLVOUO'~V (comme interpolé) - bien 
à tort. a) D'abord les eaux ne peuvent se succéder toujours autres que 
pour qui ne descend pas le fleuve au fil de l'eau mais- « entre» dans le 
fleuve, en coupant le fil, et, par sa fixité, fait apparaître le mouvement 
et le renouvellement des eaux. b) Un fleuve ne reste pas le même parce que 
ses rives resteraient les mêmes: qu'au contraire elles changent sans cesse, 
Héraclite a pu le constater pour le Caystre (dont les alluvions comblaient 
le golfe d'Ephèse2), comme plus tard Montaigne pour les rives de la 
Dordogne (l, XXXI, p. 204 Villey). Les fleuves ne sont pas les mêmes 
en soi, indépendamment du regard humain: ils sont « les mêmes» parce 
que les baigneurs savent qu'ils entrent dans « la Loire » ou dans « la 
Seine» - « le fleuve a conservé son nom, l'eau a passé» (manet enim 
idem fluminis nomen, aqua transmissa est, Sénèque, Ep., 58, 23). En soi, 
le fleuve change sans cesse; si les eaux (et les rives), toujours autres, sont 
les eaux du « même» fl.euve, ce n'est que pour nous qui accolons la 
fixité des mots à la réalité mouvante. Maintenant, si Héraclite parle des 

1. Un emploi archaïque de l'analogie chez Héraclite et Thucydide, Lausanne, 1952, 
p.9-39. 

2. En six siècles, depuis le temps d'Héraclite jusqu'à Hadrien, le Caystre a comblé 
le golfe sur 9 kilomètres. Depuis, le progrès du rivage sur la mer s'est ralenti parce 
qu'on approche des grands fonds (Vidal de La Blache, Géographie universelle, VIII, 
A. Colin, 1929, p. 93). 
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~eu~es, au pluriel, c'est qu'il ne peut que comparer les âmes, qui sont 
1 obJet de son propos, non à un fleuve mais à des fleuves. 

Héraclite, selon Aétius, IV, 3 (Dox., 389 a), dit que « l'âme du monde» 
(laissons cette notion aux stoïciens) « est l'exhalaison des corps humides 
en lui (&v(X6u!LL(Xmç Èx TWV Èv (XÙT<;l uypwv), et que l'âme des animaux, 
qui est de même nature (O!LOyEV~Ç), se forme de l'exhalaison venant du 
dehors et de celle qui s'élève en eux [de leur propre corps] ». De la sorte 
à la m.obilité des natures humides, à leur renovatio perpetua (Meerwaldt: 
loc. Clt., p. 54), correspondent la mobilité des âmes et leur renovatio 
perpetua (leur « renouvellement ininterrompu »). L'âme, en tant qu'elle 
est un feu de la nature du feu atmosphérique, à savoir un feu mêlé d'air 
humide ou sec, et toujours allant vers plus ou moins d'humidité, n'est 
pas une sub~tance stable : elle est toujours autre qu'elle-même, différant 
d'elle et vanant sans cesse. Pour Aristote, l'âme est, d'après Héraclite, 
« l'exhalaison (&v(X6u!LL(Xmç) dont il constitue les autres êtres» (De an., l, 2, 
405 a ~6). Elle en est le ~( principe » (&px.~). Aristote mêle ici ce qui 
appartlent au feu et ce qUl appartient à l'âme. Il reste que l'âme est bien 
de nature ~yrique. Elle est, aussi bien que le feu lui-même, « ce qu'il y 
a de plus mcorporel » et qui se trouve « en perpétuel écoulement » 
(X (XL &cr(ù!L(XT6lT(XT6v TE X(XL péov &d, ibid., 1. 27). Parce que les âmes 
s'exhalent des natures humides, elles ont une mobilité parallèle à celle 
des. corps, mais une mobilité accrue, accélérée, intense : beaucoup plus 
rapl~eme?t ~es pensées succèd:nt à d'autres pensées que les vagues 
humldes a d autres vagues humldes. Le renouvellement incessant de ce 
que nous appelons les « âmes » (mais le mot, bien sûr, n'implique 
aucune sorte de spiritualisme) est bien plus proche que le renouvellement 
incessa~t lui aussi, des corps grossiers, de ce qu'évoque, dans le feu, l~ 
succeSSlOn des flammes, dont chacune se substitue rapidement à celle qui 
l~ précède et cède immédiatement la place à celle qui la suit. Il n'y a 
nen de substantiel, mais il y a des degrés d'insubstantialité, et les âmes 
sont plus insubstantielles que les corps. 

133 (49 a) 

HÉRACLITE le rhéteur, Allégories d'Homère, 24 (p. 30 Buffière) : 

7tOT(X!L0"i:Ç TO"i:Ç (XÙTO"i:Ç È!Lo(XLvo!Lév TE X(XL OÙX È!LO(XLVO !LEV , d!Lév TE X(XL 

OÙX d!LEV. 

Nous entrons et nous n'entrons pas dans les mêmes fleuves; nous sommes 
et nous ne sommes pas. 

Nous donnons le texte des manuscrits A (Vaticanus gr., 871), G 
(British Museum, 16 C XVII) et de a, l'édition aldine de 1505. Il n'y a 
pas à tenir compte des variantes de a (Oxon. bib. Collegii Novi, 298), 
qui, selon Buffière (p. XLVII), sont « l'équivalent pur et simple de cor
rections d'éditeurs ». 

Le fragment est irréductible, quant au sens, au fragment 12 (malgré 
Kirk, Marcovich et d'autres), car son objet n'est pas l'insubstantialité 
des âmes, mais l'opposition du substantiel (apparent) et de l'insubstantie1. 
On le gardera donc tel quel, en se gardant d'écrire : 7tOT(X!L0"i:Ç TO"i:Ç 
(XÙTO"i:Ç <3LÇ) È!Lo(XLvo!Lév (Schleierm., acc. Walzer, Marcovich), « dans 
les mêmes fleuves, deux fois nous entrons et n'entrons pas »! Après 
Gigon (106 s.), Kirk rejette le « nous sommes et nous ne sommes pas », 
que seuls pourraient accepter, dit-il, ceux qui voient Héraclite avec les 
yeux de Hegel (p. 373). Mais, dans le temps d'Héraclite, ou un peu plus 
tard, l'opposition être - n'être pas se trouve chez les philosophes, les 
poètes, et dans le corpus hippocratique : ~crT~v ~ OÙX ~crTLV, « ou il est, 
ou il n'est pas » (Parm., B 8, 16), dv(X( TE X(XL oùx.(, « être et aussi bien 
n'être pas » (B 8, 40), ~crTL y~p dv(X~, !L"IJ3è:v 3' OÙX ~crTLv, « l'Etre est, le 
non-Etre n'est pas » (B 6, 1); « Ce qui se meut ne se meut ni où il est, 
ni où il n'est pas » (Zénon, B 4); « Des dieux, je ne puis savoir ni qu'ils 
sont, ni qu'ils ne sont pas» (Protag., B 4); ~crTLV TE XOÙxéT' ~crTLV, « Elle 
est, elle n'est plus » (Eurip., Alc., 521); !L((X cpUcrLÇ dV(XL X(XL !L~ dV(XL, 
« être et n'être pas: une seule nature » (Hippocr., De l'aliment, XXIV), 
oùx ~crTL X(XL ~crTL, « il n'est pas et il est» (ibid., XLII). Kirk a toutefois 
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raison d'observer qu'on ne saurait entendre : « nous sommes et nous 
ne sommes pas les mêmes qu'auparavant» (Zeller, p. 107, n. 3), ou «nous 
y sommes et nous n'y sommes pas » (ainsi Schuster, p. 88, Buffière, 
p. 30) : « it is absurd to think that in any kind of Greek the predicate 
could be entirely omitted thus after copulative dW~L » (p. 373). Diels, 
qui retient (à partir de Vors., 1906), après Bywater, le fragment entier 
comme authentique, traduit tantôt (correctement) wir sind und sind nicht 
(de même Burnet, Guthrie, 490, Diano, etc.), tantôt (à tort) wir sind es 
und sind es nicht (de même Snell). 

Entrer dans un fleuve, par exemple dans la Loire, pour s'y baigner, 
cela ne se fait pas instantanément : cela demande du temps. Entre le 
moment où l'on met le pied dans l'eau et celui où l'on s'y plonge tout 
entier, la Loire reste la Loire. C'est du moins ce que nous disons et qui 
nous semble. En réalité pourtant, d'une minute, voire d'une seconde, à 
l'autre, ni les eaux ni les rives ne restent les mêmes. Certes la Loire, au 
bout d'un bref temps écoulé, ressemble davantage à ce qu'elle était 
auparavant qu'elle ne ressemble à la Seine; mais elle n'est qu'approxima
tivement la même. Nous entrons dans le même fleuve « Loire » parce 
que c'est pour nous le même: nous lui donnons le même nom. Nous 
n'entrons pas dans le même fleuve « Loire », parce que, indépendamment 
de nous, il n'y a pas en réalité de « Loire », mais une mouvance ininter
rompue, un changement continu que le langage ne peut absolument 
pas suivre dans sa variation. Le langage, qui nomme avec des mots 
définis, ne peut dire que le stable non l'instable, en conséquence, ne peut 
dire que les lois, qui seules sont stables, constantes, égales à elles-mêmes, 
non les êtres, car il n'y a pas d' « êtres» en réalité : il n'yen a qu'en 
apparence. 

Héraclite passe alors naturellement de l'opposition de l'identité et de 
la non-identité à l'opposition de l'être et du non-être. Nous sommes 
- par opposition à ceux qui ne sont plus, les mortsl. Mais sommes-nous 
vraiment? Cette question traverse l'ancienne philosophie grecque (cf. Par
ménide, Mélissos), comme la poésie de l'époque archaïque ou classique2• 

1. « Un homme mort n'est plus que terre et qu'ombre. Ce qui n'est rien retourne 
au rien» (Euripide, 532 Nauck2 = Stob., IV, 34, 4 : V, p. 825 Hense). 

2. « L'homme est le rêve d'une ombre» (Pindare, VIlle Pyth., 95-96); « Qui sait 
si vivre n'est pas ce qu'on appelle mourir et mourir ce qu'on appelle vivre?» (Euripide, 
fr. 833 Nauck2 = Stob., IV, 52, 38 : V, p. 1083 Hense). Cf. Montaigne, II, XII, 
p. 526 Villeys. ' 
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Brève est la vie (et surtout la jeunesse3
), fugace le présent. Je suis, 

j'existe, dit le discours commun; mais ce "n'est là que l'a'pp~.rence : la 
réalité est le non-être - non pas le non-etre absolu, malS 1 msubstan
tialité, le devenir. Pour Hegel, l'être et le non-être sont et ne sont pas 
la même chose : l'être pur, en tant qu'abstraction pure, est la même 
chose que le néant si la mesure des deux est ce qu'on en peut dire - car 
l'un est sans doute différent de l'autre, mais ce qui les rend différents ne 
peut être dit. On ne saurait voir là aucune entorse au principe de non
contradiction, et pas davantage chez Héraclite : car ce n'est pas du mê~e 
point de vue que je suis et ne suis pas. Je suis en aPI?arence ou pour ~Ol; 
je ne suis pas en réalité. L'être est d'abord affirme, conformement a la 
réification ontique de l'univers commun. Mais ensuite s'opèrent le renver
sement de l'univers commun et la négation de l'être. L'insubstantialité 
est mon étoffe même : je deviens sans devenir jamais quelque chose de 
fixe. Ce devenir, cet écoulement, est dit non-êlre par opposition à l'être : 
on dit « non-être» pour dire que le mot « être» ne convient pas. Mais le 
devenir héraclitéen n'est aucunement l'unité de l'être et du non-être, 
comme est le devenir chez Hegel. Pensé en référence à l'être, il est non
être; pensé en soi, il refuse le langage de l'être. 

Il faut distinguer l'apparence et l'illusion : je suis réellement en appa
rence, c'est-à-dire pour moi et pour les autres, pour nous, et selon le 
discours commun. Mais mon être n'est qu'un être linguistique, et l'illu
sion consiste à croire que je suis en réalité, c'est-à-dire indépendamment 
des mots. Dans la réalité, indépendamment du discours humain, il n'y a 
pas de « Loire », et pas davantage toi et moi, mais d'innombrables 
événements. « Toute espèce de persistance dans les choses est une pure 
illusion» selon Héraclite, dit Zeller (p. 108). Oui, en ce sens qu'il n'y a 
pas de « choses », d' « êtres» échappant au changement, mais sans 
oublier que tous les changements du monde se font selon des rapports 
fixes, des proportions réglées. Il n'y a que des événements, mais qui ont 
lieu selon des lois, et d'abord selon la loi de l'unité des contraires. « Une 

3. « Pour nous, pareils aux feuilles que pousse la saison fleurie du printemps sous 
les rayons fécondants du soleil, pendant un instant fugitif nous jouissons de la fleur de 
notre jeunesse condamnés par les dieux à ne connaître ni notre bien ni notre mal; et 
les noires destinées nous environnent, l'une amenant la faible vieillesse, l'autre la 
mort. Le fruit de la jeunesse est éphémère : il dure autant que la clarté du soleil. Une 
fois ce terme dépassé, alors la vie devient pire que la mort» (Mimnerme, fr. 2 Diehl 
= Stob. IV, 34,'12 : V, p. 827 Hense; trad. A. Croiset, p. 121). 
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idéologie de la fluence ne saurait ni s'enseigner, ni même se dire, encore 
moins s'écrire : car la chose se dit avec des mots, dont chacun ... cons
titue déjà un îlot de stabilité », écrit Cl. Ramnoux (Diet. des philos., 
PUF, art. « Héracl. »). Héraclite n'a jamais songé à une « idéologie» 
- disons plutôt une métaphysique - de la fluence, en ce sens-là. Sa 
doctrine est bien celle de l'écoulement et de l'échange universels, mais de 
l'écoulement et de l'échang~ intimement réglés, nullement quelconques. 
L'écoulement est écoulement dans la stabilité - mais la stabilité des 
rapports. 

L'héraclitéisme peut être dit justement une philosophie du devenir, 
car si le nom yÉVEO'~Ç ne se rencontre pas dans les fragments, le verbe 
y(yvo~(X~ et ses formes s'y trouvent une quinzaine de fois. Parce qu'il y a 
devenir, il y a vie : l'immobilité signifie la mort. On peut dire que le 
monde est (B 30) si l'on entend par l'dv(X~ du monde non une fixité, une 
identité morte, mais le changement et la vie. On pourrait dire, en ce 
sens, que je suis et que nous sommes non seulement en apparence mais 
réellement, si l'on entendait par là que je vis, que nous vivons, c'est-à-dire 
que je me renouvelle et que nous nous renouvelons sans cesse, comme 
le feu. Le devenir est l'unité des contraires réels - c'est ainsi qu'il est vie 
en unité avec la mort -, mais non de contraires qui sont de pures abstrac
tions, tels que être pur et non-être. L'unité de l'être pur exclusif de toute 
pensée du changement et du non-être pur qui ne comporte pas non plus 
l'idée de changement, ne peut donner quelque chose comme le change
ment. L'idée de changement est primitive, irréductible, et ne peut être 
construite à partir d'idées ne la contenant pas. 

134 (91) 

PLUTARQUE, Sur tE de Delphes, 18, 392 b (p. 30 Flacelière) 

7to't'(X~<7> oùx ~0''t'~\1 ~~ô'1îv(X~ 3tç 't'<7> (Xù't'<7>. 

On ne peut pas entrer deux fois dans le même 8euve. 

Platon (Cratyle, 402 a), qui met ce propos dans la bouche d: Socra~e 
répondant à Hermogène, écrit de ce fait oùx Clv ~~ô(X("f)ç : « Tu n entre:als 
pas... » De Plutarque, Bywater préfère retenir le texte de,s QuestlO~s 
naturelles 912 a où cependant le pluriel (7to't'(X~o~ç 3tç 't'o~ç (Xu't'o~ç) paraIt 
s'expliqu~r par ie contexte (où il s'agit des sources et des rivières). Dans 
le De sera (Sur les délais de lajustiee divine), 15, 559~, Plutarque. parle 
du « fleuve d'Héraclite où il nie qu'on entre deux fOlS par le faIt ~ue 
tout bouge (7tcf\l't'(x X~\lE~\I), et que la nature, se transformant, devle.n~ 
autre» : cela n'a pas le caractère d'une citation directe. Dans le traite 
Sur tE, un x(Xe' (HpcfxÀEL't'o\l paraît authentifier la citation. 

Selon certains les trois versions du propos sur le fleuve (fr. 12, , - . . 
49 a, 91) ne sont pas indépendantes l'une de ,l:autre} c':s~ amsl que, p~~r 
Kirk (p. 375), suivi par Marcovich, 12 est 1 en once ongmal. E~ reahte, 
les trois versions doivent être jugées indépendantes car elles ne disent pas 
la même chose (les tentatives réductionnistes ne tiennent ~as compt~ 
({ di differenze essenziali riguardanti l'aspetto sotto il quale clascuno dei 
tre frammenti considera particolarmente il tema », Mondolfo, 39) : 
1) le fragment 12 vise avant tout à mettre en relief l'impermanence et 
l'insubstantialité des âmes; 2) 49 a conteste l'idée d' « entrer dans les 
mêmes fleuves » du fragment 12 : nous entrons et nous n'entrons. pas 
dans les mêmes fleuves; si l'on considère non la fixité du nom mais la 
mouvance du fleuve, il n'est pas possible d'entrer même une seulefois dans 
« le même» fleuve; 3) 91 marque un recul par rapport à 4~ a, : on ne 
peut, dit-il, entrer deux fois dans le même fleuve - comme SI 1 on po~
vait y entrer une fois! De là le reproche de Cratyle : Cr~tyle ({ reprOC?alt 
à Héraclite d'avoir dit qu'on ne descend pas deux fOlS dans le meme 
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fleuve, car il pensait, lui, qu'on ne peut même pas le faire une fois 
(IXÙ't'OÇ ytXp ~€'t'o oùa' &.7tIXÇ) » (Ar., Méta., r, 5, 1010 a 13-15). A ce 
sujet, on peut faire trois remarques: a) de l'objection que, selon Aristote, 
lui faisait Cratyle résulte qu'Héraclite a bien dit ce qu'on lui fait dire, 
et l'authenticité de B 91 (Mondolfo, 45); b) que l'on ne puisse entrer 
pas même unefois dans ({ le même» fleuve, telle est bien la pensée d'Héra
clite (49 a), et c'est pourquoi Cratyle lui reproche d'avoir dit qu'on ne 
descend pas « deux fois » dans le même fleuve - non que cela soit 
inexact, mais cela est plus aisé à entendre et a donc le caractère d'une 
présentation exotérique (la signification du reproche de Cratyle est peut
être celle-ci : les vérités contenues dans le discours d'Héraclite doivent 
être réservées au groupe des initiés, et rien ne doit être fait pour en 
faciliter l'intelligence et les mettre à la portée des nombreux); c) Cratyle, 
dit Aristote (loc. cit., 1010 a 12-13), « pensait finalement qu'il ne faut 
rien dire, et il se contentait de remuer le doigt » : si Aristote rapporte 
exactement la pensée de Cratyle, celui-ci n'aurait donc pas compris, tout 
compte fait, l'essentiel de l'héraclitéisme. Car, pour Héraclite, le flux 
universel, s'il empêche que le langage puisse s'égaler aux prétendus 
« étants» dans leur mouvance, n'empêche pas que le discours vrai ne 
dise ce qui est éternellement stable : la loi universelle de la nature et les 
lois qui président aux échanges. 

Le décalage entre 91 et 49 a se retrouve dans le texte de Plutarque, 
où celui-ci, après avoir donné la formule exotérique (B 91) et l'avoir 
explicitée dans son langage (6v1J't'~ OÙO'LIX), la corrige, marquant par là 
son caractère exotérique, et renchérit ([J.cxÀÀov a') en rappelant la doc
trine fondamentale (49 a : entrer - ne pas entrer, être - ne pas être) : 
« [1] On ne peut pas entrer deux fois dans le même fleuve selon Héraclite, 
ni non plus saisir deux fois dans le même état une substance mortelle; 
par la vivacité et la rapidité du changement, elle se disperse et de nouveau 
se rassemble (O'xŒv1JaL XlXt 7teXÀ~v O'uveXy€~); [2] ou plutôt ([J.cxÀÀov a'), ce 
n'est ni à nouveau, ni plus tard, mais en même temps (&.[J.CX:) qu'elle se 
constitue et se défait, apparaît et disparaît (O'UVLO''t'IX't'<XL XIXL cX7tOÀeL7t€L 
XlXt 1t'p60'€LO'L XIXt &7t€LO'LV) ». 

Le double mouvement par lequel se font et se défont les natures 
mortelles est exprimé par trois couples de verbes antithétiques. On ne 
reconnaît pas là le stylé de Plutarque (Kirk, p. 382). Pourquoi ces mots 
ne seraient-ils pas les mots mêmes d'Héraclite? Bywater (fr. 40 : O'XŒV1JO'L 
XlXt O'UVeXY€L, 1t'p60'€LO'L XlXt &7t€Lm), Zeller (p. 107, n. 3), Diels (et Kranz) 
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l'ont pensé pour le premier couple et le troisième, Reinhardt (Parm., 
p. 207, n. 1; et Hermes, 77, 1942, p. 242) pour le second et le troisième, 
tandis que Walzer, Kirk (et Kirk-Raven), Guthrie (p. 441), Diano, 
entre autres, acceptent les trois couples de verbes comme héraclitéens. 
Pour Marcovich (p. 208), Plutarque emprunte à une source sceptique. 
Soit! mais la source de cette source peut être Héraclite. En bref, si ce 
ne sont pas ses termes mêmes, on ne peut douter qu'ils ne rendent exacte
ment sa pensée. « Si ce ne sont pas ses termes mêmes ... » : ce doute 
suffit pour qu'on ne puisse leur reconnaître une authenticité littérale. 
Il se peut que l'emploi du ionien O'XŒV1Jf..l.L, de préférence à O'X€aeXwU[J.L, 
soit dû à un usage intentionnel, par Plutarque, de la terminologie héra
clitéenne; O'UVLO''t'IX't'IXL et cX7tOÀeL7t€L que Reinhardt repère chez Empédocle 
(B 17,3; B 35,6) et Diogène d'Apollonie (B 2, B 7), ont pu être employés 
par Héraclite. Il reste que les trois couples de verbes ne sont pas couverts 
par le x1X6' ( H peXXÀ€L't'OV. Sans doute, la manière même dont ils sont 
associés, par couples de contraires, porte-t-elle la marque d'Héraclite. 
Mais ce qui vaut pour la forme de la composition ne vaut pas néces
sairement pour les termes eux-mêmes. 

Replaçons le passage dans son contexte. Il y est question de la fugi
tivité, de la non réelle existence de toute nature mortelle (6v1J~ cpucnt:;, 
392 a) qui échappe à la prise dans le moment que l'on veut la saisir, 
comme de l'eau que l'on presse dans sa main. Elle « se dissipe et se 
rassemble, se constitue et se défait, vient et s'en va », cela en même 
temps : les trois couples de verbes disent les deux mouvements de sens 
inverse constitutifs de tout ce qui « est », c'est-à-dire qui devient. Le 
propos authentique d'Héraclite, « On ne peut entrer deux fois... », 
s'adapte mal au contexte. Il laisse supposer une stabilité de la substance, 
la constitution et la dissolution n'étant pas deux processus simultanés 
mais_ successifs. Il serait possible d'entrer au moins une fois dans « le 
même » fleuve, de saisir au moins une fois une substance mortelle 
dans « le même» état. Cela entraîne les remarques suivantes : a) Le 
fait que 7tO't'IX[J.<!> oùx ~O''t'L\I È[J.O!fjVIXL atç 't'cf> IXÙ't'cf> s'insère mal dans le 
développement de Plutarque, parle en faveur de l'authenticité de ce 
texte. b) Dans O'XŒV1JO'L XlXt 7teXÀL\I O'U\leXY€L, 7teXÀLV, « de nouveau », 
est ajouté par Plutarque pour introduire une idée de succession s'accor
dant avec le fragment d'Héraclite qu'il vient de citer, mais cet ajout est 
artificiel et l'on voit mal ce que sont cette « dispersion » et ensuite ce 
« rassemblement » de la substance (de même Kirk, 382), car, s'il 
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s'agissait de l'assemblage des éléments constitutifs d'un être et de leur 
séparation, celle-ci devrait venir après. C'est pourquoi le couple 0')«-
3v"1)O'L X\lL O'UVcX.YEL n'est pas à séparer des deux autres, dont il a été isolé 
seulement pour les besoins d'un raccord. c) Plutarque, s'étant écarté 
du fil continu de son développement en citant le 7to"t'\l~éil oùx lO'''t'Lv ... , 
le rejoint en deux temps : d'abord il réintroduit la notion de « nature 
mortelle », ensuite il corrige l'idée d'une « dispersion» et d'une « réu
nion» successives et revient (~iiÀÀov 3') à l'affirmation de deux processus 
simultanés. Le rapprochement entre Sur l'E, 392 a-e et la section scep
tique du De Josepho de Philon (§ 126-144) montre un étroit parallélisme 
permettant de conclure à une source commune, probablement énésidé
mienne1 • Que cette source, à son tour, remonte à Héraclite, on peut le 
penser pour deux raisons : a) « Enésidème et ses disciples avaient 
l'habitude de dire que l'orientation sceptique est une voie (hodos) 
menant à la philosophie d'Héraclite »2 (Sextus, HP, I, XXIX); b) l'analyse 
plutarquienne n'est autre que celle conseillée et pratiquée par Héraclite: 
« diviser chaque chose selon sa nature» (B 1), c'est-à-dire faire appa
raître en elle l'opposition des contraires, d'où résulte, en particulier, 
que « nous entrons et n'entrons pas dans le même fleuve» (49 a), que 
toute nature mortelle, à la fois, « se dissipe et se rassemble, se constitue 
et se défait, vient et s'en va ». Ces couples de verbes, encore une fois, 
sont-ils d'Héraclite? On ne saurait l'affirmer si Plutarque les recueille 
d'une source sceptique, car les Pyrrhoniens ont rejoint Héraclite et l'ont 
pensé à partir d'eux-mêmes plutôt qu'ils n'ont pensé à partir de lui. Il 
est donc probable qu'ils expriment Héraclite dans leur langage plutôt 
qu'ils ne s'expriment dans le sien. 

1. Cf. H. von Arnim, Quellenstudien zu Philo l'on Alexandria, Berlin, 1888, chap. II : 
« Philo und Aenesidem ». 

2. Cf. Pyrrhon 011 l'apparence, p. 125, 146-147. 
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PLATON, Cratyle, 402 a : 

7tcX.v"t'\l X(ùpe:~ X\lL où3Èv ~éVe:L. 

Tout cède et rien ne tient bon. 

Ni Bywater, ni Diels, ni Kirk, ni Marcovich ne retiennent ce texte 
parmi les fragments authentiques. Mais ce rejet reste mal motivé1

• On 
s'étonne, par exemple, que Kirk retienne comme héraclitéens (peut-

. ) l ,~ \, , \, '\' être avec raison es mots O'XLoV"1)O'L X\lL O'UV\lye:L, O'UVLO'''t'\l''t'\lL X\lL \l7tOI\EL7tEt, 
7tp60'ELO't X\lL &7tEtO't, que Plutarque (392 b) n'attribue pas à Héraclite, mais 
non ce qui est donné par Platon comme une citation 2 d'Héraclite : 
« Héraclite dit, n'est-ce pas? que ... » (Aéye:t 7tOU t HpcX.XÀEt"t'OC; (ht ... ). 

Contre Schuster (p. 201) qui voyait dans le 7tcX.v"t'\l Z(ùpe:~ l'expression 
originale de la doctrine d'Héraclite, Zeller (p. 108, n. 1) déclarait: « Je 
ne vois nullement pourquoi l'expression préférée par Schuster serait 
plus auth~ntique que les autres qui nous ont été transmises, pourquoi le 
7tcX.v"t'\l P€~V qui se trouve dans Aristote ou la proposition équivalente 
o!ov pe:u~\l"t'\l xtve:~0'6\lt "t'IX 7tcX.v"t'\l, que Platon (Théét., 160 d) cite comme 
l'opinion d'Héraclite, ne reproduirait pas aussi bien les propres paroles 
de ce philosophe, pourquoi enfin il aurait précisément dit 7tcX.v"t'\l x.(ùpe:~ 
et non pas (selon le Crat., 401 d) lév\lt "t'e: 7tcX.v"t'\l X\lL ~éVe:LV où3év. » 
Accordons à Zeller qu'Héraclite, pour exprimer son « idée fondamen
tale », n'a pas dû se servir « d'une seule et même formule ». Toutefois, 
nous devons, sans la privilégier, préférer la formule qui a le plus mani
festement le caractère d'une citation. Et, en l'occurrence, comme 

1. « In sum, 1 think that Flux is Heraclitean; indeed 1 am disposed to take Plato's 
panta chôrei as an actual quotation from Heraclitus : there is as much reason for 
accepting this as there is for accepting many of the lines which orthodoxy prints as 
ipsissima verba » (Bames, p. 65). . 

2. Platon « citant Héraclite », dit E. des Places, Lexique de Platon, Les Belles-
Lettres, 1964, p. 570. 
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l'observe Mondolfo (p. 47), « è da tener conto deI fatto che il passo 
citato deI Cratilo, a differenza di tutti gli altri luoghi platonici che 
alludono alla dottrina eraclitea deI flusso, ostenta, col suo doppio "egli 
dice" (À€ye~), un'intenzione di dare una citazione testuale ». A Wheel
wright qui inclut le 7tcX.\lTrl ZCùpû Xrlt où3È:\I ~€\le~ parmi les fragments 
originaux (son fr. 20), 1vfarcovich (c.r. Wheelwright, Am. J. of Philol., 
83, 1962, p. 206) objecte: « If so, then why not too », et de citer Crat., 
401 d, Théét., 160 d, 182 c, Ar., Top. A Il, 104 b 21, en négligeant le fait 
que dans le seul Cratyle, 402 a, se manifeste clairement « l'intention de 
donner une citation textuelle ». 

Le véritable motif du rejet, par certains, du 7tcX.\lTrl XCùpeI (et du 
7tcX.\lTrl pd) se laisse voir lorsque Marcovich reproche à Wheelwright 
d' « ignorer» les vues de Reinhardt, Cherniss, Kirk, d'après lesquelles 
il n'y aurait pas de « doctrine du flux» chez Héraclite : « the author 
supports a Flusslehre (Universal Flux) in Heraclitus »! Pourquoi n'y 
aurait-il pas de Flusslehre chez Héraclite? C'est, explique Reinhardt 
(Parm., p. 207), que la « pensée fondamentale » (Grundgedanke) d'Héra
clite constitue « ce que l'on peut concevoir de plus opposé à la doctrine 
du flux », à savoir l'idée de la « permanence dans le changement» 
«( Beharren im Wechsel, Konstanz in der Veranderung ... »). Cela est 
mal vu, car l'idée de la « permanence dans le changement » n'est pas 
opposée à la « doctrine du flux »; du reste, comme l'observe Nestle 
(in Zeller-Nestle, p. 799), personne n'a jamais contesté que la doctrine 
d'Héraclite impliquât une permanence à travers les changements. Toute
fois, la réponse de Nestle et d'autres, qu'une telle permanence est celle 
du feu - de l'&pX~ -, non des choses singulières, n'est pas la bonne. 
Les Tp07trlt incessantes du feu ne permettent guère de parler de sa 
permanence. La réponse est aussi simple qu'incontestable : l'imperma
nence est universelle en ce sens qu'elle touche tous les prétendus 
« étants » - de sorte qu'il n'y a pas d' « étants » -, mais elle ne 
concerne pas la loi universelle de la nature (loi de l'unité des contraires) 
et les lois qui s'y rattachent (loi de l'équivalence dans l'échange, etc.). 
Les lois du changement en sont d'ailleurs les conditions : grâce à la 
constance de ces lois, l'impermanence est non seulement universelle 
mais éternelle. 

Après le 7tcX.\lTiJ: XCùpeI ... , Platon cite (cf. À€ye~) le fragment 91. Comme 
on n'a pas admis la littéralité absolue de cette dernière citation, il 
semble naturel de faire des réserves sur la littéralité de la première. 

\' 
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Le point essentiel est de savoir s'il faut dissocier 7tcX.\lTiJ: XCùpe~ et où8è:\I 
~€\le~, comme le fait, par exemple, Marcovich (p. 194) qui fait porter 
la lettre par laquelle il caractérise ce témoignage (R = Respicit : rémi
niscence ou allusion) seulement sur 7tcX.\lTiJ: XCùpe~. Or il n'est pas douteux 
qu'il faut garder le texte indivisé. On reconnaît en effet, dans ce texte, 
la manière homérique d'affirmer deux fois la même chose, sous forme 
positive puis sous forme négative (<< il se tut et ne parla pas »). C'est 
ainsi qu'il est question, dans l'Iliade (XIII, 476), d'Idoménée qui 
« attendait de pied ferme et ne reculait pas » (~€\le\l ... où8't)7teX6>pe~), 
avec l'opposition ~É\le~\I, « rester, tenir bon » - XCùpeI\I, « faire place, 
quitter les lieux ». Héraclite a pu apprécier, dans la manière d'Homère, 
la double opposition de contraires : tenir/affirmatif - reculer/négatif. Il 
aura retenu d'Homère l'image du combat. C'est pourquoi, à la traduction 
habituelle « tout passe et rien ne demeure », nous préférons : tout 
cède (tout fait place) et rien ne tient bon. Les guerriers d'Homère ne 
reculent pas. « Tout recule », reprend HéraClite: tout cède, s'évanouit, 
comme nous voyons les eaux d'un fleuve céder incessamment la place 
à d'autres eaux. Si tout cède, tout s'écoule comme elles : dans la section 
du traité ps.-hippocratique Du régime qui porte la marque d'Héraclite, 
R. Joly traduit avec raison XCùpe~ 8è: 7tcX.\lTiJ: Xrlt 6ûrl XrlL &\l6p6>7t~\I(x (I, V, 1) 
par « Toutes choses, divines et humaines, s'écoulent» (au reste, cette 
œuvre éclectique est postérieure à Héraclite d'au moins un siècle). 

Objectera-t-on qu'Héraclite ne devait pas être porté à reprendre 
une forme homérique alors qu'il montre une telle hostilité à Homère? 
Ce serait ne pas comprendre le rapport de ~~ÀCùO'~ç qui le liait au Poète. 
Nietzsche écrit, à propos de l'attaque de Xénophane contre Homère: 
« On ne comprend pas la force de cette attaque contre le héros national 
de la poésie si l'on n'imagine pas - comme ce sera aussi le cas plus 
tard chez Platon - l'outrance du désir, qui est à la racine de cette 
agression, celui de prendre la place du poète déchu et d'hériter de sa 
gloire. Tous les grands hommes de la Grèce se sont passé le flambeau 
de la joute ... » (Lajoute chez Homère, trad. Haar-de Launay, in Ecrits 
posth., 1870-1873, Gall., p. 196). De Platon, l'auteur anonyme du traité 
Du sublime dit qu' « il n'aurait pas fait fleurir de si grandes beautés 
sur les propositions de la philosophie et n'aurait pas dans les matières 
poétiques souvent introduit aussi la poésie des expressions, si, jeune 
athlète en face d'un rival depuis longtemps admiré, il n'avait de toute 
son âme lutté contre Homère pour s'assurer le premier rang» (13, 4). Ce 
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qui vaut pour Platon, avant lui pour Hérodote, Stésichore, Archiloque 
(ibid., 13, 3), et déjà pour Hésiode, a dû valoir aussi pour Héraclite. 
S'il reprend une forme homérique, il imite Homère, mais pour s'opposer 
à lui - comme un contraire à son contraire. La {lL{l"t)O"LC; (l'imitation) 
se rattache à la ~~ÀCùO"LC; (l'émulation) et à l'&y6lV (la joute). L'imitation 
procède de l'esprit de compétition: je peux faire comme toi, aussi bien 
que toi et mieux. Idoménée « tenait bon et ne cédait pas ». On dira, 
au contraire, que « tout cède » et que « rien ne tient bon ». 

Quant à l'adversaire dans ce combat perdu d'avance, celui devant 
qui tout (toutes choses, « divines et humaines », 6û(X x,(Xt &V6p6l7tLV(x) 
« cède » et rien « ne tient bon », nous le connaissons déjà : c'est l' (XL6lV 
(fr. B 52), le temps porteur du destin, les heures et les saisons qui 
« apportent tout» (B 100), mais aussi qui emportent tout. Seul subsiste 
le monde (B 30), le fait de l'ordre universel, mais le x'60"{loc; est un 
agencement, l'agencement qui, à travers tous les échanges, mutations, 
apparitions et disparitions, se maintient : ce n'est pas un étant, car les 
rapports ne sont pas des êtres. 

136 

SIMPLICIUS, Commentaire de la Physique, p. 887, 1 Diels 

Tout s'écoule. 

Platon et Aristote emploient l'expression 7t&v't"(X pE~ ou l'expression 
analogue 7t&v't"(X x'LVE~'t"(xL, « tout se meut », pour caractériser l'opinion 
« des Héraclitéens », mais aussi de « beaucoup d'autres» (7t&v't"(X ... PEL, 
Crat. 440 c; 7t&v't"(X ... pE~V, Ar., De caelo, III, 1, 298 b 30; 7t&v't"(X x'LVE~'t"(xL, 
Théét., 180 d, cf. 160 d; x'LVE~0"6(xL ... 7t&v't"(X, Ar., Phys., VIII, 3, 253 b 10). 
Cependant Aristote dit bien que « toutes choses sont en mouvement 
selon Héraclite» (7t&v't"(X x'LVE~'t"(xL x,(X6' CHp&x'ÀEL't"OV, Top., l, Il, 104 b 21), 
et Diogène Laërce (IX, 8), c'est-à-dire, en l'occurrence, Théophraste 
(Phys. Opin.), que, pour Héraclite, « tout (<< tutte le co se dell'universo», 
Gigante, p. 355) s'écoule comme un fleuve » (pE~V 't"a ()À(X 7to't"(X{lOü 8(x,"t)v). 
Simplicius, dans son commentaire de la Physique d'Aristote (p. 1313, 8 D), 
attribue l'opinion que « toujours tout s'écoule» (&d 7t&v't"(X pE~) aux 
« philosophes de la nature de l'école d'Héraclite» (ot 7tEpt CHp&x'ÀEL't"OV 
cpuO"LoÀ6YOL); dans un autre passage (p. 887, 1 D.), il se réfère, préci
sément, « à la parole d'Héraclite, celle disant que tout s'écoule et n'est 
jamais le même » ('t"<;> cHp(xx'ÀEL-rOU À6yc.p 't"<;> ÀéyOV't"L 7t&v't"(x pE~V x,(Xt 
{l"t)8é7to't"E 't"o (Xù't"o ELV(XL). La manière la plus simple d'entendre cela est 
d'admettre qu'Héraclite a dit que « tout s'écoule ». 

Du reste, on peut voir, d'après ce qui précède (ad fr. 12, 49 a, 91, 
et commentaire de 7t&v't"(x XCùPEî:), que la formule Panta rhei exprime 
exactement, quoique incomplètement, sa pensée. De quelle sorte est 
l'écoulement universel? Il ressort d'un texte d'Aristote qu'Héraclite 
n'avait pas posé la question des espèces du changement. Parlant de 
ceux qui « vont jusqu'à dire que le mouvement n'appartient pas qu'à 
certaines choses et non aux autres, mais à toutes et toujours, sauf que 
cela échappe à notre perception », le Stagirite ajoute qu'ils « n'ont 
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pas défini de quelle espèce de mouvement ils entendent parler, ou si 
c'est de toutes» (Phys., VIII, 3, 253 b 10-12, trad. Carteron). Platon 
explique que, selon les mobilistes, les « fluents », oL pé:ov't'ec;, les choses 
se meuvent aussi bien d'un mouvement d'altération (&.ÀÀOL<ùO'LC;) que 
de translation (7tep~cpop&), de sorte que « c'est de toutes espèces de 
mouvement que toujours tout se meut» (Théét., 181 d-e), mais il est 
clair qu'une telle analyse du mouvement, ou changement, est de Platon. 

Est-ce à dire qu'Héraclite en reste, comme le dit Zeller (p. 108, n. 1) 
à l'idée « indéterminée » de mouvement? Nullement : il considère 
plutôt le mouvement -le changement - dans sa nature fondamentale. 
Il n'est ({ pas possible d'entrer deux fois dans le même fleuve» (B 91), 
car le fleuve n'est plus le même : il a changé, il'~s't devenu autre. Il 
n'est même pas possible d'entrer une fois dans ({' le même » fleuve 
(cf. 49 a), car ce qui s'écoule ({ n'est jamais le même» (Simpl., loc. cit.). 
Il n'est pas d'abord quelque chose pour devenir, ensuite, autre chose, 
car il n'est jamais quelque chose de fixe, et, en ce sens, il n'est jamais: 
« Jamais rien n'est, toujours il devient» (~O'n ~è:v ytÎp où8é7to't" où8év, &.d 
8è: yLyve't'rx~, Pl., Théét. 152 e). Selon Diogène Laërce (IX, 5), Héraclite, 
« étant jeune, avait l'habitude de dire que rien n'est » (~'fJ8è:v dvrx~). 
Toutes choses, sans cesse, deviennent autres, sans jamais être restées 
un seul instant les mêmes -, cela dans le cadre des lois immuables 
de la nature. Le changement fondamental est un devenir-autre, une 
altération (de alter, autre), &.ÀÀOL<ùO'~C; Ü~ÀÀoc;, autre). Mais rien ne devient 
n'importe quoi, ni n'importe comment. Les transformations sont des 
échanges auxquels préside une loi d'équivalence. Le devenir universel, 
pour autant qu'il est naturel, se fait dans le respect de la mesure et de la 
proportion. 

Quelle est la raison profonde de l'écoulement universel, du devenir? 
« Tout est engendré par l'opposition des contraires» (yLve0'6rxL 't'e 7t&v't'rx 
xrx't" €vrxv't'~6't''fJ't'rx, D.L., IX, 8). Le fleuve coule du haut vers le bas, qui 
sont des contraires. Ce qui est en haut descend, ce qui est en bas monte, 
ce qui est lumineux devient obscur et obscur lumineux, ce qui est jeune 
vieillit et vieux rajeunit, ce qui est froid s'échauffe et chaud se refroidit, 
ce qui est humide sèche et sec s'humidifie, etc. Toute voie détermine 
une voie inverse comme pouvant être suivie. Mais il n'y a pas d' « être » 
gardant une essence stable dans le changement. C'est pourquoi le « ce 
qui» est trompeur. Il vaut mieux dire : après le mouvement vers le 
bas, le mouvement vers le haut, et l'inverse; après la lumière (le jour), 
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l'obscurité (la nuit), et l'inverse; après la jeunesse, la vieillesse, et 
l'inverse; après le froid, la chaleur, et l'inverse; après l'humide, le sec, 
et l'inverse; après la vie, la mort, et l'inverse. Alors, on décrit exactement 
la vie de la nature, et non par les notions d' « être », de « substance », 
qui sont illusoires. Car, dans la nature, on n'a jamais un des contraires 
sans l'autre. C'est pourquoi une compensation se fait toujours, de sorte 
qu'aucun des contraires ne l'emporte jamais sur l'autre. L'homme vieux 
ne rajeunit pas, et l'on semble avoir la vieillesse sans la jeunesse, mais 
parce que l'on a substantifié le processus : on voudrait que le même 
qui a été jeune le redevienne; mais il y aura seulement jeunesse après 
vieillesse, car rien ne reste le même. Parce que ce qui est vieux ne 
redevient pas jeune, ou pas nécessairement, une voie paraît déterminer 
la voie inverse comme seulement possible : ce qui est en bas pourra 
monter. Mais le ce qui, l'être et la substance ne sont que les mots 
trompeurs du discours coptmun. Dans la nature, où il n'y a que des 
processus, les contraires sont indissociables, et les tropai du feu ne 
manquent jamais de se produire, de sorte que les grands équilibres 
cosmiques ne sont jamais en péril. 

« Tout est un » (~v 7t&v't'rx dvrx~, B 50), et c'est pourquoi « tout 
s'écoule» (7t&v't'rx pe~) : car toutes les choses (7t&v't'rx) dont est affirmée 
l'unité sont les contraires. Chacune d'elles (la vie, la jeunesse, la 
lumière, etc.) est une avec son contraire (la mort, la vieillesse, l'obscu
rité, etc.). Elles sont nouées l'une à l'autre, indissociables; de sorte 
qu'après l'une, c'est l'autre, après l'autre, c'est l'une. Or ce passage 
de l'une à l'autre ne requiert pas l'intervention d~un troisième terme. 
Il s'opère par une nécessité immanente. Mais alors il ne peut se faire 
que si chaque terme est en soi non un terme figé, mais un processus. 

Panta rhei. Tout change. Il y a toutefois ce qui ne change pas, et 
qui donc est hors du tout : le logos comme discours vrai. Hors de 
l'universel non-être, le discours a un être «( De ce discours qui est 
toujours », BI); mais l'être d'un discours n'est pas l'être d'une chose: 
c'est l'être vrai. « Tout arrive selon ce discours » (y~vo~év<ùv ytÎp 7t&v't'<Ùv 
xrx't'tÎ 't'av À6yov 't'ov8e, BI), c'est-à-dire que tout devient, se produit, 
change, s'écoule (pû) selon ce que dit ce discours. Le discours dit la 
vérité toujours vraie, éternelle. Il dit au sujet de ce qui change ce qui 
ne change pas, et d'abord que tout change: cela ne change pas. Il fait voir 
la raison de l'universel changement: l'unité des contraires, loi universelle 
de la nature, et ce qu'elle implique: le balancement mesuré d'un contraire 
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à l'autre dans le respect de la loi d'équivalence (B 90). L'objet du 
discours n'est pas la mouvance comme telle, innommable, mais les 
lois les règles qui définissent un ordre universel, l'ordre du monde, 
cet 'ordre qui est le monde, ordre éternel et grâce auquel la ~ouvance, 
la fugitivité, l'insubstantialité sont éternelles. Car que tout s'ecoule, cela 
sera toujours vrai. 
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nales d'histoire, Congrès de Paris, 1900, 5e section: Histoire des sciences, Paris, 
1901. 

Fr. 54 (B 126 a). 
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(Mass.), 1975. 

Fr. 78 (B 7). 

Météorologiques, éd. P. Louis, Paris, 1982. 
Fr. 88 (B 6). 

Ethique à Eudème " Eudemi Rhodii Ethica, rec. F. Susemihl (Bibl. Teubner), 
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~LX"I) (OLX"I)), 49, 56, 112, 128. 
~L6\1uO'oç, 41. 
OLÇ, 134. 
ooxéw, 5, 56, 105. 
06XL(l.OÇ, 56. 
06(l.oç, 4~. 

061;1X0'(l.1X, 15. 
oouÀoç, 129. 
oU\lIX'r6ç, 53. 
OUVW, 70. 

éIXU'rOU, 5, 26, 37, 60, 101, 104, 125. 
éôoo(l.eXç, 54. 
èydpw, 2, 9, 103, 104, 107. 
èye:P'rL, 34. 
èyxupéw, 5, 10. 
èyw, 1, 2, 38, 74. 
è6éÀw, 33, 57, 65. 
*e;tow : e:Loé\lIXL, 25, 35, 112, 128. 
dx1j, 68, 79. 
*dxw : èOLXé\lIXL, 2, 3. 
e:L(l.lXp(l.évoç, 0130. 
d(l.L, 1, 2, 7, 24, 25, 34, 37, 63,66, 

80, 82, 90, 101, 103, 112, 129, 
130, 133, 134 (~O''rLV ~1;e:O''rLV). 

dp~\I"I), 109. 
e:!ç, 1, 9, 25, 30, 37, 38, 45, 57, 

59, 64, 65, 110, 117, 118, 127. 
~XIXO''rOÇ, 2, 109. 
'EXIX'rIXLOÇ, 21. 
èxôcXÀÀw, 29, 37. 
~xôÀ"I)'roç : èxôÀ"I)'r6-re:poç, 92. 
èXÀéyw, 26. 
èÀe:u6e:poç, 129. , 
"EÀÀ"I)\I, 28. 
~À1t'W, 66, 105. 
È:(l.ÔIXL\lW, 44, 132, 133, 134. 
è(l.e:wu'rou, 61. 
~(l.1t'IXÀLV, 85. 
~\le:L(l.L (~\lL), 107. 
ËV61X, 34. 

~ÇIX1t'IX'reXW, 28. 
è1;lXpXÉW, 57. 
è1;e:Àérxw, 037. 
è1;e:upLO'XW, 49, 66, 102. 
È:1t'IXLneXo(l.IXL, 115. 
È:1t'lXtW, 62, 96. 
È:1t'IXVLO''r''I)(l.L, 34. 
è1t'ÉPXO(l.IXL, 86. 
È:1t'LXOUPOÇ, 49. 
È:mÀIX\l6cX.vw, 2, 13. 
È:mÀd1t'w, 037. 
È:1t'L1t'Ope:UO(l.IXL, 102. 
È:mppéw, 132. 
È:1t'LO''rIX(l.IXL, 4, 25, 64. 
È:mq>pcX.~o(l.IXL, 44. 
It1t'Oç, 2. 
èpycX.~O(l.IXL, 41, 115. 
È:PycX.'r"I)ç, 12. 
Itpyov, 2, 124. 
'EpLVUÇ, 49. 
ItPLÇ, 128. 
'Ep(l.6owpoç, 37. 
Ép1t'e:'r6v, 91. 
(è0'6LW), comedendum, 98. 

ÉO'1t'ép"l) , 50. 
Ë-re:poç, 026, 132. 
€-roç, 40, 52. 
e:ù, 24. 
e:ÙlXp(6(l."I)'rOç, 45. 
(e:ÙOIXL(l.OVL"I)), felices, 98. 

e:ùOO1;LIX, 0097. 
e:üow, 2, 103, 104. 
e:ù6uç, 117. 
e:UpLO'XW, 22. 
e:ùpoç, 23. 
e:ùcpp6v"I), 25, 90, 104, 109. 
e:tSX0(l.IXL, 44, 045. 
'EcpéO'LOÇ, 037, 37. 
~Xw, 7, 17, 33, 75, 96. 
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~cX.w (~ww), 7, 33, 34,104,106, 107. 
Ze:uç (~L6ç, Z1Jv6ç), 50, 65. 
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1JÔ"IJ~)6", 3 7 . 
1JyéO(.LOCL, 0045. 
1J8o,,~, 109. 
1Jauç, 113. 
1j6oç, 17, 18. 
~ÀLOÇ, 026, 49, 88, 90 ; cf. 23. 
1J(.Lép"IJ, 10, 25, 88, 109, 110. 
~(.LLcruÇ, 82. 
~pwç, 44. 
<HcrLo8oç, 21. 

~wç, 50. 

6&Àoccrcroc, 82, 120. 
8ocÀljç, 27. 
6&"oc't'oç, 85, %, 95, 103, 106, 124. 
6e:Loç, 17, 57. 
6éÀw, 47. 
6e6ç, 19, 31, 032, 40, 44, 0045, 

80, 109, 111, 129. 
6ep(.L6ç, 108. 
6époç, 109. 
6épw, 108. 
6"ncrxw ('t'e6"e:wç ), 106, 107. 
6""IJ't'6ç, 30, 106. 
6p"IJ"éw, 0045. 
6u(.L6ç, 100. 
6uw(.Loc, 109. 

Loc't'p6ç, 115. 
t8LOÇ, 7, 9. 
tep6ç, 062. 
tcr't'opL"IJ, 26. 
tcr't'wp, 24. 
lcrxUpL~W, 57. 
lcrxup6ç, 57. 
lX6uç, 120. 

XOC6OCLPW, 44. 
xoc6ocp6ç, 033, 120, 121. 
xoc6eu8w, 11, 12, 107. 
XOCLW, 115. 
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xocxaç, 35, 063, 75, 115. 
xocxo't'eX"L"IJ, 26. 

FRAGMENTS 

xoc/..6ç (X&ÀÀLcr't'OÇ), 20, 79, 111, 116. 
x&(.Loc't'oç, 113, 114. 
xoc1t"aç, 7 8. 
xocpcpocÀéoç, 108. 
(xoc't'ocyéÀoccr't'oç), ridendus, 098. 
xoc't'oc8ouÀ6w, 032. 
xoc't'ocx't'd"w, 2 8. 
xoc't'ocÀoc(.Lô&'Jw, 56, 86. 
xoc't'ocÀd1tw, 33, 37. 
x&'t'w, 118. 
xepocU\laç, 87. 
xwéw, 131. 
xÀéoç, 30. 
XOL(.L&W, 9. 
xOL'Jaç, 9 ; cf. ~u'Jaç. 

(X6'JLÇ), pu/vere, 122. 
X01tLÇ, 55. 
Xa1tpLO'J, 92. 
xOpÉWU(.LL, 30. 
xapoç, 83, 109, 113. 
x6cr(.Loç, 9, 12, 79, 80. 
xpoc't'Éw, 57. 
xpd't"t'w'J, 126. 
XpL'JW, 86. 
XpU1t't'w, 39, 69, 71. 
x'''C''1j'Joç, 30. 
xuôep,,&w, 64. 
xuxew'J, 131. 
xuxÀoç, 119. 
xuw'J, 8. 
xCùcpaç, 3. 

ÀOCYX&'JCù, 32. 
Àoc(.LM'Jw, 28, 115. 
Àoc'J6&'Jw, 2, 70. 
ÀÉyCù, 4, 11, 28, 37, 39, 57, 62, 65. 
ÀecrX"IJ'JeuCù, 44. 
À"IJ'Joct~w, 41. 
À~'J"IJ, 43. 
ÀL(.L6ç, 109, 113. 
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Àayoç, 1, 2, 7, 36, 54, 63, 73, 82, 
101, 102. 

(ÀouCù ), lavari, 122. 
ÀUP"IJ, 125. 

(.L&yoç, 43. 
(.L&6"IJcrLÇ, 74. 
(.LOCL'JCù, 40, 41, 44. 
(.Loc'J6&'JCù, 5. 
(.Loc'J't'e:Lo'J, 39. 
(.LOCp't'upÉ:Cù, 3. 
(.L&P't'uç, 28, 75, 77. 
fLixo(.LOCL, 58, 100. 
fLÉ:yocÇ (fLÉ~Cù", fLÉ:YLcr't'OÇ), 32, 62, 68. 
fLe6ucrxCù, 96. 
fLÉ:"Cù, 105, 135. 
fLe't'ocMÀÀCù, 84. 
fLe't'OC1tL1t't'Cù, 107. 
fLÉ't'eLfLL, 60. 
fLe't'PÉ:Cù, 82. 
fLÉ:'t'PO'J, 49, 80. 
fL"lJ8dç, 115 ; cf. 37. 
(.LLOCL'JCù, 44. 
fLLocpaç, 120. 
(.LLcr6aç, 115. 

fL'J~(.L"IJ, 54. 
M'J~crocpxoç, 26. 
(.Lorp oc , 32. 
(.L6poç, 32, 33. 
fLOU"OÇ, 65. 
fLox6ÉCù, 114. 
fLUpLOÇ, 38. 
(.LUcr~pLO'J, 42. 
(.Lucr't'"tJç, 43. 
(.LUCù, 42. 

'Jexpaç, 34. 
'JÉ:xuç, 92. 
"É:(.Lw, 91. 
'JÉoç, 88, 107. 
,,~moç, 16. 
'JOfLL~W, 42. 

HÉRACLITE 

'Ja(.Loç, 57, 58, 59. 
'Jaoç, 21, 35, 57. 
"acroç ('Joucroç), 033, 062, 113. 
'JO't'L~Cù, 108. 
'Jux't'maÀoç, 43. 

~É'Joç, 10. 
Xe"ocp&'J"lJç, 21. 
~u'J, 57. 
~U'JL"IJ(.LL, 125. 
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~u'Jaç, 6, 7, 57, 119, 128 cf. XOL
"aç. 

o8aç, 13, 0097, 102, 117, 118. 
OLOCXL~Cù, 87. 
o L"IJcr LÇ, 062. 
oX7), 96. 
oxoroÇ, 2, 5, 44, 82. 
oxacroç, 2, 47, 53, 63, 103. 
oxa't'oc'J (o1ta't'oc" ), 96, 109. 
oXCùcr1tep, 2, 16, 30, 57, 81, 109, 

125. 
OÀÉ6PLOÇ, 120. 
OÀLyoÇ, 22, 35, 45. 
oÀoç, 127. 
"0 fL"IJ poç, 028, 28, 29. 
o (.LLÀÉ:Cù, 10. 
OfLLÀOÇ, 35. 
O(.LOLCùÇ, 29. 
o (.LoÀoyÉ:w, 1, 125. 
O'J~Lcr't'OÇ, 37. 
(5'JofLoc, 65, 112, 124. 
o'Jo(.L&~w, 109. 
(5'Joç, 123. 
opOCcrLÇ, 062. 
op&Cù, 28, 103. 
((5P'JLÇ), cohorta/es aves, 122. 
((5poôoç), orobum, 98. 
opucrcrCù, 22. 
ocr(.L&w. o cr(.L&o(.LOCL, 99. 
ocr't'LÇ (fhe~, &crcrOC) , 25, 37, 41, 44, 

105. 
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oMdc;;, 63, 135. 
oûpoc;;, 50. 
oÛc;;, 75, i7. 
o~O~À~ôC;;, 75, 77. 
o~~C;;, 74, 104. 

it::nadx, 026. 
itX~ae:ùw, 026. 
it~t~(ù, 130. 
mxî:c;;, 14, 15, 16, 28, 33, 96, 130. 
itxÀtv't'pOitOC;;, 125. 
it~v't'xitxm, 45. 
itXVT7) , 1'15. 
itXVTW::;, 0130. 
itXitito::;, 53. 
itXpXitÀ"Yjcrt(OC;;, 28. 
itXpe:~~~, 3. 
iti:; : itxv.x, itxv't'wv, iticr~ ... , 1, 2, 6, 

26, 28, 37, 51, 57, 60, 63, 73, 
/8, 81, 86, 87, 91, 102, 111, 127, 
128, 129, 135, 136; itxv't'~ a~± 

itXV";'WV, 64. 
itX";'~p, 129. 
itd8w, 35, 59. 
rre:~pxw, 2. 
1t'ÉpXC;; (ite:î:p~C;;), 102, 119. 
1t'e:p~yLVO~X~, 57. 
"e:p~~Épe:~x, 119. 
ite:"e:uw, 130. 
it"YjÀÔC;;, 44. 
itHh)xoC;;, 19, 20. 
rne:dc;;,54. 
1t'ÀY)y~, 91. 
1t'Àou't'OC;;, 037. 
itO~~W, 2, 11, 26, 41, 62, 80, 113, 

129. 
itôÀe:~OC;;, 109, '128, 129. 
1t'6À~c;;, 37, 57. 
1t'oÀu~~6ty), 21, 26. 
1t'oÀuC;; (1t'Àdwv, itÀe:LcrTOC;;, ol 1t'OMOL) , 

5, 7, 22, 24, 25, 30, 35, 36, 57. 
1t'0~1t'~, 41. 

HÉRACLITE 

1t'OT~~6c;;, 132, 133, 134. 
1t'6T~~0C;;, 120. 
itOUC;;, 23. 

FRAGMENTS 

(1t'pÉitw), convenit, 098. 
itpY)crT~p, 82. 
itp6cr6e:v ~, 2, 82. 
itpOT~~XW, 74. 
1t'pWTOC;;, 2, 82. 
itTOÉW, 73. 
IIu6~yôpY)c;;, 21, 26. 
1t'Up, 80, 81, 82, 85, 86. 
itUpx~'C~, 48. 

pXitt~w, 29. 
pÉw, 136. 
ptc;;, 78. 

crOÉVVU~~, 48. 
cre:À~vY), 54. 
cr"Yj~~tvw, 39. 
crY)~e:î:ov, 54. 
~touÀÀ~, 40. 
crx X C;>Y) , 89. 
crxoÀ~6c;;, 117. 
crocpb), 19, 26, 62. 
cro~ôc;; (croc;>w.e:poc;;, cro~w,,~.oc;; ) , 1, 

'19, 28, 63, 64, 65, 97. 
cr1t'~VLWC;;, 45. 
crTÔ~X, 40. 
cruyypxcp~, 26. 
crU~oxMW, 54, 68. 
cru~~tcryw, 109. 
cru~c;>Ép(O, 116, 127. 
cruv:f3w, 127. 
cruv~l\J~c;;, 127. 
cruve:py6c;;, 12. 
crUVTO~OC;;, 0097. 
crup~x, 123. 
crc;>xÀÀw, 96. 
(crw~x), corpus, 67 a. 
crW~pLOC;;, 120. 
crwc;>povÉw, 60,.62. 
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Te:î:X.OC;;, 58. 
TÉ:XTWV, 56. 
TÉ:~VW, 097, 115. 
TÉ:p~lX, 50. 
TÉ:p~~C;;, 95. 
Te:UT&.~e:WC;;, 36. 
(TÉ:CPP7)), cinere, 122. 
T~~XW, 31. 
T~~'~, 032. 
TOXe:UC;;, 14. 
T6çov, 124, 125. 
TocrOUTOC;;, 57. 
TpÉ:cpW, 57. 
TpdxoVT~, 52. 
Tp~~XOVT~e:T(IX, 53. 
TpLOOC;;, 097. 
TpOit~, 82. 

6Op~c;;, 48. 
uy~d7), 113. 
uyp6C;;, 95, 96, 108, 132. 
6awp, 85, %, 120, 121, 132. 
u~vÉ:w, H. 
Uite:pOIXLVW, 49. 
61t'voC;;, 103. 
UitOÀIX~OXVW, 111. 
UC;;, 121 ; sues, 122. 

cp~(VW, 10. 
cplXve:p6c;;, 28, 126. 
cpXOC;;, 1 Ott. 
cp±T~C;;, 3. 
cpÉ:pw, 28, 51. 
CP'I)~(, 37. 
cp6É:yyo~~~, 40. 
cp6dp, 28. 
cp~À~w, 69, 73. 

cp~À6crocpoc;;, 24. 
cppxçw, 2. 
CPP'~v, 35. 
cppovÉ:w, 5, 6. 
cppôvY)mc;;, 7. 
cpuÀ~ç, 34. 
cpuMcrcrw, 56. 
cpumc;;, 2, 62, 69, 110. 
cpwv·~, 40. 

:;(IXLpW, 121. 
:;(~Àe:ït6C;;, 100. 
:;(e:~~wv, 109. 
ZÉ:w, 79. 
:;(LÀLO~, 40. 
ZpÉ:w, 35, 128. 
ZP·~, 24, 48, 57, 58, 128. 
Zpli~lX, 81. 
X.P"l)cr~ocruvY), 83. 
Zp6voC;;, 52. 
Xpucr6c;;, 22, 81, 123. 
xwpÉ:w, 135. 
X.WpL~W, 63. 

tl;e:UaOC;;, 56. 
~e:,jaw. ~e:,jao~~~, 062. 
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~UZ~, 033, 75, 94, 95, 96, 97, 99, 
100, 101, 102, 132. 

~ux.PôC;;, 108. 
~,jzw, 108. 

*WV~W : WV~O~IX~, 100. 
WP"I) , 51, 54. 
WC;;, 7. 
wcr1t'e:p, 11, 045. 
wcrn, 63. 
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l, 7, 22 (22 A 8, 34) 285,444 v.258 210 De Sensu 18, 11 203 
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IX, 15 6 EUPOLIS PS.-HÉRACLITE, Lettres 
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