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INTRODUCTION
 
Le libéralisme est une doctrine. C’est la plus ancienne, la plus célèbre et, peut-être, la plus méconnue des réflexions qui ont porté sur la Cité et sur son organisation économique. Car il est la doctrine de la liberté. Aussi fut-il associé au développement de nos démocraties et aux progrès du capitalisme. Cela seul justifierait que l’on en relate l’histoire. D’autant plus que celle-ci a abondé en malentendus ; ce qui pourra, du moins l’espérons-nous, éveiller l’intérêt du lecteur.
 
Ce terme de doctrine peut susciter des dénégations. Car aux yeux de certains libéraux il ne peut être que péjoratif : ils y voient le synonyme d’étroitesse de vues, de carcan intellectuel. Et voici que déjà apparaissent des équivoques ; à peine passe-t-on du substantif à l’adjectif qu’elles se profilent. Une doctrine est, en soi, respectable ; mais il serait répréhensible d’être doctrinaire, ce qui consiste à ne juger que par une doctrine ; à tout ramener à celle-ci. De la sorte, il est loisible d’appartenir à la secte de son choix mais condamnable d’en venir à être sectaire. Ne devrait-il pourtant pas être entendu, dans les sciences sociales, que « doctrine » soit un vocable neutre ?
 
« Libéralisme » apparut, selon le Robert, dès 1821. En 1839, Balzac décrivait dans Le curé de village (il attribuait cette déclaration à un évêque) : « Une ville industrielle où l’esprit de sédition contre les doctrines religieuses et monarchiques a poussé des racines 
profondes, où le système d’examen né du protestantisme et qui s’appelle aujourd’hui le libéralisme (...) s’étend à toutes choses » (La Pléiade, IX, p. 702).
 
Pour Littré, « libéral » signifiait seulement : « opinions, principes des libéraux ». Et pourtant le Dictionnaire économique de Coquelin et Guillaumin, en 1864, n’en faisait pas mention. Car, à l’époque, « économie politique » sous-entendait : libérale. Les économistes libéraux avaient, seuls, droit au titre d’économiste, parfois « distingué » de surcroît. Ainsi le XIXe siècle était-il libéral sans le savoir. Il est vrai que les mots en « -isme » apparaissent d’ordinaire bien après ce qu’ils désignent. De fait, il fallut attendre 1878 pour que le Dictionnaire de l’Académie française accueille « libéralisme ».

 
Annonçant son coup d’Etat du 18 Brumaire, Bonaparte proclamait : « Les idées conservatrices, libérales sont rentrées dans leurs droits. » Il désignait ainsi ce qui lui semblait propre à réconcilier les Français ; il ne se souciait guère, on le sut vite, de leur garantir des libertés. Homme du XVIIIe siècle, il s’inspirait de l’archétype du despote éclairé ; il l’outra jusqu’à la tyrannie. « En écrasant l’anarchie, il étouffe la liberté » (Chateaubriand, Voyage en Amérique, p. 76). « Napoléon, cette synthèse de l’inhumain et du surhumain » (Nietzsche, La généalogie de la morale).
 
« Libéral » a deux origines. La plus reculée fut latine. Dans cette langue, liberalis désignait ce qui était digne d’occuper un homme libre ; et ce qui le distinguait des esclaves astreints à des besognes humbles et pénibles, souvent rebutantes. Les liberales artes s’opposaient ainsi aux artes mechanicae qui exigeaient un dur emploi des muscles. Précisons que l’Antiquité méprisait les marchands manieurs de sous : elle les excluait donc des liberales artes, encore qu’ils n’aient pas exercé une profession proprement manuelle.
 
Cette distinction des arts libéraux et des arts mécaniques 
s’est maintenue chez nous jusqu’à l’âge classique. On la retrouve chez d’Alembert (Discours préliminaire à l’Encyclopédie)1. C’est en ce sens que nous appelons encore certaines professions « libérales ».
 
Ces professions (médecins, avocats, officiers ministériels, architectes, etc.) conservent en effet des traits de ce lointain passé. La liberté qui les caractérise se traduit par : 


 
	 — des règles d’entrée précises (diplômes) car ces métiers exigent des compétences ;
 
	 — une relative indépendance qui donne à leurs membres, le droit d’être — éventuellement — jugés par leurs pairs représentés par un ordre élu ;
 
	 — l’obligation de respecter le secret professionnel et de s’opposer, à ce titre, aux investigations policières ou fiscales ; car une relation personnelle unit, en ce domaine, le professionnel (libéral, si l’on peut dire) à son malade ou à son client. Ce dernier s’en remet à celui-là de ses intérêts les plus importants ; il lui confie aussi souvent ses secrets les plus intimes.


 
La seconde origine du terme « libéral » est plus récente. En 1812, les rédacteurs de la première constitution qu’ait connue l’Espagne, réunis à Cadix, se dénommaient liberales parce qu’ils désiraient mettre des bornes à l’absolutisme de la monarchie.
 
En anglais, le mot n’a pas le même sens qu’en français. Il en est presque l’inverse2. Il équivaut à « avancé », « de gauche » ou « adversaire du conservatisme voulant introduire plus de liberté dans les institutions politiques » (Webster). C’est ainsi que J. Burnham dénonça dans l’esprit « libéral », au sens anglais du terme, ce qu’il considérait comme le suicide de l’Occident 
face au communisme totalitaire. Il va de soi — mais il faut le préciser — que nous n’emploierons « libéral » que dans l’acception française. Cependant, même dans notre langue, cet adjectif est le confluent d’équivoques. Une gravure de L. Boilly (1761-1845) représente Le Libéral sous l’aspect d’un aimable bon vivant. De même dans Anna Karénine, L. Tolstoï prête-t-il des idées libérales à un viveur euphorique : « Il préférait le libéralisme, non qu’il trouvât cette tendance plus sensée mais parce qu’elle cadrait mieux avec son genre de vie » (Pléiade, p. 10). Ainsi la notion prend-elle naissance entre la licence et la générosité, l’indifférence et la tolérance. Molière dans Les Femmes savantes (I, III) peint :
 
« Un pédant dont on voit la plume libérale 
D’officieux papiers fournir toute la halle. »

 
Car le libéralisme peut traduire ces deux extrêmes : soit les aspirations à une véritable liberté qui s’apparente au sens du devoir ; A. Maurois écrivait : « J’étais et je reste un libéral... je crois les hommes plus heureux et meilleurs s’ils jouissent des libertés essentielles » (Mémoires, p. 253) ; soit, à l’inverse, habiller les caprices des riches, les abus des puissants ou l’égoïsme des gens en place : il serait alors l’alibi des beati possidentes, leur rempart contre les déshérités ou les vaincus de la vie.
 
En ce débat, il est habituel d’évoquer le mot fameux de Guizot : « Enrichissez-vous. » Mais ce propos est mal rapporté. Il s’agissait d’abaisser le cens de moitié, ce qui eût quintuplé l’effectif des électeurs. En effet, le niveau élevé du cens avait limité ce nombre, par exemple en 1831, à 169 000 (241 000 en 1846, date des dernières élections au suffrage censitaire). De plus — sous des conditions plus restrictives encore — seuls certains électeurs étaient éligibles. Et pour couronner le tout, si l’on peut dire, on comptait parmi les élus, un bon tiers de fonctionnaires alors dociles au gouvernement. Guizot, chef du gouvernement de 1840 à 1848, s’opposa à l’abaissement du cens en ces termes : « Ne 
poursuivez donc plus, pour le moment, la conquête des droits politiques (...) A présent, usez de ces droits ; fondez votre gouvernement ; affermissez vos institutions, éclairez-vous, enrichissez-vous, améliorez la condition morale et matérielle de notre France » (Discours du 1er mars 1843). En une autre circonstance, Guizot avait précisé : « Enrichissez-vous par le travail et par l’épargne. » L’opposition républicaine isola l’ « enrichissez-vous » et prétendit que Guizot en faisait le programme d’un régime dominé par la grande bourgeoisie, d’une ploutocratie.

 





Chapitre I
 
NATURE ET ASPECTS DU LIBÉRALISME
 
La complexité du libéralisme provient de ce que les problèmes qu’il soulève, se posent sur différents plans. Aussi tentons de les distinguer. Mais il faut d’abord rappeler qu’il s’agit d’une doctrine.
 
 
 




I. — Du libéralisme comme doctrine
 
« C’est une méprise que de reprocher au libéralisme d’avoir été trop doctrinaire (...) Une conduite cohérente n’est possible que si l’on adhère à des principes » (Hayek, Droit, législation..., 1, p. 73). Ceux qui objectent que le libéralisme n’est pas une doctrine mais plutôt une atmosphère, un sentiment oublient qu’une doctrine est en large part, tout cela ; ce serait une conception étriquée des doctrines que d’y voir des listes de revendications ou des programmes électoraux. Une doctrine est moins une liste d’objectifs que ce qui inspire des comportements, des espoirs.
 
Le terme de doctrine est souvent mal compris. Certains lui attribuent une nuance péjorative. Ils y voient la survivance d’un état de pensée pré-scientifique. Ce serait vrai dans les sciences de la nature : « Si l’on cessait de vérifier (une théorie) par l’expérience scientifique, elle deviendrait une doctrine », écrivait, avec dédain, 
en 1866, le physiologiste Claude Bernard3 ; et pour lui, la théorie n’était que « l’hypothèse vérifiée ». On eut de tout cela, une illustration éclatante lorsqu’à la même époque, Pasteur démontra par des expériences rigoureuses, l’inanité de la doctrine de l’hétérogénie (dite aussi : de la génération spontanée). De longue date, la cause fut donc entendue : la science n’a que faire des doctrines ; elle ne se sert que d’hypothèses et celles-ci n’accèdent au rang de théories que dans les cas où l’expérience, usant de ses meilleurs moyens (actuels), a pu les confirmer. Mais ce stade n’est que provisoire. Car une théorie — de par sa construction hypothétique — admet, sollicite même le démenti des faits ; à l’égard de ceux-ci, elle n’a aucun droit mais seulement des devoirs. Elle peut être détruite de fond en comble et sans espoir de retour, par une série d’observations nouvelles correctement faites ; celles-ci autoriseront peut-être (mais ce n’est pas sûr) l’élaboration d’une nouvelle théorie. La longue trace de la science est jonchée de théories abandonnées et depuis, tombées dans l’oubli : « Lorsque se produit une révision d’une théorie, il y a au point de départ la constatation d’un ou plusieurs faits qui ne pouvaient entrer dans le cadre de la théorie (...) Rien n’est plus intéressant qu’un fait en contradiction avec une théorie jusque-là tenue pour vraie. C’est alors que commence le véritable travail » (M. Planck, Initiation à la physique, Flammarion, p. 40).

 
Dans les sciences sociales — et dans celle qui semble la plus rigoureuse ou la plus « formalisée » : l’économie politique — les choses ne sont cependant pas aussi tranchées. Les doctrines y ont leur place. On a cherché à les en exclure ; on n’y est jamais parvenu. Ceci pour cette cause essentielle qu’à la différence des phénomènes de la nature les faits sociaux ne sont pas des choses mais des événements sur lesquels nous pouvons quelque chose ; à tout le moins sommes-nous enclins à l’espérer et à le tenter. Ceci entraîne deux conséquences. La première est qu’à la différence d’une théorie qui ne survit pas à une connaissance meilleure, plus exacte ou plus précise, des faits qu’elle cherchait à expliquer, une doctrine ne peut être ni confortée ni détruite 
par ces mêmes faits4. Au demeurant, ceux-ci penchent-ils, vont-ils tous et toujours dans le même sens ? Plusieurs « lectures » en sont possibles dès qu’il ne s’agit plus seulement d’interprétation scientifique au sens étroit du terme ; mais lorsqu’il est question de porter des jugements de valeur.
 
Si d’ailleurs les démentis apportés par la réalité jouaient un rôle essentiel en l’occurrence, que subsisterait-il aujourd’hui du marxisme ? Or il a survécu à plus d’un siècle de contredits que l’évolution du capitalisme a opposé aux prévisions qu’il tirait de ses analyses. Il pensait en effet que le développement de ce système de production devait entraîner immanquablement5 et en même temps : 


 
	1) une paupérisation croissante des masses laborieuses ;
 
	2) l’inéluctable disparition des entreprises petites et moyennes ;
 
	3) l’accroissement considérable du nombre des prolétaires ; ce qui entraînerait l’engloutissement des classes moyennes ruinées par l’évolution capitaliste, dans ce même prolétariat.

 
La croissance des grands pays développés — les seuls visés par Marx — a, sur ces trois points, totalement démenti ses anticipations.
 
On voit à quel point une doctrine se différencie d’une théorie. Contre la première, une longue histoire contraire ne peut rien. Des événements contradictoires ne peuvent la détruire ; en effet, parce qu’elle est normative, elle désirerait en modifier le cours. Une doctrine est ainsi une conception du monde et de l’homme, la projection d’un idéal ou d’un désir. Le succès ou le déclin — toujours provisoires — des doctrines ne relèvent pas d’une démonstration claire. C’est ce qui, en ce domaine, devrait exclure le dogmatisme des commentateurs. Or il n’en est rien : à lire bien 
des auteurs, il semblerait que l’on ne puisse traiter d’une doctrine qu’en partisan ou en adversaire. La tâche se résumerait en une pesée d’arguments « pour » ou « contre » ; on pourrait alors trancher dans un sens ou dans l’autre. Les auteurs seraient notés comme des candidats à un examen. Quel singulier mélange des genres ! Quelle erreur ! Une doctrine constitue un phénomène social ; elle mérite une analyse objective, soucieuse du contexte historique, cherchant à comprendre plutôt qu’à apposer une étiquette ou à porter un jugement.

 
Ce qui contribue à la force d’une idée, en matière sociale, c’est d’être présentée avec chaleur, à la façon d’une croyance, par un groupe d’hommes influents qui lui conforme ses actes. Les chances de succès d’une doctrine dépendent ainsi, à la fois, de la puissance des intérêts mais aussi de celle des sentiments qu’elle traduit. Alors que ce qui n’est professé que du bout des lèvres, rabâché à la manière d’un vieux rite privé de foi, n’a ni portée ni force de conquête. Aucune doctrine n’est à l’abri de cet avatar et d’un tel déclin. D’autant plus que les faits ont aussi leur mot à dire.
 
 
 




II. — De la liberté
 
« Il n’y a point de mot qui ait reçu plus de différentes significations, et qui ait frappé les esprits de tant de manières, que celui de liberté », écrivait déjà Montesquieu (Esprit des lois, XI, II). Et bien avant lui, l’historien romain Aulu-Gelle avait remarqué : « Tout le monde en parle, personne ne sait en quoi elle consiste. » C’est qu’à vrai dire, dans l’Antiquité, la notion de liberté s’appliquait à la Cité, non à l’individu : celui-ci était alors subordonné à celle-là. Il faudra attendre le XVIIIe siècle pour que l’idée d’une liberté de l’individu au sein de la Cité apparaisse. Mais, même depuis cette époque, la liberté est demeurée un rendez-vous d’équivoques et de malentendus.
 
 
Pendant la Révolution, le drapeau de la Liberté couvrit tant d’abus. Apercevant la statue de la Liberté, en face de l’échafaud, Mme Roland, avant de mourir, soupira : « Oh ! Liberté ! Que de crimes on commet en ton nom ! » (Les intempéries avaient dégradé cette statue hâtivement fabriquée ; ceux qui avaient encore le cœur à rire l’appelaient la « galeuse ».) Et Fouquier-Tinville, coupant la parole à un accusé déjà condamné, avant tout jugement, proclamait : « Pas de liberté pour les ennemis de la Liberté. »

 
La difficulté provient de ce que cette notion est philosophique (« Le concept de la liberté, à le considérer exactement, est négatif »)6, mais que ses applications sont bien concrètes et que nous y sommes tous sensibles. D’ailleurs la liberté n’est-elle que l’addition des diverses possibilités qui nous sont offertes (se réunir, publier, circuler, etc.) ? C’est ce que fit jadis le critique E. Faguet7 : il examinait une à une les libertés publiques, plaçant, notons-le, le droit de propriété à leur tête. Il n’est cependant pas sûr que cette énumération épuise le sujet. Car la liberté est aussi un tout. Elle constitue comme une atmosphère : on se « sent » libre ; on étoufferait de ne pas l’être. « La liberté me paraît tenir dans le monde politique la même place que l’atmosphère dans le monde physique » (Tocqueville, Voyage en Angleterre..., p. 207). La présence — comme l’absence — de liberté a quelque chose d’envoûtant : elle se respire et a comme une odeur. « La liberté (...) perdue, tous les maux viennent à la file, et les biens mêmes qui demeurent après elle perdent entièrement leur goût et leur saveur corrompus par la servitude » (La Boëtie, Discours de la servitude volontaire). Et Montesquieu précise : « La liberté, ce bien qui fait jouir des autres biens » (Cahiers, p. 112).
 
Qu’est donc cette insaisissable et précieuse liberté ? 
Ce n’est assurément pas le droit de faire tout ce qui nous passe par la tête, fût-ce par jeu ou par caprice. Spinoza l’a dit fortement : « Tout ce qui dans l’homme est un indice de faiblesse ne saurait être rapporté à sa liberté » (Traité de l’autorité politique, Gallimard, p. 100) ; « Je déclare l’homme d’autant plus en possession d’une pleine liberté qu’il se laisse guider par la raison » (ibid., p. 103). Car en aucune société on ne peut exercer une liberté totale jusqu’à l’absurde. Un tel débridement serait le fait d’un individu désespérément seul et sans lien, même tacite, avec quiconque. Ce serait l’image de la déraison et du malheur.
 
Ainsi la liberté n’est pas le but ultime : elle n’est qu’un moyen. C’est ce que certains libéraux ont oublié ; et ce qui donne à leurs développements, un souffle un peu court. Car la liberté est le droit de faire ce que l’on croit devoir faire. Tous nos moralistes l’ont souligné.
 
Déjà La Bruyère écrivait : « La liberté n’est pas oisiveté ; c’est un usage libre du temps, c’est le choix du travail et de l’exercice : être libre, en un mot, n’est pas ne rien faire, c’est être seul arbitre de ce qu’on fait ou de ce qu’on ne fait point » (Caractères, XII, 104). Se plaçant sur le plan moral, Montesquieu ajoutait : « La liberté politique ne consiste point à faire ce que l’on veut (... elle) ne peut consister qu’à pouvoir faire ce que l’on doit vouloir, et à n’être point contraint de faire ce que l’on doit ne pas vouloir » (Esprit des Lois, XI, III). Et Joubert de lui faire écho : « Etre libre ce n’est pas faire ce que l’on veut, mais ce qu’on a jugé meilleur et plus convenable » (Pensées, 86).
 
Ceci retrouve ou transpose la liberté qu’annonce l’Evangile. C’est dans la servitude du péché que l’homme est esclave. « La vérité vous affranchira » (Jean 8, 32). Ainsi la liberté vient-elle de cette connaissance suprême qu’apporte la parole de Dieu.

 
Ainsi l’acte libre n’est seulement pas non dirigé par les autres ; il est surtout dirigé par soi-même. Certes cela implique d’abord l’absence de contraintes (« personne n’a à baiser les mains d’autres gens ou à craindre leur défaveur » (Mises, Human action, p. 283)), mais cela ne suffit pas. Le véritable acte libre n’est ni illicite 
ni immoral ; car ma propre liberté est bornée par celle d’autrui. Ainsi :
 
« Ce que je veux, c’est que les hommes soient affranchis,
 Aussi bien des plèbes que des rois - de vous que de moi. »
 
 (G. Byron, Don Juan.)

 
Il faut ouvrir une parenthèse. Les adversaires de la liberté, en particulier en matière économique, ont voulu opérer une distinction entre les libertés formelles et les libertés réelles. Si l’on ne voulait de la sorte que rappeler l’écart qui sépare toujours les principes de leur application, ou encore l’abstrait du concret, cela ne pourrait guère soulever d’objections. Mais il s’agit ici d’autre chose. Selon les tenants de cette thèse, les libertés formelles ne seraient qu’apparentes ; seule une minorité pouvant en bénéficier, ce ne seraient alors que des privilèges. Nominalement offertes à tous, elles ne seraient, pour la majorité des hommes, que des coquilles vides. Quant aux libertés réelles au contraire, ce seraient celles dont tout un chacun peut jouir en pratique. Les marxistes ont fait grand usage de cette opposition ; ils prétendent que les libertés qui règnent dans les pays capitalistes ne sont que de pure façade cependant que les régimes socialistes assureraient tout bonnement la véritable liberté. On sait à quel point, il n’en est rien. Soixante-dix ans de socialisme ont montré que des libertés — appelées un peu vite « formelles » — sont des réalités fort appréciables : ainsi en est-il de la licence d’aller et de venir ; d’émigrer ou, dans le meilleur des cas, de ne pas être banni ; d’écrire ce que l’on veut et de pouvoir le publier (sous la seule condition d’avoir des lecteurs) ; de ne pas craindre les investigations d’une police politique. Liste non limitative, cela est bien connu.
 
On doit à A.D. Sakharov cette remarque : ce qui rendait l’URSS étouffante, c’est que l’on n’avait pas le droit d’émigrer, si on le désirait. Or ce droit manquait à la grande majorité de ceux 
qui n’avaient pas du tout l’intention de quitter leur pays. « A vivre dans une maison fermée à clé, on se sent prisonnier, même si l’on n’a nul besoin de sortir » (Mon pays et le monde, 1975, p. 55).

 
Les marxistes opèrent ici un glissement discutable. Sous le prétexte que certaines libertés sont d’accès ou d’usage plus malaisés que d’autres, ils ne veulent rien d’autre que « jeter le bébé avec l’eau de son bain » ; et sacrifier hâtivement toutes nos libertés comme autant d’illusions. Or tout cela n’est pas méprisable mais bien réel. Assurément faut-il en souligner les conditions d’exercice. Toute liberté vécue est ainsi la combinaison d’un droit et d’une capacité : il faut un portemanteau pour suspendre son vêtement. Mais il serait abusif de renoncer à un droit sous le faux prétexte que l’on ne s’attache qu’à sa jouissance. En veut-on un exemple ? Bien des journalistes se plaignent de la mainmise des intérêts financiers sur la presse. Mais nationaliser les journaux équivaudrait à instaurer une censure, ce qui supprimerait alors toute la liberté des rédacteurs. Car c’est la liberté d’imprimer qui défend celle d’écrire. L’une et l’autre ne dépendent finalement que des lecteurs.
 
Dénoncer le caractère parfois formel de telle liberté ne parvient pas à convaincre qu’il soit inutile de lui donner un contenu effectif ; les lacunes d’un libéralisme superficiel n’en condamnent pas un qui lui, soit authentique. Aussi bien n’a-t-on pas trop beau jeu d’appeler formelle, la protection contre l’arbitraire policier ? ou l’absence de vérités officielles qu’il conviendrait obligatoirement de professer ? Ce sont pourtant ces libertés qui font le plus cruellement défaut dans tant de pays. Il sied mal à ceux qui ici même en bénéficient ad nauseam, d’en faire fi pour tant d’autres dont notre éloignement ou hélas ! notre indifférence, nous empêchent d’entendre la voix étouffée.

 
 
 




III. — Libéralisme et morale
 
« La vraie liberté, c’est pouvoir toute chose sur soi. »
 
 (Montaigne, Essais III, XII.)

 
La morale est à peu près un ensemble de règles de conduite admises par les membres d’une certaine société, à telle époque. Cette morale leur désigne comme pôle positif ce qu’elle approuve ; elle en dénonce le contraire, comme un mal. Ainsi son caractère normatif la rend-t-elle, à l’évidence, subjective et conditionnelle ; elle est en somme toute relative. Et, bien entendu, idéale.
 
En matière économique, la référence à la morale est lourde de malentendus et d’incertitudes. Car les relations n’y sont pas univoques. En voici quelques illustrations. Le désir de gain, de richesse est-il toujours condamnable ? De même, on a longtemps condamné le prêt à intérêt ; le ferions-nous ? Ou encore : un employeur doit-il ne chercher qu’à augmenter, le plus possible, le salaire présent de ses ouvriers ? Ou en se souciant de l’avenir de son entreprise, préserver ainsi leur emploi ?

 
Dans ces cas — et dans bien d’autres — des réponses demandées à « la » morale, ne pourraient être que nuancées. La vie économique consiste à opérer de multiples choix à la suite de bien des calculs emmêlés ; ceci au service d’intérêts qui ne sont pas toujours — ni également — antagonistes. On serait tenté de renoncer ici à la référence éthique car on entend trop d’appels (intéressés) à la morale... des autres ! Cependant l’étude du libéralisme rencontre ce problème ; car on lui fait souvent un mauvais procès fondé sur un argument d’immoralité. Ce dernier nous semble inconsistant ; disons pourquoi.
 
En tout pays, il est hélas ! fréquent de rencontrer des abus de la puissance que confère la richesse, des corruptions qu’elle entraîne ; ou encore des enrichissements d’autant plus scandaleux qu’ils sont plus faciles et plus rapides. Sans compter d’innombrables manœuvres frauduleuses mais combien profitables. Il est alors facile à certains d’incriminer dans ces cas — mais dans 
ceux-là seulement — un libéralisme « sauvage ». Polémique, l’adjectif est injuste. Mais la fréquence de son emploi conduit à cerner — avec mesure — les liens d’une raisonnable liberté avec une morale praticable.

 
En bref, trois points doivent être rappelés qui sont inhérents au libéralisme : 


 
	1) l’accent mis sur l’épargne ; ce qui implique une certaine austérité de vie ;
 
	2) le respect des contrats écrits ou non (« tenir sa parole ») ce que traduisait aussi, jadis, l’opprobre de la faillite ;
 
	3) la responsabilité : les fautes et même de simples erreurs doivent être payées par leur auteur.

 
Il va cependant de soi qu’un danger menace : le contentement de soi et l’oubli de tous les ratés de la machine.
 
 
 




IV. — Libéralisme politique et démocratie
 
« How small of all the ills that men endure, The part which Kings and States can cause or cure »
 
 (Samuel Johnson, 1709-1784.)
 
 

 
 
(Combien est faible, de tous les maux que les hommes subissent,
 
La part que Rois et Etats peuvent provoquer ou guérir.)

 
« Le libéralisme est une doctrine politique » a écrit Mises (Human Action, p. 153). De fait, son point de départ fut politique : il naquit de l’effort des classes aisées pour sortir des sociétés traditionnelles, voire absolutistes. Son origine la plus reculée fut peut-être la Magna Carta (Grande Charte) qui, au début du XIIIe siècle, mit un frein au pouvoir, jusque-là sans contrôle, de la monarchie. Le droit de lever des impôts 
(ou « aides ») fut en particulier limité. Mais cet ancien repère des origines du Parlement britannique n’eut pas la portée qu’on lui attribua, des siècles plus tard. Surtout conservatrice des privilèges des puissants, la Grande Charte — tout de même imposée au monarque — semble avoir été ignorée du peuple anglais.
 
Il fallut attendre la fin du XVIIe siècle pour voir naître, toujours en Angleterre, le libéralisme. Assurément certaines semences en avaient déjà été répandues dès le siècle précédent. Mais désormais le mouvement est lancé : l’enrichissement des négociants et des armateurs, l’esprit de libre examen né de la Réforme, la montée des classes moyennes constituèrent un climat favorable à la revendication de libertés. Ce vocable étant d’usage fort ancien en Angleterre, précisons sa portée. Remarquons d’abord que l’anglais dispose de deux termes : Freedom et liberty ; le premier est plus personnel, plus concret ; le second, plus politique et plus général8 Bornons-nous à celui-ci : il ne signifiait, de longue date, que liberty within the law (dans le cadre légal). Le Parlement peut changer la loi mais s’il ne l’a pas fait, et tant qu’il ne l’a pas fait, les agents de l’autorité doivent respecter la loi existante : ils ne peuvent agir que selon le due process of law (procédure légale).
 
Parmi les premiers auteurs libéraux, mentionnons J. Harrington (1611-1677) par ailleurs grand voyageur. Dans The Commonwealth of Oceana (1656), dédié à Cromwell, il soutient, sous un habit d’utopie, une thèse sociologique avant la lettre. En toute société, le gouvernement représenterait le groupe des propriétaires dominants. Qu’une seule personne détienne les trois quarts des propriétés, et c’est une monarchie absolue. Si quelques personnes se partagent un tel avoir, la monarchie s’en trouve tempérée. Vienne la propriété à être dispersée en de nombreuses mains, la république s’établit qu’Harrington appelle Commonwealth (ce qu’avait fait d’ailleurs Cromwell en 1649) ; c’est à ce régime que 
vont ses préférences, car il lui paraît réaliser une plus large diffusion du bien-être. Il n’est d’ailleurs pas nécessaire que règne une égalité absolue ; il suffit qu’existe une classe moyenne. C’est à quoi la législation devrait contribuer.

 
En 1679, l’Habeas Corpus Amendment Act reconnaît, à tout sujet britannique arrêté, le droit de comparaître devant un juge ; c’était là mettre fin aux emprisonnements arbitraires voire interminables, courants à l’époque. En 1690, J. Locke publia l’Essai sur le gouvernement civil. On trouvait associés, chez cet auteur, l’individualisme, la défense de la propriété et le libéralisme politique. Porte-parole des Whigs dont il mit en forme les revendications et les passions, il fut l’idéologue principal de cette Glorious Revolution de 1688 d’où sortit la monarchie constitutionnelle. Il s’opposait au droit divin qui avait servi de base à la royauté sous les Stuarts, au XVIIe siècle. Pour Locke, tous les hommes étant égaux, ils avaient également droit à la vie, à la liberté et à la propriété. Le gouvernement devait garantir à chacun ces droits ; sans cela, il n’était qu’une tyrannie : une révolution s’en trouvait justifiée d’avance (l’influence de Locke fut grande en France).
 
La révolution de 1688 fut surtout dite « glorieuse » parce qu’elle n’avait pas été sanguinaire. Elle fut entérinée par le Bill of Rights (1689) : le Parlement, émanation des possédants (whigs principalement), devenait maître de l’impôt. Une loi sur la tolérance était promulguée ; non sans équivoque car elle était anti« papiste ». Sur le trône, Guillaume III d’Orange — protestant — remplaçait Jacques II Stuart, le roi catholique, contraint à l’exil.

 
Par la suite, au XVIIIe et surtout au XIXe siècle, non seulement en Angleterre mais dans toute l’Europe occidentale et en Amérique du Nord, la diffusion lente mais irrésistible des idées libérales conduisit à l’instauration de la démocratie. Un certain nombre d’institutions se sont mises en place : la responsabilité du gouvernement 
devant un Parlement élu, la pluralité des partis politiques, le secret des votes, la généralisation du droit de suffrage, la séparation de l’Eglise et de l’Etat (il n’y a plus dès lors, de religion d’Etat), l’indépendance des juges (du siège), le jugement des crimes par jury et non seulement par des magistrats professionnels et enfin — ce qui n’engage guère — la proclamation d’une politique extérieure pacifique. On pourrait allonger cette liste. Nous préférons l’assortir de remarques.
 
D’abord rien n’est plus libéral que l’exigence du pluralisme, le respect du droit à la différence et le refus des unanimités factices, des votes à main levée et des mouvements « de masse » organisés.
 
Ensuite, un tel tableau appelle des retouches ou des précisions. La première s’applique au parlementarisme. La plupart des démocraties sont parlementaires : le Parlement peut renverser le gouvernement. Celui-ci ne peut donc rester en place sans l’accord de celui-là. Néanmoins parlementarisme et démocratie ne s’identifient pas. Il y a à cela, plusieurs raisons. L’une n’est qu’historique ; le cas de l’Angleterre l’a prouvé : le parlementarisme est d’origine aristocratique. Il a longtemps été l’instrument d’une oligarchie : Guizot y voyait le moyen d’assurer la domination des classes moyennes, entendons : de la grande bourgeoisie. En second lieu, deux démocraties authentiques : les Etats-Unis et la Suisse, n’ont pas un régime parlementaire. Cela est dû à leur structure fédérale. Enfin en France même, le parlementarisme — si caractéristiques des IIIe et IVe Républiques — a bien diminué dans la Constitution actuelle : le Parlement n’a jamais mis, depuis 1962, le gouvernement en minorité ce qui aurait contraint ce dernier à démissionner. Détail peu connu : L. Blum doutait que le parlementarisme fût le meilleur régime pour la France (A l’échelle humaine, p. 61).
 
 
L’extension du droit de suffrage mérite une mention. Le vote fut étroitement censitaire jusqu’en 1848 ; presque universel de 1848 à 1871, mais avec des exceptions et des limitations (le gouvernement soutenant par des « candidatures officielles », celles qui avaient ses préférences et qu’il recommandait aux électeurs). Devenu universel à partir de 1871 pour les hommes (civils), le droit de vote fut étendu aux femmes et aux militaires en 1945 ; il le fut ensuite aux jeunes gens de plus de 18 ans en 1974. Aussi le corps électoral potentiel coïncide-t-il aujourd’hui avec la totalité de la nation adulte.

 
Le jury criminel ou d’assises n’est pas une institution mineure dans une démocratie. « Le jugement par jurés, le véritable garant de la liberté individuelle en Angleterre et dans tous les pays du monde où l’on aspirera à être libre. Cette méthode [...] est la seule qui mette à l’abri des abus du pouvoir judiciaire » (Sieyès, Qu’est-ce que le tiers état ?, PUF, p. 63). Et Tocqueville renchérissait : « Le jury est avant tout une institution politique (...) un mode de la souveraineté du peuple » (De la démocratie..., Médicis, I, p. 414). Cette façon de faire juger les criminels — c’est-à-dire les auteurs des plus graves, et heureusement des plus rares, offenses à l’ordre social — par de simples citoyens, a en effet marqué la libéralisation de la justice.
 
Une dernière précision concerne la politique extérieure. Un pacifisme de façade a ici couvert des politiques qui se sont souvent exacerbées en impérialismes. Car, en combattant le principe de légitimité, le libéralisme laissait le champ libre aux nationalités ; et bien entendu, aux plus dynamiques d’entre elles. Right or Wrong, ma nation est en droit de réaliser ses objectifs. D’où, dès avant 1914, le pangermanisme, le panslavisme, le panaméricanisme ; et ce ne sont là que des exemples. Ce qui explique ce paradoxe : le siècle libéral par excellence a vu se réaliser l’unité de l’Allemagne et celle de l’Italie ; se souder, en un seul Etat, les Etats-Unis 
et, sur toute la surface du globe, s’étendre à l’envi, à l’infini, des empires coloniaux.
 
De nos jours, le libéralisme politique est l’une des bases de nos civilisations. Il est immanent à l’inspiration de nos démocraties. Cela ne signifie certes pas qu’il règne sur la planète. Malgré bien des adhésions hypocrites ou de pure forme, il connaît bien davantage de violations honteuses ou flagrantes. L’ONU compte plus de 150 Etats : une vingtaine seulement sont des démocraties. Partout ailleurs des tyrannies, de quelque bord qu’elles soient, de quelque nom qu’on les appelle, disputent à leurs sujets des bribes de ces libertés qu’aucun parti, chez nous, n’oserait dénoncer ou récuser.
 
Deux distinctions sont ici possibles. Voici la première : parmi les libertés, on peut discerner des droits qui d’ailleurs s’étayent mutuellement. Les uns sont négatifs ; les autres, positifs : 


 
	1) les droits civils qui constituent la protection de chaque individu contre la société et surtout contre les pouvoirs publics ;
 
	2) les droits politiques qui organisent la participation des citoyens à la vie collective.

 
B. Constant appelait les premières, libertés des modernes ; il les opposait à l’ensemble des secondes où il voyait la liberté des Anciens. Les unes sont négatives : ce sont des droits individuels contre quelque chose ou contre quelqu’un ; les autres sont positives : elles sont demandées pour faire quelque chose. Au XIXe siècle, la grande bourgeoisie conquit ces deux types de droits ; elle eût aimé se réserver les seconds : elle n’y parvint, dans notre pays, que pendant un demi-siècle.
 
Fustel de Coulanges (La Cité antique, p. 269) observe que l’Antiquité connaissait une certaine liberté politique : la participation des citoyens à la vie de la Cité ; mais il précise qu’elle n’avait « même pas l’idée » de la liberté individuelle. L’homme était 
asservi à l’Etat ; cette omnipotence de l’Etat donnait d’autant plus de prix aux droits politiques.
 
Entendons-nous bien. La démocratie libérale — de type occidental — n’est certes pas le paradis sur terre. Elle n’est qu’un moindre mal, le « moins pire » des systèmes politiques pratiqués ou concevables. Elle combine des élections libres, avec le respect des minorités. Les premières impliquent le secret des votes, l’universalité des suffrages et la liberté des candidatures. Quant à la protection des minorités, elle résulte non seulement du fait qu’il n’y a pas de police politique utilisable contre les opposants mais aussi de ce que le gouvernement, mis à son tour en minorité, cède la place. Sans s’exposer pour autant à des représailles. Ce système tout empirique assure, au gouvernement du moment, le maximum possible d’assentiment populaire (même les abstentionnistes l’acceptent, que ce soit par accord tacite, par résignation ou par indifférence).

 
On peut aussi opérer une autre classification : 


 
	1) Certaines libertés sont fondamentales parce que chacun voudrait (et devrait) pouvoir en bénéficier en toute circonstance. Tels sont les droits d’exprimer son opinion, de ne pas encourir la sanction d’une loi pénale rétroactive, d’être présumé innocent si l’on n’est qu’accusé, etc.
 
	2) Quant aux créances reconnues aux individus sur la société, leur montant, sinon leur principe, peut varier selon des variables démographiques, techniques ou économiques. C’est le cas du droit au travail, au loisir, à l’instruction, à la santé ou à une pension de retraite.

 
La démocratie libérale n’est pas simplement le règne de la majorité mais surtout celui du respect de la minorité. Tous les penseurs libéraux l’ont souligné. Sismondi craignait que la démocratie, en proclamant la toute-puissance de la majorité, ne conduise à l’oppression du reste.
 
Ce thème se retrouve chez B. Constant : se souvenant de Bonaparte, il voyait dans le plébiscite aux massives majorités, l’instrument du despotisme. Quant à J.-S. Mill, il précisait : « L’Etat 
représente seulement la majorité de la nation et il ne faut pas lui fournir le moyen d’opprimer la minorité » (Textes, Dalloz, p. 351), ou encore : « Le peuple peut désirer opprimer une partie de lui-même (...). Aussi range-t-on la tyrannie de la majorité au nombre de ces maux contre lesquels la société doit se tenir en garde » (La liberté, p. 7). Et Tocqueville soulignait : « Si vous admettez qu’un homme revêtu de la toute-puissance peut en abuser contre ses adversaires, pourquoi n’admettez-vous pas la même chose pour une majorité ? » (De la démocratie..., I, p. 262). Les pires persécutions de jadis auraient hélas ! été largement ratifiées par les votes de la majorité de ce temps si, d’aventure, on l’avait consultée.

 
Or la majorité n’a pas raison pour cela seul qu’elle est la majorité : si elle a le droit de gouverner, elle a aussi le devoir de manifester certains égards ou ménagements à la minorité du moment. Plus les droits de cette dernière sont étendus et garantis, plus la démocratie considérée est libérale ; moins ils le sont, plus elle peut se dire « populaire ». Signalons qu’aux Etats-Unis, la Cour suprême a ainsi représenté la défense des minorités contre les excès d’un Congrès souvent dominé par la passion partisane.
 
La volonté dite « générale » ne bénéficie ni de l’inspiration divine ni de l’infaillibilité. Tout le monde se trompe : autant l’électeur et l’élu que les monarques, prélats et nobles qui, seuls, gouvernaient autrefois ; et autant, bien entendu, que les « experts » et autres économistes. La majorité peut choisir des objectifs détestables ; ou des moyens mauvais pour atteindre des fins cependant souhaitables. Elle peut « s’enticher d’idéologies de pacotille dont l’application nuirait à la sécurité et au bien-être et disloquerait la coopération sociale » (Mises, L’action humaine, p. 912). C’est peut-être ce que le rationalisme, dont ils avaient hérité du Siècle des Lumières, dissimula à maints libéraux du XIXe siècle. A la limite, la majorité pourrait détruire la démocratie ; et même la civilisation. La démocratie libérale 
n’a donc le monopole de rien. Pas de la vérité en particulier. Elle n’est le « moins pire » des systèmes que parce qu’elle assure la clarté des choix, la liberté des options ainsi que le droit d’en changer.
 
Assurément des périls la menacent. Signalons-en deux. En premier lieu, le terrorisme offense un besoin profond qu’éprouve l’homme, après le pain et avant même la liberté, celui de la sécurité. Plus précisément, la liberté exige la sécurité comme condition. Ecrivant en un siècle troublé, J. Bodin (1530-1596) voyait dans la liberté, la faculté de « jouir de ses biens en sûreté ». Or par une réaction violente, allergique — puisqu’elle affecte l’organisme qui se défend — la société pourrait cesser d’être libérale. Et se mettre à pratiquer ces représailles, ces répressions préventives ou « pour l’exemple », qui n’honorent guère ceux qui les décident. En déclenchant d’ailleurs à dessein, une dialectique d’agressions odieuses et de ripostes mal adaptées, le terrorisme pourrait amener une société libérale à ne plus l’être. La population accepterait des restrictions croissantes à ses libertés, comme un prix à payer pour sa sécurité.
 
Considérons le cas des écoutes téléphoniques : elles sont efficaces et cependant, elles ne sont tolérables que si elles sont strictement limitées. Il faut donc que les gouvernements libéraux se refusent à en abuser.

 
Cet exemple nous servira de transition. Car un second danger pèse sur nos sociétés. Les progrès foudroyants de l’électronique, de la miniaturisation et de l’informatique permettent d’organiser une surveillance, un espionnage à l’insu même des intéressés, ce qui donne — à y réfléchir — le vertige. De quelque côté que nous nous tournions, notre cas personnel est saisi, traité et mis en mémoire. Rien n’est plus aisé que de réaliser sur les individus des fichiers contenant, conservant 
les aspects les plus divers et les plus intimes de leurs origines, de leurs activités et hélas ! de leurs faiblesses. On frémit en imaginant l’usage qu’Hitler ou Staline auraient pu faire de ces procédés. La « transparence » peut alors ne plus évoquer la pureté mais prendre des lueurs sinistres. Si nous sommes vraiment libres, nous avons droit au secret, à ce que l’abbé Raynal (1713-1796) appelait la « propriété de soi » : c’est celle-ci qui est en cause.
 
 
 




V. — Libéralisme politique et libéralisme économique
 
Il est aussi rare de rencontrer des partisans du libéralisme économique que des adversaires du libéralisme politique. Ainsi s’ordonnent les réticences : les limites aux libertés politiques ne sont admises qu’à corps défendant ; au contraire, bien des dérogations au libéralisme économique semblent, dans leur principe sinon dans leurs modalités, aller de soi. Politique, le libéralisme s’affiche ; économique, il se dissimule ou s’habille.
 
Le libéralisme a touché aussi la pensée religieuse. Ce serait là un vaste sujet. Rappelons seulement qu’au milieu du siècle dernier, Montalembert ou Lacordaire incarnèrent le catholicisme libéral, expression du courant moderniste au sein de l’Eglise. En 1830, L’Avenir, l’éphémère journal de Lamennais, portait l’épigraphe : « Dieu et Liberté. »
 
A la fin du XIXe siècle, les Eglises réformées connurent le protestantisme libéral : humaniste et idéaliste, à la limite du théisme, ce mouvement s’en tenait à une simple religiosité. Il ne retenait plus de la religion, que la foi. Sans les dogmes ni les croyances. E. Renan écrivait : « Nous acceptons l’héritage des trois grands mouvements modernes, le protestantisme, la philosophie (sous-entendu : du XVIIIe siècle), la révolution [...] Nous 
n’avons nul besoin de recommencer ce que nos pères ont fait. Le libéralisme résume leur œuvre ; nous saurons la continuer » (L’avenir de la science, 1849, III).
 
Le libéralisme protestant du XIXe siècle appliqua la critique historique à la Bible même. Distinguant la foi des croyances, il ne considérait celles-ci que comme relatives et contingentes. A l’extrême, il en venait à nier la divinité du Christ et ses miracles. Au vrai, il réduisait la christianisme à une simple morale. Le fondamentalisme réagira contre le libéralisme en restaurant le respect littéral des Saintes Ecritures.
 
Il existe, aussi dans le judaïsme, une tendance libérale. Répandue aux Etats-Unis, elle s’oppose à l’orthodoxie traditionaliste.
 
Ne confondons pas libéralisme religieux et tolérance, même si leurs effets convergent. L’un naît de la pensée religieuse ; l’autre lui est extérieure, si ce n’est étrangère. Le premier veut changer quelque chose à l’univers des croyants ; la seconde ne voudrait que le borner. Celui-là naît d’une inquiétude spirituelle qui, au contraire, est inconnue de celle-ci.

 
Si le libéralisme ne concernait que l’ordre politique c’est-à-dire l’organisation des pouvoirs publics et les rapports des citoyens avec ces mêmes pouvoirs, il s’environnerait de moins d’équivoques. La difficulté — et l’intérêt, bien sûr — apparaissent dans les relations du libéralisme politique avec le libéralisme économique. Sont-ils apparentés ? simples homonymes ? Ils sont nés jadis, l’un et l’autre, dans le même milieu : ils ont été revendiqués par les mêmes catégories sociales. C’est à peu près entre 1830 et 1850, dans notre pays, que s’effectua la conjonction de la liberté politique et de la liberté économique. Elles portèrent désormais un même nom : libéralisme.
 
En bonne logique, cette fusion s’expliquait. Pourquoi exclure le droit d’entreprendre, de vendre, d’embaucher, de prêter, etc. (et ses inverses ou réciproques) des libertés inhérentes à une société démocratique ? Au cours du temps, cette liaison se révéla plus difficile et plus lente ; elle ne s’est pas moins réalisée. Car un nœud gordien unit les deux libéralismes. Ils sont les 
faces inséparables de la même médaille. La liberté politique sans libertés économiques conduirait le capitalisme à l’inefficacité, ce qui à la longue compromettrait la démocratie. A l’inverse, un monde de libertés économiques sans libertés politiques est instable. La logique immanente de la liberté empêche de la cantonner dans un enclos : à long terme la liberté s’étend, ou bien, enfermée, elle s’étiole et dépérit. Si les régimes autoritaires s’en défient tellement, c’est parce qu’elle est contagieuse. Dans nos sociétés développées mais qui ne l’ont pas toujours été, cette transformation essentielle eut son origine dans une évolution marquée par le libéralisme, le capitalisme et la démocratie. Ces trois réalités sont inséparables : rejeter l’une (ou l’une) compromettrait les deux autres. Tant en fin de compte, la liberté est indivisible.
 
On a parfois objecté au libéralisme qu’il serait « bourgeois », le terme étant pris au sens de conservateur égoïste et borné. Il arrive même qu’on y ajoute les reproches contradictoires, de cynisme et de pharisaïsme. Que répondre à cela ? Trois choses au moins. D’abord que si le libéralisme fut associé à l’ascension de la bourgeoisie, les conquêtes de celle-ci n’ont pas tardé à profiter à d’autres catégories sociales. Ensuite que la bourgeoisie a fait preuve sur le plan économique — K. Marx et J. Jaurès ne s’y étaient pas trompés — d’une grande efficacité. Enfin que nos sociétés ont, en cette seconde moitié du XXe siècle, été l’objet d’un embourgeoisement, si l’on entend par là un mélange de sécurité et de confort.

 
Une autre critique répandue par l’ « intelligentsia » de gauche, consiste à voir dans tout libéral, le survivant d’une espèce disparue ; en somme, un triste exemple d’anachronisme. C’est oublier deux choses. D’une part que les idées et les méthodes libérales sont très répandues ; depuis deux siècles, c’est la plus ancienne, la plus pratiquée des doctrines. D’autre part que les dissidents des pays de l’Est revendiquent, pour l’essentiel, nos libertés, sans guère avoir le loisir d’examiner si 
elles ne sont que « formelles » ; et qu’ils critiquent les pauvres résultats d’une économie dirigée du centre qui s’est aujourd’hui effondrée.
 
 
 




VI. — Libéralisme économique et capitalisme
 
On pourrait penser que ces deux termes sont d’exacts synonymes. Mais ce serait là une confusion. Citons L. Baudin : « Il est inexact d’appeler libéral tout ce qui est capitaliste et, pire encore, de nommer capitaliste tout ce qui n’est pas socialiste » (L’aube d’un nouveau libéralisme, p. 10) ; « ce qui est inadmissible, c’est d’identifier libéralisme et capitalisme en ayant soin de noircir le second jusqu’aux limites de l’absurde » (ibid., p. 101). Entendons-nous donc.

 
Le capitalisme est un système où des besoins innombrables sont satisfaits par des entreprises achetant et vendant librement, sur des marchés. Les profits qu’elles y gagnent stimulent leurs initiatives ; ils sont aussi la prime de leurs succès. Leur défaut est la sanction de leurs échecs. Les entreprises sont libres si elles peuvent mettre en œuvre les moyens de production et en changer l’emploi. Aucun pays n’a certes jamais connu l’application intégrale, universelle de ces principes. Ceux-ci connaissent toujours des exceptions ; les régimes économiques vécus sont hétérogènes : ils comportent des secteurs non capitalistes (public, coopératif, mutualiste, etc.). Mais ce qui compte, c’est que le mode de calcul prédominant, largement majoritaire, soit celui du système capitaliste.
 
Malgré ses défauts, même s’il n’est pas le seul système qui ait existé ou qui règne aujourd’hui, le capitalisme n’en demeure pas moins l’auteur exclusif de tout ce qui, depuis deux siècles, s’est fait de neuf dans le monde.
 
Ce capitalisme déploie sa puissance, son efficacité et — ce qui est peut-être plus remarquable — sa souplesse d’adaptation, en conditions de liberté économique. Mais cela n’a pas toujours été le cas. Il lui est arrivé de n’être nullement libéral mais au contraire lourdement harnaché d’un dirigisme étroit. Les régimes 
nazi et fasciste l’ont montré avant la guerre. Mais le but alors poursuivi et hélas ! atteint, démontre a contrario que le libéralisme économique eût été un facteur de paix et de satisfaction des consommateurs. Que l’on puisse, en mobilisant toutes les ressources productives et en rationnant le beurre, produire beaucoup de canons ne prouve rien contre un système ainsi défiguré.

 
 




VII. — Libéralisme économique et libre-échange
 
Parmi ces précisions liminaires, il nous reste à en fournir une dernière. Le libéralisme se confond-il avec le libre-échange ? ou y conduit-il nécessairement ? On l’a longtemps cru, sur la base d’un malentendu. La devise qui rendit célèbres les Physiocrates, revendiquait : « Laissez-faire, laissez-passer » (elle était due à Gournay (1712-1759) riche négociant, intendant du Commerce). Or à l’époque, « laissez-passer » ne concernait pas le commerce avec l’étranger. On demandait, en ces termes, la suppression des douanes intérieures qui barraient l’Ancienne France. « Laissez-passer » n’était qu’une redondance de « laissez-faire ».
 
Il n’y avait à cela qu’une exception : les Cinq grosses fermes où Colbert avait, en 1664, institué une union douanière. Elles étaient constituées de la moitié Nord de notre pays à l’exception — à son pourtour — de provinces telles que la Bretagne, l’Alsace ou la Franche-Comté.

 
Ces douanes faisaient obstacle à la circulation des grains (céréales) et des farines. On tenta, en 1763 et en 1774, de les supprimer ; ce fut un échec. Il fallut attendre la Révolution pour les voir disparaître. Mais une fois ces douanes abolies, les mêmes hommes qui avaient réclamé la libre circulation des denrées alimentaires et autres marchandises sur notre territoire, se montrèrent circonspects s’agissant des échanges extérieurs. L’open door, le libre-échange — international ajouterions-nous, si ce n’était un pléonasme — n’est pas une doctrine 
de la fin du XVIIIe siècle mais du milieu du XIXe siècle. Précisons qu’elle prit alors naissance en Angleterre.
 
Dans sa logique, le libéralisme devrait assurément conduira au libre-échange ; car celui-ci est un sous-ensemble de celui-là. Mais en pratique, il n’en a souvent pas été ainsi : le libéralisme le plus étendu s’est maintes fois accommodé d’un étanche protectionnisme. Ce contraste se retrouve chez nombre d’auteurs : ainsi l’économiste américain H.C. Carey, auteur d’une Harmony of Interests (1850) toute libérale, était un protectionniste militant. C’est d’ailleurs une constante des Etats-Unis, pendant tout le XIXe siècle, que d’avoir opéré leur croissance à l’abri d’une muraille douanière sans cesse relevée. Les producteurs du pays en venaient à considérer celui-ci comme leur chasse gardée. Ce fut aussi le cas de la France de 1892 à 1914 : libérale, elle était néanmoins fortement protectionniste.
 
En Europe, le libre-échange du milieu du XIXe siècle s’effaça aux environs de 1880. A l’exception notable de l’Angleterre, les grands pays revinrent aux protections douanières auxquelles ils n’avaient renoncé que pendant une vingtaine d’années. Seuls des pays petits mais développés, où le commerce extérieur joue un grand rôle, tels la Belgique, les Pays-Bas, etc., sont toujours demeurés plus ouverts. Mais leur libre-échange était (avant la création de la CEE) affaire de nécessité plus que de choix.
 
Ce livre étudie l’histoire du libéralisme sous les angles de vue qu’offre sa longue évolution. Aussi le prochain chapitre (II) en recherchera-t-il les origines. Le chapitre III en décrira le développement. Le chapitre suivant (IV) tentera d’en montrer l’apogée. Ensuite une étape (chapitre V) cernera la crise qui fit croire à sa disparition. Enfin le chapitre VI sera consacré à la résurgence qu’il a connue depuis ; et que l’on a appelée « néo-libéralisme ».

 





Chapitre II
 
AUX ORIGINES
 
« La liberté ne consiste pas à avoir un maître juste mais à n’avoir pas de maître. »
 
 (Cicéron, De Republica II, XXIII.)

 
Sous ses divers aspects, le libéralisme a des origines, précédents ou antécédents lointains. Nous en marquerons quelques étapes pour les souligner davantage.
 
 
 




I. — La Renaissance
 
Ce fut peut-être la plus importante ligne de fracture culturelle de l’histoire occidentale. Dès le QuattroCento — au XVe siècle — , dans les villes de l’Italie centrale, une nouvelle conception de l’existence s’était fait jour. Le retour — à tout le moins proclamé — à l’Antiquité, l’humanisme ne furent pas seulement des sources enchantées pour artistes et écrivains ; ils traduisaient aussi une condition humaine toute différente de celle qui avait prévalu au Moyen Age. En mettant l’accent sur l’épanouissement de la vie, le Rinascimento toscan — à Florence, à Pise, à Sienne — inaugurait une nouvelle ère. Les biens de ce monde, surtout lorsqu’ils étaient beaux, étaient valorisés en dignité.
 
Dès cette époque, une activité s’organise de façon presque capitaliste : il s’agit de la draperie, l’Arte della 
Lana9. Deux cents marchands importent de la laine qu’ils font travailler par plus de trente mille artisans ; ils revendent ensuite le drap sur une vaste aire de marché. Des pratiques élaborées en matière comptable, bancaire ou cambiaires, sont inventées. En particulier, une grande découverte avait été faite : celle de la comptabilité « della partita doppia » (en partie double) appliquée dès le XVe siècle, à Venise. L’Europe du Nord ne les adoptera qu’ensuite : c’est sur un modèle vénitien, déjà vieux alors d’un quart de siècle, que sera créée, en 1609, la célèbre Banque d’Amsterdam. Augustin Thierry ira jusqu’à voir dans l’économie politique « une science bourgeoise surgie dans les villes d’Italie ». A la transcendance qui, des siècles durant, avait dominé la pensée médiévale, succédait un naturalisme qui rendait possible la libération des forces de l’individu. La Renaissance apporta aux hommes de ce temps, la « conscience de soi » (E. Fromm, La peur de la liberté). Assurément ce changement — mesuré à notre rythme — , fut-il lent ; il n’en a pas moins été l’origine du monde moderne. Plus encore qu’une renaissance, ce fut une véritable naissance.
 
Cette thèse que la Renaissance a apporté une cassure radicale se trouvait déjà chez J. Burckhardt (La civilisation de la Renaissance en Italie, 1860). Ceci a suscité des critiques. L’auteur ne faisait pas assez de place aux facteurs économiques ; or prendre ces derniers en compte estompe toujours les prétendues césures de l’histoire. On lui a encore reproché d’avoir exagéré l’originalité et la priorité de l’Italie en Europe. J. Huizinga (L’automne du Moyen Age, 1919) lui avait aussi objecté qu’il attribuait à l’époque de la Renaissance des changements datant de la fin du Moyen Age, et par conséquent bien antérieurs. Tout cela rend moins nette cette prétendue solution de continuité.
 
On peut aussi formuler une réserve : l’émancipation culturelle 
de la Renaissance ne toucha qu’une minorité, une élite restreinte qui bénéficiait à la fois des privilèges de la naissance et de la fortune ; ou plus rarement, de cette dernière seulement (et ceci même si le XVI siècle fut une époque d’intense urbanisation). Pour l’essentiel, il ne s’agissait que d’un patriciat. Aussi un événement spirituel mais de plus grande portée sociale eût-il, dans les antécédents du libéralisme, une tout autre importance : il s’agit de la Réforme protestante.

 
 
 




II. — La Réforme
 
Le protestantisme aurait joué un rôle essentiel en contribuant à la formation du capitalisme qui est inséparable, on le sait, du libéralisme. Cette thèse est bien connue. On l’a parfois outrée : certaines pièces versées au dossier ne sont que des règles de sagesse ou de morale des affaires (Honesty is the best policy, disait B. Franklin). Ce serait excessif d’y voir les bases du capitalisme. De même la comptabilité en partie double, instrument de rationalité, n’est pas due à la Réforme : c’est une invention médiévale.
 
Montesquieu comprit bien le rôle de la Réforme : « L’Angleterre est le pays du monde qui a le mieux su se prévaloir à la fois de ces trois grandes choses : la religion, le commerce et la liberté » (Esprit des lois, XX, VII). De même pour Tocqueville, la civilisation anglo-américaine repose-t-elle sur l’association de deux éléments : l’esprit de religion et l’esprit de liberté (De la démocratie.... I, 1re partie, II). M. Weber dans son célèbre : L’Ethique protestante et l’esprit du capitalisme (1905) a mis l’accent sur le phénomène religieux, lui subordonnant tout le reste. A vrai dire, l’idée d’une relation entre la foi protestante et la réussite matérielle est aussi ancienne que la Réforme. Lorsque Weber en fait un schéma interprétatif de l’histoire, elle est déjà presque devenue un lieu commun. En lisant son austère mais intéressant ouvrage, on en vient à se demander si l’auteur ne connaissait pas mieux les nuances des éthiques protestantes que ce qu’il appelait « l’esprit du capitalisme ».

 
Rappelons la thèse de Weber. La Réforme remplaça les mortifications, les macérations des ordres monastiques 
par les exigeantes disciplines du travail professionnel et de l’épargne. Car l’époque n’est pas favorable aux jouissances pour le plus grand nombre ; l’état des techniques ne l’aurait pas permis. Aussi tout en condamnant les plaisirs, la Réforme libérait-elle le désir d’acquérir. Elle donnait un fondement rationnel, et même une justification morale, à ce qui jusque-là avait été jugé condamnable : l’appetitus divitiarum infinitus (désir illimité des richesses). Si l’usage des biens peut être répréhensible, leur acquisition peut être approuvée. S’enrichir n’est pas condamnable en soi : c’est l’emploi de la richesse qui juge, voire condamne, ses détenteurs. Or la richesse provient du travail. On voit ici poindre l’éthique bourgeoise de la récompense ici-bas et ici-même, de la vertu. Mais la réussite implique davantage qu’un travail acharné et d’opportunes initiatives ; elle postule aussi la pratique de l’épargne. Et pour stimuler celle-ci, il faut qu’elle soit rémunérée : l’argent doit rapporter des intérêts. On sait qu’ils étaient interdits au Moyen Age sous le nom d’ « usure », terme qui d’ailleurs désignait de façon large, tout abus de pouvoir économique, tout contrat léonin où l’une des deux parties gagnait vraiment plus que l’autre et à son détriment.
 
Dès le XVe siècle, un certain enrichissement se répandant, l’opinion naît que la prohibition par l’Eglise du prêt à intérêt appelle des accommodements. Les théologiens en discernent : le gain perdu, le dommage subi ou le risque couru par le prêteur peuvent justifier, légitimer des intérêts versés par le débiteur. Aussi bien est-il d’autres accommodements avec le ciel. Un commentateur Benvenuto de’ Rambaldi da Imola (1330-1390) avait déjà observé, à propos du prêt à intérêt, que « celui qui le pratique va en enfer et celui qui ne le pratique pas, va à l’hospice ». Bien plus tard, La Bruyère lui fera écho : « Il y a depuis longtemps dans le monde une manière de faire valoir son bien, qui continue toujours d’être pratiquée par d’honnêtes gens, et d’être condamnée par d’habiles docteurs » (Caractères, XIV, 37).

 
A partir du moment où ce décompte d’intérêts est admis, il incite au réinvestissement des épargnes et des profits. Surtout au sein d’une classe sociale ambitieuse, ardente à ses affaires, parcimonieuse en dépenses ; plus soucieuse de puissance que de plaisirs. Chez les puritains anglais, ces traits revêtaient un aspect presque caricatural. Weber attribuait ainsi l’ « esprit du capitalisme » au puritanisme. Ceci a été critiqué.
 
On a d’abord souligné que le protestantisme n’a pas toujours été un facteur de dynamisme économique ; et que lorsque cela a été le cas, c’est qu’il ne constituait, dans le pays considéré, qu’une minorité. Et même dans un pays à majorité protestante comme le Royaume-Uni, ce furent surtout les adeptes de sectes dissidentes (Quakers, Presbytériens, Méthodistes) qui jouèrent un rôle essentiel dans le « décollage » des industries. Ceci s’explique.
 
Comme H.R. Trevor-Roper (Religion, the Reformation and Social change, 1967) l’a montré, ce qui est stimulant, en économie comme en d’autres domaines, c’est le non-conformisme. Et non le fait d’appartenir à telle ou telle religion. Le capitalisme a été bien davantage redevable aux émigrés protestants qu’au protestantisme établi à demeure, comme en Ecosse ou dans le Palatinat. Ce qui est stérilisant, c’est une orthodoxie ;il se trouve que, dans l’Europe d’alors, cette dernière a été catholique. En persécutant les minorités, l’orthodoxie religieuse provoque des exodes qui fécondent les pays d’accueil. Au XVI siècle, les Pays-Bas furent sans doute le seul pays d’Europe à accueillir les Juifs expulsés de la péninsule ibérique et à leur faire place. Voyez aussi le rôle de nos huguenots dans l’Europe du Nord, lorsqu’ils furent contraints à s’exiler par la révocation de l’édit de Nantes (1685).

 
Néanmoins certains pays catholiques connurent de plantureuses prospérités. La prééminence d’Anvers, au débit du XVI siècle, en fournit un exemple. D’ailleurs les grands pôles commerciaux apparus avant la Réforme se trouvaient dans des régions qui, exception faite des villes hanséatiques du nord de l’Allemagne, demeurèrent catholiques après la Réforme.
 
Une seconde critique a renversé l’ordre des facteurs retenus par Weber. Ainsi pour R.H. Tawney (La religion et l’essor du capitalisme). ce sont au contraire, « les changements économiques 
et sociaux qui ont agi puissamment sur la religion ». Le puritanisme aurait lui-même été « façonné par l’ordre social ». Il ne suffirait donc pas de mettre en évidence les progrès matériels connus par les populations converties au protestantisme ; il faudrait expliquer pourquoi elles sont devenues protestantes et se demander si ce ne fut pas l’œuvre de forces économico-sociales.

 
Les changements dus à la Réforme n’en eurent pas moins une grande portée. L’essentiel ne fut pas la naissance d’une nouvelle religion. Etait-ce d’ailleurs vraiment le cas ? Dans sa volonté d’épurer les formes catholiques romaines du christianisme, la Réforme opérait certes de nombreux retranchements. Mais l’important n’était pas là : c’était que le développement du protestantisme se fît de façon non unitaire mais multiple. Dans les contrées où il prit pied, les sectes se multiplièrent. Et les plus actives sur le plan économique furent souvent les moins nombreuses, les moins puissantes, en apparence du moins. Lorsqu’en 1688, Bossuet dénonça « les variations des églises protestantes », il y vit dogmatiquement, d’un point de vue catholique, un signe d’erreur. Mais il ne pouvait saisir que leur portée était ailleurs. Elles ouvraient la porte à une liberté nouvelle pour l’époque : le droit d’avoir une religion distincte ; cela revenait à différer d’opinion en ce qui était considéré alors comme fondamental. C’était assurément remettre en cause l’autorité des pouvoirs établis aussi bien temporels que spirituels ; qui ne s’y sont d’ailleurs pas trompés : ils répondirent par des répressions et persécutions à ce qu’ils considéraient comme des défis. Cependant la Réforme, en libérant l’homme de l’autorité dans le domaine spirituel, le préparait à d’autres libertés.
 
En économiste, A. Marshall l’a bien compris : « Les doctrines de la Réforme réagirent sur les habitudes de vie et donnèrent une tonalité à l’activité (des Anglais). L’homme tel qu’il était, avançait droit en présence de son Créateur, sans intermédiaire humain. 
Et voilà que pour la première fois un grand nombre de gens frustes, incultes, embrassaient les mystères d’une absolue liberté spirituelle » (Principles..., App. A, p. 615).

 
 
 




III. — Le mercantilisme
 
On désigne ainsi un ensemble de politiques, de pratiques, qui ont été appliquées — tant bien que mal — , pendant plus de deux siècles (du milieu du XVIe à la fin du XVIIIe siècle) par des monarques et leurs ministres ou administrateurs. Leur but était d’encourager le commerce d’exportation. Or celui-ci est alors principalement maritime. Les plus grands ports furent d’abord, au début du XVI siècle, Anvers ; puis au XVIIe siècle, Amsterdam, et enfin Londres qui, à partir du XVIIIe siècle, draina par le négoce, la finance et le fret les échanges du monde entier. En France, mais à une échelle plus modeste, le grand commerce était concentré dans nos ports d’estuaires.
 
Dans cette société, la place éminente des marchands s’explique : on leur doit ce qui est alors considéré comme hautement souhaitable, l’afflux de l’or. Les excédents commerciaux accumuleront ce métal tant désiré dans le pays. C’est le chrysohédonisme, littéralement : « plaisir de l’or », c’est-à-dire l’avantage de sa détention pour une nation. T. M un, marchand lui-même avant de devenir homme d’Etat, plaide pour cette forme de thésaurisation, dans England’s Treasure by Foreign Trade (1664) au titre significatif. Cette pratique a revêtu deux formes.
 
La première, simpliste, visait l’intérêt du Trésor royal ; c’était une sorte de caméralisme professé par les agents que l’Etat chargeait de veiller, en particulier, à l’entretien du « nerf de la guerre ». Sous une seconde forme, le chrysohédonisme se plaçait du point de vue de l’économie nationale : un excédent d’exportations stimulait la production et, augmentant d’autre part la quantité de monnaie métallique en circulation, accroissait à son tour le volume des affaires dans le pays. On s’explique que les 
arts et métiers (arts and crafts) soient apparus comme négligeables et subordonnés à l’activité des marchands. A cette époque, la bourgeoisie se serait défiée d’une liberté des fabrications ; pour elle, les marchands devaient garder le pas sur les artisans. Signalons qu’en 1671, Leibniz rappelle, en la critiquant, la maxime des marchands hollandais que « les artisans doivent toujours être maintenus dans la pauvreté et le travail » (J. Meyer, Les capitalismes, p. 147). Sur ce point, les intérêts des marchands rejoignaient ceux des maîtres des corporations ;on en eut la preuve lors du tollé que souleva la tentative de Turgot (1776) pour supprimer ces corporations. Ce qui entraîna d’ailleurs la disgrâce du contrôleur général.

 
Les grands marchands devaient aussi leur richesse et leur importance au profitable commerce qu’ils assuraient avec les colonies. Protégés par un régime de monopole dit « Exclusif » ou « Pacte colonial », ces échanges portaient sur des biens alors irremplaçables (sucre, café, cacao, coton, tabac, épices, gingembre, matières colorantes — comme l’indigo — bois tinctoriaux, etc.). Et sur l’un des côtés de l’immense triangle qu’ils parcouraient au travers de l’Atlantique, les voiliers acheminaient vers l’Amérique des troupeaux de malheureux esclaves arrachés aux côtes de l’Afrique.
 
La pensée mercantiliste se nourrit des réflexions nées, dès le début du XVIIe siècle, du contraste qui s’accentuait entre l’Espagne et son ancienne possession devenue indépendante : les Provinces-Unies. L’Espagne qui, au siècle précédent, avait conquis le plus grand tas de métaux précieux jamais amassé, l’avait depuis, perdu ; sa population était retombée dans la pauvreté et sa circulation monétaire — oh ! paradoxe... — ne se composait plus guère que de pièces de cuivre. Au contraire les Pays-Bas cependant accablés de handicaps naturels, réussissaient dans ce qu’ils entreprenaient. Ils parvenaient à résister à la France, la plus grande puissance de ce temps. « Rouliers des mers », ils entretenaient la flotte commerciale la plus 
rentable d’Europe. Et ils surpassaient les autres peuples : l’essor fut, chez eux, extraordinaire. Amsterdam était la principale place financière et commerciale de ce monde. Et à une époque où partout tout ce qui concernait les monnaies était strictement réglementé, la Hollande faisait, sur ce point essentiel, exception : l’importation et l’exportation des métaux précieux étaient libres. La Compagnie (hollandaise) des Indes orientales (1602) fut l’une des plus grandes entreprises de l’époque. Et puisque tout se tient, la peinture, tel un superbe fleuron, resplendit en Hollande, de son plus bel éclat10.
 
D’une telle opposition entre l’Espagne et les Provinces-Unies, la conclusion s’ensuivait : la richesse pour une nation n’était pas la possession d’un empire — celui de l’Espagne demeurait immense — mais la pratique du commerce extérieur. Le marchand grandit en dignité. Car c’est un homme de paix ; et de liberté. En effet le commerce, loin d’être ce « combat perpétuel » qu’y voyait Colbert, est considéré comme pacifique. Montesquieu écrit : « Partout où il y a des mœurs douces, il y a du commerce et partout où il y a du commerce, il y a des mœurs douces » (op. cit., XX, I) et encore — et quel résumé des vertus de la bourgeoisie ! — « L’esprit du commerce entraîne avec soi celui de frugalité, d’économie, de modération, de travail, de sagesse, de tranquillité, d’ordre et de règle » (ibid., V, VI). Aux doctrinaires de l’impérialisme, ces notations sembleront lénifiantes ou hypocrites. Et pourtant, si le négoce est apparu alors comme pacificateur, c’était surtout par comparaison avec les faits d’armes, les conquêtes et les pillages qui avaient été le lustre des siècles antérieurs. Ce sont désormais les nations 
commerçantes qui sont considérées comme les plus policées. Le prestige de l’Angleterre au XVIIIe siècle, aux yeux de l’intelligentsia continentale, ne tenait pas seulement à ses institutions politiques mais aussi à son immense activité commerciale. Don Juan, héros du poème de Byron, abordant en Angleterre, célèbre :
 
« Ces boutiquers hautains qui distribuent sévèrement édits 
et marchandises d’un pôle à l’autre, 
Et forcent les vagues mêmes à leur payer tribut. »

 
Ce monde du négoce avait un autre argument à faire valoir. C’est qu’il était porteur de liberté. « Je ne vois aucun peuple manufacturier surtout commerçant qui n’ait été libre... la liberté enfante la commerce » (Tocqueville, Voyage en Angleterre..., p. 205). Ceci peut étonner : le mercantilisme ne représentait-il pas une disposition du pouvoir, de la protection douanière et de l’organisation de la monnaie bien différente de ce que serait l’économie libérale du XIXe siècle ? Cela est vrai mais néanmoins, par l’effet d’un paradoxe dont nombre d’auteurs s’étonnent sans l’expliquer, le mercantilisme annonçait le libéralisme. Car, en tout temps, le commerce a besoin de liberté, à peine de dépérir. Un négociant, nommé Legendre, avait répondu à Colbert qui le consultait en une occasion, sur ce qu’il convenait de faire : « Laissez-nous faire. » Ce besoin, ce désir de liberté étaient gros de conséquences. C’était « la musique de l’avenir » (Heckscher, Mercantilism, p. 324). De plus en plus résonnait l’appel au laisser-faire. Les marchands constituaient une classe montante. Ils exerçaient une pression qui faisait craquer à la rompre, la traditionnelle division de la société en trois grands Ordres ou « Estats » : cette structure apparaissait de plus en plus archaïque.
 
Fénelon se fit l’écho de leurs revendications : « Surtout n’entreprenez jamais de gêner le commerce (sous-entendu : extérieur) pour le tourner selon vos vues. Il faut que le prince ne s’en mêle pas, de peur de le gêner et qu’il en laisse tout le profit à ses sujets 
qui en ont la peine ; autrement il les découragera ; il en tirera assez d’avantages par les grandes richesses qui entreront dans les Etats » (Télémaque, III, 1699). Cette montée du libéralisme commercial explique aussi la tolérance croissante manifestée au XVIIIe siècle à l’égard des protestants et des juifs. Mais il faut bien voir les limites, le caractère modeste, encore peu conquérant de ce mouvement : la liberté conquise dans le seul domaine du commerce ne remet en cause ni les techniques en usage ni l’organisation sociale de la production. Elle use de la société existante bien plus qu’elle n’entend la transformer. D’où pouvait donc venir la remise en question radicale du mercantilisme ? et qui ferait véritablement cette fois, surgir le libéralisme ? De trois facteurs. D’abord du fait que le mercantilisme multipliait, exaspérait même les conflits entre des catégories professionnelles rivales. Pour défendre leurs « chasses gardées », cuisiniers et rôtisseurs, fripiers et tailleurs, etc., ne cessaient de se quereller. La façon de fabriquer des boutons, du feutre ou des « toiles peintes » — et ce ne sont que des exemples — donnait lieu à d’âpres discussions prolongées en d’interminables procès. Des règlements minutieux étaient édictés : ils défendaient des privilèges corporatifs et faisaient obstacle au progrès des techniques. Ce qui indisposait les consommateurs qui en payaient le prix. Mais plus grave encore était le sort médiocre de l’agriculture.
 
Le monde rural représentait la plus importante activité du temps. Prospérité ou misère générale provenaient toujours, fût-ce indirectement, de ce secteur d’activité. Or justement le protectionnisme industrialiste ou plus exactement, manufacturier sacrifiait les intérêts agricoles. Avant les Physiocrates, si agrariens, Le Pesant de Boisguilbert s’était déjà fait le défenseur de l’agriculture. Or la classe montante, la bourgeoisie avait beaucoup de terres ; c’est à cela qu’elle employait une grande partie de son épargne. En Angleterre, A. Smith avait d’ailleurs observé (Richess e..., III, IV) que lorsque des marchands achetaient de la terre, ils le faisaient avec un désir de profit et un sens des améliorations foncières qui les différenciaient des propriétaires nobles (qui eux, n’étaient que des héritiers). Un libre commerce des céréales, une augmentation du revenu foncier intéressaient donc directement la bourgeoisie. Il serait inexact d’assimiler, dans la France d’alors, intérêts terriens et aristocratie.

 
Un autre conflit minait aussi le mercantilisme. La bourgeoisie commerçante s’accommodait des réglementations : de tout temps, l’achat pour revendre peut se faire et même prospérer, au sein de monopoles ; ces 
derniers présentent, pour l’intermédiaire, cet avantage de lui garantir fournisseurs et clients. Mais du moment où, par l’effet d’inventions techniques, de nouvelles méthodes de production deviennent utilisables, alors que les pouvoirs en place empêchent, de différentes manières, de les mettre en usage, la bourgeoisie, désireuse d’employer son argent et ses capacités, ne pouvait que s’insurger contre ces blocages ; et devenir libérale. Les privilèges des fabricants et manufacturiers — à la rigueur tolérables dans une économie statique quant aux techniques mises en œuvre — devenaient insupportables : ils privaient d’éventuels nouveaux venus de gains vraiment alléchants ; ceux-ci ne pouvaient se résigner à y renoncer.
 
Une troisième évolution ajoutant ses effets aux deux précédentes, fut décisive. La doctrine, par ses réflexions, amenait bien des auteurs considérés comme mercantilistes à discerner les vices d’une réglementation d’autant plus inefficace que son imperfection allait de pair avec sa minutie. J. Stewart, dans son Inquiry into the Principles of Political Economy (1767) montre que le progrès économique renforce la position des classes moyennes ; et il s’en félicite. Car « l’économie moderne est le frein le plus efficace qui ait jamais été inventé contre la folie du despotisme » (Hirschman, Les passions et les intérêts, PUF, p. 79). L’économie lui paraît comparable à une montre : celle-ci serait en danger dans des mains inexpertes mais elle n’en a pas moins besoin de l’entretien de l’horloger. De même, si l’intervention des pouvoirs publics ne doit pas être proscrite, elle ne peut être que prudente et délicate. En clair, la réglementation ne doit être que l’exception. Tant la liberté a d’avantages. Ne lui doit-on pas la naissance d’un nouveau système économique ?
 
 
 




IV. — Le capitalisme
 
Notre monde fut à la fois l’auteur et l’œuvre du capitalisme. Certains n’y ont vu que l’asservissement des prolétaires aux machines pour le seul profit des industriels. Mais c’était là ignorer de belle façon, à quel état de société, le capitalisme avait progressivement mis fin. Auparavant le destin de chacun était enfermé dans des limites étroites fixées par la coutume : seuls des événements exceptionnels permettaient d’en sortir, si peu que ce soit. La grande masse de la population était resserrée dans ses cadres traditionnels. Vraiment le capitalisme « a constitué un progrès énorme pour l’épanouissement de la personnalité humaine » (E. Fromm, op. cit., p. 87). Aussi ne peut-on pénétrer l’histoire du libéralisme sans considérer la formation et les caractères du capitalisme. Envisageons-les.
 
L’origine de ce système est complexe : elle n’en est que plus controversée. Marc Bloch disait qu’il avait autant de dates de naissance que d’historiens. En effet si l’on se demande quand le capitalisme est apparu, ceci soulève une autre question : qu’entend-on par capitalisme ? Car cette organisation sociale de la production et des échanges a revêtu, au cours du temps, bien des formes différentes. W. Eucken jugeait même le terme « capitalisme », mal adapté à ce qu’il exprime : l’industrialisation du monde (The Foundations of Economics, p. 93). Il y voyait un regrettable sacrifice à cette manie historiste qui consistait à découper des types ou stades de développement qui se seraient succédé, l’un suivant l’autre au cours du temps. Il lui semblait aussi que cela revenait à suivre l’exemple de Marx, qui personnifiait « le » capitalisme et en faisait un véritable agent économique doté de volonté et de comportements propres. Même si, par commodité, on continue à parler de capitalisme, il faut reconnaître qu’en ce domaine la chronologie s’appuie sur une typologie.

 
Des époques reculées ont déjà compté des capitalistes. C’était, à Rome, le cas des chevaliers qui pratiquaient le commerce du blé ou la banque. A la fin du Moyen Age ou à la Renaissance, de richissimes marchands apparaissent 
en Toscane, tels à Florence, les Médicis ; en Bavière, comme les Fugger à Augsburg ; en Flandre, à Gand surtout ; ou en France même, à Lyon ou à Bourges (avec Jacques Cœur). C’étaient là de grands capitalistes. Avant la lettre cependant ; car le capitalisme n’est encore qu’embryonnaire. Ceci pour trois raisons.
 
D’abord parce que le type de calcul qui caractérise ce système, ne touchait qu’une minorité ; il était ignoré de la plus grande part de la population. Ensuite parce que les rares capitaux susceptibles d’être investis n’avaient guère que deux emplois possibles : le négoce international voire colonial (l’un et l’autre maritimes) ou les prêts au Trésor royal qui en avait souvent besoin. Les capitaux ne servaient pas encore à la production. Ce n’était donc là, a-t-on écrit, qu’un « précapitalisme mercantile ». Enfin, et c’est une troisième raison, ces grands rapaces d’affaires s’ils sont fabuleusement opulents, ne sont que des individualités ; ils peuvent constituer des sociétés mais ce ne sont alors que des associations de quelques personnes fortunées. Il n’y aura pas de véritable capitalisme avant que ne sautent ces trois verrous : cette transformation demandera des siècles. Le capitalisme généralisé, industriel et sociétaire, le nôtre, ne s’est constitué — et seulement dans quelques pays développés — qu’au XIXe siècle. L’Angleterre fut l’avant-garde de cette transformation.
 
Ce qui animait ce capitalisme naissant, ce n’était pas la seule recherche du gain le plus grand possible ; cette quête est, en tout temps, courante ou banale. La nouveauté était d’associer à cette éternelle convoitise, le calcul et les techniques. Le profit devenait désormais la cible d’une poursuite raisonnée. Grand changement en vérité. Dépenser beaucoup pour gagner davantage n’est pas en effet le fait d’un avare inquiet pour son magot : c’est un comportement logique. Fénelon l’avait indiqué : « Ne vous laissez jamais entraîner ni par l’avarice, ni par l’orgueil. Le vrai moyen de gagner beaucoup est de vouloir ne jamais trop gagner et de savoir perdre à propos » (op. cit., p. 111).

 
La mentalité capitaliste est née d’une mutation qui s’opéra dans la notion d’intérêt. Une formule rebattue affirme qu’il gouverne le monde : « Les vertus se perdent dans l’intérêt comme les fleuves se perdent dans la mer » (La Rochefoucauld, Maximes, 171). Mais que d’équivoques ! Ce terme peut désigner bien des choses. Le moraliste peut s’affliger de ce que les hommes soient trop attachés à leur propre avantage. Mais l’intérêt nous fournit aussi une clé commode pour interpréter les desseins, pour pénétrer les conduites des hommes. Tel le dicton Is fecit cui prodest (Cela, l’a fait celui qui en profite). Des gens qui ne rechercheraient pas leur propre intérêt, du moins dans les affaires ordinaires de la vie, agiraient de manière incompréhensible et donc imprévisible. Sous cet angle, la notion perd la nuance péjorative qu’elle avait chez les moralistes.
 
Reconnaissons que deux causes d’erreurs entachent ces supputations : 


 
	1/Chacun sait mal ce que les autres considèrent comme de leur intérêt ;
 
	2/Nous connaissons souvent mal le nôtre ; mais il n’en demeure pas moins que nous en sommes seuls juges. « Quand on décide quelque chose à l’égard d’autrui, il est toujours possible de commettre une injustice ; mais toute injustice est impossible quand on décide pour soi-même » (E. Kant, Principes métaphysiques de la doctrine du droit, p. 169). (L’auteur ne dit pas que toute erreur soit impossible...)

 
Une autre transformation s’opéra vers la fin du XVIIIe siècle. « Intérêt » comportait jusque-là, une connotation publique et désignait tout ce qui concernait le Prince. Il prit ensuite la signification économique et par conséquent commune, qu’il a de nos jours. (Il en fut de même pour le mot :« affaires » : il glissa du politique à l’économique.)
 
On doit à Hegel (Leçons sur la philosophie de l’histoire) une juste remarque : On peut, à coup sûr, reprocher à un homme 
d’être intéressé ; mais celui qui consacre ses énergies à quelque chose, fait bien plus : il s’y intéresse. Et, oh paradoxe ! tout dépend de cela : que certains en viennent à mettre leurs « intérêts » propres au service d’autrui.

 
A. Smith voyait un grand changement social dans le fait que les classes moyennes, guidées par leur intérêt, aient dépendu d’une clientèle nombreuse qu’il leur fallait satisfaire. Elles n’attendaient pas, elles, leur faveur de quelque grand protecteur. Elles étaient d’ailleurs différentes de l’aristocratie : « Une révolution de la plus grande importance [...] s’opéra dans le comportement de deux catégories différentes de gens qui n’avaient pas la moindre intention de servir le public. Satisfaire leur vanité la plus puérile était le seul mobile des grands propriétaires. Marchands et artisans, bien moins ridicules, agissaient simplement en vue de leur intérêt particulier, se conformant à leur principe de colporteur : gagner un penny quand ils le pouvaient. Personne ne savait ni ne prévoyait la grande révolution que la déraison des uns et l’activité des autres, allaient progressivement produire » (op. cit., III, IV). D’autant plus qu’une « main invisible » conduit chaque homme, guidé par son intérêt particulier (à condition qu’il ne soit pas futile) à servir les intérêts de tous. « En dirigeant son activité de manière à ce que son produit puisse avoir la plus grande valeur [l’entrepreneur] ne vise que son propre gain ; et il est en cela [...] conduit par une main invisible à promouvoir une fin qui n’était nullement dans ses intentions [...] En recherchant son propre intérêt, il sert souvent celui de la société de façon plus effective que lorsqu’il a vraiment l’intention de le faire » (ibid., IV, II).
 
 





Chapitre III
 
LE DÉVELOPPEMENT
 
Le libéralisme prit force et connut son essor sous l’effet de phénomènes dont les actions se sont mutuellement renforcées, comme par synergie. On peut en distinguer trois.
 
 
 




I. — L’essor de la bourgeoisie
 
Son premier appui fut son assise sociale. Le progrès général — manifesté par la croissance démographique — , l’esprit des « Lumières » et les inventions techniques avaient agrandi et enrichi des classes nouvelles qui ne cessaient de revendiquer la liberté d’agir. C’est ce que B. Franklin exprimait : « La requête que l’agriculture, les fabricants et le commerce présentent aux gouvernements est aussi modeste et raisonnable que celle que Diogène adressa à Alexandre : Ote-toi de mon soleil » (Manual of Political Economy, 1793).
 
Dans la société d’alors, presque tout était le produit de l’hérédité ; il suffisait souvent de s’être « donné la peine de naître, et rien de plus » (Beaumarchais, Le mariage de Figaro, V). Aussi la bourgeoisie conquérante avait-elle cette originalité de n’être fille que de ses œuvres. Elle en retirait le sentiment de son bon droit, de la neuve légitimité de son pouvoir. Ingres l’a exprimé, en 1832, dans le beau portrait de M. Bertin, fondateur 
du Journal des Débats. Cette catégorie sociale qui montait à l’assaut savait exprimer brutalement, quand elle le jugeait nécessaire, ses points de vue.
 
Dans son drame Chatterton (1835), A. de Vigny fait parler en ces termes un riche industriel anglais qui s’adresse à ses ouvriers :
 
« Ne m’avez-vous pas tous vu compagnon parmi vous ? Comment suis-je arrivé au bien-être que l’on me voit ? Ai-je acheté tout d’un coup toutes les maisons de Norton avec sa fabrique ? Si j’en suis le seul maître à présent, n’ai-je pas donné l’exemple du travail et de l’économie ? N’est-ce pas en plaçant les produits de ma journée que j’ai nourri mon année ? Me suis-je montré paresseux ou prodigue dans ma conduite ? Que chacun agisse ainsi et il deviendra aussi riche que moi. Des machines diminuent votre salaire, mais elles augmentent le mien ; j’en suis très fâché pour vous, mais très content pour moi. Si les machines vous appartenaient, je trouverais très bon que leur production vous appartînt ; mais j’ai acheté les mécaniques avec l’argent que mes bras ont gagné : faites de même, soyez laborieux, et surtout économes. [...] La terre est à moi, parce que je l’ai achetée ; les maisons, parce que je les ai bâties ; les habitants, parce que je les loge ; et leur travail, parce que je les paye. [...] Un calculateur véritable ne laisse rien subsister d’inutile autour de lui. Tout doit rapporter, les choses animées et inanimées. La terre est féconde et l’argent est aussi fertile, et le temps rapporte l’argent. »

 
Il y a plus. Dans les conflits politiques ou sociaux du XIXe siècle, en France, les divers monarques céderont, sans résister, aux émeutes. La bourgeoisie les brisera impitoyablement : voyez les journées de juin 1848 ou la répression de la Commune en mai 1871. Solide, la bourgeoisie était installée dans son siècle : l’idée d’émigrer ou de céder ne pouvait l’effleurer.
 
Ces classes moyennes tiraient leurs revenus d’activités indépendantes. Elles constituèrent le terreau humain nécessaire à l’épanouissement du libéralisme. Quand Laski écrit que ce dernier ne visait qu’à « protéger les besoins de la bourgeoisie naissante » (Le libéralisme européen..., p. 269), il n’a qu’un tort : celui de donner un sens péjoratif à la constatation de ce fait indéniable. 
Une société qui serait dominée par la seule aristocratie ne pourrait être libérale. Les nobles ne deviennent libéraux que lorsqu’ils ont perdu leur pouvoir : certains le furent d’ailleurs de façon éminente. A preuve : C.L. de Secondat de Montesquieu, R. de Chateaubriand, A. de Tocqueville, C. de Rémusat pour ne citer que des Français.
 
Les convictions libérales ont surtout été le fait de ceux qui bénéficiaient de l’indépendance économique. C’était le cas des agriculteurs aisés, des classes moyennes du négoce et de l’industrie, des professions libérales (sans jeu de mot, cela va de soi) ; de tous les gens qui, dans la partie essentielle de leurs fonctions ou de leur métier, ne pouvaient recevoir d’ordres de quiconque.
 
S’agissant des agriculteurs. B. Russel pensait que le libéralisme politique avait eu plus à leur offrir qu’aux ouvriers (Histoire des idées..., p. 39 et p. 191). Et aux Etats-Unis, ce même courant est né dans un pays alors peuplé d’agriculteurs au Nord-Est et de planteurs dans le Sud ; c’est ce qu’exprimait le rêve d’une société agrarienne de T. Jefferson.

 
Un autre problème se pose : l’influence de la religion pratiquée. La liaison entre le protestantisme et le libéralisme est évidente dans les pays anglo-saxons. Mais dans les pays profondément marqués par le catholicisme comme les pays latins, il n’est pas né de la religion mais, au contraire, d’une réaction contre cette religion (alors) d’Etat. Car l’Eglise n’a pas agi, sur la masse de la société du moins, par les subtilités de ses théologiens ou par l’héroïsme de ses saints mais surtout par son administration : son principe d’autorité, sa structure partout identique et fortement centralisée — elle était d’ailleurs calquée sur celle de l’Empire romain — ont, au cours de bien des siècles, accoutumé les populations catholiques à considérer que certaines grandes décisions devaient être prises par des autorités supérieures et qu’il était inconvenant, si ce n’est dangereux, d’en débattre. S’agissant de la France, E. Renan écrivait : « Le catholicisme avec ses formes dures, absolues, sa réglementation rigoureuse, 
sa centralisation parfaite devait plaire à la nation qui y voyait le plus parfait modèle de son gouvernement » (L’avenir de la science, 1849, XXIII).
 
Le catholicisme, là où il représentait la religion établie, était sinon anti-libéral, du moins non libéral. En 1864, Pie IX dans le Syllabus (n° 80) condamnait comme une erreur, l’idée que le Souverain pontife « puisse ou doive se réconcilier ou pactiser avec le progrès, le libéralisme et la civilisation moderne ». En 1891, l’Encyclique Rerum Novarum préconisait un système corporatiste : patrons et salariés auraient appartenu à une même organisation. L’Eglise a toujours été réticente à l’égard du libéralisme : cela s’explique par son hostilité à l’égard de l’argent et, plus encore, de l’enrichissement ; ainsi que par sa défiance à l’égard des fondements mêmes du capitalisme. Et depuis que les catholiques, en grande part, ont cessé d’être monarchistes ou conservateurs, ils ont fait bon accueil aux idées interventionnistes et socialisantes.
 
C’est ce qu’indiquait L. Blum : « L’Eglise (...) manifeste avec le socialisme un parallélisme de direction, une convergence possible d’efforts et, pour le moins, une compatibilité » (A l’échelle humaine, p. 176).

 
Le libéralisme, en France, dut beaucoup à des écrivains non catholiques. Citons deux protestants suisses, Mme de Staël et B. Constant, deux protestants français, Guizot et J.-B. Say ou un franc-maçon, Stendhal.
 
 
 




II. — Une philosophie politique
 
« Le pouvoir corrompt et le pouvoir absolu corrompt absolument. »
 
 (Lord Acton, 1834-1902.)

 
A cette bourgeoisie active, ambitieuse, non sans culture, il fallait un outil intellectuel qui traduise l’esprit du temps et qui concerne l’ensemble de la vie en 
société. Elle prendrait le contre-pied de ce qui avait régné auparavant : la transcendance, la tradition et le principe d’autorité11.
 
En 1821, dans un Congrès de la Sainte-Alliance, qui se tenait à Ljubljana, le duc de Modène, François IV d’Autriche-Este, prononça cette déclaration intégralement antilibérale : « L’égalité de tous au regard des lois, un excessif partage des richesses, la liberté de la presse, l’accès des carrières ouvert à quiconque, une excessive considération accordée aux savants et aux hommes de lettres, la diffusion des écoles, la libre possibilité accordée à tous d’apprendre à lire et à écrire : tels sont les mauvais germes dont naissent les révolutions. » On n’aurait pu mieux exprimer, par antiphrase, ce que devait être le libéralisme du XIXe siècle. On devait aussi à ce souverain, entre autres, une stupéfiante loi de censure des livres (1828) ; elle est reproduite par Stendhal (Voyages en Italie, Pléiade, p. 877).

 
La Révolution s’est appliquée à briser les cadres de l’ancienne France. Le décret d’Allarde renforcé par la « loi » Le Chapelier (1791), interdisait les corporations. Plus encore qu’à la liberté, ceci visait à faire triompher l’individualisme : en brisant ces corps constitués, on refusait aux citoyens le droit de défendre de « prétendus intérêts communs ». On ne reconnaissait d’intérêts légitimes qu’à l’individu. L’intérêt général ne devait être servi que par l’harmonie des intérêts individuels. Cette conception explique la longue incompatibilité qui s’est creusée entre l’attitude libérale et la préoccupation pour les problèmes sociaux.
 
Ainsi naquit l’individualisme, assise philosophique du libéralisme. « Les intérêts individuels sont les seuls intérêts réels » (Bentham, Théorie des peines et des récompenses, trad. franç., p. 230). Individualisme et 
liberté sont en effet liés. Que serait une liberté qui ne serait pas celle de chaque individu, s’exerçant dans le respect de celle des autres ? Le plus injuste des privilèges... Le véritable individualisme, malgré l’apparente contradiction des termes, est une vue de la société, un essai pour comprendre le jeu des forces qui déterminent le sort des hommes en collectivité. Bien sûr il n’est pas une apologie de l’égoïsme ; et il n’est pas davantage une conception de l’individu isolé. « Quand chaque homme recherche le plus ce qui est le plus utile à lui-même, alors les hommes sont les plus utiles les uns aux autres » (Spinoza, L’Ethique, IV, Propos. 29). Aussi ne peut-on comprendre la société sans saisir le sens des actions individuelles. Dans les sciences sociales, l’individu est l’ultime unité de l’analyse.
 
C’est ce que certains auteurs appellent : l’individualisme méthodologique. Ce qualificatif se trouvait déjà chez Descartes qui considérait que le doute méthodique (observez la nuance) était un instrument de recherche de la vérité ;il l’opposait au simple scepticisme, qui consiste à soutenir paresseusement qu’aucune vérité n’existe ou ne peut être atteinte. Le parallèle peut se poursuivre : le terme d’individualisme peut revêtir deux acceptions opposées. La première désigne le repli de l’individu sur lui-même et son désintérêt vis-à-vis de la société. Ceci a été signalé par Tocqueville et analysé par Durkheim.

 
Tocqueville, s’il fait l’éloge de la liberté, a le mérite de montrer l’envers du décor : un goût exclusif des jouissances matérielles peut nuire à la liberté. La commodité de ses intérêts peut amener tout un chacun à préférer son avantage au bien public. C’est ce que l’auteur appelle, de façon improbative, l’individualisme (en ayant pris soin de la distinguer de l’égoïsme). Et de stigmatiser « un individualisme étroit où toute vertu publique est étouffée » (L’Ancien Régime..., p. 51) ; « ces gens-là (...), pour mieux veiller à ce qu’ils nomment leurs affaires, négligent la principale qui est de rester maîtres d’eux-mêmes » (De la démocratie..., II, 2e p., XlV).
 
 
Ce type d’individualisme n’est pas de l’égoïsme ; il naît souvent d’un mélange de dégoût et de sentiment d’impuissance. Cela souligne la crise d’une société. Ce dont la France actuelle fournit un exemple. En un autre sens, qui fut celui des économistes libéraux et aussi de Spencer, l’individualisme consiste à montrer que le plus grand bien-être social résulte de ce que chacun fait de son mieux, ce qui est de son propre avantage. « Chacun va au bien commun, croyant aller à ses intérêts particuliers » (Montesquieu, Esprit des lois, III, VII). On le voit : l’individualisme peut avoir une connotation négative (le retrait de chacun sur son quant-à-soi) ou un sens positif (l’avantage collectif atteint par l’effort de chacun pour soi).
 
La différence de tempérament observée entre les Anglais et nous, permet de distinguer deux sortes d’individualismes. Chez les auteurs britanniques, l’individualisme n’était pas rationaliste ; on savait que l’homme était « de nature paresseuse et indolente, imprévoyante et gaspilleuse » (Hayek), mais on pensait que ces défauts pouvaient être compensés par des processus sociaux. C’est pourquoi on ne peut compter sur un despote éclairé ; il faudrait, pour cela, que les rois soient sages ou que des sages deviennent rois. On ne devait donc plus gouverner les hommes par des ordres : il suffisait de leur fixer des règles. Ce qu’illustra le mot de Chamfort : « L’Anglais respecte la loi et repousse ou méprise l’autorité. Le Français, au contraire, respecte l’autorité et méprise la loi » (Maximes..., 516). « Je suis un libre propriétaire (...) Je suis plus grand que le plus grand des sujets d’un prince arbitraire parce que je suis soumis à des lois auxquelles j’ai consenti (...) Je suis libre alors que la plus grande partie de l’humanité ne l’est pas » fait dire Arbuthnot à un Anglais — propriétaire s’entend — en 1733.
 
Keynes, peu suspect à cet égard, le reconnaissait : « L’individualisme, s’il peut être débarrassé de ses défauts et de ses excès, est la meilleure sauvegarde de la liberté personnelle » (Théorie générale, éd. angl., p. 380) ; car il y voyait une protection de la variété de l’existence, puisqu’il conciliait d’une part la tradition, l’expérience et, d’autre part, la fantaisie (fancy) et la source du progrès.

 
A ce type d’individualisme, s’opposait celui des libéraux français. De nos tendances, il tirait son caractère systématique et jusqu’à ses excès. « Rien de plus simple ni de plus évident que les principes fondamentaux et invariables de l’ordre naturel et essentiel des sociétés », affirmait Le Mercier de La Rivière dans un ouvrage au 
titre significatif : L’ordre naturel et essentiel des sociétés politiques (rééd. 1910, p. 30) ; il s’y faisait le vulgarisateur zélé de la Physiocratie.
 
Il fut admis à une audience de Catherine II qui l’interrogea sur le meilleur moyen de gouverner un Etat. Il lui expliqua doctement que le gouvernement devait s’en tenir aux lois de Dieu, c’est-à-dire de l’ordre naturel tel que l’entendaient les Physiocrates. Et que tenter d’aller au-delà serait « une grande faute » et aurait « un résultat désastreux ». Sur quoi l’impératrice, édifiée, le congédia en des termes indulgents mais ironiques.

 
Bien des libéraux français n’ont hélas ! pas évité le dogmatisme et le simplisme de leur lointain ancêtre.
 
 

 
 

 
 

 
 
Les points de départ et d’arrivée, la vraie référence étant l’individu, les valeurs trouvent leur principe dans ce qui lui est utile. Aussi l’individualisme se prolonge-t-il dans l’utilitarisme. Deux auteurs l’ont illustré : J. Bentham et J.S. Mill ; mais sa diffusion fut plus large. L’utile devient le principe de toutes les valeurs, des économiques aux morales. L’utile est ce qui sert à la vie et au bonheur des hommes ; « le plus grand bonheur pour le plus grand nombre » (Bentham). Et Mill précise que le bonheur ne naît pas d’un plaisir égoïste mais qu’il inclut l’altruisme (la « convivialité », comme ils disent). Pour lui, l’utilitarisme est ce qui soutient « que les actions sont justes dans la mesure où elles tendent à promouvoir le bonheur ; ou mauvaises lorsqu’elles tendent à en produire l’inverse. Par bonheur, on entend le plaisir et l’absence de douleur ; par son absence, la souffrance et la privation de plaisir » (Utilitarism, 1863, II, § 4).
 
Les auteurs libéraux furent des individualist utilitarians ; pour eux, la pierre de touche de la politique était « ses effets sur le bonheur humain ». Aussi bien les jugements à porter sur les diverses 
utilités ne peuvent être l’affaire que des individus. Il n’y a pas de pont entre les estimations des mêmes choses par les individus. Des goûts et des couleurs...
 
Mill avait cependant remarqué que la qualité des plaisirs est fonction de ce que nous appellerions : la culture de ceux qui les recherchent.

 
 
 




III. — Naissance de l’économie libérale
 
La force du libéralisme fut, à une époque d’industrialisation, d’étayer ses revendications de liberté politique par une démonstration économique. Les premiers économistes libéraux sont dits classiques ; parce qu’ils exercèrent pendant un siècle un empire quasi absolu, au-delà du cercle étroit des gens en place ; et parce que leur doctrine présentait une simplicité de lignes et une rigueur qui l’apparentaient aux œuvres de la littérature ou de l’architecture classiques.
 
Le Tableau économique de Quesnay (1758) fut une première étape. Il reposait sur l’idée que des lois régissaient l’économie ; il traçait le circuit supposé des richesses dans la société, présageant la macro-économie. Certes il supposait — à tort — que seule l’agriculture, grâce à la nature, donnait un produit net ; mais cette erreur le conduisait, de façon paradoxale, à une conclusion essentielle : puisque commerce et manufactures étaient considérés comme « stériles », ils ne devaient être ni favorisés ni encouragés par l’Etat. Ils appelaient donc la plus totale liberté.
 
Par la suite, trois principes étayèrent la construction classique : 


 
	 — le principe de population : « Les subsistances limitent la population » (T.R. Malthus), c’est-à-dire : les possibilités de croissance démographique dépendent de la production agricole ;
 
	 — le principe de développement (nous dirions : de croissance) : « le capital limite l’industrie » (A. Smith), à savoir : l’investissement commande la production (alors que l’investissement ne peut trouver sa source que dans l’épargne) ; 

 
	 — le principe d’équilibre : « Les produits s’échangent contre les produits » (J.-B. Say, Traité..., XV) ; ceci car tout produit sécrète une somme de revenus égale à sa valeur, ce qui engendre — directement ou indirectement — des demandes du même montant global.


 
Le troisième de ces principes est, sinon le plus contestable, du moins celui dont on peut facilement mésuser. C’est ce qu’a fait J.-B. Say. Lisant l’incontestable identité ci-dessus comme une égalité, emmêlant court et long termes, confondant une tautologie et l’équilibre des choses, il en tira cette conclusion controuvée qu’une surproduction à peu près générale était impossible. Ce que les faits se chargèrent de démentir à maintes reprises.

 
Si les économistes classiques connurent des désaccords, le libéralisme fut leur point de rencontre, leur orthodoxie. En Angleterre, les trois « pères fondateurs » furent A. Smith, T.R. Malthus et D. Ricardo. Pour ces auteurs et leurs épigones, le libéralisme n’était d’ailleurs que la moins mauvaise des solutions en pratique. C’est la raison pour laquelle certains commentateurs y ont vu des pessimistes. Ils les opposaient ainsi aux économistes français qui auraient été des optimistes. De fait, ceux-ci étaient plus systématiques, souvent doctrinaires. Ce contraste s’explique : outre-Manche l’opinion était si favorable au libéralisme qu’elle l’accueillait de façon spontanée. Dans notre pays, au contraire, l’opinion lui était parfois rebelle. Aussi les libéraux, dans leur désir de convaincre, devaient-ils se faire propagandistes ; ce qui porte toujours aux simplifications, parfois aux outrances.
 
Le point de départ de l’économie libérale est une hypothèse : celle de l’homo œconomicus, de l’homme considéré dans son comportement économique. Ceci a été souvent mal compris : on n’a vu là qu’un robot vidé de toute humanité. Mais ce n’est là qu’un postulat : il implique qu’en moyenne les gens préfèrent le bien-être à l’inconfort ou l’abondance à la pénurie. Où est donc l’invraisemblance ?
 
 
Ceci suppose aussi une certaine logique : celui qui préfère A à B (et B à C) est censé préférer aussi A à C. Le sujet prend donc des décisions cohérentes, ceci dans la limite des informations dont il dispose. Ses choix sont intelligibles ; ils peuvent constituer, pour lui, des erreurs ; mais celles-ci demeurent explicables. D’ailleurs, il s’en faut souvent que les ajustements soient exacts. Ce qui s’explique par bien des facteurs : des méconnaissances, des frottements ou des inerties. Par exemple.

 
Raisonner de la sorte n’est ni professer un plat matérialisme, ni faire fi du désintéressement s’il vient à se manifester. L’homme d’ailleurs obéit souvent à des mobiles qui même s’ils ne sont pas économiques, n’en sont pourtant guère plus élevés : la vanité, le désir de dominer, l’intolérance, le fanatisme, le sectarisme, le favoritisme, le népotisme en fournissent des exemples sans cesse renouvelés, quel que soit le régime.
 
« Superbia, invidia et avarizia sono 
Le tre faville che hanno i cori accesi »12.

 
En revanche, des magnats se sont souvent conduits en mécènes munificents ou en philanthropes. En ce XIXe siècle, que l’on a prétendu dominé par l’argent, un grand nombre de musées ou d’institutions humanitaires durent leur existence à des libéralités. Citons, à Paris : le Musée Cognacq-Jay créé par le fondateur de la Samaritaine, le Musée Nissim de Camondo fondé par le banquier De Camondo, les trois musées d’art d’Extrême-Orient (Guimet, Cernuschi et D’Ennery), qui furent des legs. Les hôpitaux Boucicaut et Pasteur furent des fondations privées. Pour compléter ces quelques exemples d’une longue liste, il suffit de se promener de rue en rue, à Paris. Faut-il aussi rappeler ce que la survie de Versailles dut, après 1919, à J.D. Rockfeller ? Car aux Etats-Unis, ce mécénat est encore plus important que chez nous. Les robber barons (barons pillards) des affaires ont souvent gratifié ensuite leur pays, ou d’autres, de dons fastueux. Que l’on ne dise pas : « L’Etat aurait pu en faire autant ; il était superflu que ces fonds transitent par la fortune des milliardaires. » Ce serait inexact. Les pouvoirs publics ont les plus grandes difficultés à sauvegarder le patrimoine artistique du pays. Celui-ci est délaissé, 
pillé, dégradé ; quand il n’est pas, en outre, défiguré par une pyramide ou par des colonnes « contemporaines ». De même en Italie, dans le plus beau pays du monde, qui regorge d’œuvres d’art inestimables, l’Etat assiste-t-il, impuissant, à un navrant naufrage.

 
Ironiser sur l’homo œconomicus est par trop facile. Aucun adversaire du libéralisme n’a jamais proposé d’abaisser les niveaux de vie ! A. Marshall remarquait : « Le progrès dépend de la mesure dans laquelle les forces les plus vigoureuses, sinon les plus élevées, de la nature humaine peuvent être utilisées pour l’accroissement du bien commun. » C’est dire que si l’homo œconomicus est une abstraction, celle-ci met néanmoins en évidence l’essentiel. Cela n’exclut pas bien sûr que la réalité, comme toujours, ne soit plus complexe qu’un simple schéma explicatif. C’est ce qu’illustre le comportement de l’entrepreneur.
 
On a longtemps pensé que celui-ci s’appliquait, à tout moment, à obtenir le maximum de profit de ses affaires. Il se serait ainsi conduit comme tout sujet économique rationnel. Mais en observant la conduite des entreprises, on a remarqué qu’elles visaient deux objectifs à la fois : 


 
	 — un chiffre d’affaires maximum ;
 
	 — un profit considéré comme « satisfaisant ».

 
Or ces deux résultats ne sont pas toujours conciliables. C’est ici qu’apparaît la complexité des buts et des stratégies des firmes. C’est en particulier ce qui explique qu’elles se gardent de jouer des variations de leurs prix avec brutalité. Elles préfèrent, dans la mesure où cela dépend d’elles, que leur action se déroule dans un environnement stable.
 
Cet homo œconomicus nécessaire mais insuffisant, on peut en accuser encore les traits en l’imaginant isolé de la société des autres hommes. C’est, on le sait, ce qui arrive à Robinson Crusoë. Le livre de D. Defoe, paru en 1719, était imprégné de philosophie utilitariste : Robinson, ce marin naufragé, incarne les qualités du peuple anglais. Il est industrieux et énergique, inventif et prévoyant ; il vient ainsi à bout de toutes les difficultés qui l’assaillent. 
M. Weber y voyait « l’homo œconomicus isolé qui poursuit, par-dessus le marché, son œuvre missionnaire (de l’utilitarisme) » (L’éthique protestante, p. 242). Et lorsque le hasard lui fait rencontrer Vendredi, il réinvente du même coup le patronat et la colonisation. La simplicité du cas, ainsi que l’apologie qu’il comportait, firent sa fortune. Bien des auteurs, comme Bastiat, construisirent des robinsonnades.

 
Ce libéralisme fut cependant plus nuancé qu’on ne l’a dit par la suite. A. Smith critiqua la société de son temps. Il n’en fut pas le thuriféraire. Il connaissait bien ce danger : « Les gens du même négoce se rencontrent rarement sans que leur conversation ne vise à une conspiration contre le public ou à quelque détour pour relever les prix. » Toute sa pensée s’inspire d’une contestation et non d’une banale approbation : les classiques furent des critiques et des réformateurs. A. Marshall a souligné qu’ils étaient aussi animés de préoccupations sociales : « Les fondateurs de l’économie (...) furent des hommes d’un tempérament délicat et sensible (...) Ils se souciaient peu de la richesse pour eux-mêmes ; ils s’intéressaient beaucoup à sa large diffusion dans les masses populaires (...) le bien-être de toute la population devait être le but ultime (...) le droit de propriété n’a pas été vénéré par ces esprits supérieurs » (Principes..., p. 39).
 
En effet, Smith n’écrivait-il pas : « Aucune société ne peut connaître la prospérité et le bonheur si la part la plus grande de ses membres est pauvre et misérable » ? Et il dénonce ceci : « Nos négociants et maîtres manufacturiers se plaignent beaucoup des inconvénients des hauts salaires qui élèvent les prix et qui, ainsi, compromettent leurs ventes (...) Ils taisent les mauvais effets des hauts profits. Ils gardent le silence sur le pernicieux effet de leurs propres gains. Ils ne se plaignent que de ceux des autres » (The Wealth..., I, IX, Ed. Cannan, p. 250). Or Smith craint que ces profits trop élevés ne détournent les capitalistes de l’efficacité. S’ils n’exercent leur rôle économique qu’avec mollesse, la productivité en souffrira, et, avec elle, « cette opulence universelle qui s’étend aux couches les plus humbles de la population ». Ainsi Smith se fait-il l’avocat d’un capitalisme libéral, non par 
naïveté mais par lucidité : « Ce n’est pas de la bienveillance du boucher, du brasseur et du boulanger que nous attendons notre dîner, mais (...) de leur propre intérêt. Nous nous adressons à leur self-love ; et nous ne leur parlons jamais de ce qui nous est nécessaire ; mais de ce qui les avantage. »
 
De cette satisfaction des besoins, l’abbé Galiani (1728-1787) avait donné, avec vivacité, une illustration. Un Napolitain candide (il s’agit d’une fable) apprend un jour de bien mauvaises nouvelles. Les principaux personnages de sa ville viennent de mourir : le préfet, le cardinal-archevêque, le vice-roi lui-même. Notre homme ressent une grande frayeur ; il se cloître en son particulier. De ces pertes insignes, il redoute des catastrophes. Après plusieurs jours passés dans la crainte, il hasarde un regard au-dehors : à sa stupéfaction, il retrouve, dans la rue, le traintrain habituel. Soulagé de voir que rien n’a changé, rassuré, il s’écrie : Diavolo ! Il mondo va da sé (Diable ! le monde marche tout seul !). La morale, toute libérale, de l’anecdote est claire : que les grands de ce monde cessent de régenter des affaires qui se font bien et (forse ?) mieux sans eux. (Le vaste secteur de l’economia sommersa (immergée, c’est-à-dire clandestine) dans l’Italie d’aujourd’hui semble être une illustration de cet apologue.)

 
On doit à A. Smith une découverte fondamentale. On sait que ceux qui mettent en œuvre des ressources productives en recherchent les emplois les plus profitables. Si bien que, par l’effet de cette quête, les taux de rendement d’une même ressource dans ses différents emplois tendront vers l’égalité. (On voit ici l’esquisse, avec un siècle d’avance, du marginalisme.) « S’ils dirigeaient vers (certains) emplois une trop grande quantité de capital, la baisse des profits qui s’y ferait alors sentir (et la hausse qui se produirait dans tous les autres emplois) les amènerait immédiatement à corriger cette répartition erronée. Ainsi, sans aucune intervention de la loi (sont-ils conduits) à investir (...) dans tous les emplois différents qui s’offrent, selon la proportion la plus proche de ce que demande l’intérêt général » (The Wealth..., liv. IV, 7). Cela est de grande conséquence : c’est le principe d’une société dynamique. L’immobilité des ressources qui stagneraient dans 
des emplois de rendements médiocres, conduirait à une inefficacité déplorable de l’ensemble de l’économie.
 
Le livre d’A. Smith connut le succès : de son vivant, on en imprima cinq éditions successives. L’Europe cultivée apprit l’économie politique dans cet ouvrage : 


« C’est pourquoi il lisait Adam Smith 
Et était un profond “économiste”. »
 
 (Pouchkine, Eugène Onéguine, I, 7.)

Et pourtant Smith, si vivant, nuancé, novateur, n’eut pas de successeurs immédiats. Il semblait avoir épuisé autant le sujet que les curiosités des lecteurs. De 1776, date de parution de la Wealth of Nations, à 1817, celle des Principles de Ricardo, aucun ouvrage général d’économie ne parut en Angleterre. A l’époque, c’est la France qui comptait une école d’économistes : des Physiocrates et de Turgot à J.-B. Say. Considérons donc maintenant cette pensée française.
 
Dans notre pays, le schéma libéral, réduit à ses linéaments, comportait deux éléments distincts : un cadre et un fonctionnement. Le finalisme de cette construction nous amènera à évoquer d’abord le second puisque le premier n’a de sens que par référence à lui. Il s’agit de l’ordre naturel dans le domaine économico-social ; celui-ci régnerait spontanément. « Il n’y avait qu’à laisser faire la nature et la liberté » (P. de Boisguilbert, Factum de la France, p. 286). En respectant et en promouvant à la fois des lois économiques, en se référant — avant de prendre des décisions — aux prix résultant du jeu des marchés, les hommes établissent un équilibre. De l’ordre naturel, on ne peut déduire que des recommandations, d’abstention d’ailleurs. J. Bentham l’avait déjà dit : « L’économie politique doit être considérée comme une science plutôt que comme un art. Il y a beaucoup à apprendre et peu à faire » (Manuel..., concl.). (Détail significatif, 
l’Assemblée législative le nomma citoyen français d’honneur, distinction qu’il accueillit avec ironie, sans tenter de s’en prévaloir...)
 
Cet ordre naturel ne pouvait cependant se réaliser dans un vide juridique. Il lui fallait aussi la protection de la loi. Mais ce cadre devait ne pas gêner mais aider la réalisation de l’ordre naturel. Ce devait être un Droit naturel fondé sur le respect de la propriété et des contrats, sur la liberté d’entreprendre et sur la non-intervention de l’Etat dans l’activité économique. Dans le droit de la Révolution et du Consulat, les Français se voient ainsi reconnaître toutes les libertés économiques, sauf celles de s’associer (cf. supra, chap. III, II) et de tester. Car l’institution de la réserve successorale limitait grandement cette seconde faculté13 ; ce qui avait pour but d’empêcher l’aristocratie de faire renaître le droit d’aînesse. Cela devait diviser davantage, de génération en génération, les grands patrimoines fonciers. Le Code civil était bien une « machine à hacher le sol ».

 
La liberté, dès lors, est en marche. Qu’il s’agisse de la pensée, des institutions ou de l’assise sociale, tout désormais va lui permettre de triompher aussi bien en politique que dans les pratiques économiques.
 
 





Chapitre IV
 
LE TRIOMPHE
 
Le XIXe siècle, surtout dans sa seconde moitié, fut marqué par l’apogée du libéralisme. Tout concourut à cette diffusion. La généralisation de progrès techniques dans les industries textiles, la sidérurgie, les chemins de fer, la navigation à vapeur, la chimie ; et bientôt l’utilisation de l’électricité ; le libre-échange (au moins entre 1860 et 1880), l’essor de la presse à grand tirage, la paix qui, à l’exception de la guerre de 1870 (les hostilités durèrent moins de six mois), régna en Europe occidentale pendant un siècle, une internationalisation alors sans précédent des rapports culturels entre les peuples : telles furent, parmi d’autres, les bases de ce siècle libéral. Nous nous attacherons au cas de trois pays — les Etats-Unis, l’Italie et la France — avant de mettre en exergue les principes de ce qui fut à l’époque une orthodoxie.

 
 
 




I. — Aux Etats-Unis
 
« Le système philosophique adopté dans un pays exerce une grande influence (...) c’est le moule universel (...). Ceux même qui n’ont point étudié ce système, se conforment à sa disposition générale. »
 
 (Mme de Staël, De l’Allemagne, III, IV.)

 
Au début de ce siècle, H.G. Wells remarquait que les deux principaux partis des pays européens — à savoir : les conservateurs et les socialistes — ne se retrouvaient pas aux Etats-Unis ; assurément il y a, dans cette grande nation, une droite et une gauche. Mais l’une et l’autre ont en commun une idéologie, un fonds de valeurs auxquelles une forte majorité de l’opinion 
adhère : le libéralisme au sens européen du terme. Cette croyance repose sur deux éléments : l’individualisme et l’égalité de droits. Si la droite insiste sur le premier et la gauche sur la seconde, ni l’une ni l’autre n’entendent les dissocier. En effet, l’individualisme fait primer les besoins de l’individu sur une collectivité trop exigeante ; il implique donc la liberté et la concurrence. Mais celle-ci n’est acceptable que si les individus, en venant au monde, bénéficient de chances comparables, quels que soient leur race, leur sexe, leur religion ou leurs origines sociales. L’idéal serait que l’inégalité ne soit fondée que sur le mérite professionnel et les qualités personnelles.
 
Depuis l’origine des Etats-Unis, il y a deux siècles, le libéralisme imprègne la conscience de ce pays. Il y est bien plus qu’une pratique économique ; c’est une croyance politique, un mythe efficace qui traduit un choix de société. Si l’on voulait résumer en quelques traits l’idéologie politique américaine on pourrait le faire ainsi : 


 
	1/Chaque individu a toute liberté d’entreprendre ce qu’il juge opportun.
 
	2/La société est soumise à des lois et non à des hommes (et moins encore à leurs caprices).
 
	3/L’administration a pour principal but de favoriser l’initiative et le dynamisme des individus, dans les limites de la légalité.
 
	4/Chaque citoyen peut avoir confiance en l’avenir de la nation, ce qui implique que celle-ci ait une maîtrise suffisante sur son environnement extérieur ; c’est ce qu’exprime le slogan « la paix par la force ».
 
	5/Les Etats-Unis ont eu et ont encore le destin unique d’instaurer un Novus ordo seclorum (nouvel ordre des temps : c’est la devise gravée au revers de l’emblème des Etats-Unis) ; ce messianisme a toujours fait partie du rêve américain.


 
Au surplus, le terme de State n’a pas en Amérique ce sens majestueux, cette ample puissance que notre tradition romaine confère à l’Etat. L’Etat n’est, aux Etats-Unis, qu’une circonscription territoriale membre de l’Union. Aucune mystique n’auréole non plus l’Etat 
fédéral, simple agencement visant à assembler les Etats pour l’exercice d’un certain nombre de fonctions. Quant à l’Administration, elle est l’ensemble des services fédéraux. (On sait qu’elle n’est pas un gouvernement responsable devant le Congrès.)
 
Le libéralisme américain évoque l’idéal de la frontier, de cette conquête des territoires de l’Ouest qui animait les pionniers. F.J. Turner y voyait l’explication du développement des Etats-Unis. Ceux-ci constituèrent l’issue de secours pour des dizaines de millions d’Européens frappés de divers handicaps dans leur pays d’origine.
 
De même la littérature américaine du siècle dernier — à l’exception d’Edgar Allan Poe — exprime l’émerveillement et l’espoir dans une terre nouvelle. L’espace est encore vide ; l’homme qui en prend possession est libéré du poids de l’histoire et des conventions sociales du Vieux Monde. Aussi les œuvres de Cooper, d’Emerson, de Thoreau, de Melville, de Twain constituent-elles une littérature de l’individualisme, de la liberté. Quel contraste avec la profondeur, la complexité sociale des grands romans européens d’alors ! Voyez George Eliot, Balzac ou Tolstoï.
 
Cette conception de la société repose sur la croyance à la victoire finale, en une rude terre, du bien sur le mal ; et sur le désir de chacun de s’en sortir, sans faire appel à un gouvernement trop lointain. Ainsi, dans les Western Movies, si le sheriff finit par triompher non sans mal, ce n’est pas parce qu’il a l’appui des autorités. Celles-ci sont défaillantes. C’est surtout parce qu’il fait preuve de qualités hors de pair. Même dans ce cas extrême, le bien de la société dépend des vertus d’un seul homme. On retrouve l’idéal de virilité qu’expriment les films de J. Ford, d’H. Hawks ou de R. Walsh.

 
Ceci conduit à se défier du pouvoir politique et, à la limite extrême, à se méfier de toute désignation ou localisation des pouvoirs dans la société. T. Paine, personnage curieux qui, quoique anglais, fut mêlé aussi bien à l’indépendance américaine qu’à notre Révolution, écrivait : « La société résulte de nos besoins et le gouvernement, de nos défauts (...) la société est un 
bienfait mais le gouvernement n’est qu’un mal nécessaire (...) il est, comme le vêtement, la marque de l’innocence perdue. »
 
En sorte que la concurrence semble alors la plus acceptable des contraintes puisqu’elle jouerait — du moins l’espère-t-on — de façon égale pour tous. C’est une cause de malentendu que cette attitude vis-à-vis de la concurrence entre les Américains et les Européens, et en particulier les Français. Les Américains ont longtemps eu l’impression qu’en Europe les chefs d’entreprise ne jouaient pas franc-jeu, qu’ils pratiquaient des ententes en vue de se partager des aires de marché ; le tout aux dépens des consommateurs. Ceci est certainement moins vrai depuis l’unification économique de l’Europe. Celle-ci est devenue, comme les Etats-Unis, un grand marché.
 
 
 




II. — Le cas de l’Italie
 
Nous ne pouvons traiter de notre point de vue de l’Italie sans souligner deux traits de l’histoire de ce pays. D’une part, il a été au cours de son histoire dépecé et partagé entre des puissances étrangères. En 1815, dans toute la péninsule, seul le royaume de Piémont-Sardaigne était un pays indépendant : il se trouve qu’il était le seul aussi à bénéficier chez lui de certaines libertés. On s’explique qu’il ait pu réaliser l’unité nationale. D’autre part, la présence, au centre de l’Italie, de la Papauté comme pouvoir temporel, a pesé d’un grand poids sur l’histoire de ce pays : le conservatisme politique s’y est abusivement servi de la religion. Et c’était encore plus vrai dans les possessions italiennes de l’Autriche. Si l’on s’en tenait à ces seuls éléments, on en conclurait que l’apport de l’Italie n’a guère compté dans l’élaboration du libéralisme. Rien ne serait plus injuste. Nous rappellerons l’apport de quelques auteurs.
 
 
Beccaria (1738-1794) mérite une mention. Non seulement, détail anecdotique, parce que la formule : « Le plus grand bonheur du plus grand nombre » lui a été empruntée par Bentham, mais surtout parce que son livre Des délits et des peines (1764) constitua une vigoureuse critique de la justice pénale et des prisons de son temps. L’une des dimensions du libéralisme fut en effet l’humanisation d’une répression dont la dureté et l’arbitraire se prolongèrent jusqu’au XIXe siècle. Jusque-là étaient de pratique courante la procédure secrète, la torture, l’inégalité des condamnations selon la condition sociale du condamné et l’application de peines atroces.
 
Rappelons en effet que, quatre mois après l’affaire Calas (1762), Voltaire écrivait : « Que demandons-nous ? Que la justice ne soit pas muette comme elle est aveugle ». Car les attendus du jugement qui condamnait Calas à mort étaient demeurés secrets !
 
Ferrara (1810-1900) fut aussi une grande personnalité. Son enseignement fut largement suivi : il eut parmi ses auditeurs, Cavour lui-même. Sa pensée était profondément libérale. On peut en dire autant de Pareto (1848-1923) plus connu comme théoricien de l’économie, mais qui était d’une immense culture. Citons-le : « Les libéraux ne sont nullement de fidèles croyants qui sacrifieraient le bien public, à des idoles. Ce sont des hommes qui, de l’étude des faits passés et présents, ont tiré la leçon que la libre concurrence produit le maximum d’utilité économique pour la société. Aussi repoussent-ils l’ingérence de l’Etat non certes par dévotion pour certains principes abstraits mais seulement parce qu’ils croient qu’elle produit des effets exactement contraires à ceux qu’espèrent les gens qui la désirent » (Scritti politici, I, p. 773).
 
Dans le domaine de l’éducation, Maria Montessori (1870-1952) avait mis l’accent sur l’activité spontanée des enfants. C’était, en pédagogie, un apport libéral.

 
Le Giornale degli Economisti commença à paraître en 1890. On y trouvait des articles des plus célèbres économistes italiens de ce temps, tous libéraux. Citons, outre Pareto, Pantaleoni, De Viti de Marco et dans la génération suivante, Einaudi (1874-1961). Il se posait alors, dans cette jeune nation, une question épineuse : celle du protectionnisme. Dès 1887, un tarif douanier élevé dirigé contre la France avait été adopté. Aussi bien toute l’Europe, à l’exception du Royaume-Uni, 
revenait-elle au protectionnisme. Néanmoins la situation de l’économie italienne alors peu développée conduira cette guerre douanière à de grands inconvénients pour ce pays : elle se révélera ruineuse. Plus tard, Einaudi écrivit : « J’ai voulu démontrer combien il était urgent de mettre fin à une politique économique consistant à faire vivre par des artifices, dans la serre chaude des subventions de l’Etat, des industries que la concurrence balayerait, et ce, à juste titre, dans l’intérêt général du pays » (Riforma sociale, n° 1, janvier-février 1911).
 
On doit à Einaudi, qui sera Président de la République (1948-1955), ce beau texte qui exprimait si bien la situation de l’Italie au début du siècle : « Il peut paraître étrange qu’un spécialiste des sciences économiques parle surtout d’ “énergies morales” (...) Nous avons eu le tort de répéter que les hommes sont le jouet de forces économiques aveugles (le milieu, la richesse acquise, le métier, la pauvreté de la famille, la classe sociale...). L’espoir de rénovation économique ne pourra se réaliser si d’abord, l’homme ne se rénove. L’homme comme somme d’énergies spirituelles, morales, comme force qui s’oppose à la nature appauvrie depuis des siècles, au gouvernement corrupteur, au milieu engourdi, à la misère environnante et qui veut avec sa volonté, son énergie, sa religion de la famille et de la patrie, créer un nouveau monde plus beau et plus riche, à la place du vieux monde hérité des siècles passés »14.

 
Einaudi reprochait aux socialistes de présenter des programmes vagues, non réalisables dans un délai raisonnable et à un coût acceptable ; et de paver l’enfer de bonnes intentions. Quant au régime collectiviste, il y voyait l’équivalent d’une mort civile.
 
La faiblesse du libéralisme en Italie n’était pas d’ordre intellectuel, on le voit. Elle tenait à l’organisation de la vie politique. Plus qu’un parti, les libéraux constituaient un vivier de ministeriali (ministrables) ou 
à tout le moins de notables locaux jouant le rôle de grands électeurs. Le tout dans une atmosphère de clientèle au sens romain, ce qui impliquait de n’être jamais dans l’opposition si l’on voulait exercer quelque influence sur le pouvoir central. Ceci correspondit aux ministères Depretis, Crispi et Giolitti qui couvrirent à peu près la période allant de la réalisation de l’Unité à l’entrée en guerre de 1915. Rappelons enfin que le suffrage universel ne fut pas pratiqué avant les élections de 1913.
 
 
 




III. — La France
 
C’est dans notre pays que l’école libérale s’exprima de la façon la plus systématique. Elle exerça aussi, du moins dans les milieux qu’elle touchait, un empire absolu. Dès le début du siècle, J.-B. Say (1767-1832) avait donné forme aux thèses libérales : il reprenait celles des Physiocrates en y incluant le message de Smith. Dans son Traité (1803), son Catéchisme (1815) et son Cours (1828) qui, au Conservatoire des Arts et Métiers, fut le premier enseignement public d’économie politique en France, il soutenait qu’il fallait se défier des réunions de producteurs, que le consommateur était « le seul juge compétent des produits », que l’entrepreneur était l’acteur principal de la vie économique et que le gouvernement devait s’en tenir à des dépenses d’incontestable utilité collective.
 
Mentionnons C. Dunoyer (1786-1862), conseiller d’Etat, membre de l’Institut. Dans De la liberté du travail (1845), il attribue (p. 409) à la misère le rôle nécessaire de « redoutable enfer » qui sanctionne la mauvaise conduite des gens pauvres. Il en vient à écrire : « Dans la meilleure organisation sociale, la misère comme l’inégalité est, dans un certain degré, inévitable (...) Vous trouvez qu’elle est un mal hideux ? Ajoutez 
qu’elle est un mal nécessaire ». (Le Dr Pangloss pensait aussi que tout était « au mieux »...) Quant à l’Etat, il ne devait être, selon Dunoyer, qu’un « producteur de sécurité ». De tels excès de plume, émanant de personnages chamarrés, ont souvent déconsidéré le libéralisme. « Brave libéral, le plus bête des écrivains libéraux. Qu’on m’en croie, moi qui suis de leur parti », écrivait de lui Stendhal (Souvenirs d’égotisme, Ed. Richelieu, p. 186).
 
F. Bastiat (1801-1850) donna au libéralisme, une forme brillante et souvent mordante. Par son style aisé, par son esprit de polémique, il évoque Voltaire. Il lui arrive d’en avoir le caractère superficiel... Avant la Révolution de 1848, il combat surtout le protectionnisme : son action est parallèle à celle que Cobden mène en Angleterre. Après 1848, il s’en prend aux idées socialistes. En 1850, il publie les Harmonies économiques. Ce titre présentait l’inconvénient d’évoquer les naïves Harmonies de la Nature de B. de Saint-Pierre, dont la valeur littéraire dépasse de cent coudées l’information scientifique. Au contraire, Bastiat sait ce dont il parle : avec bon sens et vigueur, il combat le socialisme, l’interventionnisme et le protectionnisme. Il voit dans l’Etat, « la grande fiction au travers de laquelle tout le monde s’efforce de vivre aux dépens de tout le monde ». Il n’ignore pas les besoins des ouvriers : il est favorable aux caisses de secours mutuels qu’il considère comme l’ébauche de caisses de retraite. Sur ce point, il admet donc que l’action collective de prévoyance est bien plus puissante que l’effort individuel d’épargne ; mais il persiste à recommander qu’elle ne s’exerce que dans un cadre privé.
 
On a médit de cet auteur. Assurément il n’a pas enrichi l’analyse économique d’apports originaux. Il lui arrive de commettre des erreurs de raisonnement. Car c’est un polémiste et un doctrinaire. Mais à ce titre, on 
peut le lire avec agrément et même avantage. Il a seulement eu le tort — oh ! paradoxe — d’abuser du bon sens et de l’ironie.
 
On peut distinguer deux tendances parmi les auteurs. L’une était outrancière. C’était le cas des animateurs du Journal des Economistes (publié de 1871 à 1890) : Y. Guyot et G. de Molinari. Ce dernier considérait que l’Etat n’avait pour rôle que de « maintenir le milieu libre » ; et qu’il ne devait même plus conserver le privilège régalien de battre monnaie. Il critique aussi la charité publique qui « encourage la paresse et détend le ressort qui pousse l’individu à pourvoir lui-même à sa subsistance ». Ce qui était d’une philosophie un peu courte. Tout comme celle de Baudrillart, autre rédacteur de ce Journal..., professeur au Collège de France, qui proclamait que la société reposait sur trois piliers : la propriété, l’héritage et... l’inégalité des hommes.

 
La seconde branche était plus modérée. On y trouve : Michel Chevalier (1806-1879) négociateur du traité franco-britannique de libre-échange (1860) et son gendre, Paul Leroy-Beaulieu (1843-1916), l’un des fondateurs en 1872 de l’Ecole libre des Sciences politiques qui fut pendant un demi-siècle l’institution qui diffusa, par l’enseignement, la pensée libérale. P. Leroy-Beaulieu fonda en 1873 L’Economiste français. Il tempérait son libéralisme en tenant compte de l’intérêt national, chose explicable après notre défaite de 1871 : aussi était-il, avec modération d’ailleurs, protectionniste, populationniste et avocat de la colonisation. Il était membre de l’Institut (à 35 ans) comme son frère Anatole, porte-parole du libéralisme politique. C’est à dessein que nous insistons sur les dignités et fonctions, les parentés et alliances15. Elles prouvent que ces « économistes distingués » appartenaient à un milieu étroit : la grande bourgeoisie. Leur prestige s’appuyait sur trois 
bastions : des publications, le Collège de France et l’Institut. Ceci commencera à être battu en brèche lorsqu’en 1878, un enseignement économique sera créé dans les Facultés de Droit et quand en 1887, la Revue d’Economie politique sera fondée par des universitaires, dont C. Gide, pour réagir contre le conformisme du Journal des Economistes dirigé par ce que l’on appelait le « groupe de Paris ». De ces derniers, Schumpeter écrivait que « leur analyse était, quant à la méthode, aussi réactionnaire que leur politique » (History of Econ. Anal., p. 842).
 
On peut citer — sans prétendre être exhaustif — Cherbuliez, Courcelle-Seneuil (1813-1893) qui, opposant à l’Empire, ira enseigner au Chili et se spécialisera dans les problèmes bancaires ; le comte P. Rossi (1787-1848) ; Maurice Block, historien de la pensée économique ; P.-E. Levasseur, historien économique estimable. Ainsi que des ingénieurs comme E. Cheysson (1836-1910) ou C. Colson.

 
Cette littérature abondante fut inégale. Elle n’était cependant pas dénuée d’intérêt. Mais elle dut le dédain qu’elle a connu au fait de s’être égarée dans la voie du conservatisme institutionnel (la défense de la propriété notamment), ainsi que dans celle des polémiques. Bloqués dans ces impasses, les auteurs marqués par cette tendance ont ignoré le perfectionnement de l’analyse économique qui se poursuivait sans eux. Ils étaient condamnés à toujours frapper sur le même clou, sans prêter attention ni aux changements des faits ni au renouvellement de la pensée.
 
Tentons de saisir, à son zénith, l’essentiel de la doctrine libérale.
 
 
 
 




IV. — Les grands principes
 
« Thus God and Nature formed the general frames 
And bade self-love and social be the same. »
 
 (A. Pope, 1688-1744.)
 
 

 
 
(Ainsi Dieu et la Nature établirent la charpente d’ensemble
 
Et prescrivirent que l’amour de soi et des autres soit la même chose.)

 
L’édifice libéral repose sur quatre piliers. Le premier, qui est sa principale assise, est l’intérêt personnel. L’individu peut déceler son avantage ; en tout cas, il en est seul juge. En général et en moyenne, il est intéressé et rationnel. Que voulez-vous ? Nous sommes ainsi faits que nous préférons notre avantage à celui d’autrui. « Une augmentation de leur fortune est le moyen par lequel les hommes, pour la plupart, entendent et souhaitent améliorer leur sort. C’est le moyen le plus commun » (Smith, Wealth..., II, III). S’agissant des dirigeants des grandes entreprises, J.K. Galbraith a révoqué cette affirmation en doute (Le nouvel Etat industriel, p. 125). Ces dirigeants, nous dit-il, ne sont pas propriétaires des grandes entreprises ; cela ne les empêche pas de déployer de grands efforts pour le bien de ces firmes. Ils travaillent donc intensément pour autrui. Ce raisonnement nous paraît contestable : car ces dirigeants peuvent avoir, et ils ont souvent, un vif intérêt personnel qu’il s’agisse de leur propre pouvoir ou de ses contreparties pécuniaires.
 
D’autre part, l’homme est considéré comme rationnel parce que lorsqu’il recherche son avantage, il suit la pente du moindre effort. Ce qui revient à ambitionner le résultat maximum au prix du minimum de peine ; ceci lui évite de gaspiller ses forces. Appliqué par tous, ce système conduit à une identité naturelle des intérêts, à une harmonie spontanée des égoïsmes. Comment cela s’opère-t-il ? Un autre principe l’explique.
 
 
Le moyen mis en œuvre est la concurrence. Celle-ci entraîne chacun dans une compétition où il rivalise avec autrui. Les adversaires du libéralisme ont usé jusqu’à la corde de l’argument suivant : la réalité ignorerait la concurrence pure et parfaite, « absolue » disait Walras. On peut répondre que s’il est vrai que ce type de concurrence n’est qu’une hypothèse de travail, il n’en reste pas moins que la concurrence ne fût-elle qu’imparfaite, joue un rôle essentiel. Avec bon sens, Bastiat l’avait compris :
 
« L’intérêt personnel est cette indomptable force individualiste qui nous fait rechercher le progrès [...] mais qui nous pousse aussi à le monopoliser. La concurrence est cette force humanitaire non moins indomptable qui arrache le progrès à mesure qu’il se réalise, des mains de l’individu, pour en faire l’héritage de la grande famille humaine » (Harmonies.... p. 355).

 
La concurrence n’est efficace qu’à une condition ; c’est la troisième. Il s’agit de la liberté. Nous la retrouvons, bien sûr. D. Villey disait que dans une société vraiment libérale, on aurait toutes les libertés ; sauf celles de tuer, de voler et de mentir (au détriment d’autrui). Car les tribunaux réprimeraient ces crimes ou ces délits. La liberté à un stade développé de la société n’apparaît déjà plus comme le seul fruit des institutions politiques, mais comme « un effet de la concurrence économique » (Mises, Human Action, p. 283). En sorte si la liberté économique apparaît aux belles âmes comme la moins estimable des libertés, elle n’en est pas moins la prosaïque condition de la réalisation des autres ; auxquelles ces mêmes âmes attribuent tant de prix.
 
Nous faisons ici allusion à un raisonnement d’un philosophe chrétien, N. Berdiaeff, si marqué par ce qui venait d’atteindre son malheureux pays, la Russie. « Dans la vie sociale (...) la liberté doit s’accroître dans la mesure où l’on s’approche de l’esprit et diminuer dans la mesure où l’on se rapproche de la matière (...) La liberté économique doit être limitée au nom de la 
liberté elle-même » (Royaume de l’Esprit et royaume de César, p. 105). Ce raisonnement est fallacieux : car l’absence de liberté économique ne tarderait pas à faire disparaître toutes les libertés, même celle de l’esprit.

 
C’est la liberté qui garantit que la concurrence jouera. Le client choisit son fournisseur ; à sa guise. Il peut en changer. Le travailleur licencié peut rechercher un autre employeur ; celui qui le renvoie — et il en a le droit — n’a pas intérêt à le faire s’il a besoin de lui ; ou s’il n’en trouverait pas un qui soit meilleur. La loi suprême est la demande finale : celle qui émane de consommateurs innombrables et anonymes.
 
Enfin — c’est un quatrième aspect — tout ceci comporte une sanction : la responsabilité. La liberté en est inséparable. Le droit de prendre des initiatives et d’agir comme on l’entend trouve ici son correctif. Les erreurs, quelles qu’en soient les causes, se paient. Etre libre, c’est aussi accepter d’avance de supporter, le cas échéant, les conséquences fâcheuses de ses actes même si l’on n’a commis aucune « faute ». C’est là la pierre de touche, la frontière qui distingue la situation d’un haut fonctionnaire de celle du chef d’entreprise.
 
La responsabilité n’est pas seulement financière. Celle-ci n’est qu’un prosaïque sous-ensemble de quelque chose de plus large. En toute société, la vraie différence entre les hommes ne tient principalement ni aux diplômes (il en est tant...) ni au « rang » ; mais au sens de la responsabilité. Il existe hélas ! de (prétendues) élites irresponsables. Parmi notre peuple — à l’en croire — le plus intelligent du monde, nombre de gens « cultivés » soutiennent et quand ils le peuvent diffusent des idées saugrenues, voire démentes, qui ne peuvent être que néfastes pour la collectivité. Ainsi déferlent le laxisme et la permissivité : outrances et déviances y trouvent hélas ! un soutien quasi officiel.
 
 
 
 




V. — Equilibres et automatismes
 
Ce raisonnement emporte dans sa logique une autre conséquence : les équilibres s’établissent ou se rétablissent de façon spontanée. Ceci sur tous les marchés ; que l’on y traite des facteurs de production ou, à l’opposé du processus, des biens ou des services consommables. Et lorsque des déséquilibres apparaissent, comme cela est inévitable, ils ne peuvent être que partiels et transitoires : ils exercent un appel d’air qui déclenche, sans retard, des forces rééquilibrantes.
 
Le mécanisme des prix occupe alors une position basilaire. En ce rouage, se conjuguent la recherche des avantages individuels et la réalisation de l’intérêt général : ceci s’explique par la quête constante et universelle de ces besoins qu’il est rentable de satisfaire. C’est ce que Condorcet expliquait déjà dans sa Vie de Turgot (1786).
 
« Dans toutes les classes de la société, l’intérêt particulier de chacun tend naturellement à se confondre avec l’intérêt commun, et tandis que la justice rigoureuse oblige de laisser jouir chaque individu de l’exercice le plus libre de sa propriété, le bien général de tous est d’accord avec ce principe de justice. »

 
Le laisser-faire reposait sur deux fondements. D’une part, la sélection naturelle — idée empruntée à Darwin et à Spencer — qui conduirait au progrès : les girafes au cou le plus long se nourriraient mieux que les autres. Transposée en économie, cette métaphore conduirait à un plus efficace emploi des ressources et à une distribution optimale de ce qui peut être consommé. D’autre part, la perspective d’un gain monétaire élevé serait l’aiguillon qui pousserait à un effort maximum.
 
On comprend que « laisser-faire » devrait être la règle à suivre. Le prélèvement fiscal devait être réduit à un minimum. Schumpeter considérait ainsi que le Budget Speech prononcé en 1853 par Gladstone représentait l’archétype de la finance publique libérale. 
L’Etat n’avait à remplir que les fonctions d’un gendarme faisant régner l’ordre : en Allemagne, le socialiste F. Lassalle avait inventé, en un sens ironique, la formule : « veilleur de nuit » ; c’était dire que l’essentiel de l’activité se déroulait de jour, en dehors de son contrôle. H. Spencer ne concédait à l’Etat que le rôle d’assurer la police, de rendre la justice et de défendre la nation. En ce qui concerne ces fonctions, il fallait aussi qu’elles soient rationalisées dans un souci d’efficacité et d’économie. Un exemple : les hauts grades militaires devaient être aussi peu nombreux que possible. Par l’effet de cette parcimonie, le budget de l’Etat pourrait être maintenu en équilibre ; mieux encore : en excédent, pour éponger la dette publique qui, de façon inévitable, résultait de précédents accidents de l’histoire (guerres, etc.).
 
 
 




VI. — Le contexte
 
A la fin du siècle dernier, le libéralisme était devenu classique tant était grand son accord avec les valeurs de la société.
 
Mutatis mutandis, on peut lui appliquer ce qu’écrivait Sainte-Beuve : « Le classique... dans sa plus large définition, comprend les littératures à l’état de santé et de fleur heureuse... en plein accord et harmonie avec leur époque, avec le cadre social, avec les principes et les pouvoirs dirigeants de la société... contentes d’être de leur nation, de leur temps, du régime, où elles naissent et fleurissent... ; n’ayant pas pour principe le malaise, qui n’a jamais été un principe de beauté » (Lundis, t. XV).

 
Pour cerner les contours de cette doctrine, il nous reste à mettre l’accent sur trois aspects de ce que l’on pourrait appeler son arrière-plan, son environnement.
 
 

 
 
1. La propriété. — Les libéraux respectaient la propriété à l’égal d’un dogme : Liberty and Property. La 
propriété était pour eux, la pierre angulaire de la société. On sait qu’au milieu du XIXe siècle, la mention « propriétaire » pouvait figurer sur les cartes de visite comme un titre ou du moins, comme une preuve d’honorabilité.
 
De cette importance de la propriété, voici un exemple anecdotique. En 1791, Choderlos de Laclos qui appartenait à la « faction » orléaniste se déclara favorable à « la liberté indéfinie de la presse », et donc à celle « d’afficher sa pensée ». Sur ce dernier point — les placards — il ne concevait qu’une limite : « Le seul homme qui ait le droit de m’empêcher de coller ma pensée sur un mur, c’est le propriétaire de la maison » (Œuvres, Pléiade, p. 578). Ainsi, seul le droit de propriété pouvait, selon lui, limiter ce mode de communication des opinions.

 
Ce rôle éminent de la propriété apparaît aussi bien dans la vie politique que dans celle des particuliers. D’une part en effet il n’est pas seulement malhonnête, il est surtout malsain que la « carrière » politique puisse être une manière de s’enrichir, de « réussir ». Comme le remarque R. Harrod (Towards a dynamic economics, p. 148), l’intégrité du personnel politique a toujours été liée à son indépendance financière. Il est donc essentiel qu’il y ait une classe qui ne dépende d’aucun appareil politique pour sa propre subsistance. De même P.-J. Proudhon qui n’était rien moins qu’un libéral16, puisqu’on l’a appelé le père de l’anarchie, estimait que la propriété était la garante de la liberté : « La propriété est la plus grande force qui se puisse opposer au pouvoir. L’Etat constitué de la manière la plus libérale n’en est pas moins une puissance énorme (...) si on ne lui donne pas un contrepoids » (Théorie de la propriété).
 
 
Quant aux citoyens considérés dans leur vie privée, la propriété leur donne une indépendance vis-à-vis de tous les pouvoirs. V. Cousin qui, sous la Monarchie de Juillet, régna dans l’enseignement de la philosophie, écrivait : « La propriété est sacrée parce qu’elle représente le droit de la personne elle-même [...] Notre première propriété, c’est nous-même. Ma propriété participe de ma personne » (Justice et charité). Ces formules reprenaient ce que Locke avait dit bien auparavant : « L’homme porte en lui la justification principale de la propriété parce qu’il est le propriétaire de sa personne (...) et du travail qu’elle accomplit » (Deuxième traité du gouvernement civil, § 4). En d’autres termes, l’homme est libre s’il peut posséder les choses ; l’esclave, n’étant même pas propriétaire de sa personne, ne pouvait rien posséder. Cependant le bonheur de la propriété n’est pas la possession des biens, mais la liberté qu’elle donne. « Ce qui est aimé (...) dans la propriété, c’est la liberté des travaux plutôt que le libre usage des produits » (Alain, Propos d’économique, p. 12).
 
A. Young visita à loisir notre pays (Travels in France, 1792). Bon observateur des choses de la terre, il se fit — près de Dunkerque — cette réflexion célèbre : « La magie de la propriété a transformé le sable en or ». En effet, les baux précaires paralysaient les initiatives. Le fait d’être propriétaire exerçait au contraire, un rôle dynamique.

 
2. Le contrat. — Une seconde base est indispensable. C’est le respect des contrats. Pacta sunt servanda : il faut exécuter les accords. Et le Code civil renchérit : le contrat est la loi des parties (art. 1134). Cela restreint le domaine de l’Etat puisque, en bien des cas, on s’en remet aux citoyens pour régler eux-mêmes leurs affaires17. Laski fait ici usage de l’appellation : « Etat contractuel ». Marché et contrat ne s’opposent donc pas. Ils n’existent que l’un par l’autre ; ce qui évite que le contrat ne soit lésionnaire et qu’il ne devienne l’instrument du plus fort ou du mieux informé, c’est que le marché fournisse ses repères, ses références ; il est de 
l’intérêt commun des parties de s’y reporter. (Il peut arriver que l’acheteur trompe grossièrement le vendeur au sujet de la valeur de marché du bien qu’il lui achète. Le Code civil — mais seulement en matière immobilière — prévoit que le juge pourra rescinder la vente, si le vendeur était lésé de plus des sept douzièmes (58 %) de la valeur véritable. Mais c’est dans notre droit un cas unique.) Contrat et marché procèdent d’une même logique : la libre confrontation des besoins ressentis et des sacrifices consentis.
 
Le reproche d’amoralité adressé à la légère au libéralisme néglige le fait qu’exécuter à la lettre les contrats que l’on a passés implique un minimum de moralité : celui de faire honneur à sa signature. Le droit suisse précise que les contrats doivent être exécutés « en toute bonne foi » (treue und glauben). Lorsque certains juges, par laxisme, s’arrogent le droit de dispenser l’un des contractants de ce à quoi il s’est engagé, ils ouvrent la voie à des guerres privées, à de grands maux.
 
Dans la logique libérale, les institutions n’ont qu’un domaine limité : en majorité, les relations d’affaires sont réglées par les contrats de droit privé. Les institutions ne sont alors que les points d’ancrage d’arrangements contractuels, c’est-à-dire libres.
 
 

 
 
3. Les élites.
 
« L’inégalité est écrite dans la nature ; elle est la conséquence de la liberté ; or la liberté de l’individu est un postulat nécessaire du progrès humain. »
 
 (E. Renan, L’avenir de la science, 
Préface de 1890.)

 
Le libéralisme ne peut être séparé d’une théorie des élites. Ce n’est que la conséquence de l’individualisme. Considérer que les individus sont les principaux sujets de la vie sociale conduit à constater les grandes différences 
ou inégalités qui les séparent. Dans ses diverses activités, la société n’est d’ailleurs pas dirigée par des masses d’hommes mais par des groupes restreints composés d’individus (provisoirement) marquants. Ces catégories dirigeantes constituent des élites. Celles-ci assemblent souvent des hommes dont l’ascension sociale est récente et dont la position demeure menacée. Dans le capitalisme libéral, si règne aussi la démocratie, ces élites ne peuvent constituer une caste qui elle dominerait de façon durable. Ceci a été expliqué par Mosca et par Pareto.
 
G. Mosca (1858-1941) soutint, dans ses Elementi di scienza politica (1896), l’idée que le pouvoir est exercé par une classe politique, minorité peu nombreuse et organisée ; cette minorité est d’autant plus réduite que la communauté des gouvernés est plus grande. Cette classe dirigeante peut être fermée, dans les aristocraties ; ouverte, dans les démocraties. Elle n’en existe pas moins dans tous les régimes. Plus son renouvellement est rapide, plus la société est démocratique. Dans les sociétés équilibrées, ce mouvement se fait à un rythme raisonnable c’est-à-dire lent. Il ne s’en opère pas moins.
 
Quant à Pareto, on lui doit une analyse « sociologique » du pouvoir social, du rôle des élites et de leur circulation. Elles sont, pour lui, en renouvellement constant : une élite en décadence fait bientôt place à une élite ascendante. « L’expérience nous apprend que les aristocraties ne durent pas » (Manuel d’économie..., p. 386).

 
Ainsi la question des élites conduit-elle à s’interroger sur la mobilité sociale. Et d’abord sur le rôle de l’hérédité. Sur deux générations, d’une génération à la suivante, la reproduction de l’inégalité apparaît probable et même fréquente. Les pères et, ne l’oublions pas, plus encore : les mères transmettent à leurs enfants une part appréciable de leur propre avantage culturel et par conséquent social. Mais ceci demeure-t-il vrai dans l’intervalle de trois ou quatre générations ? Rien n’est moins sûr. Comme en électricité, les « pertes en ligne » augmentent avec la longueur de la transmission (surtout 
si la « tension » — aux deux sens du terme — diminue...).
 
De nombreuses études américaines, on peut induire les enseignements suivants : 


 
	1/La mobilité sociale apparaît élevée en ce qui concerne les revenus des individus : ceux-ci s’élèvent ou diminuent fortement au cours de la vie de leurs titulaires ; la société américaine n’est donc pas stratifiée de façon rigide.
 
	2/Deux exceptions toutefois tempèrent cette constatation : 
 
	a) les Noirs semblent handicapés : ils auraient moins de chances de s’élever et plus de risques de redescendre, s’ils ont connu une ascension ;
 
	b) la mobilité serait plus faible au sommet et au bas de l’échelle sociale : les plus avantagés auraient plus de chances de conserver leur position (de même les déshérités auraient plus de mal à s’élever) que les membres des classes moyennes. C’est donc au sein de ces dernières que la mobilité sociale serait la plus grande.



 
L’Angleterre a représenté, dans ce domaine des élites, un cas intéressant. Il y a deux siècles, l’aristocratie y occupait une place éminente. Elle ne l’a perdue que par une évolution lente et ceci sans révolution politique. Le terme de « gentleman » cessa vers la fin du XVIIIe siècle de désigner, par sa naissance, un membre de la noblesse ; il reçut l’acception beaucoup plus large qu’il a conservée : tout homme qui, quelles que soient ses origines, a reçu une bonne éducation. Si l’on généralisait cette observation, si l’on se souvenait que des roturiers peuvent être anoblis, on en conclurait que l’aristocratie a survécu parce qu’elle était ouverte ; et qu’elle ne constituait donc pas une caste. Les choses 
sont plus complexes. D’une part l’aristocratie ne semble guère avoir accueilli dans ses rangs beaucoup de membres des classes moyennes. Ce ne fut guère le cas que des membres des professions libérales ou des titulaires de hauts emplois. Dans l’ensemble, l’aristocratie est demeurée fermée. Ce qui lui a assuré de conserver longtemps sa position, ce furent deux facteurs. D’abord le britannique snobisme : il était alors répandu dans les classes moyennes ; aussi voyaient-elles un modèle, dans le genre de vie aristocratique, même si elles ne pouvaient y participer. L’admiration l’emportait sur la jalousie. Ensuite parce qu’il n’y avait pas, comme en France avant la Révolution, de barrières légales précises qui aient isolé la noblesse du reste du pays et qui l’auraient fait détester ; ce qui s’est produit chez nous.
 
Plus une société est libre, plus une certaine hiérarchie sociale s’y installe. Elle y remplace l’hérédité des dignités et des fortunes. Ce phénomène avait été mis en évidence par S. de Madariaga dans Anarchie et hiérarchie (1936). Si l’égalité politique lui paraissait nécessaire, la hiérarchie sociale était, pour lui, inéluctable. Car l’inégalité est la conséquence inévitable de la liberté18. Le refus d’admettre l’existence des élites et de leur nécessaire circulation conduirait en effet à un nivellement, à une sclérose sociale qui ouvrirait la voie aux tyrannies de la médiocrité. L’estimable aspiration à l’égalité peut dériver vers un absurde parti pris d’égalitarisme. Ce lit de Procuste servirait à handicaper les plus aptes, à pénaliser toute manifestation de supériorité. On imposerait une égalité effective et non plus seulement de droit. Ceci ne pourrait être que dommageable 
à l’ensemble de la société en paralysant toute émulation et par la suite tout progrès.
 
 

 
 

 
 

 
 
Il y a un siècle, le libéralisme trônait en politique comme en économie. Il était devenu la Loi et les prophètes. Grâce à son alliance avec le capitalisme, la science et la démocratie, il semblait tout promettre ; mieux : garantir une sereine prospérité, un progrès régulier à cette part de l’humanité qui avait la chance d’en bénéficier. Les terribles renversements de l’histoire allaient, brutaux et cruels, ruiner cet espoir. Le XXe siècle commençait : les mécomptes s’annonçaient.
 
 





Chapitre V
 
CRISE ET EFFONDREMENT
 
Conçu à la fin du XVIIe siècle, né et grandi au XVIIIe, en pleine force au XIXe, le libéralisme avait à peine atteint son apogée, qu’il commençait à donner des signes de crise ; cette dernière se développa au cours de notre siècle. Elle trouvait son origine dans les trois facteurs qu’il nous faut maintenant examiner.
 
Laski (Le libéralisme européen..., p. 271) commet un anachronisme en situant cette crise en 1848 et en voyant dans les admirables Souvenirs de Tocqueville, l’épitaphe du libéralisme. A l’époque, celui-ci avait encore de beaux jours (à compter par dizaines d’années) devant lui. A preuve, l’ère victorienne, le Second Empire et même la IIIe République jusqu’en 1914.

 
 
 




I. — Les risques du confort intellectuel
 
Toute idée juste devient fausse, dès lors que l’on s’en satisfait : ainsi pourrait-on résumer ce qui est arrivé au libéralisme. Sa première faiblesse est en effet venue de l’attitude des libéraux eux-mêmes. A force d’être ressassée en toute circonstance, à chaque occasion, une doctrine devient dogmatique, négative ; elle se durcit. Elle n’est plus un instrument mais une simple borne. Elle ne sert que de paravent à une défense intellectuellement paresseuse, des intérêts des gens en place. « Sous la garde de nos idées, venez placer vos intérêts », avait déjà conseillé ironiquement, C. de Rémusat 
(1797-1875) pourtant libéral lui-même. Or, en tout régime, la liberté devrait être une menace pour le confort des positions acquises.
 
Le libéralisme ne peut donc se réduire ainsi à une sorte de « sagesse » courte et radoteuse. Il n’a toute sa vigueur que s’il inspire un désir de changement ; mieux : de progrès. Car la vraie liberté se confond avec celle d’innover. Elle ne peut être répétitive. Aussi est-ce presque un pléonasme que de parler de néo-libéralisme. Un libéralisme qui se confond avec le conservatisme n’est plus que l’alibi de privilèges. « Rien n’est plus doux que la liberté qui, si elle n’est pas égale, n’est plus la liberté » (Cicéron, De Republica, I, XXXI). Il est condamné au vieillissement, à la sénilité. C’est ce que Guizot si « juste milieu » avait illustré avant 1848. Il oubliait que la bourgeoisie fortunée ne pouvait espérer conserver longtemps encore, pour elle seule, les avantages d’une liberté qu’elle avait d’abord réclamée, puis conquise. Le plat conformisme (Dieu sait s’il en est d’espèces et de tous bords !) rend les partisans d’une doctrine sottement doctrinaires. Ils se figent en des polémiques qui s’usent à s’exercer toujours dans les mêmes termes, à se diriger dans le même sens. Leurs raisonnements n’ont plus la rigueur, la force de conviction qu’ils avaient dans leur phase conquérante. Ils se croient désormais dispensés de démonstrations, de fournir des arguments. Or citer ou réciter ne peut évidemment suffire. Devenu une orthodoxie, le libéralisme perdit de sa souplesse, de ses nuances, de son utilité intellectuelle. Il se présentait non comme un moyen mais comme une fin. Béate.
 
Ainsi s’amorça son déclin. Nombre d’auteurs libéraux l’ont d’ailleurs signalé. On pourrait faire une large application des observations suivantes. « Dans la vieillesse d’H. Spencer, le libéralisme était devenu une négation monstrueuse, dressée comme une barrière 
contre tous les instincts généreux de l’humanité » écrivait le libéral W. Lippmann (La cité libre, p. 15). Car Spencer (1820-1903) mésusait du darwinisme en matière sociale : dans L’individu contre l’Etat (p. 27), il assimilait même les chômeurs à des « vauriens » qui ne supportaient que « le résultat normal de leur mauvaise conduite »... Et T. Carlyle voyait dans l’économie politique, une science sinistre (dismal) ; elle se résumait pour lui, ainsi : Anarchy plus the constable (l’anarchie avec la police en plus).
 
« Laisser-faire, laisser-passer » avait constitué, en un temps, une machine de guerre contre un état des choses. Cela avait contribué à briser le régime des corporations et ces douanes intérieures qui, entravant les échanges, limitaient les progrès de l’activité. Les économistes classiques ont contribué à la première « révolution » industrielle, en détruisant les mythes sur lesquels se fondait la société précapitaliste. Grâce à eux, les sciences applicables à la production ont pu être mises en œuvre, bouleversant ainsi les conditions de vie des multitudes. Cette école n’a pas été un accident de l’histoire intellectuelle ou le simple produit de l’évolution technique, sa « superstructure » comme le soutiennent les marxistes. Dans leur domaine et pour leur part, les économistes classiques ont été d’actifs artisans de cette transformation de nos sociétés.
 
Or voici que ces idées — jadis novatrices — se muaient en immobilisme ; ceci par l’effet d’un optimisme rebelle à toute analyse scientifique. Ce qui engluait la réflexion économique dans l’apologie. On sait qu’il est des amis plus redoutables que bien des adversaires.
 
C’est surtout dans le domaine des institutions que les libéraux se montraient intransigeants. Elles leur apparaissaient comme intangibles ; la « raison » aurait interdit de les modifier. Alors qu’elles n’étaient qu’un 
mélange de vestiges du passé et de certains aménagements qui avaient été apportés par les classes sociales les plus influentes et les plus fortunées. A leur propre avantage. Elles ne méritaient nul respect sacré.
 
On comprend que nombre d’économistes aient commencé à se séparer du libéralisme ou aient pris leurs distances. Ce fut le cas de J.S. Mill. Auteur des Principles of Political Economy (1848) qui furent le manuel de nombreuses générations d’étudiants, Mill en vint à douter des enseignements classiques.
 
Ainsi reconsidérant le problème des salaires au moment où apparaissaient des syndicats et où certaines grèves se déclenchaient, il écrivit en 1869, un article célèbre. Au grand scandale de ses collègues, il y mettait en doute la « loi » selon laquelle l’augmentation des salaires aurait été impossible parce que ceux-ci étaient censés être payés par prélèvement sur un « fonds des salaires » dont la masse ne pouvait être outrepassée.
 
Mill esquissait aussi ce que nous appelons — non sans équivoques — l’écologie. Pour lui, la poursuite exclusive de ce qui n’est que rentable détruirait la beauté de la nature : « toute haie, tout arbre inutile seraient déracinés ; un buisson ou une fleur sauvage seraient arrachés au nom des progrès de l’agriculture ».

 
Mill rompait avec la tradition de Bentham : cette « arithmétique » s’inspirait de vues trop étroites, lui semblait-il, de la nature humaine. Ce manque d’imagination empêchait de faire place à toute l’étendue des désirs des hommes. Mill voulait dépasser le libéralisme, du moins celui de son temps ; cela le rapprochait sur certains points, du socialisme naissant. Il remettait également en cause ce que les classiques libéraux avaient considéré comme indiscutable : l’idée que la lutte ardente pour la vie était un état normal. Ce n’était pour lui, qu’une étape inévitable, désagréable mais provisoire dans « la marche de la civilisation ». Un jour, la société se ferait plus paisible : c’est ce qu’il appelait de ses vœux. Dans sa naïveté d’intellectuel, il pensait que les hommes libérés d’une partie du fardeau 
de travail, se dirigeraient vers la culture. Las ! Ce fut le tiercé, la télé et la bagnole...
 
Les classiques avaient, pour la plupart, professé un libéralisme universel et éternel : ceci constituait un paradoxe, s’agissant d’une doctrine dont la base est psychologique. Tant les mentalités des peuples varient d’un pays à l’autre, d’époque en époque. Force est bien de reconnaître que ce n’est qu’en certaines nations, que le libéralisme a trouvé, jusqu’à présent, un terrain favorable. La « nature » économique de l’homme n’est donc pas universelle.
 
Autre chose : on a abusé d’une accusation adressée aux libéraux : celle de manquer de cœur, de professer une science « sans entrailles ». Ce reproche fait en termes surprenants, signifiait qu’à force de ne traiter que de la production, on en venait à négliger les problèmes de la répartition des parts de gâteau. Même méritée, cette critique est tout de même moins grave, remarquons-le, que celle qui s’adresserait au défaut inverse ;et c’est celui-ci qui a souvent marqué les socialistes. Quant aux sentiments, aucune doctrine ne peut revendiquer le mérite de leur faire une plus grande ou plus juste place. L’expérience a d’ailleurs montré à quelle dureté inhumaine peut conduire l’application d’idéologies ruisselant — en apparence — de sympathie pour les humbles, de sensiblerie. Il suffit d’y ajouter du fanatisme pour que tout se gâte jusqu’à l’horreur.
 
De cet étalage de tendresse, de délicatesse, de sensibilité — toutes également fausses — la littérature de l’époque révolutionnaire a donné bien des exemples. Renvoyons pour illustration, à l’Esprit de la Révolution et de la Constitution de la France (1791) de Saint-Just. Ce livre vous tombe vite des mains : il est l’antiphrase de l’action cruelle menée par l’auteur comme personnage historique.

 
Ce qui était, en revanche, patent, c’est que le libéralisme s’était sclérosé et qu’il s’était recouvert d’une carapace d’incompréhension. Ce qui devait contribuer à son décri. Il se bornait à répéter, de façon obstinée, de vagues principes alors que sa vraie richesse avait été de s’ouvrir à la diversité des opinions et de se prêter aux controverses. « L’espèce humaine n’est pas infaillible ; 
les vérités ne sont pour la plupart que de semi-vérités ; l’unité d’opinion n’est pas désirable (...) la diversité d’opinions est un bien », écrivait J.S. Mill dans On Liberty (1859, trad. p. 208) qui soit dit en passant, est considéré comme son meilleur livre et comme une « Bible » du libéralisme anglais.
 
Devenant rigide, se fermant à toute discussion, le libéralisme perdait ce qui avait fait sa valeur : la liberté d’esprit, dût-elle s’exercer à l’encontre des libéraux. Contre certains d’entre eux du moins.
 
 
 




II. — La leçon des faits
 
« Il existe deux forces : la force des hommes et la force des choses ;quand l’une est en opposition avec l’autre, rien ne s’accomplit. »
 
 (Chateaubriand, Mémoires..., II, p. 872.)

 
Pour mieux pénétrer ses objets d’étude, l’économiste peut avoir recours à deux moyens : le raisonnement et l’observation. La seconde peut lui éviter les emballements du premier auquel il arrive d’aller jusqu’à bannir la raison. Renan a écrit que, dans les sciences morales, « les faits finement aperçus sont le seul critérium de vérité » (L’avenir de la science, X). En effet, s’il procède à des examens scrupuleux des faits, le chercheur peut s’éviter des erreurs ou découvrir des vérités. C’est ce qu’illustra — a contrario — l’évolution du libéralisme. Il est stupéfiant que, d’un bout à l’autre du XIXe siècle, nombre d’auteurs de cette tendance aient pu disserter d’économie en des termes identiques, sans tenir compte des changements considérables qui se produisaient sous leurs yeux. Ils ignoraient toute histoire économique, fût-ce celle de leur temps. Quels étaient donc ces changements ?
 
La seule « loi » incontestable du capitalisme est qu’il pétrit et transforme sans cesse les structures productives. 
Le plus important de ces changements était l’apparition de grandes concentrations d’affaires. Dans le cas de la France, la loi de 1867 permit aux sociétés anonymes de se constituer sans autorisation du gouvernement. Ce qui était exigé auparavant. Même si la pratique des affaires marqua quelque retard sur cette possibilité juridique qui était ouverte, il reste que le grand capitalisme, limité jusque-là à quelques secteurs (chemins de fer, banques et compagnies d’assurance), se développa à la fin du XIXe siècle. Ceci était beaucoup plus marqué à l’étranger en particulier aux Etats-Unis — et même en Allemagne — où s’édifièrent de véritables empires.
 
Les monopoles n’étaient pas chose nouvelle. Au XVIIIe siècle, dans une société alors précapitaliste et surtout préindustrielle, il en existait. Mais ils étaient institutionnels, en ce sens qu’ils avaient l’appui des pouvoirs publics ; sans ce soutien, ils auraient disparu. On comprend qu’A. Smith et ses épigones aient pensé que la concurrence était naturelle. Il suffisait, croyaient-ils, d’abolir les privilèges légaux pour supprimer les monopoles. Du jour où la concurrence serait possible, elle pourrait régner sans partage. Sans cesse, de nouvelles entreprises naîtraient qui viendraient menacer les positions acquises ; surtout si celles-ci étaient de façon excessive ou abusive, rentables. La concurrence pouvait toujours corriger les manques occasionnels, le défaut éventuel de concurrence ; ces derniers ne pourraient jamais être que temporaires, précaires.

 
Or, vers la fin du XIXe siècle, de puissants monopoles purent s’établir sans le soutien des gouvernements. A peine écrite, la phrase précédente appelle deux correctifs. D’une part, plutôt que des monopoles, il s’agissait d’oligopoles : il n’y avait donc pas un seul mais quelques vendeurs.
 
Car le monopole privé est un cas rarissime : les chemins de fer en fournissaient un exemple au XIXe siècle sauf dans le cas où ces compagnies étaient en concurrence avec la batellerie ; ceci se produisait sur le trajet Paris-Le Havre.

 
D’autre part — seconde remarque — les pouvoirs publics pouvaient fournir une aide indirecte aux concentrations de grandes affaires en maintenant un protectionnisme étroit vis-à-vis de l’extérieur : on disait aux Etats-Unis, que la protection douanière (elle y fut toujours de grande hauteur), si elle n’était pas exactement la mère des trusts, en était du moins la « nourrice ».
 
Revenons à ces oligopoles. Au XIXe siècle, ils purent s’établir et devenir puissants sans l’aide directe des pouvoirs publics. Ils prenaient appui sur la masse des moyens financiers nécessaires, la complexité et le coût d’emploi des nouvelles techniques industrielles, sur le prix d’ « entrée » considérable qu’auraient dû payer de nouveaux venus dans la branche de production considérée. Il en était ainsi dès le milieu du siècle dernier, dans les chemins de fer, dans les aciéries — surtout depuis cette grande découverte, en 1855, qu’avait été le convertisseur Bessemer — et dans les charbonnages. Et l’on découvrait que le pouvoir d’informer, celui de faire savoir (ou de taire) ce que l’on veut, se concentrait grandement. Les progrès techniques — par leurs coûts — et le poids de la publicité — par ses recettes — éliminaient les petits moyens d’information à l’avantage des plus grands ; qui ne sont pas les plus libres, il s’en faut. Et plus tentaculaires encore, car elles étaient moins apparentes, plus mystérieuses, étaient ces immenses combinaisons financières dont on ne voyait guère que la partie émergée. Leur solidité était encore accrue — c’est encore plus vrai de nos jours — par les participations croisées qui donnent à chaque entreprise en cause une certaine emprise sur ses concurrents. Ceci s’observe de la sorte dans les plus grandes banques américaines.
 
Un certain libéralisme condamnait bien les « monopoles » mais il se refusait à en constater, le cas échéant, l’existence. Comment pouvait-il vanter la concurrence et ses effets bienfaisants alors que de grands oligopoles 
devenaient en partie, maîtres des prix, des productions, du rythme du progrès technique même ?
 
Ceci a conduit certains auteurs, de façon excessive, à contester la thèse libérale, en affirmant que la concurrence ne jouait plus. Ainsi B. Russel écrivait : « Les vastes organisations économiques modernes sont la conséquence inévitable de la technique moderne [qui...] tend de plus en plus à rendre la concurrence inefficace. La solution est [...] dans la nationalisation des organisations qui donnent le pouvoir économique. Car tant que ce pouvoir reste entre des mains privées, l’égalité apparente conférée par la démocratie politique n’est guère plus qu’un leurre » (Histoire des idées au XIXe siècle, p. 271).

 
Quant aux syndicats que la doctrine condamnait comme autant d’obstacles abusifs au fonctionnement du marché du travail, des entreprises, et donc du capitalisme, il fallait être aveugle pour ne pas y discerner la contrepartie inévitable des gigantesques concentrations réalisées par le Big Business. De celles-là, le Big Labor n’était que le pendant : les grandes entreprises rassemblaient beaucoup de travailleurs ; ceci devait susciter le développement de syndicats. Ces derniers se heurtaient non seulement à l’hostilité des libéraux mais, ce qui était plus grave, à leur incompréhension. Ils ignoraient, à un degré extrême, l’existence, en toute société, de strates et de groupes. Ils s’enfermaient dans une abstraction, une intemporalité qui les isolaient des réalités nouvelles. C’est à eux que s’adressait ce qu’écrivait Renan : « La vieille économie politique dont les prétentions étaient si hautes en 1848, a fait naufrage » (L’avenir de la science, Préface de 1890).
 
Il était un autre point digne de discussion. On allait soutenant que l’Etat ne pouvait faire que du mal ; et que le mieux que l’on en pouvait attendre, c’était qu’il ne fit rien. A telle enseigne que Laski (Le libéralisme européen..., p. 263) qualifiait cela de « théorie négative de l’Etat ». Mais pourquoi toujours asséner cette excommunication majeure des interventions de l’Etat 
dans l’activité économique, alors qu’en cette pleine époque libérale, cependant que les prix demeuraient stables — ils avaient même légèrement diminué de 1874 à 1897 — , les dépenses publiques civiles augmentaient lentement et régulièrement ? Qu’était déjà lointaine l’époque où un ministre des Finances présentait en ces termes, à la Chambre des députés, un budget d’un milliard de francs : « Messieurs, saluez ce chiffre. Vous ne le reverrez plus. » On en revit, dans le même siècle, des multiples. Au point qu’en 1883, un économiste allemand A. Wagner (Finanzwissenschaft, Teil 1, 3) formula une « loi de l’augmentation des dépenses publiques ». Il l’expliquait par la pression des électeurs pour un progrès social, par la croissance économique, par l’urbanisation, par les besoins scolaires, etc.
 
En ce qui concerne l’intervention de l’Etat, on invoque toujours la proclamation anti-libérale du P. Lacordaire faite en 1848. Citons-la en entier ; ce qui est lui restituer, avec son style d’éloquence sacrée, son caractère : « Sachent donc ceux qui l’ignorent, sachent les ennemis de Dieu et du genre humain, quelque nom qu’ils prennent, qu’entre le fort et le faible, entre le riche et le pauvre, entre le maître et le serviteur, c’est la liberté qui opprime et la loi qui affranchit. »
 
Remarquons que ce raisonnement — si c’en est un — pèche sur un point : car la loi, si elle n’est pas tyrannique, a pour but de protéger la liberté, non de l’abolir. L’ordre libéral suppose un état de droit, des lois respectées.

 
Il s’agissait vraiment d’un « paléo-libéralisme ». En ce mélange, l’archaïsme l’emportait sur la liberté. Pourquoi reproduisait-il, sans examen, l’éloge du libre-échange alors qu’à l’exception — d’ailleurs remarquable — du Royaume-Uni, tous les grands Etats, par ailleurs si libéraux, revenaient — un bref intervalle s’étant écoulé (de 1860 à 1880 environ) — à une stricte protection douanière ? Comment soutenir encore la formule — si creuse — de l’égalité des nations, alors que les impérialismes coloniaux découpaient des continents 
entiers et s’en attribuaient les pans, au gré de leurs forces et de leurs intérêts ? Ce fut ce qui se passa en Afrique, à partir de 1880 ; en 1914, dans cet immense continent, les seuls Etats indépendants étaient l’Ethiopie et le Libéria. Comment affirmer encore que le progrès économique exigeait le libéralisme alors qu’au dernier quart du XIXe siècle, deux pays, le Japon et la Russie, pourtant peu libéraux à tous égards, avaient commencé à se développer rapidement ?
 
De cette façon, le libéralisme avait adopté le ton d’un vieillard aigri : il en tenait les propos. Ceci était d’autant plus surprenant qu’à la même époque certains économistes avaient fait de grands progrès dans l’observation scientifique des faits économiques. L’enregistrement et le traitement statistique des données avaient fait un pas décisif. Les règles d’une observation objective étaient mises au point. L’enregistrement méthodique des phénomènes économiques devenait la tâche quotidienne d’organismes spécialisés publics ou privés.
 
Deux noms méritent ici une mention : celui de W.C. Mitchell (1874-1948), fondateur du National Bureau of Economic Research de New York, et celui de E. Wageman, créateur de l’Institut für Konjunktur Forschung de Berlin.

 
On avait l’impression que bien des libéraux continuaient à reproduire ce qu’avaient écrit de grands auteurs qui, eux, n’avaient pu, en leur temps, bénéficier des enseignements de l’économie concrète ; de l’empirisme, au bon sens du terme. Et c’est alors que, pour faire bonne mesure, se révélaient au grand jour les faiblesses logiques de la doctrine, qui la mettaient en conflit avec les idées nouvelles.
 
 
 




III. — Le mouvement des idées
 
De toutes parts s’élevaient des critiques, naissaient des courants de pensée qui s’en prenaient au libéralisme. 
La liste en serait longue : on peut en détacher le nationalisme et son traditionalisme nostalgique ; le romantisme social relayé sur ce point, sinon sur le plan littéraire, par le naturalisme ; le catholicisme social depuis Lamennais (1782-1854) (« tout le contraire d’un libéral », selon J. Touchard), Lacordaire, Villeneuve-Bargemont jusqu’au mouvement du Sillon fondé par M. Sangnier au début du siècle. Mais plus important encore était ce fait : la croissance économique et ses changements avaient promu de nouvelles catégories sociales qui n’accordaient pas aux idées libérales le même accueil spontanément favorable que leurs devancières ; aussi le quart-état, que le tiers-état avait négligé ou dominé pendant des décennies, devenait-il l’ardent soutien des socialismes. C’est à dessein que nous employons ce pluriel. Le signe de cette diversité se trouve dans le fait qu’une tendance dominante du socialisme, dans notre pays, n’a jamais renoncé à certaines valeurs du libéralisme politique. Ceci se remarque chez Proudhon, chez J. Jaurès19 et chez L. Blum.
 
Citons ce dernier : « Démocratie politique et démocratie sociale sont, en France tout au moins, des termes inséparables (...) la démocratie sociale ne serait ni réelle ni stable, si elle ne se fondait pas sur une démocratie politique. Le peuple français (...) veut combiner l’ordre économique et l’égalité sociale avec la liberté politique, civique, personnelle » (A l’échelle humaine, Gallimard, « Idées », p. 139). (Notons l’insistante répétition finale.)

 
Nous ne pouvons traiter ici du socialisme : ce n’est pas notre propos. Nous pourrons seulement mettre en évidence, en termes non socialistes si l’on peut dire, quelques-unes des erreurs de raisonnement que commettaient bien des libéraux.
 
 
Ils fondaient tout, on le sait, sur l’intérêt personnel ; car ils formulaient l’hypothèse que celui-ci ne laisse pas de déclencher la concurrence. Mais si, au contraire, l’intérêt personnel y répugnait ? Si, tout bien pesé, il préférait s’engager sur la voie plane des accords sur les prix, des partages des marchés, des ententes discrètes, des cartels, des trusts même ? Il en va de même pour la responsabilité. Leur intérêt personnel peut amener les chefs d’entreprise à éviter, en ce qui les concerne, les conséquences de leurs calculs erronés ou de leurs malheureuses initiatives. En sorte que ceux qui risquent d’en supporter le fardeau sans pouvoir, eux, s’en décharger, sont les modestes collaborateurs de ces mêmes entreprises. La responsabilité personnelle serait concevable dans une société où l’on ne compterait qu’ateliers d’artisans, boutiques, petites fabriques — toutes entreprises familiales. Elle aurait moins de sens dans nos économies contemporaines ; car les « responsables » ne le sont plus toujours si le temps devient sombre ; et lorsque vient l’heure où il leur faudrait rendre des comptes.
 
Le marché était présenté comme le régulateur suprême, le juge ultime. Universel, impartial, il appliquerait à tous la même loi : idéal de la justice. Mais cela est-il assuré ? Le marché, comme toutes choses humaines, est divers et partial. Il comporte des manifestations du pouvoir des plus forts même si, par souci de clarté, on qualifie celles-ci d’opérations hors marché (extra-market). Mais on sait bien que nommer autrement un phénomène n’en change guère la nature.
 
Pour ce qui était des institutions, la démarche libérale n’était pas non plus bien assurée. A l’origine, il s’était agi de critiquer les « mauvaises » lois qui corsetaient le système mercantile. Et d’en proposer d’autres qui auraient correspondu au droit naturel. Le législateur n’était pas vraiment un créateur ; il se serait borné 
à enregistrer ce qui résultait de la « nature ». Ce qui d’ailleurs, nous le savons, aurait été conforme à l’ordre également naturel des sociétés ; cela avait été jadis le sens même de la Physiocratie. Les auteurs libéraux omettaient d’admettre que le régime qui avait leur faveur était conventionnel ; son but était de favoriser l’extension du capitalisme. A vrai dire, rétrospectivement, la cause n’était pas inavouable ; il eût cependant mieux valu le dire. Mais une chose était plus grave : la base prétendument naturelle de ces lois leur donnait un aspect intangible. Il s’ensuivait une sorte d’absolutisme institutionnel qui s’opposait aux changements, aux amendements.
 
Rappelons que les deux bases juridiques du libéralisme étaient la propriété et le contrat. Or la répartition des propriétés résulte surtout des hasards de l’hérédité. Ceux-ci garantiraient-ils le meilleur usage des ressources productives ? Le croire serait être bien optimiste. Si les écarts de revenus et même de fortune sont dus, pour l’essentiel, à des différences d’efforts et de compétence, ils sont légitimes. Mais si le statut économique est surtout hérité, cela ne justifie-t-il pas des politiques de redistribution, qui dédommagent tant soit peu les déshérités ? Sous une réserve, il est vrai : si les héritages comportent des compétences, du savoir-faire (fût-ce du savoir-dire), l’intérêt de la société n’est pas de les annuler à chaque génération, en remettant les « compteurs à zéro ». La valeur et le progrès d’une civilisation ont toujours reposé sur la transmission de certains acquis.
 
Quant au contrat, il a bien besoin de cette liberté dont on le dit l’expression et l’instrument. Il faut pour cela que la condition des parties contractantes ne soit pas trop dissemblable. Laski exagère — bien sûr — en demandant qu’elles soient égales (Le libéralisme européen..., p. 16). On dit que le meunier de Sans-Souci refusa 
à Frédéric II, qui convoitait son terrain, de le lui vendre. On prétend aussi que le roi, rappelé à son devoir, n’insista plus. Il reste toutefois vrai qu’en général une grande inégalité déséquilibre les négociations.
 
Parmi les faits qui n’ont guère besoin d’être « têtus » pour exister ou pour s’imposer et auxquels les libéraux auraient dû davantage prêter attention, se trouvaient les amples fluctuations de la conjoncture elles-mêmes scandées par d’importantes crises20. Elles mettaient en évidence des dysfonctionnements du système capitaliste ; brutales, elles posaient la question de ce que devaient faire les pouvoirs publics. Attendre le retour du beau temps ? Sans plus ? Ou prendre des mesures sinon pour éviter les crises (qui le pourrait ?), du moins pour les atténuer et pour accélérer les reprises ? Keynes l’avait bien dit : « A long terme, nous sommes tous morts. Les économistes s’assignent une tâche par trop facile si, dans les moments de tempête, ils peuvent seulement nous dire que lorsque l’orage est passé depuis longtemps, l’océan est à nouveau calme » (Tract on Monetary Reform, p. 80).
 
Enfin et surtout la condition matérielle et même morale des ouvriers d’industrie, si elle s’améliorait — bien lentement d’ailleurs — constituait une objection aux thèses libérales. Assurément le sujet se prête aux outrances. Citons-en deux. Laski, développant son point de vue marxiste, écrit : « Le libéralisme enleva à la classe moyenne les chaînes dans lesquelles l’Etat la tenait en servitude, mais (...) ces hommes ainsi libérés rivèrent ces chaînes sur les ouvriers » (op. cit., p. 199). L’image, comme l’idée qu’elle exprime, est excessive. De même que celles du « renard libre dans le poulailler libre », de la loi de la jungle. Mais ceci s’explique : les 
sociétés pauvres sont grandement inégalitaires ; les sociétés riches le sont moins : mais la pauvreté y apparaît alors comme un défi, car elle constitue une immense déception. On en retire l’impression que seule une minorité a profité des grands progrès intervenus. Même si ceci n’est pas exact, cela n’en a pas moins de grandes conséquences sur l’évolution des idées.
 
 

 
 

 
 

 
 
A ces tensions et critiques, le libéralisme résistait pourtant. Car au début de notre siècle, la paix régnait entre les nations et la croissance, qui s’était ralentie à la fin du XIXe siècle, avait repris depuis. A cela, une parfaite stabilité de la monnaie ajoutait sa sécurité. Le libéralisme, sous ses diverses formes, semblait avoir scellé une alliance indestructible avec la paix et le progrès. « L’effet naturel du commerce est de porter à la paix », avait déjà écrit Montesquieu (op. cit., XX, II).
 
A cela s’ajoutaient des illusions exprimées par E. Renan, par M. Berthelot — et, bien auparavant, par Condorcet —  : à savoir qu’un progrès général accompagnerait les avancées techniques, que la diffusion de la pensée scientifique pacifierait le monde. On sait aujourd’hui (à quel prix !) que ni le droit ni la démocratie ne peuvent se passer d’un glaive.

 
En une vingtaine d’années, ce monde en apparence paisible et prospère allait subir deux catastrophes. On put même croire à sa ruine définitive. Le premier fut la guerre de 1914-1918. Il faut toutefois préciser que celle-ci ne fut pas provoquée, comme le soutiennent les marxistes, par des causes économiques (intérêts des « marchands de canons » (sic), conquête de matières premières, désir de s’ouvrir de nouveaux débouchés, antagonismes commerciaux, etc.), mais par un enchevêtrement d’alliances militaires nouées dans un contexte de grandes rivalités politiques. Ces dernières 
étaient exacerbées par l’affaiblissement évident de deux empires : l’ottoman et l’austro-hongrois, qui offraient des héritages à recueillir, des proies à saisir. Enfin les conquêtes coloniales avaient pris fin, faute d’objet désormais ; elles n’offraient donc plus d’exutoire au trop-plein de puissance, à l’appétit de conquête des nations d’Europe.
 
Cette guerre fut un drame immense : que les peuples alors les plus évolués de la terre, comblés des legs de civilisations millénaires et de surcroît apparentées, s’entre-tuent, pataugent dans leur sang pendant plus de quatre ans et ceci pour des motifs qui n’apparaissaient pas clairement au commun de ceux qui furent hélas ! si mortels, constitua un terrible choc. Il amena à douter des valeurs que le libéralisme avait incarnées et promues pendant plus d’un siècle. Que valait-il encore, s’il avait conduit à cela ? ou même s’il n’avait pu l’empêcher ?
 
Dix ans plus tard, un second désastre — économique, celui-ci — sembla annoncer le blocage et, pour tout dire, la fin du capitalisme libéral, voire, pour certains, du capitalisme tout court. Il s’agissait de la profonde dépression de 1930-1932 qui, pour certains des pays, se prolongea bien au-delà. A la même époque se produisaient deux événements qui eurent de lourdes conséquences. D’une part, en URSS, une planification centralisée et une collectivisation appliquée, avec brutalité dans l’agriculture, s’instauraient. Le coût humain en fut effroyable. En Occident, certains intellectuels, dont la prévention égalait au moins le manque d’informations, en venaient à soutenir que l’URSS avait trouvé la (ou une) solution aux difficultés qui assaillaient, à l’époque, le capitalisme. La planification soviétique, vantée par une propagande bien orchestrée, semblait associer rationalité et volonté.
 
D’autre part le fascisme, puis le national-socialisme mettaient en place un système économique à la fois 
corporatiste et autoritaire qui était l’antithèse du libéralisme. Ils suscitaient des imitations dans la péninsule Ibérique et en Europe centrale. Il semblait que, même hors de l’orbite marxiste, ce qui pourrait être conservé du capitalisme ne le serait qu’au prix d’une profonde transformation : un Etat-Moloch, prenant appui sur les masses fanatisées, embrigadées, en serait l’agent et le bénéficiaire. Ces régimes se disaient, se voulaient « totalitaires » : c’était manifester qu’ils haïssaient tout ce qu’incarnait le libéralisme. De ce dernier, en effet, le pluralisme est l’essence.
 
En octobre 1933, dans le discours fracassant qui inaugurait l’ « Etat corporatif », B. Mussolini proclamait : « Aujourd’hui, nous enterrons le libéralisme économique (...) Nous avons repoussé la théorie de l’homme économique, la théorie libérale (...) L’homme économique n’existe pas ; il n’existe que l’homme intégral qui est politique, qui est économique, qui est religieux, qui est saint, qui est guerrier. » (Il est piquant de remarquer que le Duce n’excella dans aucune de ces humaines spécialités ; s’il triompha, non sans talent, ce fut dans la démagogie tribunitienne).

 
Dans ces pays totalitaires — de toutes couleurs — le libéralisme politique avait péri parce que les masses populaires souffraient de ce qu’elles considéraient (ou qu’on leur présentait) comme les excès inhérents au capitalisme. Servitude pour servitude, elles en venaient peut-être à préférer un régime qui leur promettait un sort matériel sinon meilleur, du moins plus assuré. Des emplois plus stables surtout. Et tout ce qui leur manquerait désormais, elles pourraient toujours le monnayer contre des exaltations du Peuple, de l’Impero, de la « Race » et des promesses prédatrices. En se pliant à des rassemblements immenses et dociles, ces foules feraient mentir le proverbe : ventre creux a des oreilles, au moins pour entendre des discours simplistes et brutaux. Le pire fut que ces régimes se révélèrent capables de certains succès : Mussolini se vantait d’avoir fait arriver les 
trains à l’heure ; il avait aussi interdit les grèves... Hitler — ou plutôt le Dr H. Schacht — fit disparaître le chômage en Allemagne. Ce phénomène de l’amélioration provisoire est bien connu : « Toujours la tyrannie a d’heureuses prémices » (Racine, Britannicus, 1, 1).
 
Tocqueville avait aussi écrit : « Il n’est rien de plus fécond en merveilles que l’art d’être libre ; mais il n’y a rien de plus dur que l’apprentissage de la liberté. Il n’en est pas de même du despotisme. Le despotisme se présente souvent comme le réparateur de tous les maux soufferts ; il est l’appui du bon droit, le soutien des opprimés et le fondateur de l’ordre. Les peuples s’endorment au sein de la prospérité momentanée qu’il fait naître ; et lorsqu’ils se réveillent, ils sont misérables. La liberté, au contraire, naît d’ordinaire au milieu des orages, elle s’établit péniblement parmi les discordes civiles et ce n’est que quand elle est déjà vieille qu’on peut connaître ses bienfaits » (De la démocratie en Amérique, Ed. Gallimard, p. 250).
 
Dans Della tirannide (1777), le grand écrivain V. Alfieri soutient que la tyrannie est d’autant plus redoutable qu’elle apparaît comme plus éclairée et plus réformatrice. Et Chateaubriand, qui se souvenait, douloureusement d’ailleurs, de Napoléon, nous mettait en garde : « Les excès de la tyrannie ne nous mènent qu’à la tyrannie ; celle-ci en nous dégradant nous rend incapables d’indépendance : Tibère (...) n’a laissé après lui que Caligula » (Mémoires, Pléiade, II, p. 922).

 
Il y avait plus grave : la crise du libéralisme atteignait les démocraties elles-mêmes. Le régime parlementaire qui, en Europe, avait été la grande conquête du XIXe siècle, donnait désormais de tristes marques de son inefficacité ainsi que de la légèreté de ses leaders politiques aux bien courtes vues. Tout l’équilibre de l’Europe, sa défense contre la menace hitlérienne, reposaient sur une entente vigilante de la France et du Royaume-Uni : ce serait peu dire que de rappeler qu’elle fit défaut. L’attitude du Royaume-Uni manqua totalement de fermeté. Quant à notre pays, non seulement sa politique extérieure épousa vaille que vaille la sinueuse politique britannique, mais son propre régime politique démontrait sa pitoyable inaptitude à faire 
face. Il lui fallait improviser des expédients : ainsi la IIIe République finissante en venait-elle à laisser l’exécutif légiférer, en vertu de la procédure bâtarde des décrets-lois. L’instabilité gouvernementale atteignait des sommets.
 
Le 28 mars 1940, près d’un mois avant l’attaque allemande sur la Meuse, le nouveau ministère Paul Reynaud n’obtint qu’une majorité d’une voix à la Chambre des députés ; il comptait 33 membres : ce nombre résultait d’un dosage opéré entre 7 partis ou groupes parlementaires (les trois quarts des parlementaires radicaux s’étaient abstenus alors que trois d’entre eux entraient dans le nouveau gouvernement). Quos vult perdere...

 
Les plus grands — ou plus célèbres — économistes du temps se retrouvaient dans une commune incrimination du capitalisme libéral et, de façon plus profonde, dans une mise en doute de l’avenir de ce capitalisme même. C’était le cas de Keynes : il avait dénoncé par la cruelle formule de l’ « équilibre de sous-emploi » ce qui lui paraissait la grande lacune du système. Certes, il demeurait politiquement libéral. Mais ses recommandations de politique économique remettaient en question les trois piliers de la pensée classique. A savoir : l’étalon-or, l’équilibre du budget et le libre-échange. Ses formules mordantes et souvent outrées, son prestige fondé en partie sur son goût pour l’obscurité et les contradictions, répandaient dans le grand public, au demeurant incapable de le suivre dans ses subtils développements, le doute sur les plus simples vérités économiques.
 
Voici un échantillon des déclarations de Keynes : « La question est de savoir si nous sommes préparés à nous dégager de l’état de laissez-faire du XIXe siècle pour entrer dans une ère de socialisme libéral. Par ces termes, j’entends un système où nous puissions agir comme une communauté organisée pour des objectifs communs et promouvoir la justice économique et sociale, tout en respectant et en protégeant l’individu — sa liberté de choix, sa foi, son esprit et ses expressions, ses entreprises et sa 
propriété » (The New Statesman and Nation, 28 janvier 1939). Il serait difficile d’accumuler autant d’équivoques en aussi peu de lignes.
 
Une précision. On va souvent répétant que Keynes aurait exercé une grande influence sur le New Deal mené par Roosevelt. C’est une affirmation controuvée. Invité en 1935 à la Maison-Blanche, Keynes prononça une conférence à laquelle assistait le Président. Une fois le conférencier remercié et reparti, Roosevelt aurait maugréé : « Je n’ai pas compris un traître mot de ce que ce type a dit ! »

 
S’il est différent, le cas de J. Schumpeter n’en est pas moins significatif. Dans son livre le plus connu du grand public : Capitalism, Socialism and Democracy, paru en 1942, l’auteur exprimait ses doutes sur l’avenir du capitalisme. Ce dernier lui semblait en péril non parce qu’il avait échoué mais, de façon paradoxale, parce qu’il avait bien réussi. Sa forte croissance avait fait apparaître de grandes sociétés qui pouvaient désormais, croyait-il, gérer l’innovation, en faire une simple procédure « administrative » ; ce qui aurait ôté son rôle à l’entrepreneur innovateur. Le déclin du capitalisme qui s’ensuivrait, ouvrirait la voie au socialisme. C’est du moins ce qu’estimait Schumpeter.
 
On pourrait ici multiplier les noms des auteurs qui, à l’époque, exprimaient le désarroi général de la pensée économique depuis les années trente et qui reflétaient un scepticisme alors fort répandu sur l’avenir du capitalisme. Parmi les livres qui décrivaient le prétendu effondrement du système, citons aussi celui de K. Polanyi, La grande transformation, paru en 1944 (trad. NRF, Gallimard, 1983).

 
La question se posait donc : cette doctrine qui avait jusque-là inspiré, conduit tout le développement économique de la partie la plus active du monde, avait-elle à tout jamais disparu ? Ou au contraire pourrait-elle, un jour, renaître ?
 
 





Chapitre VI
 
LA RÉSURGENCE : LE NÉO-LIBÉRALISME
 
Après une longue crise, un grand déclin et — à vrai dire — contre toute attente, le libéralisme a connu, depuis un demi-siècle, un regain, une renaissance. De ceci, les cas les plus extraordinaires furent les plus récents ; que le basculement du communisme dans l’Est — proche ou lointain — de l’Europe ait amené ces peuples à réclamer en tout domaine, ce que nous appelons bonnement : liberté, a été renversant. Mais remontant à un passé plus ancien, nous ne pourrons ici traiter que du cas de trois pays occidentaux.
 
 
 




I. — Aux Etats-Unis
 
Dans ce qui ressemblait à une débâcle du libéralisme, un pays — les Etats-Unis — qui était le plus puissant, le plus moderne, le plus capitaliste aussi, lui était pour l’essentiel, resté fidèle. Certes, au sein des désastres de la Grande Dépression, des idées socialisantes s’étaient fait jour. Sous les noms de dirigisme, de « planisme », elles proposaient des solutions. Malgré un accord apparent avec le New Deal, elles n’eurent pas l’audience que certains auteurs leur attribuèrent par la suite. D’ailleurs les mesures prises par F.D. Roosevelt n’exercèrent pas l’effet de relance que 
ses inspirateurs en attendaient : la reprise ne fut que modeste et les difficultés se prolongèrent. Certaines furent même d’ordre juridique : en 1935-1936, la Cour suprême, au nom du respect des libertés, déclara contraires à la Constitution les réformes opérées par le Président. Elle invalida donc certaines lois du New Deal, en se fondant sur le XIVe Amendement ; ce dernier précise qu’ « aucun Etat membre de l’Union ne pourra priver quiconque de sa vie, de sa liberté ou de sa propriété sans dispositions légales précises ». Or ce texte — dit : de la Reconstruction — avait été adopté, après la guerre de Sécession, pour protéger la minorité noire contre une éventuelle restauration de fait de l’esclavage, dans les Etats antérieurement esclavagistes. Et voilà que la Cour suprême faisait de ce texte le bouclier du libéralisme ! Elle intentait, en réalité, à Roosevelt un procès de tendance : elle lui attribuait l’intention de vouloir réglementer toute l’activité économique ; ce qui aurait privé les Américains, si l’on peut dire, de leur liberté et de leurs propriétés.
 
Parmi les appels désespérés lancés en faveur de la liberté, signalons qu’en août 1938, le journaliste américain W. Lippmann réunissait un groupe d’intellectuels qui manifestèrent leur angoisse devant l’évolution de l’Europe d’alors.

 
Mais l’essentiel était ailleurs. Dans cette victoire écrasante qui leur devait tant, les Américains voyaient — ils l’avaient souvent proclamé — celle du camp de la liberté. On comprend qu’ils aient persévéré dans cet idéal qui, à l’époque — et rétrospectivement, depuis un siècle et demi — leur semblait exprimer les origines de leur réussite.
 
Qu’en était-il en Europe ? Rappelons — ce qui relève de l’anecdote — qu’en 1947, fut fondée la Mont-Pèlerin Society, association ainsi nommée parce qu’elle vit le jour dans une station de Suisse romande, près de Vevey. Trente-six intellectuels (philosophes, historiens mais, en plus grand nombre, économistes) s’y 
réunirent, sur la proposition de F.A. Hayek. Ils adoptèrent une déclaration où on lisait : « Les valeurs fondamentales de notre civilisation sont en danger (...) cette évolution est favorisée par le déclin de la croyance dans les mérites de la propriété privée et de la loi du marché. »

 
Mais combien plus surprenant fut le cas des pays qui, sur le sol ravagé de l’Europe — qui était aussi le leur — au milieu d’intenses pénuries et de bien d’autres obstacles, s’orientaient vers le libéralisme. Ce fut déjà le cas en Italie. En mai 1947, L. Einaudi, ministre du Budget, appliquait une politique de mise en ordre monétaire et financière, par une stricte « désinflation ». Il parvenait de la sorte à arrêter une hausse des prix alors galopante ; il préparait aussi la voie à ce « miracle » économique qu’allait connaître l’Italie, au cours des années cinquante. Elu à la présidence de la nouvelle République, il proposait à ses compatriotes ces objectifs vraiment libéraux :
 
« Conserver de la structure sociale existante tout ce qui protège — et cela seulement — la personne humaine contre l’omnipotence de l’Etat, d’une part, et les abus des secteurs privés, d’autre part, et garantir à chacun, quelles que soient les circonstances de sa naissance, la plus grande égalité possible au point de départ dans l’existence. »21

 
Mais le cas de l’Allemagne fut encore plus étonnant.
 
 
 




II. — En Allemagne
 
En juin 1948, dans un pays proche encore de cette « Année Zéro » qu’avait marquée la défaite, L. Erhard (1897-1977), alors ministre de l’Economie, abolissait rationnement et contrôle des prix.
 
 
Voici en quels termes se serait déroulé l’entretien entre le général américain L.D. Clay et L. Erhard. Le premier disait : « Comment pouvez-vous entreprendre d’assouplir votre système de rationnement alors que règne une évidente pénurie alimentaire ? Mes experts prévoient que votre économie de marché libre déclenchera chaos et foire d’empoigne. » Erhard aurait rétorqué : « Général, je n’ai pas assoupli le rationnement ; je l’ai supprimé. Désormais les seuls tickets d’alimentation seront les Deutsche Mark et les gens travailleront dur pour en avoir. Patience : vous verrez. »

 
Les faits lui donnèrent raison. De façon éclatante. D’autant plus que, dédaignant les recommandations keynésiennes — parfaitement inadaptées aux circonstances — de cheap money (soit du crédit disponible à de bas taux d’intérêt) et de déficit budgétaire, Erhard en revenait aux bonnes vieilles méthodes de la rigueur en matière monétaire et financière. Au bout de quelques années, l’Allemagne réalisa de massifs excédents commerciaux. Elle redevenait ce qu’elle avait été depuis la fin du XIXe siècle : la première puissance industrielle d’Europe.
 
Cette orientation libérale était cependant inattendue. Elle aurait même pu être jugée improbable. Ceci nous conduit à un retour sur le passé de la réflexion économique en Allemagne. Au XIXe siècle, de nombreux courants — historistes, socialistes ou nationalistes — s’étaient tous, malgré leurs divergences, montrés rebelles au cosmopolitisme libéral, à son laisser-faire, au libre-échange. Bien des économistes allemands s’inspirèrent de thèses caméralistes, voire étatistes (Staatswissenschaft). « En Angleterre, le négociant écrivait pour le négociant ; en Allemagne, le fonctionnaire rédigeait pour le fonctionnaire » (Schumpeter, Esquisse d’une histoire de la science économique, p. 45).
 
A l’individualisme, les Allemands préféraient des valeurs communautaires. Au chacun pour soi qu’ils considéraient comme un bellum omnium contra omnes, ils avaient tendance à 
préférer le « tous pour tous », mot d’ordre de l’Etat prussien. Le cas de F. List (1789-1846) est significatif (il n’était d’ailleurs pas Prussien mais Wurtembergeois). Sa pensée prit le contre-pied de celle de Ricardo. Elle exerça une grande influence. Faisant de la nation — qui, en Allemagne était en voie de formation — un véritable sujet économique, considérant qu’elle avait pour vocation de se doter de « forces productives » diversifiées et complexes, ceci grâce à l’abri d’un fort cordon douanier, List suscita un écho profond parmi les industriels inquiets de la concurrence anglaise. Il contribua ainsi directement à l’édification du Zollverein, cette union douanière qui, de 1834 à 1871, sous l’égide de la Prusse, constitua l’armature économique de ce que serait, par la suite, l’Empire allemand.

 
Il ne faut cependant pas caricaturer nos voisins, comme on l’a souvent fait dans notre pays. On compta aussi, au XIXe siècle, une école classique libérale dans les pays d’Allemagne. Tout d’abord — et c’est un détail peu connu — la Richesse des nations y fut, dès sa parution, traduite avec un grand succès. D’autre part le libéralisme compta des écrivains remarquables. Tel K.W. Von Humboldt (1767-1835), surtout connu comme philologue ; dans son Essai sur les limites de l’action de l’Etat (grand texte écrit en 1792 mais qui ne fut publié qu’au milieu du siècle suivant) il souligne que le bonheur de l’individu ne peut relever de l’Etat. Et que tout ce que le premier peut attendre du second, c’est la sûreté, seule chose qu’il n’est pas à la portée de l’homme de réaliser, pour lui-même, par ses propres moyens. Mentionnons aussi Von Thünen (1783-1850) qui fut l’un des précurseurs du marginalisme, Nebenius (1784-1857) et Rau (1791-1870).
 
Cependant la politique adoptée en 1948 avait, bien sûr, des origines plus récentes. Elle avait été préparée par les réflexions de quelques économistes dès avant le nazisme, à l’Université de Freiburg Im Breisgau en particulier. Ceux-ci avaient élaboré une doctrine : l’ « ordo-libéralisme ». Citons parmi eux W. Eucken 
(1891-1950), W. Röpke (1899-1966), ainsi que A. Müller-Armack. S’opposant de manière absolue aux détestables pratiques du national-socialisme, ces auteurs, inquiets du risque de massification (Vermassung) de nos sociétés, aspiraient à une civitas humana (c’est le titre de l’un des ouvrages de W. Röpke). Ils en trouvaient l’instrument de réalisation dans l’ « Economie sociale de marché » (Sozial Marktwirtschaft). Celle-ci combinerait la liberté de chacun avec une redistribution des revenus à des fins sociales : le fonctionnement du marché deviendrait ainsi compatible avec une protection des travailleurs contre les aléas de l’existence. Ceci ne revenait donc pas à tout confier — ou à tout abandonner — à la liberté économique ; l’intervention de l’Etat pouvait (et devait) corriger certains excès contraires à l’intérêt social. Mais ceci marquait aussi les limites de l’interventionnisme.
 
Eucken distinguait le cadre dans lequel se déroule la vie économique, des processus de la production. Le rôle de l’Etat, pour l’ordo-libéralisme, serait de modifier — autant que de besoin — le cadre tout en laissant s’opérer librement les processus (en ce qui concerne prix, salaires, objectifs des entreprises, etc.). Il vaut la peine de souligner que cette conception — appliquée par L. Erhard et les chrétiens-démocrates dès 1948 — fut d’abord fortement contestée par l’opposition de gauche sociale-démocrate ; mais qu’elle fut, dix ans plus tard, adoptée en partie par elle. En effet, le programme social-démocrate de Bad-Godesberg de 1959 comporta cette formule : « La concurrence dans toute la mesure du possible, la planification autant qu’elle est nécessaire. » Cette sentence, interprétée strictement, serait presque néo-libérale.
 
Il va de soi qu’une réalité sociale, si on la scrute, se révèle plus complexe qu’au premier abord. C’est ici le 
cas. Si le libéralisme a bien été appliqué dans l’Allemagne d’après-guerre, ses mécanismes n’en ont pas moins été intégrés aux structures d’un grand capitalisme industriel. Si bien qu’une sorte de planification implicite — ou tacite — a été réalisée par l’action conjointe de trois facteurs. D’abord et avant tout, par le jeu de nombreux cartels, ces accords étant tolérés par les pouvoirs publics ; ensuite par le fonctionnement remarquable de l’Administration statistique fédérale (Statistisches Bundes Amt) sise à Wiesbaden et de cinq instituts de prévision de la conjoncture. Ces « cinq sages » sont établis dans différentes grandes villes ; de plus, étant privés, ils sont indépendants du gouvernement fédéral. Ajoutons qu’ils confrontent souvent leurs méthodes et leurs prévisions. (Il s’agit du DIW (à Berlin), du RWI (à Essen), du HWWA (à Hambourg), du IFW (à Kiel) et de l’IFO (à Munich). Enfin un troisième élément, qui n’est pas le moindre, a joué : une entente étroite règne entre les pouvoirs publics et les grandes entreprises.
 
Ne mentionnons que pour mémoire le fait que l’Etat fédéral détienne — sans doute contre son gré — un vaste patrimoine économique. C’est un legs de l’histoire. L’Etat fédéral a d’ailleurs entrepris de se débarrasser d’une partie de ses participations dans l’industrie.

 
Un tel tableau n’est certes pas dû aux pinceaux de Bastiat. Cependant il faut reconnaître que jamais, dans un passé proche ou lointain, l’Allemagne n’a connu une telle alliance de libertés politiques, de libéralisme économique et de réussite matérielle.
 
 
 




III. — En France
 
Notre pays, malgré sa réputation — au demeurant ambiguë — de cartésianisme, représente un cas complexe. Depuis quarante ans, il connaît un régime 
pour l’essentiel libéral, encore que lourdement harnaché d’interventions publiques22.
 
Ce contraste se prolonge sous d’autres aspects. Dans une partie — il est vrai, en voie de diminution — de l’intelligentsia, le libéralisme a mauvaise presse : on le suspecte, on l’attaque ou l’on se borne à le dédaigner. Même parmi les hommes politiques qui lui sont favorables, il est considéré comme prudent de prendre, à son égard, ses distances ; de ne l’accepter qu’ « avancé », s’exerçant au sein d’une « nouvelle société », ce qui, à vrai dire, n’engage à rien.
 
Un autre phénomène est apparu dans notre vie politique : le libéralisme est devenu explicite alors qu’il était longtemps demeuré tacite. Au point qu’à dater des élections législatives de 1978, il servit de ligne de partage des voix entre la droite et la gauche. La gauche n’était plus interventionniste, mais nationalisatrice ; la droite ne défendait plus seulement la liberté, mais l’entreprise privée.
 
Notre pays a connu une remarquable école néo-libérale. Ne citons que quelques disparus : Charles Rist (1874-1955), Louis Baudin (1887-1964), René Courtin (1900-1964), Daniel Villey (1911-1968) et Jacques Rueff (1896-1978).

 
Il y avait cependant une limite à leur influence. Jusqu’à la fin des années soixante, le néo-libéralisme représenta un courant ou plutôt un ensemble de personnalités compétentes et estimables qui rappelaient des vérités par trop oubliées. Mais le climat économique ne leur était guère favorable. En effet la croissance était forte ; les fluctuations et le chômage, faibles ; quant aux taux de change ils étaient, dans l’ensemble, stables23. La tâche 
des gouvernements semblait se limiter au pilotage — habile si possible — de ces puissants engins qu’étaient les économies nationales. La politique sociale consistait surtout à organiser la « participation aux fruits de l’expansion », à ses « acquêts » comme disent les civilistes. Que les choses ont, en tous points, changé ! Par d’obscurs cheminements, la liberté est apparue comme l’indispensable catalyseur de la croissance et comme la source enfouie du bien-être de toute nation.
 
 


 


CONCLUSION
 
« Libertà va cercando, che è si cara,
 come sa chi per lei vita rifiuta »
 
 (Dante, La divina commedia,
 Purgatorio I, 71-72.)
 
 

 
Il va, cherchant la liberté qui est si chère, comme le sait qui, pour elle, renonce à la vie24.

 
L’histoire si variée du libéralisme nous semble comporter quelques enseignements. Voici le premier. Tout acquis ou toute conquête suscitent chez leurs bénéficiaires, le désir non seulement de les conserver mais aussi de les monopoliser, d’en exclure les autres. La liberté n’échappa point à cette règle. Sauf toutefois sur un point essentiel : parce qu’elle était contagieuse, elle ne permettait guère de se constituer des domaines réservés, des chasses longuement gardées. A la façon du balai de cet apprenti-sorcier — dont un poème de Gœthe conte la mésaventure — elle échappa bien vite à son maître d’un moment. Par l’effet de sa dynamique.
 
Ainsi les bourgeoisies — d’abord la grande, puis la moyenne — ne parvinrent-elles pas à se réserver l’usage d’une liberté qui avait été la source et le fruit de leur neuve puissance. Elles durent ainsi se résigner à l’extension du droit de suffrage. Force leur fut aussi d’accepter la constitution de syndicats. On pourrait 
multiplier ces exemples. Tout ce qui aujourd’hui compose nos libertés a été conquis sur — et même contre — la bourgeoisie au pouvoir. Mais ceci par le déroulement des conséquences de ce qu’elle-même avait mis en place.
 
D’ailleurs une faculté réservée à certains ne serait-elle pas le plus injuste des privilèges, le plus hypocrite aussi puisqu’elle porterait un beau masque : celui de la liberté ? Comme toutes les sociétés, les nations libérales ont connu des avantages profitant surtout à certains groupes ; mais en ce cas, ils ont été précaires. Assurément trop durables aux yeux des exclus, ils n’en ont pas moins été transitoires. L’histoire dite contemporaine, et qui aurait commencé il y a deux siècles, a été marquée par ces glissements : les conquêtes des uns profitèrent à d’autres à l’encontre, bien sûr, des désirs des premiers. Chaque liberté — si novatrice en elle-même — comportait certes un risque : celui de conforter un conservatisme buté, en faveur des intérêts nantis. Mais ces derniers ont toujours été menacés par un double engrenage qui est la logique de la liberté : d’une part, voir la liberté s’étendre à ceux qui n’en bénéficient toujours pas ; d’autre part, passer du domaine où elle vient à s’exercer à un autre qui l’ignore encore. Ceci explique ce qui a été notre leitmotiv : les relations réciproques entre le libéralisme politique et économique, les avancées de l’un entraînant à leur suite celles de l’autre. Car la liberté, comme tout ce qui est sans prix, est en fin de compte indivisible.
 
Un autre trait ressort. C’est que le scientisme n’y peut rien, et qu’il n’est pas de science sociale sans l’inspiration d’une doctrine. Certes bien des économistes professent une sorte de neutralité : ils croient faire preuve d’objectivité en tentant d’élaborer une économique sans doctrine. Mais c’est là une tromperie ou, au mieux, une illusion. N’en pas professer ne revient 
point à n’en point avoir, mais à dissimuler (et qui sait ? à se dissimuler) la sienne.
 
Autre remarque. Le libéralisme est associé aux valeurs de notre civilisation. Il a, depuis deux siècles, survécu aux plus grandes transformations matérielles qu’ait connues l’humanité. Il l’a fait, en s’adaptant aux trois grandes « révolutions » dites industrielles qui se sont produites dans les pays les plus développés. Il contribuera sans doute à une quatrième.
 
On a objecté aux libéraux que la liberté n’était pas l’alpha et l’oméga, qu’elle n’était pas toute-puissante pour promouvoir le bien-être. Mais c’est là une caricature qui emmêle moyens et but. Il y a longtemps, Turgot signalait : « Il ne faut pas demander à la liberté ce qu’elle n’a pas promis » (Lettre au contrôleur général sur le commerce des grains, 1770, Calmann-Lévy, p. 363). (Il expliquait qu’il fallait de longs délais pour que la liberté se traduise, grâce à la concurrence, en conséquences heureuses.)

 
Pas davantage préférer le libéralisme ne revient à y voir une règle suprême applicable en tous domaines. Même les libertés politiques sont compromises par un attachement exclusif au confort, à l’agrément et à ses propres caprices. Ceci conduit au déclin de l’effort, de la conscience professionnelle ; à un refus des sacrifices qu’il faut consentir à ces valeurs que l’on appelait naguère : morales. Car cette mollesse du ressort des âmes appellerait le contrepoids d’un pouvoir intervenant. Il faudrait alors confier, vaille que vaille, aux autorités, ce qui jusque-là, ne relevait que des bonnes mœurs, ne fût-ce que des convenances.
 
 

 
 

 
 

 
 
Notre siècle tourmenté a montré l’avers et l’envers d’une médaille de dur métal. Que la liberté puisse être écrasée et qu’elle puisse céder la place à de mornes tyrannies. Mais aussi que cette liberté, à 
condition qu’elle existe, ne fût-ce qu’en germe, ne peut plus être ni divisée ni cantonnée. Elle comporte tant d’espoirs ; elle ouvre la voie à tant d’initiatives qu’elle apparaît comme une force d’innovation, de conquête. Son action devient inlassable. Et elle vaut bien sa peine.
 
 


 


 
LEXIQUE
 
On trouvera ici quelques précisions ou compléments.
 
(Abréviations : all. : allemand ; ant. : antonyme ; angl. : anglais ; conc. : concerne ; ital. : italien ; syn. : synonyme.)
 
 

 
 
absolue (monarchie —  ; dite aussi : administrative) : régime politique de la France aux XVIIe et XVIIIe siècles ; il était marqué par le déclin des institutions locales qui, jusque-là, avaient limité le pouvoir royal et — corrélativement — par la mise en place d’une forte administration centrale incarnée par les intendants de « justice, police et finances » (qui étaient les représentants directs du roi en province).
 
 

 
 
anarchie : vocable construit comme ant. de monarchie (gouvernement d’un seul) ; signifie : absence de tout gouvernement. Ce ne peut évidemment être qu’une utopie.
 
 

 
 
associations : longtemps interdites par le Code pénal sauf autorisation du gouvernement, elles furent autorisées par la loi de 1901 mais seulement sous certaines réserves qui limitaient leur capacité juridique (ces dispositions restrictives étaient dirigées contre les congrégations religieuses).
 
 

 
 
autocratie : conception selon laquelle le pouvoir ne trouve de source et de limites que dans la personne du souverain ; ceci caractérisa l’Empire russe. Une telle doctrine est inséparable d’une fonction religieuse du monarque.
 
 

 
 
caméra/isme (all. : Kameralwissenschaft) : les camerae (chambres fortes) désignaient le Trésor public que l’on y gardait. La référence du caméralisme est donc l’intérêt des ressources du prince. Dans ce but, l’administration entend régenter l’économie ; et l’économiste se met intellectuellement, au service de l’Etat et surtout de ses finances.
 
 

 
 
centre (économie dirigée du — ) [ail. : Zentral Geleitete Wirtschaft (W. Eucken)] : système où les décisions d’investissement sont prises par un organisme public central ; ceci implique une planification 
des productions ; les prix ne jouent qu’un rôle mineur. (Ant. : économie d’échange.)
 
 

 
 
Charte (Grande —  ; Magna Carta) : statut imposé en 1215, au roi d’Angleterre Jean sans Terre, par quelques nobles, des membres du clergé et des bourgeois de Londres. Elle limitait le pouvoir du monarque, notamment en matière d’impôts. Elle fut la lointaine origine du Parlement mais, à vrai dire, surtout parce qu’elle fut exhumée dans ce but, au XVIIe siècle ; elle portait en effet en germe la possibilité d’une opposition au pouvoir royal. (Il en subsiste quatre exemplaires.)
 
 

 
 
coalition (délit de — ) : essentiellement : organisation de grèves ; considéré alors comme un délit, ce fait fut puni par le Code pénal de peines correctionnelles, jusqu’en 1864.
 
 

 
 
concurrence pure et parfaite : hypothèse de travail qui repose sur les cinq conditions suivantes : 


 
	1) le produit vendu est strictement le même quel que soit le fabricant ;
 
	2) l’offre émane de nombreuses entreprises ;
 
	3) de nouveaux offreurs peuvent facilement « entrer » dans cette branche de production ;
 
	4) l’information est complète : offreurs et demandeurs savent à tout moment, à quoi s’en tenir ;
 
	5) les facteurs de production sont dotés d’une parfaite mobilité.

 
droit divin (monarchie de — ) : thèse soutenue notamment par Bossuet que le Roi tient son autorité de Dieu ; et non du consentement populaire comme l’avaient soutenu des juristes — libéraux avant la lettre — à la fin du XVIe siècle. La formulation de cette doctrine extrême s’explique peut-être par ce fait qu’en vingt ans deux Rois de France avaient été assassinés : Henri III en 1589 et Henri IV en 1610.
 
 

 
 
échange (économie d’ — ) [all. : Verkehr Wirtschaft (W. Eucken)] : système dans lequel les décisions d’investissement sont prises en toute liberté et sous leur responsabilité par des entreprises privées ; les prix et les profits jouent alors un rôle fondamental. (Ant. : économie dirigée du centre.)
 
 

 
 
establishment (angl.) : ordre établi, milieux dirigeants ; ou plus simplement : les gens en place. (Cette expression aurait été forgée par un journaliste, en 1955, à propos de la société anglaise.)
 
 
 

 
 
Exclusif : réglementation étroite qui, des siècles durant, régissait les relations commerciales et la navigation entre les colonies et la métropole, à l’avantage de cette dernière. (Syn. : pacte colonial.)
 
 

 
 
impôt (principes de l’ — ) énoncés par A. Smith qui en distinguait quatre : 


 
	1) égalité : l’impôt exigé de chaque contribuable est proportionné à sa capacité de le payer ;
 
	2) certitude : le montant de l’impôt est connu avec précision et sans équivoque ;
 
	3) commodité : le fisc ne grève le contribuable d’aucune autre obligation que celle de payer l’impôt ;
 
	4) « économie » : établissement, perception et contrôle de l’impôt ne comportent pour le fisc — c’est-à-dire pour l’ensemble des contribuables — que le minimum de frais.

 
NB. Sous l’Ancien Régime, la gabelle, perçue sur le sel, représentait le contraire de cet idéal. C’était un impôt inégal, incertain, incommode (il était souvent obligatoire d’acheter du « sel de devoir ») et sa perception enfin était vexatoire et onéreuse.
 
 

 
 
libéral au sens américain : « de gauche » (ant. : conservative) ; partisan d’un progrès social qu’il estime devoir résulter d’une intervention accrue des pouvoirs publics dans la vie de la nation (en Europe, le terme a une acception exactement inverse).
 
 

 
 
Liberal Party : au Royaume-Uni, nom que prit le parti Whig à partir de 1832 ; il représenta la gauche parlementaire jusqu’à l’apparition du Labour Party aux élections de 1906 ; il fut illustré, au XIXe siècle, par les gouvernements de Palmerston et de Gladstone ; depuis le ministère de D. Lloyd George (1916-1922), il n’y a plus eu de Premier ministre libéral. Ce parti est handicapé par le mode de scrutin (majoritaire à un seul tour).
 
 

 
 
Lumières (Siècle des — ) (ail. : Aufklärung ; ital. : illuminismo) : courants philosophique et littéraire du XVIIIe siècle marqués par une grande confiance dans la raison, la liberté et le progrès. En France, son symbole fut l’Encyclopédie publiée entre 1751 et 1772. Mais ce fut tout un mouvement européen. Il fut effacé par le romantisme qui réhabilita la sensibilité et l’imagination.
 
 

 
 
« main invisible » (angl. : invisible hand) : métaphore utilisée par A. Smith pour expliquer le paradoxe suivant : bien que chaque sujet économique ne vise que son propre avantage, il en résulte cependant le plus grand bien-être possible pour la société, si du moins on laisse les individus libres d’agir comme ils l’entendent. 
« Chaque individu est conduit par une main invisible à contribuer à une fin qui n’était nullement dans ses intentions » (Wealth..., IV, II). De grands malentendus entourent cette formule où l’on n’a souvent vu — à tort — qu’un éloge intéressé de l’égoïsme.
 
 

 
 
Manchester (école de — ) : mouvement qui, dans ce centre de l’industrie cotonnière, lutta, entre 1820 et 1850, pour le libre-échange et en particulier — avec l’Anti-Corn Law League animée par P. Cobden — pour l’abolition des lois qui restreignaient l’importation des céréales.
 
 

 
 
manufacture : fabrique importante utilisant surtout des travailleurs manuels ; leur rassemblement en un seul établissement, et la spécialisation de chacun dans sa tâche, augmentaient la productivité par tête en comparaison de ce qu’elle était dans l’artisanat de l’époque.
 
 

 
 
mercantilisme (de l’ital. : mercante, marchand) : doctrine et pratique des monarchies centralisatrices aux XVIIe et XVIIIe siècles ; se donnait comme objectif l’accumulation de métaux précieux dans le pays, et comme moyen, l’excédent de la balance du commerce extérieur ; il s’accompagnait d’une intervention tatillonne des pouvoirs publics dans les productions.
 
 

 
 
mutualité : ensemble des diverses sociétés de secours mutuels ; longtemps surveillées avec défiance, par les gouvernements, elles reçurent la liberté de se constituer et la capacité juridique en 1898.
 
 

 
 
New Deal (en angl. : nouvelle « donne » de cartes à jouer) : politique menée par le Président F.D. Roosevelt à partir de 1933 et au cours de ses deux premiers mandats (jusqu’en 1940), pour relancer l’économie des Etats-Unis.
 
 

 
 
« No bridge » : « absence de pont » entre les appréciations par les individus des mêmes biens et services ; à cet égard, chaque individu est un univers clos : ce qui plaît à l’un ne plaît pas autant (voire pas du tout) à l’autre. Il en résulte que les échelles de préférence sont différentes de l’un à l’autre ; ainsi que les sacrifices que chacun consentirait à faire pour se procurer ces mêmes produits.
 
 

 
 
Pacte colonial : cf. Exclusif.
 
 

 
 
Physiocratie : terme forgé à partir de deux racines grecques ; signifie « gouvernement de la nature ». Cette formule a un double sens : 
 


 
	1) seule l’agriculture, grâce aux « dons gratuits » de la terre, donnerait un produit net ; c’est là l’agrarianisme ;
 
	2) toutes les activités économiques doivent être libres parce que « la Nature » nous a faits libres ; c’est le résultat de la philosophie des Lumières. 
Désigne l’école d’économistes français dont les travaux parurent entre 1756 et 1767 : les plus célèbres furent Quesnay et Turgot.


 
 

 
 
Radicaux : en Angleterre, dits aussi « radicaux philosophiques » ; extrême gauche du parti Whig ; on y compta Bentham, Ricardo, James Mill ainsi que son fils John Stuart.
 
 

 
 
Statolâtrie : Divinisation de l’Etat ; ainsi, Hegel voit dans l’Etat la réalisation de la Raison divinisée, de l’Idée dans l’histoire.
 
Tories (en irlandais : brigands ou insurgés) : au Royaume-Uni, parti conservateur (il prit d’ailleurs ce dernier titre en 1830).
 
 

 
 
Whigs (de l’écossais : whiggamore, littéralement : « hue ! cocotte ! ») : allusion au raid sur Edimbourg, en 1648, des presbytériens écossais hostiles au Roi ; depuis la fin du XVIIe siècle, parti du mouvement opposé aux conservateurs ; il s’intitula : « libéral » en 1832. 


Pendant tout le XVIIe siècle, les aristocrates whigs détinrent le pouvoir politique. La Glorious Revolution de 1688 et le « coup d’Etat » de 1714 (appelant au trône l’électeur de Hanovre, sous le nom de George Ier) avaient assis leur puissance. Celle-ci leur permettait d’exclure des affaires politiques aussi bien le roi que le peuple. L’archaïsme du découpage de la carte électorale les y aida jusqu’à la réforme de 1832.

 
NB. Les Etats-Unis ont aussi connu un parti dit Whig (distinct du Parti démocrate) entre 1836 et 1856. De 1841 à 1853, trois Whigs furent présidents.
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Notes

 
1 
Ed. Gonthier (« Médiations », 1965, p. 52 et p. 131). D’Alembert proteste d’ailleurs contre le décri des arts mécaniques et contre l’injuste mépris où on les tient (ce genre de coups d’épée dans l’eau a marqué, scandé notre histoire culturelle qui nous a conduits à... l’Enarchie).

 
2 
De même « radical » a-t-il conservé, en anglais, le sens « d’extrême gauche » qu’il avait au XIXe siècle chez nous et qu’il a perdu au XXe siècle pour en venir à désigner une attitude modérée, voire opportuniste.

 
3 
Introduction à l’étude de la médecine expérimentale, P. Belfond, p. 364.

 
4 
Ce qui n’implique pas qu’une doctrine puisse ignorer ou négliger les grands changements contemporains. Nous verrons pourquoi. Mais il reste que la doctrine relève de l’intime conviction et non de l’épreuve scientifique, expérimentale ; cette dernière ne s’applique qu’à la théorie.

 
5 
L’expression équivoque, de « socialisme scientifique » signifiait, pour Marx, que l’avènement du socialisme, sur les décombres du capitalisme, naîtrait d’une nécessité historique, de la logique des faits ; et non des préférences des hommes pour un tel changement. Mais toute cette soi-disant démonstration n’était qu’une pétition de principe : elle était incluse dans les prémisses du raisonnement (la valeur-travail et la plus-value).

 
6 
A. Schopenhauer, Essai sur le libre arbitre, F. Alcan, 1938, p. 1.

 
7 
Le libéralisme, Soc. française d’Imprimerie et de Librairie, 1903, 340 p.

 
8 
Citons Shakespeare : « Liberty ! Freedom ! Tyranny is dead ! » (Julius Caesar III, 1).

 
9 
Arte : corporation. A Florence, les arti comptaient sept majeurs (les professions les plus honorées et les plus riches) et quatorze mineurs (les métiers les plus pauvres). On appelait les premiers, popolo grasso et les seconds, popolo minuto (menu peuple).

 
10 
Descartes vécut vingt ans retiré en Hollande. « Quel autre pays où l’on puisse jouir d’une liberté si entière ? » écrivait-il.

 
11 
Pour P. Hazard (La crise de la conscience européenne), les idées révolutionnaires du XVIIIe siècle s’étaient déjà exprimées dès la fin du XVIIe siècle. La période 1680-1715 aurait constitué le tournant le plus important des trois siècles séparant la Révolution française de la Renaissance.

 
12 
Dante (Inferno, VI, v. 74) (orgueil, jalousie et cupidité sont les trois étincelles qui ont embrasé les cœurs). Pour ce poète, le motif économique n’intervient ainsi qu’en troisième rang...

 
13 
C’est là une exception au droit de propriété. Jaurès le soulignera, non sans malice. En présence d’enfants — héritiers réservataires — le testateur ne peut disposer que de la quotité disponible ; celle-ci diminue avec le nombre des enfants. Lors du décès d’un père de famille, à l’exception de cette quotité, l’actif successoral est également divisé entre les enfants. S’il s’agit d’un domaine agricole, il s’en trouve démembré, la loi « émiettant les héritages » (Balzac, L’interdiction).

 
14 
Cronache economiche et politiche di un trentennio, III, p. 367 (texte de 1911).

 
15 
Un autre exemple est fourni par la famille Say : à la première génération, on trouvait Jean-Baptiste et son frère Louis ; à la seconde, Horace fils du premier ; à la troisième, Léon, plusieurs mois ministre des Finances. Tous économistes et chargés d’importantes fonctions.

 
16 
En 1840, dans Qu’est-ce que la propriété ? il avait répondu par cette formule percutante : « c’est le vol » ; cela l’envoya en prison. Or il s’agissait déjà d’un malentendu. Il voulait dire non que la propriété était le fruit d’un vol ; mais qu’elle permettait d’exercer un despotisme sur le travail d’autrui, offrant ainsi le moyen de le « voler », nous dirions : de l’exploiter.

 
17 
Ce caractère consensuel se retrouve parfois, en cas de difficultés nées de l’exécution du contrat, dans le choix d’un arbitre ; par l’accord des deux parties. En vue d’éviter une instance en justice qui serait formaliste, lente et coûteuse.

 
18 
« L’égalité ne s’obtient qu’aux dépens de la liberté (...) il faudrait se demander quelle est celle des deux qui est préférable à l’autre » (H. Bergson, Les deux sources..., PUF, p. 80).

 
19 
Dans un passage célèbre, Jaurès affirmait : « Le socialisme est l’individualisme logique et complet » (Socialisme et liberté, déc. 1898). Quelle naïveté ! Il est vrai que le socialisme ne fut jamais aussi beau que sous le libéralisme...

 
20 
M. Flamant et J. Singer-Kérel, Les crises économiques, PUF, 1987 (« Que sais-je ? », n° 1295).

 
21 
Message d’investiture du 12 mai 1948 (Einaudi fut Président de la République italienne jusqu’en 1955. Il mourut en 1961).

 
22 
Nous avons traité de ce point dans un « Que sais-je ? » consacré au Libéralisme contemporain (n° 2411).

 
23 
Dans l’intervalle des dévaluations, en particulier de 1958 à 1969 pour le franc.

 
24 
Il faut interpréter ce texte. Virgile s’adresse à Caton ; ce dernier recherche la liberté en s’opposant à César. De même Dante veut-il la liberté du jugement à l’égard des appétits matériels : aussi assimile-t-il équilibre spirituel et liberté politique.
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