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Avant-propos

Avec le séminaire sur « le discours amoureux » tenu pendant deux ans a I’Ecole
pratique des hautes études (1974-1975 et 1975-1976), nous entamons une nouvelle série de
publications qui vise a rendre le plus complétement disponibles les archives dun
enseignement qui tint une part importante dans la carriere intellectuelle de Roland Barthes
et, bien entendu, contribua a la constitution de son ceuvre. Nouvelle série puisque, tout en
demeurant fideles aux principes qui ont été les nétres pour établir les volumes qui
reproduisent les cours et séminaires du Collége de France', nous avons tenu compte du fait
que les « séminaires » de I’Ecole relévent d’une histoire particuliére et, dans le détail au
moins, posent des problemes éditoriaux spécifiques.

C’est toute l'histoire de la rupture capitale dans les pratiques d’enseignement, de
transmission, de « pédagogie », propres a la Modernité qu’il serait nécessaire de faire ici, et,
sans nul doute, les « coupures épistémologiques » s’éclaireraient alors de ce qui rend
possible connaissance, pensée, théorie, a savoir la praxis des « Maitres ». Une telle histoire
est a écrire. Nul doute que, pour sa préhistoire, il faudrait alors retracer la prodigieuse
aventure intellectuelle que fut le séminaire d’Alexandre Kojeve sur la Phénoménologie de
UEsprit de Hegel a cette méme Ecole des hautes études de 1933 a 1939 et dont la
transcription fut livriée en 1947 par I'un de ses auditeurs, Raymond Queneau ; retracer
également le séjour new-yorkais de Claude Lévi-Strauss pendant la guerre ou il fonda avec
quelques exilés I’Ecole libre des hautes études de New York, lieu des rencontres avec
Alexandre Koyré, Roman Jakobson et tant d’autres ; retracer le réle précurseur qu’eurent
également, dans cette réinvention, les enseignements de ces grands maitres que furent
Georges Dumézil, Maurice Merleau-Ponty, Emile Benveniste... On mesurerait mieux alors les
effets extrémement féconds pour la pensée frangaise qu’eurent toutes les institutions extra-
universitaires, profondément cosmopolites, a I’abri du rouleau compresseur bureaucratique
et conformiste de l'université francaise. Une telle histoire ne serait peut-étre pas sans échos
avec les aventures de Gargantua cheminant dans le monde universitaire parisien telles que



nous les narre Francgois Rabelais, une histoire de ce que Barthes appelait, d'un mot grec, la
paideia. Nul doute qu’une telle évocation compterait également bien des guerres
picrocholines et de multiples abbayes de Théleme dont les devises ne sauraient trouver
meilleure formule que celle bien connue du « Fay ce que vouldras ».

Cette histoire serait alors celle du « Séminaire » de Jacques Lacan errant de lieu en lieu,
de 'enseignement de Gilles Deleuze a Vincennes, des cours de Michel Foucault a Vincennes
également puis au College de France, de ceux non moins capitaux de Louis Althusser a
Ecole normale supérieure de la rue d’Ulm, et bien stir donc de Roland Barthes a I’Ecole
pratique des hautes études. Il est heureux, au moins, que 'oeuvre orale de ces cinqg figures
cardinales de la Modernité fassent toutes ’objet d’un travail de publication systématique aux
formes tres différentes mais animées d’un méme souci de transmission.

C’est véritablement en 1962, date a laquelle il est nommé directeur d’études en
« sociologie des signes, symboles et représentations » a I'Ecole pratique?, que Roland
Barthes commence sa véritable carriere d’enseignement qui jusqu’alors avait été tres
discontinue, marquée essentiellement par des séjours a I’étranger (Roumanie, Egypte) et
interrompue par des collaborations sans suite au CNRS®. Il participe alors au comité de
rédaction de la revue Communications que vient de créer le « Centre d’études des
communications de masse » qu’il a fondé avec Georges Friedmann, Claude Bremond,
Violette et Edgar Morin. Son enseignement est d’emblée placé sous le signe de la sémiologie,
comme en témoigne le sujet de la premiere année de séminaire (1962-1963) : « Inventaire
des systemes contemporains de signification : systémes d’objets (vétement, nourriture,
logement) ». Parmi les « éleves titulaires » d’alors, on remarque, entre autres, Jean
Baudrillard, Luc Boltanski, Jean-Claude Milner, Jacques-Alain Miller... Ce dernier, dans son
intervention au colloque de Cerisy de 1977, évoque, en présence de Barthes, ce premier
séminaire :

« C’était vers 1962, la premiere année de son séminaire des Hautes Etudes, et nous
étions alors une petite vingtaine autour d’'une sombre table ovale a nous bercer des
promesses totalitaires et pacifiques de la sémiologie. C’était un bonheur, certes,
que de rencontrer chaque semaine quelqu’un qui démontrait, a propos de tout et
de rien, que tout signifie, non pas que tout est clin d’ceil de I'Etre, mais que tout
fait systeme, s’articule, a qui rien d’humain n’était étranger, parce que ’humain a
ses yeux €tait structuré comme un langage de Saussure. Il prenait au sérieux ce
postulat, et le portait a ses conséquences dernieres. Opération puissante, corrosive,
de nature a faire vaciller I’étre-dans-le-monde d’un étudiant en philosophie. D’ou
la fievre dans laquelle je lus pour la premiére fois les Mythologies, inoubliable. »*



D’autres noms apparaitront dans les années suivantes parmi les étudiants ou les
conférenciers invités, et, pour ne citer qu'un simple échantillon ou se mélent les
personnalités extérieures et les « éleves titulaires », on trouve ainsi : André Green, Jean-Paul
Aron, Algirdas Greimas, Jean-Louis Ferrier, Robert Linhart, René Girard, Jean Cohen,
Christian Metz, Jean-Claude Lebensztejn, Georges Perec, Severo Sarduy, Catherine
Clément, Julia Kristeva, Gérard Genette, André Glucksmann, Tzvetan Todorov, Philippe
Sollers, Marthe Robert, Nicolas Ruwet, Francoise Choay, Claude Bremond, Raymond
Bellour, Alain Finkielkraut, Gérard Farasse, Chantal Thomas, Jean-Louis Bouttes, Colette
Fellous, Patrick Mauries, Antoine Compagnon, Nancy Huston...

Année apres année, a 'exception de 'année universitaire 1969-1970 pendant laquelle il
travaille & l'université de Rabat, Barthes enseigne a cette Ecole, dont la derniére adresse
sera pour lui le trés beau batiment du 36 de la rue de Tournon, avant donc de rejoindre le
College de France a la rentrée 1976. Roland Barthes maintiendra une année encore un
enseignement a 'Ecole en parallele avec celui, ex cathedra, du Collége de France sur un
double sujet, « les problemes de I'interprétation dans 'opéra » et « les problemes des ratures
du texte écrit », manifestant par la son attachement a la structure restreinte du séminaire
mais manifestant également, par son départ définitif de I’Ecole pratique a la fin de 'année
universitaire 1976-1977, qu’'une page est tournée et que deux structures aussi différentes
peuvent difficilement coexister.

Les sujets abordés vont progressivement passer de I'objet strictement sémiologique a la
littérature, d’'un discours d’objectivation a un propos de moins en moins identifiable a des
sujets de cours, ce qu'on appelle en anglais des topics. Les « recherches sur la rhétorique »
(1964-1966) donnent lieu a la publication du fameux « Aide-Mémoire » sur « L’ancienne
rhétorique » en 1970°, tout comme le séminaire sur « le discours de I'histoire » (1966-1967)
produit une synthése plus mince publiée 'année méme du cours®. La premiére rupture, qui
est aussi une période de transition, est le séminaire étalé sur deux années (1967-1968 et
1968-1969) consacré a « I'analyse structurale d’un texte narratif : Sarrasine de Balzac », qui
donnera lieu a un véritable livre, S/Z, en 1970.

Si ce séminaire est important, ce n’est pas seulement par « I'invention » d’'une machine
interprétative avec ses cinq codes susceptibles de construire une sorte de traversée de
I’écriture des textes dits « lisibles », mais c’est parce que ce séminaire s’inscrit véritablement
dans la « coupure épistémologique » instruite par la Modernité et dont l'objet
méthodologique central et donc essentiel se révele étre sans aucun doute la lecture, 'acte de
lire lui-méme, une pensée du déchiffrement. C’est, en tout cas, en ce sens qu’on doit noter la
consonance entre la tenue de ce séminaire avec celui de Louis Althusser sur Le Capital de
Marx et celui de Lacan sur « La lettre volée » d’Edgar Allan Poe. Le séminaire de Louis
Althusser se tient pendant 'année 1964-1965 et est publié en 1965’ ; celui de Lacan est
bien antérieur, 1955, mais, repris en téte des Ecrits, il est suivi d’une postface datée de 1966



qui lui donne peut-étre le véritable moment de son actualité. Lecture structurale, lecture
symptomale, il s’agit dans tous les cas de placer le texte dans une logique de structure, pris
dans ce que Jacques-Alain Miller appellera une « causalité métonymique »°, une logique de
I'aprés-coup qui ouvre les signes, alors, a un registre d’interprétation entierement neuf.

Un autre type de rupture d’un tout autre niveau apparait avec les années suivantes. Il
tient au fonctionnement ou plutot aux dysfonctionnements du séminaire lui-méme. Dans
son compte rendu du séminaire de 'année 1972-1973, Barthes écrivait :

« Pour la premiere fois depuis dix ans, le nombre des auditeurs du séminaire a dt
étre limité, restreint principalement aux étudiants en cours de scolarité. On a
voulu profiter de cette réduction, imposée par 'asphyxie croissante des séminaires
précédents, pour tenter d’inventer de nouvelles formes de travail. »”

Le compte rendu se termine ainsi :

« Il s’agissait, cette année, d'un séminaire de mutation ; le but déclaré — et
unanime — n’était pas directement d’ordre méthodologique ou méme intellectuel,
mais plutot “transférentiel” : il fallait essayer de créer un espace de parole
nouveau : espace heureux, phalanstére de travail [...] » "

A mesure que le nombre des auditeurs croit, posant d’innombrables problémes de salle,
d’inconfort, de confusion, le propos de Barthes se fait de moins en moins professoral, et
cette rupture de I'année 1972-1973, du fait de Barthes lui-méme, devient peu ou prou
I'objet de son propre enseignement, ’entrainant alors a transformer le séminaire en cénacle
— en « phalanstere » — comme en rend tres bien compte I'un des textes qu’il publie en
1974, « Au séminaire »''. Dans ces fragments, dont une partie est dédiée a Jean-Louis
Bouttes, il célebre une période euphorique de relation aux disciples, la possibilité dun
enseignement qui ne s’écarterait pas trop de la tonalité subtile de [écriture ; texte qui
réfléchit ou médite sur 'acte du « maitre » ouvrant a une forme d’utopie dans la relation
entre lui et les éleves, utopie moderne mais qui n’est pas loin de faire songer aux formes les
plus antiques de la transmission, celles du temps de Socrate, de ’Académie platonicienne,
de I’Ecole stoicienne ou peut-étre plus encore i l'enseignement zen. Le séminaire est un
espace double, voire multiple, puisque, par exemple pendant les années 1973-1974, il y a
d'un co6té les « recherches collectives » des étudiants touchant a la question de la
« biographie », de la « voix », et de I'autre la « recherche du directeur d’études » qui explore
la notion du « lexique de 'auteur », travail qui est en réalité préparatoire a la rédaction du



Roland Barthes par Roland Barthes (1975), dont certains fragments s’élaborent au cours de ce
séminaire. Les deux années suivantes (1974-1975, 1975-1976) sont celles du « discours
amoureux », celles que nous publions dans ce premier volume : de la méme maniere, le
séminaire a été partagé entre la recherche du « directeur d’études » et celles, en « petit
groupe », des étudiants, sous la forme donc d’un « séminaire élargi » d’'un c6té et de l'autre
d’'un « séminaire restreint ». Avec le College de France, le « séminaire élargi » deviendra un
cours public écartant les possibilités de dialogue socratique, celui de la « petite assemblée ».

Dans cette nouvelle série de cours de Roland Barthes & I’Ecole des hautes études,
seront publiés les séminaires les plus importants parmi ceux donnés pendant cette période
1962-1976 : outre celui sur « le discours amoureux », il y aura celui des années 1973-1974
autour du « lexique de I'auteur », puis celui sur « Sarrasine de Balzac » (1967-1969), et un
volume qui regroupera des séminaires faits & ’étranger (au Maroc, en Suisse, aux Etats-
Unis). Nous nous réservons la possibilité de publier d’autres séminaires par la suite en
fonction des résultats de I'exploitation en cours des archives Roland Barthes déposées a
I'IMEC.

Plusieurs éléments distinguent diversement ces séminaires des cours du College de
France. Si certains d’entre eux en sont relativement proches par la forme dans laquelle ils
ont été donnés et donc par 'archive qui sert de support a sa transcription comme c’est le cas
pour « le discours amoureux » '~ et dans une moindre mesure pour le cours sur Sarrasine,
d’autres en revanche, notamment celui sur « le lexique de l'auteur », sont beaucoup plus
hétérogenes, voire éclatés du fait d’un jeu d’échange, de dialogue ou de « conversation »
avec les éleves. Le point commun a tous, ce sont certaines discontinuités du propos,
ruptures dans le discours liées a de fréquentes et parfois importantes digressions de Barthes
sur le séminaire lui-méme, sur des questions de méthode, sur sa pratique pédagogique et les
bénéfices que peuvent en tirer les étudiants ; digressions absentes des cours du College de
France qui sont beaucoup plus homogénes, plus continus du fait d’'un auditoire muet et sans
existence propre. Ce qui caractérise également ces séminaires, cest une rédaction
manuscrite du cours moins achevée, parfois plus schématique, souvent plus allusive, propice
a permettre une forme d’improvisation autorisée par la connivence qui s’établissait tout
naturellement entre Barthes et ses étudiants. On pourrait alors dire d’'un mot ce qui
différencie en profondeur les cours de I'Ecole pratique de ceux du Collége de France : dans
le premier cas il y a des éleves, dans le second il n’y a qu’un public.

Il y a enfin une derniere raison, plus objective, d’opérer une nette distinction entre les
deux séries pour leur publication ; si nous disposions d’une version sonore complete pour les
cours du College de France, version que nous avons publiée en Compact Disc MP3



simultanément a ’édition en volume, ce n’est pas le cas pour ceux de ’Ecole pratique pour
lesquels nous ne disposons donc que de I’'archive manuscrite.

L’existence de la version « audio » des cours du College de France nous avait permis de
proposer une transcription au plus pres de I'archive écrite puisque les éventuelles obscurités
étaient palliées par la bande-son disponible pour le lecteur. L’absence de version sonore
dans le cas présent nous a contraints a revenir sur un certain nombre de principes de
transcription attestant par la la véracité de 'aphorisme de Paul Valéry que Barthes avait fait
sien et que nous avions cité en téte de notre avant-propos au premier volume des Cours :
« La forme cofite cher », formule répondant a la question de savoir pourquoi il ne publiait
pas ses propres cours donnés eux aussi au College de France.

Le principe fondamental reste le méme : le refus de transformer ces cours en pseudo-
livres en réécrivant intégralement le propos. Nous avons maintenu, autant qu’il était
possible, la forme mi-parlée mi-écrite qui se caractérise par 'emploi de « fleches », de
formules ramassées, d’abréviations, ellipses, listes... mais nous ne les avons conservées que
pour autant qu’elles étaient limpides. Nous avons d ici et la intervenir sur le texte pour le
rendre compréhensible et méme pour éviter une fatigue de lecture qui rendrait celle-ci trop
ingrate, voire décourageante. Nous avons donc tenté de concilier le mieux possible d’'une
part le principe selon lequel les cours ne pouvaient étre assimilés a I'ceuvre et donc étre
traités comme telle, et d’autre part la fluidité, la clarté, la cohérence du propos nécessaires
a leur réception par le plus large public possible. Par ailleurs, des notes plus abondantes et
les index (des noms et des notions) éclaireront ce qu’il peut rester d’allusif, voire d’oublié,
associé au contexte historique et culturel dans lequel ces cours ont été prononcés.

Le principe organisateur de chaque volume est la séance car tel est le véritable rythme
de la lecture ; les rares passages biffés par Barthes ont été conservés mais sont identifiés
comme tels par une note qui en délimite les contours ; une préface rédigée par I'éditeur du
séminaire en situe le contexte, en éclaire la structure et le déroulement, et en présente les
aspects les plus saillants.

Si les séminaires de I’Ecole pratique sont aussi spécifiques, c’est aussi que les plus
importants d’entre eux ont fait I’objet de publication par Barthes lui-méme, ce qui n’est le
cas pour aucun des cours du College de France. Pour certains d’entre eux, ces publications
sont si proches du séminaire lui-méme que nous avons abandonné l'idée de les éditer dans
le cadre qui est le n6tre — c’est le cas par exemple du séminaire sur « la rhétorique » ou de
celui sur « le discours de I'histoire »'> —, mais la situation est bien différente tant pour le
cours sur « le discours amoureux » dont est sorti Fragments d'un discours amoureux, que pour
celui sur « le lexique de 'auteur » qui a donné le Roland Barthes par Roland Barthes, et méme
pour celui sur Sarrasine de Balzac, préparatoire a S/Z. 1l nous est apparu alors que nous



pourrions profiter de cette spécificité pour mettre en évidence la dimension génétique des
cours en faisant le pont entre séminaires et livres par la publication d’importants inédits
issus de ces derniers. Au-dela méme de la question génétique, nous avons pensé que, par
ces publications, nous compenserions peut-étre le manque créé par l'absence de version
sonore des séminaires qui constituait leur forme véritablement complete.

Nous publions ainsi dans ce volume de nombreux fragments inédits des Fragments dun
discours amoureux, et nous publierons de méme des fragments inédits du Roland Barthes par
Roland Barthes a la suite du séminaire sur « le lexique de l'auteur » ; nous ferons en sorte
d’agir de la méme maniere pour les publications suivantes.

Ces inédits ont fait 'objet d’'un choix. Pour ne pas compliquer inutilement la lecture,
déja fortement sollicitée par I'aspect parfois un peu abrupt du séminaire retranscrit, nous
avons décidé de ne publier que les inédits parfaitement lisibles et dont 1’écriture était
définitive : il ne s’agit pas, au moins pour les Fragments dun discours amoureux et pour le
Roland Barthes par Roland Barthes, de brouillons ou d’esquisses mais de fragments complets
et qui ne furent abandonnés par l'auteur qu’a un stade trés avancé de la composition du
livre.

Ces ensembles d’inédits completent bien la lecture des séminaires en déployant pour le
lecteur les diverses phases rédactionnelles d’'une ceuvre en train de se faire. La boucle sera
ainsi bouclée entre parole et écrit, recherche et texte, projet, pensée et ceuvre, entre le
dialogue entamé avec les disciples et I'acte solitaire, retiré, isolé de 'auteur dans le face-a-
face avec le livre.

Eric Marty

1. Comment vivre ensemble (1976-1977) édité par Claude Coste (Paris, Seuil-Imec, 2002), Le Neutre (1977-1978) édité par
Thomas Clerc (Paris, Seuil-Imec, 2002), La Préparation du roman (1978-1980) édité par Nathalie L.éger (Paris, Seuil-
Imec, 2003). Nous renvoyons le lecteur a I'« Avant-Propos » général a ces publications qui se trouve en ouverture du
premier volume.

2. Précisons que Barthes est entré a 'Ecole pratique des hautes études (EPHE) en 1960 comme « chef de travaux ».
Fin janvier 1975, la VI* section de PEPHE devient autonome sous le nom d’Ecole des hautes études en sciences sociales
(EHESS).

3. Sur cette période, voir les tres intéressantes archives reproduites par Jacqueline Guittard en annexe a sa these « Roland
Barthes : la photographie ou I'épreuve de Iécriture », université de Paris 7, 20 novembre 2004.

4. Prétexte : Roland Barthes, colloque de Cerisy de 1977, sous la direction d’Antoine Compagnon, Ed. Christian Bourgois,
2003, p. 227-228. Voir également Jean-Claude Milner, Le Pas philosophique de Roland Barthes, Verdier, 2003.

5. Publié d’abord dans Communications (n°® 16, décembre 1970), il fut repris apres la mort de Barthes dans LAventure
sémiologique puis au tome III des CEuvres complétes.

6. In Information sur les sciences sociales, VI, n° 4, septembre 1967, repris de maniere posthume dans Le Bruissement de la
langue puis au tome II des CEuvres complétes.
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Lire « Le Capital », Louis Althusser, Etienne Balibar, Roger Establet, Pierre Macherey, Jacques Ranciére, Maspero, 1965,
repris dans la collection « Quadrige », Presses universitaires de France, 1996.

Cette notion, tres éclairante a bien des égards, apparait dans les textes des années 1960-1970 regroupés par Jacques-Alain
Miller dans son recueil Un début dans la vie (Le Promeneur, 2002). Notons que le titre de la conférence faite par J.-
A. Miller au séminaire de Barthes 1966-1967 est « Le calcul du sujet dans la théorie lacanienne du discours » ; J.-A. Miller
interviendra également lors du séminaire « Qu'est-ce que “tenir un discours” ? » au College de France pendant I'année
1976-1977 avec un exposé intitulé « Discours de I'un, discours de I'autre ».

CEuvres complétes, t. IV, p. 463.
Ibid., p. 464.
Ibid., p. 502-511.

Je renvoie bien sfir le lecteur a la présentation que fait Claude Coste ici méme de ce séminaire et a I'article qu’il a publié :
« De ’Ecole au Collége (cours et séminaire de Roland Barthes) », in Agora, université de Saint-Jacques-de-Compostelle,
Espagne, vol. 24, n° 1. En ce qui concerne I’enseignement de Barthes au College de France, je renvoie a Roland Barthes
au Collége de France, textes réunis par Nathalie Léger, Imec, coll. « Inventaires », 2002, avec des interventions d’Yves
Bonnefoy, Christian Bourgois, Thomas Clerc, Claude Coste, Nathalie Léger et Carlo Ossola.

Voir les notes iciet ici.



Préface

« Seule I'écriture peut recueillir 'extréme subjectivité, car dans I’écriture il y a accord entre
I'indirect de I'expression et la vérité du sujet — accord impossible au plan de la parole
(donc du cours), qui est toujours, quoi qu'on veuille, a la fois directe et théatrale. Le livre
sur le Discours amoureux est peut-étre plus pauvre que le séminaire, mais je le tiens pour
plus vrai. »

Roland Barthes, Comment vivre ensemble '

Séminaires et livre

Fragments dun discours amoureux parait au printemps 1977. Le succes est immeédiat :
100 000 exemplaires vendus dans l'année, de nombreuses traductions, une adaptation
théatrale, autant de manifestations qui témoignent d’'une ouverture allant bien au-dela du
lectorat habituel des sciences humaines. Reconnu sur le plan académique et institutionnel
par son élection au Collége de France en 1976, Roland Barthes brouille ou enrichit une fois
encore son image. Apres l'intellectuel engagé, le théoricien du structuralisme et du post-
structuralisme, c’est désormais 'essayiste qui s'impose sur le devant de la scéne médiatique.
Préparée par Le Plaisir du texte, Roland Barthes par Roland Barthes — et en fait sous-jacente
dans la totalité d’'une ceuvre marquée par « l'écriture » —, l'affirmation d’'un Barthes
écrivain, campant au « seuil du roman », simpose définitivement avec Fragments dun
discours amoureux. Ce livre sans concepts, presque sans idées, plus proche du romanesque
que du traité des passions, déconcerte le public universitaire et intellectuel dont le quasi-
silence a I'’époque, et encore de nos jours, contraste avec le succes public. Invité sur le
plateau de I’émission Apostrophes, Roland Barthes parle désormais d’amour, ou plutot du



« discours amoureux », avec Francoise Sagan et Anne Golon, sous la conduite attentive et
bonhomme du journaliste Bernard Pivot...

Mais avant de devenir un livre, « le discours amoureux » a d’abord constitué le sujet du
séminaire que Roland Barthes a donné deux années universitaires de suite, de 1974 a 1976,
A ’Ecole pratique des hautes études, un des hauts lieux de la modernité francaise, a la fois
marginal sur le plan institutionnel et central sur le plan intellectuel®. Le « Cahier de textes »
que Roland Barthes a tenu a partir de 1962 (« Hautes Etudes VI® section : Sociologie des
signes, symboles et représentations ») et qui est conservé dans les archives de 'IMEC permet
de suivre ’enseignement dispensé séance apres séance, de retrouver le titre des différents
exposés et le nom de bon nombre des étudiants, devenus souvent célebres par la suite. De
1974 a 1976, cest-a-dire jusqu’a I’élection au College de France, Roland Barthes a tenu
deux séminaires en parallele devant un auditoire attentif et fidele. Le premier, appelé
« séminaire €largi » en 1975, puis « grand séminaire » 'année suivante, est entierement
consacré au travail sur « le discours amoureux : problemes de I’énonciation ». Beaucoup
plus confidentiel, le « séminaire restreint », devenu le « petit séminaire » en 1976, permet au
professeur de rassembler ses « thésards » et d’écouter une série de « travaux d’étudiants »
sans lien nécessaire avec le sujet du grand séminaire.

En 1974-1975, les deux séminaires se déroulent sur quatorze semaines, le « séminaire
restreint » du 14 novembre 1974 au 5 juin 1975, et le « séminaire élargi » du 9 janvier au
24 avril 1975. Seules les notes du « séminaire élargi » ont été conservées, a I’exception de la
derniére séance que Roland Barthes consacre a l'audition de lieder et dont il ne reste
aucune trace. Du « séminaire restreint », plus libre de ton, plus improvisé aussi, les seules
notes qui existent se trouvent dans les archives privées des étudiants constituant ’auditoire.
Mais si les deux séminaires se distinguent par leur mode de fonctionnement, il existe des
points de rencontre entre les deux pratiques. Le « séminaire restreint », apres plusieurs
séances portant sur l'exercice de la « theése », et malgré la diversité des exposés, entre
également en relation avec le sujet du « séminaire élargi » : a la date du 10 avril, Roland
Barthes mentionne, en effet, une « discussion sur le discours amoureux » ; la séance du
24 avril, toujours selon le « Cahier de textes », est entierement occupée par un
« commentaire collectif de quelques figures du discours amoureux ». La derniere séance,
enfin, tenue le 5 juin, donne lieu, sans plus de précision, a une « discussion », qui a peut-
étre servi de conclusion générale aux travaux abordés dans les deux séminaires.

L’année suivante, en 1975-1976, Roland Barthes partage son enseignement entre le
« grand séminaire » (« Discours amoureux, suite ») et un « petit séminaire » (qui porte sur
« les intimidations de langage »). En congé, le professeur n’assure qu'une semaine de cours
au premier semestre de 1975, le 27 novembre, dans le cadre du « petit séminaire ». Puis dix
séances se succedent du 8 janvier au 20 avril 1976, 'année se cléturant par un « diner
collectif » (deux greves, les 15 et 22 avril 1976, réduisent les heures de cours cette année-



la). Le « grand séminaire », quant a lui, se déroule sur onze semaines du 8 janvier au
19 mars 1976. A lissue de la derniére séance, Roland Barthes annonce clairement son
intention de publier un livre a partir de ces deux années d’enseignement, selon une pratique
familiere au monde de la recherche et a Roland Barthes tout particulierement. Si ses cours
au College de France (« Comment vivre ensemble », « Le neutre » et « La préparation du
roman ») ne donneront pas lieu, sauf exception®, & une exploitation éditoriale, les
séminaires de I’Ecole pratique des hautes études aboutissent trés souvent a la publication
d’articles ou de livres, qu’il s’agisse du « lexique de I'auteur », matrice de Roland Barthes par
Roland Barthes, ou du séminaire sur Sarrasine dont est tiré le célebre S/Z. En parallele avec
la préparation du cours sur « Comment vivre ensemble » et avant la rentrée fixée en janvier
au College de France, Roland Barthes consacrera 1'été et l'automne au travail tres
« difficile »* de transformer le matériau composite de ses notes de cours en un livre, ces
Fragments d'un discours amoureux qui connaitront la carriere que I'on sait.

Du séminaire au livre, c’est ainsi tout le cheminement créateur du « discours
amoureux » que suivront les lecteurs en ce début de xxi° siecle, c’est-a-dire plus de trente
ans apres 'enseignement dispensé par Roland Barthes devant le public forcément limité de
IEcole pratique des hautes études. Jusqu’a présent, seul le livre Fragments dun discours
amoureux était mis a la connaissance du public. Grace a la transcription des deux années de
séminaire, le présent volume permettra de découvrir les coulisses de la création et de suivre
la métamorphose d’un cours en livre. Ce premier ensemble est enrichi par la publication
inédite de ce que 'on pourrait appeler les « chutes » du livre, mettant ainsi en évidence non
seulement le glissement de l'oral a I’écrit, mais aussi le cheminement qui conduit d'un
brouillon au texte, de ’écrit a I’écrit, donnant ainsi un apercu complet du travail intellectuel
conduit par Roland Barthes. Dans un entretien radiophonique portant sur Proust’, Roland
Barthes oppose les écrivains qui procedent par ajout et ceux qui procedent par réduction.
Incontestablement, Roland Barthes appartient a cette seconde catégorie : sur le plan
structurel comme sur le plan stylistique, il élimine, coupe, réduit...

Le nombre des figures du livre, d’abord fixé a cent, retombe a quatre-vingts, pour
constituer I’ensemble que connait le lecteur des Fragments dun discours amoureux. Les vingt
figures éliminées, mais entierement rédigées, sont conservées dans les archives de 'IMEC,
prétes en quelque sorte pour la publication. En plus des figures déja éditées, elles viennent
compléter notre connaissance de I'ceuvre et de la poétique de Roland Barthes, pour peu,
bien stir, qu’on les mette a leur place. A chacun donc de rétablir ces figures dans la
continuité de 'ordre alphabétique adopté dans Fragments d'un discours amoureux : « Age »,
« Alternance », « Amour », « Autrefois », « Confident », « Désespoir », « Doxa », « Duplicité »,
« Enfance », « Entrainement », « Initiation », « Langages », « Lassitude », « Livre »,
« Malheureux », « Moment », « Musique », « Réciprocité », « Sexe », « Tactique »... A chacun
également de se souvenir que, malgré le grand intérét qu’elles revétent, ces figures ont été



éliminées par Roland Barthes qui les jugeait sans doute redondantes ou de qualité
inférieure. On n’a nullement cherché a rivaliser avec 'auteur, mais a restituer quelque chose
de l'aventure qui conduit & la publication du livre. A ces vingt figures inédites s’ajoute une
longue postface (« Comment est fait ce livre »), entierement différente du texte liminaire que
connait le lecteur. Longuement remanié, mis au propre par Roland Barthes, cet ensemble
d’'une trentaine de pages, concu comme un panorama théorique apres 'énumération des
figures, a disparu assez tardivement dans I’élaboration du livre au profit de la version plus
courte placée au début des Fragments d'un discours amoureux.

Editer le séminaire

Le dossier consacré aux séminaires du « discours amoureux » est constitué par un
ensemble composite : les notes de cours proprement dites, écrites a ’encre bleue d’une
graphie tres lisible, quelques fiches préparatoires et un journal amoureux d’une vingtaine de
pages (« Chronologie »), dont I'importance est considérable pour comprendre la démarche
créatrice de Roland Barthes®. A cet ensemble s’ajoutent trois documents annexes que
Roland Barthes n’exploitera pas directement : un extrait de la correspondance de Claude
Debussy’, un dactylogramme de huit pages, rédigé en francais, par 'écrivain cubain Severo
Sarduy (Kallima sur un corps : toile, idole)® et une introduction manuscrite a la pensée de
Jacques Lacan, sorte de manuel de vulgarisation rédigé, a l'intention de Roland Barthes’,
par le psychanalyste Hubert Ricard.

L’ensemble des notes de cours ne présente pas de grandes difficultés de déchiffrement.
Deux chemises cartonnées regroupent séparément la plupart des figures composant les deux
séminaires (1974-1975 et 1975-1976), rangées par ordre alphabétique. Les textes théoriques
(« Introduction », « Le semblant méthodologique »...) sont rassemblés a part, sans
considération d’année. Une derniére chemise, portant la mention « A réinsérer dans le
séminaire », rassemble les figures déclassées (dont la figure « Je-t-aime ») empruntées
indifféremment aux deux séminaires successifs. Mais, malgré le beau fouillis dans lequel sont
rangées les différentes parties et figures du cours, le cheminement des séances, retenu
comme principe organisateur de cette édition, se reconstitue facilement grace au « Cahier de
textes » tenu rigoureusement par le professeur.

Consignant le contenu de chaque cours et indiquant selon son habitude dans le
manuscrit la date ou s’est arrétée la séance, Roland Barthes ne laisse pas de doute sur le
choix et la succession de la plupart des fragments. Le « Cahier de textes » faisant foi, on s’est
contenté de suivre a la lettre les indications qu’il comportait, méme quand la pagination



manuscrite n’était pas respectée. En effet, devant la richesse de son matériau, le professeur
a dt opérer des choix qui ont laissé bon nombre de figures inutilisées. Une incertitude
subsiste cependant : quelques séances du « séminaire restreint » ou du « petit séminaire »
ont porté, comme on s’en souvient, sur la lecture et la discussion de figures que Roland
Barthes n’identifie pas dans son « Cahier de textes ». A moins, bien siir, de retrouver et de
comparer les notes prises par les étudiants, il est absolument impossible de savoir quelle a
été la teneur exacte de ces quelques séances. Devant la difficulté de reconstituer le
programme exact, on a choisi de rassembler sous la rubrique générale « Figures non
répertoriées » 'ensemble des pages que Roland Barthes n’a pas explicitement traitées dans
les différentes séances de son séminaire, qu’il s’agisse des figures non utilisées ou des figures
dont il n’est pas fait mention. On distinguera donc d’un c6té les figures diiment répertoriées
par Roland Barthes et classées par ordre chronologique, de 1975 a 1976, et d’autre part les
figures dont le statut reste incertain et que 'on a simplement regroupées, sans date, selon
l'ordre alphabétique.

Si la structure générale des séminaires ne pose pas de probleme majeur, la
transcription des notes se révele beaucoup plus délicate. Sans le secours de 'oral (puisque
les séminaires n’ont pas été officiellement enregistrés) ou dans l'attente de quelques versions
pirates (elles existent sans doute), les notes de cours ne peuvent compter que sur elles-
mémes. On connait la distinction que Roland Barthes opérait entre I’écrit et 'oral, entre les
textes destinés a la publication et les versions moins ou peu rédigées qu’il utilisait comme fil
conducteur de son cours. On connait surtout le soin tout particulier que prenait Roland
Barthes avant de livrer un texte au public. Les différents états du manuscrit des Fragments
d’un discours amoureux rappellent combien « I'artisanat du style »'°, 'amour de la phrase et
de la langue valent pour Roland Barthes autant que pour Flaubert. Une fois encore, dans
cette édition des séminaires, il n’était pas question de rédiger a la place de l'auteur, de
substituer une prose a la sienne ou de restaurer un édifice qu’il aurait laissé en plan. En
méme temps, la compacité du texte, les difficultés de lecture que présente une rédaction
dont l'usage était strictement personnel, appellent un ensemble de mesures éditoriales non
négligeables destinées a clarifier la lecture sans imposer un sens ou une vision de l'ceuvre.
Comment trouver un équilibre entre le respect dii a l'auteur et le souci de ménager le
lecteur ? La réponse, forcément subjective, passe d’abord par la prise en compte de
I’extréme diversité du matériau verbal.

Les notes du séminaire présentent en effet des degrés de rédaction tres différents : a de
simples énumérations ou a des passages écrits en style télégraphique, succedent de longs
passages presque entierement rédigés. Le second séminaire (1976) présente un degré de
rédaction bien supérieur au premier, comme si, d’année en année, de séance en séance, les
notes de cours prenaient peu a peu forme et tendaient vers le livre. L’état moyen du texte
correspond a une semi-rédaction privilégiant le groupe nominal sur le groupe verbal,



multipliant I’ellipse des mots de liaison, que Roland Barthes remplace tres souvent par deux
points (:), le signe « égale » (=) ou par des fleches (- ou ). Méme si, quel que soit le
degré d’élaboration de la phrase, le sens littéral, sauf de rares exceptions, ne pose jamais de
probleme de compréhension, la lecture du manuscrit est souvent ralentie par un nécessaire
accommodement visuel et intellectuel. Cet effort d’élucidation, il appartenait au travail
d’édition de l'accompagner et de le réduire autant que possible. C’est ainsi qu’aux mots
abrégés, aux initiales, aux titres incomplets, on a automatiquement et sans aucun mal
substitué les mots complets qu’ils désignaient''. De méme, et malgré 'amour de Roland
Barthes pour la langue et 'alphabet, les termes grecs ont été translittérés. Toujours dans le
méme souci de clarté, les numérotations, 'ordre des « enseignes », des « définitions »'* et
des « arguments », plutét aléatoires dans le manuscrit, ont été rationalisés. Quant aux
nombreuses marginalia, on les a intégrées comme titres ou intertitres toutes les fois que
cette opération facilitait la structuration du texte *°.

Les signes non verbaux posent davantage de problemes. Comme a son habitude dans
les notes manuscrites, Roland Barthes multiplie majuscules, soulignements et guillemets,
abusant d’un ensemble de procédés aux multiples fonctions (mnémotechniques, affectives,
intellectuelles) qui ne surprendront pas les lecteurs de I'ceuvre publiée, mais qui, avant un
véritable travail de décantation, atteignent dans le manuscrit un niveau peu compatible
avec nos habitudes de lecture. Devant une telle profusion qui rend le texte peu abordable
(dans certaines pages, c’est plus du quart des mots qui sont marqués d’un signe particulier),
on a pris le parti d'une simplification drastique. Seuls les mots-concepts, les mots-clés ou les
mots prétant a une double lecture ont conservé la majuscule, l'italique ou les guillemets.

Avec la syntaxe et avec la ponctuation, entierement repensée, I'intervention apparait
comme beaucoup plus importante encore. La multiplication des deux points, la rareté des
points au profit des virgules et des points-virgules ou des tirets (dont Roland Barthes fait un
usage atypique), constituent un obstacle au confort de lecture. De méme, les signes logiques
non verbaux ont été supprimés toutes les fois que la relation sémantique s'imposait d’elle-
méme. Ce souci de clarification entre en conformité avec I'importance que Roland Barthes
accorde a la phrase comme unité de forme et de pensée. Proches en cela du journal intime
qu’il concevait comme « un atelier de phrases »'*, les notes de cours apparaissent comme le
laboratoire syntaxique, l'’espace textuel ou de I'uniformité des mots émergent et se
constituent peu a peu les phrases. En reponctuant le texte quand cela s’est avéré nécessaire,
en le balisant de majuscules et de points, le travail d’édition a voulu s’inscrire dans la
double logique d’un texte qui va vers davantage de rédaction, et que tire en avant une
idolatrie toute flaubertienne de la phrase. D’'une maniére plus discutable encore parce
qu’elle touche aux mots, l'importance accordée a la syntaxe a entrainé quelques
modifications ponctuelles, substituant un verbe « étre » aux deux points, rétablissant un
impersonnel dans une construction elliptique, introduisant un article pour combler le trou



d’'une construction... Mais si une telle décision générale engage I’éditeur, jamais le choix de
tel ou tel mot (auxiliaire ou article) n’a forcé le texte en lui imposant un sens.

Une édition annotée de I'ceuvre de Roland Barthes n’est pas encore a 'ordre du jour. Il
faut attendre que le temps et le renouvellement des générations précipitent ces textes dans
le passé (ce qui commence a arriver avec Mythologies) et que se justifie un apparat critique
venu compléter la culture de leurs nouveaux lecteurs. En revanche, quand on a affaire a un
texte problématique, semi-rédigé, con¢u comme le simple support d’'une diffusion orale,
I’'annotation simpose d’emblée afin de restituer autour du manuscrit le contexte nécessaire a
sa compréhension, en dehors du cercle ou il a été pensé. Concue pour un grand public
cultivé, mais pas nécessairement barthésien, cette annotation n’hésite pas a donner des
références qui paraitront évidentes a certains lecteurs (sur Arnolphe dans LEcole des femmes,
L’Anti-CEdipe de Gilles Deleuze et Félix Guattari ou Le Plaisir du texte...) 15

Comme on s’y attend, les notes explicitent, quand cela a été possible, les références et
les allusions qui proviennent de domaines tres différents comme la psychanalyse ou la
littérature romantique allemande... On a pris le parti de rester fidele aux éditions choisies
par Roland Barthes, méme quand elles ne sont plus disponibles de nos jours, comme la
traduction du Banquet par Mario Meunier citée dans I'édition de 1920. Les références
chiffrées permettront au lecteur de retrouver les passages dans une traduction et une
édition disponibles des dialogues de Platon. Les tres nombreuses références lacaniennes
proviennent essentiellement des deux séminaires alors publiés (livre I, Les Ecrits techniques de
Freud, et livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse). La bibliographie
donnée par Roland Barthes dans le premier dactylogramme du livre ne mentionne pas le
livre XX, Encore, paru en 1975. Les Ecrits, sortis en 1966 avec un grand succes de librairie,
figurent dans toutes les bibliotheques d’intellectuels francais dans ces années-la. Ces textes,
vulgarisés pour Roland Barthes par Hubert Ricard, constituent un ensemble de références
diffuses qu’il n’est pas toujours facile d’identifier avec certitude. Quelques allusions montrent
enfin que Roland Barthes avait eu connaissance de quelques séminaires non encore publiés,
soit grace aux amis qui les avaient suivis, soit par la lecture de comptes rendus agréés par
Lacan et parus dans le Bulletin de psychologie.

De maniere générale, on a voulu dans cet apparat critique restituer la bibliotheque du
cours, donner au lecteur moderne 'ensemble des références, citations, allusions constituant
le tissu culturel a partir duquel s’est développée parfois tres librement la pensée de Roland
Barthes. Il s’agit ainsi de donner a lire le dialogue entre la modernité d’'une époque (une
grande partie des ouvrages venaient de paraitre) et la voix singuliere d’un intellectuel qui
considere chaque référence moins comme un garant ou une preuve que comme le départ
d’'une aventure, rappelant en cela le Montaigne des Essais. Cet apparat critique souhaite
enfin constituer autour du texte un espace de résonance plus typiquement barthésien, c’est-
a-dire enrichir ces notes de cours par un ensemble de références empruntées a d’autres



textes qui les replaceront dans la dynamique générale de l'ceuvre. Telle référence
nietzschéenne récurrente, tels mots-clés sont mis en relation avec d’autres exemples, en
essayant de réduire autant que possible le poids du hasard ou de l'arbitraire. Une note
revient trés souvent en bas de page : « Voir p. ». Sa prolifération insiste clairement sur la
double attitude de Roland Barthes, ouvert sur la culture de son temps dont il cite
abondamment les textes marquants et en méme temps soucieux de constituer un ensemble
personnel et insistant de traits, de références, de réflexes intellectuels qui construisent
autour de lui une sorte d’« homéostat », une galaxie de mots et de pensées, que les deux
index permettent de parcourir facilement. A la fois d’une extréme porosité a 'égard du
monde présent (Lacan, Deleuze) ou passé (Platon, Werther), et replié sur son propre
univers, Roland Barthes ne choisit jamais entre imitation et création, mimesis et sémiosis.

Editer le livre

Les figures et la postface inédites des Fragments dun discours amoureux n’appellent
aucune annotation. Le parti pris éditorial est clair : par fidélité au livre et au geste qui I'a
concu, les textes sont restitués tels quels. Dactylographiées, mises au propre par 'auteur lui-
méme, les vingt figures et la postface inédites répondent aux mémes criteres que les figures
publiées. On s’est donc abstenu d’apporter le moindre ajout, la moindre précision a un texte
qui tient par lui-méme, entierement conduit par la volonté de Roland Barthes.
L’établissement et I’historique du texte appellent en revanche plusieurs éclaircissements. Les
archives de 'IMEC proposent un ensemble d’'une grande unité : le manuscrit accompagné de
fiches et de notes, deux dactylogrammes (« premiere version » et « version ultérieure »),
auxquels s’ajoutent plusieurs documents complémentaires : un index, des tables, le service
de presse...

Le manuscrit, ouvert par un « argument » et conclu par une postface (« Comment est
fait ce livre »), se compose de cent figures entierement rédigées, nourries du travail effectué
en séminaires, mais d’'une rédaction différente. Dans les deux dactylogrammes, les figures
passent de cent a quatre-vingts, leur nombre et leur choix ne changeant plus jusqu’au livre.
L’essentiel se joue donc dans le passage du manuscrit aux dactylogrammes. Entre le
manuscrit (cent figures) et les dactylogrammes conservés, il faut compter avec un
dactylogramme intermédiaire, qui devait se présenter comme la transcription des cent
figures originelles. De ce dactylogramme disparu dans sa totalité, il ne reste que I'’ensemble
des vingt figures supprimées et rangées a part dans une chemise. Par la suite, de la
« premiere version » a la « version ultérieure », Roland Barthes opere une nouvelle



modification importante en supprimant la longue postface (« Comment est fait ce livre »),
dont il existe une version manuscrite et deux versions dactylographiées, ce qui montre bien
tout l'intérét que Roland Barthes lui a longtemps accordé. Cette longue conclusion,
entierement corrigée et mise au propre, est naturellement publiée ici dans la derniere
version établie par Roland Barthes. A partir du second dactylogramme, l’architecture de
I’ensemble est désormais établie de facon définitive. Du premier au second dactylogramme,
tel paragraphe est coupé, tel autre déplacé dans une autre figure. Jusqu’au livre, Roland
Barthes modifiera son texte, coupera et corrigera, toujours sur le mode de la réduction, de
la substitution et du déplacement. Mais ces modifications ne relevent que de changements
micro-structurels qu’il n’est pas tres facile de faire apparaitre. Que faire de ces fragments,
parfois trés brefs, de ces éclairs que Roland Barthes a scrupuleusement recueillis dans une
chemise cartonnée ? Ces fragments, supprimés ou retravaillés, sont en fait difficilement
publiables'® : seule une édition savante, multipliant les notes et les variantes, pourrait
prendre en charge I'ensemble des états — des éclats — du texte qui, de toute facon,
resterait peu maniable et peu lisible. Du manuscrit aux dactylogrammes, c’est la réduction
des figures qui importe ; du premier au second dactylogramme, c’est la suppression de
I'argument et de la postface qui se signale comme événement majeur. Pour le reste, les
modifications s’'inscrivent dans le lent travail d’écriture qui conduit par tatonnements d’'une
étape a l'autre de I’élaboration du texte.

Négligeant les évolutions de détails difficiles a matérialiser, le tableau suivant, divisé en
trois colonnes correspondant aux trois étapes essentielles, donne a voir la lente
métamorphose qui conduit du séminaire au livre. Toutes les figures du « discours
amoureux » présentent la méme structure : elles s‘ouvrent sur une « enseigne » (« Je
m’abime, je succombe... ») suivi d’'un « argument » précédé d’un titre (« S’abimer. Bouffée
d’anéantissement qui vient au sujet amoureux, par désespoir ou par comblement »). Le
caractere gras signale une figure supprimée, les italiques un changement de titre :

MANUSCRIT DACTYLOGRAMME I DACTYLOGRAMME II LIVRE
100 figures 80 figures 80 figures
(Argument)
Argument Le titre est barré dans le
texte

« La nécessité de ce livre... »

« Comment est fait ce livre »
Texte totalement différent du
manuscrit et des dactylogrammes

S’abimer S’abimer S’abimer




Absence Absence Absence
Adorable Adorable Adorable
Affirmation Affirmation Affirmation
Age

Absente du manuscrit, la figure

est signalée dans la table des

matieres.

Une version dactylographiée se

trouve dans les « déchets de la

premiere version ».

Barthes publiera ce texte dans la

revue NDLR, en novembre 1978

(OCV, 481-483)

Altération Altération Altération
Alternance

Amour

Angoisse Angoisse Angoisse
Annulation Annulation Annulation
Ascese Ascese Ascese
Atopos Atopos Atopos
Attente Attente Attente
Autrefois

Cacher Cacher Cacher
Casés Casés Casés
Catastrophe Catastrophe Catastrophe
Circonscrire Circonscrire Circonscrire
Coeur Coeur Coeur
Comblement Comblement Comblement
Compassion Compassion Compassion
Comprendre Comprendre Comprendre
Conduite Conduite Conduite
Confident

Connivence Connivence Connivence
Contacts Contacts Contacts
Contingences Contingences Contingences
Corps Corps Corps




Déclaration Déclaration Déclaration
Dédicace Dédicace Dédicace
Démons Démons Démons
Dépendance Dépendance Dépendance
Dépense Dépense Dépense
Déréalité Déréalité Déréalité
Désespoir
Doxa
Drame
Nouvelle version de la
figure « Roman » du Prame
manuscrit
Duplicité
Ecorché Ecorché Ecorché
Ecrire Ecrire Ecrire
Enfance
Entrainement
Errance Errance Errance
Etreinte Etreinte Etreinte
Exil Exil Exil
Facheux Facheux Facheux
Fading Fading Fading
Fautes Fautes Fautes
Féte Féte Féte
Fou Fou Fou
Géne Géne Géne
Gradiva Gradiva Gradiva
Habit Habit Habit
Identification Identification Identification
Image Image Image
Impénétrable Inconnaissable , Inconnaissable
Changement de titre
Induction Induction Induction
Informateur Informateur Informateur




Initiation

Intolérable :
dactylogramme
Intolérable Intolérable Insupportable :
livre
Issues Issues Issues
La jalousie
Jalousie Figure sans Jalousie
« argument »
Je-t-aime
Je t’‘aime Figure sans Je-t-aime
« argument »
Langages
Langueur Langueur Langueur
Lassitude
Lettre Lettre Lettre
Livre
Loquele Loquele Loquele
Magie Magie Magie
Malheureux
Moment
Monstrueux Monstrueux Monstrueux
Musique
Mutisme Mutisme Mutisme
Nuages Nuages Nuages
Nuit Nuit Nuit
Objets Objets Objets
Obscene Obscene Obscene
Pleurer Pleurer Pleurer
Potin Potin Potin
Pourquoi Pourquoi Pourquoi
Ravissement Ravissement
Réciprocité
Regretté Regretté Regretté
Rencontre Rencontre Rencontre




Retentissement Retentissement Retentissement
Réveil
Réveil Le texte de la figure Réveil
differe sensiblement du
manuscrit
Roman
La figure sera modifiée et ré-
intitulée « Drame » dans les
dactylogrammes et le livre
Sceéne Scéne Scene
Seul Seul Seul
Sexe
Signes Signes Signes
Souvenir Souvenir Souvenir
Suicide Suicide Suicide
Tactique
Tel Tel Tel
Tendresse Tendresse Tendresse
Union Union Union
Vérité Vérité Vérité

Vouloir-saisir

Vouloir-saisir

Vouloir-saisir

Comment est fait ce livre

Dans une note, Barthes envisage
de placer cette « postface » au
début

Comment est faitce livre

Index

Amis

Inter-texte

Tabula gratulatoria

Du séminaire au livre

Méme s’il était difficile de donner a parcourir toutes les étapes de la pensée de Roland
Barthes, de rature en rature, de modification en variante, cette édition des notes de
séminaire sur « le discours amoureux » et des figures inédites du livre offre au lecteur la



possibilité de suivre les grandes lignes et les métamorphoses d’'un cheminement créateur qui
conduit du cours a la publication, de la vie enseignante a I'ceuvre achevée. Or, c’est un
paradoxe : pour le lecteur familier des Fragments dun discours amoureux, dans tous ces
documents, on ne trouve rien de bien nouveau. Dans les deux séminaires, d’'une certaine
maniére, tout est déja la, comme si la pensée de Roland Barthes sur 'amour s’était formée
des le départ et n’avait guere évolué par la suite. L’intraitable affirmation de ’amour contre
I'omniprésence du discours sexuel, le discours comme parole adressée a un interlocuteur
absent, la réhabilitation de I'imaginaire, le découpage en figures, la neutralité de l'ordre
alphabétique, tout est donné des l'introduction, montrant bien que les cours, puis le livre,
répondent & une forte et fondatrice « décision de le dire » ',

Au sein méme du séminaire, c’est encore la répétition qui semble simposer comme
principe organisateur. Les notes de 1975 alternent développements théoriques et
énumération des figures du « discours amoureux ». L’année suivante, structurée de la méme
maniere, cest un peu comme si tout recommencait depuis le départ : mémes
développements théoriques, méme examen des figures avec tres souvent la reprise de
fragments déja traités (« Ravissement » et « Je t'aime ») que Roland Barthes résume et pour
lesquels il propose des « ajouts » substantiels. Justifiée par I'« affect », c’est-a-dire par le
besoin obsessionnel de revenir sans cesse a ce qui compte vraiment, la rage de la répétition
rappelle que chaque locuteur passe sa vie a « tenir un discours », a se répéter tout au long
de sa vie au risque d’user la patience de ses interlocuteurs. Mais si la répétition s’inscrit dans
le champ des humeurs, elle permet par 1a méme d’« approfondir une énonciation » et d’en
percevoir le dynamisme plus ou moins secret. Comme Roland Barthes en convient lui-méme
au cours de la seconde introduction (1976) : « Le directeur d’études propose (au moment —
toujours prématuré — des programmes), I’homme (qui est en lui) dispose. »'® Répéter, ce
n’est pas redire a lidentique, cest introduire le mouvement au cceur de l'apparente
immobilité, méme si ce n’est pas sur le plan d’une philosophie ou d’une rhétorique de
I’amour que se développe la recherche et que se laissent peu a peu deviner les surprises
d’une évolution intellectuelle.

Afin de dynamiser le ressassement, Roland Barthes introduit une premiere distinction
qui oppose '« opératoire » et le « méthodologique ». Quand le premier terme pose les
principes fondateurs de la recherche, les hypotheses de départ, le « méthodologique », ou
plutot le « semblant méthodologique », abordé au bout de quelques séances, se donne
I'avantage du recul et fait le point a la fois sur la pratique et sur le premier effort de
théorisation. Mais, malgré les effets d’annonce, la distinction ne tient guere. On chercherait
en vain une différence fondamentale entre deux approches qui se redoublent plus qu’elles
ne sarticulent l'une avec lautre. La distinction entre '« opératoire » et le
« méthodologique » n’a pas su créer un mouvement heuristique capable d’emporter la
recherche en avant. Au moment de justifier la reprise de son travail de séminaire, la longue



introduction de la seconde année (1976) donne alors a Roland Barthes l'occasion de
proposer une nouvelle distinction terminologique. Pastichant les « mathémes » lacaniens ',
Roland Barthes s’appuie sur le travail de Francois Recanati et s’'inspire en particulier d’'une
série de schémas portant sur les différents usages du signifiant. L’analyse de Roland Barthes
se structure alors sur 'opposition de deux termes grecs, la catalepsis et la cataleipsis, capable
de donner un sens a la répétition. La catalepsis, notion empruntée a la philosophie
stoicienne, renvoie a une volonté de mainmise, a une prise de pouvoir intellectuel. Elle
correspond métaphoriquement a une main fermée maitrisant le savoir. Appliquée au
séminaire, elle renverrait a un travail scientifique, concevrait la répétition comme un
approfondissement du savoir, le travail de la seconde année se donnant alors le pouvoir de
controler les résultats de I'année précédente. A linverse, la cataleipsis se définit comme
« laction de laisser derriére soi : reste, surplus, déchet, ce qui échappe a la prise, trou »°.
Ou encore, comme ajoute Roland Barthes qui reprend souvent le terme, un « lapsus », c’est-
a-dire toute réalité qui glisse, échappe ou dérive... Une fois de plus dans son ceuvre, Roland
Barthes récuse toute validité au « métalangage », c’est-a-dire a une forme de langage qui se
distinguerait par essence d'un langage premier qu’il serait chargé de commenter. Aucun
discours n’a le dernier mot : les mots s’ajoutent aux mots, sans la moindre supériorité de
I'un sur lautre, le discours sur 'amour ne se distingue pas fondamentalement du discours
amoureux (« la différence entre D et DA est a peu pres nulle »). Le pour-soi sartrien, le
supplément derridéen, la signifiance lacanienne ne sont pas loin : Roland Barthes participe
a sa maniere a l'effort de la modernité pour appréhender un sujet sans définition et sans
pourtour, emporté par le dynamisme d’un parcours existentiel et linguistique.

Grace a la dérive et au lapsus, la répétition refuse ainsi 'immobilité et réussit a créer la
surprise. Quelle relation le séminaire de 1976 (Discours 2) entretient-il avec le séminaire de
I'année précédente (Discours 1) ? Comment se manifeste cette poétique du « déchet » si
savamment exposée dans la longue introduction ? Partisan de la cataleipsis, opposé a tout
scientisme, a tout « vouloir-saisir », Roland Barthes apporte une réponse déconcertante,
presque provocatrice apres le déploiement sémantique d’un théoricisme en phase avec l'air
du temps. La réponse tombe, discretement ironique : « D 2 sera écrit sur D 1, c’est tout. » Le
contraste entre les longs développements truffés de schémas et d’équations et cette derniére
formule, décevante et désinvolte, a de quoi surprendre en effet. On touche la au véritable
« lapsus » du séminaire. Ce qui se joue, entre pastiche et parodie, entre hommage et
catharsis, dans la longue introduction du second séminaire, c’est la nouvelle attitude de
Roland Barthes a 1égard de la théorie et tout particuliecrement de la théorie
psychanalytique.

D’une certaine maniere, la psychanalyse est partout dans les notes de cours : le
vocabulaire (lalangue, petit autre, Autre, demande, désir, besoin...), les noms de Freud,
Lacan?®', Klein ou Safouan reviennent comme de véritables leitmotive. Roland Barthes rend



volontiers hommage a I'une des rares disciplines contemporaines qui accordent une place au
sentiment et au discours amoureux, méme si 'amour-passion y est souvent envisagé d’une
facon trés normative. Si 'on doit lire les séminaires du « discours amoureux » comme un
éloignement a 1’égard de la psychanalyse, cela ne signifie pas que Roland Barthes rompe
avec une science qui 'accompagne depuis le Sur Racine et qu’il considere encore comme a
disposition. Paradoxalement, c’est le mot psychanalytique de « lapsus » qui désigne cette
dérive du professeur. Par 'ambivalence de son emploi, le mot dit bien que la psychanalyse
reste présente malgré tout : il s’agit simplement de créer une distance et non une rupture
avec la pensée et la terminologie lacaniennes que Roland Barthes trouve parfois
« saoulante » (introduction du second séminaire)?”. Malgré le souci de parler par
« dévotion » la langue de ses étudiants et de ses amis, férus de psychanalyse, malgré le nom
de « petit autre » donné a l'objet aimé dans le second séminaire (avant de revenir a son
premier choix, « objet aimé », dans le livre), Roland Barthes s’éloigne de la psychanalyse au
nom méme de lamour : « Je ne m’aventurerai pas longtemps dans le champ
psychanalytique, car ce qui nous occupe surtout cest la “conscience” (I'imaginaire) du
discours amoureux, non la “réalité psychique” de son état » (figure 37, « Fou »)*. Si la
psychanalyse, de Freud a Lacan, s'intéresse a 'amour, elle ne sait guere parler d’amour ou
plutot elle le fait sous la forme d’'un métalangage critique qui exclut toute coincidence
immeédiate avec la parole en direct du soliloque amoureux. C’est la grande originalité des
séminaires et du livre : apres avoir éprouvé I'image de 1’écrivain dans Roland Barthes par
Roland Barthes, et avant de retrouver '« air » de la mere dans La Chambre claire, Roland
Barthes impose une double réhabilitation de I'amour et de l'imaginaire, I'un et lautre
consubstantiellement liés dans une méme protestation contre le dénigrement lacanien. Le
séminaire, beaucoup plus savant que le livre, vaut alors comme un espace de décantation,
le lieu ou se négocie le tournant d’une pensée qui échappe a la psychanalyse sans jamais la
renier.

Sous le « plaqué psychanalytique »>*, on voit monter peu a peu le nom de Nietzsche
(souvent lu & travers le livre de Gilles Deleuze)* : « Jaimerais mieux dire que le lapsus de la
psychanalyse, ce serait la délicatesse (mot d’ailleurs nietzschéen), seule garantie d’une
carence radicale de toute normativité (et d’'une carence de toute revendication de non-
normativité » (introduction du second séminaire)®®. De cette délicatesse, la musique
apparait comme une autre manifestation tout aussi essentielle. Sa présence renvoie a la
culture allemande, a la force émotive du lied comme préfiguration du discours amoureux. Si
I'assomption de Nietzsche se manifeste selon les étapes d’une affirmation progressive, la
musique est la, d’emblée. L’examen des manuscrits révele combien le rapport que Roland
Barthes entretient avec elle est un rapport d’immédiateté et de consubstantialité. Quand il
« parle musique », Roland Barthes trouve tout de suite, ou presque, les bons mots, la bonne
formulation qui passera presque sans retouches des notes manuscrites au texte imprimé.



Pour 'amoureux du discours, le comblement parle presque toujours la langue de Schubert,
Schumann, Debussy et Ravel. I suffit de relire, a c6té des pages sur le lied, les analyses que
Roland Barthes consacre au duo d’amour de Pelléas et Mélisande ou a la transfiguration de
la Béte par l'aveu de la Belle...

Avec la musique, c’est 'affect qui s’exprime a travers les mots et les notes de la culture.
Aux prises avec un objet aussi brilant que 'amour, le travail de recherche, le passage des
séminaires au livre ne met pas seulement en évidence les différents lapsus de la modernité,
le désengagement progressif par rapport a la théorie et a la psychanalyse. Ce que I'on suit
également, c’est 'aventure textuelle qui conduit de la vie a 'ceuvre en passant par toute
une série d’états intermédiaires. Selon Roland Barthes, le discours sur le discours amoureux
et le discours amoureux lui-méme ne se distinguent pas vraiment 'un de l'autre et il n’y a
pas lieu d’opérer une séparation nette entre les mots de I'amoureux et les mots du
professeur. Pour illustrer son propos, Roland Barthes cite I'exemple du psychanalyste
Theodor Reik qui, apres une étude de la relation de Goethe et de Charlotte Buff, se lance
dans l’autoanalyse de sa propre relation conjugale®. A cet égard, les archives conservées a
I'IMEC recelent un document étonnant, une sorte de journal intime ou de journal amoureux
qui éclaire la maniere dont Roland Barthes envisage la relation entre la vie, la recherche et
le livre. Rien d’indiscret dans ce cahier d’'une vingtaine de pages. Ce qui frappe, au
contraire, dans ce document exceptionnel, c’est le caractere trés banal des notations,
évidentes comme tous les lieux communs et, par la méme, finalement anonymes.

Le document prend la forme d’un petit cahier de 100 pages a gros carreaux, dont la
couverture porte le titre « Chronologie et Premier Index ».
« Chronologie », se compose de 23 pages manuscrites rédigées entre le 20 septembre 1974 %
et le 1% février 1976 : le texte commence ainsi quelques mois avant le début du premier
séminaire (janvier 1975) et se termine au début de la seconde année*’. Chaque double page
du cahier est divisée en quatre colonnes : la premiere mentionne une succession de dates, la
seconde, intitulée « Récit », énumere les événements correspondants. Les personnes (I’objet
amoureux, des amis, des familiers de l'auteur...) évoquées dans ces notations, qui
n’excedent pas quelques lignes, sont la plupart du temps désignées par l'initiale de leur
prénom (ou de leur prénom et nom), plus rarement par leur prénom rédigé en toutes
lettres. Des le « Récit », donc, en évitant les noms propres, le diariste manifeste la méme

La premiere partie,

discrétion et surtout la méme distance référentielle qui caractérise 1’écrivain des Fragments
dun discours amoureux. Poursuivant, dans les troisieme et quatrieme colonnes, ce double
travail de recul et de typification, Roland Barthes propose successivement pour chaque
événement une « Figure » et une « Enseigne » — comme il le fera dans son séminaire et plus
tard dans le livre®'. Ainsi, a la date du « 20 septembre », correspond la notation « Attendant
les téléphones de X, a Urt », suivie de la figure « Dépendance » et de I'enseigne « Je n’ose
sortir de peur... » en guise de commentaire.



Cela signifie trés clairement que Roland Barthes, amoureux, professeur et écrivain,
vivait, pour ainsi dire, simultanément un triple projet a la fois existentiel, pédagogique et
littéraire (méme s’il est difficile de déterminer avec précision a quel moment le professeur a
décidé de tirer un livre de ses deux années d’enseignement)®’. Plutét que d’opposer
nettement la vie et 'ceuvre, la mimesis et la sémiosis, le travail de Roland Barthes nous
rappelle que chaque étape d'une vie est un peu le lapsus de la précédente, que les
événements ne meurent ni ne subsistent jamais tout a fait, que la relation des mots et des
choses se vit sur le mode du souvenir et de la métamorphose. Entre la vie et I'ceuvre
achevée, le carnet qu’il gardait dans sa poche, les conversations entre amis, les notes de
cours constituent un vaste ensemble intermédiaire qui nous interdit de considérer I’écriture
comme un simple « tombeau » ou le sujet mourrait a ’ceuvre ou au contraire s’y survivrait.

Une telle présence de la vie dans I’écriture et de I’écriture dans la vie s’explique d’abord
par la place extraordinaire que Roland Barthes, et toute son époque avec lui, accorde au
langage, a cette « logosphére » qui nous entoure et qui nous constitue de part en part. De la
vie a ’écriture, c’est toujours la méme parole qui assure la continuité du cheminement. A
cela sajoute la grande attention que Roland Barthes, dans le sillage de Sartre et de la
phénoménologie, manifeste a 1’égard de toutes les formes de la conscience, qu’il s’agisse de
la conscience émotive ou de I’hyper-conscience, fascinante comme une drogue®. Cest cette
conscience capable de transformer toute vie en spectacle qui fonde l'unité d’une parole,
toujours différente et toujours identique a elle-méme, qu’elle soit prise dans les tourbillons
du discours amoureux ou qu’elle se donne un peu de recul pour devenir parole professorale
et enfin parole écrite de l'essayiste. Vivre ou écrire, il n’est plus besoin de choisir : « Le
rythme d’humeurs lui-méme peut étre, au second degré, et quel que soit le préjudice de ses
secours, investi positivement. Peut-étre y a-t-il, derriere le sujet amoureux, un sujet
esthétique qui jouit de sa vie amoureuse comme d’une fiction a la fois réguliere et
mouvementée. »°* Si ’amoureux est un artiste, ce n’est pas vulgairement parce qu’il est
amoureux de lamour ou qu’il crée de toutes pieces une aventure a raconter ou un
sentiment a esthétiser. L’amoureux est un artiste, au moins potentiel, parce qu’il jouit a la
fois de la puissance de l'affect et de la force de recul qui caractérisent toute conscience
coincidant avec le langage.

Entre la vie et le livre, les notes de cours construisent une image du professeur, a la fois
affective et distanciée, que 'on ne retrouvera plus a I'identique dans Fragments d'un discours
amoureux. Malgré toute la prévention que suscite le personnage (« Haine de tout
socratisme »°°), Roland Barthes ne se met-il pas en scéne sous la figure de Socrate ? En
concurrence avec Werther (ou méme La Gradiva), Le Banquet et Phédre occupent dans les
séminaires une place que le livre ne leur réservera plus. Cet intertexte platonicien est a lire
comme une étape dans le processus de métamorphose qui conduit de la relation
enseignante et de laffectivité du monde a leur décantation par la recherche et par la



littérature. Avec une discrete insistance, les deux séminaires dessinent la silhouette dun
professeur rajeuni par l'affect et par la « psychagogie »>°, cette « conduite des dmes » que
Roland Barthes préfere a la « pédagogie » qui a le tort de poser et de maintenir la barriere
des ages. Atopos comme le séminaire et 'amour, qui sont installés dans les marges de la
sociabilité, Socrate transcende 1’age et la passion, 'amour et I'enseignement, comble le fossé
qui sépare le puer senilis et le senex puerilis®’... Cette projection distanciée qui coincide avec
les séminaires ne dure, bien siir, qu'un temps. Il faut aller plus loin dans la distance, ouvrir
la voie a une autre conscience, cette conscience d’écrivain qui fera son deuil de la singularité
des étres et des circonstances et sauvera ce qui peut I'étre en s’ouvrant aux lecteurs
anonymes : « L’écriture ne se soutient que de ce que le sujet qui écrit ne sait pas par qui ce
sera lu [...] C’est cette opacité qui forme I'écriture. D’ou la progression du manuscrit vers le
réel de lecture, lorsqu’il part du brouillon manuel, a la dactylographie, aux placards, au

livre et enfin au livre pur : non dédicacé. »**

Claude Coste
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Ce « Premier Index » est I'’esquisse de I'index conservé dans les brouillons des Fragments dun discours amoureux (voir ici
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Roland Barthes ajoute deux dates antérieures dans la marge supérieure, le 15 aofit (« Je t'aime ») et le 25 aofit...
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LE DISCOURS AMOUREUX

SEMINAIRE I

1974-1975



Séance du 9 janvier 1975

Pour cette recherche nouvelle, mon premier propos sera de distinguer 'opératoire du
méthodologique.

1) La mention opératoire a quelque rapport avec le champ opératoire du chirurgien,
sauf que je ne m’appréte a rien couper du tout. Il s’agit de délimiter le champ du travail, le
canton de discours qui sera considéré (regardé, éclairé et peut-étre fétichisé). Il s’agit
essentiellement d’informations (les données du travail). Ou encore de communiquer la liste
des préalables arbitraires du travail : jai choisi d’agir de telle facon et je I'annonce.
Opératoire : opérations sans leur justification. Ce serait le brut de la recherche. Comment le
choix est-il fondé ? Ceci est de 'ordre du méthodologique.

2) Le discours méthodologique est le discours qui traite de — ou plutot, qui a affaire avec
— le fondement des valeurs, c’est-a-dire I’évaluation (il est en effet, par statut, antérieur au
discours critique). Qu’en est-il donc de 1’évaluation fondatrice dans les sciences du langage
et du discours (linguistique et sémiologie) ?

a) D’ordinaire, c’est-a-dire pendant toute la phase rationaliste de notre histoire
intellectuelle, ’évaluation est censurée, masquée sous la loi de la ratio scientifique qui est
censée fonder la méthode hors de toute valeur. La valeur fondatrice, c’est I'absence, le
refoulement de la valeur (Nietzsche) .

b) Bien que cette ratio prévale encore longuement, notamment dans le discours
universitaire sur la littérature (flit-il sémiologique), nous savons que nous approchons d’une
nouvelle coupure épistémologique ou d’une coupure reconduite, réactivée, ré-articulée.
Cette coupure est notre affaire, ce qui nous justifie historiquement de travailler.

En effet, aujourd’hui, nous sommes obligés de supposer a I'évaluation (c’est-a-dire au
discours de la méthode avec et sans jeu de mots) deux instances nouvelles : l'idéologie et
I'inconscient. Ces instances ont ceci de caractéristique qu’elles échappent au sujet : la
mutation épistémologique consiste en ceci que 1’évaluation passe d’un état de censure a un
mouvement d’échappée. L’évaluation est remise a une instance qui m’échappe et c’est cette



échappée qui définit mon énonciation. Mon énonciation de chercheur est désormais définie,
non plus par la somme positive et comme mate de mes énoncés, non plus par ce qu’elle dit,
ni méme (et j'y insiste, de facon a ébranler une rengaine qui commence a s’user) par ce
qu’elle ne dit pas, mais par ce quelle croit quelle dit.

Des lors, le méthodologique ne peut plus étre, de droit, fondateur : il peut étre un effet
du travail, ou un alibi, ou une image, bref un semblant. En un mot, la Méthode, c’est
I'imaginaire® de mon évaluation.

Il s’ensuit que le discours méthodologique, parce qu’il a perdu son privilege fondateur
et qu’il est rendu a ’état d’'un effet de langage, peut étre reversé dans le courant du travail,
aligné sur ses autres épisodes. C’est en vertu de cette mutation que notre recherche est
textuelle : elle ne comporte pas d’extérieur, elle n’est pas un métalangage. Le Texte®, c’est,
en effet, ce qui happe, ce qui inorganise, inorigine, déhiérarchise. Dans le Texte, il n’y a rien
de premier, parce qu’il est lui-méme toujours premier (premiere rencontre, drague de
lecture, d’écoute).

Programme/Méthode : un texte célebre et briilant a bien séparé les deux discours : le
texte sadien. Programmation des séances # « dissertations » qui sont comme l'imaginaire
ultérieur du programme. Cette référence dit la part réservée a la jouissance dans le discours
de cette recherche.

Tout ceci pour expliquer 'ordre ou le désordre de notre travail :

— Nous séparerons l'opératoire du méthodologique. L’opératoire sera donné en
premier, car il n’est pas possible de commencer le travail sans délimiter arbitrairement le
champ opératoire : c’est le soit du géometre qui va commencer a travailler. Quoique initiale,
la mention opératoire n’est en rien un discours du fondement, mais le discours du comment.

— Discours du pourquoi ? Le semblant méthodologique sera évoqué, mais plus tard, au
cours de ce travail, a une place que je ne connais pas encore. Il portera, notamment, sur les
questions suivantes : pourquoi 'amour ? Quel méta-discours ? Quel sexe ? Fondement des
unités repérées, la moire du texte amoureux, la lecture.

— Notre critere sera de dire d’abord, mais seulement dabord, ce qui semble nécessaire a
la communication de la suite. L’Opératoire, c’est le programme, au sens cybernétique : futur
actif — sans justification.

Opératoire

Notre sujet, hativement formulé : Probléemes de ’énonciation. Le discours amoureux. Avant
de commencer le travail, je répondrai rapidement a quatre questions : 1) quel amour ?



2) quel corpus ? 3) quel discours amoureux ? 4) quel intertexte ?

1. QUEL AMOUR ?

Beaucoup de sens au mot « amour » (toute une lexicologie a faire, selon les langues),
beaucoup de types d’amour, ou plutot beaucoup de régions. Theme freudien.

Dans la théorie freudienne, cette diversité est reconnue, mais Freud donne raison a la
langue, qui ne propose qu'un seul mot : « Le noyau de ce que nous appelons amour est
formé naturellement par ce qui est communément connu comme amour et qui est chanté
par les poetes, c’est-a-dire 'amour sexuel, dont le terme est constitué par I'union sexuelle.
Mais nous n’en séparons pas toutes les autres variétés d’amour, telles que 'amour de soi-
méme, 'amour que l'on éprouve pour les parents et les enfants, 'amitié, 'amour des
hommes en général, pas plus que nous n’en séparons 'attachement a des objets concrets et
a des idées abstraites [...] toutes ces variétés d’amour sont autant d’expressions d’un seul et
méme ensemble de tendances, lesquelles, dans certains cas, invitent a I'union sexuelle,
tandis que, dans d’autres, elles détournent de ce but ou en empéchent la réalisation [...]
Nous pensons qu’en assignant au mot “amour” une telle multiplicité de significations, le
langage a opéré une synthése parfaitement justifiée [...]. »*

Dans ce champ immense, a la fois varié et unifié (du moins par la théorie freudienne),
nous découpons le territoire de ce qu’Engels appelle bizarrement (c’est du moins
I'impression laissée par la traduction francaise) l'amour sexuel individuel, c’est-a-dire en fait
duel (L'Origine de la famille, de la propriété et de UEtat)®. Inconnu de I’Antiquité, au dire
d’Engels, sauf dans ses marges (de la société, non de 'amour !) : bergers de Théocrite,
Daphnis et Chloé. La définition d’Engels n’est pas sentimentale, psychologique ou affective,
mais structurale : c’est 'Tamour qui n’a pas de définition institutionnelle (# mariage). Passage
de cet amour marginal dans la sphére centrale du pouvoir au Moyen Age : amour courtois,
cortezia®. On a dit aussi : amour-passion, amour total, amour-limite.

Dans ce territoire encore immense, séculaire, international, transculturel, nous
découpons un canton tres particulier, un tout petit, minuscule canton (jinsiste)
appellation arbitraire, mais qui four-nit un adjectif, 'amour romantique (appellation vague,
mais commode, désignant plus un mode existentiel qu'une phase historique).

Et dans ce canton réduit, peut-étre, plus précisément encore, un point infime : le mal
damour, Liebeswehe, Liebessehne, la langueur damour”’ : en tant qu’elle parle — ou ne peut
parler — ou parle a cété. Cette derniere référence peut déja indiquer pourquoi (imaginaire
méthodologique ?) nous avons choisi ce canton particulier et anachronique (mais l’est-il
vraiment ?) : parce qu’il croit mettre en scene lexpression du sujet amoureux (c’est
I'imaginaire d’expression)®.



2. QUEL corrus ?

Selon la sémiologie classique (taxinomique) : corpus le plus large possible, dont on
induirait un « modeéle », qu’on reverserait ensuite, a titre expérimental, sur les discours
amoureux qui n’auraient pas été pris dans le corpus.

Pratiquement : un tel corpus, pour notre sujet, est immaitrisable, étant donné que nous
interrogerons, non un phénomene historique, mais un mode de discours (donc a chercher
partout, a titre de traces, de coincidences, de bribes, etc., jusque autour de nous et en
nous). Le corpus, au sens classique, ne pourrait provoquer qu'un affolement de la recherche,
car toute limitation rationnelle apparaitrait vaine.

Théoriquement : le congé donné au modele — et donc au corpus multiple — a été
énoncé dans S/Z. Le présent travail se fait dans la suite et la ligne de S/Z, qui ne portait
volontairement que sur un seul texte, dans l'idée que le texte est cela précisément : la mise
en scéne d’une dialectique de la différence’. Dialectique résumée précisément par le poéte
méme de 'amour romantique, Heine, a propos de I'histoire d’amour :

Es ist eine alte Geschichte,
Doch bleibt sie immer neu .

La fin de la recherche textuelle est en effet le nouveau : non pas le nouveau historique,
sociologique, scientifique, mais le nouveau existentiel ou érotique. Le désir, et partant le
texte, comme toujours nouveau : catégorie de la Premiere Fois, de la Rencontre, de
PEblouissement, du retour de la différence, pointée par Nietzsche sous le théme inoui de
’éternel retour (non du méme, mais de la différence) .

Comme dans S/Z, nous prenons donc un texte-tuteur, a partir duquel nous
digresserons. Toujours le méme principe : le texte-mandala *>. Dans un texte il y a tout : le
texte est treés exactement un cosmos ou, comme on disait il y a dix ans (car la physique va
plus vite que la critique littéraire), un big-bang. C’est-a-dire qu’il explose continiment : texte
lu et non texte emmagasiné.

Notre texte-tuteur est Les Souffrances du jeune Werther, de Goethe (Aubier, bilingue) .
De ce texte en tant qu’objet historique, je ne dirai rien de plus que ceci :

— la premiére version : 1774 (Ur-Werther) ',

— version remaniée (la notre) : 1786. Albert plus sympathique °,

— T’histoire racontée, elle, va de la naissance de la passion de Werther jusqu’a son
suicide (du 4 mai 1771 a la Noél 1771 : huit mois).

A ce texte, nous ajouterons parfois, en vertu d’une sélection tout aussi arbitraire,
quelques compléments littéraires :



— Heine : Buch der Lieder (Aubier, bilingue I) et surtout, Lyrisches Intermezzo, dont
Dichterliebe (Schumann) *°.
— Le Voyage d'hiver, Die Winterreise, de Schubert-Miiller .

3. QUEL DISCOURS ?

L’amour est-il autre chose que son discours ? La question n’a pas de sens si nous
croyons (ce qui n’est pas mon cas) que le langage ne peut étre réduit au rang d’un simple
appendice, attribut ou décor a « autre chose » (de plus réel, de plus vrai, etc.). Ce que nous
pouvons dire, c’est que le discours amoureux, cest la prise en charge du Symbolique par
[Tmaginaire. Ce que nous allons essayer de percevoir, c’est un imaginaire, un Moi : le Moi
amoureux, le Moi werthérien (Moi parlant : ce serait un pléonasme).

Cela dit, qui parle, dans 'amour, qui tient le discours amoureux ? Essentiellement,
statutairement (il faut I'accepter), le sujet. Le discours amoureux est pur discours du sujet
amoureux (discours d’un seul).

Allocution

Il ne faut pas essayer de situer ce discours dans une allocution (rengaine nouvelle de la
linguistique) °, se laisser enfermer dans le schéma allocutoire (allocuteur — allocutaire). II
n’y a pas de critere allocutoire : on ne sait jamais a qui le discours amoureux s’adresse (si
nous pensions qu’il s’adresse simplement a 'objet aimé — au tu —, tout serait dit et ce ne
serait pas la peine de commencer notre voyage). Tout au plus pourrait-on esquisser une
typologie des lieux ou le discours se tient : a) lieu intra-corporel (langage dans la téte,
langage silencieux mais non muet, soliloque amoureux comme faux dialogue : la « scéne »
intime) ; b) lieu partagé (dialogue ou soliloque devant l'objet aimé) ; ¢) lieu public (jalonné
par des représentants de la doxa *°, discours tenu en I'absence du sujet : le sujet devient il),
lieu « mondain » ; d) lieu zéro : métalangage, celui de ’'analyse, par exemple.

Pluriel

Donc : discours du sujet (amoureux). Werther, c’est le livre de Werther (Die Leiden des
jungen Werthers), non celui de Charlotte. Charlotte est l'objet amoureux (ou plus
exactement I : petit autre imaginaire)*® et un objet n’a pas de discours (c’est 14 sa marque
d’objet). Charlotte, en effet, ne tient pas un discours, ou du moins elle ne fait qu’en esquisser
deux : a) sur la survie, I'immortalité, les mondes célestes : c’est son imaginaire a elle ; b) a la



fin — hors lettres — sur ses angoisses de sujet piégé entre Werther et Albert. Mais,
précisément, elle commence alors a se dévoiler comme sujet possible de I'amour (de
Werther). Le seul discours de 'objet amoureux, s’il parlait, serait : « Je t‘aime plus que tu ne
m’aimes », mais ce serait un autre discours imaginaire, celui de la mauvaise foi.

Livre

L’énonciation est donc au sujet amoureux. Le livre d’amour est toujours celui du sujet
amoureux (constatation a la fois logique et exorbitante). Il n’y a livre de I'objet que lorsque
I'objet s’inverse et passe de la place de non-sujet de ’Amour a celle de sujet du non-amour.
Une énonciation peut surgir alors : celle du sujet du désir pervers. Le prototype du livre de
ce sujet-la (sujet aimé et désirant), c’est Don Juan (le Dragueur).

Quant au livre du Double Amour (sujet et objet dans la méme figure duelle en symétrie
rigoureuse), deux prototypes : a) livre du premier plaisir : Daphnis et Chloé*' ; b) livre de la
mort : Tristan et Iseult.

4. QUEL INTERTEXTE ?

Intertexte

Ni une source (verticalité de linfluence), ni une référence légale (l'autorité
systématique qu’on invoque), mais un certain champ de circulation des mots, un champ de
complicité : c’est le champ du demi-mot (a demi-mot). Cf., en neuropsychiatrie animale, le
répertoire, champ des visées propres a un animal : ne pas poser au rat des questions
d’homme. L’intertexte est une maniere de répertoire : tracé englobant qui fait tomber ce qui
lui est extérieur hors de la pertinence (une certaine in-communication des systéemes).
L’intertexte est, en quelque sorte, un compagnon de langage (pour parler, il faut quelqu’un
en face, mais aussi quelqu’un a c6té, surtout pour parler d’amour ; ainsi fait Werther avec
Homere et Ossian).

L’intertexte change — peut changer — selon les phases de travail personnel (pour moi
déja plusieurs intertextes différents : Sartre, Brecht, Saussure, Benveniste, le complexe,
aujourd’hui dissocié, Derrida, Sollers, Kristeva, Nietzsche)*’. Quel sera lintertexte ici ? La
psychanalyse. Méme si je n’en avais pas eu le golit personnel, pour ce sujet-1a, je n’en vois
guére de meilleur. Partout ailleurs (dans les autres épistémeé)*®, congé est donné a ’Amour.
Certes, l'accueil fait par la psychanalyse au sentiment amoureux est parcimonieux, peu



encourageant, passablement réducteur, mais tout au moins il y a une place prévue pour le
discours amoureux dans la topique psychanalytique.

Cela ne veut pas dire du tout que nous allons appliquer la psychanalyse au discours
werthérien (ce n’est pas cela, lintertexte). Nous allons produire un discours (un
meétadiscours) hétéroclite, dans lequel viendront s’insérer des « bouts » de discours
psychanalytique, un peu comme des morceaux de programme qui commandent la suite. Cela
veut dire :

1) Nous ne nous prévaudrons pas d’une intellection rigoureuse (juste) de la donnée
analytique. Il y aura peut-étre des flous, des déformations, des contradictions, des
contresens : nous cherchons. Cela veut dire que, dans ces morceaux de recherche, nous
cherchons a connaitre non seulement le discours amoureux, mais aussi la psychanalyse :
nous nous travaillons nous-mémes.

2) Nous n’essayons pas de produire un discours analytique, mais plutét un discours qui
s'offre le mieux possible a la psychanalyse. Et pour s’offrir, notre discours doit étre un peu en
retrait : susceptible de se modifier, de s’adapter. Notre discours sera, par exemple, parfois
un peu psychologique, parce que justement la psychanalyse se manifeste mieux lorsqu’elle
déplace le discours psychologique.

L’Imaginaire

La psychanalyse avait déja fonction d’intertexte dans Le Plaisir du texte®*, mais plutot
pour ce qui a trait a la perversion, au fétichisme. Ici, pour le discours amoureux : plutét ce
qui a trait a 'Imaginaire. La meilleure hypothese de départ est que ’Amour est la prise en
charge du Symbolique par I'Imaginaire ; le discours amoureux est un discours de
I'Tmaginaire. Sarrasine est le texte du Symbolique ; Werther est le texte de I'Imaginaire.
Donc, pour moi sujet-lecteur : pas le méme rapport avec la castration® et la demande
d’amour. D’ou la mobilité des « méthodes ». Donc dans la suite du Roland Barthes par Roland
Barthes qui est un livre sur 'imaginaire d’écrivain, de critique.

Rappelons la définition didactique de cette notion lacanienne (Laplanche)?® (tous ces
points ont déja un rapport évident avec ’Amour) :

— Registre (# Symbolique # Réalité) : prévalence de la relation a I'image du semblable.
Lié au theme du Miroir (et donc de la mere).

— Rapport fondamentalement narcissique du sujet a son moi.

— Relation duelle fondée sur 'image d’un semblable (autre imaginaire : )*’ : attrait
érotique, tension agressive. Répétition de la relation duelle avec la Mere, sans issue.

— Cf. éthologie animale : « prégnance de telle Gestalt®® dans le déclenchement des
comportements ».



— Coalescence du signifiant au signifié : type d’appréhension ou la ressemblance,
I’homéomorphisme ont un role déterminant. (Role de ’analogie. Retour de I'analogie.)

— Toute conduite, toute relation imaginaire est vouée au leurre. Lacan parle d'une
orgie imaginaire dont la fonction est de prolonger le jeu de leurre avec la meére.

Le Désir et I'Imaginaire (Lacan) : « Le désir humain n’est pas dans un rapport pur et
simple avec l'objet qui le satisferait, mais voué a une perversité fondamentale »>’
jouissance de désir en tant que désir. Engagé dans un rapport profond avec le désir de
lautre. Il échappe a la synthése du Moi, ne laissant & celui-ci que Iillusion *.

(Rapport étroit entre I'Imaginaire et I'ldéal du Moi. Or Idéal du Moi®', aujourd’hui
tendance a le considérer comme « limite de I’analysable » : ni névrose, ni psychose. Ceci
rendrait bien compte de la situation pathétique (je ne dis pas pathologique) de ’Amour dont

restent a délimiter les éléments névrotiques et/ou psychotiques.)

Ce que nous ne ferons pas, ce que nous ferons

Ce que ne sera pas notre travail

— Ni 'approche socio-historico-idéologique d’un « sentiment »,

— ni la confirmation d’une méthode critique ancienne (par exemple S/Z)°** ni l'essai
d’'une méthode critique nouvelle (le rapport a S/Z porte uniquement a l'unicité du texte-
tuteur et la pratique de la découpe),

— ni ’'analyse d’'une ceuvre littéraire (dans sa structure et/ou son histoire).

J'insiste sur ce point : scotomiser dans Werther 'ceuvre littéraire ne veut pas dire que
nous prendrons Werther pour un document (malgré l'origine biographique de l'histoire).
L’alternative (le paradigme) ceuvre/document renvoie a un sens, une idéologie de la
« représentation », idéologie a la fois rhétorique (res/verba)* et réaliste (le réel/l'art). Ce qui
nous intéresse, ce n’est pas le rapport de Goethe a Werther, c’est le rapport du sujet-lecteur
a un texte antérieur.

Ce que nous cherchons

Notre visée ? Non pas décrire une généralité, une abstraction (le discours amoureux),
mais un espace, un champ de circulation du langage, un tracé, une élaboration de langage
(vivante, voire briilante), une énonciation, c’est-a-dire une topologie mouvante des places
du sujet qui parle selon le désir et 'Imaginaire. Ni I'individuel, ni le général, mais le



circulant, le mobile, le subtil : le pluriel (I’éternel retour de la différence) ; bref du Texte (et
non une ceuvre). Il ne faut pas que le texte s’arréte a 'ceuvre, il ne faut pas que la littérature
occulte le Texte. Le Texte, ou plutot du Texte (seulement un partitif), c’est quoi ? C’est,
éventuellement, [l'ceuvre selon le sujet-lecteur. « Du texte » est toujours au moins
digraphique : Texte Werther se tressant avec du Texte X (Texte Roland, de mon prénom)**.
Ce qu’il sera ? L’effet d’'une visée qui, étant elle-méme imaginaire, déborde l'opératoire et
rejoint le semblant méthodologique. Mais nous pouvons dire ce que nous ferons.

Ce que nous ferons

Notre travail sera, en un sens, monotone (monotone, peut-étre, comme le discours
amoureux lui-méme). Pendant dix semaines environ, nous reléverons un certain nombre de
figures du discours amoureux, et a part une halte consacrée au semblant méthodologique,
nous ne ferons que cela : nous énumérerons, nous ne construirons rien.

Qu’est-ce qu’une figure du discours amoureux ? Je me contenterai pour le moment
(nous sommes dans 'opératoire) d’'une mention minimale — juste ce qui est nécessaire pour
commencer le cheminement —, reportant a plus tard (halte méthodologique) un tour plus
complet de la notion, de I'objet (qui est un artefact).

La figure est une découpe du discours opérée en fonction du fait que le sujet-lecteur
(ou écouteur) reconnait dans le flux discursif quelque chose qu’il a déja vu, lu, entendu,
ressenti, vécu (ou qu’il croit avoir déja vu, lu, entendu, vécu). La figure procede d’un acte
de lecture, et cet acte est une accommodation (courbure du cristallin) de reconnaissance.
L’ceil normal n’accommode pas sur l'infini ; nous, nous accommodons sur des lieux finis du
texte, nous courbons. Ce sont des anagndrizoména® (qui ne sont pas sans rapport, on s’en
doute, avec la notion de code).

Comment se fait la découpe ? Qu’est-ce qui la fonde ? Quel est ce sujet qui
« reconnait » ? Quel rapport avec d’autres découpes (lexie®®, théme) ? Quel rapport avec le
signe ? Quel est le mode d’intégration de la figure dans le texte ? Toutes ces questions
relevent du semblant méthodologique et il en sera traité a ce moment-Ia.

La figure (werthérienne) doit toujours étre prise — dans le cadre réel de ce séminaire
— comme le départ d’une liste ouverte. L’écoute active du séminaire veut dire ceci : chacun
est invité a ajouter, implicitement, in petto, a la figure énoncée (repérée et traitée), prélevée
dans Werther, des variations, qu’il prélevera dans sa propre culture ou dans sa propre
pratique. A chacun son Texte (interne) et son intertexte.

Sorte de dossier ouvert et mobile : encyclopédisme sans cloture (sans cercle). Spiraloide
dont Werther n’est que l'un des centres, mon propre texte (Texte Roland)®” étant
provisoirement le second.



Ordre des figures

Pour ma part (ceci n’est pas exhaustif, puisque cela dépend de ma lecture), dans
Werther : une centaine de figures. Dans quel ordre les présenterons-nous ? Nous pourrions
user de I'un des deux ordres venus de la tradition, ou du moins de 'antécédent :

1) Ordre thématique : grouper les figures par affinité logique ou pseudo-logique, disons
par affinité associative (ce qui est assez tautologique). Par exemple nous constituerions un
groupe (un chapitre : car c’est ainsi qu’on fait les livres) « Naissance de ’Amour » ou un
groupe « Jalousie », etc. Je renonce a cet ordre, parce que je sais par expérience (Michelet,
Sur Racine)*® qu’il oblige a forcer le classement, pour ne pas laisser des figures « en rade ».
Des noyaux se laissent assez bien constituer, mais il y a toujours des figures en trop, qui
n’entrent pas (méme angoisse que celle des valises trop pleines). A partir du moment ol I'on
force, on découvre le caractere en quelque sorte répressif de la logique, qui cherche a
simposer comme mono-logique. Imposition d’un sens, dont le « plan » n’est que le
monnayage plus ou moins habile : conduite contre-plurielle.

2) Ordre narratif (ou discursif) : égrener les figures dans 'ordre — la suite — ou elles se
présentent dans le récit-tuteur : cest le procédé S/Z. Gros avantage : c’est exhaustif, et
cependant on ne force rien, cela reste pluriel. J’ai beaucoup hésité. J'ai finalement renoncé
pour les raisons suivantes : a) ce serait trop donner a Werther comme ceuvre, récit, histoire,
s’enfermer dans la contingence d’une ceuvre, méme si 'on y cherche le Textuel ; b) c’est
accepter sans inventaire (et donc accréditer une fois de plus) la doxa selon laquelle le
discours amoureux est soumis a un devenir narratif : éclosion, jubilation, angoisse, crise,
catastrophe, c’est-a-dire le modele endoxal du roman damour. L’Amour est toujours raconté,
alors que précisément le sujet amoureux est soumis a une tension aphasique et ne peut
s’exprimer que par bulles, phylacteres. Prototype de cette construction : Stendhal, De
l'amour (je dirai aussi : au diable la narratologie !).

A la temporalité narrative (endoxale) de I’Amour, nous opposons une autre
temporalité, celle du discours amoureux, c’est-a-dire la temporalité de la répétition, de la
récurrence et du désordre (la « bouillie »).

1) Ces figures sont des idéogrammes (de la passion). Or, on ne classe pas des
idéogrammes (sinon par leur geste d’inscription®, cf. Ialphabet). Pas de hiérarchie, ni
logique, ni temporelle, entre les figures.

2) Le discours de ’Amour aurait une temporalité boiteuse :

— un départ®, une origine, un événement — c'est-a-dire l'acte temporel par
excellence ;

— et ensuite une poussiére de figures, permutables, réversibles : sorte de mouvement
brownien des unités « imaginaires » ; c’est-a-dire, en somme une immobilité agitée, une
achronie, ou une polychronie ;



— la fin de l'amour (rupture, suicide, dialectisation réussie) ne fait pas partie du
discours amoureux (sinon a titre de fantasme). Symboliquement : au moment du suicide de
Werther, le narrateur prend le relais des lettres.

Le boitement (« scandale »)*' : une origine (un branle) + une stase (poudroiement) :
pas de cl6ture. Cela amenerait a réviser le mythe de la crise, non seulement en amour. La
crise est une facon intéressée de parler le temps, amoureux, politique* : fantasme hystérique
de dramatisation. L’amour n’aurait qu'une origine. Seul frottement avec 1’événement : le
départ.

Spinoza : 'amour est « un sentiment de joie accompagné de l'idée dune cause
extérieure » (Rougemont) *.

Comment donc exposer nos figures ? C’est la quadrature du cercle : pour respecter ce
poudroiement, cette indifférence des figures a étre ici plutét que la, notre culture ne donne
aucun modele rhétorique. Le seul modele d’ordre que notre culture ait produit, c’est
précisément la rhétorique, la dispositio (taxis)**, c’est-a-dire une temporalité discursive de la
crise, du développement, de la diégese. Tout est diégétique dans notre culture : le théatre,
le roman, le poeme, la philosophie, etc. On noue et puis on dénoue, on commence et puis
on finit. Il nous faut un ordre qui soit un désordre, c’est-a-dire un désordre (un dés-ordre)
qui ne soit pas connoté comme désordre.

Heureusement, cet ordre existe : 'ordre alphabétique, immotivé (suite folle de lettres),
mais non arbitraire (tout le monde le reconnait et s’entend sur lui). Donc l'ordre
alphabétique des figures (chacune étant subsumée sous un mot qui la rend
alphabétiquement maniable : c’est sa seule fonction) reproduit diagrammatiquement la
moire des bouffées de discours qui viennent au sujet amoureux. Diagramme entre notre
métadiscours et autre logique (para-psychotique) qui saisit le sujet une fois qu’il a été ravi :
logique du retour (et non de la diégese, de 1’évolution).

Une exception : la figure de départ, le discours de l'acte en quoi s’origine I’état
amoureux et dont par conséquent toutes les autres figures dépendent (amour : origine —
mouvement brownien de paroles), acte par lequel, ou événement au cours duquel, ou
trauma en conséquence duquel, le sujet est ravi (emporté, détaché, converti). Nous
Pappellerons Rapt ou Enamoration.

1. Comme il le signale dans ses notes de cours (voir ici), Roland Barthes se référe principalement aux analyses de Gilles
Deleuze dans Nietzsche et la philosophie, op. cit.

2. « Il faut ici distinguer I'imaginaire de I'imagination. L’imaginaire peut étre concu comme un ensemble de représentations
intérieures (c’est le sens courant), ou comme le champ de défection d'une image (c’est le sens que I'on trouve chez
Bachelard et dans la critique thématique), ou encore comme la méconnaissance que le sujet a de lui-méme au moment ot
il assume de dire et de remplir son je (c’est le sens du mot chez Lacan) » (Sade, Fourier, Loyola, OC III, 743-744). Sur la
question de 'imaginaire, voir « Comment est fait ce livre », « Psychanalyse II », p. 696-697.
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Sur la question du Texte, voir, de Roland Barthes, « De I'ceuvre au texte », 1971 (OC III) et « Théorie du Texte », 1973
(OC 1V).

Sigmund Freud, « Psychologie collective et analyse du moi », chap. 4 des Essais de psychanalyse, traduit de I’allemand par
S. Jankélévitch, Paris, Payot, 1963, p. 109-110 ; cité par Christian David, LEtat amoureux. Essais psychanalytiques, Paris,
Payot, coll. « Science de ’homme », 1971, p. 10. Le paragraphe est barré dans le manuscrit.

Friedrich Engels, LOrigine de la famille, de la propriété et de [Etat, traduit de I'allemand par Jeanne Stern, Paris, Editions
Sociales, 1974, p. 84.

Cortezia (provencal) : monde de 'amour courtois. Sur cette question, Roland Barthes se référe principalement a I’ouvrage
de Denis de Rougemont, LAmour et [Occident, Paris, Plon, UGE, coll. « 10/18 », 1939, 1962. Précision de Roland
Barthes : « Sur la sociologie de I’amour, cf. infra » (voir ici).

Liebe (allemand) : amour ; Wehe (allemand) : souffrance ; Sehne (allemand) : langueur.
Précision de Roland Barthes : « Cf. infra » (voir ici).
Dans S/Z, 1970, Roland Barthes analyse la combinaison de cing codes dans la nouvelle de Balzac, Sarrasine.

« C’est 1a une vieille histoire,/ Pourtant elle parait toujours nouvelle », Heinrich Heine, Lyrisches Intermezzo, Buch der
Lieder, édition bilingue, préface et traduction de I'allemand par Albert Spaeth, Paris, Aubier-Montaigne, s.d., poéme 39,
p. 139. Le Livre des chants comporte deux tomes dans I'édition utilisée par Roland Barthes (t. I : Jeunes souffrances,
Intermezzo lyrique ; t. 11 : Le Retour, La Mer du Nord, Appendice au Livre des chants).

Paragraphe barré dans le manuscrit.

Mandala : « représentation géométrique et symbolique de 'univers, dans le brahmanisme et le bouddhisme » (Le Petit
Robert). Voir, de Roland Barthes, Le Plaisir du texte : « Je comprends que I'ceuvre de Proust est, du moins pour moi,
I'ceuvre de référence, la mathésis générale, le mandala de toute la cosmogonie littéraire — comme I'étaient les lettres de
M™ de Sévigné pour la grand-meére du narrateur, les romans de chevalerie pour don Quichotte, etc. [...] » (OC IV, 240-
241).

Die Leiden des jungen Werthers (« Les Souffrances du jeune Werther »), traduit de I’allemand par H. Buriot Darsiles,
Paris, Montaigne, « Collection bilingue des classiques étrangers », 1931.

Ur (allemand) : originel, premier.

Albert est le fiancé de Charlotte et donc le rival de Werther. — Précision de Roland Barthes : « Cf. infra sur la Jalousie »
(voir ici).

Buch der Lieder (allemand) : Le Livre des chants ; Lyrisches Intermezzo (allemand) : Intermezzo lyrique. Dichterliebe
(allemand) : Les Amours du poéte. Les Dichterliebe (op. 48) sont un cycle de 16 lieder pour voix et piano écrit en 1840 par

Robert Schumann sur des textes tirés du Lyrisches Intermezzo (1822-1823). Les 16 poemes ré-intitulés et ordonnés par le
compositeur évoquent la naissance et le deuil de la passion.

Die Winterreise, dernier cycle de 24 lieder pour voix et piano composé par Franz Schubert, en 1827, sur des textes de
Wilhelm Miiller.

Allusion au développement de la pragmatique comme analyse des situations de communication.

Doxa (grec) : opinion publique, culture dominante et dominatrice. Le terme revient constamment dans I’ceuvre de Roland
Barthes.
Voir ici.
« Petit autre » : expression empruntée a Jacques Lacan. Pour Lacan, I'autre constitue le sujet comme étre désirant. Mais il
faut distinguer I'autre (« petit autre »), qui permet au sujet de se construire par identification, et ’Autre, qui, comme

ordre du Symbolique, constitue la culture et I'inconscient du sujet. Dans le séminaire de 1976, Roland Barthes appellera
« Petit autre » le destinataire du discours amoureux. Voir ici.

Daphnis et Chloé : pastorale écrite en grec par Longus (fin du ii® et début du 11° siécle), racontant les amours bucoliques
et contrariées du jeune Daphnis et de la jeune Chloé.

Sur cette question des « phases », voir Roland Barthes par Roland Barthes, 1975 (OC 1V, 718).

Epistémé (grec) : systéme ou configuration de savoir. Roland Barthes reprend un terme popularisé par Michel Foucault
(Les Mots et les choses, 1966).
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Roland Barthes, Le Plaisir du texte, 1973 (OC IV).

Voir ici. Le sculpteur Sarrasine tombe amoureux du castrat Zambinella qu’il prend d’abord pour une femme. La nouvelle
raconte une histoire de castrature (le castrat) et de castration (comme renoncement au Phallus et acceptation de la loi du
Pére). Une section de S/Z s’intitule « Castrature et castration » (OC III, 255). Le roman balzacien est freudien au sens ou
il accorde a la « castration » une vertu structurante pour le sujet. Sarrasine, quant a lui, échoue pour avoir manqué cette
castration. Dans Fragments dun discours amoureux, le complexe de castration est délibérément ignoré : pour le sujet
amoureux, I'Imaginaire prévaut sur le Symbolique. Sur Fragments dun discours amoureux, voir, d’Eric Marty, Roland
Barthes, le métier décrire, Paris, Seuil, coll. « Fiction & Cie », 2006, p. 215-221, 236-237, 297-298.

« Imaginaire », in Jean Laplanche et Jean-Baptiste Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, PUF, coll. « Quadrige »,
1967. Roland Barthes se réfere fréquemment a cet ouvrage.

Voir ici.
Gestalt (allemand) : forme. Référence a la psychologie de la forme (Gestaltpsychologie) selon laquelle la perception

s’organise relativement a des ensembles — a des formes — et non en fonction d’éléments isolés.

Il s’agit du séminaire Les Formations de linconscient (1957-1958), qui sera publié en 1998 (Le Séminaire, livre V : Les
Formations de linconscient, 1957-1958, texte établi par Jacques-Alain Miller, Paris, Seuil, coll. « Le Champ freudien »,
1998). Agréé par Jacques Lacan, un compte rendu de Jean-Baptiste Pontalis a été publié dans le Bulletin de psychologie, t.
XII, 1958-1959.

Paragraphe barré dans le manuscrit.

Idéal du moi : « Terme employé par Freud dans le cadre de sa seconde théorie de I'appareil psychique : instance de la
personnalité résultant de la convergence du narcissisme (idéalisation du moi) et des identifications aux parents, a leurs
substituts et aux idéaux collectifs. En tant qu'instance différenciée, 'idéal du moi constitue un modéle auquel le sujet
cherche a se conformer » (Jean Laplanche et Jean-Baptiste Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, op. cit., p. 184). Un
chapitre du Séminaire, livre I, de Jacques Lacan s’intitule « Idéal du moi et moi-idéal » (Le Séminaire, livre I : Les Ecrits
techniques de Freud, 1953-1954, texte établi par Jacques-Alain Miller, Paris, Seuil, coll. « Le Champ freudien », 1975,
p. 149-163).

Voir ici.

Res, verba (latin) : choses, mots.

Paragraphe barré dans le manuscrit.

Anagnérizoména (grec) : choses, faits, lieux reconnus.

Dans S/Z, Roland Barthes découpe le texte de Balzac en 561 « lexies » qu’il commente successivement.
Voir ici.

Roland Barthes, Michelet, 1954 (OC I), Sur Racine, 1963 (OC II).

Dans LEmpire des signes (1970), Roland Barthes décrit ainsi le classement des idéogrammes : « [...] logiquement
inclassables, puisqu’ils échappent a un ordre phonétique arbitraire mais limité, donc mémorable (I’alphabet), et cependant
classés dans des dictionnaires, ou ce sont — admirable présence du corps dans I’écriture et le classement — le nombre et
I'ordre des gestes nécessaires au tracé de I'idéogramme qui déterminent la typologie des signes » (OC III, 427).

Marg. : « Temps ».

« Scandale » vient du bas latin scandalum (< grec skandalon) qui signifie « obstacle », « pierre d’achoppement ».
Marg. : « Naguere ».

Cité par Denis de Rougemont, LAmour et [Occident, op. cit., p. 176.

Dispositio (latin), taxis (grec) : termes de rhétorique signifiant « disposition », « ordonnance », « composition ». Sur ces
termes de rhétorique, voir, de Roland Barthes, « L.’ancienne rhétorique. Aide-mémoire », 1970 (OC III).



Séance du 16 janvier 1975




1
Ravissement

Rapt

Nous commencons donc par la seule figure qui soit, pour nous, hors de l'alphabet,
parce que cest la seule figure qui puisse se prévaloir d'une marque temporelle, marque
diégétique de l'origine, du départ, de la détermination. Figure du « tomber amoureux », de
I’énamoration, du rapt, ou mieux : du Ravissement.

Enseigne

Phrase-enseigne (nous en donnerons une a chaque figure : ceci sera commenté dans la
partie sur le semblant méthodologique)' : « Elle tenait un pain noir, dont elle coupait [...]
des tranches [...] » (Werther, 19).

Figure

Rapt du sujet amoureux par l'objet aimé : Enamoration. Ou encore, mot dont
I’ambiguité est opératoire : ravissement, capture (acte de capture).

Le Rapt. L’HYPNOSE

Anthropologiquement : unité de la Région-Guerre. Parallélisme entre le vocabulaire
amoureux et le vocabulaire militaire. Lien connu : poésie arabe® (fitna : guerre matérielle
ou idéologique et entreprise de séduction sexuelle) et cortezia. A lopposé, Iamour



romantique retire 'amour du code guerrier, mais reconnait a la naissance de 'amour un

caractére brusque, irruptif, violent, événementiel, sémelfactif. Romantique attardé, Robert
o\ . 3

de Bonnieres (Duparc), « Manoir de Rosemonde »

De sa dent soudaine et vorace

Comme un chien 'amour m’a mordu...
En suivant mon sang répandu,

Va, tu poursuivras ma trace...

La morsure animale renvoie bien a ce qui est essentiel : 'idée d’un trauma®. L’amour
s'origine dans un trauma : tout se passe comme si un trauma (de nature tres énigmatique
ou en tout cas tres variée) déterminait un état hypnoide (qui, dans sa durée, sera I'état
amoureux). A partir de 13, le sujet se trouve engagé dans le clivage, la dissociation de deux
systemes : un mondain (frappé de facticité) et un amoureux (marqué de vérité).

Ce trauma original (le rapt) est une image, la vision, la découverte, par l'ouverture
brusque d’un rideau, ou la proposition brusque d’un miroir, d'une image. Remarques :

1) L’image capture, captive (cf. psychanalyse : image captivante dans la relation
imaginaire). Le sujet se trouve happé, les yeux collés a une vision, comme I'enfant devant le
miroir (tenu par la Mere) ou 'animal, car méme s’il ne se reconnait pas, 'animal peut rester
collé au miroir : il a un imaginaire.

2) Cette image opere un transfert brusque (qui « briile » les étapes) : c’est ’hypnose (ou
I’état hypnoide ; ne pas entrer dans l'histoire de la pensée freudienne). Freud : « Le rapport
hypnotique consiste dans I'abandon amoureux total (a I’exclusion de toute satisfaction
sexuelle). »°

3) La brusquerie de I'image (le rapt, la capture), selon le schéma breuérien-freudien,
doit se comprendre ainsi :

— Etat hypnoide : réverie + affect brusque.

— La capture est donc en fait articulée sur un état (ou une période) précédent, vague,
réveur, disponible, voire crépusculaire. Nous la trouverons dans Werther ; la vacance de
Werther : le Rapt. Freud-Breuer : « L’émotion pénetre dans la réverie habituelle » (hypnose
de la garde-malade)®.

4) Cette image-trauma ? Sans doute mille formes possibles. Forme pure, autonymique :
rapt amoureux = rapt guerrier. Cf. Sarrasine (castrature et castration)’, Eriphile ravie (deux
fois) par Achille® : image directement phallique du bras ensanglanté. Cf. aussi : Iseult veut
tuer Tristan, mais le voit au bain et en tombe amoureuse (Rougemont)®’. A lautre terme,
image absolument imprévisible, difficile a remémorer pour le sujet lui-méme. L’image peut
étre une situation, percue brusquement dans sa structure théatrale. Ne pas négliger le



quantum érotique d’une situation : il y a des fantasmes de situation. Elle peut étre aussi une
écoute, c’est-a-dire une voix et une phrase (la voix est essentielle dans I'image acoustique).
La phrase comme formule d’une situation (il faudrait étudier ces phrases-situations ; par
exemple situation-phrase d’offre du corps). Erotisation brusque, empourprement du
possible.

SCHEMA GENERAL DU RAVISSEMENT DANS WERTHER

Articulons — ou désarticulons — la scene du Ravissement dans Werther.

Werther a entendu parler du bailli S*** et de ses enfants, dont la fille ainée. Rien.

1) Dans la voiture qui emmeéne Werther au bal champétre et qui doit passer prendre
Charlotte, une amie lui parle de Charlotte : « Vous allez faire la connaissance d’une belle
personne [...] Prenez garde [...] d’en tomber amoureux [...] Elle est déja promise »
(Werther, 18). Rien. Déja toute I'histoire dans cette notation indifférente que son indifférence
méme désigne comme figure du Destin. Ce fragment de scéne signale la prédestination.
Charlotte est désignée, pointée, indexée.

2) Arrivée : Charlotte est saisie dans ’encadrement de la piece a partir du perron. C’est
la veduta '°, I'imposition brusque de I'image.

3) Charlotte est vue en situation : coupant des tartines pour les gosses (sans doute
pointe du rapt ; importance métonymique des enfants dans Werther).

4) Dans la voiture : tout devient charmes, qui s’ajoutent au fur et a mesure qu’ils se
présentent (voix, yeux, attitude, conversation, complicité littéraire). Cristallisation : vers
I’Objet Parfait (refoulement de toute Déception).

L’ ENCADREMENT

Revenons sur I'image captivante. C’est un tableau encadré : Lotte et les enfants (tableau
d’ailleurs culturel, tableau de genre, sorte de Greuze) : scene-fétiche. L’encadrement est un
phénomene esthétique, psychanalytique et idéologique (penser a Diderot, & Brecht)''. A
explorer : histoire du cadre (polysémie du mot). Vision figée et en volume : maquette
éclairée, tableau vivant. Tout cela veut dire : inscription vive. Camera '’ : cube & inscription
au fond - photogramme animé (# séquence filmée). L’encadrement désigne une
fétichisation (qui n’existe pas au cinéma).

I y a eu un premier essai (raté, cest-a-dire purement plastique) d’encadrement :
rencontre d’une jeune fille a la fontaine : « Ces jours derniers, arrivant a la fontaine, je
trouvai une jeune servante qui, sa cruche posée sur la derniere marche, regardait autour



d’elle [...], etc. » (Werther, 6). C’est une scene de peinture (théme de la fontaine, de I'eau ;
important, p. 4 : 'enchantement par ’eau, Mélusine : pacification). La vacance (la réverie)
persiste : pas de trauma.

Ce qui importe, c’est, dans mille et mille situations de rapt, de tenter, par une
anamnese aigué, de repérer ’élément de cadrage (par exemple une porte, une piece, une
vitre d’auto). Le cadre a une valeur temporelle. Il met 'objet aimé en situation d’étre vu pour
la premiere fois (méme si ce n’est pas réellement la premiere fois). Le cadre vaut pour une
inauguration : on peut voir un étre mille fois et le trauma amoureux ne se produire que par
le bénéfice d’'un encadrement brusque et inattendu. Encadrement : toute 1égére solennité.

EN siTuaTION

L’image captivante est celle d’'un corps en situation (méme de langage).

1) a) La scene (encadrée) donne une silhouette (au travail). Role important de la
silhouette dans le rapport de Werther a Charlotte :

— Werther est un bon dessinateur : il fait ressemblant. Mais, amoureux, il ne peut
rendre Charlotte (ici, theme de l'impuissance de 'amour a exprimer, et du hiatus, de la
béance entre amour et créativité). Tout ce que Werther amoureux peut dessiner, cest la
silhouette de Charlotte (Werther, 44).

— Werther a dans sa chambre la silhouette de Charlotte. Il devait la détruire au
mariage de Charlotte avec Albert ; il ne le fait pas. Il legue cette silhouette a Charlotte
avant de mourir (Werther, 149). (La silhouette : équivalent d’'une photo familiére # portrait.
Dans photo, ne pas seulement penser « image », « figuration », « reproduction », mais penser
inscription instantanée, cadrée.)

b) Se rappeler I'Imaginaire. Cf. éthologie animale : prégnance d’'une Gestalt dans le
déclenchement des comportements. Le ravissement se fait par saisie d'une Gestalt
silhouette, organisation subtile du corps (des mains) dans une situation, une scene. La
« silhouette » peut étre fétiche : c’est le tout comme morceau. La scéne opere précisément
cette conversion brusque du corps entier en morceau, en phallus : c’est le propre (illogique)
de la silhouette.

2) Charlotte est vue en situation de travail : elle coupe des tartines pour les enfants.
C'est la Donneuse de tartines. Rappelons-nous « L’homme aux loups »'°. Le « coup de
foudre » est lié a une situation. L’homme aux loups voit Grouscha, « la jeune bonne par
terre, en train de frotter le plancher, a genoux, les fesses en avant et le dos horizontal »
(attitude de la mere pendant le coit : compulsion émanée de la scene primitive ?). Le cceur
du rapt, c’est une posture (un corps en situation). Nous I’'avons vu : la posture peut étre une
« posture de langage », une phrase.



Rapport de la posture et du fétiche, de 'encadrement et de la situation (I’action). Pour
qu’il y ait fétiche, il faut un corps cadré, délimité (silhouette). Mais il faut aussi un objet
dont la naturalité (en quelque sorte reconstituée sur le coup, artificielle, immédiate)
fonctionne comme un leurre. Le fétiche dénie sa situation muséographique tout en
respectant son exposition (effet propre a l'art moderne). Pointe excitante de la
contradiction : un corps naturel, ustensilisé (la donneuse de tartines) et cependant transi.

(Insister sur le coup de main temporel du rapt : le Naturel-Figé nécessaire du rapt
repose sur cette contradiction : un apreés-coup sur le coup.)

3) Dans le « en situation », il y a peut-étre ce dernier élément de fascination : son corps
sans moi. La « situation » du corps vu veut dire qu’il est vu sans moi — sans que je sois dans
la sceéne. Je ne suis pas dans ce que je vois (c’est la situation de la scéne primitive) et c’est
cela qui me fascine : insertion vive dans une intimité a laquelle je ne participe pas, mode
subtil du présent/exclu. Voila peut-étre le véritable trauma : il serait topologique. Le trauma
est surprise : je vois le corps de l'autre sans pour-moi, sans adresse a mon égard, je suis
voyeur de ce qui ne s’exhibe pas. La scene du rapt se répétera (évidemment atténuée)
lorsque Charlotte sera surprise par Werther en train de danser.

Le MasQuE pu RAvVISSEMENT

Comme cause (événementielle) de ’Amour, le trauma de ravissement est déplacé vers
— masqué par d’autres raisons : le sujet naturalise le rapt dont il a été I'objet.

1) Qu’est-ce qui est vu, dans la scéne encadrée ? Un corps en situation. Ce corps est,
semble-t-il, associé a un objet métonymique : la brosse de Grouscha, les tartines de
Charlotte. Ce peut étre une partie de vétement, autant que possible marginale, de facon a
accentuer la nature excentrique de l'objet : un chapeau, par exemple (mais toujours, si I'on
peut dire, « chapeau en situation », chapeau vivant, cf. tableau vivant).

En somme, la scene de ravissement mobilise des découpes successives : le cadre, la
silhouette, 'objet. On dirait que le sujet se constitue a tout prix, a travers cette découpe
forcenée, une trace, c’est-a-dire un souvenir (I’'objet, tartine ou chapeau, est le meilleur
conducteur possible, il a la plus grande énergie métonymique). En effet, ce qui est vu, c’est
leffet d’'un souvenir. Dans le cas de Grouscha, ce souvenir est dévoilé par la remontée
analytique (la scene primitive). Mais dans la littérature et en nous, dans notre texte propre,
ce souvenir est évidemment énigmatique. Nous n’en remémorons (et encore) que l'effet : ici
passe la ligne analytique.

Originé sans doute dans un souvenir, le trauma a lui-méme vocation de souvenir.
Werther se rappelle sans cesse la Donneuse de tartines : I’hypnose (voluptueuse,
désorganisante, jouissive) s’alimente sans cesse et pendant des mois a la réminiscence de la



découpe de ravissement. (Nous sommes ici dans le grand voyage de la mémoire : la
mémoire est le véritable lieu de T'Ailleurs. L’Ailleurs temporel est beaucoup plus fascinant
que I’Ailleurs local, exotique : I'Histoire est une drogue plus sire que la géographie. C’est ce
qu’avait compris le grand drogué de I'Histoire : Michelet.)

2) Sur tout ce montage du « Ravissement » s’étend le Grand Code de la rhétorique
littéraire, classique. Le trauma est déplacé par le discours vers une valeur sublime de
Ravissement : la Beauté, le chant de la Beauté. La Beauté est le Masque (rhétorique) du
trauma.

A la place du trauma, vient (traditionnellement) le portrait : effigie qui est la cause du
rapt. Mythe : 'homme — le prince — amoureux d’un portrait. Le mythe serait ici un
arrangement du trauma, au besoin rétroactif. Cf. les élaborations mythiques du petit Hans '*.
Voir « Exprimer » .

Cette effigie est une Gestalt analysable, décomposable. Et c’est dans la décomposition,
la défection de la Gestalt (et de la surprise) que s’insinue I'élaboration d’'une raison d’étre
ravi. Chaque lieu du corps, du visage est donné, dans son détail, comme une raison d’aimer,
et ces raisons sont censées s’additionner : c’est le blason (portrait écrit).

Blason de Charlotte : ses yeux noirs (en réalité, elle les avait bleus), ses lévres vivantes,
ses joues fraiches et animées. Le blason est toujours banal : « La beauté se dit, ne se décrit
pas. »'® Le blason ne fait rien voir, ses éléments sont interchangeables (bleu/noir). Ce qui
est dit en chacun, c’est seulement la perfection, une généralité d’essence (I'attribut d’étre de
Dieu). Beauté : immense parole culturelle qui vient a la place d’'un petit quelque chose
d’autre.

Le blason est langue de la Beauté, liste s’épuisant a s’énumérer, a s’allonger (seiche
produisant de I’encre pour masquer le trauma). Mais la beauté ne parvient jamais a boucher
la béance du trauma. Lorsque le sujet — culturel — prend conscience de cette impuissance,
de cet épuisement, de la Beauté comme épuisement a parler, le code, pour finir, lui fournit
le nom méme de ce qui excede le blason. Cet excédent, cest le je ne sais quoi (le « charme »,
sens classique, fascination — le « chien »). Tautologique ' : je ne sais quoi est le nom ultime
de cela n'est pas la que ¢a s'est passé.

LA « CRISTALLISATION »

Au rapt succede un épisode de solidification (de « cristallisation »). Tableau cadré,
focalisé, aigu — tableau diffus (dans la voiture du bal). Ce diffus : des lambeaux de
charmes, des charmes indirects : « [...] je voyais, a chaque mot, de nouveaux charmes, de
nouveaux rayons d’intelligence naitre sur les traits de son visage [...] » (Werther, 21) :
élaboration d’un tissu d’inflexions.



Cristallisation : par ajouts successifs de charmes. Une seule image — triviale — pour
cette construction de I'lmaginaire : la « mayonnaise » qui prend et augmente a l'infini sans
se désagréger.

Découverte, par série de petits hasards, de nouvelles raisons d’accord, de complicité, de
gofits partagés : émerveillement se confirmant lui-méme d’une consistance duelle (Werther et
Charlotte, p. 64 : « mutuelle prédilection » pour des livres, des lieux).

Stendhal : « Ce que jappelle cristallisation, c’est 'opération de I'esprit qui tire de tout
ce qui se présente la découverte que I'objet aimé a de nouvelles perfections. » *°

Melanie Klein ' : le sujet amoureux est trés proche de I'enfant kleinien par son rapport
a la Mere. L'Imaginaire est la phase ou le moi passe de lincorporation partielle a
I'incorporation totale de 'objet.

« Cristallisation » : du point de vue logique, c’est une surdétermination. Il faudrait
mettre en rapport le discours de I'Imaginaire et la surdétermination. L’Imaginaire est
surdéterminant (il tire profit dune coalescence sans cesse accrue de Iimage ;
surdétermination des charmes, des comblements). Au podle déceptif : lorsque le sujet croit
perdre l'objet aimé : surdétermination des blessures. Le Jaloux souffre trois fois en méme
temps : 1) parce qu’il croit perdre l'objet aimé, 2) parce qu’il se reproche sa jalousie,
3) parce qu’il regrette d’en blesser I'objet aimé. Cf. le suicide de Werther : 1) passion sans
issue, 2) mortification, affront a la soirée du comte de C*, point culminant des vexations
subies lors de l'interméde de I'ambassade® (Werther, 78, 118). (La surdétermination de
I'Imaginaire s’oppose au redan défensif/agressif du paranoiaque.) Cristallisation : ajout sans
soustraction, somme sans reste, évaluation sans bilan.

Rapt et Cristallisation. Tout se passe comme s’il s’agissait d'un processus d’hypnose, et
de la plus brutale, de la plus crue des hypnoses, 'hypnose animale.

En 1646, a Rome, le jésuite Athanasius Kircher : [I'expérience merveilleuse
(Experimentum mirabile de imaginatione gallinae)*'.

Une poule, pattes attachées, couchée sur une planche. S’agite, puis se calme. On trace
alors, a la craie, sur la planche, un trait partant du bec. Si on lui détache ensuite les pattes,
elle reste immobile. Pour la « réveiller », il faut la frapper l1égérement ou faire du bruit : sa
vehemens animalis imaginatio® interpréte le trait comme un lien produisant la stupeur.

Cristallisation : moment du déliement. Ravi, Werther est délié du rapt et cependant
reste (jusqu’a sa mort) frappé de la stupeur amoureuse : sa vehemens imaginatio le tient en
stupeur. Il y a méme un trait a la craie dans l'histoire de Werther, a quoi Werther est
imaginairement lié : les yeux noirs de Charlotte, qui ont pouvoir obsessif : « [...] ils sont 1a,
immobiles, devant moi... » (Werther, 111). C’est ce que la poule du Jésuite dirait du trait a
la craie.

Il faut induire de cet apologue (car nous n’entrerons pas dans les vicissitudes de l'idée
d’hypnose) que le discours amoureux, une fois installé (a partir du rapt), est en un sens un



discours délié, libre, autonome. Le sujet atteint ce que jai appelé une immobilité agitée*,

c’est-a-dire tres exactement une dérive : il est en dérive, et son discours avec lui. Cest en

raison de cette dérive que nous partons avec lui, non point le long de son histoire, mais le
long d’un alphabet.

Voir ici.

Tahar Labib Djedidi, La Poésie amoureuse des Arabes. Le cas des Udrites. Contribution a une sociologie de la littérature
arabe, Alger, SNED, 1974, p. 56. Le livre est tiré d’une these de troisieme cycle présentée en 1972 sous la direction de
Jacques Berque. Ce travail, tres inspiré par la socio-critique de Lucien Goldmann, et en particulier par Le Dieu caché, met

en relation le développement de la poésie amoureuse et la situation de marginalité sociale et religieuse dans laquelle se
trouvaient certaines tribus de bédouins.

« Le manoir de Rosemonde », mélodie pour voix et piano composée par Henri Duparc sur un texte de Robert de
Bonnieres. Sans doute écrite avant 1870, cette mélodie ne sera publiée qu’en 1911 dans le recueil des 17 mélodies de
Duparec.

Trauma signifie en grec « blessure ».

5. Sigmund Freud, « Psychologie collective et analyse du moi », in Essais de psychanalyse, op. cit., p. 138-139, cité par Léon

10.

11.
12.

13.

14.

15.
16.

Chertok, LHypnose, Paris, Payot, coll. « Petite bibliothéque Payot », 1965, p. 45.

. Roland Barthes s’inspire de I'article « Etat hypnoide » du Vocabulaire de la psychanalyse, op. cit., de Jean Laplanche et

Jean-Baptiste Pontalis. La citation est tirée de Joseph Breuer et Sigmund Freud, Etudes sur lhystérie, traduit de I'allemand
par Anne Berman, Paris, PUF, coll. « Bibliotheque de psychanalyse », 1956, p. 175.

Voir ici.
Jean Racine, Iphigénie (II, 1). Eriphile, qui découvre le bras ensanglanté, puis le visage d’Achille, tombe aussitot
amoureuse de son ravisseur.

Denis de Rougemont, LAmour et [Occident, op. cit., p. 21.

Veduta (italien) : vue. Terme du vocabulaire pictural, librement employé par Roland Barthes. Dans la peinture italienne du
xvIII® siécle, la veduta est la représentation d’ un paysage, généralement bucolique.

Voir, de Roland Barthes, « Diderot, Brecht, Eisenstein », 1973 (OC IV).

11 s’agit de la camera obscura ou « chambre obscure ». Cette enceinte fermée offre une ouverture qui, en laissant pénétrer
les rayons lumineux, permet que se forme sur un écran I'image des objets extérieurs.

Sigmund Freud, Cinq psychanalyses : Dora, le petit Hans, lhomme aux rats, le président Schreber, lhomme aux loups,
traduction francaise de I’allemand par Marie Bonaparte et Rudolph M. Loewenstein, Paris, PUF, 1936, 1954, p. 396.

Sigmund Freud analyse les angoisses du petit Hans (la rue, le cheval...) comme une phobie de castration (« Le petit
Hans : analyse d’une phobie chez un garcon de cing ans », 1909, Cinq psychanalyses, op. cit.).

Voir ici.

Malgré les guillemets, la phrase ne semble pas étre une citation, mais plut6t une affirmation de type proverbial. On trouve
une formulation trés proche dans S/Z (XVI, « La beauté ») : « La beauté (contrairement a la laideur) ne peut vraiment
s’expliquer : elle se dit, s’affirme, se répéte en chaque partie du corps mais ne se décrit pas. Tel un dieu (aussi vide que
lui), elle ne peut que dire : je suis celle qui suis. Il ne reste plus alors au discours qu’a asserter la perfection de chaque
détail et a renvoyer “le reste” au code qui fonde toute beauté : I’Art » (OC III, 145). Werther décrit ainsi Charlotte a son
ami Wilhelm : « Comme je m’enivrais, durant cet entretien, de contempler ses yeux noirs ! Comme ses lévres vivantes, ses
joues fraiches et animées attiraient toute mon ame ! et comment, tout absorbé par le sens délicieux de son discours, il
m’arrivait souvent de ne pas méme entendre les mots avec lesquels elle s’exprimait : tout cela, tu peux te le représenter,
puisque tu me connais » (Werther, 22). La note 6 de I'édition de Werther (op. cit., p. vii) apporte la précision suivante :
« En réalité, Charlotte Buff avait les yeux bleus. Ce sont ceux de Maximilienne Brentano qui étaient noirs. »



17.
18.
19.

20.
21.

22.
23.

Sur la beauté comme tautologie, voir, de Roland Barthes, « Le blason », S/Z (OC III, p. 213).
De lamour, in CEuvres de Stendhal, t. I, Paris, René Hilsum, 1932, p. 25.

Roland Barthes se réfere aux Essais de psychanalyse (1921-1945), traduction de l'allemand par Marguerite Derrida,
introduction d’Ernest Jones, introduction a I’édition francaise de Nicolas Abraham et Maria Torok, Paris, Payot, 1968.

Sur cette scéne, voir ici.

Experimentum mirabile de imaginatione gallinae (latin) : expérience étonnante a propos de la vision, de I'imagination de
la poule. Anecdote relatée par Léon Chertok, LHypnose, op. cit., p. 71.

Vehemens animalis imaginatio (latin) : vision, imagination intense de I’animal.

Voir ici.



Abime

Enseigne

« [...] je m’abime, je succombe [...] » (Werther, 4).

Figure

(Ici : recherche et non cours. Travail au présent, donc un état d’incomplétude, donc
sans cesse : a compléter plus tard. Travail lacunaire, non protégé. Certaines figures, je les
repere bien, mais je n’ai pas encore le pouvoir intellectuel et sapiental de les exploiter, de
les déplacer, de nouer dans un autre langage ce qui reste encore simples éléments mats d'un
petit dossier.)

Ainsi pour « S’abimer » : figure d’un certain mode d’anéantissement du sujet amoureux,
qui tombe et se perd.

Eléments de dossier

) Deux champs d’abime :

A. La Nature (au sens werthérien) : foréts, montagnes, fleuves, végétation, soleil.
Espace de la course, de la plongée dépaysante : moment historique de la conscience
bourgeoise, a explorer historiquement. Deux situations du sujet : 1) il se voit sous la Nature :
« [...] en ces pensées je m’abime, je succombe sous la puissance de ces magnifiques visions »
(Werther, 4) ; 2) penché au-dessus de la Nature, il va s’y engloutir. Nature : « [...] abime
[...]1 qui [...] engloutit [...] rumine » (Werther, 59) ; « Ah les bras ouverts, jétais la, tourné
vers ’abime [...] » (Werther, 119).



B. L’Amour. Méme ambivalence : 'engloutissement dans la perspective de désespoir, de
déréliction. Ou l'engloutissement dans la perspective de comblement : « Je la verrai ! [...]
Tout, oui, tout, comme englouti par un abime, disparait devant cette perspective »
(Werther, 43).

Il y a évidlemment équivalence et permutation Nature/Amour (cette réversibilité, ce
tourniquet pourrait bien définir en propre le romantisme). L’élément propre : c’est la panique
(le tout). Jouons sur les mots : le panique (pas)' — la panique (dieu Pan).

ID) 1 s’agit d’'une défection du sujet. Non par division, déchirement, dépiecement : ce
n’est pas du tout un théme du ¢ca (de la psychose). C’est une globalité qui disparait ; une
globalité, c’est-a-dire une image. L’Abime serait le mode de défection propre a I'Imaginaire.
C’est le theme de la Mort douce, la mort narcissique, qui fait disparaitre sans altérer ou
déchirer. « Coincé », sans issue, le Moi se voit disparaitre, se parle disparaissant, sans
recours a la castration ou au morcellement. D’ou 'ambivalence de I'abime :

1) Par anéantissement : se jeter dans 1’'abime, ou s’y laisser couler. Werther, 119 : au
dernier stade du désespoir, pré-suicidaire, Werther court, la nuit, la campagne inondée de
Wahlheim. (Le suicide — réel — n’a rien a voir avec ’abime, qui est théme discursif.)

2) Par fusion avec I'étre aimé. Theme de la mort des amants (theme isoldien) 2. Mille
versions poétiques :

— Celle-ci, mauvaise (Jean Lahor, Extase, Duparc)’. La mauvaise poésie est encore
plus projective, identificatrice que la bonne. Cest méme peut-étre ce qui la définirait.
Eminemment figurable, « reconnaissable » : la projection ne fait pas acception de Texte :

Sur un lys pale, mon cceur dort

D’un sommeil doux comme la mort (insecticide ! Timor)*
Mort exquise, mort parfumée

Du souffle de la bien-aimée.

— Baudelaire : « La mort des amants »".

— Et surtout, l'archétype : la fusion avec l'aimé dans le mythe d’Aristophane (Le
Banquet)®.

— Et Werther, 43 : « Je la verrai ! Tout, oui, tout, comme englouti par un abime [...] »

IIl) Je n’ai pas les moyens, pour le moment, d’interpréter (ni méme de décrire) plus
avant. Seulement, je percois dans la figure du « S’abimer » deux mouvements — deux
cénesthésies :

1) « Je tombe » : mouvement pré-hypnotique. Test de suggestibilité (apres I’entretien
préparatoire). Test de balancement : patient, corps droit, regard au plafond, yeux fermés.



Médecin : « Maintenant, je vais appuyer mes mains sur vos épaules et vous sentirez une
force qui vous tire en arriere contre moi. Ne résistez pas [...] Vous tombez [...] » Le médecin
enleve ses mains, le patient se met a osciller : « Vous tombez en arriére, vous tombez, vous
tombez, vous tombez en arriére, en arriére, je vous retiendrai quand vous tomberez. »’

2) « S’abimer » = « il n’y aucune place pour moi », soit dans le réel, soit dans la
structure amoureuse elle-méme. Le duel (fondement de I'image) étant forclos, le sujet
chavire dans le un : catastrophe sans dépiecement.

IV) Ce qui précede, et notamment la référence, qui nous est imposée, a un texte
romantique (c’est-a-dire emphatique), ne doit pas nous entrainer a réduire le « S’abimer » a
une figure (a une posture de discours) solennelle, proche du suicide ou du nirvana.

La bouffée d’abime peut étre récurrente : comme un fading® dépressif qui revient. C’est
méme cette récurrence (cette non-solennité, cette « futilité » ?) qui est intéressante.

1. Pas, pan (grec) : tout. Dieu de la fécondité et de la puissance sexuelle, Pan est souvent associé a la violence et a la
brutalité. Dans Fragments dun discours amoureux (OC V, 80), Roland Barthes apporte la précision suivante (« La
catastrophe ») : « Etymologie : “panique” se rattache au dieu Pan ; mais on peut jouer des étymologies comme des mots
(on I'a fait de tout temps), et feindre de croire que “panique” vient de I'adjectif grec qui veut dire “tout”. »

2. Dans Fragments dun discours amoureux (OC V, 38), Roland Barthes cite les derniers mots d’Isolde, a la fin de 'opéra de
Wagner : « “Dans le gouffre béni de I'éther infini, dans ton ame sublime, immense immensité, je me plonge et m’abime,
sans conscience, 0 volupté” (Mort d’Isolde). »

Mélodie pour voix et piano composée par Henri Duparc, sur un texte de Jean Lahor.
Roland Barthes ajoute un commentaire humoristique entre parentheses.

Poéme des Fleurs du mal (« La mort »).

AR

Dans I'ensemble de son séminaire, Roland Barthes utilise I'édition de Mario Meunier (Le Banquet ou De lamour,
traduction intégrale et nouvelle, suivie des commentaires de Plotin sur I’amour, avant-propos, prolégomenes et notes par
Mario Meunier, Paris, Payot, 1920). Sur les éditions utilisées par Roland Barthes, voir la préface p. 29.

7. Léon Chertok, LHypnose, op. cit., p. 149.

8. Fading (anglais) : effacement. Selon Jacques Lacan, le fading est cette éclipse que manifeste la « fente », comme division
du sujet entre son psychisme le plus profond et son discours conscient. Voir Ecrits, Paris, Seuil, coll. « Le Champ
freudien », 1966, p. 642.

Voir la figure « Fading », p. 161.
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3
-aime

L’intitulé de cette figure importante fait probléeme. Les figures ne se rangent pas
forcément sous la loi du dictionnaire. Subsumer systématiquement une figure sous un mot-
vedette, ce serait donner trop vite acte au métalangage (lexical) de son pouvoir.

En l'occurrence, plus juste de prévoir : un radical verbal (aime), c’est-a-dire un
sémanteme et une partie mobile, permutable, peut-étre indifférente, en tout cas pour nous
blanche : le lieu du shifter' : Jaime (Phédre), Je taime, « Elle m’aime » (Werther, 40), Je
laime, etc.

Remarques

1) Le radical ne doit pas étre donné a l'infinitif : le mot implique une position du sujet
et non une position neutre dans la langue (réle métalinguistique de [linfinitif). Une
grammaire vraie (non scolaire, non répressive) supprimerait l'infinitif de la conjugaison
d’« aimer ».

2) Il ne faut pas prendre parti sur la souche du syntagme. Vue idéologique : que le
sémantéme est plus « fort » que le morphéme. La force du sujet (lalangue lacanienne)?
déplace la classification, la hiérarchie grammaticale. (Pour nous : la partie importante du
langage : les shifters, qui sont les marges du langage pour la linguistique orthodoxe.)

3) Notre blanc est le degré zéro du shifter, le signifiant zéro a quoi se substituent
d’autres signifiants. Cette substitution grammaticale — inscrite dans la langue sous forme de
formules — a été mise en scéne par Freud (président Schreber)® :

Je 'aime, lui —» Je l’'aime, elle - elle m’aime, etc.

(Ceci n’exclut pas la substitution du sémanteme : Je l'aime/Je le hais.)

4) Enfin : vérité de I'étymologie. Amare : italique (peut-étre étrusque). Cf. amita : nom
familier enfantin de la sceur du pere > amma (maman).



Néanmoins (en dépit de cette labilité compositionnelle du syntagme), et parce que jai
affaire au discours werthérien, qui n’est pas paranoiaque, mais imaginaire, je partirai d’'un
syntagme rempli : Je-t-aime. Rien a voir pour le moment avec la déclaration d’amour. Nous
ne prenons pas le Je-t-aime pour une inauguration diégétique, mais — toujours — comme
une bouffée récurrente du discours amoureux (# message) : ce n’est pas une transformation
de je l'aime.

Quel exergue, quelle enseigne ? Pas dans Werther (Je-t-aime n’y est pas cité) : mais la
phrase-vulgate de tout le romantisme allemand (poésie et musique) : Ich liebe dich.

Ich liebe dich

LE cr1

Ce syntagme choisi, opération diamétralement opposée : le considérer comme un bloc
unitaire, un seul mot fortement cimenté, dont il serait impossible de reconstituer la division,
la combinatoire. En somme : de 'ordre du cri (en relation duelle).

Cette cimentation est-elle impossible dans la langue ? Dans la nétre, oui (sauf dans
I'impératif — qui, au reste, nous intéressera plus tard). Dans d’autres, non. En hongrois, par
exemple (langue dite agglutinante), Je-t-aime : agglutiné en un mot szeretlek (« seretlek »),
alors que je/l’/ aime : non agglutiné.

Dans cette expression, en fait, pas de je en tant que personne distincte. Si I'on
désagglutine et que 'on marque le je, le sens change : c’est moi qui t‘aime (et non I'autre).

Remarques (simples indications)

Je-t-aime est un mot total. Cela veut dire quoi ? Mot sans contexte : seéme brut, entier,
immédiat, il n’a pas besoin d’étre dirigé par le message antérieur, n’a pas besoin d’étre
sélectionné. Mot coupé, erratique, mot clair, mot sans isotopie, hors philologie (c’est-a-dire
une science du contexte, du sens imposé par le contexte). Cette solitude du mot — le mot
poétique par excellence : départ de mille métaphores, mais* lui-méme n’est la métaphore de
rien. Seul rival sur ce point : le verbe « étre ». Je-t-aime et Je suis sont en miroir (la
phraséologie portera lorsque le sujet commencera a articuler, a combiner, a déduire : Je-t-
aime, donc je suis).



C’est une expression unitaire et c’est en cela une expression”’ : comme si un morceau de
langue, un météore tombé de la galaxie-langue, se mettait au service de IImage,
reproduisant diagrammatiquement le non-morcellement de I'Image. Etant le mot de
I'Imaginaire, c’est le mot a la fois le moins névrotique et le moins raisonnable du discours®.

Nous allons repenser ’expression sous trois lumieres, ou trois timbres (trois musiques),
car méme au niveau de la structure (névrotique) elle n’est pas mono-sémique : 1) la
demande, 2) le comblement, 3) la dialectique.

LA DEMANDE

Je-t-aime n’est pas tout le discours amoureux. Il n’en est qu'une figure ponctuelle,
moment ou le syntagme sort du corps, d'une fagon quasi irrépressible, comme une sorte de
cri : Je-t-aime, je-t-aime ! Quelle est la place de cette « bouffée » (je ne dis pas de tout le
discours amoureux) dans la chaine : Besoin/Demande et Demande d’amour/Désir”.

La demande : pas de cours la-dessus (aucune compétence, et nous n’appliquons pas la
psychanalyse, nous nous repérons, c’est tout). Seulement rappeler ce qu’est la demande et y
situer le Je-t-aime.

Chaine terminologique, chaine de structures, de configurations, chaine topologique —
et non chaine génétique, non évolutive.

Face au besoin, la demande est prise dans le circuit du langage, dans I'actuellement
articulé, elle est liée aux prémisses du langage : Fort/Da®. La présence maternelle n’est pas
symbolisée par un objet partiel (le sein), mais, si l'on veut, par le paradigme
présence/absence. La bonne réponse a la demande, ce n’est pas la satisfaction (le sein), mais
le message de la présence : le signe de la présence de l'autre en vient a dominer les
satisfactions qu’apporte cette présence, « comme si ’étre humain se payait pour une large
part de paroles » (Lacan)’. Demande d’amour : dialectique de la présence sur fond
d’absence. Amour = l'absence en tant que le langage est absence. Et c’est ce qui se trouve
emblématisé dans le Je-t-aime, aussi concis que le Fort/Da.

(Face a quoi, la place du désir est ambigué : en deca de la demande en tant qu’il est
arraché au terrain des besoins et au-dela en tant qu’il se pose absolument par rapport a
I’Autre et en exige d’étre reconnu comme tel par lui. Autre qui lui aussi est dans le désir,
dans le manque.)

Je-t-aime peut étre le mot de la demande. Ce syntagme-bloc aux allures déclaratives,
constatives (Sujet, Verbe, Objet) se retourne comme un manteau réversible en impératif. Cet
impératif, cette intimidation qui est impliquée dans toute fondation de sens, de langage,
dans tout paradigme (Fort/Da). Je-t-aime : essentiellement et immédiatement la demande de
présence, et '° non pour commencer la demande d’Eros.



Je-t-aime = Sois la. Parle-moi. Aime-moi.

A la facon du Saussure anagrammaticien'' (le Saussure censuré), on peut rétablir la
stéréophonie, le paragramme phonétique du mot en francais, si nous écoutons le syntagme
comme un jeu de mots, en surimpression. Toute la demande s’y étage :

EMWA
Aime-moi ! Et moi ? ! Emoi

Lappel : avec le Je-t-aime = Aime-moi, nous sommes au niveau quésitif de la demande
(Lacan). Appel : Du pain ! Au secours ! Ta présence ! Le sujet est identique un moment a
son besoin (importance de l'exclamation). Le second niveau est votif : celui des souhaits
inconscients, lorsque le langage, se développant, rejette ce qui du besoin tendait a
s’exprimer (niveau qui est précisément cherché dans I'analyse).

Nous retrouvons ici I'allure erratique de notre syntagme. C’est un bloc d’appel, une
explosion, une manifestation singuliére de l'irrépressible : un « exploséme »'%. Et donc, dans
une certaine mesure, une expression dirigée, adressée, déja symbolisée par le Fort/Da,
moment rare du discours ou I'expression est réelle : peut-étre une sorte d’hapax du discours.

Cependant, pour nous (lecteurs de 'amour romantique), le Je-t-aime ne se place pas
dans le champ originel de la lettre maternelle, mais dans le champ de I'achevement
génital : la demande se creuse du désir°. Lacan : lorsque ce qui est de 'ordre du désir se
formule dans le registre méme de la demande, il y a névrose ou élément névrotique. C’est la
situation exacte du sujet amoureux proférant le Je-t-aime. Point excellemment névrotique du
discours amoureux, surtout s’il est pris dans un chapelet de répétitions irrépressibles : une
compulsion. En somme (c’est ce que je veux dire) : le Je-t-aime sort d’'une archéologie du
sujet (collé a la mere), en dépit du devenir civilisé, poétique du mot.

Werther : Werther, cependant, nen est méme pas la (nous savons tres bien que la
névrose peut étre une issue) : Werther ne dit jamais Je-t-aime. Ceci, a la lettre, ne sort pas
de ses levres. Il est celui qui n’a jamais pu (quelles qu’en soient les raisons) dire Je-t-aime.
On peut dire que c’est de ce blocage (expressif) qu’il meurt. Efit-il pu dire Je-t-aime, qu’elle
qu’en fiit la réponse, peut-étre ne se serait-il pas suicidé. C’est comme si la demande-désir
pourrissait en lui : il meurt, non du silence général, mais de ce silence-la. Car ce silence
rompu (par le cri du Je-t-aime), il pouvait reparcourir la chaine Questif/Votif/Désir, arriver
peut-étre a un remodelage de la demande (cherchée par l'analyse) et/ou a une
dialectisation du désir. Il pouvait assumer le Symbolique en son point nodal — et dire
finalement un autre Je-t-aime que celui de la demande .



Conclusion :

il faut toujours dire Je-t-aime ! Ich liebe dich ! C’est précisément ce role

dialectique d’ouverture du Symbolique qu’assume (historiquement) la poésie lyrique (et
singulierement romantique) : la poésie dit Je-t-aime pour 'amoureux muet. Novalis, Henri
d’Ofterdingen : « L’amour est muet : seule la poésie peut parler pour lui. » "

Intermede

Un mot n’épuise pas le jeu des structures. Du point de vue de ce jeu, le mot, la encore,
n’est pas monosémique.
Toujours postuler un glissement, qui devrait étre la regle d’or de I'épistémologie
moderne (lecture et écoute) : énoncé — énonciation — profération.
A ce propos, petite digression : me vient 'idée d’un tableau rudimentaire :

Enonceé

Enonciation

Profération

Place du sujet

Dans la facticité de la

Dans la vérité de

Dans la vérité, 1) de la
VOIiX,
2) du temps : la

fonction « langage » |« lalangue » , .
différence, la toujours
premiere fois
Epuisement de

. o Psychanalyse I'imaginaire
i Linguistique comme , C ,
Langage de relais ttal Sémanalyse scientifique, réducteur
métalangage .. .
&48 Théorie du texte (ce pourrait un autre
texte — et la musique)
Les concepts ne sont
pas « faux »
L. (inconscient,
« Communication » .
Concepts-Masques demande, texte), mais
« Message » .
le discours reste
factice en tant que
réducteur
. ) Reconnu
Ce qui arrive du , N :
Refoulé « la o1 on ne Joui

Désir : en « aventure »

I'attendait pas »




Le style sans la linguistique. Profération d’écriture ? Oui : la lecture « singuliere »
submergeante : dans son moment. Et voix = timbre (Webern : Mélodie de timbre '® # style).

Ou est notre Je-t-aime ?

1) Comme énoncé : Sujet, Verbe, Objet !

Mythe de la déclaration d’amour : je vous passe une information : je vous aime.

2) Comme demande : dans I’énonciation, mais encore happé dans l'espace réducteur
d’'une métalangue qui'’, il est vrai — et c’est 'énorme progrés de la psychanalyse —, ne
s’accepte que dans son rapport au sujet qui est a c6té d’elle, et dont elle parle : il sagit bien
d’énonciation. (Dialogue : Je-t-aime. — Vous étes dans la demande.)

3) Avec le Moi aussi simultané : dans la profération, il reste a évoquer deux « timbres »
du Je-t-aime — ou, si 'on préfére, deux « accidents » de la demande situés I'un et l'autre
dans la profération : a) dans la voix, b) dans le temps, c’est-a-dire la dialectique. Heureux ?
C’est ce que nous allons voir.

LE COMBLEMENT

Réponse favorable a la demande : Aime-moi. — Je suis la.

Amené dans l'espace du désir : réponse favorable : Je-t-aime, je te désire. — Moi aussi,
c’est toi que jlaime et que je désire.

Il s’agit d’'un premier travail (il y en aura un second) sur le Je-t-aime de la demande.
Raisonnement du sujet : si Je-t-aime est le mot de la demande, il ne peut que géner
(accabler) le sujet adverse qui le recoit, sauf la Mere, et sauf Dieu (a qui le mot est adressé
souvent). Le sujet se déplace alors : il admet I’échec fatal de la demande, mais accepte de
proférer le mot, pour le cas — improbable mais espéré — ou deux Je-t-aime, émis dans un
éclair unique, partis simultanément des deux sujets, formeraient — méme pas un dialogue
— mais une coincidence pure. C’est le miroir absolu, le miroir joyeux, le comblement (plus
d’interstice).

Tout ceci a peu pres rassemblé par Baudelaire (« La mort des amants ») :

Un soir fait de rose et de bleu mystique,

Nous échangerons un éclair unique,

Comme un long sanglot, tout chargé d’adieux '®.
Et plus tard un Ange, entr'ouvrant les portes,
Viendra ranimer, fidele et joyeux,

Les miroirs ternis et les flammes mortes.



Pourquoi la simultanéité de la profération (et seule la profération peut recueillir la
simultanéité) ?

1) La simultanéité abolit la fonction-réponse (si le second Je-t-aime était réponse, il
serait statutairement suspect). Je-t-aime. — Moi aussi : la simultanéité annule le « Moi
aussi » (qui est une facon d’éluder la profération). La simultanéité (utopique) abolit
I'interstice du temps : elle abolit le temps du langage (car tout le « Ca ne va pas bien » des
hommes, n’est-il pas dans le temps du langage ? C’est bien la que le manque se glisse).
Utopie : parler en méme temps (opération anti-sociale, tres ridiculisée, donc tres
transgressive ; « Chacun son tour » : mot de toutes les répressions).

2) Toute temporalité de langage (impliquée par la réponse, méme favorable) : 1a ou se
glisse le chantage d’un sujet sur 'autre. Moi aussi = Je-t-aime parce que d’'une maniere ou
d'une autre tu m'obliges a t'aimer. C’est ce que l'utopie du double jaillissement permet
d’annuler. Double jaillissement = lexpression. En tant qu’imaginaire, le sujet ne peut en effet
sexprimer seul : ni le monologue ni le dialogue ne sont expressifs — seulement significatifs
— ordre du Symbolique. L’abolition du Symbolique, postulée dans le double Je-t-aime, ne
peut étre qu'un accident imposé au langage (garant du Symbolique) : soit certains silences
(matité du corps psychosomatique), soit ici le parler en méme temps.

On peut s’interroger sur le golit du comblement amoureux (nous ne sommes pas ici
dans I’Eros, qui heureusement a ses modes réels de comblement — méme s’ils sont plus
rares qu’on ne dit —, mais dans le discours amoureux, dans le Je-t-aime, duel et simultané).

Réponse, trés énigmatique, donnée par Heine (Dichterliebe) ™ :

Quand tu me presses sur ton coeur
J'éprouve comme une joie divine :
Mais quand tu me dis Je taime !
Je ne puis que pleurer amerement.

Doch wenn du sprichst : Ich liebe dich !
So muf3 ich weinen bitterlich*.

Je ne sais comment un philologue (amateur du sens droit) expliquerait ces pleurs amers
qui marquent si énigmatiquement le Je-t-aime réciproque.

I nous faut, nous — au niveau du timbre —, méler les résonances : 1) douleur de
I’échelonnement de Iétreinte et du mot d’amour, leur non-coincidence ; version
psychologique : le mensonge de toute parole ; 2) pleur d’exces, pleur de dépense,
basculement du bonheur dans la souffrance (et réciproquement) : abolition de la marque
prédicative des « états » par le langage ; 3) de la satisfaction absolue (comblement) surgit,
dans le champ du sujet de désir (car c’est la que nous sommes), le manque absolu, comme si



tout le « drame » humain (le Symbolique et le surgissement de la castration) en venait a se
dire dans ces quatre vers qui vont de I'étreinte a 'amertume. L’amertume serait I'effet du
Mangque, le nom (psychologique) du Manque.

LA DIALECTIQUE

La troisieme interprétation (ou troisieme imaginaire) est dialectique.

« Profération » veut dire quoi ? A chaque fois, un signe unique. Quoique se répétant, le
signe (Je-t-aime) serait a chaque fois nouveau : apostrophe reconduite et renouvelée (cf.
Argo)?*'. Travail dialectique (qui ne serait pas sans rapport avec le travail du deuil car c’est
un travail du mot qui choisit la visée de viabilité) : dialectiser la demande et/ou le désir sans
jamais ternir I'incandescence de 'apostrophe.

Fonction éthique du langage et de 'amour : donner a une méme phrase, a un méme
mot, des inflexions toujours nouvelles, conquérir des sens a travers les mémes signes, créer
une langue inouie ot la forme du signe se répéte (sa voix, vox?>*, le signifiant), mais jamais
son signifié, ou le parleur et lamoureux triompheraient de la réduction imposée a l'affect
par le métalangage (analytique). Il affirmerait le droit au Je-t-aime, sortirait de la
classification pour atteindre dans la vie méme la moire du Texte.

Tels sont trois des Imaginaires du Ich liebe dich : de la demande, du désir partagé, du
travail dialectique (de la réussite du rapport amoureux). Le dernier est déja une sortie de

I'Imaginaire, car il reconnait la valeur d’une praxis, d’'une transformation.

1. Shifter (ou embrayeur) : terme de linguistique. Le shifter désigne les mots (je, ici, maintenant...) qui, renvoyant a la fois a
I’énoncé et a I'’énonciation, tirent tout ou partie de leur signification de la situation de communication.

2. « Lalangue sert a de tout autres choses qu’a la communication. C’est ce que I'expérience de I'inconscient nous a montré,
en tant qu’il est fait de lalangue, cette lalangue dont vous savez que je I'écris en un seul mot, pour désigner ce qui est
notre affaire a chacun, lalangue dite maternelle, et pas pour rien dite ainsi » (Le Séminaire, livre XX : Encore, 1972-1973,
« Le rat dans le labyrinthe », texte établi par Jacques-Alain Miller, Paris, Seuil, coll. « Le Champ freudien », 1975, p. 126).

3. Le président Schreber manifeste un « fantasme de désir homosexuel » qu’il n’assume pas : « Cette phrase “Je I'aime” (lui
I’homme) est contredite par [...] le délire de persécution [...] “Je ne I'aime pas — je le hais — parce qu’il me persécute”
[...] L’érotomanie qui, en dehors de notre hypothése, demeurerait absolument incompréhensible, s’en prend a un autre
élément de la méme proposition :

“Ce n’est pas lui que j’aime. — C’est elle que j’aime.” Et en vertu de la méme compulsion a la projection, la proposition est
transformée comme suit : “Je m’en apercois, elle m’aime.”

“Ce n'est pas lui que jaime. — C’est elle que jaime — parce qu'elle maime.” Bien des cas d’érotomanie sembleraient
pouvoir s’expliquer par des fixations hétérosexuelles exagérées ou déformées et cela sans qu’il soit besoin de chercher
plus loin, si notre attention n’était pas attirée par le fait que toutes ces “amours” ne débutent pas par la perception
intérieure que I’on aime, mais par la perception, venue de I'extérieur, que I'on est aimé. »



N Sk

10.
11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.
18.

19.
20.

21.

« Le président Schreber : remarques psychanalytiques sur un cas de paranoia » (1911), in Cinq psychanalyses, op. cit.,
p. 308-309. Dans « Du traitement possible de la psychose » (Ecrits, op. cit.), Jacques Lacan analyse cet exemple.

La fin du paragraphe est barrée dans le manuscrit.
Précision de Roland Barthes : « Cf. infra » (voir iciet ici).
Phrase barrée dans le manuscrit.

Roland Barthes se réfere tres librement aux analyses de Jacques Lacan. Voir également p. 187, 282, note 1, et 422. Le
besoin est défini et matériel ; la demande qui surgit a I'occasion de la satisfaction du besoin s’adresse a I’autre et s’avere
infinie. Le désir se manifeste comme un au-dela de la demande : fondé sur le manque, le désir se caractérise
fondamentalement comme désir de I’Autre (voir, de Jacques Lacan, Ecrits, op. cit., p. 627-630, et de Paul-Laurent Assoun,
Lacan, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 2003, p. 66-67).

Fort/Da (allemand) : ici/la. Dans « Au-dela du principe de plaisir » (1920), Essais de psychanalyse, op. cit., Sigmund Freud
décrit le jeu d’'un enfant qui lance et rameéne une bobine reliée a un fil, en s’écriant tant6t Fort ! (Ici !), tantét Da ! (La!).
Ce jeu symbolise le départ et le retour de la mere. C’est en constatant la répétition compulsive de cette expérience
douloureuse que Sigmund Freud élabore la notion de « pulsion de mort ». Pour Jacques Lacan, le Fort-Da, comme
substitution du mot a la chose, marque I'entrée dans I'ordre du symbolique. Voir « Fonction et champ de la parole et du
langage », Ecrits, op. cit., p. 319. Voir aussi « L’inconscient et la répétition », § V « Tuché et automaton », Le Séminaire,
livre XI : Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse (1964), texte établi par Jacques-Alain Miller, Paris, Seuil,
coll. « Le Champ freudien », 1973, p. 60. Voir ici de cette édition.

Idée récurrente dans la pensée de Jacques Lacan. La citation n’a pu étre identifiée.
La fin de la phrase est barrée dans le manuscrit.

« Un autre Saussure existe, on le sait : celui des Anagrammes. Celui-la entend déja la modernité dans le fourmillement
phonique et sémantique des vers archaiques : alors, plus de contrat, plus de clarté, plus d’analogie, plus de valeur : a I'or
du signifié se substitue I'or du signifiant, métal non plus monétaire mais poétique. On sait combien cette écoute a affolé
Saussure, qui semble ainsi avoir passé sa vie entre I'angoisse du signifié perdu et le retour terrifiant du signifiant pur »
(Roland Barthes, « Saussure, le signe, la démocratie » [1973], OC 1V, 333).

Dans son séminaire « Tenir un discours », « Le discours-Charlus », Barthes utilise le mot « exploseme » pour caractériser
les éclats de colere que Charlus inflige au Narrateur dans Le Coté de Guermantes : « [...] les “explosemes”, les actes in-
tactiques du discours ne sont plus des “en-soi”, des expressions irréductibles, mais des interpretanda, des symptomes »
(Comment vivre ensemble, op. cit., p. 217).

Roland Barthes, qui utilise librement les concepts lacaniens, emploie ici, semble-t-il, le mot « désir » au sens restrictif de
« désir sexuel ».

Précision de Roland Barthes : « Cf. infra » (voir ici).

Friedrich Novalis, Henri dOfterdingen, traduit de I’allemand et annoté par Georges Polti et Paul Morisse, Paris, Société du
Mercure de France, 1908, p. 182. Roman d’initiation (posthume, 1802) dont le héros part a la découverte des « fleurs
bleues ».

« Mélodie de timbre » (de I'allemand Klangfarbenmelodie). Arnold Schoenberg étend au timbre instrumental la notion de
mélodie qui, comme courbe de variation dans le temps, portait exclusivement sur les hauteurs de sons. Voir « Farben »
(« Couleurs ») et « Das obligate Rezitativ » (« Récitatif obligé »), les III* et V° des Cing piéces pour orchestre. Dans son
orchestration du Ricercare a 6 voix (1934-1935) de LOffrande musicale de Jean-Sébastien Bach, Anton Webern fragmente
les lignes mélodiques en les distribuant aux différents instruments de I’orchestre.

La fin de la phrase est barrée dans le manuscrit.

Souligné par Roland Barthes.
Dans son manuscrit, Roland Barthes écrit par erreur « aveux » a la place d’« adieux ».

N° 4 : « Wenn ich deine Augen seh ! » (« Quand je vois tes yeux ! »).

Le texte allemand correspond aux deux derniers vers du quatrain. Roland Barthes avait déja cité le poéme de Heine dans
« Comblement », Roland Barthes par Roland Barthes (OC 1V, 689).

La nef Argo sur laquelle s’embarquent Jason et ses compagnons pour chercher la Toison d’or. Roland Barthes reprend
souvent cette référence. Voir en particulier Roland Barthes par Roland Barthes, « Le vaisseau Argo » (OC IV, 626) : «
Image fréquente : celle du vaisseau Argo (lumineux et blanc) dont les Argonautes remplacaient peu a peu chaque piéce, en



sorte qu’ils eurent pour finir un vaisseau entierement nouveau, sans avoir a en changer le nom ni la forme. »

22. Vox (latin) : voix. Marg. : « Roland Barthes par Roland Barthes ». Cette précision renvoie au fragment « Sa voix » (OC IV,
646).



4
Anamnese

Je signale seulement cette figure, banale. Nous devons signaler toutes les figures
repérées, méme si nous ne les traitons pas. Nous le faisons parce que nous sommes
responsables vis-a-vis de la moire du discours amoureux. Raréfier les figures, en supprimer
par lassitude ou impatience, c’est déporter les figures qui restent vers des themes. Or, ce qui
nous intéresse, c’est la pulvérisation du discours, sa nébulisation (ordre des bouffées de
discours) — non son organisation.

Enseigne

« Je viens de voir le timon du Chariot [...] Quand, la nuit, sortant de chez toi, je
franchissais ton seuil, je 'avais en face de moi » (Werther, 148).

Figure

Courage, pour certaines, du rien a dire (sinon de les repérer).

Une recherche (un séminaire) n’est pas obligatoirement pleine. Il faut savoir lire les
creux, les pannes. Bien plus, il faut les donner a lire. Imaginons un nouveau discours
(universitaire, du savoir, etc.) qui s’assumerait par des marques explicites comme troué.
Troué/Nappé.

Figure par laquelle le sujet du discours se remémore, fugitivement ou avec insistance,
par hasard ou par recherche volontaire (anamnese proprement dite), un objet qui a touché
a létre aimé — ou une scene dans laquelle a été pris 'étre aimé — et tire de ce souvenir
bonheur et/ou angoisse : anamneses heureuses et/ou déchirantes. En somme, tout verbe a
I'imparfait.



Noter seulement :

1) Scene-tableau (toujours le tableau : découpé). Werther est avec Lotte dans le verger
de Lotte (Werther, 62). Ils cueillent des poires, lui armé d’un long cueille-fruits (il y a
toujours un objet). Le sujet est dans le tableau — souvenir-fantasme. Le sujet colle a I'étre
aimé : sorte de souvenir jubilant de l'incorporation. Le tableau-souvenir (le souvenir fait
I’encadrement) les rapproche.

2) Pour qu’il y ait anamnese, il faut que le trait soit mat, insignifiant. Vocation des
« scenes familieres » a étre anamnésiques et résistances de scénes dramatiques chargées de
sens : l'insignifiance de l'objet conducteur absorbe toute la signifiance (nostalgique) du
rapport amoureux. On se perd mieux dans linsignifiance que dans la signification.
L’insignifiance fonctionne comme un parfum, un grain sonore, une fragrance : peut-étre la
plus pure des dépenses (haiku).

3) Le trait (la scéne) anamnésiquel : au moment événementiel ou il se produit, se
forme, on ignore totalement son avenir anamnésique : c’est mat. Cela vibre plus tard d’une
facon imprévisible et s’amplifie jusqu’au déchirement (le timon du Chariot).

4) Ambivalence : jouissance/désespoir.

a) Douceur de se mettre & 'abri’, de s’installer, pour se rappeler, pour revivre a l'aise
la scéne, par anamnese dirigée (cf. Loyola et les scénes du Nouveau Testament)®. Rentré
chez lui, apres avoir vu Lotte, Werther organise la remémoration d’une facon quasi
épicurienne : « [...] je vais souper d’'une beurrée, et t’écrire. Quelles délices pour mon ame
que de la voir [...] » (Werther, 17).

b) A quoi répond souvent en méme temps le déchirement du jamais plus. Stendhal : « Ce
bonheur si charmant, je ne le reverrai jamais »* (le charme n’est pas dans la scéne, vécue
d’abord comme mate, hors-sens, il est dans ’élaboration ultérieure).

[’anamnese est une sorte d’hypnose manipulée par le sujet.

1. Marg. : « Vocation de I’apres-coup ».

2. La pluie interrompt le bal champétre ot Werther et Charlotte dansent ensemble : « Nous nous mimes a la fenétre. Il
tonnait encore au loin, sur notre droite ; une pluie délicieuse tombait a petit bruit sur la campagne, et la plus vivifiante
senteur montait jusqu’a nous, en larges bouffées d’air chaud » (Werther, 26).

3. Voir Sade, Fourier, Loyola (OC III, 744).
4. Stendhal, De lamour, op. cit., p. 33.



5
Annulation

Enseigne

\ 1 2
Goethe : « C’est de 'amour seulement que nous [les poetes ] sommes amoureux. »

Figure

Cette figure : bouffée de discours au cours de laquelle I'objet aimé disparait sous le
volume de 'amour lui-méme. En tant que personne, sa contingence s’amenuise, il s’annule.

Cas dans Werther : Charlotte est insignifiante, fade. Elle est écrasée par 'amour de
Werther : c’est la mise en scéne, en énonciation, d'un amour — d’une structure —, non
d’'une relation. C’est le sentiment — non l'objet — qui est en quelque sorte fétichisé
« perversion amoureuse ».

Se rappeler Freud : dans I’état amoureux, abandon du Moi a ’étre aimé : « absolument
comparable & 'abandon & une idée abstraite »°.

Tout se passe comme si le sujet sacrifiait 'image a 'ITmaginaire®. L’Imaginaire, c’est-a-
dire le discours amoureux dans son ensemble, est une structure chérie, plus précieuse que
tout étre réel.

Dans I’économie du sujet amoureux, ambivalence de cette figure :

1) Profit : le sujet s’'insensibilise face aux « accidents », aux contingences de la relation.
Des qu’une blessure menace (la jalousie), il 'absorbe et la neutralise dans la magnificence
et, pour ainsi dire, 'abstraction du sentiment. A la limite, ’amenuisement de la personne
aimée — en tant que contingence — peut aller jusqu’a la disparition. Mouvement de la
cortezia : paix, paradoxale, de désirer ce qui est absent.

2) Préjudice : débordement, élargissement, approfondissement — écrasement du sujet
qui se reproche d’abandonner I’étre aimé au profit du sentiment qu’il lui porte.



. Précision de Roland Barthes.

. Werther, op. cit., note 1, p. VI.

. Sigmund Freud, « Psychologie collective et analyse du moi », chap. 8 des Essais de psychanalyse, op. cit. p. 137, cité par
Christian David, LEtat amoureux, op. cit., p. 42. La traduction qui différe du livre est sans doute de Christian David.

. Marg. : « Cf. addiction ».



6
Ascese

Enseigne

« [...] grimper sur des rocs escarpés, voila quel est alors mon plaisir, ou me frayer un
sentier a travers d’impraticables fourrés, a travers les haies qui me blessent, les épines qui
me déchirent ! Alors je me sens un peu mieux ! » (Werther, 63).

(Ceci, apres avoir décidé de quitter Charlotte.)

Figure

Figure de la mutilation, de la punition, en réponse a une culpabilité. Substitut d'un
petit acting-out ' castrateur : tuer ou abimer son corps, se faire raser les cheveux, porter des
lunettes noires, etc. Comportement hystérique de deuil, impliquant aussi chantage a I'étre
aimé : voici ce que tu fais de moi. Car, le sujet collant a I'image (a l'autre), tout ce qu’il fait
de plus solitaire, secret, intérieur, est toujours fait sous le regard et a l'adresse de cet autre.

Noter : il peut y avoir des fantasmes d’ascése douce : culpabilité tres intériorisée, tres
« acculturée » ; sentiment dirigé (# s’abimer), caractére doucement effusif, introspectif et
comme sécurisant d’une retraite « pure ».

Cf. ces mauvais vers de Sully Prudhomme (Soupir, Duparc) :

Ne jamais la voir ni 'entendre
Ne jamais tout haut la nommer,
Mais, fidele toujours I'attendre,
Toujours I'aimer?,



1. Acting-out (anglais) : passage a 'acte. L’expression revient fréquemment dans les Ecrits de Lacan.

2. Mélodie d’'Henri Duparc pour voix et piano sur un texte de Sully Prudhomme.



7
Attente

Enseigne

A cette figure, nous pourrions mettre bien des enseignes, tant elle est connue : par
exemple Erwartung de Schoenberg' (1909-1910), sur un poéme de Marie Papenheim,
poeme de dimension intentionnellement psychanalytique (Vienne 1910). Une femme
cherche, dans la forét, la nuit, son amant et le trouve assassiné : poeme musical de toutes
les angoisses. L’attente est 'eidos” méme de I'angoisse.

Enseigne plus connue — moins narrative : « Die Post », du Voyage dhiver (W. Miiller)® :

Von der Strafse her ein Posthorn klingt.
Was hat es, dafs es so hoch aufspringt,
Mein Herz ?

De la route parvient le son d’un cor de poste.
Qu’a-t-il donc pour battre si fort,
Mon coeur ?

Die Post bringt keinen Brief fiir dich.
Was drdngst du denn so wunderlich,
Mein Herz ?

La poste n’a pas de lettre pour toi.
Pourquoi cet étrange émoi,
Mon ceeur ?

Figure



Si une seule définition était possible du sujet amoureux, ce serait celle-ci : le sujet
amoureux est celui qui attend, de toutes les maniéres. De l'attente fondamentale et comme
permanente du comblement, de la présence, jusqu’aux attentes les plus contingentes, non
moins angoissantes : 'attente d’'un rendez-vous, d’une lettre, d’un téléphone.

1) La perte. Attente : sorte de morceau pur du temps, ou se mime la perte de 'objet
aimé. Développement de la « mélancolie » (cf. Melanie Klein)”* : peine et inquiétude pour
I'objet aimé, crainte de le perdre, désir de le retrouver. Toute attente est un petit deuil.
Attente (dans un café) : horreur renouvelée d'un « sevrage » (n’oublions pas ’étymologie :
sevrer < separare)’. Ce qui importe ici, ce n’est pas tellement la régression infantile
(dépression infantile de Melanie Klein) : évidente. C’est que cette régression — ce tumulte
de 'angoisse — est immédiat, répété au gré des incidents les plus futiles, ou du moins les
plus menus : tout, immédiatement, sans « rien ». Telle est la force, ’énergie d’angoisse du
discours amoureux.

2) Panique. L’attente amoureuse (la plus futile) est en effet panique. L’Imaginaire, on le
sait, est totalisant, coalescent : tout le corps s’y prend, intensément, sur le mode vital.
L’amoureux qui attend se tient exactement le méme discours (I'image qui suit est hardie)
qu'un poisson hors de l'eau. Cette image est employée par référence a un koan
bouddhique® :

Le maitre tenant la téte du disciple sous I'’eau, longtemps, longtemps ; peu a peu les
bulles se raréfient. C’est alors seulement qu’il le sort, le ranime : « Quand tu auras désiré la
vérité comme tu as désiré 'air, alors tu sauras ce qu’elle est. »

Le sujet amoureux désire la présence de I'étre aimé, comme si cette présence était la
vérité ; et 'attente est 'épreuve de cette vérité.

L’attente blesse supplémentairement, en ce qu’elle manifeste la dépendance (voir ce
mot) . Le téléphone que jattends rend tous les autres importuns.

Erwartung (allemand) : attente. « Monodrame » musical en un acte d’Arnold Schoenberg.
FEidos (grec) : essence.

« Die Post » (allemand) : « La poste ».

w0 b=

Essais de psychanalyse, op. cit., p. 346. « Je propose maintenant de donner, a cette peine et a cette inquiétude pour les
objets aimés, a ces craintes de les perdre et a ces désirs de les retrouver, un nom trés simple tiré du langage courant, la
“nostalgie” de I'objet aimé. »

5. Separare (latin) : séparer.

6. Dans « Absence », Fragments dun discours amoureux (OC V, 45), Roland Barthes précise en note : « Koan rapporté par
S.S. » (Severo Sarduy). Sur le koan, voir ici.

7. Voir ici.
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8
Autre langage

Sociolectes

Enseigne

« Le prince (chez qui Werther fait un séjour apres avoir démissionné de 'ambassade) a
le sentiment de I'art, et ce sentiment serait plus vif encore, si l'affreuse tournure d’esprit
scientifique et I’habituelle terminologie ne venaient 'atrophier » (Werther, 87-88).

Figure

Par cette figure le sujet pointe le frottement, la friction insupportable, « horripilante »
de son langage amoureux (pour lui : langage droit) et de tout autre langage : langages
constitués de la mondanité, de la science, de la mode, de la généralité, ressentie avec
horreur comme facticité.

Déplions :

Place : le discours amoureux est comme la langue du narcissisme. Compétition de
langues. Le discours amoureux est limité par des langues-repoussoirs. Ecceurement de
langages : question de place.

Facticité : sentiment de l'inversion du réel. Le mondain, le scientifique, la généralité :
faux réel. Le vrai réel est TAmour (# « facticité »). Sentiment du sujet amoureux : que
I’Amour donne a voir lucidement la futilité, la vanité des langages non amoureux. L’Amour
est médiateur de vérité. Elargissement philosophique du sentiment amoureux.

Investissements : « Tout investissement (de langage) autre que le mien est vain. » Lutte
d’investissements de langage.



Clivage des systemes : 'autre langage renvoie au clivage des champs, des systemes. Deux
systémes clivés : ’Amoureux/le Mondain ; tout chevauchement est intolérable'. Ceci : la
nudité de la relation au monde (d’exclusion, de séparation). Mais la séparation (qui est en
fait une évaluation) rencontre des codes culturels qui 'alimentent et lui servent d’alibis.

1) Affreuse terminologie. Nous venons de voir : rejet de la terminologie esthético-
scientifique, de la scientificité appliquée a l'ordre du sensible, du fin (« affreuse
terminologie »). Cf. un sémiologue amoureux — ou un psychanalyste (pourquoi pas ? ne le
sont-ils jamais ?) — a qui un collégue viendrait, en pleine crise, parler de « signifiant », de
« signifié » | Amour - chutes de langage.

2) Inversions. Quand il s’installe a D., prés de I'ambassadeur pointilleux, Werther
amoureux est affronté au style administratif et il en est exaspéré (Werther, 71). Le rejet de
Pautre langage est articulé sur une esthétique : 'ambassadeur pourchasse les inversions de
Werther-Goethe et le défaut de transitions (habituel chez Goethe). Or Goethe (Werther) est
pour les inversions, parce qu’elles sont du c6té de la dissymétrie (de l'art) : « Plus une
langue vit, plus elle a d’inversions ; plus elle retombe au rang de langue morte, livresque,
moins elle en a » (Werther, note 118).

Noter le diagrammatisme : a 'amoureux en rupture de mondanité, de sociabilité, de
généralité, de conformité, correspond une esthétique de la dissymétrie, de l'inversion, de
l’asyndete, de l'irrégularité. C’est du moins ainsi que le sujet amoureux se dit.

1. Précision de Roland Barthes : « Cf. infra : Clivage » (voir ici).



Bonté

Enseigne

« Elle est toujours aupres de son amie mourante, et elle est toujours la méme, toujours
la vigilante, la douce créature qui, partout ou elle porte les yeux, apaise des douleurs, fait
des heureux » (Werther, 36).

Figure

Figure de discours par laquelle le sujet amoureux pointe et se parle a lui-méme la
« bonté » de 'objet aimé. « Bonté » vaut ici pour toute qualité, toute vertu « objective » de
I’étre aimé, c’est-a-dire toute qualité qui peut étre posée extérieurement, hors de la relation
amoureuse. C’est le Bien objectif et objectal de I'étre aimé.

1) Perfection. La Bonté (ou tout substitut) vise 1’étre aimé comme parfaitl. Théme
kleinien : le bon objet est parfait (c’est-a-dire en fait soustrait a tout bilan caractériel.
Parfait : sans rien dans le plateau négatif de la balance, sans tare ; I'étre aimé a un poids
absolu).

2) Magie. La Bonté affirmée vient colmater 'incertitude au sujet de la « bonté » du bon
objet qui peut se transformer trés vite en mauvais objet (Melanie Klein)®. Sorte de Bonté
magique : cf. les Euménides, les Bienveillantes (pour les Erinyes). Charlotte est décrite
d’ailleurs en termes de magie. C’est la Consolante, ’Apaisante, la grande Médiatrice, la
grande Figure d’Intercession (elle détient notamment le pouvoir magique par excellence : la
Musique). C’est une bonté quon prie sans cesse (parce qu’on a peur qu’elle se retourne) :
bonté précaire.

3) Exclusion. Donnée comme « psychologique », la bonté de Charlotte se retourne en
fait contre Werther : elle désigne en effet le lieu ott Werther n'est pas. La ou Werther ne veut



quune chose, a savoir que Charlotte soit amoureuse, il trouve a la place une bonté
générale ; pire qu'une dénégation, une esquive ; pire qu'un manque, autre chose a la place
(ce qui bloque en lui tout ressentiment, toute riposte d’agression). La bonté de Charlotte —
méme et surtout si elle se répand sur lui — met Werther dans I'exclusion.

4) Cette figure est intéressante, car elle montre le jeu du psychologique et du
structural. Ce qui importe en fait au sujet, c’est la configuration de la relation, c’est-a-dire sa
place (structurale) ou le défaut de place. Comme attribut psychologique, la « bonté » a un
triple réle : a) elle maintient I'imagination de I’Objet Parfait, b) elle masque et révele a la
fois ’exclusion du sujet, c) elle le dote d’un discours culturel (du genre « idyllique » : « tout
va bien », nous nous aimons, elle est parfaite, etc.).

1. Précision de Roland Barthes : « Voir Perfection » (voir ici).

2. Essais de psychanalyse, op. cit., p. 317.
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Cacher

Enseigne

« [...] ne rien trahir de mes desseins » (Werther, 64).

Figure

Cacher a I’étre aimé la passion, ses aléas, ses troubles, ses détresses, son degré car il ne
s’agit pas ici de cacher I'aveu (schéma phédrien)’. L’aveu peut avoir été fait et le probléme
. A 2
du dire se poser tout de méme"~.

Figure délibérative posant au sujet un probléme de conduite. Proairétique® : que faire ?
quel terme de I'alternative choisir ?

Dans le discours amoureux, deux types d’angoisse : 1) angoisses de constat (désespoirs,
détresses), 2) angoisses de conduite (angoisse proprement dite).

La délibération se tient a travers le double discours suivant du je amoureux :

1) Dois-je lui montrer toute la passion, y compris son exces ? Ne dois-je pas dire la
vérité ? (la vérité : le Moi collé a 'image). De plus, pensée insidieuse et retorse : et si 'étre
aimé, quoique hors de la passion, avait besoin, par quelque disposition inconnue de sa
structure, de recevoir le message d'une passion ? Si la demande aidait I'autre, par exemple a
consister narcissiquement ou maternellement ?

2) Mais si au contraire cette passion — non partagée passionnellement — pesait a I'étre
aimé ? Constituait une contrainte intolérable sur son désir propre ? Ne dois-je pas alors,
puisque jaime (aporie de 'amour narcissique et oblatif a la fois), alléger cette contrainte,
cacher cet exces passionnel ? Ne dois-je pas me faire saint (car, en donnant mon silence, je
le donne pour rien, sans méme la contrepartie que ce don soit reconnu comme tel, méme
pas le profit du sacrifice : aucun échange).



Werther pratique les deux réponses : il cache une premiere fois, mais, dans la derniére
entrevue, lache le dire et ses exces.

L’origine de cette figure partagée est dans la contradiction méme qui fonde le sujet
amoureux : un narcissisme qui a un objet autre (i)*, il est vrai identificatoire :

— Si lidentification est maintenue dans son intégrité, c’est-a-dire si Charlotte disparait
completement comme sujet, le je amoureux est renvoyé a une expression qu’il doit libérer :
dire lyrique de la passion, dire intégral.

— Si l'identification se fissure un instant, laissant apparaitre dans l'objet identifié la
personne réelle (rebelle a I'identification), le je amoureux est obligé de prendre en compte
le désir de 'autre et de se taire pour ne pas léser.

— C’est que le discours amoureux comporte toujours un chantage que le sujet se fait
subir a lui-méme. Si jaime X, je suis tenu de vouloir son bien, de ne pas détériorer le bon
objet. Mais je ne puis éviter cette détérioration qu'en me lésant moi-méme : je suis
condamné a étre un saint ou un salop.

Tel est le redan de I'imaginaire amoureux.

1. Sur la question centrale de 'aveu de Phedre, voir, de Roland Barthes, Sur Racine (OC II, 148).
2. Marg. : « Cacher la passion, non I'amour ».

3. Roland Barthes commente la « mantique » d’Ignace de Loyola : « [...] la langue d’interrogation élaborée par Ignace vise
moins la question classique des consultations : Que faire ? que l'alternative dramatique par laquelle finalement toute
pratique se prépare et se détermine : Faire ceci ou faire cela ? Pour Ignace, toute action humaine est de nature
paradigmatique. Or, pour Aristote aussi : la praxis est une science et cette science repose sur une opération purement
alternative, la proairésis, qui consiste a disposer, dans le projet d’une conduite, des points de bifurcation, a en examiner les
deux perspectives, a choisir 'une et non I'autre, puis a repartir [...] » (Sade, Fourier, Loyola, OC III, 742). Le code
proairétique est un des cinq codes retenus par Roland Barthes dans S/Z (voir ici).

4. Voir ici.
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Chailne

Heine, Dichterliebe (Schumann) :

Ein Jiingling liebt ein Mddchen,
Die hat einen Andern erwdhlt ;
Der And’re liebt eine Andre,

Und hat sich mit dieser vermdhlt.

Un garcon (A) aime une fille (B)

Qui en a choisi un autre (C) ;

Mais cet autre en aime une autre (D)
Et s’est marié avec elle .

Cette citation pose le principe de la chaine des amours, des désirs: A -~ B - C « D.
Toutefois, ici, elle apparait sous sa forme mythique, poétique, trop linéaire (et donc
propre a la diégese) : archétype de récit.
Dans Werther : désordre de la chaine, qui n’a qu’un principe d’ordre : le sujet (Werther)
comme centre.
Werther ~ 'amie morte (plus agée)
(Werther, 7)>
Die arme Leonore® - Werther - la sceur (Werther, 2)
Werther — Charlotte (— le fou)*
Non pas une ligne, mais une sorte de tresse : masse fluente de désir avec quelques
points de fixation. Ce qui importe dans la configuration, ce n’est pas la symétrie, sa logique,
son ordre (idée de Destin), sa « fuite », si réguliere chez Heine, c’est qu’elle implique :



1) Permutations. Une permutation, une réversibilité des roles : le sujet vient la ou il
n’était pas. Werther s’est amusé de la pauvre Leonore, mais occupera ensuite sa place. Ceci
est possible et signifiant parce que le sujet occupe toujours une place, un réle (celui du
rieur, par exemple). Pas de degré zéro dans la topologie amoureuse : personne n’est neutre.

2) Miroir. La chaine produit des miroirs :

Werther — | « le fou

Charlotte

= identification distancée — horreur (de Werther
a I’écoute de I’histoire du fou)

Noter que le miroir est ordinairement réduit a I'identification simple, au narcissisme
unitaire. Il faut tres peu de chose pour qu’il devienne un opérateur, non seulement critique,
mais de l'ordre de l'horreur : effet épique, brechtien®, transporté a l'ordre du Moi (cf.
théatre épique comme miroir de '« horreur » sociale).

La chaine (c’est 'un des aspects non linéaires, disons l'aspect fugué apres l'aspect
contrapuntique) ® pose le retour de 'amour (du discours amoureux) chez un méme sujet. Or
si retour il y a, c’est retour de la différence (théme qui nous intéresse car c’est la structure
méme du texte). Ce qui revient est toujours premier : c’est le retour de la primeur (« La
Treizieme revient... C’est encor la premiere/Et c’est toujours la seule — ou cest le seul
moment »)”.

Explication structurale : la combinatoire (ne serait-ce que celle de nos figures, de nos
bouffées) change. Quelques permutations, lacunes ou nouveautés, suffisent a assurer une
originalité a chaque amour : c’est le mécanisme méme de 'opposition Langue/Message.

Explication « existentielle » : ce qui revient, c’est le désir. Or le désir ne peut faire I'objet
d’aucune mathésis® : on n’apprend jamais rien sur son propre désir, ni sur le désir de l'autre
(ratage permanent : chacun est impuissant a ressentir le plaisir de I'autre).

Il ne s’agit donc pas d’'une chaine (ou du moins ce n’est pas I'aspect le plus intéressant),
mais plutét d’'une moire*, d’un tissu, c’est-a-dire d’'une chaine + trame (et va-et-vient).



* Moire (mot employé ici souvent) : étoffe a reflets changeants et ondulés (écraser le
grain des étoffes avec une calandre). Anglais mohair (étoffe de poils de chevre angora) qui
vient de mukhayyar® : camelot grossier (peluche de laine) contaminé avec « chameau ».

1. La traduction, plus familiere que I'original allemand, est sans doute de Roland Barthes. « Un jeune homme aime une jeune
fille,/ Mais elle en a choisi un autre./ Cet autre en aime encore une autre/Et 'a épousée sans attendre » (traduction
d’Arlette de Grouchy, EMI Classics, 1997).

2. Werther évoque le souvenir nostalgique d’une amie de jeunesse avec laquelle il a connu une relation harmonieuse.

3. Die arme Leonore (allemand) : « la pauvre Leonore ». Leonore est amoureuse de Werther qui, de son c6té, se montre
sensible « aux charmes espiégles de sa sceur ».

4. Werther s’apitoie sur le sort d’un jeune homme fou qu’il rencontre cherchant en plein hiver des fleurs pour les offrir a sa
bien-aimée (Werther, 107-108).

5. Depuis Aristote, on oppose le discours épique (narratif) au discours dramatique (théatral). Le théatre épique de Bertolt
Brecht cherche a retrouver sur la scene la distance critique qui caractérise le narrateur dans le récit.

6. La fugue est la forme la plus complexe dans I'art musical du contrepoint. Dans un emploi tres libre du mot, Roland
Barthes donne a « contrapuntique » le sens d’« oppositionnel ».

7. Gérard de Nerval, Les Chiméres, début d’« Artémis ».
8. Mathésis (grec) : savoir, science, apprentissage. Ici, savoir interprétatif.

9. Mukhayyar (arabe) : au sens premier, « choix ».
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Circonscription

Enseigne

« Je pourrais mener la vie la meilleure, la plus heureuse, si je n’étais un insensé » (suit
la liste des bonheurs isolables : appartenir a la famille de Charlotte, étre aimé du pere, des
freres, profiter de la bonne entente avec Albert, etc.) (Werther, 49).

Figure

Cette figure vise l'impossible circonscription du plaisir amoureux (plaisir d’amour,
d’Eros, plaisir de présence, plaisir de parole : les « bonnes conversations ») .

Ceci fait partie des tentatives internes de solution : accepter les absences, ’éloignement,
I’engagement de l'objet aimé (Charlotte est « prise »), suspendre tout retentissement de ces
vacances et se contenter de ce qui est donné par le réel (Werther voit souvent Charlotte qui
est tres « bonne » pour lui). Introduire dans I'Imaginaire amoureux un projet hédoniste,
épicurien (se contenter de).

C’est évidemment un projet fou, qui dénie de front la « réalité de I'Imaginaire ».
Imaginaire : globalisant, coalescent, champ d’'une métonymie éperdue. L’Amour est ’espace
de la déteinte : impossible de trancher, de schizer, de pluraliser le sujet (coalescence terrible
du Moi).

C’est donc le veeu impossible, celui qui défie I’étre, le nom méme de ’Amour. Le veceu
d’éloignement définitif, de renoncement, lui, n’est pas du tout contradictoire avec le nom :
cortezia et dans Werther méme. Cf. Décision de partir.




1. Marg. : « Issue par anthologie ».



13

Clivage

Déréalité

Enseigne

Henri Heine, Dichterliebe (III) :

Die Rose, die Lilie, die Taube, die Sonne,
Die liebt’ ich einst alle in Liebeswonne.

Ich lieb’ sie nicht mehr, ich liebe alleine
Die Kleine, die Feine, die Reine, die Eine...

La rose et le lys, la colombe et le soleil,
Jadis je les aimais d’amour.

Je ne les aime plus, car je 'aime elle seule,
La Petite, la Fréle, la Pure, 'Unique, etc.

Figure

Dissociation des consciences et des systemes.

DISSOCIATION DES CONSCIENCES

(Nous reprenons ici I’hypothése d’un certain rapport entre I'état amoureux et 1’état
hypnoide.)



Etat hypnoide® : les contenus de conscience qui y apparaissent n’entrent que peu ou
pas en liaison associative avec le restant de la vie mentale (formation de groupes
d’associations séparés). Les représentations sont coupées du trafic associatif (groupe
psychique séparé, chargé d’affect). Clivage (de la conscience) : caractére fondamental de
I’hystérie : double conscience.

Cf. le discours amoureux a son propre systéme associatif et affectif, coupé de l'autre
systeme, celui du « réel », du « mondain », du normal.

Prédisposition a la séparation et a la constitution de deux mondes : « Que la vie
humaine ne soit qu’un songe [...] je porte ce sentiment en tous lieux avec moi » (Werther,
9).

Chassé-croisé : Vie réelle # réve amoureux

Vie = réve #Z Amour = réel (vrai)

LEs syYSTEMES

Les systemes de valeurs, de raisons, d’affects (blessures, joies, désirs) : réseaux
associatifs, séparés, engendrant leur propre logique, leur propre raison, leur propre bon
droit, leur propre nécessité (ananké)>.

Trois systéemes en présence (en dissociation) :

— systeme amoureux (du sujet amoureux) = A

— systeme de 'objet aimé (en tant qu’il est un sujet) = B

— systeme mondain (le « on ») = C

Dans Werther, le systeme B et le systeme C coincident.

Werther : dans la Nature (Herder : Werther est un génie passif, Prométhée, un génie
actif®). La nature est une réserve de puissance (théorie de la tension a propos du suicide).
Charlotte, elle, est hors de la Nature, du c6té des normes sociales (# Massenet) *. Le systéme
de l'objet aimé est le systeme mondain. Pour Werther amoureux, Charlotte est plongée dans
le tableau, la fantasmagorie du systeme adverse : elle est donc essentiellement étrange
(lointaine), incommunicable (dissociation des consciences). S’il ne dit pas cette distance, c’est
parce qu’il doit s’interdire d’altérer par un quelconque jugement la perfection de l'objet
introjeté. Mais il n’est pas tenu au méme aveuglement a I’égard du systeme C (mondain) :
nombreuses déclarations ou il assume le clivage A/C.

Le mondain (ses obligations, ses valeurs, son discours) est une fantasmagorie terne —
I'ennui, le taedium® (cf. I'autre langage).

D’un systeme a lautre, le fait change de retentissement. Un retard de présence, de
rendez-vous, de téléphone dans le systeme A a d’énormes effets d’angoisse, de fabulations,
d’explications. Ce méme retard dans le systeme B-C est pris avec bon sens, rationalité,



calme. Jinsiste sur cette notion de retentissement, parce que, me semble-t-il, c’est le lieu
(méconnu) de I'incommunication des systemes. C’est presque une notion musicale : comme
si chaque systéeme avait son timbre, insoutenable a 'autre. La vraie opposition : mat/sonore.

Les deux systemes en se frottant créent un dysfonctionnement (Werther, 91). Le jeune
valet amoureux® : « il faisait ce qu'il ne fallait pas ». « Inadéquation » du sujet amoureux : il
se vit (se parle) comme a c6té du monde (clivage des consciences).

Le systeme B (de I'objet aimé) peut avoir son systeme a lui (de valeurs, de névrose) qui
n’est pas forcément mondain.

Chaque systéeme est vrai en soi et il n’y a aucune transcendance pour les départager.
Cette carence de transcendance (d’arbitrage) a pour code fréquent : la scéne, contestation
réciproque sans fin, langage sans fin.

On voit mieux alors de quoi est fait chaque « systeme » : c’est la verbalisation, plus ou
moins rationalisante, de ce qui est irrépressible dans le sujet. Le Systeme = la Nécessité.
L’espace amoureux est 'espace de la Tragédie, ou des Nécessités s’affrontent. Affrontement
de consciences dissociées = affrontement de Fatalités. Le sujet amoureux et son partenaire,
s'ils ne se laissent pas engloutir dans la « Scéne », n’ont d’autre recours que de dépasser
chaque contingence dissociative pour accéder a la conscience de Nécessité qui est
proprement le Tragique. Si fort que A souffre, « par la faute » de B, il ne peut alors « donner
tort » a B. Cest encore ici 'espace tragique : les « adversaires » le sont par situation
structurale, non par opposition psychologique. Dans l'univers tragique, les ennemis « se
respectent » ; de méme dans la relation amoureuse, si elle cherche a se dialectiser, c’est-a-
dire a passer du pathos dramatique a la conscience tragique.

LA DONATION DE SENS

Dissociation des consciences - dissociation des systemes - isolation du systeme
amoureux.

Le systeme amoureux est un champ d’investissement (cf. le retentissement).
Investissement (Besetzung)’ : « représentation » + quantum d’affect — objets et
représentations affectées de certaines valeurs (cf. objet-valeur, intentionnalité en
phénoménologie).

Quel est leffet de l'affect ? Il donne le sens. C’est un créateur structural, un semiothéte,
un logothéte®.

Soit la Nature : en tant qu’unitaire, elle n’est pas paradigmatique ; elle est forclose au
sens. La valeur amoureuse la tranche en deux parts, comme le fit 'épée de Roland de la
montagne du méme nom’ : bonne/mauvaise, triomphante/horrible. Comme événement,
I’Amour est un marqueur : il crée un espace de sens (nouveau).



« Devant mon ame s’est, en quelque sorte, levé un rideau, et la scéne ou je contemplais
la vie infinie se transforme sous mes yeux en I'abime de la tombe éternellement ouverte »
(Werther, 59).

La dissociation des systemes correspond a l'opposition des langues, de champs de
création du sens. L’amour ne se contente pas d’infléchir une interprétation, de la rendre
partiale : il change la langue dans son entier. Sade, Fourier, Loyola sont logothetes. En
voici un quatrieme : ’Amour. Ce changement radical de langue est donné sous la
métaphore d’'une mutation physique (depuis que Charlotte permet a Werther de la voir) :
« [...] soleil, lune, étoiles peuvent bien tranquillement vaquer a leurs affaires, je ne sais ni
quand il fait jour, ni quand il fait nuit, et le monde entier s’évanouit autour de moi »
(Werther, 27-28).

Cf. notre citation du Dichterliebe ' : bascule intégrale de la langue, chute du systéme
mondain (ou ici « naturel »).

LA CHUTE DU MONDAIN

La dissociation des Systémes-Consciences n’est nullement abstraite, elle entraine chez le
sujet amoureux un état constant et présent (tres existentiel), non d’« absence », mais de
« distance ». Le mondain est frappé par une immobilité, une facticité, un enchantement
terne, négatif : 'Ennui.

Il y a renversement (le renversement des langues) : 'extériorité devient ennuyeuse (le
di-vertissement), l'intériorité est recherchée.

La dissociation est la couleur psychotique de I'amoureux : frottement de discours
incommunicants (hétérologie). L’amour, monologique dans son propre discours, devient
hétérologique si le discours « se frotte » au discours mondain. Werther est dans un rapport
hétérologique avec le mondain (cf. I'autre langage) ' : I'ambassadeur, le prince chez qui il
veut se retirer, Albert. Un sujet amoureux actuel est : 1) anachronique, 2) d’une extréme
avant-garde par 'hétérologie.

Systéme amoureux : systeme de fonctionnement : « cela fonctionne » (langue
suffisamment ample pour bien fonctionner : nouveauté et récurrence des signes). Si
douloureux ou difficile que soit ’exercice du systeme amoureux, le sujet le garde en tant qu’il
fonctionne. Ce qui vient du réel est menacant, en tant qu’il va provoquer un
dysfonctionnement du systeme. Exemple : Werther est dans son systeme. On lui propose un
poste ailleurs (p. 43) ; c’est pour lui une proposition importune parce qu’elle menace la
nature homéostatique du discours amoureux (qui fonctionne en s’entretenant lui-méme).
Toute information (« nouvelle ») est menacante.



En somme (sens de tout cela), le sujet amoureux est un bilingue malheureux,
dysphorique — peut-étre comme tout bilingue.

10.
11.

. Roland Barthes se réfere a 'article « Clivage du moi » du Vocabulaire de la psychanalyse, op. cit., de Jean Laplanche et

Jean-Baptiste Pontalis.

. Anankeé (grec) : destin.

Herder fait de Prométhée le symbole de 'Homme : animal par son corps et créateur grace au langage. Voir le Traité de
lorigine des langues (3° section, 48).

Werther, opéra de Jules Massenet sur un texte de Jules Barbier, créé a Vienne en 1892. Beaucoup plus passionnée que le
personnage de Goethe, la Charlotte de Massenet est partagée entre la promesse qu’elle a faite a sa mere d’épouser Albert
et son amour pour Werther. L.a parenthese de Roland Barthes reste tres elliptique.

Taedium (latin) : dégofit, ennui, lassitude.

. Werther rencontre un valet de ferme passionnément amoureux d’une veuve, sa patronne. Le jeune homme, dont la passion

émeut Werther, finira par se faire congédier. Voir la fin tragique de cette aventure p. 181 de cette édition.
Besetzung (allemand) : investissement. Concept freudien apparaissant dans Etude sur lhystérie, op. cit.

« Sémiothete », « logothete » : néologismes créés par Roland Barthes ; littéralement, « créateur de signes », « créateur de
langue ». Le mot « logothéte » apparait dans Sade, Fourier, Loyola (OC III, 701).

Selon une légende, Roland, le neveu de Charlemagne, aurait fendu la montagne en voulant briser son épée Durandal pour
qu’elle ne tombe pas entre les mains des Sarrasins. Un défilé pres du cirque de Gavarnie, dans les Pyrénées, porte le nom
de « breche de Roland ». Dans La Chanson de Roland, qui ne mentionne pas cet épisode, Roland tente simplement de briser
son épée sur un rocher.

Voir ici.

Voir ici.
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Coeur

Enseigne

« [...] mon cceur, je suis seul a ’avoir » (Werther, 87).

Figure

Werther, invité par le prince de X, se plaint : « [...] il apprécie mon esprit et mes talents
plus que ce coeur qui, cependant, est mon unique orgueil [...] Ah ! ce que je sais, tout autre
le peut savoir — mon ceeur, je suis seul a 'avoir » (Werther, 87).

Une note érudite dit : « Saint-Preux aussi parle souvent de son cceur et le met au-
dessus de tout. »' Le probléme n’est pas du tout 13 : il ne s’agit pas d’une prééminence
(historique) des valeurs affectives (romantisme), mais d’'une agression du monde contre le
sujet amoureux. Donner son cceur. Coeur : ce qui se donne, pour rien, « Tondon ». Si pour
rien — mort :

— On m’aime la ou je ne suis pas. On ne m’aime pas la ou je suis.

— Le monde et moi ne nous intéressons pas a la méme chose. Ce qui accroit le malaise,
c’est que cette chose divisée, c’est moi.

— Esquisse du dessin tragique : le « précisément ». Le monde m’accueille précisément la
ou je n’ai pas envie d’aller : exactitude de la symétrie contrastante : le comble.

— Je ne suis pas connu, on se trompe sur ma vraie valeur (sur mon vrai désir). Ceeur
veut toujours dire Désir — La révolte de la vedette. Théme du Et moi ! Et moi !

1. Werther, op. cit., note 143 p. xv. Saint-Preux est le héros de Julie ou la Nouvelle Héloise de Jean-Jacques Rousseau.






Séance du 6 février 1975
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Comprendre

Cette figure, exceptionnellement, sans enseigne : creux que nous pouvons lire dans
Werther, a partir de nous-mémes.

S’il devait y avoir une enseigne, il faudrait la prendre dans le langage commun : le
sujet amoureux s’écriant devant la totalité de ce qui lui arrive (le Retentissement) : Je veux
comprendre ! (Cf. dans Werther.)

LA MECONNAISSANCE

Les conditions d’apparition du vouloir-comprendre dans le discours amoureux sont
structuralement difficiles.

1) Discours amoureux = Imaginaire = discours du Je. Or le moi est le lieu méme de la
méconnaissance. Vouloir sortir de cette méconnaissance, c’est d’abord percevoir le discours
amoureux comme méconnaissance (Imaginaire). Semblant d’aporie logique : vouloir-
comprendre est déja, positionnellement, comprendre.

2) « Comprendre » : opération historique. On dit spontanément : si javais été Werther,
jaurais voulu désespérément comprendre. Mais cela avait-il un sens a 1époque ?
« Comprendre » n’est-il pas un virus moderne ?

« Comprendre » (aujourd’hui), c’est déplacer un langage dans un autre langage
(différent) : la passion dans la méta-passion ! Sauter de langage, comme de marche. Or, ce
décrochage était-il possible au temps romantique ? En gros, il n'y a qu'une seule méta-
passion alors : celle de la sémantique chrétienne. Aucune épistémeé' n’est 1a pour parler la
passion au degré second. Il y a ce phénomeéne surprenant : la coincidence de la passion et
de son commentaire (car le commentaire est possible, mais il est tautologique. Werther ne
cesse de se commenter a l'intérieur méme du langage passionnel). Naturalité, étre-la de la



passion, ce pourrait étre aussi la définition du roman (tautologique) et son explication
historique. Aujourd’hui, le seul roman invendable serait un « nouveau » roman de la non-
coincidence des langages (par exemple mi-essai, mi-roman).

D’ou la carence d’enseigne de cette figure dans Werther.

LA « MENTALISATION »

Au sujet amoureux d’aujourd’hui qui voudrait « comprendre », la seule compréhension
proposée (le seul départ de langage) est celle de la psychanalyse.

Sauf a sassumer comme un pur produit idéologique, rétrogradé purement et
simplement dans I’histoire bourgeoise. Sujet anachronique, exclu et coupable, il est a la fois
peu compatible avec le Et moi ? de I'Imaginaire et cependant il peut étre une figure
romanesque intéressante : le roman a écrire ? Le « militant werthérien » ?

C’est toucher a la notion psychanalytique d’intellectualisation : « Processus par lequel le
sujet cherche a donner une formulation discursive a ses conflits et a ses émotions de facon a
les maitriser. »>

En général, l'intellectualisation est mal vue, repérée comme un mode de résistance
dans la cure.

Cela peut étre plus compliqué : mise en discours intellectuel (de compréhension),
temps reconnu nécessaire de I'élaboration, ou perlaboration®. Freud : « En donnant un nom
a la résistance, on ne la fait pas pour cela immédiatement disparaitre. Il faut laisser au
patient le temps de bien connaitre cette résistance qu’il ignorait, de 1'élaborer. »* On parle
maintenant d’une facon plus précise et plus bienveillante de « mentalisation » : « analyse du
transfert (seule capable de briser la compulsion de répétition, tout au moins dans ce qu’elle
conserve de régressif et d’intégrable »°. Cette phrase (modeste) convient bien au sujet
amoureux, elle désigne un travail dialectique, confié au « comprendre » : ne pas rejeter le
discours amoureux ('amour), mais seulement dissiper en lui la répétition, l'inintégrable.

LA DIALECTIQUE DU « COMPRENDRE »

Donc, « comprendre » (« Je veux comprendre ») indexe un travail dialectique. Cela veut
dire quoi ? En gros, que le sujet amoureux (qui tient le discours amoureux) ne veut pas et ne
doit pas se considérer comme un malade, en dépit du mythe énorme de ’Amour-Maladie
(relancé souvent par l'assimilation a une psychose considérée elle-méme comme un tabou
maladif). En détail, la dialectique du « comprendre » implique les positions suivantes :



1) Comprendre ne participe pas forcément au détachement, a la sublimation de
l'intellectuel qui veut asservir ce qui lui arrive a un systeme descriptif et explicatif, a la
stoicienne. Refus de la réduction (la psychanalyse est elle-méme réductrice et ceci peut étre
ressenti d’'une maniere intolérable) : comprendre peut étre lui-méme de 'ordre du cri (ce
pour quoi notre enseigne est « Je veux comprendre ! » avec un point d’exclamation). La
situation du « Je veux comprendre » reste une situation-limite, proche elle-méme de
lirritation, de l'affect : « Un homme placé au milieu des autres est irrité de savoir pourquoi il
n’est pas 'un des autres [...] Sans rien en savoir, il souffre a cause de l'obscurité de
l'intelligence qui 'empéche de crier qu’il est lui-méme la fille qui oublie sa présence en
s’agitant dans ses bras » (Bataille)®.

2) « Je veux comprendre » n’est pas lintroduction, le préambule opératoire,
programmatique, a un signifié de pacification qui se découvrirait au terme de 'opération de
compréhension. C’est évidemment un signifiant de plus dans la chaine.

3) Si le sujet amoureux constitue son discours amoureux en « tableau », comme
Werther le fait avec la nature, articulée et investie de sens (Werther, 57-59, cf. « Clivage »)’,
ce n'est pas pour le détruire (il a bien d’autres conduites mutilantes a sa disposition).
« Comprendre » vise sélectivement (donc difficilement) une déflation de lTmaginaire. Le désir
de « comprendre » (le cri : « Je veux comprendre ») n’est pas intellectuel, il est
essentiellement désir de sauver l'objet aimé, le rapport a I'étre aimé, de la débacle
imaginaire.

4) Qui peut aider a comprendre ? L’analyste ? Je ne sais quelle est la doctrine la-
dessus, ni la pratique. De toute maniere, la question méme des « indications » (concept ou
mythe nosographique) est controversée et I'lmaginaire amoureux fait partie d’'un tableau
beaucoup plus général.

Celui qui peut aider a « comprendre », c’est 'objet aimé : car méme s’il ne peut étre
sujet d’un amour-réponse, homogéne au premier (cf. le « Moi aussi »)°, il peut prendre une
place active dans la relation duelle : ce n’est pas un objet. Comment ? Nous avons un
précédent topique, mi-littéraire, mi-analytique : la Gradiva de Jensen-Freud.

Norbert Hanold est aliéné a un « objet » fascinant, hypnoide, halluciné, la Gradiva :
« La possession de notre héros par l'image de sa Gradiva n’était-elle pas aussi une vraie
passion amoureuse [...] »°. Or, que fait cet « objet », & savoir Bertgang'® ? Elle entre
doucement dans le délire du sujet et ainsi peu a peu le délie de I'hypnose.

Freud assimile ici d’'une certaine facon cure amoureuse et cure analytique : « [...] il ne
faut pas sous-estimer la puissance curative de ’'amour dans le délire. » '

Et si I'on préfére I'horizon mythique a la limite freudienne, le théme diotimien'* :
I’amour inducteur de sagesse, 'amour conducteur, initiateur, psychagogue, mutant.




10.

11.
12.

v ® N o w

Voir ici.
Jean Laplanche et Jean-Baptiste Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, op. cit., p. 204.

Voir, de Jean Laplanche et Jean-Baptiste Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, op. cit. : « Le terme francais
d’élaboration est souvent utilisé par les traducteurs comme équivalent de I’allemand Durcharbeiten ou de I’anglais working
through. En ce sens nous lui préférons perlaboration » (p. 130). « Perlaboration : processus par lequel 'analyse intégre
une interprétation et surmonte les résistances qu’elle suscite. Il s’agirait 1a d’'une sorte de travail psychique qui permet au
sujet d’accepter certains éléments refoulés et de se dégager de I’emprise des mécanismes répétitifs » (ibid., p. 305).

« Répétition, remémoration, élaboration » (1914), La Technique psychanalytique, traduit de 'allemand par Anne Berman,
Paris, PUF, 1953, p. 114.

Citation non identifiée.

Anus solaire, in CEuvres complétes, t. 1 : 1922-1940, Paris, Gallimard, 1970, p. 82.

Voir ici.

Voir ici.

Délire et réves dans la « Gradiva » de Jensen, traduit de I'allemand par Marie Bonaparte, Paris, Gallimard, 1949, 1971,

p. 145. Hanold, un jeune archéologue, tombe amoureux de la Gradiva, une figure de bas-relief, représentée en train de
marcher.

Par amour, Zoé Bertgang entre dans le délire d’'Hanold qui voit en elle une réincarnation de la Gradiva. Bertgang est la
traduction allemande de « Gradiva » : « celle qui marche en avant ».

Délire et réves dans la « Gradiva » de Jensen, op. cit., p. 145.

Dans Le Banquet, de Platon, Diotime est une « femme de Mantinée » dont Socrate rapporte, en I’approuvant, le discours
sur ’Amour.
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Contacts

Enseigne

« Ah dans toutes mes veines quel frisson, quand mon doigt, par mégarde, touche le
sien, quand nos pieds sous la table se rencontrent ! Je me retire comme d’un brasier, et une
force secrete me ramene en avant — tout un vertige s’empare de mes sens ! » (Werther, 41).

L’enseigne dit explicitement la figure.

Figure

La figure donnerait raison a Nietzsche ! Il n’y a pas de fait qui ne soit préalablement
doué d’un sens'. En effet, cette figure est essentiellement un probléme de sens.

1) Contact mat, privé de sens ? Inconcevable dans le champ amoureux — sauf cas-
limite d’'une extréme perversion. Werther pourrait abstraire le sens (c’est-a-dire la non-
réponse de Charlotte), se concentrer corporellement dans la zone de contact et jouir de ce
morceau de doigt ou de pied inerte d’une facon fétichiste (le fétichiste est comme Dieu —
C’est son étymologie® —, il ne répond pas). Mais précisément, Werther est dans 'Imaginaire,
non dans la perversion : il ne vit que dans I'image, ’analogie, le sens.

2) Le contact — aléatoire — est posé comme immédiatement signifiant. Il y a une
jouissance du sens (« tout un vertige »), liée ici a ce qu’il y a de plus « jouissif » dans
I’appareil du sens : 'amphibologie. Pour Werther, le contact est chargé de sens ; pour
Charlotte, le contact en est privé. Mais la scene implique qu’au-dela de toute « raison »,
Werther s’interroge sur la réponse : il est demandé a la peau de répondre. Ce qui est désiré
(halluciné), c’est la réponse de la peau.

(Werther est presque un spécialiste de la peau, un « dermatomane » ! Pendant 'orage
du bal champétre, jeu au cours duquel Charlotte donne des tapes aux joueurs défaillants.



Jouissance de Werther : « Moi-méme je recus deux tapes, et je crus, avec une intime

satisfaction, remarquer qu’elles étaient plus fortes, que 'on me faisait meilleure mesure
qu’aux autres », Werther, 26.)°

(Ici aussi : Werther traité comme un enfant. Charlotte = Mere.)

1. Voir Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, op. cit., « Le sens », p. 3 : « Nous ne trouverons jamais le sens de quelque
chose (phénomene humain, biologique ou méme physique) si nous ne savons pas quelle est la force qui s’approprie la
chose, qui 'exploite, qui s’en empare ou s’exprime en elle. »

2.

« Dieu » vient d’une racine indo-européenne (dei-) signifiant « lumiére » ; « fétiche » vient du portugais feitico qui signifie
« factice ».

3. Voir ici.
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Contingence

Incidents

Enseigne

« J’ai eu hier, avec lui (Albert), une singuliere scene » (Werther, 50) : Werther demande
a Albert de lui préter ses pistolets — discussion-contestation sur le suicide.

Figure

L’enseigne, prélevée parmi bien d’autres possibles, indexe toute contingence, advenue
au discours amoureux : menus événements, hasards, incidents, travers, plis de I’existence
amoureuse, vétilles, mesquineries, futilités, erreurs, tout noyau factuel du retentissement,
tout fait ténu qui donne prise a I'énergie de démultiplication du discours amoureux.
Catégorie du drame : tissu dramatique de lamour (dradé' : faire) # mélo-drame (fait
immédiatement emphatique).

Or ceci : 'ordre amoureux suppose un maximum d’écart entre la contingence et la
transcendance? : tissu de futilités factuelles (retard a un rendez-vous, mot incertain, petites
absences, etc.) prises par un départ instantané dans une aire de résonance d’ampleur
meétaphysique ou névrotique.

Cet écart — et cette fusion, cette tresse, d'un dessin tres particulier — définit le
dépaysement constant du sujet amoureux. C’est a la lettre l'inquiétante familiarité®, topique
aberrante, plongée dans la futilité et la résonance (qui pourrait étre 'autre nom de la
« philosophie »).

Un autre discours présente — lorsqu’il est « réussi » — la méme économie : le discours
politique, grain événementiel de la quotidienneté (les « informations ») qui appelle le plus



grand sens possible.

A interroger (je pose seulement la question) : le rapport du texte amoureux et du texte
politique.

1. Draé (grec) : faire, agir.

Pour 'amoureux, les événements les plus futiles peuvent avoir un retentissement considérable : il existe un « maximum
d’écart » entre la valeur objective de I’événement et I'effet qu’il produit sur le sujet.

Expression calquée par Roland Barthes sur « L’inquiétante étrangeté », titre donné a la traduction francaise de Das
Unheimliche de Sigmund Freud.
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Créativité

- Ecriture

Enseigne

« [...] jai perdu [...] la force sacrée, vivifiante, avec quoi je créais autour de moi des
mondes » (Werther, 102).

Figure

La figure pointe un paradoxe : énorme mythe culturel, doxa lourde, selon lesquels
I’Amour enflamme et nourrit la créativité. Mythe romantique francgais : jexprime mon amour
dans une création immortelle. Or, Werther : avant, il dessinait abondamment et bien (dessin
comme substitut de I’écriture). Aprés (depuis) : tout flotte, vacille, il ne peut dessiner, faire le
portrait de Charlotte, sauf sa silhouette. Cf. « Ravissement »' : il ne peut exprimer
esthétiquement son amour. Créativement, ’Amour le stérilise : il ne peut faire passer l'objet
de ’Amour dans I'« art ».

Explication minimale (a l'intérieur du mythe romantique de l'expression naturelle de
I'amour en art) : Werther sent qu’il pourrait (il a le désir de) pétrir I'effigie de Charlotte dans
la glaise (Werther, 44). Cela veut dire que le dessin (via di porre) n’est pas (en 'occurrence)
un bon répondant sexuel # Via di levare® (sculpture). Pétrir est masturbatoire et agressif
(dépiécant) : Sarrasine est un sculpteur. L’impuissance a créer suppose un blocage, une
résistance de pulsion.

Explication plus large : c’est 'Imaginaire méme qui bloque la création en tant qu’il est
coalescence du sujet et de l'image. Le sujet est collé a I'image. Métaphoriquement, il n’a
méme pas cette distance technique du bras, nécessaire pour peindre ou écrire. Pour



articuler 'amour et la créativité (on dit aujourd’hui la production), il faut des relais, c’est-a-
dire une économie de l'indirect. Le sujet est constitué d’'une cohabitation de systemes, plus
ou moins indépendants : le systeme producteur peut étre séparé du systeme imaginaire (ce
sont les « contradictions » du sujet). L'Imaginaire peut donc au maximum laisser passer le
créatif, 1) s’il est discontinu, si le sujet parvient a se maintenir tant bien que mal pluriel,
2) ¢’il est faible (cas de Goethe lui-méme dans son aventure avec Charlotte Buff)>.

La création est possible, si le sujet passe de la métaphore a la métonymie, s’il trouve le
bon tissu métonymique, quitte a y réinsérer les métaphores de son amour, sous forme
d’exempla .

1. Voir ici.

2. Via di porre, via di levare (italien) : en ajoutant, en retranchant. La peinture procéde par ajout sur la toile (via di porre),
la sculpture par réduction du matériau (via di levare). Dans « De la psychothérapie », De la technique psychanalytique,
op. cit., Sigmund Freud décrit la psychothérapie comme une technique via di porre et la psychanalyse comme une
technique via di levare. Sur I'opposition de la sculpture et de la peinture, voir également, de Roland Barthes, « De la
sculpture a la peinture », S/Z (OC III, 292-293).

3. Dans Werther, Goethe s’inspire de son amour pour Charlotte Buff. Kestner, le fiancé puis I'époux de Charlotte, servira de
modeéle au personnage d’Albert.

4. Exemplum, exempla (latin) : exemple, exemples ; événements ou personnages édifiants donnés en exemples. Paragraphe
barré dans le manuscrit.
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Déclarationnisme

(avec deux « n » comme « révisionnisme »)

Enseigne

L’enseigne de cette figure est par définition diffuse, confuse, non lapidaire. Par
exemple, toute la derniere lettre de Werther a Charlotte (p. 126 et p. 141) : seul moment
ou il sexplique a 'adresse de Charlotte.

Figure

Pulsion du sujet amoureux a entretenir abondamment, avec émotion (et une éloquence
plus ou moins creuse) I'objet aimé, de son amour, de lui, de soi, d’eux (# aveu). Sorte de
conduite autonymique : le rapport amoureux se met en scene lui-méme, parle sa propre
forme : il se déclare (# « déclaration d’amour »).

Analyse

1) Erotisation du langage. Le langage (discours) est comme une peau, une vaste « zone
érogeéne ». On frotte son langage a lautre (faute de pouvoir faire autre chose) : émoi,
émotivité : zone de contact du signifiant (détours, monnayage du discours) et du signifié
(« Je te désire »). Cet émoi se renforce d’'un contact second entre le message et son
destinataire. Le message est comme une caresse, un frolage ému.

Cette érotisation du langage déclarateur en tant qu’il s’efforce de faire durer la
déclaration, de la monnayer : le marivaudage. Le marivaudage n’est pas une philosophie du



secret, du détour, du malentendu (analyse par le signifié), mais au contraire un érotisme
aigu, presque fétichiste, de la peau langagiere : « Mon langage tremble d’amour. »

2) Le Déclarationnisme pose un profit secondaire : la situation de duo, la théatralisation
de la relation duelle. Cf. Epicure : « Nous sommes l'un pour 'autre un théatre suffisant »'
(cf. les folies a deux? et la structure méme de la « scéne » ; déclarationnisme : une scéne
euphorique).

3) Le Déclarationnisme peut se mener, se développer selon un projet explicite
d’oblativité (je ne te demande rien de toutes manieres, c’est joué, sans espoir, etc.). Lacan :
« [...] tous les propos édifiants qu’on a pu tenir sur I'oblativité n’empéchent pas que l'autre
entre ici en jeu comme instrument du désir ; chacun sait que pour exprimer le désir, il n'y a
que du baratin. »°

Le déclarationnisme serait ce baratin. Flux de paroles désirantes, c’est-a-dire la part
royale de l'hystérie amoureuse (« [...] cest dans le mouvement méme de parler que
I'hystérique constitue son désir »)*.

4) Enfin, et ceci va bien apreés le meurtrier de I'hystérie — se rappeler toujours le
rapport entre amour et hypnose. Freud a propos de M™ Emmy von N. (et sur ’hystérie) :
« Elle semble utiliser cette conversation, en apparence menée a batons rompus, comme
complément de I’hypnose. »> M™ Emmy von N. fait du déclarationnisme.

1. Cité par Christian David, LEtat amoureux, op. cit., p. 164.
2. Roland Barthes reviendra sur ces « folies a deux » dans la figure « Couplage » de Comment vire ensemble, op. cit.

3. Marg. : « Séminaire 1958, p. 19 ». 1l s’agit du séminaire Les Formations de linconscient (1957-1958) (voir ici). Il n’a pas
été possible d’identifier la source donnée par Roland Barthes. La citation figure a la page 253 du Bulletin de psychologie, t.
XII.

4. Jacques Lacan, Le Séminaire, livre XI : Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, op. cit., p. 16.

5. Sigmund Freud et Joseph Breuer, Etudes sur lhystérie, op. cit., p. 42.
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Délabrement

Figure du Grand Délabrement Romantique :
1) W. Miiller-Schubert (Voyage dhiver, III) :

.. 1
Gefror'ne Trdnen
Des larmes glacées tombent de mes joues ;
.. 7 . 2
Aurais-je donc pleuré sans m’en apercevoir ?

2) « Ah ce vide, ce vide affreux que je sens la, dans mon sein ! — Je me dis souvent : si
tu pouvais, ne flit-ce qu'une fois, la presser sur ton cceur, tout ce vide serait comblé »
(Werther, 99)°.

Le repérage des figures doit préter attention aux types de souffrance de ’Amoureux (ne
pas dire seulement : il est malheureux) : die Leiden des jungen Werthers*. Non seulement
souffrance qui se répéte, mais aussi : variété des souffrances. (Cf. déja : « S’abimer ».)°

Ici, pleurs et vide. Désorganisation sans limites, sans type, sorte de degré zéro des types
de souffrance :

— la langueur damour (« [...] l'infortuné dont la vie se meurt peu a peu dans une
maladie de langueur que rien ne saurait enrayer [...] », Werther, 48) ;

— la dolence. Heine : Pélerinage a Kevlaar®. La vierge Marie impuissante devant le mal
d’amour : elle ne peut guérir le coeur dolent de Wilhelm qu’en I'arrétant pour toujours.

Grand délabrement, langueur, dolence : répondant infantile, le cceur gros (vide
+ larmes « latentes » : « Aurais-je donc pleuré sans m’en apercevoir ? »). Délabrement : gros
d'un vide. La référence infantile situe assez bien le Délabrement : faille dans la Demande,
échec de la Demande : Rejet, Absence.

Les larmes glacées : le sujet — comme dans la Demande — est pris dans les rets du
symbolisme (Fort/Da), mais les larmes renvoient a une sorte de pré-langage ou a un autre



langage.

Gefrorhne Trdnen (allemand) : larmes glacées.

Marg. : « abimer ? » La suite du texte est barrée dans le manuscrit.
Marg. : « Vidé : primacy agony ? Breakdown. »

Marg. : « Voir Malheureux ».

Voir ici.

A O

« Le peélerinage a Kevlaar » est un ensemble de trois poemes qui termine la derniére partie du Retour (Le Livre des chants,
t. II, op. cit.) Pour guérir de sa souffrance amoureuse, un jeune homme se rend avec sa meére en pélerinage aupres de la
Vierge de Kevlaar. Au matin, la mére retrouve le jeune homme mort dans son lit et remercie la Vierge d’avoir mis fin aux
souffrances de son fils.
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Démons

Enseigne

Lettre de Goethe : « Nous sommes nos propres démons, nous nous expulsons de notre
paradis. »"

Cf. « Jai tout pour étre heureux (énumération des raisons) et pourtant je suis
malheureux » (Werther, 49). Cf. « Circonscription »>.

Figure

Entrainement du sujet a développer en lui un discours du Retentissement blessant,
comme si 'amoureux s'obligeait (contrainte démoniaque) a souffrir, a douter, a se blesser, a
étre jaloux, etc.

Le démoniaque, c’est 'entrainement du discours imaginaire, la métonymie galopante :
discours en roue libre. La relation duelle fait boule et roule sans cran d’arrét : elle n’embraie
sur aucune pensée tactique du réel. C’est, a la lettre, le cycle du Fort/Da, du va-et-vient de
la bobine. Pénélope défaisant l'ouvrage. Le « cinéma intérieur » comme démon
irrépressiblement blessant.

« Abimer » : face au « S’abimer ».

1. Werther, op. cit. note 93, p. X.

2. Voir ici. Il ne s’agit pas d’une citation : Roland Barthes résume la lettre de Werther.
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Dépendance

Enseigne

« [...] je suis perdu ! elle peut faire de moi ce qu’il lui plait » (Werther, 103).

Figure

Figure classique de l'aliénation amoureuse : vertige de la capture totale par I'image :
I'hypnose consciente d’elle-méme. Cortezia, début xi° siécle (Rougemont)' : vasselage
amoureux. Cortezia : le domnei ou domnoi. Cette conscience de sujétion ne se pose pas
forcément au niveau des conduites : jagis ainsi par dépendance, pour plaire, ne pas

déplaire, etc., mais...>

Il faudrait repérer les futilités (contingences) ou cette dépendance éclate aux yeux du
sujet lui-méme. Plus la contingence est tenue, plus la dépendance apparait vertigineuse
(Werther s’assied a la place ou Charlotte était descendue de voiture, p. 103 ; Charlotte
I’empéche de le lui dire et Werther obéit).

Cependant, la dépendance s’engendre elle-méme, comme dans un déboitement infini :

1) Le sujet agit énergiquement pour préserver 'espace méme de dépendance, c'est-a-
dire permettre a la dépendance de s’exercer. Sujet amoureux ne bougeant pas pour ne pas
mangquer la visite, le téléphone, porteurs eux-mémes de dépendance.

2) La dépendance se redouble de sa conscience : a) affolement de dépendance, b)
humiliation de cet affolement.

La sujétion est une facon de signifier la demande : elle entre donc dans le champ du
désir, lui-méme aliéné au désir de 'autre.



1. LAmour et [Occident, op. cit., p. 61.

2. Laphrase est inachevée et barrée dans le manuscrit.
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1
Doxa

Enseigne

« [...] aucun argument ne me met autant hors des gonds que de voir que I'on s’en vient
armé d’un insignifiant lieu commun, alors que moi, je parle avec tout mon coeur » (Werther,
52-53) : discussion avec Albert sur le suicide.

Figure

Coopération (persécution ?) du sujet amoureux au contact du discours endoxal? :
opposition du sujet et de ce langage. Revendication de singularité existentielle (« le coeur »).
Repérage de la Doxa comme ennemi de principe. Blessure par rupture de langage.

La Doxa se distingue de '« autre langage » qui suppose ennui, inadéquation.

Doxa est une agression qui suscite un acting-out, un simulacre de suicide. Ecoutant
Albert : je « me suis mis a broyer du noir et soudain en un sursaut m’appuyai le canon de
I’arme sur le front [...] » (Werther, 51). C’est ici la Doxa d’Albert qui amene l'idée de suicide.

Deux formes, deux consistances de Doxa (la Doxa est ce qui consiste) :

1) Forme plate, poisseuse, simplement oppressive (et non encore répressive).
Dissertation sur les rapports de « conformisme » (Doxa, société civile) et de la création, de
I’amour. Discours dérisoire de la Doxa sur 'amour (Werther, 12) :

[« Et quelque philistin, quelque individu exercant une fonction publique lui
viendrait dire : “Mon beau monsieur, mon jeune monsieur, aimer est humain, mais
il vous faut humainement aimer ! Distribuez votre temps, donnez des heures au
travail, et celle du délassement, consacrez-les a votre maitresse. Calculez bien
votre fortune, et sur ce qui vous reste, le nécessaire payé, je ne vous défends point



de lui faire un cadeau, mais pas trop souvent, pour son anniversaire et pour sa
féte, par exemple, etc.” »]

La Doxa (face a 'amour) : 1) la morale du milieu, de la moyenne (in medio veritas)®, de
la balance, du bilan, 2) condamnation de l'exces, de la Dépense, comptabilité (theme
bourgeois). Werther héros de la Dépense, de la Tension, héros bataillien ? Oui si, comme
toujours, on remplace « ceeur » par « sexe ».

(Et aujourd’hui ? L’amour serait-il tenu (a distance) par la Loi morale, la Doxa ? Non,
I'amour (s’il s’en trouve) : refusé, non par la Morale, mais par la Mode (cf. infra « Semblant
méthodologique »)* : la Mode est une Doxa.

2) Forme blessante, répressive : lorsque la Doxa s'implante dans un sujet paranoiaque
ou obsessionnel, porteur patenté de la loi. C’est le cas de I’excellent Albert : son caractere
scrupuleux agresse Werther. Il ne cesse de limiter le général, de retrancher ou d’ajouter
(Werther, 50) : discours ressassant (arguties), dont 'accumulation restrictive provoque chez
Werther un petit acting-out (le simulacre de suicide).

Peut-étre ici : l'antipathie (comme eau et feu, chien et chat) de l'obsessionnel et de
I’hystérique. Les « idées » de Werther sur le suicide sont la mise en scene brillante d’une
séduction. Les idées d’Albert sont un refus de séduire.

Conclusion

Notable : ce par quoi Werther est mis hors de lui, ce qui lui fait passer le mur du réel
(acting-out), c’est le lieu commun. Victime d’un lieu commun ; le lieu commun comme
assassin ! Combien d’étres morts a cause du lieu commun !

Doxa (grec) : voir ici.
« Endoxal » : conforme a la doxa, a I’opinion générale.

In medio veritas (latin) : c’est dans la mesure que réside la vérité.

w0 b=

Voir ici.
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Eloge du rival

- Rival !

Enseigne

« En attendant, je ne puis refuser a Albert mon estime » (Werther, 46).

Figure

Le sujet amoureux se met a plusieurs reprises dans un rapport d’éloge a 1'égard du
rival.

L’excellent Albert ; il est si honnéte ; extérieur paisible ; il a beaucoup de sentiment ; il
a peu de mauvaise humeur.

Figure intéressante en ce qu’elle manifeste bien le jeu du psychologique et du
structural.

« Albert est arrivé, et je vais partir ; car f(it-il le meilleur, le plus noble des hommes,
fussé-je prét a reconnaitre qu’il m’est supérieur sous tous les rapports, il ne m’en serait pas
moins intolérable de le voir, a ma face, posséder tant de perfections » (Werther, 45).

Werther décroche trés bien la structure (pas de place pour deux) du psychologique
(Albert est quelqu’un de tres bien) : il n’est pas hypocrite.

1) Cas rare : d’ordinaire, homogénéisation du structural et du psychologique. Le
structural infléchit (dresse) le psychologique qui en devient ’alibi : Albert me géne, donc c’est
quelqu’un de peu estimable.

2) Déja dit” : un ordre ou le structural ne dérive pas en psychologique (ordre sans
psychologie) : l'ordre tragique. Werther y combattrait Albert sans le mépriser : position



d’adversaires (adverse : en face, par rapport a un point médian), non d’ennemis.

1. Mot barré dans le manuscrit.

2. Voir ici.
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Embrasser

Enseigne

« Jamais je ne tenterai de vous baiser, 6 levres ! [...] Et pourtant... je voudrais... Ah !
vois-tu, c’est comme un mur devant mon ame... » (Werther, 105-106).

Figure
Vouloir embrasser ce qu’il est interdit d’embrasser.

1) Topique du baiser : on dit « zone érogene ». C’est vite dit, ou c’est trop court. Il
faudrait rappeler :

a) La charge signifiante de l'oscularité : parler/manger/embrasser. Cf. séminaire de
'année derniére sur parler/embrasser .

b) Ambivalence économique. Baiser : toute une mythologie de « conquéte d’'un baiser ».
Inversement, le baiser est aussi restriction de la satisfaction : sexualité minimale et par la
méme permise par des lois morales. Le haut du corps s’oppose au bas, a 1’érogene, au
génital (petting party)®. Bien plus : dans la poésie arabe (d’esprit courtois), le baiser dans sa
visée restrictive définit 'amour-passion. Demande a un Bédouin : « Qu’est-ce que 'amour-
passion (isq)® d’aprés vous ? — Le baiser, 'embrassade et le pincement. L’acte sexuel altére
Iamour. »* (Peut-étre ici valeur passionnelle du baiser : échange solennel, de souffles,
d’ames. Culmen® de Pelléas : « Ta bouche ! Ta bouche ! »)°

2) Dans Werther, un autre épisode — un autre theme du baiser — tres singulier dans sa
crudité trouble : épisode du canari (Werther, 94) :



[« Elle était partie depuis quelques jours, chercher Albert. Aujourd’hui, jentre dans
sa chambre, elle vient a ma rencontre, et je lui baise la main avec mille joies.

Un canari, du miroir ou il perchait, vint se poser sur son épaule.

“Un nouvel ami, dit-elle en lattirant sur sa main, c’est a mes petits que je le
destine. Il est si gentil ! Voyez-le ! Quand je lui donne du pain, il bat des ailes et
picore si sagement. Et il me donne aussi des baisers, regardez !”

Elle tendit sa bouche au petit oiseau qui, se pressant contre elle, mit son bec entre
ses douces levres aussi amoureusement que s’il elit pu sentir la félicité dont il
jouissait.

“Je veux qu’il vous en donne un aussi”’, dit-elle, me tendant la bestiole. Et le petit
bec fit le chemin de sa bouche a la mienne, et son picotement fut comme un souffle
plein d’amour, comme un avant-gotit de suprémes jouissances.

“Son baiser, dis-je, n’est pas tout a fait désintéressé, il cherche a manger, et s’en va
peu satisfait d’'une caresse vide.”

“C’est qu’il me mange aussi dans la bouche”, dit-elle. Et elle lui tendit quelques
miettes sur ses levres ou les joies de 'amour innocent, plein de bonté, souriaient
dans toutes leurs délices.

Je détournai les yeux. Elle n’aurait pas di agir ainsi ! Elle n’aurait pas di, excitant
mon imagination par ces images de céleste innocence et félicité, réveiller mon coeur
du sommeil dont il s’endort parfois, bercé par l'indifférence que m’inspire la vie ! —
Et pourquoi non ? — Elle a une telle confiance en moi ! elle sait comme je
Paime ! »]

a) L’interdit (les lévres) est représenté surchargé sous forme d’obscene.

b) Surcharge : nourriture (une physiologie) et sexualité.

c) Haute excitation (elle n’aurait pas di agir ainsi) — Jouissance. Subversion par
transgression. Embrassement par la métonymie : le canari, objet métonymique vivant donc
qui bouge, sexuel : « le petit oiseau ».

d) Innocence de Charlotte : accroissement de jouissance (sadisme ?).

1. Selon le compte rendu d’enseignement a I'Ecole pratique des hautes études (OC IV, 545-546), Roland Barthes a travaillé
sur les sujets suivants : « Etude des problémes relatifs 4 la constitution d’un lexique d’auteur (idiolecte) — Travail
collectif sur le biographique — La voix ». Voir également Roland Barthes par Roland Barthes, « Parler/embrasser »
(OC 1V, 714) : « Selon une hypothese de Leroi-Gourhan, c’est lorsqu’il aurait pu libérer ses membres antérieurs de la
marche, et, partant, sa bouche de la prédation, que ’homme aurait pu parler. Jajoute : et embrasser. »

2. Petting party (anglais) : partie de caresses. L’expression désigne une soirée d’adolescents, une surprise-partie, ou les
échanges sexuels se bornent a des baisers et a des caresses.



AL

Isq (arabe) : amour-passion.
La Poésie amoureuse des Arabes, op. cit., p. 102.
Culmen (latin) : sommet.

Pelléas et Mélisande, opéra de Claude Debussy sur un texte de Maurice Maeterlinck (1902). A 1a fin du duo de l'acte IV
(scéne 3), Pelléas et Mélisande, surpris par Golaud, s’embrassent avant que le jeune homme soit tué par son frere.
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Enchantement

— Adorable

Enseigne

— Bunuel : L’Ange exterminateur .

— Michelet : les chevaliers et la boue d’Azincourt?.

— Exemple contemporain : ne pas bouger, parce qu’on attend un téléphone®.

« [...] l'infortuné dont la vie se meurt peu a peu dans une maladie de langueur que
rien ne saurait enrayer [...] » (Werther, 48) (langueur : perte progressive du mouvement, de
la volonté musculaire).

Figure

Prendre ici enchantement au sens fort de capture immobilisante : étre tenu immobile
sans qu’aucun lien se voie, sans qu’on sache pourquoi®.

1) Rappelons le rapport fondamental entre 1’état amoureux et I’hypnose. Freud :
relation hypnotique = abandon amoureux total (transfert)®, fixation inconsciente de la
libido a la personne de I’hypnotiseur.

2) Sujet amoureux : dans l'Imaginaire, face a4 limage®. Ceci de topique : aucune
distance : le nez contre lautre (Imaginaire). Cf. un chat le nez contre un miroir et y voyant,
non lui-méme, mais quelque chose ou quelqu’un qui le retient : on regarde, on regarde, on
scrute, sans jamais rien voir de plus (a la différence de ’'animal) que soi-méme.

3) Immobilisation hypnotique : elle ne peut engendrer sa propre sortie. La sortie ne
peut étre concue, fantasmée que comme un arrachement (tape sur I’épaule de la poule du
jésuite Kircher)’, un trauma (qui répondrait au trauma du Ravissement). « Le mal qui



consume ses forces ne lui (a I'infortuné qui est dans la maladie de langueur) ravit-il pas, en
méme temps, le courage de la délivrance ? » (Werther, 48) ; « Qui donc ne se laisserait
couper un bras, plutdét que de risquer sa vie par une lache hésitation ? » (Werther, 48) :
image chirurgicale, mutilation, castration comme issue, remise en mouvement du « réel ».

1. Film espagnol de Luis Bunuel (1962). Comme retenus par une force mystérieuse, les invités d’une soirée mondaine ne
peuvent quitter les lieux. Roland Barthes évoque plus longuement ce film dans « Sur le cinéma » (1963) (OC II).

2. Histoire de France, livre IX, in CEuvres complétes, t. V, éditées par Paul Viallaneix, Paris, Flammarion, 1975. La chevalerie
frangaise, lourdement armée et harnachée, reste comme prisonniére du sol face a la mobilité des archers anglais.

Marg. : « Dépendance ».
Marg. : « Langueur ».
Christian David, LEtat amoureux, op. cit., p. 49.

Marg. : « Voir Ravissement, Adorable ».

N kW

Voir ici.
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Enfance

Infantile !

Plus riche, si « infantile »>.

Je veux ici seulement maintenir ouverte la case d’'un dossier (a compléter par chacun
selon son gré).

Roéle des enfants dans Werther. Go(it de Werther pour les enfants.

Charlotte identifie souvent Werther a un enfant.

Freud : « L’état amoureux n’est qu'une réédition de faits anciens, une répétition de
réactions infantiles ; c’est 1a le propre de tout amour, il n’en existe pas qui n’ait son
prototype dans I’enfance. »°

1. Barré dans le manuscrit.
2. Barré dans le manuscrit.

3. NDE : Cité par Christian David, LEtat amoureux, op. cit., p. 37 (« Observation sur 'amour de transfert », De la technique
analytique, op. cit., p. 126-127).



28
Entralnement

(émotif)

Enseignes

Tirade de Werther contre la Jalousie-Humeur : « Tout mon cceur était plein en ce
moment [...] les larmes me venaient aux yeux » (Werther, 35).

« Le souvenir d’'une scene semblable a laquelle javais assisté m’accabla, a ces mots
(qu’il vient de prononcer), de toute sa violence. Portant mon mouchoir a mes yeux [...] »
(Werther, 36).

Werther écrit a Lotte et lui représente 'image de sa tombe future : « [...] et voici que je
pleure comme un enfant, a me retracer tout cela si vivement... » (Werther, 127).

Tout cela peut se résumer dans 'enseigne générale : « Mon propre discours me fait
pleurer. »

Figure

Cette figure est celle de I'émotivité autogene.

Contingence infinie (sujet enregistreur) —» développement oratoire (sujet émetteur) —
larmes, émotion du public (sujet récepteur) - sujet émetteur de son émotion (larmes) —
sujet récepteur, etc.

Sujet : homéostat qui entretient lui-méme son émotion ; elle devient son aliment
suffisant.

Groupes de réflexion sur ce phénomene :
1) Episode hystérique caractérisé : a) Théatre : je me constitue devant moi le propre
théatre de moi-méme. b) Je prends un réle et ce role me fait pleurer : histrion de moi-méme.



c) Surtout (cf. le petit tableau précédent), le sujet se disperse, s’éparpille : plus de sujet,
sinon celui d’'une parole divisée. Le sujet se jette et s’éparpille dans le langage. d)
Homéostat : étre pur de la parole qui se suffit a elle-méme pour exister et agir. Lacan :
« [...] le trait différentiel de I'hystérique est précisément celui-ci — c’est dans le mouvement
méme de parler que I’hystérique constitue son désir. »"

2) Ces scenes de langage ont une grande affinité avec des fantasmes (scénarios dans
lesquels le sujet se met a titre de narrateur). La jouissance se décompose alors ainsi : motif
dolosif — pleurs - les pleurs deviennent récit — la production narrative est voluptueuse —
« volupté des larmes », non pas en soi (pas de masochisme simple) mais en tant que je les
produis et les consomme. Volonté du texte hystérique : ne serait-ce pas le texte pur ?

Par rapport au « langage » (artefact communicatif), le texte serait une production
homéostatique de langage : « pour rien » de la finalité + « pour rien » de la cause. Le
langage se ressource dans le langage, a travers des effets de retentissement réflexifs et
élargissants : figure des ondes. Le texte se relance lui-méme, tel Cyrano se propulsant vers la
lune?.

3) Tout ceci pourrait peut-étre servir de description, bien paradoxalement, a cette
haute valeur de l'art et de la morale classique : la sincérité. Nul doute qu’en se faisant
pleurer lui-méme (et si 'on pleure, c’est bien toujours que I'on se fait pleurer)®, Werther ne
puisse se définir comme absolument sincere, I’émotion lui tenant lieu de preuve. La sincérité :
le fonctionnement méme de I'hystérie, la réflexivité constituée en théatre. CEuvre achevée de
ce mouvement : le Journal de Gide, aporie du Moi. Un qui, se regardant, ne peut étre que
deux, mais engendrant dans cette contradiction un troisieme Moi, consommateur d’une
« illusion » (d’'une fantasmagorie) qui reconvertit le deux en un : c’est au terme de et a
travers une véritable débauche hystérique que le sujet se retrouve sincere.

1. Le Séminaire, livre XI, op. cit., p. 16.
2. Allusion 4 LAutre Monde ou les Etats et empires de la Lune de Cyrano de Bergerac (publication posthume en 1657).

3. Sur l'intentionnalité des émotions, voir ici.
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Epouser

Réve
L 1
Coincidence

Enseigne

« Moi... son mari ! O Dieu qui me créas, si tu m’avais réservé cette félicité, toute ma vie
ne serait que perpétuelle action de graces. [...] Elle, ma femme ! », etc. (Werther, 88)>.

Figure

Souhait de mariage (ou substituts : cohabitation, voyage) ; présence permanente de
l’autre, présence institutionnalisée, garantie.

Rappeler que le mariage n’est pas 'assomption « naturelle » du sentiment (du discours)
amoureux’. Dans la cortezia, pas de veeu de mariage. Poésie arabe : méfiance de 'ancienne
société arabe & I’égard de la famille, de lintimité conjugale (Djedidi)*. Mariage comme
couronnement de 'amour-passion : cest la pia fraus®, démystifié par Nietzsche ; éternité
posée par Werther :

[« 27. La valeur de la croyance a des passions surhumaines

L’institution du mariage maintient avec acharnement la croyance que 'amour, bien
qu’étant une passion, est en tant que telle capable de durée, et méme que 'amour
durable, a vie, peut étre érigé en regle. Par 'opinidtreté de cette noble croyance, et
bien que celle-ci ait été tres souvent et presque systématiquement infirmée par les
faits, si bien qu’elle constitue une pia fraus, elle a conféré a 'amour une noblesse



supérieure. Toutes les institutions qui donnent a une passion foi en sa durée et la
rendent responsable de cette durée, a 'encontre de I’essence méme de la passion,
lui ont reconnu un nouveau rang : désormais celui qui est en proie a une telle
passion n’y voit plus, comme autrefois, une dégradation ou une menace, mais au
contraire une supériorité par rapport a lui-méme et a ses égaux. Pensons aux
institutions et aux moeurs qui ont fait jaillir de 'abandon fougueux d’un instant la
fidélité éternelle, de I'acces de rage la vengeance éternelle, du désespoir le deuil
éternel, de la parole soudaine et unique l’engagement éternel. Chaque fois,
beaucoup d’hypocrisie et de mensonge s’est introduit dans le monde a la faveur
d’une telle métamorphose : chaque fois également et a ce prix un nouveau concept
surhumain, exaltant ’homme. »]°

« Vouloir-épouser » suppose deux composantes :

1) Veeu d’appropriation dirigé contre le rival (veeu « structural ») : le veeu de Werther
vient dans un passage ou il doit enregistrer le mariage Albert/Charlotte. Retournement
complet (formel) de l'exclusion. Réintégration d’un systeme. Cette valeur structurale de
I’épouser se lit bien dans la langue : casés (case d’un systeme), ou encore mieux en italien :
sistemato. Systeme : un espace ou chacun a sa place. La Femme symptéome de 'Homme
(Lacan)’ ? Elle peut en étre aussi le systéme, et réciproquement. Voeu de Werther : sois mon
systeme. Image de Charlotte : forte, équilibrée, ménagere (toujours les tartines).

2) Retour a létayage (sensualité + étayage - tendresse). Les satisfactions sensuelles,
comme chez I’enfant, ne sont pas séparables (ou, ici, imaginées séparables) de la satisfaction
trouvée dans I'alimentation et les soins corporels (étayage). Tendresse d’amour (exaltée en
conjugalité) : appel a ce qui dans I'étre aimé peut prolonger la Mere, peut s'occuper du
sujet, le prendre en charge matériellement, totalement (Charlotte = mere). « Vouloir-
épouser » = fantasme d’étayage. Désir casanier, d’étre pris en charge ménagerement, dans
toutes les contingences menacantes ou simplement laborieuses de la vie : désir de sappuyer
sur (étayer).

L’objet aimé (Charlotte) est fantasmé comme fournissant a la fois 1’étreinte et 'appui.
Inclure dans I’étayage adulte la relation transférentielle pure : 'autre Imaginaire, dans le
fantasme de conjugalité, est tenu a disposition, a discrétion, au titre d’écoute docile : a qui
perpétuellement parler. Proust et Albertine : réve de mariage = réve de conversation infinie ®.

1. Mots barrés dans le manuscrit.
2. Marg. : « Réve R H ». Roland Havas, un ami de Roland Barthes.
3. Marg. : « Casés ».



4. « Nous rejoignons ici une conclusion de Claude Lévi-Strauss sur la famille : “Une importante conclusion doit étre gardée a
I’esprit : la famille restreinte ne peut étre considérée ni comme un élément ni comme une résultante du groupe social.
Pour mieux dire, le groupe social ne peut étre constitué qu’en se contredistinguant et, dans une certaine mesure, en
acquiescant a la famille... Cependant, le premier souci de la société vis-a-vis de la famille n’est pas de la protéger ni de la
fortifier ; il consiste plutot a s’en méfier, a lui refuser le droit d’exister isolément et durablement” (Claude Lévi-Strauss,
Man, Culture and Society, p. 284, cité par Luc Thoré, Revue de laction populaire, mars, 1965, p. 312). Ajoutons que, du
moins dans I'ancienne société arabe, la méfiance a I'égard de 'intimité conjugale se référait, dans une large mesure, a
I'opposition radicale entre 'homme et la femme que la langue arabe avait établie a I'intérieur d’elle-méme » (La Poésie
amoureuse des Arabes, op. cit., p. 21-22).

5. Pia fraus (latin) : pieux mensonge.

6. Aurore, texte et variantes établis par Giorgio Colli et Mazino Montinari, traduit de I'allemand et préfacé par Julien
Hervieu, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1970, p. 46.

7. Allusion possible aux analyses que Jacques L.acan consacre au « transvestisme » du président Schreber. Voir ici et ici.

8. Allusion a la cohabitation du Narrateur et d’Albertine, dans La Prisonniére. Dans ses notes de cours, Roland Barthes
confond volontiers Proust et le Narrateur.
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Erreur

Malentendu par erreur
— Malentendu

Comble
Meéprise

Charlotte et Werther ont en somme peu de rapports factuels : peu d’épisodes vécus en
commun. Pour élargir I'éventail des figures, il faut inclure dans le champ du discours ce qui
arrive par les substituts. Or, a un certain moment, Charlotte a un vague substitut : a la ville
de 'ambassadeur, la demoiselle de B., « aimable, naturelle » : « [...] elle vous ressemble,
chere Lotte, si I'on peut vous ressembler » (Werther, 75-76). Or, a la soirée, gaffe
(mortification) du comte de C. : froideur de la demoiselle de B. Werther en souffre (p. 80).
Malentendu ! Explication, p. 82 : c’est parce que M™ de B. voit la gaffe de Werther (qui reste
a la soirée sans percevoir qu’il y est indésirable) et qu’elle ne peut lui dire. Silence géné de
M" de B. - faute d’interprétation du signe chez Werther — souffrance par erreur?.

L’interprétation-souffrance (I'erreur) tres fréquente dans le discours amoureux. Figure
classique de la Méprise. Deux remarques :

1) Champ amoureux : 'erreur n’y « profite » pas : pas d’apprentissage. Champ soustrait
a I'ordre de I'expérience, de la sagesse pratique, bref du conditionnement.

Toute conduite s’y répete comme pour la premiére fois : normal car nous ne sommes pas
dans une logique cause-effet, origine d’un savoir, mais dans une logique du retentissement,
du réveil, du retour. Dans 'ordre du désir : pas de lecon (et hélas, dans l'ordre de la lecon,
pas de désir !).

2) La méprise (méme la plus ténue) entraine immédiatement le sujet dans la pure
notion de destin (toujours le flash combinatoire de la plus petite contingence et de la plus



grande transcendance, cf. « Contingence »)°. Le Destin, cest détre frappé par UErreur.
(L’Erreur est un dieu : la déesse Erreur. Que ne pouvons-nous édifier un vrai Panthéon, le
Panthéon de notre désir.)

1. On a rattaché a cette figure une série de fiches non classées. Fiche : « Comble. 6 II 75. Téléphone de X : il est libre ce
soir, alors que je suis pris par Severo et W. (j’avais pris le rendez-vous parce que X était pris). Je lui dis : Mais je suis
pris... (aprés quoi, lui propose de venir avec nous). X s’en blesse. Retentissement anxieux (en moi) car : 1) C’est un
malentendu. 2) C’est le comble : moi qui depuis quatre mois ne prend jamais de rendez-vous pour étre libre, etc.,
précisément... 3) Mais veut dire : a) Code culturel : j’ai 'habitude de cloisonner les rendez-vous. Les rendez-vous entrent
par habitude en conflit. Stéréotype. b) Cri : mais je ne pourrai te voir seul ! (ce qui est 'essence de mon désir). »

Fiche : « Le malentendu. 26 IV 75. Téléphone. Culpabilité. Comble. La notion d’injustice. Hier, journée pénible, X ne
téléphonant pas ; la crise montait, cela prenait peu a peu une allure d’angoisse ; et puis X téléphone, de I'hépital ; voix trés
lointaine ; il me dit : je pensais que tu appellerais hier soir ! Ce mot me désorganise. Briilure de l'injustice. Je le quitte
frustré, le croyant distant. J'y pense obsessionellement tout hier et ce matin encore. Démangé de I'envie de lui envoyer un
pneu. Impatience énorme de le voir — et peur. »

Fiche : « Pour I'amoureux, tout malentendu est un comble, puisque plus grand écart entre I'immensité de son amour et la
chute dans I'erreur. Précisément. »

Fiche : « Comble. Malice du sort, etc. Comme un malentendu du sort. Forme du comble : c’est précisément quand, pour
une fois, X est libre et bien, que je dois le quitter, moi, pour quelque chose de tout a fait terne. C’est rageant, etc. »

Fiche : « Obligé de le quitter pour un terne rendez-vous. Substitution. Culpabilité. Hier soir X adorable, reposé, frais, de
bonne humeur (ayant travaillé), affectueux et tendre. Cependant, étant arrivé trés tard, il doit me quitter trés vite, car j’ai
rendez-vous a 20 h avec Y au café du bas. Premier dépit contre le destin : que précisément, pour une fois que X vient me
voir un dimanche, je sois pris a 20 h par quelque chose qui me parait effroyablement terne. De plus, X m’ayant
accompagné jusqu’au café, il me laisse avec Y. Déchirement, plongée enfantine dans le terne ; sentiment insupportable que
Y prend la place de X. Longtemps, pendant la soirée, je ne puis étre ailleurs — qu’avec X. Souffrance de la substitution.
Cf. 15 mars. Impénétrable. »

2. En conversation avec le comte de C., qui 'apprécie, Werther oublie de se retirer avant le début de la réception,
provoquant la réprobation des invités et le silence géné de M™ de B. : « O Werther, me dit-elle d’un ton pénétré, vous avez
pu interpréter ainsi mon trouble, vous qui connaissez mon cceur ? Que j’ai souffert pour vous, dés mon entrée dans le
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salon ! Je prévoyais tout, j’ai eu cent fois la langue levée pour vous le dire. Je savais que ces pimbéches de S*** et de

T***_ ainsi que leurs maris, quitteraient la place plutét que de rester en votre compagnie ; je savais que le comte ne peut
pas se brouiller avec eux... et maintenant tout ce bruit ! » (Werther, 82).

3. Voir ici.
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Esquisse du geste de séparation

, , .1
Idée de séparation

Enseigne

« [...] vous viendrez aussi... mais pas avant » (Werther, 124).

(Charlotte a décidé de « distancer » Werther : elle le reverra mais pas avant le jour de
Noél. Elle signifie ici une limite, un ordre, aux visites de Werther. Le retentissement de cette
esquisse est énorme : Werther va se suicider.)

Figure

Le retentissement de tout geste (parole, proposition, pseudo-décision), [mot illisible] de
I'objet aimé et tendant a limiter les rencontres ou a légaliser sa présence. Figure par
laquelle « restriction » a le retentissement de « destruction ».

Remarques

1) Lecture kleinienne du retentissement de l’esquisse. Facile : il s’agit d’'un deuil
(menace de perdre l'objet aimé, conviction qu’il est perdu). Le deuil de I'adulte ne fait que
reproduire, revivre le deuil précoce de I'enfant = dépression infantile (culmine autour du
sevrage) >. Prédisposition dépressive en général : ancrée dans le danger de perdre 'amour.

2) Pour comprendre le retentissement d’'une simple réduction (« Je ne te verrai pas
pendant quinze jours »), sa conversion en catastrophe, il faut partir du statut de
I'intersubjectivité. Amour : 'autre me renvoie mon message sous une forme inversée : je suis



ton esclave - je suis ton maitre — (Lacan). D'une certaine facon, quelle que soit la
contingence de la réponse : Uamour est toujours réciproque® (mais rarement partagé !). A la
limite, on peut dire : aucun partenaire n’a barre sur l'autre, ne tient l'autre. Cest la
structure (de réciprocité fatale) qui tient les deux : aucun ne peut étre absent de la
structure, quoi qu’il pense et dise. Seule peut mettre fin a la réciprocité la séparation
définitive, la forclusion radicale du rapport, la disparition totale (par mort ou éloignement
sans retour) de I'un et de 'autre des partenaires. De ce point de vue, le sujet werthérien a
donc raison. Pas de demi-mesure : tout geste de séparation met en scene le deuil absolu, le
deuil définitif. La moindre esquisse est le meurtre méme de la relation, de 'amour.

3) Cette logique (du retentissement total) : typiquement anti-dialectique ou a-
dialectique, logique tragique du tout ou rien (bien mise en valeur par Goldmann)®. Monde
tragique : de la Nuit ou du Jour — non du gris, du clair-obscur. Pour le sujet amoureux, le
monde est absolument noir ou absolument lumineux : tout geste ’obscurcit ou l'éclaire.
Amour : cf. la colére qui empourpre, et la métaphore des Contes des mille et une nuits pour
les coléres du sultan Haroun al-Rachid : le monde s’obscurcit devant ses yeux®.

(Toujours poser la dialectique en face du discours amoureux comme seule issue réelle
de I'impasse imaginaire. Dialectique : voie progressive passant par l'autoanalyse : aimer
réellement, et non plus aimer imaginairement.)

1. Fiche : « Idée d’issue. Séparation. Fantasme chirurgical d’ablation. Voir séminaire p. 63. Werther, 48 : “Qui donc ne se
laisserait couper un bras, plutot que de risquer sa vie par une lache hésitation ?” Remise en mouvement du “réel”. »

2. Essais de psychanalyse, op. cit., p. 342.

3. Sur une fiche préparatoire a Fragments dun discours amoureux, Roland Barthes note la citation suivante : « Les sentiments
sont toujours réciproques. C’est absolument vrai, malgré 'apparence. Dés que vous mettez en champ deux sujets — je dis
deux, pas trois — les sentiments sont toujours réciproques » (Le Séminaire, livre I, op. cit., p. 43).

4. Voir, de Lucien Goldmann, Le Dieu caché (Paris, Gallimard, 1955). Dans « Voies nouvelles de la critique littéraire en
France », Roland Barthes consacre une page a la sociocritique de Goldmann (OC I, 978). La méthode de ILucien
Goldmann inspire I'ouvrage de T.L. Djedidi La Poésie amoureuse des Arabes, op. cit., auquel se référe souvent Roland
Barthes dans son séminaire. T.L. Djedidi écrit a propos du Dieu caché : « Travaillant sur Pascal et Racine, Lucien
Goldmann dégage des “pensées” du premier et du théatre du second I'impossibilité radicale de réaliser une vie valable
dans le “monde” politique et social. Il insére cette vision qu’il qualifie de tragique dans la conscience du groupe janséniste,
elle-méme rattachée a la situation socio-économique et politique de la “noblesse de robe” et correspond au développement
de I’absolutisme monarchique » (p. 114).

5. La métaphore est en fait trés courante en arabe.
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Exprimer

(Expression)

Enseignes

Werther devant la Nature : « [...] quand, et le monde autour de moi, et le ciel planent
en mon ame comme l'image d’'une amante, alors je soupire souvent, et je songe : ah ! si tu
pouvais exprimer tout cela, si tu pouvais exhaler sur le papier ce qui avec tant de plénitude,
tant de chaleur, vit sur toi, de facon telle que ce devint le miroir de ton ame [...] » (Werther,
4).

Werther a rencontré Charlotte et vient d’esquisser un portrait par adjectifs : « Mais ce
n’est qu'un affreux verbiage, ce que je te dis la, ce ne sont qu’ennuyeuses abstractions qui
n’expriment pas un seul trait d’elle-méme. Une autre fois... » (Werther, 17).

Des enseignes innombrables dans toute la poésie (lyrique). Par exemple, Leconte de
Lisle (Fauré : « Parfum impérissable ») .

Puisque par la blessure ouverte de mon cceur
Tu t’écoules de méme, 6 céleste liqueur,
Inexprimable amour?, qui m’enflammait pour elle.

Figure

Ensemble (dispersé) de traits du discours par lesquels le sujet dit : 1) son besoin
irrépressible d’exprimer son amour, 2) son impossibilité a le faire.



PROBLEME EPISTEMOLOGIQUE

1) Expression : vieille notion idéaliste, reposant sur une idée instrumentale du langage.
Des idées, des passions, des sentiments — un langage qui les « exprime » : schéma causal et
analogique (langage : reflet du non-langage).

2) # Signification : systeme de termes qui font structure et entrent en rapport
homologique (et non plus analogique) avec le « réel » a communiquer : notion linguistique
de « mapping »°.

Champs linguistiques de Trier*. Vocabulaire allemand de la connaissance.

— 1200, xm° siecle : Wisheit (sagesse), Kunst (art), List (artifice)

— 1300, x1v° siecle : Wisheit, Kunst, Wizzen (le savoir)

— deux mappings différents :

Kunst : savoir courtois (des chevaliers) : tournoi, femmes, poésie
List : savoir roturier (médecine, astronomie, métiers)
Wisheit : connaissance spirituelle (# pratiques)

1200 C :
Sapientia® chevauche les deux premiers
Kunsi mapping : courtois / non courtos
Wisheir
| List | une seule sagesse religieuse
Kunst : spheres élevées de la connaissance (art moderne)
Wizzen : savoir en général, savoir technique, sans connotation sociale
1300 Wisheit : sagesse spirituelle a part : désintégration de la catholicité de la

connaissance au Moyen Age.

Wisheir
Kinst
Wizzen

3) # Signifiance : le langage (structural) + I’énonciation (+ le désir) : le langage piégé
par l'inconscient, le langage comme champ en torsion, en boucle, relancé par ses propres
effets (retentissements).

Face a cette évolution « historique » (et purement métalinguistique), le discours
amoureux se vit sur le mode anachronique, comme pure expression, relevant d’une
problématique de l'expression : il est fondamentalement requéte et/ou illusion dexpression.
Bien plus : besoin panique d’expression ! Ausdruck : lien au locuteur.

Biihler® : tout énoncé : un signe triple :

— Darstellung : contenu

— Appell

— Ausdruck : lien au locuteur’



a) Ce dont le sujet amoureux souffre, c’est de ne pouvoir s’exprimer : il vise le langage
comme expression directe, simple, droite d’'une plénitude affective, d’'une puissance, mais il
est séparé de cette expression, soit par des circonstances sociales, morales, soit par les rets et
détours de langage (systeme de signification).

b)® Un langage privilégié (historiquement) lui est fourni : la poésie (mot de Novalis :
Iamour est muet, seule la poésie peut parler pour lui)’. Entendre ici poésie non comme
corpus (ensemble de produits), mais comme production. Poésie : expression vers 'objet aimé,
qui lui est adressée, dédiée. Pulsion de dédicace : lettres, poemes, livres, a contenu
« expressif », a destination amoureuse (en contradiction avec 'impuissance a créer, en état
amoureux. Cf. « Créativité »)'°. Envie du cadeau « autonymique » : poéme dédié dont le
contenu est le cadeau lui-méme. Lacan'' : celui qui aime donne ce qu’il n’a pas (le Phallus),
il donne ce qui s’épuise dans la fonction d’étre donné, il donne le cadeau qui n’est rien
d’autre que cadeau (cf. enfants tendant un caillou, un brin de laine a la mere). Le cadeau
(amoureux) n’est ni agression, ni échange (chantage, potlatch) : il est signification (faire
signe, signifier) du manque.

Baudelaire, « Hymne » % :

A la trés-chére, a la trés-belle
Qui remplit mon cceur de clarté,
A Tange, a I'idole immortelle...

Et:

Comment, amour incorruptible,
T’exprimer avec vérité ?

Ne pouvant « exprimer avec vérité », je te donne la question : « comment... »

Donc, ici : position d’'un scandale épistémologique. Le sujet amoureux représente (se
représente a lui-méme) un mode anachronique (épistémologiquement) de langage. Dans
toute la logosphere, un seul canton (pense-t-il) de pure expression, celui de son langage.
Discours amoureux tenu comme un hapax (scandale, exclusion), car seul lieu ou le recours a
I'expression ne fait pas partie d'une machine idéologique ou vue idéaliste du langage.

L’EXPRESSION IMPOSSIBLE



L’expression amoureuse est barrée culturellement et structuralement : par censure
culturelle, par aporie structurale (aporie d’énonciation).

1) L’aporie structurale

Aporie, pourquoi ? Le référent (le « choix a s’exprimer ») suppose un émoi immédiat.
Emoi : le corps en état d’ébranlement : pleurs, exaltation, submersion, emportement par
une hystérie immaitrisable, sorte de « bouillie » de langage, collusion et surabondance des
figures (ici analysées tranquillement). Etat bouilli du langage : non pas non-langage mais
combinatoire folle, « mouvement de la passion », l'entrecoupé, ce qui n’est pas discours. Le
discours se tient aprés coup, toujours postérieur a I’émoi d’'un temps. Le temps du langage
discursif : les lettres au jour le jour de Werther. Une fiction des plus irréelles : discours tenu
a partir dun deuil réussi ou parachevant la réussite de ce deuil. Lettres = illusion
d’immédiateté : la bouillie dicible.

Emoi amoureux : corps en état de parole, mais non en état de discours. Mouvement du
corps qui veut/va parler : effort corporel de I'aphasique (cf. chora ?)'°. Musique : le quasi-
parlando. Pour la musique, « comme en parlant » veut dire en langage : qui ne peut parler.
Emoi amoureux : méme zone minimale de langage, maximale de musique (pensons a
certaines Kreisleriana de Schumann) '*.

En somme : aphasie de discours, non de langage. Le sujet amoureux, au sein méme de
I’émoi, trouve des phrases, des bribes de phrases, mais pas de discours :

— Discours : ce que Werther tient aprés coup dans ses lettres.

— Phrase : dans la voiture, retour du bal, Charlotte permet a Werther de dormir, s’il le
veut : « Tant que je verrai ces yeux ouverts [...] il n’y a pas de danger ! » (Werther, 27). La
Phrase est son salut bref, par a-coups : '’émoi attrape (comme dans le réve) une formule,
une figure, une bribe toute faite de langage. Nappe parlée de 'émoi : un paysage violent de
ruines langagieres.

2) La censure (la cloture) culturelle

a) Impossibilité pour I'’émoi d’accéder au discours ; en méme temps insatisfaction de ce
discours, s’il peut se tenir. Sentiment que le « spontané » (illusion invétérée que ’émotion est
du spontané et du vrai) va se dégrader en rhétorique, la phrase en phraséologie. « [...] si je
me laissais aller (au discours), ce serait toute une litanie d’antitheses » (Werther, 105) :
altération de I'expression, retombée dans la signification.

Vieux théme de débat, presque scolastique : est-il physiquement possible, en état
d’émoi, de parler par tropes ? C’est la doctrine classique : naturalité du langage passionnel.
La figure de rhétorique est spontanée et populaire. En fait, c’est une illusion de degrés : la
littérature n’est pas expression, mais expression de lexpression. Epoque romantique : début de
I’ere du soupcon, début de la suspicion du langage, premiere censure culturelle de
I’expression amoureuse.



b) Deuxieme censure : le spectre de la bétise. L’expression amoureuse, méme vécue par
le sujet comme pure propriété, individuation de son corps (un langage absolument
idiolectal, qui n’appartient qu’a lui), lui est immédiatement renvoyée comme déja dite mille
fois, banale et béte, condamnée a laffaiblissement de l'expression (affaiblissement
conformité). Werther vient de rapporter I’épisode du jeune valet amoureux' (2 qui il
s'identifie) : « [...] je n’ai fait qu’affaiblir [...] son récit et [...] j'y ai introduit de la grossiereté
en le rapportant dans le traditionnel langage, dit convenable » (Werther, 93).

L’expression amoureuse est coincée entre son originalité absolue (la vie du sujet lui
parait en jeu, c’est son corps qui veut parler) et sa banalité absolue. Renverser Heine '° : une
vieille histoire toujours nouvelle, 'absolument nouveau, inoui, déja ancien.

¢) Troisitme censure (elle rode autour de tout Amour) : le Rire'. Avant d’étre
amoureux, Werther rit d'un langage qui sera bient6t le sien. Il ssamuse de I'expression vraie
de la passion de Leonore'® (Werther, 2). Qu'est-ce qui est censuré par le Rire dans
I’expression amoureuse ? La monomanie (passion : ridicule en tant que mono-manie. Le
monde se venge de ce qui lui est indispensable. Ridicule de I’Avare).

En somme, 1'échec de l'expression amoureuse vient de ce qu’elle doit affronter le
langage et qu’elle y succombe. C’est ’Autre, le langage, le Symbolique (la castration) qui fait
échec a 'Imaginaire.

L INEXPRIMABLE

Nous savons par Lévi-Strauss™ et quelques propositions de Lacan (& propos du petit
Hans)? que le mythe (Iélaboration mythique) est lissue dialectique d’un conflit (d’un
blocage).

Au blocage de l'expression amoureuse, il y a une issue par le mythe : le mythe de
I'inexprimable (mille assertions littéraires).

La ou je ne peux exprimer, je parle abondamment l'inexprimable. L’amour est
aphasique et prolixe. Le discours est relancé : fonction mythique de libération de la parole.

En me référant a linexprimable de I’Amour, jexprime un fait ou un accident
d’énonciation ; jénonce une catégorie d’énonciateur, jexprime non le contenu de
I'inexprimable, mais I'inexprimable comme contenu. Double affinité : 1) avec le performatif
(je ne décris pas, je ne renvoie pas d’'une facon transparente a un référent, jasserte une
production pure et suffisante de langage), 2) avec la paralipse ou prétérition (je ne dirai
pas...).

Maniere de tenir le langage (de ne pas s’en couper) sans lui donner acces a la cloture
imaginaire. Part entre I'Imaginaire et ’Autre : procédé retors du mythe.



EXPRESSION ET EVENEMENT

1) Werther essaie de décrire Charlotte & Wilhelm?', c’est-a-dire d’exprimer son émoi
amoureux (apreés la rencontre) : simple, belle, intelligente, calme, ferme, etc. Mais les
adjectifs sont impuissants, l'expression échoue : « Mais ce n’est qu’affreux verbiage [...]
ennuyeuses abstractions [...] » (Werther, 17). Werther lache alors la tentative d’expression
et lui substitue triomphalement la narration de la Rencontre.

Il y a donc une autre issue que mythique : la narration est reflet de 'Evénement et
PEvénement permet au sujet, comme le coup de talon du noyé (noyant, comme analysant),
de remonter brusquement hors de I'enchantement, de la lourdeur imaginaire (adjectifs :
monde de I'Imaginaire). L’événement ramene le Symbolique (le partage des tartines).

2) Dans Werther, deux codes d’énoncés : a) les lettres, b) le récit final de I’éditeur.

Lettres : ordre du non-événement, en opposition a la croissance, a la dégradation, au
mrissement, etc. Ordre des effets, des retentissements : des tentatives d’expression.

Récit : ordre de I'Evénement = ordre du Suicide. Dans la passion, le seul événement,
resterait-il virtuel, c’est la mort. La mort est ce qui borde la Passion, I'expression (comme une
mere borde le lit de son enfant). Comme terme, virtuel ou réel, imposition du récit, elle
renvoie l'expression a ce qu’on pourrait appeler le babil de la passion : mousse, écume
langagiere des effets, retentissements, inflexions de 'lmaginaire.

Expression : comme le potin intérieur du sujet amoureux, mais le potin peut étre
meurtrier (Sarrasine en meurt) **.

1. « Le parfum impérissable », mélodie pour voix et piano composée par Gabriel Fauré sur un texte de Leconte de Lisle
(Deux mélodies, op. 76, 1897).

2. Souligné par Roland Barthes.

3. « Mapping » (ou « mappage ») : méthode utilisée en imagerie de synthése permettant d’appliquer une image sur un
volume. Il s’agit pour Roland Barthes de donner a voir le jeu relationnel des composantes d’un champ linguistique. Roland
Barthes emploie la notion dans « Variations sur I'écriture » (1973) relative au langage comme « cartographie » ou
découpe de la réalité (OC IV, 286).

4. Jost Trier (1894-1970) : linguiste allemand fondateur de la Wortfeldtheorie (théorie des champs sémantiques). En
analysant les terminologies notionnelles, Jost Trier met en évidence la variation des champs sémantiques d’une langue a
l'autre et au cours de I'évolution d'une méme langue. Voir Der deutsche Wortschatz im Sinnbezirk des Verstandes,
Heidelberg, Winter, 1931.

5. Sapientia (latin) : sagesse.

6. Karl Biihler (1879-1963) : psychologue et linguiste allemand. Considéré comme I'un des précurseurs de la pragmatique,
Karl Biihler a travaillé sur les relations de la langue et de la cognition. Voir Sprachtheorie. Die Darstellungsfunktion der
Sprache (« Théorie de la langue. La fonction de représentation de la langue »), Iena, Fischer, 1934, Stuttgart, Lucius &
Lucius, 1999.

7. Darstellung, Appell, Ausdruck (allemand) : représentation, exhortation, expression. Dans son Séminaire, livre I, op. cit.,
p. 99, Jacques Lacan se réfere aux analyses de Karl Biihler : « Un certain Karl Biihler a fait une théorie du langage, qui
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22.

n’est pas la seule ni la plus complete, mais il s’y trouve quelque chose qui n’est pas sans intérét [...] D’abord le niveau de
I'énoncé comme tel, qui est presque un niveau de donnée naturelle. Je suis au niveau de 'énoncé quand je dis a une
personne la chose la plus simple, un impératif par exemple. C’est a ce niveau de I'énoncé que doit se placer tout ce qui
concerne la nature du sujet. [...] Dans un impératif quelconque, il y a un autre plan, celui de 'appel. Il s’agit du ton sur
lequel cet impératif est donné. Le méme texte peut avoir des valeurs completement différentes selon le ton. [...] La
troisiéme valeur est proprement de communication — ce dont il s’agit, et sa référence avec I’ensemble de la situation. »

Marg. : « Mettre a dédicace ».

Voir ici.

Voir ici.

Dans une note du dactylogramme I de Fragments dun discours amoureux, Roland Barthes ajoute le commentaire suivant :
« Theme lacanien : on donne ce qu’on n’a pas, etc. »

Les Fleurs du mal, in CEuvres complétes, Paris, Editions de la Pléiade, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1931, p. 146.

Voir, de Julia Kristeva, La Révolution du langage poétique, Paris, Seuil, coll. « Tel Quel », 1974 : « Nous empruntons le
terme de chora a Platon dans le Timée pour désigner une articulation toute provisoire, essentiellement mobile, constituée
de mouvements et de leurs stases éphémeres. [...] Si la description théorique de la chora que nous poursuivons suit le
discours de la représentation qui la donne comme évidence, la chora elle-méme, en tant que rupture et articulations —
rythme — est préalable a I’évidence, au vraisemblable, a la spatialité et a la temporalité. [...] Sans étre encore une position
qui représente quelque chose pour quelqu’un, c’est-a-dire sans étre un signe, la chora n’est pas non plus une position qui
représente quelqu’un pour une autre position, c’est-a-dire qu’elle n’est pas encore un signifiant ; mais elle s’engendre en
vue d’une telle position signifiante. Ni modele, ni copie, elle est antérieure et sous-jacente a la figuration donc a la
spécularisation, et ne tolére d’analogies qu’avec le rythme vocal ou kinésique. Il faudra redonner a cette motilité son jeu
gestuel et vocalique (pour ne mentionner que celui-1a, qui nous intéresse au regard du langage) sur le registre du corps
socialisé, pour I'extraire de I'ontologie et de 'amorphe ol I'enferme Platon, en le dérobant, semble-t-il, au rythme de
Démocrite » (p. 23-25).

Kreisleriana : recueil de huit fantaisies pour piano (opus 16) écrites par Robert Schumann en 1838. Roland Barthes
consacre deux articles au piano de Robert Schumann et particuliérement aux Kreisleriana, « Aimer Schumann » (1979)
(OC V) et « Rasch » (1975) (OC IV). La séance du 19 décembre 1975 du séminaire restreint a été consacrée a LArt de la
fugue de Jean-Sébastien Bach et aux Kreisleriana de Robert Schumann.

Voir ici.

Voir ici.

Fiche : « Rire. La ot il y a de l'ironie, il y a de la blessure. »

Voir ici.

Voir en particulier Anthropologie structurale, Paris, PUF, 1958, Plon, 1973.

Le cas du petit Hans est analysé par Sigmund Freud dans Cing psychanalyses, op. cit. Une partie du quatriéme séminaire de
Jacques Lacan s’intitule « La structure des mythes dans I’observation de la phobie du petit Hans », 1957). Ce séminaire ne
sera publié qu’'en 1994 (Le Séminaire, livre IV : La Relation dbbjet, 1956-1957, texte établi par Jacques-Alain Miller, Paris,
Seuil, 1994). Ce séminaire n’ayant donné lieu a aucun compte rendu, Roland Barthes se référe sans doute a un passage de
« L’instance de la lettre dans I'inconscient », Ecrits, op. cit., p. 519-520 : « C’est ainsi que pour vous placer au point précis
ol se déroule actuellement dans mon séminaire mon commentaire de Freud, le petit Hans, a cinq ans laissé en plan par les
carences de son entourage symbolique, devant I'énigme soudain actualisée pour lui de son sexe et de son existence,

développe, sous la direction de Freud et de son pére son disciple, autour du cristal signifiant de sa phobie, sous une forme
mythique, toutes les permutations possibles d’'un nombre limité de signifiants. »

Ami et destinataire de Werther.

Voir ici. Le prince Chigi révele a Sarrasine que la Zambinella, qu’il aime, est un castrat. En fait, Sarrasine meurt assassiné
sur ordre du cardinal Cicognara, le protecteur du chanteur.
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Fading

Enseigne

Werther a décidé de partir. Conversation au jardin avec Charlotte sans lui dire son
projet. Ils se séparent : « [...] je tendis les bras, la tache blanche s’évanouit » (Werther, 68).

Figure

\

L’objet aimé semble s’évanouir (fading), s’estomper, s’éloigner, tendre a I'indifférence, a
I’éloignement, « en soi », ou plutot « pour lui-méme », sans que cette disparition soit dirigée
contre le sujet ou vers quelqu’un d’autre.

FapinG pans LE TEXTE

Dans la théorie du Texte, métaphore du fading : heureux (S/Z)". Je citerai le passage,
parce qu’il contient des éléments métaphoriques qui se retrouveront dans le fading
amoureux.

[« XX. Le fading des voix

Qui parle ? Est-ce une voix scientifique, qui, du genre “personnage”, infere
transitoirement une espece “homme”, a charge ensuite de la spécifier de nouveau
en “castrat” ? Est-ce une voix phénoménale, qui nomme ce qu’elle constate, a
savoir le vétement somme toute masculin du vieillard ? Impossible, ici, d’attribuer a
I’énonciation une origine, un point de vue. Or cette impossibilité est I'une des
mesures qui permettent d’apprécier le pluriel d’'un texte. Plus lorigine de



I’énonciation est irrepérable, plus le texte est pluriel. Dans le texte moderne, les
voix sont traitées jusqu’au déni de tout repere : le discours, ou mieux encore, le
langage parle, c’est tout. Dans le texte classique, au contraire, la plupart des
énoncés sont originés, on peut identifier leur pere et propriétaire : c’est tantot une
conscience (celle d'un personnage, celle de lauteur), tantot une culture
(anonyme est encore une origine, une voix : celle que 'on trouve dans le code
gnomique, par exemple) ; mais il arrive que dans ce texte classique, toujours hanté
pourtant par l'appropriation de la parole, la voix se perde, comme si elle
disparaissait dans un trou du discours. La meilleure facon d’imaginer le pluriel
classique est alors d’écouter le texte comme un échange chatoyant de voix
multiples, posées sur des ondes différentes et saisies par moments dun fading
brusque, dont la trouée permet a I’énonciation de migrer d’'un point de vue a
I'autre, sans prévenir : ’écriture s’établit a travers cette instabilité tonale (dans le
texte moderne elle atteint ’'atonalité), qui fait d’elle une moire brillante d’origines
éphémeres. »]

Donc, dans le Texte, fading : valeur positive. Or, dans le discours amoureux, il y a
retournement complet : le fading (de I'objet aimé) : valeur de deuil. Le schéma est simple :
dans le Texte, la perte d’origine, pour la voix — du personnage, de 'auteur —, est gage de
pluriel, d’ouverture du sens. Au contraire, dans le discours de I'lmaginaire, la perte de la
voix est perte de I'image. Systeme qui a tout misé sur une image (systeme monologique) :
évanouissement de cette image — deuil. (Texte = pervers.)

« Fading » : figure capitale, car elle marque et manifeste la nature monomaniaque de
I’Amour et la détresse attachée a toute monologie.

LA Nurr

Substance de ce fading qui semble parfois saisir 'objet aimé ?

1) Cf. les réves (forme aigué du cauchemar) ou la mére prend un air sévére et froid.
Retour de la mauvaise mere. Ceci évidemment lié au jeu sémantique qui fonde la demande
d’amour : Fort/Da. La mere s’éloigne (fading : Fort) : la présence/absence établit le rythme
du comblement/détresse. Fading : retrait inexplicable de présence. Abolition des prémisses
mémes du langage : c’est le délaissement (saint Jean de la Croix).

2) Marquer la différence capitale entre le fading et la distance que l'objet prendrait
d’'une facon intentionnelle. Aucun rapport avec la situation de jalousie — souffrance plus
pénétrante, car dans la jalousie, 'autre se portant ailleurs, une réponse d’agressivité est
possible : je peux me soutenir de ma paranoia.



Fading : son point le plus pénétrant est que c’est le désir méme de 'autre qui semble
disparaitre mystérieusement, non pas le désir de I'autre a I'égard du sujet, mais, d’'une facon
plus terrible, le désir de 'autre a I'’égard du monde : 'autre parait plongé tout a coup dans
le gris de Paphanisis®.

C’est la Nuit : non pas la nuit de la relation, mais la Nuit de 'autre. Saint Jean de la
Croix : « Nous appelons nuit la privation du gotit dans I'appétit de toutes les choses » ; ou
encore : « la mortification de 'appétit »°. L’objet aimé est atteint, gagné par la Nuit. Le sujet
est abandonné par I'objet aimé, et cet abandon se redouble de 'abandon dans lequel I'étre
aimé se trouve lui-méme : I'image est en quelque sorte liquidée. Le sujet ne peut plus se
soutenir de rien, méme pas du désir que I'étre aimé porterait ailleurs : c’est le deuil d'un
objet lui-méme endeuillé. On voit la a quel point nous avons besoin du désir de l'autre,
méme si ce désir ne sadresse pas a nous.

3) Ce retrait « en soi » de I'étre aimé (pour des causes diverses, contingentes, mais
toujours non intentionnelles : fatigues, maladies, probléemes de famille, tout ce qui,
passagerement, marque l'objet aimé du « je ne me sens pas bien » : le lieu de son angoisse a
lui) prend un caractere onirique. Lorsque l'objet aimé se prend de fading, il semble se
mouvoir au loin dans un brouillard ; non point mort, mais vivant flou, dans un espace
cotonneux. C’est le théme de 'ombre ; dans I’'Odyssée, épisode de la nekuia* : Ulysse visite les
Ombres. L’objet aimé est pris dans la nekuia ; il se fait évoquer ; on I'appelle, mais ce qui
vient n’est qu'une ombre.

LA vorx

Fading de l'objet aimé : un lieu eidétique : sa voix, la voix. C’est la voix qui supporte
toute la disparition, 'évanescence de I'étre. Rien n’est plus déchirant qu'une voix aimée et
fatiguée®.

Cette évanescence de la voix, c’est l'inflexion. L’inflexion (I'inflexion des voix qui se sont
tues)® est toujours tue, en voie de se taire : c'est le grain de la voix’ en tant qu'il est mortel,
évanoui. C’est pourquoi ’étre d’une voix ne s’atteint jamais mieux que dans sa fatigue. Rien
de plus déchirant qu’une voix aimée et fatiguée : voix exténuée, exsangue, raréfiée, voix au
bord du silence, qui va s’engloutir dans cet étre définitivement sans qu’on puisse la rappeler.
Sa légereté, sa ténuité, sa gracilité déchirante se retourne en écran assourdissant, coton
profond, menacant, tampon chirurgical dans la téte.

Voix et fading : un instrument moderne apporte une dimension tragique a cette jonction
d’essence : le téléphone, réalité technique dont on méconnait (on en parle peu) I'’énorme
retentissement symbolique (psychotique ou névrotique : mille formes d’agressions, de
demandes). Modifie profondément le rapport a l'autre (a2 quand une these de troisiéme



cycle® sur le téléphone ?) : 1) isole la voix, la prive par nature de son corps, en fait un fil
ténu, 2) espace méme du lointain, 3) frappe d’étrangeté, altére la reconnaissance
d’identification (déja : fonction chtonienne du masque antique)’. Voix aimée, fatiguée au
téléphone : le fading dans toute son angoisse.

Tout ceci vu prémonitoirement (puisque tout au début du téléphone) par Proust : Le
Coté de Guermantes :

[« C’est lui [I’étre cher], c’est sa voix qui nous parle, qui est la. Mais comme elle est
loin ! Que de fois je n’ai pu l'écouter sans angoisse, comme si devant cette
impossibilité de voir, avant de longues heures de voyage, celle dont la voix était si
pres de mon oreille, je sentais mieux ce qu’il y avait de décevant dans I'apparence
du rapprochement le plus doux, et a quelle distance nous pouvons étre des
personnes aimées au moment ou il semble que nous n’aurions qu’a étendre la main
pour les retenir. Présence réelle que cette voix si proche — dans la séparation
effective ! Mais anticipation aussi d’'une séparation éternelle ! Bien souvent,
écoutant de la sorte, sans voir celle qui me parlait de si loin, il m’a semblé que
cette voix clamait des profondeurs d’ou 'on ne remonte pas, et jai connu l'anxiété
qui allait m’étreindre un jour, quand une voix reviendrait ainsi (seule, et ne tenant
plus a un corps que je ne devais jamais revoir) murmurer a mon oreille des paroles

. . \ e . 3N 10
que jaurais voulu embrasser au passage sur des levres a jamais en poussiere. »]

Le Narrateur et Albertine ; recherche des figures. Stupéfaction : je n’en trouve aucune.
De mes cent figures, une seule, mais celle-1a tout le temps : la Jalousie — le Narrateur n’est
pas amoureux d’Albertine. Pas de discours amoureux dans A la recherche du temps perdu ?

Si : personnage de la grand-mere. La on retrouve des figures et notamment celle du
téléphone, véritable signature de ’Amour.

I’ ANGOISSE DE DELIBERATION

En somme, le fading de I'objet aimé, c’est toujours, d’'une maniere ou d’'une autre, sa
fatigue (fatigue comme en parle Blanchot'', non les médecins). Dés lors, outre la douleur
que je viens de décrire (douleur de la perte de 'objet aimé), une angoisse seconde, pour le
sujet amoureux : que doit-il faire de cette fatigue, de ce fading ? (angoisse délibérative). Que
doit faire Werther de Charlotte s’évanouissant ?

Fatigue-fading : une rupture de message (d’interlocution). A ce titre ne peut étre
récupéré dans un « dialogue » (une « explication », un « duo », voire pour certains une



« scene »).

Cependant, ce non-message est lui-méme un message. De quoi ? La fatigue-fading nous
est en un certain sens tendue, offerte, posée devant nous. Que veut dire ce dépdt, ce don
inexplicite : « Laissez-moi ? » / « Recueillez-moi » ? Personne ne répond : il faut interpréter,
tache la plus lourde du sujet amoureux, qui est tout le contraire d’'un analyste.

EN concLusiON

1) Fading-fatigue : valeur topique. Pose d’'une facon briilante au sujet amoureux la
question structurale, celle de la place (de sa non-place). La dérive de l'objet (pour son
propre compte, comme symptéme de son propre probléme) entraine le sujet dans une
exclusion sans réponse. Fading-fatigue : le pire des (termes) rivaux. La place du Rival peut
étre occupée par des humains — cas mille fois étudié — mais aussi par des animaux, des
objets, et ici un « état », ou plutdt un « symptome » (de l'autre). Le sujet amoureux peut
halluciner n’importe quoi qui vient intercepter ou troubler I'image.

2) Puisque jai parlé de la Fatigue, je voudrais rappeler combien cette Fatigue-
Symptdme (peu importe que ce soit peut-étre une hystérie de conversion) > est censurée par
la « psychologie » littéraire : dans aucun roman d’amour on ne voit qu'un personnage soit
fatigué, soit la Fatigue.

Quelque chose de tres énigmatique, dont seul Blanchot s’est occupé : la dimension
méme (le golit ?) de l'infini.

1. Paris, Seuil, coll. « Points », 1970, p. 48 (OC III, p. 152).

2. Aphanisis (grec) : action de faire disparaitre. « Terme introduit par E. Jones : disparition du désir sexuel. Selon cet auteur,
I'aphanisis serait, dans les deux sexes, 'objet d’une crainte plus fondamentale que la crainte de la castration » (Jean
Laplanche et Jean-Baptiste Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, op. cit., p. 31).

3. Cité par Jean Baruzi, Saint Jean de la Croix et le probléme de lexpérience mystique, Paris, Librairie Félix Alcan, 1931,
p. 408.

4. Nekuia (grec) : évocation des morts. Allusion au chant XI de 'Odyssée : parvenu au pays des Cimmeériens, a I'entrée du
monde souterrain, Ulysse dialogue avec I’ame de sa mere et de ses compagnons morts.

5. Phrase barrée dans le manuscrit.

6. Souvenir de Paul Verlaine, « Mon réve familier », Poémes saturniens : « Son regard est pareil au regard des statues/Et,
pour sa voix, lointaine, et calme, et grave, elle a/L’inflexion des voix chéres qui se sont tues. »

7. Voir, de Roland Barthes, « Le grain de la voix » (1972) (OC IV). Voir également « Sa voix », Roland Barthes par Roland
Barthes (OC 1V, 646).

8. La these de troisieme cycle se préparait en trois ans. Roland Barthes propose souvent des sujets de thése aux étudiants de
son séminaire.



10.

11.

12.

Sur les fonctions du masque antique, voir, de Roland Barthes, « Le théatre grec » (1965) (OC II, 739).

Edition de Pierre Clarac et d’André Ferré, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1954 (t. II), p. 132, 134.
Roland Barthes se contente de donner la référence de la page. Il est difficile de déterminer la longueur du passage
réellement lu. La page 132 correspond au début de I'épisode, mais c’est la page 134 qui est indiquée en rouge apres
I’astérisque signalant la lecture dans le manuscrit. Le Narrateur, a Doncieres pour faire son service militaire, correspond
par téléphone avec sa grand-mére.

Dans Fragments dun discours amoureux (« Fading ») (OC V, 149), Roland Barthes ajoute en note : « Blanchot : ancienne
conversation. » Sur la fatigue, voir en particulier le texte liminaire (p. i-xxvi) de LEntretien infini de Maurice Blanchot,
Paris, Gallimard, 1969.

Jean Laplanche et Jean-Baptiste Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, op. cit., p. 104 : « Conversion : mécanisme de
formulation de symptomes qui est a I'ceuvre dans I’hystérie et plus spécifiquement dans I’hystérie de conversion (voir ce
terme).

I1 consiste en une transposition d’un conflit psychique et une tentative de résolution de celui-ci dans des symptomes
somatiques, moteurs (paralysies par exemple) ou sensitifs (anesthésies ou douleurs localisées par exemple). »
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Fatigue

- Lassitude

Hasard de l'alphabet : Fatigue.
Dire un mot d’une autre fatigue : ancien rapport avec la premiere, qui était fatigue de
I'objet aimé. Celle-ci est la fatigue du sujet amoureux.

Enseigne

« Laisse-moi souffrir jusqu’a la fin ; en dépit de toute ma fatigue, jai encore assez de
force pour aller jusque-la » (Werther, 103).

Figure

Cette fatigue de '’Amour (’Amour fatigue) doit étre signalée comme dépense extréme
du corps amoureux, dépense physique (’Amour est énergie et dépense d’énergie). D’ou la
compensation paradoxale : dormir. L’amoureux dort :

— Confidence de X (ami d’un ami) : « Je souffrais tant (d’amour), je luttais tellement
avec I'image de l'objet aimé, dans la journée, que le soir, je dormais tres bien. »

— Et Werther, avant de se suicider (Werther, 140) : « Il se coucha et dormit
longtemps. »
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Féte

Enseigne

« Je vis des jours aussi heureux que ceux que Dieu réserve a ses élus ; et qu’il advienne
de moi ce qu’il voudra, je ne pourrai pas dire que les joies, les plus pures joies de la vie, je
ne les ai point gotitées » (Werther, 28). (Werther est a Wahlheim, tout pres de Charlotte.
C’est le début.)

Figure

Féte et non Bonheur (malgré les expressions employées). En effet, la figure vise un
contentement ponctuel, et non un état. Dans le discours amoureux, Féte : toute présence
pure de l'objet aimé (pure de souci). C’est la joie de la Rencontre-Présence et des moments
métonymiques qui ’encadrent : des points festifs irradient — par souvenir et attente — dans
la temporalité du sujet amoureux.

Féte : lien topique avec la demande. Cf. le réve jubilatoire de I’enfant, avant toute
parole, s’adresse, non a la satisfaction, mais a la présence signifiée de la Mere en tant qu’elle
est capable de satisfaire. Le sujet a devant lui la source de tous les biens (Lacan).

Rappelons-nous (« -aime »)' : il y a névrose (selon Lacan) quand ce qui est de 'ordre
du désir se formule dans le registre méme de la demande. Définition méme de la « névrose »
amoureuse. L’amour est aussi psychose. Rappelons-nous : 'amour releve de I'lmaginaire
(Idéal du Moi), borderline de la Névrose/Psychose. Or, la Féte : visée ou pensée, ou attente
ou souvenir du comblement érotique (désir) que le sujet se signifie a lui-méme dans le
comblement de la Rencontre-Présence (demande).

La « céleste félicité » de 'amoureux, quand il connait « les br{ilantes joies » de ’Amour,
n’est donc pas « hypocrite » (Werther, 121) : il ne masque pas le désir sexuel sous une joie



céleste, il ne sublime pas. On dira plutét qu’il régresse, qu’il joue de la régression du désir
vers le Rire/Sourire de la demande, de la présence accordée.

(Il faudrait d’ailleurs évaluer la capacité de Féte de chaque sujet : sujets qui disposent
dans leur temporalité des cernes de Féte (pouvoir de fantasmer la Féte, de la désirer a
l’avance). Sujets rythmés par Ennui/Féte # sujets rythmés par angoisse/rémission.)

1. Voir ici.
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Force

Affirmation
Valeur

Enseigne

Charlotte a Werther : « [...] avec cette violence, avec cette tenace, cette indomptable
passion [...] » (Werther, 124).

Figure

Figure par laquelle le sujet éprouve, dit, se dit ou s’entend dire la force de 'amour, sa
tension, son énergie, et si ’on peut dire : son plein de forces.

1) Rappeler la grande discussion entre Werther et Albert (Werther, 53). Eloge par
Werther de la tension : le suicide n’est pas une faiblesse puisqu’il procéde d’une tension : « O
mon cher, si tendre tout son étre est faire preuve de force, pourquoi une trop grande
tension serait faiblesse ? »

La tension est une vieille notion stoicienne. Cléanthe : énergie, force de caractere,
tension : ischus'. Cf. principe actif en biologie?. Werther # Albert : affrontement de deux
systemes de valeurs : doxa/paradoxa. Théorie historique (romantique) du singulier, du
Héros, du Génie, du Fou.

(Je rappelle ceci parce qu’il peut étre utile de faire certains recoupements entre le
Romantisme et ’expérience des limites de la Modernité. Tension werthérienne et Dépense
bataillienne : amorcer ici le theme de la valeur transgressive de 'amour-passion).



2) Que veut dire la Force de ’Amour ? Notion économique : c’est le plein emploi,
I’emploi toujours maximal du sujet ; quand Werther aimait son amie morte : « [...] alors, des
forces de mon ame en était-il une seule qui restat inusitée ? » (Werther, 7). Plein emploi du
sujet — économie non compensatoire (d’ou le rapprochement avec la Dépense bataillienne,
la Folie). Au contraire, Charlotte est du c6té du plus-moins, de la balance, de I'emploi
mesuré. Ainsi fonctionne la relation amoureuse : elle fonctionne « en boitant », par un
boitement d’énergies différentielles. D’ou peut-étre la notation énigmatique de Heine : « Tu
dis : je taime et je pleure ameérement. »° Il y a impossibilité dynamique & une égalisation des
forces maximales : la machine s’arréte. Ce qui déprime (décoit) le bonheur réel de la relation
amoureuse, c’est la Force méme du sujet amoureux : elle le marque.

1. Ischus (grec) : énergie, force.

2. Sous le nom d’« esprit », Paracelse reconnait dans tout organisme vivant un principe actif d’organisation, de conservation
et de vie. Pour la médecine moderne, le principe actif est la molécule qui dans un médicament posséde un effet
thérapeutique.

3. Voir ici.
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Fou

Enseigne

Heine (dans le désespoir d’amour) : « Ce n’est pas moi qui ait écrit ces mots. Un homme
pale était assis sur ma chaise. C’est lui qui les a écrits... O mon Dieu, la folie n’est pas un
péché. »'

Figure
Figure par laquelle (bouffée récurrente) le sujet amoureux se dit : je suis fou.

1) La conscience de folie est constante chez Werther :

— « Je ne pourrais mener la vie la meilleure, la plus heureuse, si je n’étais un insensé »
(Werther, 49).

— Nous avons vu : revendication violente contre la barre endoxale sagesse/folie
(Werther, 53).

— Se compare aux possédés : « Parfois, cela me saisit : ce n’est ni angoisse, ni désir...
c’est je ne sais quoi qui en moi se déchaine [...] » (Werther, 119).

— Et surtout, long épisode du Fou qui veut faire un bouquet de fleurs en plein hiver, et
a qui Werther s’identifie (c’est un ancien amoureux de Charlotte)? Episode important en
ceci qu’il s’agit explicitement d’une folie non métaphorique (Werther, 106-109).

2) Stendhal (De Uamour)® : « Jai appelé cet essai un livre d’idéologie » (idéologie :
discours sur les idées qui composent 'amour). Stendhal voudrait un mot pour « discours sur
les sentiments ». Ce mot existe : c’est patho-logie ! Toutefois, je ne m’aventurerai pas
longtemps dans le champ psychanalytique, car ce qui nous occupe surtout c’est la
« conscience » (I'Imaginaire) du discours amoureux, non la « réalité psychique » de son état.
Rapports de I’état amoureux et de la psychose ? Généralement reconnus — ne serait-ce que



par le relais des éléments paranoiaques de ’Amour-passion (Jalousie). 1) Melanie Klein* :
parallélisme de 'amour-passion et de la psychose infantile (rapport au bon/mauvais objet).
2) Lacan : psychose (Schreber)®. L’Autre, comme siége de la parole et garant de vérité, est
ici suppléé par lautre ; suppression de la dualité entre I’Autre, symbolique, et l'autre,
partenaire imaginaire (ceci correspond bien a la situation de ’Amoureux).

3) La figure doit étre retenue (il s’agit toujours de figures du discours) comme bouffée
brusque de conscience de folie. C’est Iirruption fulgurante du « Suis-je fou ? », suivi de
« Comment m’en tirer ? ». A ma disposition, le plus fade des psychologismes : la volonté. Et
puisqu’il s’agit de conscience (d’Imaginaire), ’'angoisse s’accroit de son image : je suis fou et
cela ne se voit pas. La seule folie qui ne se voit pas ? La « folie » amoureuse est en effet
enfermée dans une gangue culturelle (populaire et séculaire). Le sujet amoureux est pris
dans un cercle, un cirque : Banalité/Bétise/Folie ; et cela recommence.

Au temps romantique, la folie amoureuse pouvait se soutenir d’une plus-value
culturelle. Aujourd’hui, Amour : manque a jouir culturel. La folie « noble » n’est jamais
amoureuse. Holderlin, Nietzsche, etc. Folie-Psychose (du ca, du dépiecement) # Folie de
I'Imaginaire (de I'ldéal du Moi) : folie pauvre, « honteuse ».

1. Le Livre des chants, op. cit. La citation est extraite de la préface, p. 26.

2. Voir ici.

3. Op. cit., p. 29.

4. Essais de psychanalyse, op. cit., p. 316 : « Les processus ou I'on reconnait par la suite la “perte de I'objet aimé” sont

déterminés par le sentiment qu’éprouve le sujet (pendant le sevrage et la période qui le précéde et qui le suit) de n’avoir
pas réussi a protéger son bon objet intériorisé, ¢’est-a-dire a en prendre possession. »

5. Jacques Lacan traite du cas du président Schreber (voir ici) dans son séminaire Les Psychoses. Une partie de ce séminaire,
d’abord paru dans Psychanalyse, vol. 4, parait dans Ecrits, op. cit., sous le titre « D'une question préliminaire & tout
traitement possible de la psychose ». La totalité du séminaire est publiée en 1981 (Le Séminaire, livre III : Les Psychoses,
1955-1956, texte établi par Jacques-Alain Miller, Paris, Seuil, coll. « Le Champ freudien », 1981).
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Gestes tendres

— Tendresse

Enseigne

Charlotte a la fin du bal, apres l'orage, a la fenétre avec Werther : « Elle était 1a,
appuyée sur son coude ; ses regards, apres avoir parcouru la contrée, se porterent vers le
ciel, puis sur moi — je vis ses yeux pleins de larmes — et, posant sa main sur la mienne, elle
dit : “Klopstock !” ») (Werther, 26).

Figure

Figure par laquelle le sujet amoureux dit, se dit ou note les gestes tendres de l'objet
aimé a son égard, constate la tendresse, au sens propre du terme.

1) Freud : tomber ou étre amoureux : association intime de la tendresse et du désir .

La tendresse (Zdrtlichkeit # Sinnlichkeit, sensualité) « perpétue ou reproduit le premier
mode de la relation amoureuse de I'’enfant, ou le plaisir sexuel est trouvé en s’étayant sur
les pulsions d’auto-conservation »>.

Rappelons-nous aussi, une fois de plus, le rapport de 'amour a I’hypnose. Ferenczi
(dressage d’un cheval)® : 1) Hypnose paternelle : Sur-Moi, 2) Hypnose maternelle : Idéal du
Moi. Miroir : hypnose passant par des gestes caressants, une voix caressante. C’est le
rapport de Werther a Charlotte, ce que Charlotte lui donne : des gestes tendres.

2) Ambiguité du geste tendre recu par le sujet :

— S'il recoit dans le champ (le registre) de la demande, il en est comblé : sorte de
condensé miraculeux de présence.



— S’il le recoit (et ce peut étre simultané) dans le registre du désir : blessure au second
degré. La tendresse n’étant pas exclusive, il faut la partager : blessure par jalousie, chute de
privilege.

(On voit Werther souffrir du rapport tendre entre Albert et Charlotte.)

1. Christian David, LEtat amoureux, op. cit., p. 12.

2. Roland Barthes cite librement la définition de « Tendresse » par Jean Laplanche et Jean-Baptiste Pontalis, Vocabulaire de
la psychanalyse, op. cit., p. 483.

3. Voir Léon Chertok, LHypnose, op. cit. (chap. 5) : « Pour Ferenczi (1873-1933), disciple de Freud, il y aurait dans
I'hypnose une réactivation du complexe d’CEdipe, avec ce qu’il comporte d’amour et de crainte ; d’ou deux types
d’hypnose : une hypnose “maternelle” basée sur I'amour et une hypnose “paternelle” basée sur la crainte » (p. 50). Dans
« Dressage d’un cheval sauvage » (1913), Ferenczi raconte I'épisode suivant dont il a été le témoin : un maréchal-ferrant
réussit, conformément a sa réputation, a dresser un cheval sauvage en une seule séance, alternant tendresse et violence
verbale. Selon Ferenczi, cette scéne renvoie a la situation prélangagiere de I'enfant, sensible a I’alternance de domination
et de maternage. Cette alternance se retrouverait dans le phénomene hypnotique. Voir Psychanalyse 2, in CEuvres
compleétes, t. Il : 1913-1919, traduit de I'allemand par Judith Dupont et Myriam Viliker, Paris, Payot, coll. « Science de
I'homme », 1970.
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Habit

Enseignes

« Il m’en a fort co(ité de me résoudre enfin a ne plus mettre le trés simple habit bleu
que je portais quand je dansai avec Lotte pour la premiere fois ; mais il avait fini par étre
tout passé. Je m’en suis d’ailleurs fait faire un absolument semblable [...] » (Werther, 94).

« C’est dans ces vétements, Lotte, que je veux étre enterré, tu les as touchés, sanctifiés
[...] » (Werther, 159).

« Il gisait vers la fenétre, sur le dos [...] tout vétu et botté, en habit bleu et gilet jaune »
(Werther, 151).

Figure

Figure par laquelle le sujet investit le vétement qu’il porte ou a porté d’'une fonction
métonymique d’attachement a I'objet aimé.

(Ici : attachement au rapt, tant il a été délicieux. Werther se veut éternellement ravi :
nostalgie prolongée du trauma.)

Le mécanisme métonymique est évident. Mais il faut aller plus loin : habit bleu -
transvestisme latent # ruban de Lotte (avec lequel il se fera enterrer) — fétichisme.

Transvestisme : il s’agit bien, spécifiquement, du vétement que le sujet a porté, porte et
portera : le sujet dans son habit (et non fétichisme : morceau adoré du vétement du
partenaire). Avec son habit bleu, Werther se déguise (se transvét) : en quoi ? Il remet la
peau du sujet traumatisé (rapt), moment d’Imaginaire pur : duel, hypnotique.

Transvestisme (Lacan)' : pour réduire la triade Mére/Phallus/au-deld, 'enfant assure
en lui une jonction intime du phallus et de la Mere. Tentative du sujet (par ailleurs
fétichiste, épisode du ruban) pour rejoindre I'objet dont il est séparé.



(Noter : ce costume phallique (du phallus en tant que manquant) : « costume a la
Werther », porté dans toute 'Europe par les fans du roman.)

1. Jacques Lacan aborde la question du transvestisme dans le livre IV de son Séminaire (1956-1957) : La Relation dbbjet,
op. cit. Voir « Le phallus et la meére inassouvie » : « Prenons par exemple le transvestisme. Dans le transvestisme, le sujet
met en cause son phallus. On oublie que le transvestisme n’est pas simplement une affaire d’homosexualité plus ou moins
transposée, que ce n’est pas simplement une affaire de fétichisme particularisé. Il faut que le fétiche soit porté par le sujet.
Fenichel, dans son article Psychoanalysis of Transvestism, paru dans 'lJP, n°® 2, 1930, met tres bien 'accent sur le fait que
ce qui est sous les habits féminins, c’est une femme. Le sujet s’identifie & une femme, mais a une femme qui a un phallus,
seulement elle en a un en tant que caché. Le phallus doit toujours participer de ce qui le voile » (p. 193-194).

Voir également note 2, p. 146.
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Hasard

Enseigne

« [...] peut-étre n’y serais-je jamais allé (chez le Bailli), si le hasard ne m’avait révélé le
trésor caché dans ce site paisible » (Werther, 18) (le hasard : le bal champétre).

Figure

Simple figure par laquelle le sujet se rappelle et s’étonne du hasard qui lui a fait
rencontrer ’étre aimé.

Relever seulement ceci :

1) Lieu commun du discours amoureux : se rappeler quon a connu I’étre aimé par
hasard. On raffine sur ce hasard en le décomposant en une série d’implications : « Si je
n’avais pas... et si... et si... alors rien de tout cela n’aurait eu lieu. » Jouissance du spectacle
des implications : jouissance démiurgique : vu en arriecre comme une sidération
rétrospective. En fait, appartient a la catégorie des évidences sidérantes.

C’est-a-dire : les lieux communs dont I’énormité prend une allure de vertige. Voir le
début de Bouvard et Pécuchet : « Car enfin si nous n’étions pas sortis tantdét pour nous
promener, nous aurions pu mourir avant de nous connaitre. » '

Lapalissade : moment ou la Bétise devient philosophique et emporte l'intelligence
comme peur de I’évidence-évidente.

2) Le « hasard » est toujours un apres-coup. Par définition, il ne peut étre au présent :
sens rétroactif, sens projeté en amont. Quel sens ? Eh bien, précisément celui de hasard.
« Hasard » : signifié du signe élaboré a partir de la situation amoureuse développée.



1. Gustave Flaubert, CEuvres, t. II, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », texte établi et annoté par A.
Thibaudet et R. Duménil, 1952, p. 36.
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Humeur

Enseigne

« On préche contre tant de vices [...] je n’ai jamais oui dire que l'on ait, du haut de la
chaire, attaqué la mauvaise humeur » (Werther, 34).

Figure

Le sujet amoureux se pose — ou ne se pose pas — le probleme de son humeur, c’est-a-
dire de la facon dont son propre mal-étre peut peser sur ceux a qui il a affaire.

1) Chassé-croisé : c’est 'amoureux Werther qui fait le proces de ’humeur et fait la lecon
a M. Schmidt, le fiancé de Frédérique, fille du pasteur a qui 'on rend visite. Mais le fiancé
étant amoureux (et jaloux), c’est tout de méme une figure du discours amoureux.

2) Humeur (mauvaise humeur) : de quoi est-ce le déplacement ? Ici — et probablement
toujours dans l'espace amoureux — d’une jalousie'. Ce serait une jalousie honteuse : ne
pouvant étre manifestement jaloux sans divers inconvénients, dont le ridicule, je déplace et
en quelque sorte je transige, je ne donne qu’un effet dérivé dont le motif ne se laisse pas lire
ouvertement. Humeur : degré zéro du pathos dysphorique.

3) L’Humeur est évidemment un message. Catégorie particuliere des messages ou c’est
seulement la connotation qui est le message : la dénotation de I'humeur (son signifié
topique) est opaque. Seul est adressé le message : je suis de mauvaise humeur. Sorte de
message autonymique, épuisé par sa forme : messages affichés-dérobés : l'indirect agressif
(cf. inversé : vous avez mauvaise mine). Je mets mon pathos sur la table, me réservant de
déplier le paquet selon les circonstances : de me découvrir (scene) ou de me draper.
Humeur = chantage, pression obligeant 'autre a un travail de réponse. On retrouve le
chassé-croisé : Werther reproche au fiancé jaloux son chantage — cependant que cent



pages plus loin il se suicidera — ce qui est d’'un autre poids pour l’entourage. Suicide
d’amour ? Une humeur ?

4) Admettons que le fiancé et Werther soient un méme sujet dédoublé en sujet de
mauvaise humeur et sujet se faisant le reproche de I’étre. L'« angoisse d’humeur » devient
une angoisse réflexive, délibérative. A partir de ma propre angoisse, de ma propre blessure,
comment ne pas étre lourd aux autres, a 'autre ? C’est le probleme de ’équanimité : toute
la relation humaine s’y investit. Faut-il dominer, intégrer, extérioriser, dissoudre, déplacer
ses humeurs ? Il est stir que 'humeur est une conversion (au sens d’hystérie de conversion),
d’ot1 'acces psychanalytique?.

1. Marg. : « Voir ala fin Conversion » (voir ici).

2. Marg. : « Mettre au début, a déplacement ». Sur I’hystérie de conversion, voir ici.
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Idée de suicide

Enseignes

« On parle d’une noble race de chevaux qui, lorsqu’ils sont terriblement échauffés,
surmenés, ont 'instinct de s’ouvrir eux-mémes une veine, d’'un coup de dent, pour respirer
plus librement. C’est ainsi qu’il en est de moi, bien souvent : je voudrais m’ouvrir une veine,
pour m’assurer la liberté éternelle » (Werther, 83)".

Il y a dans Werther d’autres enseignes possibles :

— Le pauvre homme : abstraction a qui Werther préte sa méditation philosophique sur
« La vie est un songe » : « [...] ne sait-il pas que, le cachot, il le pourra quitter quand il
voudra ? » (Werther, 10).

— Lotte apaise Werther par la musique « [...] en des moments ou je me logerais
volontiers une balle dans la téte ! » (Werther, 42).

— L’une des dernieres lettres a Wilhelm : « Soulever le rideau et passer derriere, voila
tout ! » (Werther, 122).

J'ai choisi 'enseigne des chevaux, 1) parce qu’elle est belle, amorce la différence entre
« Idée de suicide » et suicide, car suicides d’animaux : non ; automutilations, surtout chez les
chevaux et les chiens : oui (agressivité, autotomie), 2) parce qu’elle n’est pas directement
liée a I’échec amoureux de Werther mais a la mortification qu’il a recue a la soirée du
comte’ (et donc engage une surdétermination de Iidée de suicide).

Figure

Seule I'« Idée de suicide » est une figure du discours amoureux. Le suicide, comme
acting-out, n’est pas une figure de discours (ce peut étre seulement une figure de récit).



Dans Werther, donné, hors des lettres, non seulement par vraisemblance, mais parce que les
lettres : champ de I'Imaginaire, sans acting-out. Acting-out = sortir du discours articulé.

Donc, distinguer rigoureusement '« Idée de suicide » et le suicide. Ne pas embrouiller
les discours a leur sujet.

L’« Idée de suicide » (dans le discours amoureux) est récurrente, facile, 1égere ; je dirais
presque : idée futile. Un rien peut la provoquer : elle surgit inmédiatement, comme une idée
simple.

L’énigme, dont on ne s’occupera pas ici, c’est le passage de I'idée a I'acte (acting-out).
Ce n’est pas dans le surgissement de l'idée, c’est dans le passage a I'acte qu’il y a la coupure
de Uhétérogéne : coupure non entre le langage et autre chose, mais dans le langage méme.
Propre de 'humain : le langage et le suicide (les suicides d’animaux sont récusés par
I'observation scientifique). Le suicide en tant qu’acte complet (réussi), c’est 'hétérogene
méme. D’ou I'impossibilité et la bassesse a vouloir classer les suicides, a vouloir les typer par
leurs causes. Les idées de suicide sont décomposables, analysables, mais non [lacte
suicidaire, qui est inassimilable, irréductible, défiant la réduction.

Cette idée de suicide, trois éléments la pondeérent diversement :

1) Impasse logique. Dés que le sujet se sent enfermé dans une situation amoureuse sans
issue (ou refus de voir cette issue), il y recourt® : la disparition (plus que la mort) a le réle
d’'une hémorragie logique. Pas de place pour moi ; je m’annule (il faudrait peut-étre ici
reprendre la théorie des émotions de Sartre)* : je m’enfouis. Vide qui permet de résoudre
une équation bloquée : case d’un jeu, case du non-possumus.

2) Chantage. Aspect actuellement le mieux connu : message-agression dirigée contre
I'objet aimé. Melanie Klein (aprés Abraham et Glover)® : suicide dirigé contre l'objet
introjecté.

3) Union. Melanie Klein : en méme temps, le Moi cherche a sauver ces objets d’amour, en
s'unissant avec eux (protéger les bons objets intériorisés).

Heine, Lyrisches Intermezzo :

Je descendrai (a tes cotés) (dans la tombe)
Pour me blottir contre toi®.

Quoi qu’il en soit de ces explications, I'« Idée de suicide » est inscrite dans ’Amour-
Passion : c’est I'idéogramme méme de ce discours.




w0 b=

Marg. : « Méditer le suicide ».
Voir ici.
Marg. : « Choix impossible - suicide. Cf. double bind » (voir ici).

Esquisse pour une théorie des émotions, Paris, Hermann, 1938. Jean-Paul Sartre analyse les émotions (colere,
évanouissement...) comme des conduites de fuite et donc comme des manifestations de la « mauvaise foi ». Roland
Barthes revient plusieurs fois sur ce texte dans ses cours au College de France. Voir en particulier « Tenir un discours »,
Comment vivre ensemble, op. cit., p. 216.

Essais de psychanalyse, op. cit., p. 326.

Op. cit., p. 231. Les parentheses correspondent a des commentaires de Roland Barthes.



Séance du 27 février 1975
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Identification

Enseigne

On vient d’arréter le jeune valet assassin ', pour lequel Werther n’a pu rien faire : « Rien
ne peut te sauver, malheureux ! je vois bien que rien ne nous peut sauver » (Werther, 117).

Figure

Le sujet s'identifie a une personne ou a un personnage qui est dans la méme position
structurale que lui (ou qu’il estime tel).

Dans Werther, marques d’identification explicites (le malheureux a qui jose a peine me
comparer) :

— avec le jeune valet amoureux de la veuve, dont l'histoire est comme tressée a celle
de Werther, jusqu’au crime de 'un et au suicide de I'autre,

— avec le fou qui cherche les fleurs en hiver?.

1) « Identification » : opération purement structurale, homologique : de situation a
situation, sans intervention d’aucune analogie psychologique ; ceci acquis notamment a
travers la différence de classes. En conclusion de quoi (puisque 'aventure du jeune valet est
douloureuse a Werther), la structure peut faire aprement souffrir.

2) Imaginaire, Idéal du Moi, narcissisme du discours amoureux. Le principe en est :
toute image vaut pour moi.

Werther au bord de la tombe de sa premiere amie (Werther, 141) = Werther au bord
de sa propre tombe. Projection généralisée ; je peux me projeter en moi-méme, en un autre
Moi.

3) Cela a été longtemps une tarte a la creme des idées courantes sur la littérature : le
lecteur se projette dans un personnage (de roman, de film).



Théorie de la projection : a liquider en général, mais peut étre reprise, remodelée si on
la cantonne a une lecture de I'lmaginaire (du Moi posé dans le registre de 'Imaginaire).
Identification a I'image et, a ce titre, ressort de la littérature d’amour : le Moi colle a I'image
du livre ; le lecteur (amoureux) a un rapport a la figure du livre comme a la Mere : relation
duelle. Dans l'histoire de la littérature : tout le canton des romans d’amour, canton de la
projection, de I'identification.

Lecture de Werther : historiquement projective pour les lecteurs (comme Werther se
projette dans le valet) :

a) La structure énoncante est tendue habilement a la lecture projective. Les lettres
posent le sujet comme énoncant au jour le jour (on retrouve ici le « mouvement brownien »,
I'affolement du sujet amoureux) et dans un espace de destination précise. Cf. les épitres de
IEvangile : coté christique de Werther. Celui qui est apostrophé dans la petite préface n’est
pas le lecteur en général, c’est 'adme sensible, le frere, le double de Werther ; Wilhelm,
substitut direct et concret du lecteur qui se projette en méme temps en Werther
interlocution intra-imaginaire.

Tout un dispositif spéculaire, monté par Goethe avec habileté : un vrai cabinet des
glaces :

Werther

valet

lecteur

W ilhelm

b) Il y a eu réponse de I'Histoire. Quantité de sujets se sont « reconnus » (theme
spéculaire) dans Werther : abondance des témoignages privés et littéraires (les wertheries).
Les deux grenadiers de Bonaparte n’avaient-ils pas lu Werther ?

[« Lamour, la folie



Ordre du jour de Bonaparte, Premier consul, a sa garde : ‘Le grenadier Gobain s’est
suicidé par amour : cétait dailleurs un trés bon sujet. Cest le second événement de
cette nature qui arrive au corps depuis un mois. Le Premier consul ordonne quil soit
mis a lordre de la garde : quun soldat doit vaincre la douleur et la mélancolie des
passions ; qu’il y a autant de vrai courage a souffrir avec constance les peines de I'ame
qu’a rester fixe sous la mitraille dune batterie...”

Ces grenadiers amoureux, mélancoliques, de quel langage tiraient-ils leur passion
(peu conforme a I'image de leur classe et de leur métier) ? Quels livres avaient-ils
lus — ou quelle histoire entendue ? Perspicacité de Bonaparte assimilant 'amour a
une bataille, non pas — banalement — en ce que deux partenaires s’y affrontent,
mais parce que, cinglante comme une mitraille, la rafale amoureuse provoque
assourdissement et peur : crise, révulsion du corps, folie : celui qui est amoureux a
la maniere romantique connait ’expérience de la folie. Or, a ce fou-la, aucun mot
moderne n’est aujourd’hui donné, et c’est finalement en cela qu’il se sent fou :
aucun langage a voler — sinon trés ancien. »]°

1. Par jalousie, le valet tue son successeur aupres de la veuve qu’il aime. Voir ici.
2. Voir ici.

3. Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, coll. « Ecrivains de toujours », 1975, p. 94 (OC 1V, 668).
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Image

Enseigne

« Il me court un frisson par tout le corps [...] lorsqu’Albert étreint sa svelte taille »
(Werther, 88-89).

Figure

Dans la situation amoureuse, les blessures les plus vives viennent d’images (au sens
précis du terme) : de visionnements (fussent-ils internes). C’est I'image qui fait souffrir.

1) Insister sur la force d’affect de I'image littérale, c’est voir qui fait mal, remue l'affect
(par exemple de jalousie). On retrouve l'image de I'Imaginaire : prégnance d'une Gestalt
percue d'une seule vision. L’étreinte d’Albert et Charlotte (Werther, 45) : « Et il est si
honnéte, il n’a pas encore, en ma présence, donné a Lotte un seul baiser » (Werther, 46).
On reconnait ici — dans l'image concrete — le leurre (piece maitresse du systeme
imaginaire) sur lequel le sujet se précipite (cf. les animaux) .

2) L’image est dissociée de la connaissance, du raisonnement. Werther sait que
Charlotte est fiancée, appartient a Albert, et dans lensemble il n'en souffre pas. Ceci de
remarquable : Werther n’est pas vraiment jaloux d’Albert (sauf a la fin), peut-étre parce
qu’il sait bien qu’Albert n’aime pas Charlotte du méme type d’amour que lui. Et pourtant,
I'image de ce lien, quand elle survient, le briile. Paradoxe : trauma de I'image intervenant
dans une situation archiconnue.

Je sais bien, mais tout de méme? : c’est la formule méme du clivage du Moi : trait
pervers.

Il s’ensuit :



1) Remettre dans cette perspective la figure des « Gestes tendres » : dans le champ du
Désir, c’est a titre d’images qu’ils font souffrir, non a titre d’indices emportés par la paranoia
du sujet jaloux. Le sujet sait qu’il n’a pas a étre jaloux, et cependant I'image du geste (qui va
a d’autres qu’a lui) le fait souffrir.

2) Ici, donc, germe d'une duplicit¢é de conduite : une situation peut étre
structuralement dolosive, et connue du sujet comme telle, et rester bizarrement pacifiée,
dominée, tant que des images ne viennent pas la réveiller.

Conclusion : il faut surveiller ses images. Le sujet peut faire confiance au savoir du
sujet, mais jamais a sa vue.

1. Voir « Le démon de I'analogie », Roland Barthes par Roland Barthes, op. cit., p. 48-49 (OC IV, 624) : « (Le taureau voit
rouge lorsque son leurre lui tombe sous le nez ; les deux rouges coincident, celui de la colere et celui de la cape : le
taureau est en pleine analogie, c’est-a-dire en plein imaginaire.) »

2. La phrase évoque le titre d'un célebre article d’Octave Mannoni, « Je sais bien mais quand méme », in Clés pour
limaginaire ou [Autre Scéne, Paris, Seuil, 1969. Cette formule de dénégation caractérise I'attitude du fétichiste.
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Incertitude des signes

— Signes

Enseigne

Werther raccompagne Charlotte a sa voiture : « Je la suivais du regard, et je vis la
coiffure de Lotte se pencher en dehors de la portiere, et elle se retourner pour regarder...
qui ? moi ? — Ah, cher ami ! Voila I'incertitude ou je flotte [...] » (Werther, 38).

Figure (banale, connue)

Le sujet ne peut interpréter avec certitude les signes (affectifs) émis par ’objet aimé (ou
qu’il simagine que celui-ci émet).

1) Yeux : organe qu’on interroge, partie essentielle du systéme sémantique amoureux.

Je signale 'aporie sémiologique du regard. Quand je parle, jentends et je connais par
moi-méme les signes que jémets (méme si je ne maitrise pas le sens, qui excede mon
message par I'écoute imprévisible de lautre et par ma propre méconnaissance de moi-
méme). Mais lapprentissage du regard de lautre que je veux faire est tronqué
statutairement par le fait que je ne connais jamais et, de ma vie entiere, mon propre regard.
Je ne le vois qu’artificialisé — quand ce n’est pas abéti — par le miroir ou l'objectif : je ne me
vois jamais te regardant (pourtant la seule chose qui m’intéresserait de moi). Comment des
lors acquérir un savoir sémantique du regard ? Je suis obligé de me confier a une vulgate
culturelle du regard amoureux (films). Ceci fait partie de cette vérité : mon propre corps m'est
entiérement imaginaire, il ne m’est que cela. Et par la méme, toute réponse demandée par
I'appel identificateur est entrainée dans le leurre imaginaire. Rien de s{ir ne peut étre
construit (établi, lu, appris) sur un regard.



2) Etre incertain d’un signe de I'étre aimé veut dire ceci : je me constitue
temporairement en objet sous son regard, et je ne sais comment cet objet est pris ; 'un des
rares moments ou le sujet amoureux s’'inverse et constitue ’'autre en sujet : ce n’est pas sans
ravage !
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Induction

Enseigne

Werther et le jeune valet amoureux ' : « [...] 'image de cette fidélité, de cette tendresse
me poursuit partout et [...] comme br{ilé moi-méme de ce feu, je languis, je me consume »
(Werther, 16). (Ceci juste avant le ravissement.)

Figure

L’objet aimé est désiré parce qu'un autre (d’autres) nous a montré qu’il est désirable :
I’Amour vient par induction.

Petit dossier

1) Cf. enseigne : récit fait par le jeune valet de sa passion pour la veuve. « Induction »
ne porte pas sur l'objet, mais sur le sentiment lui-méme : on est dirigé, télécommandé (par
la culture ou le récit) vers la passion.

La Rochefoucauld (maxime 136) : « Il y a des gens qui n’auraient jamais été amoureux
s'ils n’avaient jamais entendu parler de 'amour. »

2) Werther va tomber amoureux de Charlotte parce que, dans la voiture qui va au bal,
I’amie lui dit (p. 18) : a) que Charlotte est belle, b) qu’il ne faut pas tomber amoureux d’elle,
3) qu’elle n’est pas libre : toutes mentions qui désignent et cernent I'objet : téléobjectif soumis
a un effet de zoom.

3) Stendhal (De l'amour) : bien vu : « Avant la naissance de I'amour, la beauté est
nécessaire comme enseigne ; elle prédispose a cette passion par les louanges qu’on entend
donner & ce quon aimera. »>



4) Lacan : « L’objet du désir humain est I'objet de désir de l'autre et le désir toujours
désir d’autre chose (de ce qui manque a l'objet primordialement perdu). »
« Le désir infantile essentiel qui est le désir du désir de l'autre. »°

Conclusion

1) L’amour n’est jamais original (ni originel). Il n’y a pas a se lamenter de ne pouvoir
désirer que ce qui nous a été montré comme désirable : c’est le sort commun.

2) Toute la culture de masse est machine a dé-monstration, a monstration du désir. Sa
fonction est de montrer quoi désirer a des hommes incapables de former leur propre désir.

3) Toute la difficulté de la structure amoureuse (au sens tres large du mot) dans ceci :
« Qu’'on me montre qui désirer, mais qu’ensuite on débarrasse ! » (Albert entretient pour
Werther la monstration de Charlotte mais aussi — ou ensuite — le géne.)

1. Voir ici.
2. Op. cit., p. 41.

3. Bulletin de psychologie, t. XII, op. cit., p. 189. Sur le séminaire Les Formations de linconscient, voir ici.
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Inscription

Figure traitée brievement, tout juste indiquée, alors que derriere, tout un dossier
énorme, véritable these a faire : celui du graffiti amoureux (et de 1a, autre) : l'inscription.

Enseignes

Enseignes innombrables (il suffirait ou il aurait suffi naguére de sortir et de descendre
dans le métro ou de visiter n'importe quel monument ou quel bois). Gardons le corpus
romantique.

Dans « Ungeduld » (« Impatience », W. Miiller, Schubert, La Belle Meuniére). « Der
Lindenbaum » (Le Voyage dhiver, Miiller, Schubert) et idem : « Auf dem Fluf3e » (« Sur le
fleuve ») (vii) :

Toi qui coulais frémissant et joyeux,
O fleuve clair et sauvage,

Comme tu t’es fait silencieux ;

Tu me quittes sans un adieu.

Une écorce dure et compacte te recouvre
Et tu gis dans le sable, immobile et glacé.
Je grave en elle avec une pierre acérée

Le nom de mon amour, 'heure et la date...

In deine Decke grab’ich mit einem spitzen Stein
Den Namen meiner Liebsten und Stund’ und Tag hinein .



Figure

Inscrire quelque part (partout) le nom de l'objet aimé ou la mention de la relation
amoureuse.

Il faudrait donc ouvrir ici le dossier de la « Compulsion d’inscription » (type de figure
qui ne peut se commenter sans un large savoir historique, ethnologique). Ici justification du
savoir :

— Eternisation ? Théme du Monument, de ’Ecriture comme Mémoire ?

— Jouissance de la trace, de I'incision ? Enfoncer le nom dans la coupure ?

— Champs : sexe, amour, politique. Ou est le théme signifiant commun ?

— Lieux : publicité dense (métro) — publicité rare, aléatoire (arbres) — publicité nulle.
Leroi-Gourhan : inscriptions préhistoriques retrouvées dans des lieux élevés absolument
inaccessibles®.

— Et naturellement tout le dossier psychanalytique du Nom Propre (le nom pour le
nom).

1. Texte original des deux derniers vers du second quatrain.

2. Voir, dAndré Leroi-Gourhan, Préhistoire de lart occidental, Editions d’art Lucien Mazenod, 1965, et LArt pariétal.
Langage de la préhistoire, présentation générale de Marc Groenen, Jéréme Millon, 1992. André Leroi-Gourhan évoque,
dans ces deux livres, les difficultés d’acceés que présentent certaines peintures rupestres, mais aucun passage ne
correspond exactement a la remarque de Roland Barthes.
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Issue

- Idée d’issue

(I y aura a une autre place une autre figure sur les issues (réelles) de I’Amour-
Passion.)’

Enseigne

Werther chez le prince avec qui ¢ca ne va guere mieux qu’avec 'ambassadeur : « Javais
une idée dont je ne voulais pas vous parler, que ce ne f{it chose faite ; puisqu’il n’en doit
rien étre, autant vous la dire. Je voulais partir a la guerre [...] » (Werther, 87).

Figure

La conscience d’impasse (d’aliénation) améne périodiquement le sujet a imaginer une
issue volontaire et extérieure par rupture, éloignement, etc. : issue qui reste velléitaire.

Le sujet pointe ici des acting-out « raisonnables », moralisés par le code mondain : 1)
lissue envisagée n’est pas dialectique (puisqu’elle rejette toute la relation amoureuse ;
dialectiser : garder et dominer, ne plus étre assujetti), 2) elle est néanmoins intégrable a la
mondanité : s’engager, partir a I’étranger, se retirer a la campagne.

L’intention est auto-agressive, mutilante : c’est sabimer dans une annulation (se
chatier), sans aller jusqu’au bout, c’est-a-dire a I'idée de suicide. Substituts de suicide : le
suicide sans l'irréversible (maniere idéale de prendre le suicide) et éventuellement sans le
chantage : une disparition qui ne soit pas un chantage.



L’imagination d’issue part de ce mot : « Cela ne peut pas continuer ainsi ! » (prononcé
par Charlotte, p. 124, qui elle aussi a ses problemes et va tenter d’imposer une limitation
des présences). Cependant, en fait, le plus souvent, ¢a continue ainsi, et trés longtemps.
Cela veut-il dire que l'aliénation elle-méme est aimée, chérie, qu’elle comporte sa propre
fascination ? Peut-il y avoir vraiment patience (vertu dialectique) dans le discours
amoureux ? Quel est le sens de la patience amoureuse ?

1. Voir la figure « L’amour réussi ? », p. 297.
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Jaloux

Enseigne

Werther, Frédérique et son fiancé, qui déplace sa jalousie en mauvaise humeur : « [...]
lorsque, en nous promenant, Frédérique se trouva marcher aupres de Lotte et parfois aussi
a mes cotés, le visage de ce monsieur, au teint déja brunéatre, s’assombrit si visiblement qu’il
était grand temps que Lotte, me tirant doucement par la manche, me fit comprendre que je
faisais trop I'aimable avec Frédérique » (Werther, 33).

Figure

Inutile, n’est-ce pas, de définir la figure, tant elle est connue. Cela veut-il dire qu’elle
soit universelle (donnée anthropologique) ?

Se méfier, comme toujours, des vues phylogénétiques. La jalousie serait un sentiment
produit par un resserrement progressif de la civilisation, selon la courbe mythique : animaux
— sauvages — civilisés » Européens.

En fait, la jalousie — ou tout au moins la rivalité et l'agression contre le tiers —
animale existe (vie sexuelle des singes de Ziickermann)'. Certaines ethnies ne la connaissent
pas. Place capitale chez certains peuples : dans les répertoires d’Amour arabe (Djedidi)?,
elle parait alors « naturelle » et son absence appelle des explications surnaturelles. Joseph
et Zulayha® (qui essaya de séduire Joseph et y réussit un petit peu : Joseph céde la « mesure
d’une aile de moustique » pour que la légende ne puisse mettre en doute sa masculinité) :
absence de jalousie du mari. Inconcevable chez les proto-Arabes. Explication : Egypte sous
le signe des Gémeaux = manque de jalousie.



PLACE DE 1A JALOUSIE DANS WERTHER

C’est intentionnellement que je donne pour enseigne a cette figure un trait de jalousie
qui n’est pas rapporté a Werther.

En effet, bien que ce soit une situation typique (typologique) de jalousie (trio classique),
la jalousie n’est pas du tout au premier plan dans Werther :

1) Rapport Albert/Werther : « tragique » (structural) — non psychologique (Werther ne
hait pas Albert, il le « respecte »). Le « mouvement » de jalousie est lié a des « images » (voir
cette figure)*.

2) Donc, au niveau des lettres, peu de « bouffées » jalouses. Mais des qu’on passe au
récit final (code écrasant, culturellement, de la narration), 'accent est mis sur la rivalité
Werther/Albert. Récit : passage de l'autre (imaginaire) & IAutre (la castration) .

STRUCTURE ET PSYCHOLOGIE

Reprendre une fois de plus ceci en termes de structure/psychologie.

Se rappeler la triade fondamentale du Désir. Lacan : « L’enfant ne se trouve pas seul
en face de la mere ; le phallus lui interdit la satisfaction de son propre désir qui est d’étre le
désir exclusif de la mére. »°

Nceud structural : n’étre pas seul en face de la meére, de 'autre imaginaire, de I'image.
« Albert est arrivé, je vais partir, il me serait intolérable... » (Werther, 45)”. Werther reste le
plus longtemps possible dans la relation imaginaire, duelle, de la demande. Il n’est pas
exclu : c’est 'enchantement du début. La jalousie ne vient que lorsque I'image (imaginaire,
duelle) est zébrée par la vue d’Albert étreignant Charlotte (c’est le désir). Werther thématise
(psychologise) tres peu (sauf dans la partie rapportée et plus, aussi, dit-on, dans la
premiere version).

(Littérairement : pour une fois posons-nous la question littéraire de Werther qui oscille
entre la tragédie et le roman, la structure et la psychologie. En France, une ceuvre a eu
cette fonction de passage : Iphigénie de Racine : la psychologie y bat son plein, dans un
genre qui croit rester « tragique ».)®

SURDETERMINATION

Toute la littérature atteste la vivacité, la pénétration de la blessure de jalousie (quand
elle a lieu) : balle dum-dum (balle fabriquée dans le cantonnement anglais de Dum-Dum,
dans I'Inde, explosive a l'intérieur, a retardement, balle « déchirante », interdite par la



Conférence de La Haye, en 1899). La blessure de jalousie est en effet surdéterminée : le
jaloux souffre en méme temps trois fois : 1) parce qu’il est jaloux, 2) parce qu’il se reproche
de I'étre, 3) parce qu’il craint que sa jalousie ne blesse I’étre aimé. Il souffre 1) d’étre exclu,
2) d’étre paranoiaque.

IMMOBILITE DE LA JALOUSIE

Jalousie : figure propre du discours amoureux. Véritable bouffée récurrente,
irrépressible, inaccessible a toute dialectisation, car entierement happée dans I'Imaginaire :
aucun compromis n’est possible avec le Réel. En ce sens, un jaloux a toujours raison de létre,
car ce qui fonde le fait, c’est le sens, et le systéme imaginaire a une force de donation de
sens telle qu’il y a une clairvoyance, une intelligence impérieuse, imbattable, du jaloux
(celle-la méme, bien connue, de la paranoia) : le sens du sujet amoureux barre et dévoile le
sens de l'objet aimé.

La jalousie, immobile, et comme éternelle (contrairement a ce que proclame une
certaine éthique moderne, elle n’est jamais absente de la relation amoureuse). Elle ne peut
donc étre combattue dans la contingence au coup par coup (par raisonnement, sagesse,
oblation, dialectique, etc.) : c’est toute la structure qui doit étre déplacée, remaniée. Pour
réduire la triade (enfant/mere/phallus), le phallus est pris a la place de la Meére : c’est le
fétichisme, la perversion. Seul un « univers » pervers peut dialectiser la jalousie.

1. Solly Ziickermann, La Vie sexuelle et sociale des singes, traduit de I'anglais par A. Petitjean, Paris, Gallimard, coll.
« L’Avenir de la science », 1937.

2. La Poésie amoureuse des Arabes, op. cit., p. 27.

3. « Il s’agit de la Sourate XII, dite de Joseph. La scene proprement dite entre Joseph et Zulayha se résume, en gros, dans les
versets 23-25 (ibid., note 7, p. 25). Le récit coranique parle d'une “épouse d’al-Aziz”, un seigneur égyptien. Le nom de
Zulayha est attribué a cette femme par les commentateurs » (La Poésie amoureuse des Arabes, op. cit., note 8, p. 25). Il
s’agit de la femme de Putiphar dans la Bible (Gn 39, 7-20).

Voir ici.
Voir ici.

Bulletin de psychologie, t. XI1, op. cit., p. 191. Sur le séminaire Les Formations de linconscient, voir ici.

N S v A

« Albert est arrivé, et je vais partir ; car fiit-il le meilleur, le plus noble des hommes, fussé-je prét a reconnaitre qu’il m’est
supérieur sous tous les rapports, il ne m’en serait pas moins intolérable de le voir [...]. »

8. Sur cette question, voir, de Roland Barthes, Sur Racine, en particulier « Les ceuvres », Iphigénie (OC II, 143).
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Lebewohl’

Je signale seulement cette figure comme case de dossier a remplir : '’Adieu de
I’amoureux a I’étre aimé.
Enseignes

Innombrables enseignes :
— Sonate Beethoven, op. 81 a?

97 o .

Le be wohl!

— Lied de Wolf (Morike-Lieder)>.

— Dans Werther :
— Werther, 68 : faux adieu.
— Lettre d’adieu a Charlotte (Werther, 126), lundi 21 décembre.
— Adieu a Wilhelm, a la mere, a Albert (Werther, 147).

Trois remarques :



1) L’adieu est récurrent (velléitaire) : c’est bien une bouffée de discours amoureux. Il se
dénie lui-méme comme adieu (# au revoir).

2) Appartient a lordre du Théatre : le sujet se met en position dramatique
(« héroique ») de Mort (position masochiste-oblative). Enorme poids culturel : le grand
mythe pathétique de I’Adieu, du Jamais plus.

3) Le Jamais plus signale la fin du langage, du discours. Or, cette fin du discours se
compense, se sur-compense d’un discours emphatique. C’est en fait une figure de triomphe,
de domination (qui tient le langage a le pouvoir). Cf. la Scéne, la disputatio® : avoir le
dernier mot (espace de la maché®, de la sophistique) ; théme de la derniére réplique. Mourir
a travers une derniere réplique, ce n’est pas mourir. Anti-héroisme : Kierkegaard : le non-
héros, celui qui abandonne la derniére réplique : Abraham sacrifiant®.

1. Lebewohl (allemand) : adieu.
2. Sonate pour piano n° 26 en mi bémol majeur, dite « Les Adieux ».

3. Morike-Lieder : recueil de 53 lieder écrits en 1888 par Hugo Wolf pour voix et piano sur des textes d’Eduard Morike.
Roland Barthes fait sans doute allusion a I'un des plus célébres d’entre eux, « Das verlassene Mégdlein » (« La jeune fille
abandonnée).

4. Disputatio (latin) : discussion. Voir, de Roland Barthes, « L’ancienne rhétorique. Aide-mémoire » (OC III, 552) :
« Dialectica est un art du discours vivant, du discours a deux. [...] Dialectica s’est finalement confondue avec un exercice,
un mode d’exposition, une cérémonie, un sport, la disputatio (que I’on pourrait appeler : colloque d’opposants). »

5. Maché (grec) : combat. Voir, de Roland Barthes, « L’image » (1977) : « En grec, Maché veut dire : le combat, la bataille
— le combat singulier, le duel, la lutte dans un concours. Ludisme du conflit, de la joute : je déteste. Les Frangais
semblent aimer cela : rugby, “face-a-face”, tables rondes, paris, toujours stupides, etc. Il y avait un sens plus pénétrant :
“contradiction dans les termes” ; c’est-a-dire piege logique, double bind, origine de psychoses » (OC V, 512).

6. Roland Barthes revient a plusieurs reprises sur ce passage de Crainte et tremblement (1843). Voir en particulier Lecon
(OC V, 432-433) et Comment vivre ensemble, op. cit., p. 33. En acquiescant en silence au sacrifice d’Isaac, Abraham
échappe a la généralité de la morale et du langage.
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Lettre d’amour

Enseigne

Lettre d’amour de Werther a Charlotte (quand il est en poste aupres de 'ambassadeur)
(Werther, 75).

Figure

Lettre d’amour : véritable figure car elle suit un code. Code a reconstituer (facilement)
A travers un corpus de lettres. Lieu privilégié de la banalité amoureuse .

Par exemple, ici :

1) Joie de penser a vous.

2) Détresse mondaine.

3) Double (la demoiselle de B.) qui vous ressemble, avec qui je peux parler de vous
(Werther, 75).

4) Voeu que nous soyons réunis.

Remarques

1) Lieu privilégié de la Banalité amoureuse : point ou se rejoint le mieux — d’une facon
épuisante pour le sujet — la main de fer du code et l'illusion de spontanéité, d’expressivité.
Mon adresse est irrépressible, unique, mon envie de vous €crire garantit ma « sincérité » et
pourtant je ne trouve que le code dans sa platitude écrite (mon discours ne peut étre que
jeté en entier, d'une facon quasi dissertative : je ne peux suivre la réponse) (Religieuse
portugaise® : variation sur la banalité).



2) Lettre : jeu avec I'image. Double contrainte : a) narrer, raconter, faire état du

mondain, b) ne parler que de vous, tout ramener a vous, vous encenser avec ce qui n’est pas

vous :
— monde : je m’y ennuie sans vous.
— demoiselle de B. : a) c’est votre double, b) je parle de vous avec elle.

1. Phrase barrée dans le manuscrit.

2. Lettres portugaises, roman épistolaire de Guilleragues, paru, sans nom d’auteur, en 1669. Il s’agit d'un ensemble de cinq
lettres passionnées, écrites par une religieuse portugaise, Mariana Alcoforado, a son amant francais.
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Lieu

Enseigne

« Aurais-je jamais pensé, quand je choisis Wahlheim pour but de mes promenades, qu’il
était si pres du ciel ! » (Werther, 28).
(Werther se réjouit d’habiter prés de Charlotte, a une demi-lieue, a une demi-heure.)

Figure
Bénédiction du lieu ou réside I'objet aimé.

Il s’agit, bien entendu, d’'une métonymie forte : pensée minutieuse, fétichiste du lieu,
pensée religieuse en quelque sorte (I’enseigne le dit bien).

A noter (car en fait dossier ouvert, que je ne maitrise pas bien) :

1) La pensée du lieu aimé : matiere a calcul de temps, de commodité, matiere a
machination (intérieure). A reconstituer : tout le code topographique des histoires d’amour
comme élaboration du sujet amoureux : tactique + affect + sacralisation - ce mélange
inoui, propre a 'humain, de religion et de combinazione.

2) Cette pensée est matiere a leurre (nous sommes dans 'Imaginaire). Méme si les effets
en sont identiques (pour d’autres raisons contingentes), le sujet vit plus douloureusement
une distance de 200 kilometres qu’une distance de 3 kilometres. C’est tout un Imaginaire du
lieu. Existe en dehors de 'amour : importance des noms dans la topographie (Bagnolet #
Ménilmontant) . L’Imaginaire se nourrit de nomination, & quoi le sujet s’asservit : coté
Swann # cOoté de Guermantes (le réel répondra : c’est la méme chose). Le sujet tient ce
raisonnement : méme si je ne peux voir I'étre aimé, je n’en suis qu’a vingt minutes. S’il le
fallait vraiment, je pourrais : illusion que l'obstacle est moins fort que I'interdit.



3) Quelle que soit la situation objective du lieu, le sujet parvient rapidement a élaborer
une accommodation : il sarrange. Le lieu s’inscrit dans un systeme (d’habitudes, d’usages
tactiques) tolérable (le systéme, c’est le tolérable). Une fois le systéme posé, le jeu des affects
reprend : la proximité du lieu est évaluable, non en soi, mais en termes de systeme. Cf.
Brecht sur la guerre : Mére Courage, tableau VI : la guerre n’exclut pas la paix. « La guerre a
ses moments paisibles. »

1. Le quartier parisien de Ménilmontant est séparé de la commune de Bagnolet par le boulevard périphérique.
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Livre conducteur

Enseignes

Dans Werther, le livre conducteur est Ossian : « Un torrent de pleurs qui, jaillissant des
yeux de Lotte, soulagea son coeur oppressé, interrompit la déclaration de Werther. Celui-ci
jeta le manuscrit, saisit la main de la jeune femme en versant les larmes les plus ameres »
(Werther, 138).

Ajoutons deux autres enseignes (bien d’autres encore stirement seraient possibles) :

1) Déja cité' : La Rochefoucauld, maxime 136 : « Combien de gens n’auraient jamais
été amoureux s’ils n’avaient entendu parler d’amour. »

2) Plus important, texte souvent allégué : Dante, Divine Comédie, « Enfer », chant V.
Francesca di Rimini et Paolo Malatesta (deux cousins, cohorte des suicidés par amour) :

[« Puis a eux me tournai, voulant répondre,
et commencai : “Francoise, tes martyres

me font triste a pleurer piteuses larmes.
Mais dis : en la saison des doux soupirs,

a quel signe et comment permit Amour

que connussiez ses incertains désirs ?”

Et elle a moi : “Il n’est plus grand douleur
que de se remembrer les jours heureux
dans la misere ; et ton docteur le sait.

Mais si tu as affection tant vive

a suivre notre amour des la racine

bien sais-je 'art de pleurer et de dire.
Ensemble, un jour, nous lisions par plaisance



de Lancelot, comme Amour I’étreignit :
seulets étions, et sans soupcons de nous.

A plusieurs coups nous fit lever les yeux
cette lecture et palit le visage ;

mais seul un point fut ce qui nous vainquit.
Quand la riante levre et désirée

vimes baiser par un si preux amant

cestui, dont il n’est sort qui me délie,

la bouche me baisa, tremblant d’angoisse.
Galehaut fut le livre et son trouvere

et ce jour-la ne limes plus avant.”

Tandis que ce disait 'une des ombres,
l’autre pleurait, si bien que de pitié

je me pamai, cuidant la mort sentir ;

et chus, comme corps mort a terre tombe. »]?

Lancelot du lac (Table ronde), élevé par Viviane au fond d’un lac, délivre la reine
Guenievre, femme du roi Artus, pere de Galaad, qui conquiert le Graal (voir Chrétien de
Troyes)°.

Figure

Figure fondamentale : on aime a la suite d’'un livre. On aime parce qu’il y a eu des
livres. Le livre précede, conduit 'amour. L’amour est d’abord écrit.

Remarques

1) Rappel : le désir en trio. Pour savoir qui désirer, il faut qu’on vous le montre (cf.
« Induction »)*. Le livre est le meilleur des montreurs (# mythe de la non-monstration, c’est-
a-dire de la nature : Daphnis et Chloé)°.

2) Le livre ne doit pas étre ici considéré comme un simple bien culturel, renvoyant
seulement & une situation « élitique »°. Certes, Werther est un « bourgeois » : toute sa vie est
soumise au livre. Avant 'amour, avant Ossian : Homere. « Ossian a dans mon cceur pris la
place d’Homere » (Werther, 97). Mais dans Werther méme, bien qu’a la fin Ossian soit donné
comme objet médiateur, espace projectif, a un autre moment (contradiction du sujet),
lorigine du livre est déniée : Werther dans un rapport de dénégation avec le livre
conducteur. Episode du jeune amoureux (cest-a-dire du populaire, de Ulinculturel



amoureux) : « Cet amour, cette fidélité, cette passion, ce n’est donc pas une invention de
poétes [...] » (Werther, 93)”. Par livre, il faut entendre le livre anonyme du langage : le livre
irrepérable. Ce n’est donc pas un livre de classe (sociale), si jose dire : le suicide du
grenadier Gobain (Roland Barthes par Roland Barthes) 8,

11 s’agit du livre écouté : de I’Ecoute générale de 'Autre culturel.

3) Ossian et Chrétien de Troyes (s’il s’agit de lui pour Dante) : objets d’une lecture en
commun. C’est le corps en état de désir qui lit. Un tiers langage devient le lieu de rencontre
des corps amoureux, comme une peau commune : superposition des deux baisers
(Lancelot/Guenievre = Francesca/Paolo). Le livre n’est pas (seulement) pédagogue : il est
rupture du Symbolique et paradoxalement et véritablement, passage au réel. Petit acting-
out : le baiser défendu est assumé dans le réel. Un mur est franchi : le livre est transgression
du Symbolique (de I'Autre). Ce commun, cette symbiose (duelle) de la lecture (apres
Ossian) : « Ils sentaient leur propre misere [...] ils la sentaient ensemble et leurs pleurs
s'unissaient » (Werther, 138).

4) Une question (moderne) : Ossian, le livre conducteur, celui qui enflamme, est pour
nous d’'un ennui mortel, absolument hétérogene a la passion vive, vivante, précise (pour
nous), de Werther. On dirait qu’Ossian est la pour représenter la phraséologie, la bétise
ampoulée, la littérature comme fantasmagorie, farce de mots. Werther et Charlotte sont
fascinés par le plus béte ; comme Bouvard et Pécuchet, fascinés par les traités imbéciles qu’ils
lisent, et qu’ils appliquent incontinents, comme Charlotte et Werther, a proportion de la
bétise de ces « modeles » (fascination du « stéréotype » ?).

Pour nous (notre interprétation moderne) : en étant ému de ces pages indigestes,
Werther montre qu’il percoit et consomme le signifié du texte (a savoir I'état émotif).
L’amoureux ne serait pas un lecteur de texte (de textualité) ; c’est seulement un lecteur, un
« percepteur » d’analogie, de vraisemblable. Peut-étre — et ce serait la son « mal-étre » — le
champ sémantique de 'amoureux serait : a) le signifié « Amour », b) des « signes » (indices,
matiére 4 paranoia, interpretanda)”’, c) pas de signifiant.

Ceci expliquerait que le livre conducteur est projectif a bon marché : champ de la
sensibilité analogique, de la facilité analogique (cf. « Identification »)'°.
« Animaux »)'' : analogie trés grossiere sur quoi on se précipite. Ossian est un leurre

Leurre (cf.

amoureux aussi approximatif que le rose sale de la cape du matador qui est censé figurer un
rouge violent. Toute 1’éthologie animale est pleine de ces leurres grossiers : male artificiel
présenté a la femelle de I’épinoche commune (objet oblong avec du rouge dessus).

On comprend des lors que la capture de l'objet inducteur (du livre) par 'amoureux ne
fasse pas acception de goiit. Si je suis amoureux, et tres cultivé, tres difficile, je peux
néanmoins trés bien pleurer & un trés mauvais film d’amour (Love Story)'>. Le livre
conducteur est trans-culturel.



Voir ici.

2. Dante, CEuvres compleétes, traduction et commentaire d’André Pézard, Paris, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la
Pléiade », 1965. Au chant V de « L’Enfer » de La Divine Comédie, Dante raconte comment Francesca et Paolo sont tombés
amoureux I'un de I'autre en lisant les aventures de Lancelot et de la reine Gueniévre. L.a page 907 correspond au début du
chant, le vers 115 au début de I'épisode.

3. Voir Lancelot ou le Chevalier a la charrette (vers 1177-1181).

Lancelot est le pere de Galaad.

4. Voir ici.

5. Voir ici.

6. « Elitique » : néologisme formé sur « élite ». Le terme appartient au vocabulaire de Pierre Bourdieu. Il apparait
notamment dans La Reproduction (Paris, Minuit, 1970), écrit en collaboration avec Jean-Claude Passeron, et plus tard
dans La Distinction (Paris, Minuit, 1979).

7. « Cet amour, cette fidélité, cette passion, ce n’est donc pas une invention de poetes. Cela vit, cela existe dans la plus
grande pureté parmi cette classe d’hommes que nous traitons d’incultes, que nous traitons de grossiers. Nous autres gens
cultivés, ou plutot déformés, annihilés par la culture ! »

8. Voir ici (le fou) et 114 (le valet).

9. Interpretanda (latin) : signes a traduire, a interpréter.

10. Voir ici.
11. Voir ici.
12. Love Story (« Histoire d’amour ») : ce film de I’Américain Arthur Hiller, tiré du roman d’Erich Segal, fut un grand succes

commercial a sa sortie en 1970.
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Loquele

Enseigne

Schubert-Miiller, Le Voyage dhiver, « Der Leiermann » (« Le joueur de vielle ») " :

La-bas, au bout du village, un joueur de vielle,
Tournant de ses doigts gourds la manivelle,
Joue ce qu’il sait.

Pieds nus sur la glace, il titube,

Et sa sébile reste vide.

Personne ne I’écoute et nul ne le regarde,

Et les chiens grondent autour du vieillard.
Mais lui ne se soucie de rien :

Il va tournant sa manivelle,

Et sa vielle ne se tait jamais.

O étrange vieillard, dois-je t'accompagner ?
Veux-tu, pour mes chansons, tourner ta vielle ?

Wunderlicher Alter, soll ich mit dir geh’n ?
Willst zu meinen Liedern deine Leier dreh’n ? >

Figure

Loqueéle : mot, mal éclairci, de la langue d’Ignace®. Mantique du Journal spirituel* : sur
le méme rang que les crises de larmes, comme signes a interpréter, quand on interroge Dieu
sur quelque chose (les Jésuites doivent-ils étre pauvres ?). Probablement, vu I’étymologie” :



crise verbale interne, lacher ininterrompu de mots, de phrases, de discours, coulée a flots de
langage intérieur.

Pour nous : état de crise intérieure, fievre de langage, flot de discours intérieur qui
saisit le sujet amoureux, défilé irrépressible de blessures, de raisons, de raisonnement,
d’interprétations, d’allocutions, de themes, etc. (le « etc. » compte beaucoup. Rappelons-
nous Valéry : dans la nature, il n’y a pas de « etc. »°. Tout ordre qui comporte un « etc. »
n’est pas dans la Nature, disons le Réel. Etc. — mot de I'Imaginaire ?) Déclarationnisme :
adresse a l'autre en sa présence, dialogue réel # Loquele : monologue intérieur (méme si
intérieurement allocutoire).

Rappelons ici une fois de plus, mais lorsque le hasard des lectures en donne l'occasion,
faisons tourner a chaque fois I’éclairage : 'imbrication du langage et de la sexualité. La
loquele vient se poser sur un échec de désir et vaut substitutivement pour une
compensation : la débauche verbale prend la place de l'autre débauche (interdite).

Ainsi, a distance ethnologique, s’éclaire la sagesse arabe et le précepte coranique :

— « Quiconque surveille sa langue et ses plaisirs charnels se préservera des maux du
destin. »’

— Le jeline « ne consiste pas seulement a s’abstenir de manger, de boire et de coiter,
mais aussi, dans l’esprit du Coran et du hadith®, a surveiller sa langue. »”

La loquele est évidemment ressassante : retour irrésistible aux mémes thémes, aux
mémes figures, reprise infinie du Méme, retour du Méme. Par la, on touche a lirraison
(mieux que névrose, psychose, maladie mentale), au caractere « fou » de la loquele. Cf., en
psychiatrie, le mérycisme (enfants et démence précoce) : tendance a mastiquer sans arrét les
aliments ; possibilité pour certains de régurgiter leurs aliments par simple contraction
gastrique et de les ruminer longuement.

Le mot grec meruomai signifie rouler, dévider, tramer. Il s’agit d’'un tournis de langage
(moulin & paroles de Lacan)'®. On dévide, on effeuille le « dossier » amoureux et on
recommence. Métaphore du disque (« Changez de disque ») et du cinéma intérieur.

J'ai dit (« Livre ») : le discours amoureux est loin du Texte (étant trop dans ’analogie).
Cependant, une sorte de trait limitrophe : la loquele et le Texte s’abolissent eux-mémes au
fur et a mesure : langage sans cloture, sans destin, sans signification finale, langage-
dépense, langage qui se perd. C’est aussi la définition du babil : en quoi il n’y a sans doute
pas d’opposition structurale entre le Texte et le Babil, seulement peut-étre une opposition du
Désir (de 'Ennui). Loquele et Babil : sorte de Texte-Farce.

1. Dernier lied du cycle.

2. Version originale des deux derniers vers.



3. Voir Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola (1971) (OC III, 764).

10.

Dans son Journal spirituel, L.oyola met en scéne son dialogue avec Dieu. Voir « La mantique », Sade, Fourier, Loyola (OC
111, 739).

« Loqueéle » vient du latin loquor (parler, dire, parler sans cesse de quelque chose...).

. Laréférence se trouve-t-elle réellement dans I'ceuvre de Paul Valéry ? Roland Barthes revient a plusieurs reprises sur cette

idée dans Roland Barthes par Roland Barthes. 1l conclut ainsi la série des anamneses : « Etc. (N’étant pas de I'ordre de la
Nature, ’anamnése comporte un “etc.” » (OC IV, 685). Voir également la fin du dernier fragment (« Le monstre de la
totalité ») : « Autre discours : ce 6 aofit, a la campagne, c’est le matin d’'un jour splendide : soleil, chaleur, fleurs, silence,
calme, rayonnement. Rien ne réde, ni le désir ni 'agression ; seul le travail est 1a, devant moi, comme une sorte d’étre
universel : tout est plein. Ce serait donc cela, la Nature ? Une absence... du reste ? La Totalité ? » (OC 1V, 752).

Tahar Labib Djedidi, La Poésie amoureuse des Arabes, op. cit., 14. Il s’agit en fait, comme I'indique T.L. Djedidi, d’'un
propos rapporté par le poete al-Jahiz.

Hadith (arabe) : paroles. Les hadith sont les paroles du prophete Mahomet recueillies par ses proches.
Idid. 1] s’agit d’'un commentaire de T.L. Djedidi.

« La parole est cette roue de moulin par ou sans cesse le désir humain se médiatise en rentrant dans le systéme du
langage » (Jacques Lacan, Le Séminaire, livre 1 : Les Ecrits techniques de Freud, op. cit., p. 203). De facon générale, le
circuit du moulin a paroles renvoie chez Lacan a la parole vide. Lorsque le sujet s’adresse a « Petit autre », il ne parle en
fait qu'a lui-méme : sa parole, vide, tourne sur elle-méme, elle est circulaire (voir Le Séminaire, livre V : Les Formations de
linconscient, op. cit.).
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Magie

Enseigne

Schubert-Miiller : Le Voyage dhiver, XVI, « Dernier espoir » (« Letzte Hoffnung »)

Ca et la sur les arbres, il subsiste des feuilles,

Et je reste souvent, pensif, devant elles.

Je contemple une feuille et j’y accroche mon espoir ;
Quand le vent joue avec elle,

Je tremble de tout mon étre,

Et si elle tombe, hélas,

Mon espoir tombe avec elle.

Et je tombe moi-méme a terre, tout en pleurant

Sur la tombe de mon espoir.

Figure

Cette figure, simplement pour mémoire — au cas ou il y aurait, ce qui est plus que
probable, des sujets amoureux (et au reste, autres) qui recourraient ici et la a une magie
intérieure, mettant en relation leurs « probléemes » amoureux et I'interrogation de signes
aléatoires.

Une seule remarque : dans le magisme du sujet moderne, ce n’est pas la « survivance »
d’'une attitude irrationnelle, dite archaique, qui est intéressante. C’est plutét ceci
l'interrogation magique est une mantique. Or toute mantique (cf. celle d’Ignace)’ suppose
une mise en scene du réel en probléme/solution ou, d’'une fagon plus précise (proprement



mantique), blocage/issue, ou encore, formule méme du sens (du paradigme),
alternative/marque :

Tombera/tombera pas ? — Tombera
Désespoir/espoir — Désespoir

(Noter le carré homologique).

Ceci est anti-dialectique (le langage, le sens, n’est jamais dialectique). La dialectique
dirait : ne tombera pas et puis tombera, mais entre-temps vous aurez vous-méme changé. La
dialectique, c’est d’accepter que les choses « mirissent », c’est-a-dire viennent non a propos,
soient soustraites a I’a-propos du désir, du fantasme, dont la devise est « immédiatement ».

Il faudrait un dossier des mantiques : a) mantiques a marque (type pile ou face), b)
mantiques a délibération complexe (a discours dialectisant) : le Yi king®. Ce n’est pas une
mantique a marque. Ou du moins, la marque est décrochée, démultipliée = combinatoire de
marques. Trois pieces, chacune a alternative :

P=2 F=3 PPP 6
PP
PEE '8 - -
FFF 9

+ ordre du tiré - combinatoire —» ’hexagramme
— construction d’un discours décisionnel (régles de conduite) sous une simple
coloration mantique.

1. Voir ici.

2. Yi king (chinois) : « le Livre des transformations ». Cet ouvrage, a I’origine du confucianisme et du taoisme, a été traduit
en allemand en 1924 et en frangais en 1967. « Le I Ching est manifestement un ouvrage de divination contenant des
oracles basés sur soixante-quatre figures abstraites, chacune d’elles étant composée de six traits. Ces traits sont de deux
sortes, traits divisés ou négatifs, et non divisés positifs. On suppose que ces figures de six traits, ou hexagrammes, ont été
dessinées d’apreés les craquelures d’écailles de tortues chauffées » (Alan Watts, Le Bouddhisme zen, traduit de I’anglais par
Pierre Berlot, Paris, Payot, coll. « Bibliothéque scientifique », 1960, p. 30, « Petite bibliothéque Payot », 1982, p. 26). Sur
le Yi king, voir « La coincidence », Roland Barthes par Roland Barthes (OC IV, 637).



Enseigne

Charlotte : « Oh ! 'image de ma mere plane toujours autour de moi [...] » (Werther,
65).

Figure

Recours du discours amoureux a des images de la Mere.

Remarques

1) L’objet aimé est dans un rapport de substitution, de déplacement avec la mere.
L’objet aimé surimprime la Mére. L’identification de l'objet aimé a la Mere se fait par deux
voies (psychanalytiques) convergentes :

a) Voie kleinienne : objet aimé : bon/mauvais introjecté (bon objet toujours menacé ou
menacant de devenir un mauvais objet). Or l'origine et modele de cette introjection, c’est la
Mere (le sein) : « Des le commencement de la vie, le moi introjecte de “bons” et de “mauvais”
objets, dont le prototype [...] est le sein de la mere — prototype des bons objets lorsque
'enfant le recoit, de mauvais objets lorsqu’il lui manque. »"

b) Voie de I'Imaginaire : registre de la relation duelle a I'image, au miroir (objet aimé :
autre imaginaire a quoi le sujet colle, comme au visage de la Mere). Au stade du miroir, la
Meére est d coté du miroir, disant a I'enfant : « Tu es cela. »* De la méme facon, 'objet aimé
fonde le sujet amoureux, I'asservit en essence a I'image. Et avant le miroir, il y a déja la
Meére. Selon Winnicott®, le précurseur du miroir, c’est le visage de la Meére. Le visage de



I'objet aimé est sans cesse interrogé, scruté avec espoir et terreur comme source méme de la
réponse, reflet de ce que je suis.

Ces deux theémes se retrouvent dans le registre fondamental du discours amoureux : la
demande. Présence/Absence : le comblement et 'angoisse du sujet amoureux dépendent de
la présence/absence de l'objet aimé comme si c’était encore la Mere. Cest en cela,
fondamentalement, que le discours amoureux est discours de 'lmaginaire.

2) 1l est donc logique — et sans cesse allégué dans Werther — que Charlotte
« fonctionne » comme une mere, entourée d’enfants, traitant Werther en enfant (mille
traits), « bonne, douce », « gaie » : la Donneuse de tartines.

Cependant : quelle mere ? La mere de Werther est citée a deux ou trois reprises ; mais
il est visible qu’elle n’a aucun réle symbolique, elle n’est ’objet d’aucun discours. C’est une
mere réelle, c’est tout : on la tient au courant d’affaires d’héritage, elle s’intéresse a la
carriere de son fils, etc., sans plus. Non, la mere symbolique, la Mere-Effet, la Mere-
Discours, c’est la mere de Charlotte. Place majeure dans le texte :

— Lotte pensant a sa mere morte, s'identifiant a elle : grand discours (Werther, 65).

— FEloge par Albert (Werther, 49).

— Werther se suicidant, ce n’est pas sa mere qu’il met en scéne, c’est la mere de
Charlotte : « [...] je la verrai, je la trouverai, ah !, et devant elle jépancherai tout mon
coeur ! » (Werther, 142). Une fois mort, je pourrai continuer le discours sur Charlotte. Sur
terre, Charlotte est sa mere ; au ciel, la Mere sera Charlotte.

Pourquoi cette « déviation » substitutive ? Peut-étre pour ceci (entre autres) :

a) Mere de l'objet aimé : une fonction de complicité en est attendue : déesse tutélaire.
Elle peut aider au rapport amoureux, car elle aime l'objet aimé en dehors de toute rivalité
(# mere du sujet : en rapport de rivalité avec l'objet).

(Il faudrait revoir le mythe petit-bourgeois de la mauvaise belle-mere. Dénégation ?
Causes historico-économiques, obligeant a distinguer I'ego masculin de l’ego féminin
translations familiales de propriété, de pouvoir, etc. Toute une ethnologie des structures de
parenté dans notre propre mythologie. A faire.)

b) Mere de Charlotte : mere morte ; topique méme du Symbolique. La place
irrémédiablement vide : bonne place symbolique, libérant bien la phraséologie oblative. La
mere morte n’est plus rien que la mere structurale.

Peut-étre d’autres explications. Dossier ouvert.

1. Melanie Klein, Essais de psychanalyse, op. cit., p. 311.

2. Voir, de Jacques Lacan, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du je », Ecrits, op. cit., p. 93. « Tu es cela » :
dans Roland Barthes par Roland Barthes (OC IV, 601). Roland Barthes utilise cette phrase pour commenter une photo le
représentant bébé dans les bras de sa mere.



3. Voir « Le role de miroir de la mere et de la famille dans le développement de I'enfant », Jeu et réalité, traduit de I’anglais
par Claude Monod, préface de Jean-Baptiste Pontalis, Paris, Gallimard, 1975, en particulier p. 161.
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Métonymie d’objets

Objets

Enseignes

Nombreuses enseignes possibles :
— Schumann-Heine, Dichterliebe, X :

Lorsque jentends la chanson

Que chantait autrefois mon amour,
J'ai la poitrine déchirée

Par une souffrance poignante.

— « O Lotte, est-il chose qui me fasse penser a toi ! [...] et tel un enfant jamais rassasié,
ne me suis-je pas emparé de mille bagatelles que tes mains, 6 sainte, avaient touchées ? »
(Werther, 149).

Entre autres :

— les vétements du suicide, que Lotte a « touchés, sanctifiés »,

— les pistolets : « IIs ont passé par tes mains [...] je les couvre de mille baisers [...] »,

— embrasser le billet de Lotte — et se mettre du sable (Werther, 44),

— ne pouvant voir Charlotte, Werther lui envoie son domestique et jouit de savoir
qu’elle I'a vu : « Je lui aurais bien pris la téte entre mes mains pour lui donner un baiser,
n’e(it été le respect humain » (Werther, 42).



Figure

Tout objet touché par I’étre aimé devient médiateur du corps méme de cet étre.
Une métaphore (dans Werther) rend compte de tout cela : la pierre de Bologne', qui
irradie la nuit les rayons emmagasinés pendant le jour (barytine, baryte sulfaté).

Une remarque : du point de vue du retentissement, la figure est absolument
ambivalente : comblante/déchirante. C’est facile a comprendre : 'objet métonymisé est en
méme temps substitut de Présence/Absence :

1) 1l s’offre toujours a deux lectures :

— il est présence dans l'absence : joie, enivrement, comblement,

— il est absence renforcée : représentation de la présence comme manquante
déchirement. L’objet devient insupportable.

De quoi dépend le choix de la lecture ? Du contexte immédiat en tant qu’il est
favorable/défavorable, clair/sombre : c’est la topique méme de la magie, qui dichotomise
tout espace en bon/mauvais (droite/gauche, sinistre). Si'objet est vu en période positive, il
amplifie la positivité, sinon il amplifie le désespoir.

En somme : un festival de métonymies : a) de ’objet au corps, b) de la manifestation de
I’objet au contexte. L’objet est un véritable signe (mot magique et sémantique) pourvu d’'un
paradigme et d’'un syntagme.

2) Ceci amene a bien comprendre que 'objet métonymique n’a pas tel ou tel sens. Il est
le dépot méme du sens, en tant qu’il fonctionne : lié aux prémisses mémes du langage, au
Fort/Da : figure du paradigme et figure du comblement/désespoir.

1. « On dit de la pierre de Bologne que, si on la met au soleil, elle en absorbe les rayons et, la nuit, brille encore quelque
temps » (Werther, 42). La note 84, p. x, apporte la précision suivante : « Ancien nom de la baryte sulfatée ou barytine ou
spathpesant. »

2. « Sinistre » vient du latin sinister qui signifie « gauche ». Contrairement aux Grecs, les Romains considéraient comme un
présage favorable I'oiseau qui venait de la gauche.
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Moment

Enseignes

. 7 . . . 1
Goethe (Faust, cité approximativement) : « Reste encore, moment si beau. »
Nerval, Chimeres, « Artémis » :

La Treizieme revient... C’est encor la premiere ;
Et c’est toujours la seule — ou c’est le seul moment...

Figure

Non délibérative, mais méditative : fantasme méditatif au cours duquel le sujet imagine
la durabilité (I'éternité) du bonheur amoureux, conc¢u cependant comme exceptionnel,
anthologique, « momentané » parce qu’intense.

Ceci est le moment ou 'amour conduit a une interrogation philosophique (et peut-étre
par la encore un coup anachronique) sur le temps.

1) Moment : temps découpé et coloré affectivement, comblé, conceptualisé en
« absolu ». D’ou l'aporie : pourquoi ’Absolu ne durerait-il pas ? # « Circonscription du
plaisir » (n°® 12)? : la circonscription est une décision hédoniste, cynique. Je prends mon
plaisir et ne m’en embarrasse pas jusqu’a la prochaine occasion. La pensée du moment
implique un transcendantalisme, une « revendication de paradis », avec assomption d’une
contradiction. L’anthologique et I'éternel — propos mystique : c’est l'ex-stase maintenue.
Abolition du rythme sommet/marais, c’est-a-dire en fait du sens comme paradigme de deux
temps.



2) Pensée du moment : pensée faustienne, échange avec le Destin. Donne-moi
seulement une fois un moment parfait, et je me contenterai ensuite du reste : « Rien qu’une
fois », « la Perfection, rien qu’une fois », mais au moins une fois.

Moment parfait : par exemple, celui qui a été décrit dans l'utopie du Je-t-aime
simultané (figure n° 3)° : cest I'éclair unique du poéme de Baudelaire*.

Cf. le désir de I’enfant : rien qu’une fois ! encore une fois ! C’est évidemment pointer le
manque du désir : le parfait momentané ne peut étre parfait, puisqu’il manque un attribut
au parfait (« perdurable ») et ce qui n’a pas tous les attributs ne peut étre parfait.

La pulsion faustienne de 1’échange avec le Destin est soutenue par un tragique : tout va
s’écrouler, la mort m’attend, que je connaisse au moins une fois le comblement - le cri de
Pelléas et Mélisande, a 'avant-dernier acte, quand ils sont découverts par Golaud : « Ta
bouche ! Je t'aime ! » Image pure du moment en tant qu’il va étre englouti, aboli.

Dis-moi seulement une fois que tu m’aimes, prononce la formule et cela vaudra pour
toujours. Cf. la Belle et la Béte. Je taime : moment de parole = I'éternité, la mutation de la
laideur en beauté. Magie : une parole change le monde.

1. « Faust : Et tope ! Si je dis a I'instant “Reste donc ! Tu me plais tant !” alors tu peux m’entourer de liens ! Alors, je
consens a m’anéantir » (Goethe, Faust I, in Thédtre complet, édition établie par Pierre Grappin avec la collaboration
d’ﬁvelyne Henkel, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1988, p. 1166). La traduction est de Gérard de
Nerval.

2. Voir ici.
3. Voir ici.

4. Voir ici.
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. 1
Musique

Enseigne

« C’est son air favori, et moi, joublie toute peine, tout trouble, toute idée noire, des
qu’elle en attaque la premiere note.

Des récits concernant le magique pouvoir qu’eut autrefois la musique, pas un mot n’est
pour moi invraisemblable, quand je vois comme ce simple chant me saisit » (Werther, 42).

(Orphée, Amphion, Arion.)?

Figure

L’enseigne dit bien la figure : association privilégiée de la musique et de 'amour, effet
exaltant et pacifiant de la musique sur le « délabrement » amoureux.

Remarques

1) Rapport Musique/Amour, immense dossier : a) ethnologique, populaire, b)
historique : précisément, le romantisme allemand.

2) Lotte, en maints endroits, est dessinée comme une figure pacifiante : Mater
consolatrix®. Schubert : « Du bist die Ruh »*:

— « [...] elle est toujours la méme, toujours la vigilante, la douce créature qui, partout
ol elle porte les yeux, apaise des douleurs, fait des heureux » (Werther, 36).

— Avec les malades, avec le vieux pasteur (Werther, 31).

— Ce pouvoir « magique » atteint son sommet dans Lotte musicienne : quand elle joue
son air favori, cela calme « I’égarement et les ténébres » de ’ame de Werther, le fait respirer
plus librement, 'empéche « de se loger une balle dans la téte ».



Il faudrait esquisser ici le dossier magique de la musique apaisante :

a) Le castrat Farinelli et Charles IV d’Espagne : quatorze ans chaque soir la méme
romance (contre une pension énorme)°. Role hypnotique du chant, de la voix : je ne me suis
jamais vexé de voir a une conférence de moi quelqu’un s’endormir dans la salle (il y en a
toujours eu). J'ai pris cela comme une gratification s’adressant a mon corps — qui peut-étre,
comme pour Werther, compte plus, narcissiquement, que mon intellect (cf. « Coeur », n°
14)® — me rappelant aussi combien la voix de Jean Baruzi’, au Collége de France, me
prenait délicieusement au cervelet a travers un discours mortellement ennuyeux.

b) Rappeler aussi l'origine de I'hypnose : Mesmer®. Séances collectives : Mesmer en
habit de soie lilas, ami de Mozart, introducteur de ’harmonica® en France.

3) Lotte = mére. On peut préciser. La psychanalyse (Joyce Mac Dougall et Fain) ' : les
nourrissons insomniaques ayant besoin que la mere les berce dans ses bras pour pouvoir
dormir (alors que normalement activité onirique apres la tétée, qui les endort) exigent la
mere comme gardien du sommeil, comme corps réel, au lieu de l'introjecter. « Les enfants
n‘ont pas une mere satisfaisante, mais une meére calmante » (c’est exactement le cas de
Werther). Mere-tranquillisant, Mere-drogue.

La Musique est le bercement du nourrisson Werther. Ou encore, condensé de présence,
il a besoin du corps de I'autre pour s’apaiser. Corps rythmé : ni inerte ni occupé, présence ni
factice ni naturelle.

4) Rappeler l'aspect imaginaire de la figure. Charlotte est source et apaisement du
tourment. Elle apaise ce qu’elle suscite : elle reste ainsi le Bon Objet, ’Objet Parfait, dissipe
elle-méme la culpabilité et 'agressivité qu’en tant que Mauvais Objet elle suscite.

1. La musique occupe une place importante dans les séminaires sur le discours amoureux. G. Bauret fait un exposé « sur la
musique » dans le cadre du « séminaire restreint », le 21 novembre 1975. La séance du 19 décembre 1975 (« séminaire
restreint ») porte sur LArt de la fugue de Jean-Sébastien Bach et les Kreisleriana de Robert Schumann, la séance du
13 mars 1975 (« séminaire restreint ») sur le chanteur Charles Panzera, dont Roland Barthes a suivi I'enseignement. La
derniere séance du « séminaire élargi », le 24 avril 1975, est consacrée a I’audition de lieder.

2. Roland Barthes s’inspire de la note 83, p. x, de Werther, op. cit., portant sur le pouvoir de la musique. Orphée subjugue les
Enfers par son art, ’architecte Amphion construit Thébes grace au son de sa lyre, Arion est sauvé du naufrage par un
dauphin que son chant a charmé...

3. Mater consolatrix (latin) : mére consolatrice.

4. « Du bist die Ruh » : « Tu es le repos », lied de Schubert pour voix et piano (1823) écrit sur un texte de Friedrich Riickert
(op. 59, n° 3, D 776).

5. Roland Barthes se trompe dans ses notes de cours : il s’agit en fait du roi Philippe V. Voir S/Z (OC III, 156) : « [...] le
castrat Farinelli qui, par son chant quotidien (toujours le méme air pendant des années), guérit ou du moins apaisa la
mélancolie morbide de Philippe V d’Espagne. » Voir aussi S/Z (OC III, 275). Entre 1737 et 1746, Farinelli recut un
traitement de 2 000 ducats pour chanter devant le roi, a '’exclusion de tout autre auditeur.

6. Voir ici.



10.

Philosophe et historien des religions, Jean Baruzi enseigne au College de France a partir de 1933. Dans son séminaire sur
« le discours amoureux », Roland Barthes cite plusieurs fois le livre de Jean Baruzi Saint Jean de la Croix et le probléme
de lexpérience mystique (publication de la these de doctorat, en 1924).

Léon Chertok, LHypnose, op. cit., p. 15.

11 s’agit du glass-harmonica ou « harmonica de verre », instrument a clavier dont le son est produit par le frélement de
lames de verre. Mozart a écrit un quintette pour glass-harmonica, fl{ite, alto, hautbois et violoncelle (K 617). Dans le
finale du premier acte de Cosi fan tutte, Mozart parodie les expériences de Mesmer. Despina, déguisée en médecin, soigne
les deux jeunes gens, qui ont fait semblant de s’empoisonner, grace a un « aimant guérisseur ».

Joyce Mac Dougall, psychanalyste d’origine néo-zélandaise, vit et exerce a Paris ; elle est ’auteur notamment de Plaidoyer
pour une certaine anormalité (1978). Au psychanalyste francais Michel Fain est attachée la notion de « meére calmante ». Il
s’agit d’'une mére dont I'attitude crée chez I’enfant une excitation qu’elle cherche a calmer en faisant appel a la pulsion de
mort (voir en particulier « La vie opératoire et les potentialités de névrose traumatique », Revue francaise de
psychosomatique, n° 2, 1992).
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Nuit

Enseigne

Quand Charlotte chante au clavecin : « Alors 'égarement et les ténebres de mon ame
se dissipent et, de nouveau, je respire plus librement » (Werther, 42).

Figure

Toute bouffée du discours amoureux qui suscite chez le sujet la sensation (la
métaphore) de l'obscurité, intellective, affective, émotive ou d’avenir, dans laquelle il se
débat.

Remarque

Il y a deux Nuits de 'amour, et pour les distinguer nous nous servirons d’une distinction
proposée dans le champ mystique par Jean de la Croix :

1) Estar a oscuras' : étre dans l'obscur. Peut se produire sans qu’il y ait péché, sans
lumiere des choses naturelles ou surnaturelles.

2) Estar en tinieblas : étre dans les ténébres. Etre aveugle dans le péché : désordre,
attachement aux choses.

a) La Ténébre de ’Amour : le sujet se débat dans 'amas hétéroclite des contingences,
I'impénétrabilité du au jour le jour, du coup par coup. Il ne domine pas, s’asservit aux
retentissements, aux douleurs d’absence, aux blessures narcissiques (jalousie, humiliations,
doutes, agressions intérieures). Mais ce n’est pas la Nuit du péché, mais la nuit de la
culpabilité, au sens psychanalytique.



b) L'Obscur de ’Amour : par exemple, moments ou, seul, le sujet pense a I'objet aimé
d’'une facon pacifiée (théme de la « douce absence »), en acceptant a la fois le sujet adverse
(lobjet redevenant sujet) et sa propre aventure tels qu’ils sont. Le sujet amoureux suspend la
paranoia, l'interprétation : ce qui reste ne peut étre une lumiere, une clarté, une élucidation.
C’est encore une Nuit, une autre Nuit : la Nuit du Hors-Sens, du Sens suspendu, du désir
comme vibration, vie, mais qui parvient a faire tomber de lui le vouloir-saisir” et atteint ainsi
la notion zen du Non-Profit (forme subtile, non excitée et par la méme démodée, de la
Dépense).

Une Nuit recueille Uautre : c’est ce que dit Jean de la Croix dans 'un des plus beaux vers
de toutes langues :

Admirabile cosa que siendo tenebrosa, alumbrase la noche.
Et la Nuit était ténébreuse et elle éclairait la Nuit .
Ne pas commenter, souligner seulement la vertu parénétique* de ce mot. Il ne faut

jamais essayer de sortir de I'impasse amoureuse (de ’Amour-Passion comme impasse) par la
lumiére, le triomphe, la victoire, de décision, etc. : il faut substituer une Nuit a une autre.

1. Jean Baruzi, Saint Jean de la Croix, op. cit., p. 308.
2. Marg. : « Shikantaza : s’asseoir simplement. Mushotoku : gratuitement, sans but ni esprit de profit ».

3. Jean Baruzi, Saint Jean de la Croix, op. cit., p. 327. 1l s’agit d’'un vers de Montée du Carmel (livre 2, « Nuit active de
'esprit. Entendement », chap. 3). La traduction d’André Bord est plus proche du texte original (CEuvres complétes, selon
Iedicion critica espagnole, Paris, Pierre Téqui, 2003, p. 303) : « Admirable chose, qu'étant ténébreuse, elle illuminat la
nuit. »

4. « Parénétique » : la parénese est un discours moral, une exhortation a la vertu dans la prédication ordinaire.
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Oblation

Enseignes

Nombreuses enseignes dans 'amour romantique :

1) Schubert-Miiller, Le Voyage dhiver, 1,
« Bonne nuit », derniére strophe (en majeur)’ :

Je ne veux pas troubler ton réve, ni nuire a ton repos.

Tu ne dois pas entendre mon pas ; tout doucement, fermons la porte !
J’écris en m’en allant « Bonne nuit » sur la porte,

Pour que tu puisses voir que jai pensé a toi.

2) Schumann-Heine, Dichterliebe, VIII, « Ich grolle nicht » :

Je ne lui en veux pas, bien que mon cceur se brise,
O mon amour, a tout jamais perdu...

3) Werther : sa derniére lettre (avant le suicide) : sacrifice oblatif.

Figure

Il ne s’agit pas de I'oblativité en général, notion bien repérée par la psychanalyse, mais
de la figure précise par laquelle le sujet amoureux fait don a l'objet aimé du deuil dans



lequel il va étre plongé en décidant de le quitter : « Je ne t’en veux pas de la souffrance que
tu me causes », « Je te pardonne ».

Remarques

1) L’oblation est évidemment une maniere de détourner l'agressivité du sujet a ’égard
de l'objet, c’est-a-dire de ne pas attenter a la Perfection de l'objet, a Ilui laisser
indéfectiblement sa marque de Bon Objet.

2) Ici, remarque supplémentaire : si le sujet va jusqu’au bout de l'oblation, il se
contraint logiquement a ce que l'oblation passe inapercue, car si le don se marquait, I'objet
dédicataire serait en position dominée, amoindrie (cf. le potlatch), ce qui serait incompatible
avec son statut d’Objet Parfait. Le sujet doit donc dé-thédtraliser le don. Ni Heine ni Werther
ne le font : ils sont dans l’excitation, le geste. Seuls Miiller-Schubert accomplissent une
oblation en douceur : « Bonne nuit » ne veut pas dire directement je te pardonne, mais
seulement je pense a toi.

3) L’oblation (en ce cas précis) a évidemment un rapport avec loblativité
psychanalytique. Lacan® : fantasme obsessionnel qui laisse échapper ce quil a & résoudre
dans le probleme du désir.

L’oblation ne résout rien : c’est un essai, une ratée, du discours amoureux.

1. « Gute Nacht », le premier lied du recueil est écrit en mineur a I’exception de la derniere strophe.
2. «Ich grolle nicht » : « Je ne suis pas en colere... »

3. Le Séminaire, livre V : Les Formations de linconscient, op. cit. Il existe un compte rendu de ce dernier séminaire (agréé par
Jacques Lacan) dans le Bulletin de psychologie, t. XI et XII, 1957-1958-1959, dont Roland Barthes a pu avoir connaissance.
« La notion du rapport a I'autre est toujours sollicitée par un glissement qui tend a réduire le désir a la demande. Si le
désir est effectivement ce que jai articulé, c’est-a-dire ce qui se produit dans la béance que la parole ouvre dans la
demande, et qu’il est don comme tel au-dela de toute demande concrete, il est clair que toute tentative de réduire le désir
a quelque chose dont on demande la satisfaction se heurte a une contradiction interne. Presque tous les analystes dans
leur communauté tiennent présentement pour le sommet et le summum de cette réalisation heureuse du sujet qu’ils
appellent la maturité génitale I'acces a I’oblativité — a savoir, a la reconnaissance du désir de I'autre comme tel. Je vais en
donner un exemple dans un passage de l'auteur que j’ai mis en cause sur la profonde satisfaction apportée par la
satisfaction donnée a la demande de I'autre, ce qui s’appelle communément 'altruisme. C’est justement laisser échapper
ce qUu’il y a effectivement a résoudre dans le probléme du désir.

Pour tout dire, je crois que le terme de I'oblativité, tel qu’il nous est présenté dans cette perspective moralisante, est, on

peut le dire sans forcer les termes, un fantasme obsessionnel » (p. 146).
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Orange

Enseigne

« [...] les oranges que javais mises de coté, les seules qu’il y elit encore, firent un
excellent effet, sauf qu’a chaque tranche que, par politesse, elle offrait a une indiscrete
voisine, je me sentais le coeur comme transpercé » (Werther, 24).

Figure

La figure pointe en un trait précis (et combien concret) toutes les petites jalousies dont
le sujet amoureux est assiégé, par le simple effet de la situation de I'objet aimé « dans le
monde ».

Déplions rapidement :

1) Le sujet amoureux a un Rival principal, statutaire (rapport tragique), mais il a mille
rivaux, secondaires (rapport de petite paranoia). Tout étre lui est rival : il est
rigoureusement exclusif (relation duelle), donc offert a toute exclusion. L’Autre est partout,
d’autant plus actif qu’il est pluriel, multiforme. Le monde est séparé d’une facon
manichéenne entre un Objet Parfait (la mere) et une légion de Fdcheux (telle I'indiscrete
voisine).

2) Dans le mouvement de Werther, un soupgon de ressentiment : c’était bien la peine
de mettre de cOté ces oranges pour qu’elle les donne a d’autres qu’a moi ! Situation qui se
reproduit mille fois dans le cursus amoureux, ou le cadeau, une fois fait, circule. Le
destinataire le redonne ; mais la métonymie du sujet amoureux résiste.

3) En donnant les oranges, Charlotte fait preuve de « bonté ». Nous connaissons cette
figure (n° 9) ! et savons combien elle est ambivalente. Il faut que Charlotte soit « bonne »,



puisque c’est un Objet Parfait ; mais il ne faut pas que cette « bonté », en se dispersant,
exclue le sujet amoureux de la cloture duelle.

1. Voir ici.
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Parler au confident

— Confident

Enseigne

« Mais a quoi bon ? Pourquoi ne pas garder pour moi ce qui m’angoisse et m’afflige ?
Pourquoi te faire de la peine, a toi aussi ? » (Werther, 91).

Figure

Par laquelle le sujet amoureux (tel Werther), tout a la fois accable le confident
(Wilhelm) de confidences et de discours, et se reproche de lui peser lourdement par ses
confidences.

1) Role structural : la figure du confident est liée semble-t-il structuralement a tout
schéma amoureux :

— roOle allocutoire : il permet de parler, de mettre en discours,

— ro6le narratif : il permet d’informer (dans la littérature écrite, au théatre) : confidents
de tragédie,

— roéle testimonial : dans la littérature arabe (pré-courtoise), le poete a toujours un
compagnon qui peut témoigner, ancrer I'imaginaire dans un pseudo-réel (I’écoute comme
pseudo-réelle),

— rOle emphatique : ’écoute accroit le « volume » amoureux, valorise I'objet et le sujet
I'un par l'autre, tous les deux formant spectacle. Cf. Gyges et Candaule’, roi de Lydie, qui
veut que Gyges soit présent lorsqu’il va voir Rhodope :



Il me faut un témoin pour me prouver
Que je ne suis point un sot présomptueux
Qui se ment a soi-méme lorsqu’il se glorifie
D’embrasser la femme la plus belle?.

— role paradigmatique : face au discours amoureux (au délire amoureux), le confident
figure I'autre terme. Soit la plate doxa (Wilhelm), soit l'issue dialectique : il représente le réel
(confidents raciniens).

2) Role poiétique (créatif) : le confident, par sa position allocutoire, crée les conditions
d’apparition et de construction de I'image. Wilhelm et a un moment la demoiselle de B.
(Werther, 76) permettent a Werther de susciter 'image de Charlotte : « [...] nous passons
maintes heures [...] a vous évoquer [...]. » Le confident est '’écran magique sur quoi se peint
I’Amour.

3) Role substitutif :

A un moment, la demoiselle de B. fait penser Werther a Charlotte : elle se substitue a
elle, d’'une facon lointaine, apaisée.

— Des le début, Charlotte prend la place de Wilhelm (p. 1) : « [...] toi que jaime tant,
toi de qui jétais inséparable [...]. »

— Le confident est un double (de l'objet aimé) économique. En quoi ? Il permet au
sujet de tenir un discours amoureux dominé, dégagé de I'émotivité, du risque de
retentissement, de laphasie qui le menace en présence de lI'étre aimé : le risque de
« bétise ».

4) Au profit de UTmaginaire.

De méme que certains analystes estiment que parler de la cure en dehors de la cure
n’est pas recommandable parce que ce discours tenu hors du transfert risque de faire choir
le Symbolique dans UTmaginaire (et donc revenir a la psychologie), de méme, et inversement,
le sujet amoureux tire de sa confidence un profit imaginaire : la confidence nourrit
I'Imaginaire du discours amoureux.

5) Dire un mot pour finir de la position du confident lui-méme en tant que sujet (ce que
le sujet amoureux n’a que trop tendance a oublier). Position intenable : sa position centrale,
si 'on peut dire, est de ne pas étre dans le coup. Or il est condamné, pratiquement, a une
alternative de termes outrés (sans la tension d’outrance du sujet amoureux) : ou bien
excessivement plat (représentant la doxa, le Bon Sens, tel Wilhelm), ou bien délirant avec le
sujet amoureux, entrant a grand risque dans ses exaltations, ses revirements, ses agressions,
etc. Rares les confidents, sans doute, qui ont la place juste : celle d’entrer un peu dans le
délire du sujet amoureux (solution suggérée par Freud dans la Gradiva. Voir
« Comprendre », n° 15)°.



1. Dans le suite du mythe, Gyges, rendu invisible par un anneau magique, assassine Candaule en toute impunité.
2. Tahar Labib Djedidi, La Poésie amoureuse des Arabes, op. cit., p. 37.

3. Voir ici.
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Parler avec le rival

Commentaire

Enseignes

Conversation entre Werther et Albert au sujet de Charlotte. Concert d’éloges (Werther,
49).
Les Femmes' : « [...] lorsque, ayant deux adorateurs, elles les peuvent maintenir en

bonne intelligence, c’est tout profit pour elles, encore que ’entreprise réussisse rarement »
(Werther, 46).

Figure

Parler de I'objet aimé avec le sujet rival.

Remarques

1) La figure ne vise pas le trio bien connu du Désir, en tant que chaine indifférenciée,
mais un trio centré : un objet (aimé) + deux sujets en état d’interlocution.

Le fait que face a I'objet il y ait deux observateurs renforce la nature objectale de I'objet
aimé : ce dont on parle, objet considéré, dont on s’entretient en complicité. La « rivalité », fait
structural a conséquence agressive, cede paradoxalement devant 'euphorie de complicité,
qui est une euphorie de langage, d’interlocution : I'Imaginaire ’emporte sur la castration
(LEternel Mari de Dostoievski) 2.

2) Ambivalence du sujet a I'’égard du rival : en un sens, il est (métonymiquement) aimé
(italien : odiosamato : amato)®. De qui ? Par position structurale (non psychologique), il y a



un lien agressif-amoureux (paranoiaque) au rival, qui en tout état de cause intéresse le sujet
amoureux.

3) L’espace amoureux est statutairement paradigmatique : ou lui/ou moi. Ainsi nait le
sens (le Destin) : par marque de I'un des termes (Albert marqué contre Werther dont c’est le
Destin : il se contremarque par le suicide). Charlotte (toute femme) maintenant un espace a
deux termes adverses, en égalité suspendue de marque : maintien et alternance (tresse) de
deux amours. Extension du paradigme en syntagme : état de poésie*.

1. Marg. : « Commentaire : le vrai commentaire de I'objet est avec le Rival ».

2. Dans le roman de Dostoievski (1870), Troussotsky, « I'éternel mari », et Veltchaninov, I'éternel amant, entretiennent une
forme de complicité fondée pour le premier sur la fascination, pour le second sur la culpabilité.

3. Amato, odiosamato (italien) : aimé, hai-aimé...

4. Roland Barthes se réfeére a la célebre définition que Roman Jakobson donne de la poésie comme projection de I'axe
paradigmatique (axe des substitutions) sur I'axe syntagmatique (axe des combinaisons). Par son usage des isotopies,
Iécriture poétique reléve du métaphorique ; le récit et I'argumentation renvoient au métonymique.
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Perfection

Enseigne

On pourrait donner a cette figure comme enseigne cette citation d’'un commentateur de
Werther : « Elle est parfaite, il est irréprochable, et cela finit par un suicide. »"

Figure

Simplement maintenir ouverte la case de cette figure, plusieurs fois alléguée
(notamment a « Bonté », n° 9)? : travail par lequel le sujet maintient a tout prix, dans son
discours amoureux, la perfection de ’objet aimé.

Perfection : a replacer toujours dans l'analyse kleinienne : « [...] le moi s’efforce de
séparer le bon objet du mauvais, et I'objet réel de l'objet fantasmatique. Il en vient a
concevoir des objets absolument mauvais ou absolument parfaits [...] »°

Perfection de I'objet aimé : défense contre I'angoisse dépressive, efforts pour sauver et
restaurer l'objet aimé - fabriquer un objet beau et parfait. L’idée de perfection est
contraignante parce qu’elle réfute celle de désintégration (peur dépressive).

Perfection : exemption des attributs (des prédicats) de I'objet. La Perfection est I'attribut
de Dieu” qui se détruit comme attribut puisqu’il est essence de I’'Essence. Démiurgie du sujet,
créant 'objet comme dieu. Ceci repris a la fin de la figure « Potin », n°® 69°.

1. Laréférence, qui n’a pu étre identifiée, n’apparait pas dans I'édition de Werther (op. cit.).

2. Voir ici.



. Melanie Klein, Essais de psychanalyse, op. cit., p. 318. L’enfant s’efforce en particulier de séparer la bonne mere (qui
donne) de la mauvaise mere (qui reprend).

. Marg. : « L’objet comme fétiche, comme Dieu ».

. Voir ici.



66
Perte

Dépense

Enseigne

« [...] alors que lui, Werther, pour ainsi dire, mangeait chaque jour tout son bien, pour
éprouver, le soir, souffrance et privation » # Albert (Werther, 113)".

Figure
Figure qui vise a placer 'amour dans une économie de pure dépense du sujet.

Ce théme vient deux fois dans Werther :

1) Nous l'avons déja lu?® : le jeune amoureux qui prodigue son temps, ses facultés, sa
fortune # le philistin exercant une fonction publique et qui lui dit : « Distribuez votre temps
[...] Calculez bien votre fortune [...] », etc. (Werther, 12).

2) Albert ménage son bien, son bonheur (Lotte). A Popposé, Werther dépense chaque
jour son amour pour Lotte, pour rien, sans esprit de réserve ou de compensation (Werther,
113).

Donc deux économies : de réplétion (typiquement « bourgeoise ») et de dispersion, de
gaspillage (typiquement « perverse »).

Ce serait le moment de distinguer peut-étre ici '’économie de la tactique. Le discours
amoureux n’est pas dépourvu de tactique (obtenir telle satisfaction contingente, tel
allegement de blessure) : il comporte des finalités courtes (et emportées) ; mais aucune
économie n’est visée. C’est 'absolue dérive de la fin, de la Dépense : tactique sans stratégie.

La Dépense (absolue) apparente le discours amoureux a une transgression, a une sortie
hors de la loi. Ce que pointe Goethe en opposant bizarrement mais pertinemment



capitalisme et systéme werthérien. Theme : ce qu’a colité Werther (a la société) par épidémie
de suicides — reproche anglais — réponse de Goethe (Werther, XXXII)® : « Votre systéme

commercial a bien fait des milliers de victimes ; pourquoi n’en pas tolérer quelques-unes a
Werther ? »

1. Marg. : « Cf. I'ingéniosité pour rien ».
2. Voir ici.

3. Il s’agit d'un passage de la préface.
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Piege

Enseigne

C’est Charlotte qui parle : normal, car le piege est relationnel : il saisit plusieurs termes :
« [...] il devenait impossible de défaire le nceud [...] » (Werther, 144).

Figure

Figure par laquelle le discours amoureux isole le blocage, limpasse du réseau
relationnel dans lequel le sujet amoureux est happé et la sensation désespérée qu’il est pris
et ne peut sen sortir'. Il est piégé dans un réseau inextricable d’intersubjectivités
I'intersubjectivité comme impasse, versant sombre du désir.

Le neeud : c’est en effet le noeud borroméen?®, & trois brins, constitué de telle sorte qu’on
ne peut défaire 'un sans défaire les autres, solidarité systématique, structurale de plusieurs
termes : le « réel » conteste la relation duelle. Plutét peut-étre, ou méme, nceud gordien
qu’on ne peut défaire sans le trancher (?) ou mieux dont on ne voit pas les extrémités.

Le piéege fonctionne comme un destin. 11 n’entraine a aucune condamnation —
psychologique — de I'un des termes : cest comme ¢a.

« Des étres si intelligents, si bons, se mettaient a [...] (ceci, cela), et les rapports
s’étaient embrouillés [...] de facon telle qu’il devenait impossible de défaire le nceud, juste
au moment critique duquel tout dépendait » (Werther, 144).

Tragique : piege sans issue psychologique (reporter la faute sur tel autre).

1. Marg. : « Cf. Angoisse et Dette ».



2. Notion empruntée, dans les années 70, aux mathématiques par Jacques Lacan. Le nceud borroméen consiste en trois
anneaux entrelacés de telle facon que si I'on brise 'un d’entre eux, c’est I'ensemble de la structure qui est détruit. Cette
métaphore figure I'interdépendance du Réel, de I'Imaginaire et du Symbolique (voir ici).
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Pleurer

Enseignes

Enseignes ? Innombrables et dans Werther méme. Par exemple : torrent de larmes au
réveil (Werther, 60). Pleurant toutes les larmes de mon corps (p. 68). Arroser sa main de
mille larmes (p. 62-66). Et p. 62, 63, 65, 66, 36, 60, 110, etc.

Figure

La figure se dit elle-méme : propension a, ou action de pleurer, en tant qu’elle est
intégrée au discours amoureux.

Cette figure réfere a un phénomene-carrefour, offert a plusieurs pertinences, qui peut
étre repris par plusieurs méta-discours (interdisciplinaire). Entre autres : pseudo-
physiologique, historique, thématique, sémantique.

1) Il y a une histoire des larmes a faire de toute urgence (a moins qu’elle ne soit faite
quelque part ?). Cf. une histoire du corps. Dans quelles sociétés, dans quels temps pleure-t-
on ? Selon quels sexes (aujourd’hui, les hommes sont censés ne pas pleurer) : dossier
ethnologique, historique (ici méme : pleurs abondants de 'homme romantique), lien avec
les « images » (de virilité — histoire de la virilité). Pleurs au théatre : Grecs, xviI® siécle.
Histoire de la sensibilité (Werther, 25). Effets de 'orage — émotivité corporelle des femmes .
Michelet, bien sfir, a pointé le « probléme » : il eut « le don des larmes »? qui fut refusé a
Saint Louis (Michelet) :

[« Li beneoiz rois désirroit merveilleusement grace de lermes, et se compleignoit a
son confesseur de ce que lermes li défailloient, et li disoit débonnérement,



humblement et privément, que quant I'en disoit en la 1étanie des moz : Biau sire
Diex, nous te prions que tu nous doignes fontaine de lermes, li sainz rois disoit
dévotement : O sire Diex, je n’ose requerre fontaines de lermes aincois me
soufisissent petites goustes de lermes a arouser la secheréce de mon cuer... Et
aucune foix reconnut-il a son confesseur privéement, que aucune foix il donna a
notre sires lermes en oroison : lesquelles, quant il les sentoit courre par sa face
souef (doucement), et entrer dans sa bouche, eles li sembloient si savoureuses et
tres-douces, non pas seulement au cuer, mes a la bouche. »]

2) Modes du « pleurer ». Une analyse fine serait ici nécessaire :

— les larmes aux yeux : lembuement (yeux d’Ignace de Loyola)®, le tenebroso
pathétique et racinien” : yeux levés et pleins de larmes (excite le sadique Néron)®,

— les « mille larmes ». Rhétorique,

— « toutes les larmes de mon corps » : liquéfaction du corps qui retourne a l'eau
originelle,

— le « torrent » de larmes (au réveil Werther, p. 60).

(Probleme méthodologique. Nietzsche : c’est par manque de subtilité que nous sommes
scientifiques®. Peut-étre « pleurer » est-il trop gros et ne faut-il pas renvoyer ce phénomeéne
a un seul et méme champ de signification : il y aurait, a partir de plusieurs « pleurers », des
engagements du sujet trés différents (et pas seulement plusieurs interprétations du pleurer).

3) « Thématique » des larmes (dans Werther méme)

a) Larmes briilantes/larmes glacées. Incendie de la souffrance/glace du désespoir
(Schubert-Miiller : « Gefror'ne Trdanen »). (L’assimilation métaphorique de la glace et du feu
est constante : le froid briile, etc. L’assimilation métonymique aussi : le feu sous la glace.)

Donc theme du Briiler.

b) Larmes rafraichissantes. Le rafraichir combat a la fois le feu et le sec (du glacé). Les
larmes sont alors « délicieuses » (Werther : délicieuses larmes couronnant la lecture
commune de Klopstock)” : le délice de I’émotivité commune, jouissance de communauté,
théorie du pleurer ensemble (jouir ensemble : image d’une jouissance simultanée, échange de
liquides) ; « [...] leurs pleurs s'unissaient [...] » (p. 138).

c) Le torrent de pleurs. Soulagement : la transe lacrymale, la catharsis : dénouer. Freud-
Breuer : « se soulager par les larmes » (cf. « décharger sa colére »)°, « réaction énergique a
lévénement déclenchant » (Uaffect). A vrai dire, la théorie de la catharsis (des Grecs a
Lessing) ne me parait guere différente de cette formulation.

4) Les larmes comme message

a) Cas, bien sGr, du message (non conscient) comme pression, chantage : c’est
l’apitoiement (perdrait de sa pertinence dans un monde ou tout le monde pleurerait).



b) Larmes : un message pour soi : se faire pleurer (cf. « Entralnement », n° 28)°.
Elément sémantique du dialogue avec I'Imaginaire : « expressivité » — en fait
« signification » — vécue imaginairement comme « expression ».

c) Systématisation : place des larmes dans un systeme intentionnel, au sens
phénoménologique : le monde des émotions (Sartre, Esquisse dune théorie des émotions) ' :

[« [...] une malade vient trouver Janet, elle veut lui confier le secret de ses
troubles, lui décrire minutieusement ses obsessions. Mais elle ne le peut pas : c’est
une conduite sociale trop difficile pour elle. Alors elle sanglote. Mais sanglote-t-elle
parce quelle ne peut rien dire ? ses sanglots sont-ils des efforts vains pour agir, un
bouleversement diffus qui représenterait la décomposition d’une conduite trop
difficile ? ou bien sanglote-t-elle précisément pour ne rien dire ? Entre ces deux
interprétations la différence semble mince au premier abord : dans les deux
hypotheses il y a une conduite impossible a tenir, dans les deux hypotheses il y a
remplacement de la conduite par des manifestations diffuses. Aussi Janet passe-t-il
aisément de I'une a l'autre : c’est ce qui fait lambiguité de sa théorie. Mais, en
réalité, un abime sépare ces deux interprétations. La premiere, en effet, est
purement mécaniste et — nous l'avons vu — assez voisine au fond des vues de
James. La seconde, au contraire, nous apporte vraiment du nouveau : elle seule
mérite vraiment le titre de théorie psychologique des émotions, elle seule fait de
I’émotion une conduite. C’est que, en effet, si nous réintroduisons ici la finalité,
nous pouvons concevoir que la conduite émotionnelle n’est nullement un
désordre : c’est un systéme organisé de moyens qui visent une fin. Et ce systeme est
appelé pour masquer, pour remplacer, repousser une conduite qu’on ne peut ou
qu’on ne veut pas tenir. Du méme coup, I’explication de la diversité des émotions
devient facile : elles représentent, chacune, un moyen différent d’éluder une
difficulté, une échappatoire particuliere, une tricherie spéciale. »]

Larmes : le sujet, par ce « message », collabore a une structuration du monde (a une
fiction) : dialectisation par mythe (cf. petit Hans) .

1. Sur le bal qu’'interrompt 'orage, voir ici.

2. Op. cit., p. 171 (OC I, 424-425). La citation est suivie dans le livre par la précision suivante : « Le Confesseur, cité par
Michelet. — 1833. Histoire de France, t. 11, liv