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Présentation

On le sait aujourd’hui : Bataille est un des écrivains les
plus importants de son sidcle. L'Histoire de Peeil, Madame
Edwarda ont rompu le fil des résits pour raconter ce qui ne
Pavait jamais été; la Somme athéologique a fait entrer
la pensée dans le jew — dans le jeu risqué — de la limite,
de Dextréme, du sommet, du transgressif; L’Erotisme nous
a rendu Sade plus proche et plus difficile. Nous devons &
Batmlle une grande part du moment ont nous sommes; mais
ce qui reste d faire, & penser et & dire, cela sans doute lui est
dii encore, et le sera longtemps. Son wuvre grandira. Du
moins, faut-il qu’elle soit ld, rassemblée, elle que Poccasion,
le risque, Ualéa, la nécessité, la pure dépense aussi ont dis-
persée et rendue aujourd’hui si difficile d’accés. Voici donc
les (Buvres complétes de Bataille.

Cetie édition regroupe, avec les livres et les arlicles déji
publiés, Pensemble des papiers qui ont été, chez lui, retrouvéds
aprés sa mort. Certains forment des textes complets, parvenus
ou presque & Pétat d’achévement, mais, pour diverses raisons
demeurés inédits. D’autres sont les versions non retenues, ou
remises en chantier, des auvres publides : si elles en différent
de fagon notable, on les présente intégralement; sinon, les
varianies sont reporides en notes & la fin de chaque volume. I
existait aussi une quantité considérable de lextes et de frag-
ments jetés sur des feuilles volantes ou parfois sur des carnets :
on les a reproduits tels quels, selon leur date présumdbe. Enfin,
sur les exemplaires imprimés de ses wuvres, Bataille a porté
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des additions et des corrections — écrites dans les marges ou
insérées sur des feuillets intercalaires : toutes ces modificalions
figurent en notes. Au total, les inédits forment un ters & peu
prés de la présente édition.

A plusicurs reprises, Bataille avait songé a rassembler
ses wuvres. Il avait esquissé différents plans possibles, qu’on
trouvera ici dans le dernier volume. Aucun n'a pu étre utilisé :
car il wen parait point qui fit général et définitif. La plu-
part cependant proposent le partage entre deux grands ensembles
de textes — ceux qui relévent de la Somme athéologique
et ceux qui s apparentent & la Part maudite. Cest ce principe
qui a dté retenu. Les dix volumes des Buvres de Bataille
vont se répartir_en quaire sections :

1. Les premiers textes (1922-1940) : tomes I et IL.

2. Romans et poimes (1940-1961) : tomes III et IV.

9. Textes aphoristiques (1940-1961), regroupés aulour
de la Somme athéologique : tome V.

¢ Textes discursifs (1940-1961), qui trattent de thémes
dconomiques ou  esthétiques, mais s ordonnent lous & la
notion de dépense : Tomes VI 4 X.

Dans chacune de ces quatre sections, on présente d’abord les
livres, puis les articles, enfin les textes posthumes ; lires et
articles sont disposés dans leur ordre chronologique.

D’euvre de Bataille était disséminée dans des publications
Sort diverses. Ce nest qu’aprés la guerre, en 1946, qu'il a
donné Tessenticl de ses articles & cette revue Critique qu’dl
avait fondée et & laquelle jusqw’au bout il a donné tant de
soin. La tdche des éditeurs était donc considérable. Elle
waurait pas été possible sans Pattention, sans Uaide de
M™ Diane Bataille ni sans les conseils de M. Jean Bruno.
Le travail de collation des lextes, de lecture et de mise au
net des manuscrits, d’établissement de Uapparat critique a
dié assuré, depuis 1967, par M. Denis Hollier pour les
tomes I et II, par M. Thadée Klossowski pour les tomes
I et IV, par M™ Leduc pour le tome V, par MM. Henri
Ronse et F.-M. Rey pour les cing derniers volumes.

Michel Foucault.

NOTE DE L’EDITEUR

Les deux premiers volumes des (Euvres complétes de Georges
Bataille rassemblent sous le titre de Premiers Ecrifs 1a produc-
tion de cet auteur au cours d’une période qui commence
en 1922 et s’achéve en 1940, Le premier d’entre eux contient
ce qui a paru, durant cette période, en volume, plaquette
Ou TEVUE, OU SOUS forme de tract; Pautre rassemble la masse
des inédits contemporains que Pauteur avait conservés et
quelques autres qu’il a été possible de retrouver.

Dans le premier volume, les textes sont répartis en livres
d’abord puis articles, ’ordre chronologique de publication
étant suivi dans chacun de ces groupes. Dans le second, le
classement est thématique (trop de manuscrits n’offrent
aucun critére de datation suffisamment net), la succession
des thémes choisis correspondant d’ailleurs & une -chrono-

- logie assez souple,

Les _indications concernant lorigine des textes seront
automatiquement données, avec les notes, en fin de volume,
sans qu'un renvoi les annonce. Pour les manuscrits, la cote
indiquée correspond 4 l'inventaire des papiers de Georges
Bataille dressé par Thadée Klossowski.

Nous ne publions pas la traduction que G. Bataille avait
faite, avec T. Beresovski-Chestov, du livre de Léon Chestov :
Lidée de bien chez Tolstot et Nietzsche (publié aux Editions du
Siécle, 1925, avec une introduction de Jules de Gaultier;
2¢ ¢dition chez Vrin en 1949). ’
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A

Jai été élevé trés seul et aussi loin que je me rappelle,
jlétais angoissé par tout ce qui est sexuel, J'avais prés de
seize ans quand je rencontrai une jeune fille de mon 4ge,
Simone, sur la plage de X. Nos familles se tréuvant une
parenté lointaine, nos premiéres relations en furent préci-
pitées. Trois jours aprés avoir fait connaissance, Simone et
moi nous trouvions seuls dans sa villa. Elle était vétue d’un
me rendre compte qu’elle partageait ’anxiété que j’avais
en la voyant, anxiété d’autant plus forte ce jour-1a que j’espé-
rais que, sous ce tablier, elle était entiérement nue.

Elle avait des bas de soie noire qui montaient jusqu’au-
dessus du genou, mais je n’avais pas encore pu la voir jus-

- qu’au cul {ce nom que j’ai toujours employé avec Simone
est de beaucoup pour moi le plus joli des noms du sexe) ; j’avais
seulement I'impression qu’en décart égérement le tablier
par-derriére, je verrais ses partieg i-mpudiqu/;é sans aucun
voile. e T L

Or il y avait dans le coin d’un couloir une assictte conte-
nant-du lait destiné au chat : — Les assiettes, c’est fait pour
s’asseoir, n’est-ce pas, me dit Simone. Paries-tu? Je m’assois
dans Passictte. — Je parie que tu n’oses pas, répondis-je,
A peu prés sans souifle,

Il faisait extrémement chaud. Simone placa Iassiette
sur un petit banc, s'installa devant moi et, ne quittant pas
mes yeux, s’assit sans que je pusse la voir sous sa jupe tremper
ses fesses brilantes dans le lait frais. Je restai quelque temps
devant elie, immobile, le sang a la téte et tremblant pendant
qu’elle regardait ma verge raide tendre ma culotte, Alors
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je me couchal a ses pieds sans qu’elle bougeat et, pour la
premitre fois, je vis sa chair « rose et noire » qui se rafrai-
chissait dans le lait blanc. Nous restimes longtemps sans
bouger aussi bouleversés I'un que Pautre...

Soudain elle se releva et je vis goutter le lait le long de
ses jambes jusqu'aux bas. Elle s'essuya réguliérement avec
un mouchoir, restant debout, au-dessus de ma téte, un
pied sur le petit banc, et moi je me frottai vigoureusement
la verge par-dessus le pantalon en m’agitant amoureuse-
ment sur le sol. L’orgasme nous arriva ainsi & peu prés au
méme instant sans méme que nous nous fussions touchés
Pun ’autre, mais quand sa mére rentra, étant assis sur un
fautcuil bas, je profitai du moment ol la jeune fille s’était
blottie tendrement dans les bras maternels : je soulevai
par-derriére le tablier sans étre vu et jenfoncal ma main
sous son cul entre les deux jambes briilantes.

Je rentrai en courant chez moi, avide de me branler
encore ct, le lendemain soir, j'avais les yeux si cernés que

Simone, aprés m’avoir longuement dévisagé, se cacha la .

téte contre mon épaule et me dit sérieusement : « Je ne
veux plus que tu te branles sans moi. »

Ainsi commencérent entre cette jeune fille et moi des
relations d’amour si étroites et si obligatoires qu’il nous est
presque impossible de rester une semaine sans Nous’ Voir.
_Et cependant nous n’en avons pour ainsi dire jamais parlé.
| Je comprends qu’elle éprouve en me -voyant les mémes
sentiments que moi en la voyant, mais il m’est difficile de
m’expliquer. Je me rappelle qu’un jour que nous allions
en voiture 2 toute vitesse, nous avons écrasé une cycliste
qui devait étre toute jeune et trés jolie : son cou avait presque
été arraché par les roues. Nous sommes restés longtemps
quelques metres plus loin sans descendre, occupés a la
regarder morte, L’impression. d’horreur ct de désespoir
provoquée par tant de chairs sanglantes, écceurantes en
partie, en partie trés belles, est a peu prés équivalente a
I'impression que nous avons habituellement en nous voyant.
Simone est grande et jolie. Elle est habituellement trés
simple : elle n’a rien de désespérant ni dans le regard ni
dans la voix. Cependant, dans Pordre sensuel, elle est si

brusquement avide de tout ce qui bouleverse que. le plus
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imperceptible appel des sens donne d*un seul coup & son:

visage un caractére qui suggere directement tout ce qui est

lié ala sext_lalité Profonde, par exemple sang, étouffement,
terreur subite, crime, tout ce qui détruit indéfiniment la

béatitude €t Vhonnéteté humaines. Je lui ai vu la premitre

fois cette contraction muette et absoluc (que je partageais)

le jour ot elle s’est assise dans ’assiette de lait. Il est vrai que

pous ne ngus regardons guére ﬁxemle,nt qw’l. des moments
e AeE S

. i N ’/
analogues’ Mais nous ne sommes %paisés ¢t nous ne jouons =g s L
7- o

que dans les courtes minutes de détente qui suivent 'orgasme. .

Je dois dire toutefois que nous restdmes trés longtemps
sans nous accoupler. Nous profitions seulement de toutes
les circonstances _pour nous livrer 2 des actes inhabituels.
NOI_JS ne manqguions nullement de pudeur, au contraire
mais quelque chose d’impérieux nous obligeait 3 la brave:ti
ensemblt_a aussi impudiquement que possible, Clest ainsi
qu'a peine clle m’avait demandé de ne plus jamais me
branler seul (nous nous étions rencontrés en haut d’une
falaise) qu’elle me déculotta, me fit étendre A terre, puis elle
se retroussa complétement, s'assit sur mon Venu"e en me
tournant le dos et commenga & s’oublier tandis que je lui
enfonga,ls dans le cul un doigt que mon jeune foutre avait
d4ja rendu onctueux. Ensuite elle se coucha, la téte sous
ma verge entre mes jambes et envoyant le cul en Pair fit
TEVEDIT Son COrps vers moi qui levais la téte suffisamment
pour Iavoir 4 la hauteur de ce cul : ses genoux vinrent ainsi
prendr_c appul sur mes épaules, — Est-ce que tu ne peux
pas faire pipi en Pair jusqu’au cul? me dit-elle. — Oui
répondis-je, mais comme tu es 12, ¢a va forcément retombe;‘
sur ta robe et sur ta figure, — Pourquoi pas? conclut-elle;
et je fis comme elle avait dit, mais 2 peine I'avaisje fait que,
je l'inondai A nouveau, cette fois de beau foutre blanc.

qucndant Podeur de la mer se mélait 4 celle du linge
mouillé, (.ie nos corps nus et de ce foutre. Le soir tomba,itit
::1;)&15 restions dans cette extraordinaire position sans inquié-
e i:seit l:s}?:rsb ;nouvement quand nous entendimes un pas

— Ne b:)ug_e pas, je t'en supplic, me demanda Simone.

Le pas s’était arrété mais il nous était impossible de voir

~qui s’approchait. Nos respirations restaient coupées ensemble.

¢ cul de Simone ainsi dressé¢ en 'air me paraissait il est




r‘?\
e
§oa
K A

16 Euvres complites de G. Bataille

yrai une supplication toute-puissante, tant il était parfait,

formé de deux fesses étroites et délicates, profondément -

tranchées, et je ne doutais pas un instant que I’homme

ou la femme inconnue ne succombat bientdt et ne fit obligé

de se branler sans fin en le regardant. Or, le pas recommenga,
précipité cette fois, presque une course, et je vis_paraftre
tout & coup une ravissante jeune fille blonde,. Marcelle,
la plus pure ct la plus touchante de nos amies. Mais nous
¢tions trop fortement contractés dans nos attitudes horribles
‘pouf'ﬁdﬁg*er—hmérqe-zl’un--rdoigmt et_ce fat-squdain notre mal-
heureuse amic qui §'effondra et se blottit Wans T’herbe en
sanglotant. Alors seulement nous ‘nous arrachimes a notre
extravagante étreinte pour nous jeter sur un corps livré
3 I’abandon. Simone troussa la jupe, arracha la culotte et
me montra avec ivresse un nouveau cul aussi beau, aussi
pur que le sien : je embrassai avec rage tout en branlant
celui de Simone dont les jambes se refermérent sur les reins
de I’étrange Marcelle qui ne cachait déja plus que ses sanglots.

— Marcelle, lui criai-je, je ten supplie, ne pleure plus.
Je veux que tu m’embrasses la bouche...

Simone elle-méme caressait ses beaux cheveux plats en
lui donnant partout des baisers affectueux. :

Copendant le ciel était complétement tourné a Porage et,
avec la nuit, de grosses gouttes de pluie commengaient &
tomber, provoquant une détente aprés I'accablement d’une
journée torride et sans air. La mer faisait déja un bruit
¢énorme dominé par de longs roulements de tonnerre et des
éclairs permettaient de voir brusquement comme cn plein
jour les deux culs branlés des jeunes filles devenues muettes.
Une frénésie brutale animait nos trois corps. Deux bouches
juvéniles se disputaient mon cul, mes couilles et ma verge,
mais je ne cessais pas d’écarter des jambes de fomme humides
de salives ou de foutre comme si j'avais voulu échapper a
Pétreinte d’un monstre et ce monstre n’était pourtant que
Pextraordinaire violence de mes mouvements. La pluie
chaude tombait finalement en torrents et nous ruisselait
par tout le corps exposé alors enti¢rement, De grands coups
de tonnerre nous ébranlaient et accroissaient chaque fois
notre colére, nous arrachant des cris de rage redoublés 2
chaque éclair par la vue de nos parties sexuclles. Simone
avait trouvé une flaque de boue et s’en barbouillait le corps
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avec fureur : elle se branlait avec la terre et jouissait violem-
ment, foucttée par 'averse, ma téte serrée entre ses jambes
souillées de tcrre, son visage vautré dans la flaque ol elle
agitait brutalement le cul de Marcelle enlacée par elle
d*un bras derriére les reins, la main tirant la cuisse et 'ouvrant

avec force.
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I1

L’armoire normande

Dés cette époque, Simone contracta la manie de casser
des ceufs avee son cul. Elle se plagait pour cela la téte sur le
sitgge d’un fauteuil du salom, le dos contre le dossier, les
jambes repliées vers moi qui me branlais pour la foutre dans
la figure. Je plagais alors Pceuf juste au-dessus du trou du
cul et elle s’amusait habilement en 'agitant dans la fente
profonde des fesses, Au moment ol le foutre commengait
3 jaillir et & ruisseler sur ses yeux, les fesses se serraient,
cassaient Pccuf et elle jouissait pendant que je me barbouil-
lais la figure dans son cul avec une souillure abondante.

Rapidement, bien entendu, sa mére, qui pouvait entrer
dans le salon de la villa & tout instant, surprit ce manége
peu ordinaire, mais cette femme extrémement bonne, bien
quelle eft eu une vie exemplaire, la premitre fois qu’elle
nous surprit se contenta d’assister au jeu sans mot dire, si
bien que nous ne nous étions apergus de rien. Je suppose
qu'elle était trop atterrée pour parler. Mais quand nous
etimes fini, alors que nous commencions & réparer le désordre,
nous ’apergfimes debout dans I'embrasure de la porte.

— Fais comme §’il n’y avait personne, me dit Simone
et elle continua a s’essuyer lc cul.

Et en effet nous sortimes tranquillement comme si cette
femme était déja réduite 4 I'état de portrait de famille.

Quelques jours aprés, d’ailleurs, Simone qui faisait de
la gymnastique avec moi dans la charpente d’un garage
pissa sur sa meére qui avait eu le malheur de s'arréter sous
elle sans la voir : alors la triste veuve se rangea et nous fixa
avec des yeux si tristes et une contenance si désespérée
qu'elle provoqua nos jeux, c’est-d-dire simplement que
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Simone éclatant de rire, & quatre pattes sur les pouires et

tement et me branlai en le regardant.

Cependant nous étions restés plus d’une scmaine sans
voir Marcelle, quand un jour nous la rencontrimes dans la
_ rue. Cette jeune fille blonde, timide et naivement pieuse
rougit si profondément en nous voyant que Simone Pembrassa
avec une tendresse merveilleuse.

-— Je vous demande pardon, Marcelle, lui dit-elle tout
bas, ce qui est arrivé ’autre jour était absurde, mais cela
n’empéche pas que nous devenions amis maintenant. Je
vous promets que nous n’essaierons plus jamais de vous
toucher.

Marcelle qui manquait exceptionnellement de volonté
accepta donc de nous accompagner et de venir gofiter chez
nous en compagnie de quelques autres amis. Mais au lieu
de thé, nous bfimes du champagne frappé en abondance.

La vue de Marcelle. rougissante nous avait compléte-
ment bouleversés. Nous nous étions compris, Simone et moi,
et nous étions “certains désormais que rien ne nous ferait
plus reculer pour arriver & nos fins. Il y avait 13, outre Mar-
celle, trois autres jeunes filles jolies et deux garcons : le
plus 4gé des huit n’ayant pas dix-sept ans, la boisson pro-
duisit un effet certain, mais 4 part Simone et moi, personne
n’était excité comme nous voulions. Un phonographe nous
tira d’embarras. Simone seule dansant un charleston fréné-
tique montra ses jambes 4 tout le monde jusqu’au cul et les
autres jeunes filles invitées 4 danser seules de la méme facon
étaient déja beaucoup trop joyeuses pour se géner. Et sans
doute elles avaient des pantalons, mais ils bridg,i‘éﬂtmlé'clfe-
ment le cul sans cacher grand-chose, Seule, Marcelle ivre
et silencieuse refusa de danser.

Finalement Simone qui se donnait l'air d’étre absolu-
ment ivre froissa une nappe ct I’élevant dans la main pro-
posa un pari.

— Je parie, dit-clle, que je fais pipi dans la nappe devant
tout le monde.

(’était en principe une ridicule réunion de petits jeunes
gens pour la plupart remuants et bavards. Un des gargons la
défia ct le pari fut fixé 2 discrétion... Il est bien entendu
que Simone n’hésita pas un scul instant et mouilla la nappe

exposant le cul devant mon visage, je découvris ce cul complé-
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abondamment, Mais cet acte hallucinant la troubla wvisi-

blement jusqu’l la corde, si Eien que tous ces jeunes fous
commencérent 3 haleter. .

— Puisque c’est & discrétion, dit Simone au perdant, je
m’en vais maintenant vous déculotter devant tout le monde.

Ce qui eut lieu sans aucune difficulté. Le pantalon enlevé,
on lui enleva aussi Ia chemise (pour lui éviter d’étre ridicule).
Toutefois rien de grave ne s'était encore passé @ 2 peine
Simone avait-elle caressé d’une main légere son jeune ami
tout ébloui, ivre et nu. Mais elle ne songeait pourtant qu’'a
Marcelle qui depuis quelques instants déja me suppliait
de la laisser partir.

— On vous a promis de ne pas vous toucher, Marcelle,
alors pourquoi voulez-vous partir? :

— Parce que, répondait-elle obstinément, tandis qu’une
colére violente s'emparait d’elle peu & peu.

Tout 3 coup, Simone tomba 2 terre & la terreur des autres.
Une convulsion de plus en plus forte I'agitait, les vétements
en désordre, le cul en l'air, comme si elle avait 1’épilepsic,
mais tout en se roulant au pied du gargon, quelle avait
déshabillé, elle pronongait des mots presque inarticulés :

—_ Pisse-moi dessus... pisse-moi dans le cul... répétait-
elle avec une sorte de soif.

Marcelle regardait avec fixité ce spectacle : elle avait
encore une fois rougi jusqu’au sang. Mais clle me dit alors,
sans méme me voir, quwelle voulait enlever sa robe. Je la
lui arrachai & moitié en coffet et, aussitdt aprés, son linge :
elle nc garda que scs bas ¢t sa ceinture et s'étant & peine
Jaissé branler ct baiscr a la bouche par moi, elle traversa
la chambre comme une somnambule et gagna une grande
armoire normande o elle s'enferma aprés avoir murmuré
quelques mots & VPoreille de Simone.

Elle voulait se branler dans cette armoire et suppliait qu'on
la laissit tranquille.

1l faut dire ici que nous étions tous trés ivres et complé-
tement renversés par ce qui avait déja eu lieu. Le gargon nu
sc faisait sucer par une jeune fille. Simone debout et retroifsdée
\**frottait son cul dénudé contre l'armoire branlante ol l'on
entendait une jeune fille se branler avec un halétement

brutal. Et soudain il arriva une chose incroyable, un étrange.
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bruit d’eau suivi de I’apparition d’un filet puis d’un ruisselle-
ment au bas de la porte de Parmoire : la malheureuse Marcelle
pissait dans son armoire en se branlant. Mais 1’éclat de rire
absolument ivre qui suivit dégénéra rapidement en une
débauche de chutes de corps, de jambes et de culs en Iair
de jupes mouillées et de foutre, Leg rires se produisaieni’:
comme des hoquets idiots et involontaire mais ne rg}zssis-
saient qu’a peine a interrompre unc@ée britald*Vers les
culs ct les verges. Et pourtant, bientét, on entendit Ja triste
Marcelle sangloter seule et de plus en plus fort dans la
pissotiére de fortune qui lui servait maintenant de prison.

Une _derm-heure apres, j'eus Pidée, étant moins saoul,
de sortir Marcelle de son armoire : la malheureuse jeune

blait et grelottait de figvre, Dés qu’elle m’apergut elle mani-
festa une terreur maladive mais violente, D’ailleurs j’étais
ple, plus ou moins ensanglanté et habillé de travers. Der-
riére moi, dans un désordre innommable, des corps effron-
tément dénudés et malades gisaient presque inertes. Au
cours de l’cn:gie, des débris de verres avaient profondément
coupé et mis en sang deux d’entre nous; une jeune fille
vomissait, de plus nous avions tous été pris une fois ou ’autre
d’un fou rire si déchainé que nous avions mouillé qui ses
vétements, qui son fauteuil ou le parquet. Il en résultait
une 'odeur de sang, de sperme, d’urine et de vomi qui me
fa_1§a1t déja presque reculer d’horreur, mais le cri inhumain
qui se déchira dans le gosier de Marcelle était encore beau-
coup plus terrifiant. Je dois dire cependant que Simone
au, méme moment dormait tranquillement, le ventre en
lalrz la main encore 3 la fourrure, le visage apaisé presque
souriant.

Marcelle qui s'était jetée & travers la chambre en trébu-
chant et en criant des espéces de grognements me regarda
encorc une fois : elle recula comme si j’étais un spectre
hideux apparu dans un cauchemar et s’effondra en faisant
entendre une lgq_"ielle de hurlements de plus en plus inhumains
& e e ’ )

Chose étonnante, cela me redonna du cceur au ventre.

On allait accourir, ¢’était inévitable. Mais je ne songeai pas

fille restée nue était arrivée & un état cffroyable. Elle trem-  .°
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un instant & fuir ou & diminuer le scandale, Tout au contraire,
jallai résolument ouvrir la porte. Spectacle et joie inouis!
On imagine sans peine les exclamations d’horreur, les cris
désespérés, les menaces disproportionnées des parents entrant
dans la chambre! La cour d’assises, le bagne, I’échafaud
étaient évoqués avec des hurlements incendiaires ¢t des
imprécations spasmodiques. Nos camarades eux-mémes
gétaient mis 2 hurler en sanglotant jusqu’a produire un
éclat délirant de cris ¢n larmes : on aurait cru qu’on venait
de les mettre tous en feu comme des torches vives. Simone
exultait avec moi, '

Quelle atrocité pourtant! Il semblait que rien ne pourrait
en finir avec le délire tragi-comique de ces déments, car
Marcelle restée nue continuait tout en gesticulant a exprimer
par des cris de douleur déchirants une souffrance meorale
ct une terreur impossibles & supporter; on la vit mordre sa
mére au visage, au milieu des bras qui tentaient vainement
de la maitriser.

En effet Yirruption des parents avait achevé de détruire
ce qui lui restait encore de raison et en fin de compte on dut
avoir recours a la police, tous les voising étant témoins du

scandale inoui. ,
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‘mauvais de mettre dans ma poche le revolver de mon pére._/

III

L’odeur de Mareelle

Mes propres parents n’étaicnt pas survenus ce soir-la
avec la bande. Cependant je jugeai prudent de déguerpir en
prévision de la colére d’un pére misérable, type accompli de
général giteux et catholique. Je rentrai seulement dans la
villa par-derriére. Je dérobai une certaine somme d’argent,
Puis, bien certain qu’on me chercherait partout ailleurs que
13, je me baignai dans la chambre de mon pére. Enfin vers
dix heures je gagnai la campagne ayant laissé le mot suivant
sur la table de ma meére : « Veuillez, je vous prie, ne pas
me faire chercher par la police car jemporte un revolver et
la premiére balle sera pour le gendarme, la seconde pour
moi. »

Je n’ai jamais eu en moi la possibilité de prendre ce qu’on
appelle une attitude et, dans cette circonstance en particulier,
je désirais uniquement faire reculer ma famille, irréductible
emnemie du scandalg/ Toutefois, ayant écrit le mot avec

_Ja plus grande légéreté et non sans rire, je ne trouvai Paé-

Je marchai presque toute la nuit le long de la mer, mais
san§ m’éloigner beaucoup de X, étant donné les détours
de la cdte. Je cherchais seulement 3 apaiser une agitation
violente, un étrange délire spectral ol des phantasmes
de Simone et de Marcelle s¢ composaient malgré moi avec
des expressions terrifiantes¢’Peu & peu I'idée me vint méme
que je me tuerais et en prenant le revolver en main, j’achevai
de perdre e sens des mots comme espoir ou désespoir. Mais
je me rendis conipte, par lassitude; quiil fallait que ma vie
¢ht tout de méme un sens et qu’clle en aurait seulement
un dans la mesure ol certains événements définis comme
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souhaitab e'&{ larriveraient. J’acceptai finalement 1’extra-
ordinair{han@ des noms : Simone, Marcelle, ’avais beau rire,
je ne pouvais“plus m’agiter qu'en acceptant ou en affectant
d’imaginer unc composition fantastique qui lierait confu-
sément mes démarches les plus déconcertantes avec les
leurs.

Je dormis dans un bois pendant le jour et, 4 la tombée de
la nuit, je me rendis chez Simone : je passai par le jardin en
sautant le mur. La chambre de mon amiec étant éclairée,
je jetai des cailloux dans la fenétre, Quelques instants aprés,
elle descendit et nous partimes presque sans mot dire dans
la direction du bord de la mer. Nous étions gais de nous
étre retrouvés. 1l faisait sombre et, de temps a autre, je
relevais sa robe en lui prenant le cul en mains mais cela ne
me faisait pas jouir, au contraire, Elle s’assit, je me couchai
A ses pieds : or je me rendis compte bient6t que je ne pour-
rais pas m’empécher de sangloter et en effet je sanglotai
longuement sur le sable,

— Qu’est-ce qui te prend? me dit Simone.

Et elle me donna un coup de pied pour rire. Son pied
toucha justement le revolver dans ma poche et une cffroyable
détonation nous arracha un seul cri. Je n’étais pas blessé
mais je me trouvai brusquement debout comme si j’étais
entré dans un autre monde. Simone elle-méme était devant
moi péale a faire peur,

" Ce soir-1a nous n’efimes pas méme 'idée de nous branler,
mais nous restimes sans fin embrassés bouche contre bouche,
ce qui ne nous était encore jamais arrivé.

Pendant quelques jours je vécus ainsi : nous rentrions,
Simone et moi, tard dans la nuit et nous nous couchions
dans sa chambre ou je restais enfermé jusqu’d la puit sui-
vante. Simone me portait 3 manger. Sa mére n’ayant pas la
moindre autorité sur elle (le jour du scandale, clle avait &
peine entendu les cris qu’elle était sortie pour se promener)

_acceptait cette situation sans méme chercher & se rendre
compte du mystére. Quant aux domestiques l’argent les
tenait depuis longtemps a la dévotion de Simone,
~'C’est méme par eux que nous apprimes les circonstances
de ’internement de Marcelle et.gnfin dans quelle maison de
santé elle se trouvait ﬂenféﬁ‘}'lé Dés le premier jogr tout
Y, ﬂ’.‘.f a ~ O Yoad e b Tae M
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notre souci s’était porté sur elle, sur sa folie, sur la solitude
de son corps, les possibilités de I'atieindre, de la faire évader
peut-tre. Un jour que dans son lit, je voulais forcer Simone,
celle-ci m’échappa brusquement :

—— Tu es complétement fou, cria-t-elle, mais mon petit,
je n’al pas d’intérét : dans un lit, comme ¢a, comme une

meére de famille! Avec Marcelle seulemcnt.“)

— Qu’est-ce que tu veux dire? lui demandai-je dégu,
mais au fond tout 2 fait d’accord avec elle.

Elle revint affectueusement vers moi et me dit doucement
avec une voix de réve :

— Dis-moi, clle ne pourra pas s’empécher de pisser en
nous voyant... faire 'amour.

En méme temps, je sentis un liquide chaud et charmant
couler le long de mes jambes et quand elle eut fini je me
levai et lui arrosai & mon tour le corps qu’elle tourna complai-
samment devant le jet impudique et légérement bruissant
sur la peau. Aprés lui avoir inondé le cul ainsi, je lui bar-
bouillai enfin la figure de foutre. Toute souillée clle entra
en jouissance avec une démence libératrice. Elle aspirait
profondément notre odeur acre et heurecuse : « Tu sens”
Marcelle », me confia-t-elle allégrement, quand clle eut
bien joui, le nez tendu sous mon cul encore frais.

Fvidemment Simone et moi étions pris parfois d’une
envie violente de nous baiser, Mais 1'idée ne nous venait
plus que cela fiit possible sans Marcelle dont les cris percants
nous agacaient continuellement les oreilles, liés qu’ils étaient
pour nous i nos désirs les plus violents. Cest ainsi que notre
réve sexuel se transformait continuellement en cauchemar,
Le sourire de Marcelle, sa fraicheur, ses sanglots, la honte
qui la faisait rougir et rouge jusqu’d la douleur arracher
elle-méme ses vétements, livrer tout a4 coup de belles fesses
blondes 4 des mains, & des bouches impures, par-dessus tout
le délire tragique qui I’avait fait ’enfermer dans I’armoire
pour s’y branler avec tant d’abandon qu’elle n’avait pas
pu se retenir de pisser, tout cela déformait et rendait sans
cesse déchirants nos désirs. Simone dont la conduite au
cours du scandale avait été plus obscéne que jamais —
couchée, elle ne s’était méme pas couverte, elle avait ouvert les
Jambes au contraire — ne pouvait pas oublier que I'orgasme
imprévu provoqué par sa proprc impudeur, les hurlements
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et la nudité des membres tordus de Marcelle, avaient dépassé
en puissance tout ce qu'elle avait pu méme imaginer jusque-
la. Et son cul ne s’ouvrait pas devant moi sans que le spectre
de Marcelle en rage, en délire ou rougissante, ne vint donner
a4 son impudeur une portée accablante, comme si le sacrilége
devait rendre toute chose généra]ement aﬂ‘reuse et infame.

T e g

Drailleurs les régions marécagl{:uses d cu‘f — auxquelles
ne resssmblent que les jours de crue et d’orage ou encore
les émanations suffocantes des volcans, et qui n’entrent
en activité que, comme les orages ou les volcans, avec quel-
que chose de la catastrophe ou du désastre —, ces régions
désespérantes que Simone, dans un abandon qui ne présa-
geait que des violences, me laissait regarder comme en
hypnose, n’étaient plus désormais pour moi que Iempire
~ souterrain et profond d’une Marcelle suppliciée dans sa
prison et devenue la proie des cauchemars. Je ne comprenais
méme plus qu’une chose : & quel point 'orgasme ravageait
le visage de la jeune fille aux sanglots entrecoupés de cris
horribles.

Et Simone de son cété ne regardait plus le fouire Acre
et chaud qu'elle faisait jaillir de ma verge sans en voir an
méme instant la bouche et le cul de Marcelle abondamment
souillés.

— Tu pourras lui fesser la figure avec ton foutre, me
confiait-clle en s’en barbouillant elle-méme le cul, « pour
qu'il fume », comme elle disait,
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Une tache de soleil

Les autres femmes ou les autres hommes n’avaicnt plus
aucun intérét pour nois. Nous ne songions plus qu’a Mar-
celle dont nous imaginions déja puérilement la pendaison
volontaire, ’enterrement clandestin, les apparitions funébres,
Un soir enfin, bien renseignés, nous partimes a bicyclette
pour aller jusqu’d la maison de santé ol notrc amie dtait
cnfermée. En moins d’une heure nous efimes parcouru les
vingt kilomeétres qui nous séparaient d’une sorte de chiteau
entouré d’un parc muré, isolé sur une falaise dominant la
mer. Nous avions appris que Marcelle occupait 1a chambre 8,
mais il aurait fallu évidemment arriver par lintérieur de la
maison pour la trouver. Or, tout ce que nous pouvions
espérer, ¢ était pénétrer dans sa chambre par la fenétre aprés
avoir sci€ les barreaux et nous n’imaginions aucun moyen
d’identifier la sienne parmi trente autres quand notre atten-
tion fut attirée par une étrange apparition, Nous avions sauté
lé mur et nous trouvions dans le parc dont les arbres étaient
agités par un vent violent quand nous vimes une fenétre du
premier étage s'ouvrir et une ombre qui portait un drap

~ attacher solidement ce drap 4 'un des barreaux. Le drap

claqua aussitdt dans le vent ct la fenétre fut refermée avant
que nous eussions pu reconnaitre l’q_m re.
}1 l‘ f "2 4

II est difficile d’1mag1n?r,l&%::mas déchirant de cet immense
drap blanc pris dans la bourrasque\ Ce fracas dominait de
beaucoup le bruit de la mer et celui’du vent dans les arbres.
Je voyais pour la premitre fois Simone angoissée d’autre
chose que de sa propre impudeur : elle se serrait contre moi
le ceeur battant et regardait avec des yeux fixes le grand
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fantéme qui faisait rage dans la nuit comme si la démence
clle-méme venait de hisser son pavillon sur ce lugubre
chiteau.

Nous restions immobiles, Simone blottie dans mes bras
et moi-méme 4 demi hagard, quand soudain le vent sembla
déchirer les nuages et la lune éclaira brusquement avec une
précision révélatrice quelque chose de si étrange et de si
déchirant pour nous qu’un sanglot violent s’étrangla tout a
coup dans la gorge de Simone : le drap qui s’étalait dans le
vent avec un bruit éclatant était souillé au centre d'une
large tache mouillée qui s’éclairait par transparence a la
lumiére delalune. . . . . . . . . . .

En peu d’instants de nouveaux nuages noirs firent tout
rentrer dans Pombre, mais je restai debout suffoqué, les
cheveux au vent et pleurant moi-méme comme un malheu-
reux, comme Simone elle-méme qui s’était effondrée dans
Pherbe et se laissait pour la premiére fois secouer par de
grands sanglots d’enfant.

Ainsi ¢’était notre malheureuse amie, c’était Marcelle &
n’en pas douier qui avait ouvert cette fenétre sans lumiére,
c’était elle qui venait de fixer aux barrecaux de sa prison cet
hallucinant signal de détresse. 1l était évident qu’elle avait
dii se branler dans son lit avec un si grand trouble des sens
qu'elle s'était entiérement inondée et c’est ensuite que nous
Pavions vue accrocher son drap & la fenétre pour le faire
sécher.

Mais moi, je ne savais plus quoi faire dans un pareil pare,
devant ce faux chateau de plaisance aux fenétres hideusement
grillées. Je fis le tour, laissant Simone bouleversée, étendue sur
le gazon. Je n’avais pas d’intention pratique et je voulais
seulement respirer un instant seul. Mais quand je trouvai,
sur le cdté¢ du batiment, une fenétre non grillée du rez-de-
chaussée entrouverte, j’assurai mon revolver dans la poche
et j'entrai avec précaution : ¢’était un salon comme n’importe
quel salon. Une lampe électrique de poche me permit de
passer dans une an_tichembjﬁe,. puis dans un escalier, je ne
distinguais rien, jeoﬁyahéﬁﬁgéafﬁﬁé rien, les chambres n’étaient
pas numdrotées. D’ailleurs j’étais ipca_ able de rien com-
prendre, comme si je venais d’étre ,envoﬁi% : sur le moment
je ne compris méme pas pourquoi j’avais I'idée de me décu-
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lotter et de continuer en chemise cette angoissante explo-
ration. Et cependant j’enlevai I'un aprés I'autre mes véte-
ments et les déposai sur une chaise, ne gardant que mes
chaussures. Une lampe dans la main gauche et dans la main
droite mon revolver, je marchais au hasard et sans raison.
Un léger bruit me fit éteindre brusquement ma lampe.
Je demeurai immobile passant le temps & écouter mon haleine
devenue irrégulidre. De longues minutes d’angoisse s’étant
ainsi écoulées sans que j'entende aucun bruit nouveau, je
rallumai ma lampe, mais un petit cri me fit alors fuir avec
tant de précipitation que j’oubliai mes vétements sur la chaise,

Je me sentais suivi : je m’empressai donc de sortir par la
fenétre et d’aller me cacher dans une allée, mais je m’étais
a peine retourné pour observer ce qui avait pu se passer

dans le chiteau que je vis une femme nuc se dresser dans

Pembrasure de la fenétre, sauter comme moi dans le parc
et s’enfuir en courant dans la direction d’un buisson d’¢pines.

Rien n’était plus étrange pour moi dans ces minutes
d’émotion extréme que ma nudité au vent dans Pallée du
jardin inconnu, Cela se passa comme si je n’¢tais plus sur la
terre, d’autant plus que la bourrasque continuait d’étre
violente, mais assez tidde pour suggérer une sollicitation
brutale. Je ne savais plus quoi faire [du] revolver que je
tenais toujours dans la main, car je n’avais plus de poches
sur moi; en me jetant 3 la poursuite de la femme que j"avais
vue passer sans la reconnaitre, il semblait évident que je la -
cherchais pour la tuer.)Le bruit des éléments en colére, le
fracas des arbres et du drap achevaient d’ailleurs a cette
minute d’empécher que je discerne quoi que ce soit de
distinct dans ma volonté ou dans mes gestes.

Je m’arrétai tout & coup essoufllé : jétais arrivé au buisson
ot Pombre avait disparu tout & Pheure. Exalté par mon
revolver, je commengais 4 regarder de part et d’autre, quand
brusquement il me sembla que la réalité entiere se déchirait :
une main ensalivée avait saisi ma verge et la branlait,
un baiser baveux et briilant m’était appliqué en méme temps
3 la racine du cul, la poitrine nue, les jambes nues d’une
femme s’appliquaient contre mes jambes avec MQ
d’orgasme, J'eus 3 peine le temps de me retourner pour
cracher mon foutre 4 la figure de mon admirable Simone 3
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le revolver & la main, j’étais parcouru par un frisson d’une a1 sous un vétcment de nuit son corps mince mais plein, dur
violence égale & celle de la bourrasque, mes denis claquaient et sans éclat, aussi beau que son regard fixe,
et mes l&vres écumaient, les bras tordus je serrai convul- Quand elle nous apergut enfin, la surprise sembla rendre
sivement mon revolver et malgré moi trois coups de - W la vie a son visage. Elle nous cria, mais nous n’entendions
feu déchirants et aveugles partirent dang la direction duo | rien. Nous lui faisions signe. Elle avait rougi jusqu'aux
chateau. oreilles. Simone qui pleurait presque et dont je caressais
affectueusement le front Ini envoya des baisers auxquels
Ivres et relachés Simone ¢t moi nous étions échappés elle répondit sans sourire; Simone laissa tomber ensuite la
I'un & Pautre et aussitdt élancés A travers le parc comme des ‘ main l¢ long du ventre jusqu’a la fourrure. Marcelle imita
chiens; la bourrasque était beaucoup trop déchainée pour alors et en méme temps posant un pied sur le rebord de la
que le bruit des détonations entendues de lintérieur du : fenétre découvrit une jambe que des bas de soie blanche
chiteau ait risqué d’¢veiller I'attention des habitants qui y ' gainaient presque jusqu'a son cul blond. Chose curieuse,
dormaient, mais comme nous regardions instinctivement, elle avait une ceinture blanche et des bas blancs alors que la3
au-dessus du drap qui claquait dans le vent, la fenétre de noire Simone, dont le cul chargeait ma main, avait une
Marcelle, nous constations & noire grande surprise qu’un ceinture noire_et des bas poirs. \
des carreaux avait été étoilé par une des balles, quand nous Cependant les deux jeunes filles se branlaient avec un |
la vimes s’ébranler puis s’ouvrir et, pour la seconde fois, geste court et brusque, face 4 face dans la nuit hurlante.
Iombre apparut. Elles se tcnaient presque immobiles et tendues, le regard |
Atterrés, comme si nous allions voir Marcelle, sanglante, - rendu fixe par une joie immodérée. Mais bientdt il sembla |
tomber morte dans ’embrasure, nous restions debout au- | qu'une monstruosité invisible arrachait puissamment Mar-
dessus de I’étrange apparition presque immobile, incapables celle au barrcau auquel de sa main gauche elle se retenait
\3 . méme de nous faire entendre d’clle étant donné le bruit - de toutes ses forces, nous la vimes abattue i la renverse dan
. A *‘_;-,du vent. : son délire, Et il ne resta plus devant nous qu’une fenétre vide
3 — Qu’est-ce que tu as fait de tes vétemenis? demandai-je ' : éclairée, trou rectangulaire pergant la nuit opaque et ouvrant
\\) "y au bout d’un instant & Simone. @l_le me répondit qu’elle | 4 nos yeux brisés un jour sur un monde composé avec la
"4 sm’'avait cherché et, ne me trouvant plus, avait fini par ‘ foudre et Paurore.
N\ 7" entrer comme moi 4 la découverte 4 Pintérieur du chiteau, . _ o .

{, mais quelle s’était déshabillée avant_d’enjamber la fenétre E B / o " A el A I;-’f;-'*-:'

n « croyant qu’elle serait plus libre »/Et quand elle était 3 Py T ! ,ﬂ A LT
sortie 4 ma suite, effrayée par moi,” elle n’avait plus rien ] 3 Jr o | | PRI S P
retrouvé car le vent devait avoir emporté sa robe. Cepen- 1 b v? i {»" L
dant elle observait Marcelle et ne pensait pas 4 me demander _ Lt / wotrt g " 5 D o
pourquoi j’étais nu moi-méme, 6/ ) f/, b [ared e

La jeune fille 4 sa fenétre disparut. Un instant qui nous i - ‘ 10 0}
parut immense passa : clle allumait I’électricité dans sa ) ) o Sl LT

i chambre. Enfin elle revint respirer & I’air libre et regarder
dans la direction de la mer. Ses cheveux péles et plats étaient »_:’\5-
pris dans le vent, nous pouvions distinguer les traits de son . Al gl dpp st
visage : elle n’avait pas changé, mais il y avait maintenant 1 QL’Q!.O'F' ’ Jen i ;
dans son regard quelque chose de sauvage, d’inquiet qui 1 . NI J{ y g o
contrastait avec la simplicité encorg-énfantine de ses traits. o e v) 54 2 DO L
Elle paraissait plutdt treize ans qu{(seiz . Nous distinguions ! [ » f) f/:\"‘ 5 hy - Ve
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Un filet de sang

L’urine est pour moi profondément associée au salpére
et la foudre, je ne sais pourquoi, 3 un vase de nuit antique
en terre porcuse abandonné un jour de pluie d’automne
sur le toit de zinc d’une buanderie provinciale. Depuis cette
premiére nuit 4 la maison de santé, ces représentations

mon cetveau avec le con comme avec le visagé"thoihe ‘et
abattu que javais parfois vu 3 Marcelle. Toutefois ce paysage
chaotique ct affreux de mon imagination s'inondait brus-
quement d’un filet de lumitre ct de sang, c’est que Marcelle
ne pouvait pas jouir sans s’inonder, non de sang mais d’un
jet d’urine claire et méme pour moi illuminée, jet d’abord
violent et entrccoupé comme un hoquet, puis librement
laché et coincidant avec un transport de bonheur surhumain.
Il n’est pas étonnant que les aspects les plus désertiques
et los plus lépreux d’un réve me soient qu’une sollicitation
dans ce sens, une attente obstinée de la joie totale, telle que
la vision du trou éclairé de la fenétre vide, par excmple,
3 I'instant méme ot Marcelle abattue sur le plancher I'inon-
dait sans fin,

Mais ce jour-la, dans la tempéte sans pluie, & travers
Pobscurité hostile, il était devenu nécessaire de quitter le
chéteau et de fuir comme des animaux, Simone et moi, nos
vétements égaréds, nos imaginations hantées par le long acca-
blement qui allait sans aucun doute s’¢émparer 4 nouveau de
Marcelle et qui faisait de la malheureuse enfermée une sorte
d’incarnation de la colére et des terreurs qui donnaient sans

- cesse nos corps a la débauche, Bient6t nous avions retrouve

"

désespérantes se sont unies étroitement au plus obscur Q&J")‘J
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nos bicyclettes et nous pouvions nous offrir F'un 4 lautre le
spectacle irritant et théoriquement sale d’un corps nu et
chaussé sur une machine; nous pédalions rapidement sans
rire et sans parler, satisfaits étrangement de nos présences
réciproques, 'une pareille 4 Pautre dans l'isolement com-
mun de I'impudecur, de la lassitude et de I'absurdité,

Mais nous étions tous les deux littéralement crevés de
fatigue. Au milieu d’unc cote, Simone s’arréta me disant
qu’elle avait des frissons. Nous avions la figure, le dos et les
jambes ruisselants de sueur et nous agitions en vain I'un sur
Pautre les mains sur les différentes parties des corps mouillés
et britlants; malgré un massage de plus en plus vigoureux,
Simone se laissait aller & grelofter et & claquer des dents.
Je lui enlevai alors un bas pour bien essuyer son corps qui
avait une odeur chaude rappelant 4 la fois les lits de malade
et les lits de débauche. Peu A peu cependant, elle revint 3
un état plus supportable et finalement elle m’offrit ses
lévres en témoignage de reconnaissance,

Je gardais les plus grandes inquiétudes, Nous étions
encore & dix kilométres de X et, dans ’état ol nous nous
trouvions, il fallait évidemment arriver avant Paube. Je
tenais mal debout et je désespérais d’arriver A la fin de cette

LY

__promcnade & travers I'impossible. Le temps depuis lequel
nous avions abandonné le monde vraiment réel, cclui qui

est composé uniquement de personnes habillées, était déja
si loin qu’il paraissait presque hors de portée. Notre halluci-
nation particuliére se développait cette fois sans plus de
limite que le cauchemar complet de la société humaine par
exemple, avec terre, atmosphére et ciel.

Ainsi une selle de cuir se collait & poil sous le cul de Simone
qui se¢ branlait fatalement en agitant ses jambes sur Ies
pédales tournantes. De plus le pneu de derritre disparais-
sait indéfiniment 3 mes yeux, non seulement dans la fourche,
mais virtuellement dans la fente du derritre nu de la cycliste :
le mouvement de rotation rapide de la roue poussiéreuse
¢tait d’ailleurs directement assimilable 3 la fois 3 la soif
de ma gorge et 3 mon {rection, qui devait nécessairement
aboutir 3 s’engouffrer dans les profondeurs du cul collé
5.. la selle. Le vent était quelque peu tombé et une partie du
ciel étoilé étant visible, il me vint 4 Pidée que, la mort étant
la seule issue & mon érection, Simone et moi tués, 4 I"univers
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de notre vision personnelle, insupportable pour nous, sc
substitueraient nécessairement les étoiles pures, dépourvues
de tout rapport avec des regards extéricurs et réalisant &
froid, sans les retards et les détours humains, ce qui m’apparait
ttre le terme de mes débérdethents sexuels : une incandes-
cence géométrique {entre autres, point de coincidence de la
vie et de la mort, de ’&tre et du néant) et parfaitement
fulgurante.

Mais ces représentations étaient bien entendu liées & la
contradiction d’un état d’épuisement prolongé et d’une
absurde raideur du membre viril. Or cette raideur, il était
difficile & Simone de la voir, & cause de ’obscurité d’une
part, et d’autre part, & cause de I'élévation rapide de ma
jambe gauche qui venait continuellement la cacher en faisant
tourner la pédale. Cependant il me semblait voir ses yeux,
luisant dans Pobscurité, se tourner continuellement, quelle
que soit la fatigue, vers le point de rupture de mon corps
et je me rendis compte qu’elle se branlait avec une brusquerie
de plus en plus forte sur la selle qu’elle tenaillait étroitement
entre les fesses. Elle n’avait donc pas plus que moi épuisé
Porage représenté par Pimpudeur de son cul et laissait entendre

parfois des gémisséments rauques; elle fui littéralement
arrachée par la joie et son corps nu fut projeté sur un talus

avec un affreux bruit d’acier trainé sur les cailloux et un
cri aigu.

Je la trouvai inerte, la téte renversée, un mince filet de
sang avait coulé de la commissure de la lévre. Angoissé
jusqu’a la limite de mes forces, je tirai brusquement un bras,
mais il retomba inerte. Je me précipitai alors sur le corps
inanimé en tremblant d’effroi et comme je le tenaijs embrassé,
je fus parcouru malgré moi par des spasmes de Lie de sang
avec I’ignoble grimace de la l¢vre inférieure baveuse pendante
et s’écartant des dents comme chez un idiot sénile.

Cependant Simone revenait lentement 2 la vie : un des
mouverments involontaires de son bras m’ayant touché, je
sortis brusquement moi-méme de la torpeur qui m’avait
abattu aprés avoir souillé ce que je croyais étre un cadavre,
Aucune blessure, aucune ecchymose ne marquait le corps
que la ceinture 2 jarretelles et un seul bas continuaient &
vétir. Je la pris dans mes bras et ’emportai sur la route sans
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tenir compte de la fatigue, je marchai aussi vite que possible
parce que le jour commengait & poindre mais seul un effort
surhumain me permit d’arriver jusqu’a la villa et de coucher
]aivec bonheur ma merveilleuse amie, vivante sur son propre

t.

La sueur pissait de mon visage et sur tout mon corps,
mes yeux étaient sanglants et gonflés, mes oreilles criaient,
mes dents claquaient, mes té?n’f%'ét mon ceeur battaient
avec_précipitation, mais comme je venais de sauver Pétre
que J’ajmai§ plus que tout au monde et que je pensais que
nous reverrions bientdt Marcelle, tel que j’étais, c’est-a~dire
trempé et couvert de poussiére coagulée, je me couchai &
coté du corps de Simone et je m’abandonnai bientdt & de
vagues cauchemars.
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VI

Stmone

Une des périodes les plus paisibles de ma vie est celle
qui a suivi Paccident peu grave de Simone, restée sculement
malade. Chaque fois que sa mére venait, je passais dans la
salle de bain. La plupart du temps, j’en profitais pour pisser
ou méme pour prendre un bain; la premicre fois que cette
femme voulut entrer, elle fut immédiatement arrétée par
sa fille, T

— N’entre pas la, lui dit-elle, il y a2 un homme nu.

Chaque fois, d’ailleurs, clle ne tardait pas & étre mise a
la porte et je venais reprendre ma place sur une chaise 2
coté du lit de la malade. Je fumais des cigarettes, je lisais
des journaux et s'il y avait dans les faits divers des crimes
ou des histoires sanglantes, j’en faisais la lecture 2 haute voix,
De temps en temps, je prenais Simone chaude de fidvre
dans mes bras pour aller lui faire faire pipi dans la salle de
bain, ensuite je la lavais avec précaution sur le bidet. Elle
était extrémement affaiblie et, bien entendu, je ne la touchais
pas sérieusement, toutefois, clle. prit bientdt plaisir 4 me faire
jeter 5935“ (?ua;slmqlgps la ‘(':uVetf.{:’h ; watpr-closet, des o_eufs c-lurs
qui $enfonga: ehitVet des ofufs gobés plus ou moins vides
afin d’obtenir des degrés dans limmersion. Flle restait
longuement assise & regarder ces ceufs. Ensuite clle se
faisait asseoir sur le sitge pour les voir sous son cul entr
les cuisses &thriées, enfin elle me faisait (tireb" 14 chasse
d’eau;

Un autre jeu consistait & casser un ceuf frais sur le bord
dua bidet ¢t a I’y vider sous clle : tantdt elle pissait dessus,
tantdt elle me faisait mettre nu et avaler I'ceuf cru au fond
du bidet; elle me promit d’ailleurs que quand elle serait

@
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de nouveau bien portante elle ferait la méme chose devant
moi et aussi devant Marcelle,

En méme temps, nous imaginions de coucher un jour
Marcelle retroussée, mais chaussée et couverte encore de sa
robe, dans une baignoire 3 demi pleine d’ceufs frais au
milien de Pécrasement desquels elle ferait pipi. Simone
révait aussi que je tienne Marcelle, cette fois-1a rien qu’avec
la ceinture et les bas, le cul en haut, les jambes repliées et
la téte en bas; elle-méme, vétue alors d’un peignoir de bain
trempé dans l’eau chaude, donc collant, mais laissant la
poitrine nue, monterait sur une chaise blanche ripolinée a
siegge de liege. Je pourrais lui énerver les seins de loin en
en prenant les bouts dans le canon chauffé d’un long revolver
d’ordonnance chargé et venant de|| jrer un coup (ce qui
en premier lieuw nous aurait ébfa%ﬁs, et en second lieu
donnerait au canon P'odeur acre de la poudre). Pendant ce
temps-13, clle ferait couler de haut et ruisseler un pot de
créme fraiche d’une blancheur éclatante sur I'anus gris de
Marcelle et aussi elle urinerait librement dans son peignoir
ou, si celui-ci s’entrouvrait, sur le dos ou la téte de Marcelle
que je pourrais d’ailleurs compisser moi-méme de I'autre
cOté (jaurais certainement compissé ses scins); de plus,
Marcelle pourrait & son gré m’inonder entiérement puisque,
maintenue par moi, elle tiendrait mon cou embrassé entre
ses cuisses. Elle pourrait aussi enfoncer ma queue dans sa
bouche, etc.

C’est apres de tels réves que Simone me priait de la coucher
sur des couvertures auprés du water-closet au-dessus duquel
elle penchait son visage en reposant ses bras sur les bords
de la cuvette, afin de fixer sur les eufs des yeux grands ouverts,

[y A

Moi-méme je m’installais & coté d’elle pour que nos joues

et nos tempes pussent se toucher. Nous arrivions 4 nous
apaiser aprés une longue contemplation. Le bruit d’englou-
tissement de la chasse d’eau divertissait Simone et 3 faisait
¢chapper 4 I’obsession, en sorte que la bonne humeur revenait
en fin de compte.

'Enfin. un jour, & 'heure ot le soleil oblique de six heures
éclairait directemnent ’intérieur de la salle de bain, un cewm
a demi gobé fut tout A coup envahi par I'eau et s’étant empli
avec un bruit bizarre fit naufrage sous nos yeux; cet incident

¢
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eut pour Simone une signification si extraordinaire qu’elle
se tendit et jouit Jonguement en buvant pour ainsi dire mon
il gauche entre ses lévres; puis sans quitter cet ocil sucé
ainsi, aussi obstinément qu’un sein, elle s’assit en attirant
ma téte vers elle avec force sur le sidge et pissa bruyamment sur
les ceufs flottants avec une vigucur et une satisfaction pleines.

Dés lors elle pouvait éire regardée comme guérie et elle
manifesta sa joie en me parlant longuement de divers sujets
intimes, alors que d’habitude clle ne parlait jamais d’elle
ni de moi. Elle m’avoua en souriant que instant d’aupara-
vant elle avait eu grande envie de se soulager complétement
mais qu’elle s’¢tait retenue parce qu’elle avait eu encore
plus de plaisir : en effet I'envie Iui tendait le ventre et en
particulier gonflait son cul comme un fruit mfir; d’ailleurs,
tandis que ce cul tenait ma main passée sous ses draps étroi-
tement serrée, elle me fit _remarquer qu’elle continuait
d’étre dans le méme état et que ¢’était excessivement agréable,
Et comme je Iui demandais a quoj la faisait penser le mot
uriner, elle me répondit : burimor, les yeux, avec un rasgjr,
quelque chose de rouge, le soleill Et un ceuf? un ceil de/\;’é%l,
a cause de la couleur de la téte (la téte de veau) ct aussi le fait
que lg,blanc d’ceuf est du blane d’ceil, le jaune d’ceuf la
ptidiglle. La forme de Pecil selon elle €était aussi celle de
I'ceuf, Elle me demandait de lui promettre quand nous
pourrions sortir, de casser des ceufs en I'air au soleil & coups
de revolver et comme je Iui répondais que c’était impossible,
elle discuta longuement avec moi pour tacher de me convain-
cre avec des raisons, Elle jouait gaiement avec- les mots,
ainsi elle disait tantdt casser un @il, tantét Heger uh euf, faisant
de plus des raisonnements insoutenables.

A ce propos elle ajouta encore que pour elle Podeur du
cul ¢’était I'odeur de la poudre, un jet durine un « coup de
feu vu comme une lumiére »; chacune de ses fesses était un
ceuf dur épluché, Tl fut aussi entendu que nous allions nous
faire porter des ceufs mollets sans coque et tout chauds pour
le water-closet et elle me promit que, tout & I’heure, quand
elle se mettrait sur le si¢ge, elle se soulagerait complétement
sur de tels ocufS. Ainsi son cul se trouvant toujours dans ma
main et dans I'état qu’elle m’avait dit et aprés sa promesse,
un certain orage s’accumulajt peu 3 peu en mon. for inté-
rieur, ¢’cst-a~dire que je réfléchissais de plus en plus.

'/ la joie de ne plus tenir compte d’aucune limite,
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Il est juste de 'dire que la chambre d’unc malade qui ne
quitte pas le lit de la journée est un endroit bien fait pour
retrouver peu & peu I'obscénité puérile, Je sucais doucement
le sein de Simone en attendant les ceufs mollets et elle me
caressait les cheveux. Ge fut la mére qui nous porta les
ceufs, mais je ne me retournai méme pas, je croyais que
¢’était une bonne, et je continuai 3 sucer mon sein avec conten-
tement. D’ailleurs je ne me dérangeai pas plus en fin de
compte quand je la reconnus i la voix, mais comme elle
restait 14 et que je ne pouvais pas me passer un instant du
plaisir que j’avais, j’cus I'idée de me déculotter de la méme
fagon que si j’avais voulu satisfaire un besoin, sans ostenta-
tion d’ailleurs, mais avec le désir qu’elle s’en allat et aussi
uand
elle s¢ décida enfin & partir plus loin ruminer vainement son
horreur, il commencait 4 faire nuit et on alluma dans la
salle de bain. Simone s’étant assise sur le siége, chacun de
nous mangea un des ocufs chauds avec du sel : il en restait
trois avec lesquels je caressai doucement le corps de mon
amie en les faisant glisser entre Ics fesses et entre les cuisses,
puis je les laissai tomber lentement dans l’eau I'un aprés
launtre; enfin Simone, les ayant regardés quelque temps
immergés, blancs et toujours chauds — elle les voyait pour
la premicre fois épluchés, c’est-3-dire nus, ainsi noyés sous
son beau cul — continua I'immersion avec un bruit de chute
analogue & celui des ceufs rmollcts.

( Mais il faut dire fci que rien de semblable n’cut lieu

depuis entre nous et, & une exception prés, il ne fut plus jamais
question des ccufs dans nos conversations;- toutefois si par
. hasard nous en apercevions un ou plusicurs nous ne pouvions

( plus nous regarder sans rougir, 'un et P'autre, avec unc

“interrogation muette et trouble des yeux.?

On verra d’ailleurs & la fin de ce récit qde cette interro-
gation ne devait pas rester indéfiniment sans réponse et
surtout que cette réponse inattendue est nécessaire pour
mesurer Pimmensité du vide qui s’ouvrit devant nous 2

notre insu au cours de nos singuliers divertissements avec
les ceufs. o Q ) firr oweare
i
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VII

Marcelle

Nous avons toujours évité, Simone et moi, par une sorte
de pudeur commune, de parler des objets les plus significa-
tifs de nos obsessions, C’est ainsi que le mot euf disparut
de notre vocabulaire, que nous ne parlions jamais du genre
d’intérét que nous avons 'un pour Iautre et encore moins
de ce que représentait Marcelle pour nous. Nous avons passé
le temps de maladie de Simone dans une chambre, atten-
dant le jour ot nous pourrions retourner vers Marcelle, avec
le méme énervement qu’écolicrs nous attendions la sortie de
la classe, cependant nous nous contentions de parler vague-
ment du jour od nous pourrions retourner au chiteau.
Javais préparé une cordelette, unc grosse corde A nceuds et
une scie & métaux que Simone examina avec le plus grand
intérét, regardant attentivement chaque nceud et chaque
trongon de corde. D’autre part, j’avais pu retrouver les
bicyclettes cachées par moi dans un fourré le jour de la
chute et j’avais nettoyé les diverses piéces, roues dentées,
billes, pignons, etc., avec. des soins minuticux. Je fixai de
plus une paire de chfépiéds sur ma propre bicyclette pour
pouvoir ramener une des deux jeunes filles derriére moi.
Rien ne serait plus facile, au moins provisoirement, que
de faire vivre Marcelle comme moi secrétement dans la
chambre de Simone. Nous serions sculement forcés de coucher
3 trois dans le méme lit (nous nous servirions aussi nécessai-
rement de la méme baignoire, ctc.).

Mais il se passa en tout six semaines avant que Simone
plit raisonnablement me suivre [a] bicyclette jusqu’a la
maison de santé. Nous partimes comme la fois précédente

A
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pendant la nuit : en effet je continuais & ne pas me montrer
au jour et il y avait d’ailleurs toutes les raisons cette fois-13
pour ne pas attirer Pattention. J’avais hite d’arriver a
Pendroit que je considérais confusément comme « chiteau
hanté » étant donné l’association des mots maison de santé
et chdtean, de plus le souvenir du drap-fantéme et I'impres-
sion résultant de la présence des fous dans une grande demeure
silencieuse la nuit. Mais, chose étonnante, j"avais surtout
l'idée que j’allais chez moi alors que je me trouvais mal a
mon aise partout. A cela correspondit en effet I'impression
que jeus, une fois le mur du parc sauté, quand la grande
batisse s'étendit devant nous vue au travers de quelques
grands arbres; seule la fenétre de Marcelle était encore éclairée
et grande ouverte, Les cailloux d’une allée jetés dans la
chambre attirérent bientot la jeune fille qui nous reconnut
rapidement et se conforma & indication que nous lui don-
nions en plagant un doigt surla bouche. Mais, bien entendu,
nous lui présentimes aussitét la corde 4 nceuds pour lui
faire comprendre ce que nous venions faire ceite fois. Je
lui langai la cordelette & 1’aide d’une pierre et elle me la
renvoya aprés l'avoir fait passer derritre un barreau. I
n’y eut aucune difficulté, la grosse corde fut hissée, assujettie
au barreau par Marcelle et je pus grimper jusqu’a la fenétre.

Marcelle recula d’abord quand je voulus I’embrasser.
Elle se contenta de me regarder avec la plus extréme atten-
tion entamer un barreau a la lime. Je lui dis doucement
de s’habiller pour nous suivre, elle n’avait en effet sur elle
gu’un peignoir de bain. Elle se contenta de me tourner le
dos pour tirer des bas de soie chair sur ses jambes, les assu-
jettir & l'aide d’une ceinture composée de rubans rouge
vif qui mettaient en valeur un cul d’une pureté de forme et
d’une finesse de peau exceptionnelles. Je continuai & limer
déja couvert de sueur, 4 la fois & cause de mon effort et de
ce que je voyais. Marcelle, toujours Je dos tourné, recouvrit
d’une chemise des reins longs et plats dont les lignes droites
étaient admirablement finies par le cul lorsqu’elle avait un
pied sur la chaise. Elle ne mit pas de pantalon et enfila seu-
lement une jupe de laine grise plissée et un pull-over a trés
petits carreaux noirs, blancs et rouges. Ainsi vétue et chaussée
de soulicrs A talons plafs, elle rewifit auprés de la fenétre
et resta assise af\sscz pr¢€ de moi pour que je pusse, d’une main,

oy oy, o ks R G
i n o fﬂ Qi\_:i.
pe

§

S A

) Dﬁ

Al

el l]' . ﬂ _;’:3'
(jf’j K




)

42 Euvres complétes de G. Bataille

caresser sa téte, ses beaux cheveux courts, tout droits etsi
blonds qu’ils semblaient surtout pales. Elle me regardait
avec affection et semblait touchée par la joie muette que
javais & la voir.

— Nous allons pouvoir nous marier, n’est-ce pas? me
dit-elle enfin, pen & peu apprivoisée; ici, ¢’est trés mauvais,
on souffre...

A ce moment-la l'idée n’aurait méme pas pu me venir
un seul instant que je ne me dévouerais pas tout le reste de
ma vie & une apparition aussi irréelle. Elle se laissa embrasscr
longuement sur le front et les yeux et une de ses mains
ayant glissé par hasard sur ma jambe, elle me regarda avec
de grands yeux, mais avant de la retirer elle me caressa
par-dessus mes vétements avec un geste d’absente.

] Aprés un long travail je réussis & couper Pimmonde
A barreau. Une fois scié, je Pécartai de toutes mes forces, ce
V ' qui laissa un espace suffisant pour qu’elle pit passer. Elle

Q iﬁpassa. en effet et je la fis descendre en I'aidant sous elle,

+ ce qui me forga 4 yeir le haut de sa cuisse ¢t méme 4 la toucher
\g W) /pour la soutenirZA.rrivée sur le sol, elle se blottit dans mes
U{‘%(f bras et m’embrassa la bouche de toutes ses forces pendant
A

Xl

) " que Simone assise A nos pieds, les yeux humides de larmes,
' lui étreignait les jambes des deux mains, lui embrassait les
~ jarrets et la cuisse, sur laquelle elle se borna d’abord a
. frotter sa joue, mais dans un grand sursaut de joie qu’elle
- ne pouvait plus réfréner, elle finit par ouvrir le corps em --.

écartant, collant les 1évres au cul qu’elle dévora avidement. /j

Cependant nous nous rendions compte, Simone et moi,
que Marcelle ne comprenait absolument rien 4 ce qui arri-
vait et qu’elle était méme incapable de distinguer une situa-
tion d'une autre. Ainsi elle souriait en imaginant 1’étonne-
ment du directeur du « chiteau hanté » quand il la verrait
se promener dans le jardin avec son mari. De plus, elle se
rendait & peine compte de I'existence de Simone qu’elle pre-
nait parfois en riant pour un loup 4 cause de ses cheveux
noirs, de son mutisme et aussi parce qu’elle trouva tout a
coup la téte de mon amie allongée docilement conire sa
cuisse, comme celle d’un chien qui vient d’allonger le museau
sur la jambe de son maitre. Toutefois quand je lui parlais
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de « chiteau hanté », sans m’avoir demandé d’explication,
elle comprenait bien qu’il s’agissait de la maison ol on
Pavait méchamment enfermée et, chaque fois qu'elle y
songeait, la terreur I’écartait de moi comme si elle avait vu
passer quclque chose entre les arbres. Je la regardais avec
inquiétude et comme j’avais déja & cette époque un visage dur
et sombre, j¢ lui fis peur moi-méme et presque au mémeinstant
elle me demanda de la protéger quand le Cardinal reviendrait,

Nous étions 3 ce moment-l3 étendus au clair de lune, a la
lisitre d’un bois, parce que nous avions voulu nous reposer
quelque temps au milien du voyage de retour et surtout
parce que nous voulions embrasser et regarder Marcelle.
— Mais qui est-ce, le Cardinal? lui demanda Simone.
— Q’est lui qui m’a enfermée dans Parmoire, dit Mar-
celle.
— Mais pourquoi est-il cardinal, criai-je.
Elle répondit presque aussitdt : Parce qu'sl est curé de la |
gutlloting, |
Je me rappelai alors la peur affreuse que j’avais faite a
Mareelle quand elle était sortie de Parmoire ct en parti- !
culier deux détails atroces : j’avais gardé sur la téte’un bonnet
. phrygien, ,éu:(yoire de cotillon d’un rouge aveuglant; de
/ plus & cause<des coupures profondes d’une jeune fille que ,
~ j’avais violée, visage, vétemenis et mains, j’étais tout taché N .
. H
i de saig. > K |
. Ainsi un @dinab curé de la guillotine se confondait ) !
 dans Pépouvante de Marcelle avec le bourreau barbouillé / !
i de sang et c6iffé du bonnet phrygien : une étrange coinci-/
| dence de piété et d’abomination pour les prétres expliquait
| cette confusion qui est restée liée pour moi aussi bien & ma
© dureté /réelle qu’a Phorreur que m’inspire continuellement
la nécessité de mes actes. 7(‘ ‘.
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}h"‘ voie lactée, étrange trouée de sperme_astral et d’urine céleste
¥ travers la volite cranignne formée par le cercle des constel-
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Les yeux ouverts de la morle

Sur le moment je restai complétement désemparé par
cette découverte inattendue; Simone aussi, Or, Marcelle
g'endormait 4 moitié dans mes bras, si bien que nous ne
savions pas quoi faire. Sa rtobe relevée qui nous laissait
voir la fourrure grise entre les rubans rouges au bout des
cuisses longues était devenue de cettc fagon une extraordi-
naire hallucination dans un monde si fragile qu’il semblait
qu'un souffle aurait pu nous changer en lumiére. Nous
n’osions plus bouger et tout ce que nous désirions, c’est
que cette immobilité irréelle durat le plus longtemps possible
et méme que Marcelle s’endormit tout a fait.

Jétais ainsi parcouru par une sorte d’éblouissement
épuisant ct je ne sais pas comment cela aurait pris fin si

,f“:.\w tout & coup Simone dont le regard troublé s*arrétait successi-

"\l vement sur mes yeux et sur la nudité de Marcelle ne §’était

) A
A

/“\Ypas doucement agitée : elle ouvrit les cuisses en disant d’une

———

) @ix_ blanche qu’elle ne pouvait plus se retenir.

Ellc inonda sa robe avec une longue convulsion qui acheva
de la dénuder et fit bientdt jaillir un flot de foutre sous mes
véiements.

Sy i i
F \_Je ‘m’allongeai & ce moment dans Iherbe, le crine sur
¥ une grande pierre plate et les yeux ouverts justc sous la,

Jations : cette felur€ Giverte au sommet du ciel et composée £

apparemment de F/apeurs ammoniacales devenues brillantes

dans I'immensité — dans Pespace vide ot elles se déchirent

absurdément comme un cri de cog en plein silence — un
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cenf, un il cravés ou mon propre crine ébloui et pesam-
ment collé a éa ierre en renvoyaient & Pinfini des images .
symétriques.(L’éccturant cri de coq cn particulier-comneidait
avec ma propre vig, c’est-a-dire maintenant le Cardind, & \
cause de la félure,_ Ale Ia couleur rouge, des cris discordants
qui avaie,nt été provoqués par lui dans armoire et aussi
e quon égor, . a

parce quon €gOYge Jes G0GS. . JI5d arpe

A d’autres 'uniyérs parait honnéte parce que les honnétes
gens ont les yeux chatrés. Cest pourquot ils craignent I'obscé-
nité. Ils n’éprouvent aucune angoisse quand ils entendent
le cri du coq ni quand ils se proménent sous un ciel étoilé.
En général, quand on gofite les « plaisirs de la chair », c’est

4 la condition qu’ils soient fades. ok

Mais dés cette époque il n’y avait pour moi aucun doute : B
je n'aimais pas ce qu'on appelle les « aisirsg, Sle la chair » |
parce qu'en cffet ils sont toujours f%.cfési‘ jénfaimais que ce |
qui est classé comme ¢ sale » Je n’étais méme pas satisfait, ;

" au contraire, par la débauche habituelle parce qu’elle salit/

7

/
/

uniquement la débauche et laisse intact, d’une fagon ou de’
Iautre, quelque chose d’élevé et de parfaitement pu{Lia. :r
débauche que je connais souille non seulement mon corps -
et mes pensées, mais aussi tout ce que je peux concevoir "
devant elle, c’est-a-dire le grand univers étoilé qui ne joue - i

s A L [
qu'un rdle de décor. Y / PN Y Ya
.o - - - ———

Jassocie la lune au sang du vagin des méres, des suaurs,\>)
c’est-a-dire aux menstrues 4 l'odeur écceurante, etc... /
Jai aimé Marcelle sans la pleurer, Si elle est morte,
elle est morte par ma faute. Si j’ai eu des cauchemars, s'il
m’est arrivé de m’enfermer pendant des heures dans une
cave, précisément parce que je pensais 4 Marcelle, je serais
pourtant prét & recommencer, par exemple & lui plonger les
cheveux la téte en bas dans la cuvette d’un water-closet.
Mais comme elle est morte, je suis réduit & certaines catas-
trophes qui me rapprochent d’elle au moment ol je m’y
attends le moins. Sans cela il m’est impossible de percevoir
le moindre rapport actuel entre la morte et moi, ce qui fait

de la plupart de mes journées un ennui inévitable.

Je me borneral & rapporter ici que Marcelle s'est pendue
aprés un incident fatal. Elle reconnut la grande armoire
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X fait une étrangérc et d’ailleurs 4 ce moment-14 Simone aussi
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normande et commenca A claquer des dents : elle comprit
aussitdt en me regardant que ¢’était moi, celui qu’elle appe-
lait le Cardinal et, comme elle s'était mise & crier, il n’y
eut pas d’autre moyen d’arréter des hurlements désespérés
que de quitter la chambre, Or, quand Simone et moi sommes
rentrés, elle s’était pendue 4 lintérieur de I’armoire...
Je coupai la corde, mais elle était bien morte. Nous I’'avons
installée sur le tapis. Simone vit que je bandais et commenga
a4 me branler. Je m’étendis moi-méme aussi sur le tapis,
mais il était impossible de faire autrement; Simone étant
encore vierge, baisai pour la premidre fois aupré
+ cadavre, Cela fit trés mal & tous les deux mais{ nou
., tions contents _]ustement parce gue ca faisait mal. Sinione
% se leva et regarda le cadavre, Marcelle était devenue tout 2

Pour moi. Je n'aimais plus du tout ni Simone ni Marcelle et
ﬁ\"' méme si on m’avait dit que c’était moi qui venais de mourir,
je n’aurais pas été étonné, tellement ces ¢événements me
paraissaient étrangers: Je regardais faire Simone -et je me
rappel]e précisément que la seule chose qui m’ait fait plaisir,
c'est qu'elle ait commencé i faire des saletés, le cadavre
étant devant elle trés irritant, comme g’il lui était insuppor-
table que cet étre semblable 3 elle ne la sentit plus. Les yeux
ouverts surtout étaient irritants{ Etant donné que Slmone(
lui inondait la figure, il était extraordinaire que ces yeux ne
se fermassent pas. Nous étions parfaitement calmes tous les
trois et c’est bien la ce qu’il y avait de plus désespérant.
Tout ce que représente I’ennui est li¢é pour moi a cette séance
et surtout & un obstacle aussi ridicule que la mort. Mais
cela n’empéche pas que j'y songe sans aucune révolte et
méme avec un sentiment de complicité. Au fond Pabsence
d’exaltation rendait tout encore beaucoup plus absurde et
ainsi Marcelle morte, plus prés de moi que vivante, dans la
mesure ol c’est I’étre absurde qui a tous les droits, comme
je 'imagine.
{Q’uant au fait que Simone ait osé pisser sur le cadavre,y

comme par ennui ou & la rigueur par irritation, il prouve ™

surtout & quel point il nous était 1mp0551blc de comprendre
ce qui arrivait et bien entendu cela n’est pas plus com-
préhensible aujourd’hui que ce jour-la, Simone étant vrai-
ment incapable de concevoir ce que c’est que la mort telle
guwon la regarde par habitude, était angoissée et furieuse,
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mais pas du tout frappée de respect%flarcelle nous appar-
tenait & un tel point dans notre isolément que nous n’avons
pas v que ¢ ’était une morte comme les autres. Rien de tout
cela ne pouvait &tre réduit 4 la commune mesure ct les
‘impulsions contradictoires qui disposaient de nous dans cette
circonsta.nce se neutralisalent en nous laissant aveugles et,
pour ainsi dire, situés trés loin de ce que nous touchions,
dans un monde oi les gestes n ‘ont aucune portée, comme
des voix dans un espace qui ne serait absolument pas sonore.
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Antmaux obscénes

Pour éviter les ennuis d’une enquéte policiére nous\

n’avons pas hésité un instant 4 gagner I’Espagne ot Simone
comptait pour disparajtre sur le secours d’un richissime
Anglais qui lui avait déja proposé de entretenir et qui €tait
sans aucun doute ’homme le plus susceptible de s’intéresser
4 mnotre cas. ,

La villa fat abandonnée au milieu de la nuit. Il n’était
pas difficile de voler une barque, de gagner un point retiré
de 1a cote espagnole et d’y briler la barque entiérement &
laide de deux bidons d’essence que nous aurions eu la
précaution de prendre dans le garage de la villa. Simone me
laissa caché dans um. bois penda‘nt la journée pour aller
trouver Anglais 4(Saint-Sébastiep. Elle ne revint qu’a la
tombée de la nuit mais cette fois -£nduisant une magnifique
voiture ol se trouvaient des valises pleines de linge et de
riches vétements.

Simone me dit que Sir Edmond nous retrouverait a
Madrid et que pendant toute la journée il lui avait posé les
questions Jes plus détaillées s ml;g smort. de Marcelle, Tobli-
geant & faire des plans et des cfoquis. Finalement il avait
envoyé un domestique acheter un mannequin de cire 2
perruque blonde et avait demandé 4 Simone d’uriner sur la
figure de ce mannequin couché A terre, sur les yeux ouverts,
dans la méme position que lorsqu’elle avait uriné sur les
yeux du cadavre : pendant tout ce temps Sir Edmond
n’avait pas méme touché la jeune fille.

Mais il y avait un grand changement dans Simone aprés
le suicide de Marcelle, elle regardait tout le temps dans le

e
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vague et on aurait dit qu’elle appartenait A autre chose
qu’au monde terrestre oll presque tout I’ennuyait; ou si elle

était encore liée & ce monde, ce n’était guére que par des !
orgasmes rares mais incomparablement plus violentsqu’aupa-

ravant. GCes orgasmes étaient aussi différents des jouissances

habituelles que, par exemple, le rire des négres sauvages :

est différent de celui des Occidentaux. En effet, bien que les
sauvages rient parfois aussi modérément que les Blancs,
ils ont aussi des crises de rire durables au cours desquelles
toutes les parties de leur corps se libérent avec violence,
qui les font malgré eux tournoyer, battre Iair & toute volée
avec les bras et secouer le ventre, le cou et la poitrine en
gloussant avec un bruit terrible. Quant A Simone, elle
ouvrait d’abord des yeux incertains, devant quelque spec-
tacle triste et obscéne... '

Par exemple, un jour, Sir Edmond fit jeter et enferma
dang une étable 4 porcs trés étroite et sans fenétre une petite

et délicieuse belle-de-n gt Jg_c;} Madrigljgiui dut s’ab%{tré “en’

chemisc-culptte_dans uhe mare qlé purin et encore sous des
ventres de trdies qui grognaient, La porte une fois fermée,
Simone se fit longuement baiser par moi, le cul dans Ia boue,
devant la porte, sous une pluie fine, pendant que Sir Edmond
se branlait, e

La jeune fille aprés b avoir échappé crz ralafit saisit son

»
£

. cul 3 deux mains en se coghant violemment la téte renversée

contre le sol, elle se tendit ainsi pendant quelques secondes
sans respirer en tirant de toutes ses forces sur les bras qui
s’accrochaient au cul par les ongles, elle se déchira ensuite

d’un seul coup et se déchaina par terre comme une volaj]le-,j”"
égorgée, se blessant avec un bruit terrible contre les ferrures

g e

de la porte. Sir Edmond lui avait donné son poignet &

mordre pour apaiser le spasme qui continuait 4 la secouer

et elle avait le visage souillé par la salive et par le sang.
Aprés ces grands acces elle venait toujours se placer dans

_mes bras; elle installait volontairement son petit cul dans
mes grandes mains et restait longuement sans bouger et

sans parler, blottie comme une petite fille mais toujours
sombre.

Cependant aux spectacles obscénes que Sir Edmond

{5 singéniait & nous procurer au hasard, Simone continuait a

14
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préférer les 'corrida'L. "tl/iln effet il y avait trois choses dans
les corri ) qui la captiyaieny : la premiére quand le taureau
débéitche en bolidé du4oril‘ainsi qu'un gros rat; la seconde
quand ses corpes sc plongent jusqu'au crane dans le flanc
d’une juﬂi\e{ﬁt; la troisitme quand cette absurde jument
efflanquée galope A travers I'aréne en ruant a contretemps
et en lichant entrc ses cuisses un gros et ignoble paquet
d’entrailles aux affreuses couleurs pales, blanc, rose et gris
nacrés, En particulier, elle palpitait quand la vessie crevée
lachait sa masse d’urine de jument qui arrivait d’un seul coup
sur le sable en faisant floc.

Drailleurs elle restait dans I'angoisse d’'un bout a I'autre
de la course, ayant la terreur, bien, C]{T,F_@Pd | expressive
surtout d’un violent désir, de voir le t6réroenlevé en I'air
par un des monstrueux coups de corne que le taureau,
projeté sans cesse avec colére, frappe aveuglément dans le
vide des étoffes de couleur. I faut dire de plus que si, sans
long arrét et sans fin, le taureau passe et repasse brutalement
dans la cape du matador, & un doigt de la ligne érigée du
corps, n’importe qui éprouve la sensation de projection
totale et répétée, particuliere au jeu du coit. L'extréme
proximité de la mort y est du reste sentie de la méme fagon.
Mais ces séries de passes prodigieuses sont rares.(Aussi bien
clles déchainent chaque fois un véritable délire dans les
arénes ct méme c’est une chose bien connue qu’a ces moments
pathétiques de la corrida les femmes se branlent par le seyl/

: - ; TP B BRI AT - 4 AN
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Mais 4 propos de corridas, Sir Edmond raconta un jour
3 Simone qu’a une époque encore récente, c’était I’habitude
de certains Espagnols virils, pour la plupart toreros ama-
teurs & Poccasion, de commander au concierge de 'aréne
les couilles fraiches et grillées de 'un des premiers taureaux
tués. Ils se les faisaient apporter & leur place, c’est-a-dire au-
premier rang de P’aréne, et les mangeaient aussitot en regar-
dant tuer les taureaux suivants,/Simone prit le plus grand
intérét A ce récit et comme nous devions assister le dimanche
suivant 2 la premitre course importante de l’année, elle
demanda & Sir Edmond de lui faire donner ainsi les couilles
du premier taureau, mais elle y apporta une condition :
elle voulait les couilles crues.
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— Enfin, ohjectait Sir Edmond, que voulez-vous faire
de ces couilles crues? Vous ne voudriez tout de méme pas
manger des couilles crues?

—— Je veux les avoir devant moi dans une assiette, conclut
Simone.




X

L’@il de Granero

Le 7 mai 1922 les toreros La Rosa, Lalanda et Granero
devaient combattre dans les arénes de Madrid, les deux
derniers étant considérés en Espagne comme les meilleurs
matadors et en général Granero comme supéricur & Lalanda.
11 venait tout juste d’avoir vingt ans, toutefois il était déja
extrémement populaire, étant d’ailleurs beau, grand et
d’une simplicité encore enfantine. Simone §'était vivement
intéressée 2 son histoire et, par exception, avait manifesté
un véritable plaisir quand Sir Edmond lui avait annoncé
que le célebre tueur de taurcaux avait accepté de diner
avec nous le soir de la course.

Ce qui caractérisait Granero parmi les autres matadors,
c’est qu’il n’avait pas du tout l’air d'un garcon boucher,
mais d’un prince charmant trés viril et aussi parfaitement
élancé. Le costume de matador, a4 ce point de vue, est expres-
sif, parce qu’il sauvegarde la ligne droite toujours érigée
trés raide et comme un jaillissement chaque fois que le
taureau bondit & ¢dté du corps, et parce qu’il adhére étroi-

tement au cul. Une étoffe d’un rouge vif et une épée brillante -

— en face d’un taurean qui agonise et dont le pelage est
fumant 4 cause de la sucur et du sang — achévent d’accom-
plir la métamorphose et de dégager le caractére le plus
captivant du jeu. 1l faut tenir compte aussi du ciel torride
particulier & I’Espagne, qui n’est pas du tout coloré et dur
comme on ’imagine : il n’est que parfaitement solaire avec
une luminosité éclatante mais molle, chaude et trouble,
parfois méme irréelle 4 force de suggérer la liberté des sens
par l'intensité de la lumiére liée & celle de la chaleur.
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En fait cette extréme irréalité de I’éclat solaire est telle-
ment liée & tout ce qui eut lieu autour de moi pendant la
corrida du 7 mai que les seuls objets que j’aie jamais conser-
vés avec attention sont un éventail de papier rond, mi-jaune,
mi-bleu, que Simone avait ce jour-la et une petite brochure
illustrée ol se trouvent un récit de toutes les circonstances
et quelques photographies. Plus tard, au cours d’un embar-
quement, la petite valise qui contcnait ces deux souvenirs
tomba dans 1a mer d’ou elle fut retirée par un Arabe 4 P’aide
d’une longue perche, c’est pourquoi ils sont en trés mauvais
état, mais ils me sont nécessaires pour rattacher au sol ter-
restre, & un licu géographique, & une date précise, ce que mon
imagination me représente malgré moi comme une simple
vision de Ia déliquescence solaire, T
T BN v s A

Le premier taureau, celui dort Simbhe attendait les
couilles crues servies dans une assiette, était une sorte de
monstre noir dont le débouché hors du toril fut si rapide
qu'en dépit de tous les efforts et de tous les cris, il éventra
successivement les trois chevaux avant qu’on efit pu ordonner
la course; une fois, cheval et cavalier furent soulevés ensemble
en l'air pour retomber derriére les cornes avec fracas. Mais
Granero ayant pris le taureau, le combat commenca avec
brio et s¢ poursuivit dans un délire d’acclamations. Le jeune
homme faisait tourner autour de lui la béte furieuse dans une
cape rose; chaque fois son corps était élevé par une sorte de
jet en spirale ct il évitait de trés peu un choc formidable,
A la fin, Ja mort du monstre solaire s’accomplit avec netteté,
la béte aveuglée par le morceau de drap rouge, 1'épée plongée
profondément dans le corps déja ensanglanté; une ovatien
incroyable eut lieu pendant que le taureau avec des incer-
titudes ' d’ivrogne s’agenouillait et se laissait tomber les

ey el

~ jamhes en I'air en expirant.

Simone qui se trouvait assise entre Sir Edmond et moi
et qui avait assisté a la tueriec avec une exaltation au moins
¢gale 4 la mienne ne voulut pas se rasseoir quand 1’intermi-
nable acclamation du jeune homme eut pris fin. Elle me prit
par la main sans mot dire et me conduisit dans une cour

“extérieure de I'aréne extrémement sale o il y avait une

odeur d’urine chevaline et humaine suffocante étant donné
la grande chaleur. Je pris, moi, Simone par Ie cul et Simone
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saisit & travers la.1 C?I?Ete ma verge en col¢re, Nous entrames
ainsi dans des chioftés“puantes ot des mouches sordides tour-
billonnaient dans un rayon de soleil et o, resté debout,
je pus mettre 2 nu le cul de la jeune fille, enfoncer dans sa
chair couleur de sang et baveuse, d’abord mes doigts, puis
le membre viril lui-méme, qui entra dans cette caverne de
sang pendant que je branlais son cul en y pénétrant profondé-
ment avec le médius osseux. En méme temps aussi les révoltes
de nos bouches se collaient dans un orage de salive.
I’orgasme du taureau n’est pas plus fort que celul qui
nous arracha les reins et nous entre-déchira sans que mon
gros membre efit reculé d’un seul cran hors de cette vulve

emplie jusqu’au fond et gorgée par le foutre.

aussi brilantes et aussi désireuses 'une que autre d’étre
collées toutes nues & des mains moites, pas du tout apaisées,

)? La force des battements du cceur dans mos poitrines,

ﬁ’le cul de Simone aussi avide qu’avant, moi, la verge restée

}\Fbstinément raide, on revint ensemble au premier rang de

\{ Paréne. Mais une fois arrivés & noire place auprés de Sir

g

FEdmond, 13 ot devait s’asseoir Simone, en plein soleil, on

s ‘ A ./-j ‘ /,"' ke — ) ;
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|
-— Idiot, répondit-clle, tu ne comprends pas que je vou-

drais m’asseoir dans 1’assiette et tous ces gens qui regardent!

— Mais c’est complétement impossible, répliquai-je, assoiﬁ
tol.

J'enlevai en méme temps l'assiette et Pobligeai & sasséoir
tout en la dévisageant pour qu’elle vit que j’avais compris,
que je me rappelais Passictte de lait ct que cette envie renou-
velée achevait de me troubler. En effet & partir de ce
moment-Ja, ni elle, ni moi ne pouvions plus tenir en place
ct cet état de malaise était tcl qu’il se communiqua par
contagion & Sir Edmond. Il est juste de dire que, de plus,
la course était devenue ennuyeuse, des taureaux peu comba-
tifs se trouvant en face de matadors qui ne savaient pas
comment les prendre et par-dessus tout, comme Simone
avait tenu &4 ce que nous cussions des places au soleil, nous
étions pris dans une sorte d’immense buée de lumiére et de
chaleur moite qui desséchait la gorge et oppressait.

Il était vraiment tout & fait impossible a4 Simone de
relever sa robe et d’asseoir son derriére mis & nu dans I’assiette
aux couilles crues. Elle devait se borner 4 garder cette assiette
sur les genoux. Je Iui dis que j’aurais voulu la baiser encore

% trouva une assiette blanche sur laquelle deux e\}ouillcs éplu-
d!

YA &\\4 chées, glandes de la grosseur ¢t de la formeCd’un ceuf et une fois avant le retour de Granero qui devait combattre

seulement le quatriéme taurcau, mais elle refusa et resta 13,

d’une blancheur nacrée, A peine rosc de sang, identique
celle du globe oculaire : g¢lles venaient d’¢tre prélevées sur
le premier taurcaw, elage noir, dans le corps duquel

i .Granero avait plongé I'épée.
. — (le sont les couilles crues, dit Sir Edmond & Simone

avec un léger accent anglais.
Cependant Simone s'était mise & genoux devant cette
assietie qu'elle regardait avec un intérét absorbant, mais

aussi avec un embarras extraordinaire. Il semblait qu’elle.

voulait faire quelque chose et qu’elle ne savait pas comment
'y prendre ct que cela la mettait dans un état d’exaspé-
ration. Je pris Passictte pour qu’elle plit s’asscoir, mais elle
me la retira avec brusquerie en disant « non » sur un ton
catégorique, puis clle la replaga devant elle sur la dalle.

Sir Edmond et moi commencions 3 &tre ennuyés d’attirer
Pattention de nos voisins juste 3 un moment od la course
languissait. Je me penchai a Loreille de Simone et lui deman-
dai ce qui la prenait.

vivement intéressée malgré tout par des éventrements
de chevaux suivis, comme e¢lle disait puérilement, de « perte
et fracas », c’est-a-dire de la cataracte des boyaux,

Le rayonnement solaire nous absorbait peu 4 peu dans
une irréalité bien conforme 3 notre malaise, c’est-a-dire a
I’envie muette et impuissante d’éclater et de renverser les

‘culs. Nous faisions une grimace causée & la fois par 'aveu-

glement des yeux, la soif et Ie trouble des sens, incapables
aussi de trouver la désaltération. Nous avions réussi & parta-
ger & trois la déliquescence morose dans laquelle il n’y a
plus aucune concordance des diverses contractions du corps.
A un tel point méme que le retour de Granero ne réussit
pas & nous tirer de cette absorption abrutissante. D’ailleurs
le taureau qui se trouvait devant lui était méfiant ct semblait
peu nerveux ; la course se poursuivait en fait sans plus d’intérét

" qu’avant,

Les événements qui suivirent se produisirent sans tran-
sition et comme sans lien, non parce qu’ils n’étaient pas
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liés vraiment, mais parce que mon attention comme ahbsente

restait absolument dissociée. En peu d’instants je vis,
premiérement, Simone mordre 3 mon effroi dans une des
couilles crues, puis Granero s’avancer vers le taureau en lui
présentant le drap écarlate — enfin, & peu prés en méme
temps, Simone, le sang A la téte, avec une impudeur suffo-
cante, découvrir de longues cuisses blanches jusquw'a sa
vulve humide ou elle fit entrer lentement et sfirement le
second globule pale — Granero renversé par le taureau et
coincé tre la~halustrade; sur cette balustrade les cornes
frappérent trois coups a toute volée, au troisidme coup une
corne\défonga I'ceil droit et toute la téte. Un cri d’horreur
immen e _coincida-avec un orgasme bref de Simone qui ne
fut souleyée de la dalle de pierre que pour tomber 3 la
renverse ©n saignant du nez et toujours sous un soleil aveu-
glant; on se précipita aussitdt pour transporter A bras d’homme

le cadayre de Granero dont I’eeil droit pendait hors de la
téte,
. (‘\ ¥
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XI.

Sous le solerl de Sélle

Ainsi deux globes de consistance et de grandeur analogues
avaient été brusquement animés d’un mouvement simultané
et contraire; 'un, couille blanche de taurcau était cntré
dans le cul « rose et noir », dénudé dans la foule, de Simone;
’autre, ceil humain, avait jailli hors du visage de Granero
avec la méme force qu'un paquet d’entrailles jaillit hors du
ventre. Cette coincidence étant liée 3 la mort et & une sorte
de liquéfaction urinaire du cicl, nous rapprocha pour la

remiere fois de Mareelle pendant un instant malheurcu-

“fement trés court et presque inconsistant, mais avec un éclat

si trouble que je fis un pas de somnambule devant moi
comme si j’allais la toucher & la hauteur des yeux.

Bien entendu, tout reprenait aussitét I'aspect habituel
avec toutefois, dans I’heure qui suivit la mort de Granero,
des obsessions aveuglantes. Simone était méme d’humeur si
mauvaise qu'elle dit & Sir Edmond qu’elle ne resterait pas
un jour de plus & Madrid : elle tenait beaucoup 4 Séville &
cause de sa réputation de ville de plaisirs.

Sir Edmond qui prenait un plaisir grisant 2 satisfaire
les caprices de « I’étre le plus simple et le plus angélique
qui ait-jamais été sur terre » nous accompagna le lendemain
4 Séville ol nous trouvimes une chaleur et une lumiére
encore plus déliquescentes qu’a Madrid; de plus une exces-
sive abondance de fleurs dans les rues, géraniums et lauriers-
roses, achevait d’énerver les sens.

Simone se promenait nue sous une robe blanche si légére
quwon devinait sa ceinture rouge sous I'étoffe et méme,
dans certaines positions, sa fourrure. Il faut ajouter aussi
que tout dans cette ville contribuait & donner 4 son éclat
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quelque chose de si sensuel que, quand nous passions dans
les rues torrides, je voyais souvent les verges se.redresser 2
Pintérieur des culottes.

En fait nous ne cessions pour ainsi dire pas de faire 'amour.
Nous évitions I'orgasme et nous visitions la ville, seul moyen
de ne pas garder sans fin le membre immergé dans son
fourreau, Nous profitions seulement de toutes les occasions
au cours d’une promenade. Nous quittions un endroit propice
sans jamais avoir d’autre but que d’en trouver un auire.
Une salle de musée vide, un escalier, une allée de jardin
bordée de hauts buissons, une église ouverte, — le soir,
les ruelles désertes — nous marchions jusqu'a ce que nous
cussions trouvé quelque chose de ce genre et I’endroit aussitdt
trouvé, j'ouvrais le corps de la jeune fillc en élevant une de
ses jambes et lui dardais d’un seul coup ma verge jusqu’au
fond du cul. Quelques instants apres j’arrachais le membre
fumant de son étable et la promenade reprenait presque

au hasard. Le plus souvent, Sir Edmongd nous, ,spi%jt/ e i,

. eyt Lgslie .
loin de fagon & nous surprendre : il devenait poupbre, mais

il ne s’approchait jamais. Et §’il se branlait, il le faisait dis-
crétement, non par réserve, il est vrai, mais parce qu’il ne
faisait jamais rien que debout, isolé, dans une fixité presque

absolue, avec une effroyable contraction musculaire,

— Cecl est trés intéressant, nous dit-il un jour en nous
désignant une église, c’est I'église de Don Juan,

— Et aprés? répliqua Simone.

— Restez ici avec moi, reprit Sir Edmond en s’adressant
d’abord & moi, vous Simone, vous devriez visiter cette église
toute seule.

— Quelle idée?

Toutefois 'idée étant incompréhensible ou non, clle eut
en fait la curiosité d’y entrer seule et nous I’attendimes dans
la rue.

Cing minutes aprés Simone réapparaissait sur le seuil de
Péglise. Nous restimes tout i fait stupides : non seulement
elle éclatait de rire, mais clle ne pouvait plus ni parler ni
s’arréter, si bien que, moitié par contagion, moitié 4 cause
de U'extréme lumiére, je commencai a rire presque autant et
méme, jusqu’a un certain point, Sir Edmond.
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— Bloody girl, fit ce dernier, ne pourrez-vous pas cxpli-
quer ? Nous avons ri juste sur la tombe de Don Juan!

Et en riant de plus belle, il désigna sous nos pieds une
grande plaque funéraire en cuivre, C’était la tombe du
fondateur de Péglise que les guides disent aveoir éé Don
Juan : repenti, il s’était fait enterrer sous le seuil pour que
son cadavre fut foulé aux pieds par les fidéles 4 I'entrée et
4 la sortic de leur repaire.

Mais soudain la crise de rire rebondit décuplée : Simone
3 force d’éclater avait légérement pissé le long de ses jambes
etit filet d’can ayvait coulé sur la,plaque de cuivre.
wffﬂiprz" ﬁ*’* AL Wiy it
Nous constations de plus un autre effet de cet accident :
Pétofle légére de la robe étant mouillée avait adhéré au
corps et comme elle était ainsi tout & fait transparente le
joli ventre et les cuisses de Simone étaient révélés d’une fagon
particuliérement impudique, noirs entre les rubans rouges
de la ceinture,
— Il n’y a qu’a rentrer dans I’église, dit Simone un peu
plus calme, ¢a va sécher.
Nous fimes irruption dans une grande salle ot nous cher-
chimes en vain, Sir Edmond et moi, le spectacle comique
que la jeune fille n’avait pas pu nous expliquer. Cette salle

¢tait relativement fraiche et éclairée par des fenétres a
travers des rideaux de cretonne rouge vif et transparente.
Le plafond était en charpente ouvratgéc, les murs platrés,
mais encombrés de diverses bondiéus‘éﬁéﬁ?ﬁji'é‘""d moins
chargées de dorure. Tout le fond était pris depuis le sol
jusqu’d la charpente par un autel et par un dessus d’autel
géant de style baroque en bois doré : cet auntel, & force d’orne-
ments contournds et compliqués évoquant 1'Inde, d’ombres
profondes et d’éclats d’or, me parut dés I’abord trés mysté-
rieux et destiné & faire "amour., A droite et 4 gauche de Ia
porte d’entrée étaient accrochés deux célébres tableaux du
peintre Valdés Leal représentant des cadavres en décompo-
sition : chose notable, dans orbite oculaire de 'un d’entre
eux, on voyait entrer un rat. Mais dans toutes ces choses
il 0’y avait rien & découvrir de comique.

Au contraire méme, I'ensemble était somptueux et sensuel,
" le jeu des ombres et de la Iumidre des rideaux rouges, la
fraicheur et une forte odeur poivrée de laurier-rose en fleur
en méme temps que la robe collée 4 la fourrure de Simone,
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tout me préparait & licher les chiens et & dénuder le cul
mouillé sur les dalles, quand japergus auprés d’'un confes-
sionnal les pieds chaussés de souliers de soie d’une pénitente.

— Je veux les voir sortir, nous dit Simone.

Elle s’assit devant moi non loin du confessionnal et je
dus me contenter de lui caresser le cou, la racine des cheveux
ou les épaules avec ma verge. Et méme elle en fut bient6t
énervée, si bien qu’elle me dit que si je ne rentrais pas immé-
diatement le membre, elle le branlerait jusqu'au foutre.

Il me fallut donc m’asseoir et me contenter de regarder
la nudité de Simone & travers Pétoffe mouillée, 4 la rigueur
parfois & Dair libre, quand elle voulait éventer ses cuisses
moites et quelle les décroisait en soulevant la robe.

— Tu vas comprendre, m’avait-elle dit,

C’est pourquoi j’attendais patiemment le mot de I’énigme.
Aprés une assez longue attente, une trés belle jeune femme
brune sortit du confessionnal en joignant les mains, le visage
pale et extasié : ainsi la téte en arriére et les yeux blancs
révulsés, elle traversa la salle & pas lents comme un spectre
d’opéra. CPétait 14, en effet, quelque chose de tellement
inattendu que je serrai les jambes avec désespoir pour ne pas
rire quand la porte du confessionnal s’ouvrit : il en sortit un
nouveau personnage, cette fois un prétre blond, trés jeune,
trés beau, avec un long visage maigre et les yeux péles d’un
saint; il gardait les bras croisés sur la poitrine et restait
debout sur le seuil de sa cabine, le regard dirigé vers un point
fixe du plafond comme si une apparition céleste allait I’élever
au-dessus du sol,

Le prétre s’avangait ainsi dans la méme direction que la
femme et il aurait probablement disparu a son tour sans
rien voir, si Simone, 4 ma grande surprise, ne ’avait .pas
brusquement arrété. Une idée incroyable lui était venue &
Pesprit : clle salua correctement le visionnaire et lui dit qu’elle
voulait se confesser.

Le préire continuant 4 glisser dans son extase lui indiqua
le confessionnal d’un geste distant et rentra dans son taber-
nacle en refermant doucement la porte sur lui sans mot dire.
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XII

La confession de Simone
et la messe de Sir Edmond

Il n’est pas difficile d’imaginer ma stupeur quand je vis
Simone s’installer 4 genoux auprés de la guérite du lugubre
confesseur. Pendant qu’elle se confessait, j’attendais avec
un intérét extraordinaire cc qui allait résulter d’un geste
aussi imprévu. Je supposais déjd que cet étre sordide allait
jaillir de sa boite et se jeter sur I'impie pour la flageller. Je
m’apprétais méme 3 renverser et & piétiner 'affrcux fant6me,
mais rien de semblable n’arrivait : la boite restait fermée,
Simone parlait longuement 2 la petite fenétre grillée et il ne se

. passait rien d’autre,

Jéchangeais des regards d’extréme interrogation avec
Sir Edmond quand les choses commencérent a se dessiner :
peu 4 peu Simone se grattait la cuisse, remuait les
jambes; gardant un genou sur le prie-Dicu, elle. avangait
un pied en terre, elle découvrait de plus en plus ses
jambes au-dessus des bas, tout en continiant la confession
A voix basse. Il me semblait méme parfois qu’elle se
branlait.

Je m’approchai doucement par cbté pour essayer de me
rendre compte de ce qui se passait : en effet, Simone se
branlait, le visage collé & gauche contre la grille prés de la
téte du prétre, les membres tendus, les cuisses écartées, les
doigts fouillaient profondément la fourrure; je pouvais la
toucher, je dénudai un instant son cul. A ce moment-la, je
I'entendis distinctement prononcer :

— Mon pére, je n’ai pas encore dit le plus coupable.

Quelques secondes de silence.

— Le plus coupable, c’est trés simple, c’est que je me
branle en vous parlant.




62 Fyvres complites de G. Bataille

Nouvelles secondes de chuchotement & I'intérieur, enfin
presque & voix haute :

— 51 vous ne croyez pas, je peux montrer.

Et en effet Simone se leva, écarta une cuisse devant 1’ceil
de la guérite en se branlant d’une main stre et rapide.

— Eh bien, curé, cria Simone, en frappant a4 grands
coups contre le confessionnal, qu’est-ce que tu fais dans la
baraque? Est-ce que tu te branles, toi aussi?

Mais le confessionnal restait muet.

— Alors j'ouvre, '

Et Simone tira la porte.

A Tintérieur, le visionnaire debout, la téte basse, épon-
geait un front dégouttant de sueur, La jeune fille chercha sa
verge par-dessous la soutane : il ne broncha pas. Elle retroussa
Vimmonde jupe noire et fit jaillir cette longue verge rose et
dure : il ne fit que rejeter sa téte penchée en arridre avec
une grimace et un sifflement entre les dents, mais il laissa
faire Simone qui s’enfongait la bestialité dans la bouche et
la sugait & longs traits.

Nous étions restés Sir Fdmond et moi frappés de stu-
peur et immobiles. Pour mon compte, I’admiration me
clouait sur place et je ne savajs plus quoi faire quand ’énig-
matique Anglais s’avanga résolument vers le confessionnal et
aprés avoir ¢carté Simone aussi délicatement que possible,
arracha par un poignet la larve de son trou et ’étendit bruta-
lement sur les dalles 4 nos pieds : I'ignoble prétre gisait ainsi
qu’un cadavre, les dents contre Je sol sans avoir poussé un
cri. 11 fut transporté aussitét & bras jusque dans la sacristie.

Il était resté débraguetté, la qucue pendante, le visage
livide et couvert de sueur, il ne résistait pas et respirait
péniblement; nous linstallimes dans un grand fauteuil
de bois aux formes architecturales.

— Senores, pronongait le misérable larmoyant, vous croyez
peut-étre que je suis un hypocrite,

— Non, répliqua Sir Edmond avec une intonation caté-
gorique.

Simone lui demanda alors :

— Comment t’appelles-tu?

— Don Aminado, répondit-il,

'
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' Simone gifla cette charogne sacerdotale, ce qui fit rebander
la charogne. On la dépouilla entidrement de ses vétements
sur lesquels Simone accroupie pissa comme une chienne.
Ensuite Simone la branla et la suga pendant que j’urinais
dans ses narines. Enfin, au comble de P’exaltation 2 froid,
j'enculai Simone qui sugait violemment son vit.

Cependant Sir Edmond tout en contemplant cette scéne
avec son visage caractéristique de hard labour inspectait
attentivement la salle ol nous nous étions réfugiés., Il avisa
une petite clé suspendue 4 un clou dans la boiserie.

— Qn’est-ce que cetie clé? demanda-t-il 4 Don Aminado.

A Yexpression d’effroi qu’il lut sur le visage du prétre,
Sir Edmond reconnut la clé du tabeﬁna le. o
L e S aee. o« g 2] L B I T 5
L 1’Anglais revint au bout de peu d’ingtants, porteur d’un
ciboire én or d’un style contourné sur lequel on voyait
nombre d’angelots nus comme des amours, Le malheureux
Don Aminado regardait fixement ce réceptacle des hosties
consacrées abandonné sur le plancher ¢t son beau visage
d’idiot déja révulsé par les coups de dents et les coups de
langue dont Simone flagellait sa verge était devenu tout 2
fait pantelant.

Sir Edmond qui avait cette fois barricadé la porte et
fouillait dans les armoires finit enfin par trouver un grand
calice et nous demanda d’abandonner un instant le misé-
rable.

— Tu vois, expliquait-il & Simone, les hosties qui sont
dans le ciboire et ici le calice dans lequel on met du vin
blanc. ,

— Ga sent le foutre, dit Simone, en reniflant les pains
azymes,

Justement, continua Sir Edmond, les hosties, comme
tu vois, ne sont autres que le sperme du Christ sous forme
de petit gateau blanc. Et quant au vin qu’on met dans le
calice, les ecclésiastiques disent que c’est le sang du Christ,
mais il est évident qu’ils se trompent. S’ils pensaient vrai-
ment que c’est le sang, ils emploieraient du vin rouge, mais
comme ils se servent uniquement de vin blanc, ils montrent
ainsi qu'au fond du coeur, ils savent bien que c’est urine.

La lucidité de cette démonstration était si convaincante
que Simone ct moi, sans besoin de plus d’explication, elle
armée du calice, moi du ciboire, nous dirigeAmes vers Don
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Aminado qui était resté comme inerte dans son fauteuil,
a peine agité par un léger tremblc;ment de tout le corps.

Simone commenga par lulaissener un grand coup de
base de calice sur le crine, ce qui le secona, mais acheva de
Pabrutir. Puis elle recommenga 2 le sucer et 3 lui donner
ainsi des ¥afes 1§n0bles L’ayant enfin amené au comble de
la rage des sens, aidée par Sir Edmond et moi, elle le secoua
fortement :

— QCa n’est pas tout ¢a, fit-elle sur un ton qui n’admettait
aucune réplique, A présent, il faut pisser.

Et elle le frappa une seconde fois au visage avec le calice;
mais en méme temps elle se dénudait devant lui et je la
branlais.

Le regard de Sir Edmond fix¢ dans les yeux abrutis du
jeune ecclésiastique était si impérieux que la chose eut lieu
presque sans difficulté; Don Aminado emplit bruyamment
de son urine le calice que Simonc maintenait sous sa grosse
verge.

— FEt maintenant, bois, commanda Sir Edmond.

Le misérable transi but avec une sorte d’extase immonde,
d’un long trait goulu. De nouve fu Simone le sugait et le
branlait; il se remit baﬁ?e ragiquement de volupté.
D’un geste de dément, 11 envoya le vase de nuit sacré se
cabosser contre un mur. Quatre robustes bras le soulevérent
et, les cuisses ouvertes, le corps dressé et gueulant comme un
porc quwon égorge, il cracha son foutre sur les hostics du
ciboire que Simone maintenait devant lui en le branlant.
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XIII

Les patles de mouche

Nous laissimes tomber cette charogne et elle s'abattit
sur le plancher avec fracas. Sir Edmond, Simone et moi
étions animés i froid par la méme détermination, accompa-
gnée d’ailleurs d’une exaltation et d'une légereté d’esprit
incroyables. Le prétre, qui avait débandé, gisait, les dents
collées aux planches par la rage et la honte, Maintenant
qu'il avait les couilles vides, son abomination Jui apparais-
sait dans toute son horreur. On I’entendait gémir :
— O misérables sacriléges...
ct encore d’autres plaintes incompréhensibles.
Sir Edmond le remua avec le pied; le monstre sursauta
et recula en rugissant de rage d’une facon si ridicule que
nous commencimes A rire,
— Léve-toi, lui ordonna Sir Edmond, tu vas, bmser cette
gifl. pl-b u/ Ceaf® //r-.- q/)zuj-//l
— Misérables... menagait Don ado d’une vm@ A,
étranglée, la justice espagnole le bagne... le garrot.,. o
— Mais tu oublies que c’est "ﬁ)‘n"’fo-utre observa Yi‘a 7
Edmond,
Une grimace féroce, un tremblement de béte traquée lui

- répondirent, puis : « Le garrot aussi pour moi... Mais pour
.vous trois... d’abord. »

-~ Pauvre idiot, ricana Sir Edmond, d’aberd! Crois-tu
que je vais te laisser attendre si longtemps? D’abord!
L’imbécile regarda 1’ Anglais avec stupeur : une expression

~ extrémement niaise se dessina sur son beau visage. Une sorte

de joie absurde commenga & lui ouvrir la bouche, il croisa
les bras sur sa poitrine nue et nous regarda enfin avec des
yeux extatiques : l¢ marfyre... prononga-t-il d’une voix tout &

T, o
e
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coup affaiblie et cependant arrachée comme un sanglot,
le mariyre.., Un étrange espoir de purification était venu au
misérable ct ses yeux en étaicnt comme illuminds,

—— Je vais premiérement te raconter une certaine histoire,
lui dit alors posément Sir Edmond. Tu sais que les pendus
ou les garrottés bandent si fort, au moment ol on leur coupe
la respiration, qu’ils aculent. Tu vas donc avoir lc plaisir
d’étre martyrisé ainsi en baisant la girl.

Et comme le prétre épouvanté de nouveau se dressait
pour se défendre, ’Anglais I’abattit brutalement & terre en
hii tordant un bras.

Ensuite Sir Edmond, passant sous le corps de sa victime,
lui garrotta les bras derriére le dos pendant que je le bail-
lonnais et lui ligotais les jambes & l'aide d’une ceinture.
I’Anglais gardant les bras serrés en arriére dans un étau lui
immobilisa les jambes dans les siennes. Agenouillé derriére,
je maintenais, moi, la téte immobile entre les deux cuisses.

— FEt maintenant, dit Sir Edmond & Simone, monte &
cheval sur ce rat d’église.

Simone enleva sa robe et s’assit sur le ventre du singulier
martyr, le cul prés de sa verge flasque.

—- Maintenant, continua Sir Edmond, serre la gorge, le
tuyau justc derriere la pomme d’Adam : une forte pression
graduelle. e

Simone serra, un effroyable tremblement parcourut ce
corps absolument immobilisé et muet et la verge se dressa.
Je la pris alors dans mes mains ¢t Pintroduisis sans difficulté
dans la vulve de Simone qui continuait & serrer la gorge.

La jeune fille ivre jusqu’au sang faisait entrer et sortir
violemment la grande verge raide cntre les fesses, au-dessus
du corps dont les muscles craquaient dans nos formidables
étaux.

Elle serra enfin si résolument qu’un frisson encore plus
violent parcourut sa victime et qu’elle sentit le foutre jaillir
A Pintérieur de son cul. Alors elle licha prise et s’abattit &
la renverse dans une sorte d’orage de joie.

Simone restait étendue sur le plancher, le ventre en I’air,
la cuisse encore souillée par le sperme du mort qui avait
coulé hors de la vulve. Je m’allongeai auprés d’elle pour la
violer et la foutre & mon tour, mais je nc pouvais que la
serrer dans mes bras et lui baiser la bouche & cause d’une

'
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étrange paralysie intérieure profondément causée par, mon
amour pour la jeune fille et la mort de I'innommable;, Je
n’ai jamais été aussi content,

Je n’empéchai méme pas Simone de m’écarter pour se lev
et aller voir son ccuvre, Elle se remit & cheval sur le cadavre
nu et examina le visage violacé avec le plus grand intérét,
elle épongeait méme la sueur du front et chassait obstinément
une mouche qui bourdonmnait dans un on de soleil et
revenait sans fin se poser sur cette figure. Jout & coup Simone
poussa un petit cri. Voici ce qui était arrivé de bizarre ct

" complétement confondant : la mouche était venue cette fois
se poser sur P'ceil du mort et agitait ses Jongues pattes de
cauchemar sur I'étrange globe. La jeune fille se prit la téte
dans les mains ct la secoua en frissonnant, puis elle sembla
se plonger dans un abime de réflexions. p

Chose curieuse, nous n’avions aucune préoccupation de
ce qui aurait pu arriver. Je suppose que si quelqu’un était
survenu, Sir Edmond et moi ne ’aurions pas laissé longtemps
se scandaliser. Mais peu importe. Simone sortit peu a peu
de sa stupeur et vint chercher protection contre Sir Edmond
qui restait immobile, adossé au mur; on entendait voler la
mouche au-dessus du cadavre.

— Sir Edmond, lui dit-clle en lui collant doucement la
joue contre I'épaule, je veux que vous fassiez quelque chose,

— Je ferai ce que tu veux, répondit-il.

Alors elle me fit venir, moi aussi, prés du corps : elle

gagenouilla et ouvrit complétement Peeil 3 la surface c_luﬂxel .

gétait posée la mouche. AL R ﬁ/’
—- Tu vois ’ceil? me demanda-t-elle. 1 e e 2y
b . fny O by
I— Eh bien? -~ -

— C’est un ceuf, conclut-elle en toute simplicité.
— Mais enfin, insistai-je, extrémement troublé,

en vemir?
Je veux jouer avec cet ceil.
Explique-toi. B

—- KEcoutez, Sir Edmond, finit-¢lle par sortir, il faut me
tdonner 1’ceil tout- de suite, arrachez-le, tout de suite, je veux!

Il n’était jamais possible de lire quoi que ce fat sur le
visage de Sir Edmond, sauf quand il devenait pourpre. A ce
moment-Ia non plus il ne bougea pas, seulement le sang lui

eux-tu

monta excessivement a la téte; il prit dans son portefeuille
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une paire de ciseaux 3 branches fines, s’agenouilla et découpa
délicatement les chairs, puis il enfonga habilement deux
doigts de la main gauche dans orbite et tira 'ceil en coupant
de la main droite les ligaments qu’il tendait fortement.
Ainsi il présenta le petit globe blanchétre dans une main
rougie de sang.

Simone regarda Pextravagance et finalement la prit dans
la main, toute bouleversée; mais elle n’avait pourtant pas
d’hésitation et elle s’amusa tout de suite a se caresser au
plus profond des cuisses en y faisant glisser cet objet qui
paraissait fluide. La caresse de I'ceil sur la peau est en effet
d’une douceur complétement extraordinaire avec en plus un
certain coté cri de coq horrible, tellement la sensation est
étrange.

Simone cependant s'amusait & faire glisser cet ceil dans
la profonde fente de son cul et s’étant couchée sur le dos,
ayant relevé les jambes et ce cul, elle essaya de I'y maintenir
par la simple pression des fesses, mais tout & coup il en jaillit,
pressé comme un noyau de cerise entre les doigts, et alla
tomber sur le ventre maigre du cadavre & quelques centi-
metres de la verge.

Je m’étais pendant ce temps-la laissé déshabiller par
Sir Edmond en sorte que je pus me précipiter entiérement
nu sur le corps crissant de Jla,jeune fille, ma verge entiére
disparut d’un trait dans la fé&nﬁtéfla{fé et je la baisai & grands
coups pendant que Sir Edmond jouait & faire rouler I'ceil
entre les contorsions des corps, sur la peau du venire et des
seins. Un instant cet ccil se trouva fortement comprimé
entre nos deux nombrils,

— Mettez-le moi dans le cul, Sir Edmond, cria Simone. '

Et Sir Edmond faisait délicatement glisser 1'ceil entre les
fesses,

Mais finalement Simone me quitta, arracha le beau globe
des mains du grand Anglais et d’une pression posce et régu-
litre des deux mains, elle le fit pénétrer dans sa chair baveuse
au milieu de la fourrure. Et aussit6t elle m’attira vers elle,
m’étreignant le cou 4 deux bras en faisant jaillir ses deux
lévres dans les miennes avec une telle force que lorgasme
m’arriva sans la toucher et que mon foutre se cracha sur sa
fourrure,
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Ensuite je me leval et, en écartant les cuisses de Simone,
qui s°était couchée sur le coté, je me trouvai en face de ce
que, je me le figure ainsi, j’attendais depuis toujours de la
méme fagon qu'une guillotine attend un cou 2 trancher. Il
me semblait méme que mes yeux me sortaient de la téte
comme $ils étaient érectiles & force ‘d*hotreurs je vis exac-

Marcelle qui me regardait-en pleurant des larmes d’urine.

N

/
(

tement, dans le vagin velu de Simone, I'acil bleu péle dc>/' !

Des trainées de foutre dans le poil fumant achevaient de
donner A cette vision lunaire un caractére de tristesse désas-
treuse. Je maintenais ouvertes les cuisses de Simone qui
étaient contractées par le spasme urinaire, pendant que
Purine brillante ruisselait sous l'ceil sur la cuisse la plus
basse .

Deux heures aprés, Sir Edmond et moi décorés de fausses
barbes noires, Simone coiffée d*un grand et ridicule chapeau
noir 4 fleurs jaunes, vétue d’une grande robe de drap ainsi
qu'une noble jeune fille de province, nous quittimes Séville
dans une voiture de louage. De grosses valises nous permet-
taient de changer de personnalité 4 chaque étape afin de
déjouer les recherches policieres. Sir Edmond déployait
dans ces circonstances une ingéniosité pleine d’humour :
¢’est ainsi que nous parcourimes la grande rue de la petite
ville de Ronda, lui ¢t moi vétus en curés espagnols, portant
le petit chapeau de feutre velu et la cape drapée, fumant avec
virilité de gros cigares; quant & Simone qui marchait entre
nous deux et avait revétu le costume des séminaristes sévillans,
elle avait P’air plus angélique que jamais. De cette fagon
nous disparaissions continuellement & travers I’Andalousic,

- pays jaune de terre et de cicl, & mes yeux immense vase de

nuit inondé de lumidre solaire ol je violais chaque jour,
nouveau personnage, unc¢ Simone également métamorphoséc,
surtout vers midi en plein soleil ¢t sur le so]éous-lcs yeux a
demi sanglants de Sir Edmond. -

Le quatriéme jour ’Anglais achicta un yacht & Gibraltar
et nous primes le large vers de nouvelles aventures avec un
équipage de négres. : ;
i
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Pendant que j’ai composé ce récit en partic imaginaire,
j'ai été frappé par quelques coincidences et comme elles me
paramsent accuser indirectement le sens de ce que j'ai écrit,
je ticns & les exposer.

J’ai commencé & écrire sans détermination précise, incité
surtout par le désic d’oublier, au moins provisoirement,
ce que je peux étre ou faire personncllement. Je croyais
ainsi, au début, que le personnage qui parle & la premicre
personne n’avait aucun rapport avec moi, Mais j’eus un
jour sous les yeux un magazine américain illustré de photo-
graphies de paysages européens et je tombai ainsi par hasard

“sur deux images qui m’étonnérent : la premiére représentait

une rue du village pour ainsi dire inconnu d’oti ma famille
est issue; la seconde, les ruines voisines d’un chéteau fort
du Moyen Age situé dans la montagne au sommet d’unrocher.
Je me rappelai aussitdt un épisode de ma vie lié & ces ruines.
Javais alors vingt et un ans; me trouvant I'ét¢ dans le
village en question, je résolus un soir d’aller jusqu’a ces
ruines pendant fa nuit, ce que je fis aussitot, suivi de quelques
jeunes filles d’ailleurs parfzutement chastes et, & cause d’elles,
de ma mére. J’étais amoureux d’une de ces jeunes ﬁllcs
et celle-ci partageait mon amour, mais nous ne nous étions
cependant jamais parlé, parce qu’elle se croyait une vocation
religieuse qu’elle voulait examiner en toute liberté, Aprés
une heure et dermie de marche environ, nous arrivimes
au pied du chiteau vers dix ou onze heures par une nuit
presque sombre, Nous avions commencé a gravir la montagne
rocheuse que surplombaient des murailles complétement



74 Euvres complites de G. Bataille

romantiques, quand un fantdme blanc et extrémement lumi-
neux sortit d’une anfractuosité des rochers et nous barra
le passage. (Vétait tellement prodigieux qu’une des jeunes
filles et ma mére tombérent ensemble & la renverse et que les
autres poussérent des cris percants. J'éprouvais moi-méme
une terreur subite qui me coupait la parole et il me fallut
plusieurs secondes avant d’adresser quelques menaces d’ail-
leurs inintelligibles & ce fantéme, bicn que J'eusse été certain,
dés le premicr instant, d’étre en présence d’une simple
comédic. Le fantéme s’enfuit en effet dés qu’il me vit marcher
dans sa direction et je ne le laissai disparaitre quaprés avoir
reconnu mon frére ainé qui était venu Ja [4] bicyclette avec
un auire garcon et avait réussi 4 nous eflrayer en apparais-
sant couvert d’un drap sous le rayon brusquement démasqué
d’unc lanterne & acétyléne.

Le jour ol je trouvai la photographie dans le magazine,
je venais d’achever dans ce récit I'épisode du drap et je
remarquai que je voyais nécessairement le drap & gauche, de
méme que le fantéme dans son drap était apparu 2 gauche
et qu'il y avait une parfaite superposition d’images liées a
des bouleversements analogues. En effet j’ai rarement été
aussi frappé que lors de I'apparition du faux fantéme.

JPétais déja trés étonné d’avoir substitué sans aucune
conscience une image parfaitement obscéne & une vision qui
semblait dépourvue de toute portée sexuclle. Cependant je
devais avoir bientdt lieu de m’éionner encore plus.

Javais déja imaginé avec tous ses détails la scéne de la
sacristie de Séville, en particulier Pincision pratiquée a
travers lorbite oculaire du prétre auquel on arrache un
«il, quand, avisé déja du rapport entre ce récit et ma propre
vic, je m’amusai 2 y introduire la description d’une course de
taureau tragique  laquelle j’ai réellement assisté!. Chose
curieuse, je ne fis aucun rapprochement entre les deux
épisodes avant d’avoir décrit avec précision la blessure faite
4 Manuel Granero (personnage réel) par le taurcau, mais au
moment méme ol j'arrivai 4 cette scéne de la mort, je
demeurai tout 2 fait stupide. L’ouverture de I'ceil du prétre
n’était pas, comme je croyais, une invention gratuite, c’était
sculement la transposition sur une autre personne d’une
image qui avait sans doute gardé une vie trés profonde. Si
javais inventé qu’on arrachait U'ceil au prétre mort, c’est
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patce que j’avais vu une corne de taurcau arracher Pceil
d’un matador. Ainsi les deux images précises qui m’ont pro-
bablement le plus secoué étaient ressorties du plus obscur

de ma mémoire — et sous une forme méconnaissable —
d?s que je m’étais laissé aller & réver abscéne.
——

Mais j’avais 2 peine fait cette seconde constatation, je
venais justement de terminer la description de la corrida du
7 mai, que j’allai voir un de mes amis qui est médecin. Je
lui lus cette description, mais elle n’était pas alors telle
qu'elle se trouve écrite maintenant. Comme je n’avais
jamais vu de couilles de taureau écorchces, j'avais supposé
qu’elles devaient ayoir la méme couleur rouge vif que le vit
de I'animal en épection et la premiére rédaction du récit les
décrivait ainsi<Bien que toute I’ Histoirs-de L2 2it €té tramée
dans mon egfﬂur deux ?asfssions déja ancienyies et étroi-
tement assocides, celles de Vmufs et des yeux,"Jes couilles de
taureau me paraissaient jusqie-la-indépendarites de ce cycle.
Mais quand j’eus achevé ma lecture, mon ami me fit remar-
quer que je n’avais aucune idée de ce qu'étaient réellement
les glandes que j’avais mises en cause et il me Jut aussitdt
dans un manuel d’apafomie, une “description détaillée =
j’appris ainsi que leg couilles humained ou animales sonée/
forme ovoide et que leur aspect-est le méme que celui du
globe oculaire,

Cettc fois je riSquais d’expliquer des rapports aussi extra-
ordinaires en supposant une région profonde de mon
esprit ol coincidaient des images élémentaires, foufes obscénes,
cest-a-dire les plus scandaleuses, celles précisément sur
lesquelles glisse indéfiniment la conscience, incapable de les
supporter sans éclat, sans aberration.

Mais précisant ce point de rupture de la conscience ou,
g Lon veut, le lieu d’élection de T'écart sexuel, certains
souvenirs personnels d’un autre ordre vinrent rapidement
fassocier aux quelques images déchirantes qui avaient
émergé au cours d’'une composition obscéne.

Je suis né d’un pére P. G. qui m’a congu étant déja aveugle
et qui pen aprés ma naissance fut cloué dans son fautenil
par sa sinistre maladie % Cependant & I'inverse de la plu-
part des bébés males qui sont amoureux de leur mére, je
fus, moi, amoureux de ce pére. Or & sa paralysie et a sa
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cécité était lié le fait suivant, Il ne pouvait pas comme tout
le monde aller uriner dans les water-closets, mais était
obligé de le faire sur son fauteuil dans un petit réceptacle et,
comme cela Jui arrivait assez souvent, il ne se génait pas
pour le faire devant moi sous une couverture qu’étant
aveugle il placait généralement de travers. Mais le plus
étrange était certainement sa fagon de regarder en pissant.
Comme il ne voyait rien sa prunelle se dirigeait trés sou-
vent en haut dans le vide, sous la paupiére, et cela arrivait
en particulier dans les moments ou il pissait. Il avait d’ail-
leurs de trés grands yeux toujours trés ouverts dans un
visage taillé en bec d’aigle et ces grands yeux étaient donc
presque entiérement blancs quand il pissait, avec une expres-
sion tout a fait abrutissante d’abandon et d’égarement dans
un monde que lui seul pouvait voir et qui lui donnait un
vague rire sardonique et absent (Jaurais bien voulu ici tout
rappeler a4 la fois, par exemple le” caractére erratique du
rire isolé d’un aveugle, etc., etc.)(;;n tout cas, c’est 'image
de ces yeux blancs & ce moment-la qui est directement lide
pour moi & celle des ccufs et qui explique I'apparition presque
réguli¢re de I'urine chaque fois qu’apparaissent des yeux ou

N

des eufs dans le récit. )

Aprés avoir per¢u ce rapport entre des ¢léments distincts, -

jétais amené de plus & en découvrir un nouveau non moins
essentiel entre le caractére général de mon récit et un fait
particulier.

J'avais environ quatorze ans quand mon affection pour
mon pere se transforma en haine profonde et inconsciente.
Je commengai alors i jouir obscurément des cris que lui
arrachaient continuellement les douleurs fulgurantes du
tabés, classées parmi les plus terribles. L’état de saleté et
de puanteur auquel le réduisait fréquemment son infirmité
totale (il lui arrivait par exemple de conchier ses culottes)
était, de plus, loin de m’8tre aussi désagréable que je croyais.
D’autre part, j'adoptai en toutes choses les attitudes et les
opinions les plus radicalement opposées a celles de Déire
nauséabond par excellence,

Une nuit, nous fiimes réveillés, ma mére et moi, par
des discours véhéments que le vérolé hurlait littéralement
dans sa chambre : il était brusquement devenu fou. J’allai
chercher le docteur qui arriva immédiatement. Mon pére
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continuait interminablement & imaginer avec éloquence
les événements les plus inouis et généralement les plus heu-
reux. Le docteur s’était retiré avec ma meére dans la chambre
voisine lorsque 'aveugle dément cria devant moi avec unc
voix de stentor : « Dis donc, docteur, quand tu auras fini de piner
_ma femme! » Pour moi, cette phrase qui a détruit en un clin
d’ceil les effets démoralisants d’une éducation sévére a
Jaissé aprés elle une sorte d’obligation constante, incons-
ciemment subie jusqu’ici et non voulue : la nécessité de
trouver continuellement son équivalent dans toutes les
situations ot je me trouve et c’est ce qui explique en grande
partie Histoire de Peil.

Pour achever ici de passer en revue ces hauts sommets
de mon obscénité personnelle, je dois ajouter le dernier
rapprochement, un des plus déconcertants, auquel je n’ai €té
amené qu’en dernier lieu et qui concerne Marcelle.

Il m’est impossible de dire positivement que Marcelle
est au fond la méme chose que ma mére. Une telle affirma-
tion serait en effet sinon fausse, du moins exagérée. Ainsi
Marcelle est aussi une jeune fille de quatorze ans qui se
trouva en face de moi pendant un quart d’heure, & Paris,
au café des Deux Magots. Toutefois je rapporterai encore
des souvenirs destinés & accrocher quelques épisodes 2 des
faits caractérisés.

Peu aprés ’accés de folie de mon pére, ma meére, & Pissue
d’une scine ignoble que lui fit devant moi sa mére & elle, perdit &
son tour la raison subitement; elle resta ensuite plusicurs mois
dans une crise de folie maniaco-dépressive (mélancolie).
Les absurdes idées de dammation et de catastrophe qui
gemparérent d’clle & cette époque m’irritérent d’autant
plus fortement que je me trouvais obligé de la survcﬂle:r
continuellement. Elle était dans un tel état qu'une nuit
’enlevai de ma Charﬁbag’ FICE Eqridézlab;l'?sr% lsﬁoc‘:’}t‘a}d; pgrg;?, ;
‘de peur quelle né miassorimat.Pendant mon soimmeil:

D’autre part, & bout de patience, j’en arrivai i la frapper
et 4 lui tordre violemment les poignets pour essayer de la
fapife raisonner juste. -
Un jour ma meére disparut pendant qu’on Iui tournait le
dos: on la chercha longtemps ct on finit par la retrouver

ramenée a la vie, '
Peu de temps apres, elle disparut encore, cette fois pen-

LI pendue dans le grexiii de la maison. Elle fut cependant
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dant la nuit; je la cherchai moi-méme sans fin le long d*une
petite riviére, partout ol elle aurait pu essayer de se noyer.
Courant sans m’arréter dans I'obscurité & travers des maré-
cages, je finis par me trouver face & face avec elle : elle était
mouillée jusquw'd la ceinture, la jupe pissant Peau de la rividre,
mais elle était sortie d’clle-méme de I'eau qui était glacée, en
plein hiver, et de plus pas assez profonde.

Je ne m’attarde jamais aux souvenirs de cet ordre, parce
qu’ils ont gerdﬁ pour moi depuis longtemps tout caractére
émotionnel\Jl m’a été impossible de leur faire reprendre
vie autre q ré avoir transformés au point de
les rendr¢” méconnaissables ah premier abord & mes yeux et
uniquement parce qu'ils-avaient _pris au cours de cette
déformation le sens Ié plus obscén%

L’anus solaire



Il est clair que le monde est purement parodique, ¢’est-
a-dirc que chaque chose qu’on regarde est la parodie
d’une autre, ou encore la méme chose sous une forme
décevante.

Depuis que les phrases circulent dans les cerveaux occupés
a1 réfléchir, il a été procédé i une identification totale, puisque
a Paide d’un copule chaque phrase relie une chose 4 ’autre;
et tout serait visiblement 1ié si 'on découvrait d’un seul
regard 2 dans sa totalité le tracé ® laissé par un fil d’Ariane,
conduisant la pensée dans son propre labyrinthe,

Mais le copule des termes n’est pas moins irritant que celui
des corps. Et quand je m’écrie : JE sUIs LE SOLEIL, il en
résulte une érection intégrale, car le verbe étre est le véhicule
de la frénésie amoureuse,

Tout le monde a conscience que la vie est parodique et
qu’il manque une interprétation.

Ainsi le plomb est la parodie de Ior,

L’air est la parodie de I’eau.

Le cerveau est la parodie de I'équateur.

Le coit est la parodie du crime.

L’or, I’eau, I'équateur ou le crime peuvent indifféremment
€tre énoncés comme le principe des choses.

Et si lorigine n’est pas semblable au sol de la plandte
paraissant &tre la base, mais au mouvement circulaire que la
planéte décrit autour d’un centre mobile, une voiture, une
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horloge ou une machine & coudre peuvent également &tre
acceptées en tant que principe générateur.

Les deux principaux mouvements sont le mouvement
rotatif et le mouvement sexuel, dont la combinaison s’exprime
par une locomotive composée de roues et de pistons.

Ces deux mouvements se transforment Pun en lautre
réciproquement.

C’est ainst qu’on s’apercoit que la terre en tournant fait
coiter les animaux et les hommes et (comme ce qui résulte
est aussi bien la cause que ce qui provoque) que les animaux
et les hommes font tourner la terre ¢n coitant.

(Pest la combinaison ou transformation mécanique de
ces mouvements que les alchimistes recherchaient sous le
nom de pierre philosophale.

C’est par Pusage de cctte combinaison de valeur magique
gue la situation actuelle de I'homme est déterminée au
milieu des éléments. -

Un soulier abandonné, une dent gitée, un nez trop court,
le cuisinier crachant dans la nourriture de ses maitres sont
3 Pamour ce que le pavillon est 4 la nationalité.

Un parapluie, une sexagénaire, un séminariste, Podeur des
ccufs pourris, les yeux crevés des juges sont les racines par
lesquelles amour se nourrit °.

Un chien dévorant Pestomac d’une oic, une femme ivre
qui vomit, un comptable qui sanglote, un pot 3 moutarde
représentent la confusion qui sert 2 Iamour de véhicule,

Un homme placé au milieu des autres est irrité de savoir
pourquoi il n’est pas 'un des autres.

Couché dans un lit auprés d’une fille qu’il aime, il oublie
qu’il ne sait pas pourquoi il est Iui au lieu d’¢ire le corps
qu’il touche.

Qans rien en ‘savoir, il souffre & cause de Pobscurité de
Pintelligence qui Pempéche de crier qu’il est lui-méme la
fille qui oublie sa présence en s’agitant ° dans ses bras.
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QOu P'amour, ou la colére infantile, ou la vanité * d’une
douairiére de province, ou la pornographic cléricale, ou le
solitaire d’une cantatrice égarent des personnages oubliés
dans ® des appartements poussiéreux.

Ils auront beau se chercher avidement les uns les autres :
ils ne trouveront jamais que des images parodiques et s’endor-
miront aussi vides que des miroirs.

La fille absente et inerte qui est suspendue A mes bras
sans réver n’est pas plus étrangére & moi que la porte ou la
fenétre & travers lesquel[le]s je peux regarder ou passer.

Je retrouve l'indifférence {(qui lui permet de me quitter)
quand je m’endors par incapacité d’aimer ce qui arrive.

11 lui est impossible de savoir qui elle retrouve quand je
Pétreins parce qu’elle réalise obstinément un oubli® enter,

Les systemes planétaires qui tournent dans I’espace comme
des disques rapides et dont le centre se déplace également
en décrivant un cercle infiniment plus grand ne s’éloignent
continuellement de leur propre position que pour revenir
vers elle en achevant leur rotation.

Le mouvement est la figure de I'amour incapable de
s'arréter sur un étre en particulier et passant rapidement
de 'un a ’autre,

Mais I'oubli qui le conditionne ainsi n’est qu'un subter-
fuge de la mémoire,

Un homme s’éléve aussi bruquement qu’un ® spectre
sur un cercueil et s’affaisse de la méme fagon.

Il se reléve quelques heures apres puis il s’affaisse de nouveau
et ainsi de suite chaque jour : ce grand coit avec I’atmos-
phél.‘e (':élesj:c est réglé par la rotation terrestre en face du soleil.

Ainsi, bien que le mouvement de la vie terrestre soit

~ rythmé par cette rotation, 'image de ce mouvement n’est

pas la terre tournante mais la verge pénétrant la femelle
et en sortant presque entiérement pour y rentrer.

L’amour et la vie ne paraissent individuels sur la terre
que parce que tout y est rompu par des vibrations d’ampli-
tude et de durée diverses.
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Toutefois, il n’y a pas de vibrations qui ne soient pas
conjuguées avec un mouvement continu circulaire, de méme
que sur la locomotive qui roule & la surface de la terre,
image de la métamorphose continuelle.

Les &tres ne trépassent que pour naftre & la manidre des
phallus qui sortent des corps pour y entrer.

Les plantes s’élévent dans la direction du soleil et s’affais-
sent ensuite dang la direction du sol.

Les arbres hérissent le sol terrestre d’une quantité innom-
brable de verges fleuries dressées vers le soleil.

Les arbres qui s'élancent avec force finissent br(lés par
la foudre ou abattus, ou déracinés. Revenus au sol, ils se
relévent identiquement avec une autre forme.

Mais leur coit polymorphe est fonction de la rotation .

terrestre uniforme.

L’image la plus simple de la vic organique unie & la rota-
tion est la marée.

Du mouvement de la mer, coit uniforme de la terre avec
la lune, proctde le coit polymorphe et organique de la terre
et du soleil. .

Mais la premiére forme de 'amour solaire est un nuage
qui s’éléve au-dessus de I’élément liquide.

Le nuage érotique devient parfois orage et retombe vers
la terre sous forme de pluie pendant que la foudre défonce
les couches de 1’atmospheére.

La pluie se redresse aussitdt sous forme de plante immobile.

La vie animale est entiérement issue du mouvement des
mers et, 3 l'intérieur des corps, la vie continue & sortir de
I’eau salée.

La mer a joué ainsi le réle de Porgane femelle qui devient
liquide sous I’excitation de la verge.

La mer se branle continuellement.

Les éléments solides contenus et brassés par ’eau animée

d’un mouvement érotique en jaillissent sous forme de poissons

volants,

L’anus solaire 85

L’érection et le soleil scandalisent de méme que le cadavre
et 'obscurité des caves.

Les végétaux se dirigent uniformément vers le soleil et,
au contraire, les étres humains, bien qu’ils soient phalloides,
comme les arbres, en opposition avec les autres animaux,
en détournent nécessairement les yeux.

Les yeux humains ne supportent ni le soleil, ni le coit,
ni le cadavre, ni ’obscurité, mais avec des réactions diffé-
rentes.

Quand y'ai le visage injecté de sang, il devient rouge et
obscéne.

Il trahit en méme temps, par des réflexes morbides,
’érection sanglante et une soif exigeanté d’impudeur et de
débauche criminelle.

Ainsi je ne crains pas d’affirmer que mon visage est un
scandale et que mes passions ne sont exprimées que par le
JESUVE.

Le globe terrestre est couvert de volcans qui lui servent
d’anus.

Bien que ce globe ne mange rien, il rcjette parfois au-
dehors le contenu de ses entrailles.

Ce contenu jaillit dvec fracas et retombe en ruisselant
sur les pentes du Jésuve, répandant partout la mort et la

terreur.

En effet, les mouvements érotiques du sol ne sont pas
féconds comme ceux des eaux mais beaucoup plus rapides.

La terre se branle parfois avec frénésie et tout s’écroule
a sa surface.

Le Jésuve est ainsi 'image du mouvement érotique donnant
par cffraction aux idées contenues dans l'esprit la force
d’une¢ éruption scandaleuse,

Ceux en qui s’accumule la force d’éruption sont nécessai-
rement situés en bas.

Les ouvriers communistes apparaissent aux bourgeois
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aussi laids et-aussi sales que les parties sexuelles et velues
ou parties basses : t6t ou tard il en résultera une éruption
scandaleuse au cours de laquelle les tétes asexuées et nobles
des bourgeois seront tranchées.

Désastres, les révolutions et les volcans ne font pas Pamour
avec les astres.

Les déflagrations érotiques révolutionnaires et volcaniques
sont en antagonisme avec le ciel.

De méme que les amours violents, ils se produisent en
rupture de ban avec la fécondité.

A la fécondité céleste sopposent les désastres terrestres,
image de I'amour terrestre sans condition, érection sans
issue et sans régle, scandale et terreur.

C’est ainsi que Pamour s'écric dans ma propre gorge : ie
suis le Fésuve, immonde parodie du soleil torride et aveuglant.

Je désire étre égorgé en violant la fille & qui jaurai pu
dire : tu es la nuit. :

Le Soleil aime exclusivement la Nuit et dirige vers la terre
sa violence lumineuse, verge M ignoble, mais il se trouve
dans Pincapacité d’atteindre le regard ou la nuit bien que
les étendues terrestres nocturnes se dirigent continuellement
vers 2 Pimmondice du rayon solaire.

I’anneau solaire est I'anus intact de son corps 3 dix-huit ans
auquel rien d’aussi aveuglant ne peut étre comparé 4 I’excep-
tion du soleil, bien que Panus soit la nuit.

Sacrifices



Mo, j'existe, — suspendu dans un vide réalisé — sus-
pendu &4 ma propre angoisse — différent de tout autre étre
et tel que les divers événements qui peuvent atteindre tout
autre et non moi rejettent cruellement ce moi hors d’une
existence totale, Mais, en méme temps, je considére ma
venue au monde — qui a dépendu de la naissance et de la
conjonction de tel homme et de telle femme, puis du moment
de cette conjonction — il existe en effet un moment unique
en rapport avec la possibilité de moi — et ainsi apparait
Pimprobabilité infinic de cette venue au monde. Car si
la plus infime différence était survenue au cours des événe-
ments successifs dont je suis un terme, a la place de ce
mot intégralement avide d’étre moi, il y aurait eu « un
autre »,

Le vide immense réalisé est cette improbabilité infinic 2
travers laquelle se joue l'existence impérative que je suis,
car une simple présence suspendue au-dessus d’une telle
immensité est comparable 4 Pexercice d'un empire, comme
si le vide lui-méme au milieu duquel je suis exigeait que je
sois : moi et I'angoisse de ce moi. L'exigence immédiate du
néant impliquerait ainsi non I'étre indifférencié mais 'im-
probabilité douloureuse du mei unique.

La connaissance empirique de la communauté de struc-
ture de ce moi avec les autres moi est devenue dans ce vide
ol s’exerce mon empire un non-sens, car I'essence méme
du moi que je suis consiste en ceci qu’aucune existence
concevable ne peut le remplacer : I'improbabilité totale de
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ma venue au monde pose sur un mode impératif une hétc-
rogénéité totale.

A fortiori une représentation historique de la formation
du moi (considéré? comme partie de tout ce qui est objet
de connaissance) et de ses modes impératifs ou impersonnels
se dissipe et ne laisse subsister que la violence et Pavidité
de Pempire du moi sur le vide on il est suspendu : & volonté,
jusque dans une prison, le moi que je suis réalise tout ce qui
Pa précédé ou ce qui Pentoure, que cela existe comme vie
ou comme étre simple, en tant que vide soumis 4 son empire
anxieux.

Le fait de supposer Pexistence d’un point de vue possible
et méme nécessaire exigeant Iinexactitude d’unc telle révé-
lation (cette supposition est impliquée par le recours a
P’expression) n’infirme en rien la réalité immédiate de P'expé-
rience vécue par la présence au monde impérative du moi :
cettc expérience vécue constitue dgalement un point de vue
inévitable, une direction de I'étre exigée par l'avidité de
son propre mouvement,

11

Un choix entre des représentations opposées devrait étre
1i€ & la solution inconcevable du probléme de ce qui existe :
qu'existe-t-i] en tant qu'existence profonde libérée des formes
de Yapparence ? Le plus souvent la réponse hative et inconsi-
dérée est faite comme si la question gu'y a-t-il d’impératif
(quelle est la valeur morale) ¢t non qu'existe-t~il avait été
posée. Dans les autres cas — ot la philosophie est frustrée
de son objet — la réponse non moins hative n’est que I'élu-
sion parfaite et incompréhensive (et non la destruction) du
probléme : si la matiére est représentée comme cxistence
profonde.

Mais il est possible & partir de 12 d’apercevoir —— dans les
limites données, relativement claires, au-dela desquelles le
doute lui-méme disparait avec les autres possibilités — que,
la signification de tout jugement positif sur Dexisience pro-
fonde ne se distinguant pas d’un jugement de valeur fonda-
mental, la pensée reste libre par contre de constituer le moi
comme un fondemeni de toute valeur sans confondre ce
moi (la valeur) avec l'existence profonde; et méme sans
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Pinscrire dans les cadres d’une réalité manifeste mais dérobée
a I’évidence,

Le moi, tout autre, du fait de son improbabilité¢ consti-
tutive, a éié rejeté au cours de la recherche normale de
« ce qui existe », comme Pimage arbitraire, mais éminente,
de la non-existence : c’est en tant qu’ifusion qu’il répond
4 lexigence extréme de la vie. En d’autres termes, le moi,
comme une impasse hors de « ce qui existe », dans laquelle
se trouvent réunies sans autre issue toutes les valeurs extrémes
de la vie, bien qu’il soit constitué en présence de la réalité,
n’appartient en aucun sens a cette réalité qu’il transcende
et il se neutralise (cesse d’étre fout auire) dans la mesure ou
il cesse d’avoir conscience de I'improbabilité achevée de
sa venue an monde et partant de son absence fondamentale
de rapports avec cc monde (en tant qu’il est explicitement
connu — représenté comme interdépendance et succession
chronologique d’objets — le monde, comme développement
intégral de ce qui existe, doit en effet apparaitre nécessaire
ou probable),

Dans un ordre arbitraire ou chaque élément de la cons-
cience de soi échappe au monde (absorbé dans la projection
convulsive du mot), dans la mesure ot la philosophie renon-
gant A tout espoir de construction logique accéde comme 3 une
fin & une représentation de rapports définis comme impro-
bables {ct qui ne sont que les moyens termes de 'improbabilité
ultime), il est possible de représenter ce moi en larmes ou
anxicux; il peut également étre rejeté, dans le cas d’un
choix érotique doulourcux, vers un mot autre que lui mais
autre que tout autre et ainsi accroftre a perte de vue sa
conscience douloureuse de I’échappée du mei hors du monde
— mais c’est sculement a la limite de la mort que se
révéle avec violence le déchirement qui constitue la nature
méme du mei immensément libre et transcendant « ce qui
existe ».

Dans la venue de la mort apparait une structure du moei
entiérement différente du « moi abstrait » (découvert, non
par une réflexion active réagissant ? toute limite opposée,
mais par une investigation logique se donnant & 1’avance
la forme de son objet). Cette structure spécifique du moi
est également distincte des moments de I’existence person-
nelle enfermés, en raison de lactivité pratique, et neutra-
lisés dans les apparences logiques de « ce qui existe ». Le moi
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naccéde A sa spéeificité et A sa transcendance intégrale
que sous la forme du « moi qui meurt ».

Mais cette révélation du mei qui meurt n’est pas donnée
chaque fois que la simple mort est révélée & I'angoisse >
Elle suppose Pachévement impératif et la souveraineté de
J’&tre au moment ot celui-ci est projeté dans le temps irréel
de Ja mort. Elle suppose Pexigence, ecn méme temps la
défaillance sans bornes de Ja vie impérative, conséquence
de la séduction pure et de la forme héroique du moi : elle
accéde ainsi & la subversion déchirante du dieu qui meurt.

La mort du dieu se produit non comme Paltération méta-
physique (portant sur la commune mesure de I'éire), mais
comme I’absorption d’une vie avide de joie impérative dans
Panimalité pesante de la mort 4 Les aspects fangeux du
corps déchiré répondent de I'intégralité du dégoit ol la vie
s’affaisse °.

Dans cette révélation de la libre nature divine, la direction
obstinée de Pavidité de la vie vers la mort (telle qu’elle est
donnée dans chaque forme de jeu ou de réve) n’apparaft
plus comme un besoin d’annulation, mais comme la pure
avidité d’étre moi, la mort ou le vide n’étant que le domaine
oll s’éléve infiniment — par sa défaillance méme — un
empire du moi qui doit étre représenté comme un vertige.
Ce moi et cet empire accédent a la pureté de leur nature
désespérée et ainsi réalisent Iespoir pur du mei qui meurt :
espoir ¢ d’homme ivre, reculant les bornes du réve au-dela
de toute limite concevable.

En méme temps disparait, non exactement comme vaine
apparence, mais comme dépendance d’un monde nié, fondé
sur la dépendance réciproque de ses parties, 'ombre chargée
d’amours de la personne divine.

C’cst la volonté de purifier 'amour de toute condition
préalable qui a posé Pexistence inconditionnelle de Dieu
comme objet supréme du ravissement hors de soi. Mais la
contrepartie conditionneile de la majesté divine principe
de Pautorité politique entraine le mouvement affectif dans
Penchainement des existences opprimées et des impératifs
moraux ; elle le rejette dans la platitude de la vie appliquée
ot dépérit le moi en tant que moi.

Lorsque I’homme-dieu apparait et meurt 4 la fois comme

pourriture et comme rédemption de la personne supréme,

révélant que la vie ne répondra 4 I'avidité qu’a la condition
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d’étre vécue sur le mode du moi qui meurt, il élude cepen-
dant Pimpératif pur de ce moi : il le soumet a 'impératif
appliqué (moral) de Dieu, et, par [, donne le moi comme
existence pour autrui, pour Dieu, et la morale seule comme
existence pour soi.

Dans un infini idéalement brillant et vide, chaos jusqu’a
déceler Pabsence de chaos, s'ouvre la perte anxieuse de la
vie mais la vie ne se perd — & la limite du 7 dernier souffle
— que pour cet infini vide. Le moi s’élevant a 'impératif pur,
vivant-mourant pour un abime sans paroi et sans fond,
cet impératif se formule « meurs comme un chien » dans la
partie la plus étrange de I’étre. Il se détournce de toute appli-
cation au monde.

Dans ce fait que vie et mort sont voudes passionnément a
laffaissement du vide, ne se révélent plus les rapports subor-
donnés de I'esclave au maftre, mais vie et vide se confondent
et se mélent comme des amants, dans les mouvements convul-
sifs de la fin. La passion briilante n’est pas non plus accepta~
tion et réalisation du néant : ce qui s’appelle néant est
encore cadavre ; ce qui S’appelle brillant est le sang qui
s’écoule et se coagule.

Et de méme que la nature ? obscéne, devenue libre, de
leurs organes lie plus passionnément I'un i P'autre les amants
embrassés, de méme l’horreur prochaine du cadavre et
Phorreur présente du sang lient plus obscurément le moi
qui meurt 4 un infini vide : et cet infini vide est projeté
lui-méme comime cadavre et comme sang.

ITT

Dans cette révélation hative et encore confuse d’une
région ultime de I’étre, & laquelle la philosophie, de méme
que toute détermination humaine commune, n’accéde que
malgré elle ( comme un cadavre ® malmené), le probléme
fondamental de 1’étre méme a été suspendu lorsque la sub-
version agressive du moi acceptait ’illusion comme la des-
cription adéquate de sa nature. Par [A se trouvait rejetée
toute mystique possible, c’est-d-dire toute révélation parti-
culitre A laquelle le respect aurait pu donner corps. De
méme, lavidité impérative de la vie cessant d’accepter
comme son domaine le cercle étroit des apparences logique-
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ment ordonnées, au sommet de son élévation avide n’avait
plus quune mort ignorée et le reflct de cettc mort dans la
nuit déserte comme objet.

La méditation chrétienne devant la croix n’était plus
rejetée comme dans I’hostilité simple, mais assumée dans
hostilité totale exigeant étreinte corps 3 corps avec la
croix. Et ainsi doit-elle et peut-elle étre vécue en tant que
mort du moi, non comme adoration respectueuse mais avec
Pavidité d’une extasc sadique, 1’élan d’une folic aveugle ¥
qui seul accéde & la passion de Pimpératif pur.

Au cours de la vision extatique, 2 la limite de la mort sur
la croix et du lemma sabachteni aveuglément vécus, se dévoile
enfin Pobjet, dans un chaos de lumidre et d’ombre, comme
catastrophe, mais ni comme Dieu ni comme néant ; Pobjet
que Pamour, incapable de se libérer autrement que hors
de soi, exige pour jeter le cri de Pexistence déchirée.

Dans cette position de Pobjet comme catastrophe, la pensée
vit Panéantissement qui la constitue comme une chute ver-
tigineusc et infinic; ainsi n’a-t-elle pas seulement la catas-
frophe en tant qu’objet : sa structure méme est la catastrophe ;
elle est elle-méme absorption dans le néant qui la supporte
et en méme temps sc dérobe. Quelque chose d’immense se
libére de toutes parts avec I'ampleur d’une cataracte, surgit
des régions irréclles de Pinfini et cependant y sombre dans
un mouvement d’une force inconcevable. La glace qui, dans
le fracas des trains télescopés, tranche subitement la gorge
est Pexpression de cette venue impérative — implacable —
et cependant déja anéantie.

Dans les circonstances communes, le temps apparait
enfermé — pratiquement annulé — dans chaque perma-
nence de forme et dans chaque succession qui peut &ire
saisic comme permanence. Chaque mouvement susceptible
d’étre inscrit & Pintéricur d’un ordre annule le temps absorbé
dans un systéme de mesure et d’équivalence : ainsi le temps,
devenu virtuellement réversible, dépérit et avec le temps
toute existence,

Cependant, Pamour brilant — consumant Pexistence
exhalée 3 grands cris — n’a pas d’autre horizon qu’une
catastrophe, une scéne d’épouvante qui délivre le temps de
ses liens,

La catastrophe — le temps vécu — doit étre représentée
extatiquement non sous forme de vieillard mais de squelette
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armé d’unc faux : squelette glacial et Iuisant aux dents
duquel adhérent les lévres d’une téte coupée. En tant que
squelette, il est destruction achevée mais destruction armée
g’élevant & la pureté impérative.

La destruction ronge profondément et ainsi purifie la
souveraineté elle-méme. La pureté impérative du temps
s’oppose 4 Dieu dont le squelette se dissimule dans des dra-
peries dorées, sous une tiare et Sous un masque : masque
et suavité divins expriment I’application d’une forme impé-
rative, se donnant comme providence, 4 la gérancede ’oppres-
sion politique, Mais dans Pamour divin se dévoile infiniment
la lueur glagante d’un squelette sadique.

La révolte — la face décomposée par I’extase amoureuse
— arrache & Dieu son masque naif et ainsi Ioppression
s’écroule dans le fracas du temps. La catastrophe est ce par
quoi un horizon nocturne est embrasé, ce pour quoi Iexis-
tence déchirée est entrée en transe — elle est la Révolution
— elle est le temps délivré de toute chaine et changement
pur, clle est squelette sorti d’un cadavre comme d’un cocon
et vivant sadiquement ’existence irréelle de la mort.

Iv

Ainsi la nature du temps en tant qu’objet d’une extase
se révele conforme 4 la nature extatique du mei qui meurt.
Car I'une et P'autre sont changement pur et 'une et 'autre
ont lien sur le plan d’une existence illusoire.

Mais si la question avide et obstinée « qu’existe-t-il? »
traverse encore Pimmense désordre de la pensée vivant, sur
le mode du moei qui meurt, la catastrophe du temps, quelle
sera la signification, & ce moment, de la réponse : « le temps
n’est qu’un infini vide »? ou de toute autre réponse refusant
Iétre au temps?

Ou quelle sera la signification de la réponse contraire :
« Iétre est temps »?

Plus clairement que dans un ordre limité aux réalisations
étroites de l’ordre, le probléme de I'étre du temps peut étre
élucidé dans un désordre embrassant ’ensemble des formes
concevables, Tout d’abord est écartée, en tant que parti pris
d’éluder la portée déchirante de tout probléme, la tentative
d’une construction dialectique des réponses contradictoires.
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Le temps n’est pas synthése de I’étre et du néant si étre ou
néant ne se trouvent que dans le temps et ne sont que des
notions arbitrairement séparées. Il n’y a 13 en effet ni étre
ni néant isolés, il y a le temps. Mais affirmer I'existence du
temps est une affirmation vide en ce sens qu’elle donne moins
Pattribut vague de Pexistence au temps que la nature du
temps 2 'existence : c’est-a-dire qu’elle vide la notion d’exis-
tence de son contenu vague et sans limite; et en méme temps
elle la vide infiniment de tout contenu.

Existence du temps n’exige méme pas la position objective
du temps en tant que tel : cette existence posée dans I’extase
ne signific que la fuite et 'effondrement de tout objet que
Pentendement cherchait & se donner 4 la fois en tant que
valeur et objet fixe. Existence du temps projetée arbitraire-
ment dans une région objective n’est que vision extasiée
d’une catastrophe détruisant ce qui fonde cette région. Non
que la région des objets soit nécessairement, comme le moz,
infiniment détruite par le temps lui-méme, mais parce que
I'existence fondée dans le mot y surgit détruite et que I'exis-
tence des choses n’est par rapport & celle du moei qu’une
cxistence appauvrie.

L’existence des choses, telle que pour le mo: elle assume

la valeur — projetant ! une ombre absurde — des prépa-

ratifs d’une exécution capitale, l’existence des choses ne
peut pas enfermer la mort qu’elle apporte, mais elle est
elle-méme projetée dans cette mort qui I’enferme.

Affirmer I'existence illusoire du moz et du temps (qui n’est
pas seulement structure du moi mais objet de son extase
érotique) ne signific donc pas que l'illusion doit étre soumise
au jugement des choses dont Pexistence est profonde, mais
que Dexistence profonde doit étre projetée dans Iillusion
qui I’enferme.

L’éire qui, sous un nom humain, est mo: et dont la venue
au monde — A fravers un espace peuplé d’étoiles 2 — a
été infiniment improbable, enferme cependant le monde de
Pensemble des choses en raison méme de son improbabilité
fondamentale (opposée a la structure du réel se donnant
comme tel), La mort qui me délivre du monde qui me tue
a enfermé ce monde réel dans Dirréalité du mei qui meurt 13,
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L’Ordre de Chevalerie

Conte en vers du XIII® siécle
publié avec une introduction et des notes

AVANT-PROPOS

L’Ordre de Chevalerie a été réédité récemment par M. R, T.
House (Norman, Oklahoma, 1919). Le texte de cette édition
est publié de telle sorte qu’il est difficile de s’en servir. La
présente édition, établie d’aprés des principes différents, est
précédée d’une introduction.

INTRODUCTION

CHAPITRE PREMIER

L>Ordre de Chevalerie, son auteur, sa langue, sa date, son intérét

Analyse. — Hugues de Tabaric, prisonnier de Saladin,
arme son vainqueur chevalier : c’est Poccasion d’une expli-
cation symbolique des rites de 'adoubement et de l'ensei-
gnement des devoirs des chevaliers.

Lautewr. — L’auteur anonyme est ecclésiastique et assez
lettré; sa langue seule peut nous permettre de conjecturer
quel était son pays d’origine.

Versification. — Vers octosyllabiques rimant deux 4 deux.

Langue, — C’est celle de la Picardie vers le milieu du
xu® siécle, peut-étre de la partie sud de la région picarde.

Date. — La date de composition du poéme peut Etre
placée approximativement aux environs de 1245.

Intérét, — Le poéme, sans valeur littéraire, sans originalité,
n’a d’autre intérét que d’étre un document ancien ct curieux
sur les idées chevaleresques et sur les rites de adoubement.
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CHAPITRE II

Le sujet

1l y a quatre relations de ’adoubement de Saladin par
un seigneur franc,

1) L’Hinenarium Ricardi de Richard de la Sainte-Trinité
et la Ghronique d’Ernoul. La concordance apparente des deux
relations est explicable si I'on suppose I’existence d’une tra-
dition dont ’élément originel serait 'adoubement de Saladin
par Honfroi III du Toron (plus tard seigneur du Crac de
Montréal), au cours d’un séjour, devant Alexandrie, dans
le camp des Francs, en 1167. La réalité historique du fait
est possible.

2) L’Ordre de Chevalerie et une anecdote latine connue par
la Chromique de Saini-Pierre-le-Vif de Sens, de Geoffroy de
Courlon, sont des relations postérieures et identiques en deux
points : a) elles présentent la méme interprétation des rites
de I’adoubement 4 I'occasion d’un récit; b) celui-ci concerne
un chevalier prisonnier de Saladin, Le chevalier est Hugues de
Tabarie dans le poéme, or ce seigneur a été fait prisonnier

par Saladin en 1178; c’est un chevalier anonyme dans

Geoffroy de Courlon.

CHAPITRE I

La composition du poéme

1) Dans le poéme et dans ’anecdote latine, la légende ne
sert qu’a introduire une interprétation symbolique des pidces
du vétement ¢t de I'armure du chevalier. L’origine de ce
théme est un texte de saint Paul ou celui-ci incite les chré-
tiens & se revétir de 'armure des vertus religicuses, Ce texte
a donné naissance 4 de trés nombreux développements dans
des sermons latins et des poémes frangais, Certains de ces
développements ont pour objet les vertus propres aux cheva-
liers. Parmi ces derniers, un passage d’un sermon sur saint
Martin, attribué & Guiard de Laon, est 4 peu prés identique 3
Y'Ordre de Chevalerie. Les prédicateurs semblent avoir employé
le théme les premiers et plus particulidrement que tous
autres.

2) L'anecdote latine de Geoffroy de Courlon provient
évidemment d’un recueil d’exemples de sermons.
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3) Il est probable, sinon certain, que le poéme a pour
source cette anecdote.

4) 11 semble que Pauteur du poéme a attribué 'adoube-
ment 3 Hugues de Tabarie parce qu’il avait lu dans Guillaume
de Tyr que ce seigneur avait été fait prisonnier par Saladin.
1l doit s’étre inspiré, d’ailleurs, de deux récits portant sur
la mise a rangon d’auires prisonniers de Saladin, I'un, che-
valier pris & la méme bataille que lui (Chronique d’Ernoul),
lautre, son beau-pére (Guillaume de Tyr).

Le podme ne présenterait ainsi d’original que la mise en
ccuvre.

CHAPITRE IV

De la destination du poéme

1) L’Ordre de Chevalerie est une ceuvre, en apparence,
oratoire : 8'il a été récité, il n’a pu I'étre que par un ecclésias-
tique. Sa présentation n’est pas sans rapport avec celle des
sermons, Il est d’ailleurs possible qu’il ait été destiné A une
lecture publique dans I’église.

2) Des poémes moraux et des vies de saints étaient fré-
quemment lus dans I’église. Des contes pieux ont dd létre
également. Il n’y a pas de raison positive, mais des présomp-
tions, pour conclure que telle était la destination de I'Ordre
de Chevalerie.

CHAPITRE V

Les idées sur la chevalerie

La chevalerie est regardée telle qu’un saint ordre regu par
le chevalier (de méme que le prétre regoit les ordres ecclé-
siastiques). Le chevalier doit défendre I’Eglise, les pauvres,
les dames et observer la chasteté avec une rigueur particu-
ligre. On peut considérer I’ Ordre de Chevalerie comme I'un des
premiers textes ou de telles idées prennent le caractére
pratique d’un enseignement. Mais elles avaient déja été

exprimées, appliquées 4 un monde idéal, dans le Lancelot-
Graal (composé selon M. F, Lot entre 1121 et 1125).
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CHAPITRE VI

Stccés de Peeuvre

Les manuscrits du poéme de I’Ordre de Chevalerie sont nom-
breux. Il existe en outre des versions en prose francaise, en
anglo-normand, en italien, en hollandais.

I Le poéme a été copié trois fois par des érudits au xvne siécle
et ¢édité deux fois au xvir® (1758 et 1759).

Fatrasies
CHAPITRE VII

Ton R TA T

Etablissement du texte

Le texte doit étre étudié¢ dans huit manuscrits. Un essai
de classement ne donne pas de résultats intéressants, Le
texte que nous donnons est établi d’aprés le ms. frangais 25462
de la Bibliothéque Nationale.

La plupart des fatrasies, potmes incohérents, composés
au xi¢ sidcle, sont anonymes. Seul Philippe de Beaumanoir,
célthre potte et jurisconsulte, est connu comme lauteur
de deux d’entre elles, De nombreux poétes 4 la méme époque
ont dii écrire des fatrasies sans qu'elles aient été conservdes :
celles dont suivent ici quelques extraits ont échappé
au mépris des générations comme elles avaient ¢chappé
a la cervelle de ceux qu'un éclat de rire aveugla un
jour.

R e e

L’ORDRE DE CGHEVALERIE

VERSION ANGLO-NORMANDE
DE L’ORDRE DE CHEVALERIE

GLOSSAIRE

INDEX BIBLIOGRAPHIQUE 1. Anonpme.

Fe sais le roman d’ Héléne
de bout en bout.

Fai une douleur 2 la téte
qui m’a tué aujourd’ hui.

Tel croit veiller qui dort
au Paradis

St tu pouvais éire & Paris,
plit & Dieu!

Camarade, je te perds un jeu?
pensons & lui

Il vy a pas mis assez de sel?
qut a fait ¢a ;

Ot en est votre proces ;
Dites un peu voir.

Fe sais bien que pour mieux valotr,
on doil aimer.
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Cest & Marseille sur mey
qu’il sommeille.
Conseille-moti dans Poreille :
Sont-ils bien peints?
Fe n’ai jamais entendu parler de robe brodée
gu’on m’ aurait donnée,
Faime autant tréfle qu’as
ou brignale.
Camarade j’ai 6té & école
foute mon enfance.

Jubinal, Nouveau Recueil, Paris, 1842,
2 vol. in-8°, t. I, p. 177.
Le son d’un cornet
mangeait au vinaigre
le ceur d’un tonnerre
quand un béquet mort
prit au trébuchet
le cours d’une éoile
En Pair il y eut un grain de seigle
quand [ aboiement d’un brochet
et le trongon d’une toile
ont trouvd foutu un pet,
tls lut ont coupé Uoreille

Nouveau Recueil, t. 11, p. 228.

2. Philippe de Beaumanoir.

Par nécessité il me faut bouger
dans la journde.
Madame Aubrée oi est allde
Marion ?
Trois quarterons de beaux boutons
je vous vendrai
Simple et tranquille m’y guerroie beaucoup
votre amour.
Les arcs d’aube sont les meilleurs,
e le erois ainsi.
Par la foi que je vous dois, soixante trois
sont ceux de la-bas.
Celui-ci 8’en retourna, car il n'osa
plus rester.
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e veux aller a Saint-Omer
de bon matin...
Apportez de bonne heure des aulx épluchés
dans ce martier.
Allez plaider sans tarder,
tl en est temps.
Les moines d’Oscans sont de braves gens ;
Cest ainst que je pense,
Vois comme il fuit! Allons tous
Courant aprés.
La par devant s’en va fuiant
un grand lapin.
Le Yolin boit tant de vin
qu'il se noie
Pour rien que je voie je ne dirai plus
de ces phrases oiseuses.

Euvres podiiques de Philippe de Remi,
sire de Beaumanoir, Paris, 1885,
2 vol. in-8¢, t. II, pp. 275-284.

Fe vis toute In mer
s’assembler sur terre
pour faire un tournoi
et des pois @ piler
sur un chat monter
Sfirent notre roi.
L2 dessus vint je ne sais quoi
qui prit Galais et Saint-Omer
et les mit & la broche,
les faisant reculer
sur le mont Saint-Eloi.
Un grand hareng-saur
avait assiégé Gisors
de part et d’autre
et deux homines morts
vinrent avec de grands efforts
portant une porie.
Sans une vieille bossue
qui alla criant : « A! hors. »
le eri d’une caille morte
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les aurait pris avec de grands efforts
sous un chapeau de feutre.
Le gras d’un poulet
mangeant au brouet
Pont et Verberie.
Le bec d’un petit cog
emporiail sans procés
toute la Normandie
et une pomme hourrie
qui a frappé d’un maillet
Paris Rome et la Syrie
en a_fait une gibelotle :
fpersonne w'en mange sans rive.

Beaumaneir, t. 11, p. 306-307.

FrLorANGE (Charles). Eiude sur les messageries et les postes
d’aprés des documents méialliques ef imprimés, précédée d’un
essai numismatique sur les ponts et chaussées. Paris,

1925, in-4°, 543 fig. et 4 pl.

La construction des ponts, des routes, des canaux a donné
lieu & un grand nombre de jetons, médailles ou sceaux que
publie M. Ch. Florange. Ces documents, souvent aussi
intéressants du point de vue archélogique qu'au point de
vue artistique mettent en relief Peffort accompli autrefois
pour organiser un magnifique réseau de circulation. Non
moins curieux sont les cachets, timbres, méreaux, cartons
imprimés, plaques de postillons, boutons d’uniforme qui ont
gardé le souvenir des anciens services de postes et de messa-
geries, M. F. a mis & contribution des collections importantes
et a donné un catalogue illustré qui constitue avec les nom-
breux édits, avis et réglements qu’il a reproduits en grande
quantité par clichage, une source d’information de premier
ordre sur les organisations qui ont précédé la construction
des chemins de fer. Les coches et les diligences, les postillons,
I’animation des routes d’autrefois, les voyages interminables
revivent dans ce livre richement illustré qui nous rappelle
que nos ancétres avaient su avant nous s’arranger tant bien
que mal pour circuler et faciliter des voyages qui avaient
le mérite de leur parafitre beaucoup plus lointains que les
notres.



Les monnaies des Grands Mogols
au Cabinet des Médailles

Les séries monétaires musulmanes sont d’aspect mono-
tone; elles ne présentent guére d’intérét que par les rensei-
gnements historiques qu’elles fournissent. Ceux-ci sont
d’ailleurs nombreux et précis : les noms de souverains figurent
généralement sur ces monnaies, joints & une date et 4 un
nom d’atclier; grice a elles il est donc possible d’étudier

des périodes pour lesquelles les autres sources sont insuffi-
santes.

Les monnaies d’Akbar et de Djehangir ne font pas excep--

tion & cette régle, mais clles sont loin d’étre uniformes. Les
figures y sont nombreuses et leurs types variés correspondent
parfois & des circonstances étranges. Elles égalent en perfec-
tion ct en beauté les plus belles monnaies modernes et, surtout,
leur éclat et leur diversité a recueilli comme un miroir
facettes quelques-uns des aspects innombrables d’une époque
particuliérement féerique,

Peu d’empires ont eu une destinéc aussi brusquement
¢blouissante que celui que fonda & force de bonne humeur,
de brutalit¢ et d’esprit, Pétrange et séduisant Babar. Petit-fils
de Tamerlan par son peére et descendant de Gengis Khan
par sa mere, il était évidemment & Détroit dans le petit
royaume de Ferghana dont il hérita en 1494. A Iage de
vingt-deux ans, en 1504, il partit & la conquéte de Samarcande
dont il s’empara mais qu’il perdit, étant tombé malade.
Son armée et son royaume lui furent ravis dans la méme
occasion. Le cceur méme lui manqua, mais il retrouva
successivement santé, courage, armée, royaume; et grace
a sa volonté opinitre, son empire s’étendit enfin, A Ia suite
d’un brusque coup de main, sur un immense territoire de
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PInde. La puissance des souverains musulmans étab.lis
depuis plusieurs siécles dans le Pendjab fut presque anéante.

En dépit de ses origines mongoles ¢t de son gofit immodéré
pour la guerre, Babar, non plus que la plupart des autres
grands conquérants, ne doit passer pour un barbare. Tout
au contraire, Cest ici le lieu de remarquer les remarquables
facultés d’adaptation dont la race mongole a fait preuve
dans les divers pays ol clle s’est temporairement nnp?séf:.
En Perse comme en Chine, les Mongols n’ont fait qu’enr1(.3h1r
une civilisation d’esprits ouverts, sans préjugése sans haine,
sans morgue, bien disposés A rire des endormis. Babar_ est
I'un des plus brillants produits de l’eﬂ’e1_-\{cscence qui sc
développa en Perse et dans les régions avoisinantes aprés ,la
conquéte mongole. Méme en tenant compte de ce qu'il
peut y avoir de lourd, de superficicl ou de frivole dans une
telle appréciation, le jugement formulé par Babar sur les
habitants de ’Inde, lors de la conguéte, peut &tre donné
comme caractéristique d’un esprit asscz brillant et, en tout
cas, d’un tempérament heureux : « L’Hindoustan, dit-il
dans ses Mémoires *, est une contrée qui ne se recommande
pas par ses agréments. Les gens manquent d’élégapce.
IIs n’ont aucune idée des charmes d’une sociéié cordiale,
ou ’on se méle franchement les uns aux autres, ni des relations

. familitres. Ils n’ont aucun génie; ils n’ont pas Pesprit ouvert;

ils ne connaissent ni la politesse des maniéres, ni la gent'%llesse
ou la camaraderie; ils manquent 4 la fois d’originalit¢ ct
d’invention mécanique, dans le plan comme dans ’exécution
de leurs travaux manuels; ils sont malhabiles et ignorent le
dessin et I’architecture. Ils n’ont ni bons chevaux, m bonne
viande, ni raisin, ni melons d’cau, ni bons ﬁ-yits, ni glace,
ni eau glacée, ni bonne cuisine, ni bon pain dans leurs
bazars, ni bains, ni colléges, ni chandelles, ni torches, pas
une scule chandelle. » Les Mémoires d’odi cet aperqu est
tiré donnent d’ailleurs dans leur ensemble une impression
exceptionnelle de vie et d’entrain : c’est ¢évidemment ['un
des chefs-d’ceuvre de la littérature orientale. Le défaut
héréditaire des Grands Mogols y apparait déja sans pudeur.
Babar parle abondamment de ses continuelles beuv’eru_:s et
remarque, non sans satisfaction, qu’il lui arrivait de s’enivrer
jusqu’a quatre fois par jour,

* Memoirs of ZJehir-ed-Din Muhammed Baber... translated by... John
Leyden... partly by William Erskine, London, 1826, in-4° p. 333.
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Le fils de Babar, Houmayoun (1530-1556) — dont le
Cabinct des Médailles ne posséde pas de monnaies, la série
ne commengcant qu’avec Akbar — perdit presque entiérement
Pempire dont il hérita mais, lors de sa mort, il avait déja
repris l’avantage sur le sultan de Delhi qui fut définitivernent
battu, quelques mois apres, par son général Beiram Khan,
4 Panipat en sorte que le fils d’Houmayoun, Akbar (le
trés grand), alors 4gé de quatorze ans, se trouva immeédia-
tement 3 la téte de I'empire fondé par son grand-pere.

Dans la suite, Akbar agrandit considérablement cet
empire par des conquétes militaires. En dépit d’insurrections
continuelles, il organisa et développa par un travail incessant
et génial unc domination précaire, analogue & celle de nom-
breuses invasions passagéres, 4 tel point qu’il donna & I'Inde
'impression d'un gouvernement définitif, Il devint ainsi
probablement le plus puissant et le plus riche souverain de
son temps.

Mais la fabuleuse richesse d’Akbar ne contribuc que
pour une faible partie & son prestige. C’était un personnage
trés mélancolique et, contrairement 2 son grand-ptre, peu
expansif : son humeur sombre et parfois extatique se traduisit
surtout dans ses préoccupations philosophiques et religieuses.
11 gentoura d’adeptes de toutes les confessions et de tous les
mysticismes qu’il put connaitre, musulmans des diverses
sectes, brahmanes, jainas, parsis, chrétiens.

Les jésuites portugais de Goa furent regus avec les plus
grands honneurs & Fathpour et purent se leurrer d’espoirs
délirants sur la conversion prochaine de I'empire de I'Inde.
Ils participtrent aux discussions hebdomadaires qui réu-
nissaient des docteurs, des philosophes représentant chaque
opinion. Akbar abjura I’Islamisme, fortement influencé,
semble-t-il, par les docteurs Parsis, et porté & un libéralisme
extréme, des plus opportuns dans un pays ou, depuis Jong-
temps, en face des diverses religions des vaincus, la religion
des vainqueurs restait privilégi¢e. Akbar, en supprimant les
priviléges des musulmans, pouvait prétendre a réaliser une
certaine unité morale dans I'Inde : il était beaucoup trop
intelligent pour ne pas avoir compris dés 'abord les consé-
quences et les avantages matéricls de son inquiétude reli-
gicuse. Mais dans ce sens et probablement sous Pinspira-
tion de quelques courtisans obstinés, il ne se borna pas a
Pétude des diverses religions et a Paffirmation de leur égalité
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légale et morale : il institua une sorte de nouvelle confession
qui porta le nom de¢ Din-i-ilahi (le divin monoth¢isme)
et qui n’est pas sans rapport avec le déisme nationaliste!
introduit comme croyance officielle par Robespierre. Il
est vrai qu'en dépit de la négation de toute révélation en
principe, une large part était laissée 2 la tradition : tout
d’abord aucune opposition systématique n’était faite aux
anciens cultes qui n’eurent que peu & souflrir de la nouvelle
institution. Celle-ci en effet ne réunit jamais qu'un tout petit
nombre d’adeptes. En général méme, les religions autres
que IIslamisme se trouvérent favorisées par le nouvel état
de choses. C’est ainsi que la vache, animal sacré des Hindous,
fut protégée par des lois et qu’une monnaie frappée avec la
formule caractéristique du nouveau culte a recu au droit
I'image d’un épisede d’une des légendes de I’hindouisme.
Les Parsis d’autre part avaient eu une telle influence sur la
formation de la nouvelle secte que le culte du soleil figurait
au nombre de ses dogmes fondamentaux et I'origine d’une
demi-prohibition de la viande doit étre cherchée dans la
pratique des jainas. L’Islamisme lui-méme, bien qu’il fiit
en butte 4 une certaine hostilité (on prohiba la construction
de mosquées nouvelles) était loin d’étre rejeté catégorique-
ment. L’opportunisme & la fois politique et philosophique
d’Akbar l'engagea & profiter d'une circonstance exception-
nelle : vers g87 (1579 de notre ére) lorsque ses idées sur le
nouveau dogme dont il devait se faire le prophéte se furent
précisées dans son esprit, on approchait du millénaire de
IIslam. 1l crut pouvoir profiter d’une tendance générale
3 donner a cet événement la valeur d’un terme en laissant
entendre que I'Islam ayant achevé désormais sa mission,
une ére nouvelle allait commencer, Le chroniqueur musul-
man Badaoni rapporte en 990 que, ne voyant plus d’obstacle
a la mise en exécution de ses projets, « le premier ordre qu’il
donna fut que le monnayage porterait ['ére du millénaire », 11
est donc probable que les monnaies d’Ourdou Zafar Qarin (le
camp vers la victoire), telles que le n® g2 [cf. pl. I] du Cabinet
des Médailles, et de Fathpour, datées de I’an 1000 de I'Hégire,
ont été émises en réalité avant cette date a partir de 987 *.

* N° 34. Cf. E. DrouN, Les monnaiss zodiacales de Djchangir et de Nour
Dyjehan, dans Revue numismatique, 1902, p. 261-283, ol un dessin de cette
monnaie est donné p. 431 en méme temps que ccux des n% 68 ct 76.
Le n® 172 du British Museum (cf. The coins of the Moghul emperors of
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L’empereur avait d’ailleurs déja envisagé dans cet ordre .

unc mesure beaucoup plus radicale. La plupart des monnaies

musulmanes, les premiéres monnaies d’Akbar entre autres, .

ortent la formule religieuse essentielle de ’Islamisme Lg
Allak ili allah Mohamed rasoul allah, qu’on désigne généralement
sous le nom de Kalima, Lors de linstitution, en ggo, de
la nouvelle religion, une nouvelle formule fut promulguée
qui devait remplacer le Kalima sur les sceaux et les monnaies.
Cette formule, Allghou akbar—djal djelalat *, peut étre
traduite par Dieu est trés grand—glorieuse est sa gloire, mais la
premiére partic peut également signifier Akbar est Dieu.
C’est en tout cas un double jeu de mots composé avec le
nom de 'empereur Mokamed Akbar Djelal ed din, 3 'exception,
il est vrai, du nom de Mohamed dont il avait désormais
horreur & tel point qu’il en prohiba I'usage pour tous ses
sujets. Bien entendu la seconde interprétation choqua cer-
tains des contemporains de cette promulgation, mais Akbar
Payant appris protesta simplement contre la folie de ceux
qui pouvaient imaginer qu’un homme puisse méconnaitre
sa faiblesse au point de prétendre 4 la divinité. Cette préten-
tion doit en effet paraitre absurde étant donné la prédo-
minance du monothéisme autour d’Akbar, dont les propos
philosophiques rapportés dans I’Akbarnamak d’Aboul-Fazl ne
laissent d’ailleurs pas subsister d’équivoque, ainsi ce remar-
quable aphorisme : « Il y a entre le Créateur et la créature
un lien que le langage est impuissant & exprimer. » Pour si
absurde qu’elle soit, néanmoins, sinon la prétention, du
moins une tendance caractéristique, apparait incontesta-
blement dans I’ Allakou akbar **. 1l est impossible de ne pas
taxer d’hypocrisie I’indignation manifestée par Akbar devant
Pinterprétation secondaire qui s'impose. Il n’avait certaine-
ment pas adopté cette étrange formule 4 la légeére et il est
probable qu'il n’était pas fach¢ de I'ambiguité qu’elle intro-

Hindustan in the British Museum, by Stanley Lane-Poole, London, 18gz,
in-89) est un peu différent en sorte que la monnaje du Cabinet des
Meédailles peut étre regardée comme unique. Elle a été publide par
‘Whitehead, dans Gatzlogue of coins in the Panjab Museum, Lahore, Oxford,
1914, in-8°, p. 431 et pl. XXI ol P'on trouve également les n® 63, 68,
8o, 100, 103 et 123.

w Cf H. N. WrieHnr, Calalogue of the coins in the Indian Museum,
Calcutta, Oxford, 1908, in-89, p. LxExxT,

*+ Cf S, H. HonIvaLa, The coin-legend « Allahu Akbar », dans Historical
studies in Mughal numismatics, Calcutta, 1923, in-8° (V), p. B1-g2.
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duisait, I1 y a une multitude de degrés dans lés prétentions
qu'un étre humain peut avoir i Ia divinit¢, tout au moins
4 une certaine divinité. On peut dire en somme avec vrai-
semblance qu’Akbar est allé dans ce sens, aussi loin qu’il
I'a pu.

En effet le culte de ’empereur n’était nullement un des
caractéres négligeables de la nouvelle religion. Il proclama
son infaillibilité en mati¢re de croyance religieuse et prit
le titre de Khilafat Allak. La prostration devant sa personne
qui n’était pas admise jusque-13 fut imposée. Une nouvelle
¢re fut instituée, les années lunaires furent remplacées par
des années solaires et on les compta a dater de I'flaki. On
pourrait s’attendre a4 ce que ceite ére de 1'llahi parte de
la promulgation de la confession nouvelle : en réalité il
s'agissait de compter désormais & partir du jour ou
Akbar avait commencé 3 régner, La frappe de I’an-
cienne monnaie au Kalima ne fut pas supprimée mais
on eut en plus une nouvelle monnaie portant la nouvelle
formule Allahou akbar—djal djelalat, la date de Pllahi et
le nom du mois, cette fois le mois solaire de la compu-
tation persane, substitué au mois lunaire de la computation
arabe.

Ainsi le monnayage d’Akbar apparait profondément
transformé par Iesprit révolutionnaire du souverain comme
par son délire des grandeurs. Les transformations ne se bor-
nent pas d’ailleurs aux légendes inscrites sur les monnaies
ou aux quelques images qui y figurent en dépit de la prohi-
bition coranique. Le goGt d’innovation d’Akbar n’a rien
laissé intact de P’excellent systéme monétaire que les sultans
Pathans avaient organisé dans I’Hindoustan. On multiplia
les types de toutes les fagons A tel point que sans doute
aucun souverain n’a eu d’émission monétaire aussi complexe,
La monnaie ronde fut doublée de monnaies carrées; puis la
forme carrée qui avait parfois été employée par des dynastes
musulmans de ’Inde fut jugée banale : on frappa des piéces
de forme tout a fait fantaisiste telles que les mikrabs qui
rappellent la forme des niches 4 priére des mosquées aux-
quelles leur nom est emprunté, Le plus grand soin fut d’ail-
leurs apporté dans toutes les réformes dont on chargea des
calligraphes et des peintres sous la direction de¢e Khwaja
Aboul Samad de Chiraz, jadis professeur de dessin du sou-
verain. Le monnayage d’Akbar atteignit dans ces conditions
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une véritable splendeur qui n’est surpassée que par celui

de son fils Djehangir *,

Sa plus étonnante innovation ne nous a d’ailleurs pas
été conservée. Aucune des piéces émises du temps d’Akbar
parvenues jusqwid nous ne porte leffigie de Iempereur.
Tout au plus a-t-on supposé que Peffigie frappée sur un mohr
de la premiére année de Djehangir est en réalité leffigie
du pére et non celle du fils dont la pi¢ce porte le nom. Quoi
qu’il en soit, des documents concordants nous font connaitre
l'existence de pitces  Peffigie d’Akbar analogues sans doute
3 celles qui reproduisirent plus tard P'image de son fils **,

Ces pitces n’auraient d’ailleurs pas été des monnaies
mais des médailles, ou, plus exactement des insignes donnés
A ceux qui recevaient Pinitiation au Din-i-ilahi et destinés
4 étre portés sur le turban. Toutefois il est probable qu’elles
avaient I’apparence d’une monnaie, un poids régulier, une
date de frappe, une désignation d’atelier, de méme que les
pigces analogues de Djehangir qui ont €té conservées,

La collection du British Museum *** nous fait connaitre
sept types de ces derniéres oii 'empereur est représenté
tantdt tenant un livre & la main, tantdt un fruit, le plus
souvent un gobelet. Au revers figure en général un lion
passant devant le soleil rayonnant et une fois le soleil seul.
Les exemplaires du Cabinet des Médailles ***#* sont du
type au gobelet. L’empereur y est représenté buvant, confor-
mément A son habitude : si 'on en croit ses Mémoires, il
buvait en effet, sans aucune mesure ct il s'en vantait. Les
pitces ol il a tenu 2 rappeler ainsi ce trait essenticl ont été
désignées sous le nom de monnaies bachiques (bacchanalian
coins) ¥***¥*_Elles étaient données, comme celles d’ Akbar, lors
de Yinitiation A une sorte de société, représentant une demi-
survivance du Din-i-Ilahi **%**%*  Cette société était devenue
trés fermée et réservée aux amis du souverain, mais elle avait
gardé, sans parler du culte de Pempereur, certains de ses

* Cf, V. A. Svarm, dkbar the Great, Oxford, 1917.

#¥ (Of. S. H. Hopbivara, Portrait Mukrs of Fahangir, dans Historical
studies in Mughal Numismatics, (XI), p. 151-153. Sur une médaille posthume
3 Peffigie d’Akbar, voir plus bas la note [de la page 119].

w&% Nog 12 3 go1 du British Museum.

w¥¥% (ley pidces correspondent aux no 315, 317 et 319 du British
Museum. )

##4%* Cf, MARSDEN, Numismata orientalia, t. 11, London, 1825, in-4%,
pp. 6og et 6o7.

wdakx¥ Of S. H. HopvaLa, Portrait Mubrs of Fahangir, p. 149.
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caractéres primitifs. Ses membres s’engageaient 4 la tolérance
en matiére de religion; ils devaient s’abstenir de tuer, méme
des animaux (exceptd, il est vrai, & la chasse et & la guerre);
ils devaient enfin honorer les astres, le soleil, la Iune, les
constellations. En réalité c’était une sorte d’ordre analogue,
par exemple, 3 celui de la Toison d’or. Le gobelet figurant
sur les piéces qui en sont Iinsigne prouve suffisamment qu’au
fond, il s’agissait avant tout d’une compagnie de buveurs
¢t de bons vivants, mais dans un huxe féerique ot se donnaient
libre cours les réves puérils et I’agitation fantasque de Dje-
hangir. .

Le souverain adorait les voyages, de préférence dans les
vertes et fraiches vallées du Cachemire, ot il s’extasiait
devant les arbres, les fleurs et les cultures de safran.

Autant que le vin ou les femmes, il aimait la nature et
Pimprévu. Par superstition ou par curiosité il s’amusait
2 questionner les mendiants, les fakirs, les derviches, sur les
routes ou dans les foules, toutes choses qu’il a racontées dans
ses Mémoires * avec naiveté. Il rapporte ainsi qu’ayant
interrogé un derviche, celui-ci répondit avec une brusquerie
insolente, au nom de Celui qui est le maitre des rois, d’avoir
soin de ceux qui étaient confiés 4 sa garde. Aprés quoi le
derviche exécuta devant le Souverain et sa suite unec sorte
de miracle dont un des courtisans eut le malheur de rire
avec scepticisme, Djehangir raconte qu’en punition il lui
fit enlever la peau de la moitié de la téte et du visage.

Cette cruauté d’enfant se manifeste avec ingénuité dans
les Mémoires, en particulier dans ceite remarque étonnante
4 propos d’une insurrection : « Ici je suis forcé d’observer
avec un certain regret qu’en dépit des exécutions fréquentes
et sanguinaires qui ont été poursuivies dans I’Hindoustan,
le nombre des turbulents et des opposants n’a jamais semblé
diminuer; c’est ainsi qu’aprés les exemples qui datent du
régne de mon pére, et ensuite du mien, il n’y a peut-&tre
pas une province dans I'empire, o, & des époques variées,
soit au cours des combats, soit sous le sabre de Pexécuteur,
il n’y ait pas eu cing ou six cent milliers d’étres humains
tombés victimes de cette fatale disposition au méconten-
tement et & la turbulence **. » Evidemment le buveur

® Cf. The Tdzuk-i-Fahdngirf... (ranslated by Alexander Rogers,
London, 1909-1914, 2 vol. in-8°, passim.
** 0p. cit., vol. I, p. 45.



116 Euvres completes de G. Bataille

bavard exaggre. Djehangir aurait d’ailleurs pu se rappeler
que la méme fatale disposition P'avait entrainé autrefois

3 faire assassiner le meilleur ami de son pére et qu’elle avait
d’autre part soulevé contre lui son propre fils. Mais aucune -

incohérence ne manque A cet étrange caractére : c’est ainsi
que ce véritable ivrogne émit un beau jour une loi de prohi-
bition contre le vin et ’alcool, tout aussi rigoureuse qu’aujour-
d’hui le Volstead Act, encore plus impraticable il est vrai,
Il agissait sans doute dans cette circonstance sur I'initiative
de sa favorite Nour Djehan, qu’il avait épousée aprés avoir
fait assassiner son mari et qui pouvait étre lasse de sa conti-
nuelle ivresse. Ivresse dont elle profita pourtant, puisqu’elle
usa de son influence sur son mari pour exercer le pouvoir
A sa place. Cette intrusion était le résultat, non seulement
de Pamour violent que Djehangir lui avait voué bien avant
d’avoir pu Pépouser, mais aussi d’une incontestable aptitude
personnelle. Selon une légende rapportée par le voyageur
francais Tavernier *, elle aurait obtenu d’étre impératrice
absolue pendant vingt-quatre heures a la place de son mari.
Pour cette occasion elle aurait fait frapper 4 1’avance une
quantité immense de monnaies portant son nom d’un coté
et 'un des signes du zodiaque de I'autre. On donnait ainsi
origine la plus poétique aux monnaies zodiacales. Mais,
3 deux exceptions prés, ces monnaies ne portent pas le nom
de Nour Djchan, alors que les monnaies réellement frappées
en son nom ont des dates diverses et des types variés. Elles
sont d’ailleurs trés rares : ainsi les deux piéces du Cabinet
des Meédailles sont uniques. La premiére d’or (Iune des
deux monnaies zodiacales frappées en son nom) est au type
du sagittaire ¥¥. La seconde d’argent (n° 76) [cf. pl. I] porte
une étrange figuration composée d’un arbre, d’un objet ayant
Papparence d’un tabouret a franges, enfin d’un minaret
3 six étages : ’ensemble présenté comme un paysage est
aussi mystéricux qu’agréable : on n’a proposé aucune expli-
cation satisfaisante pour ce souvenir de I’éblouissante beauté
de Nour Djehan.

* TAvERNIER, Les six voyages de J.-B. Tavernier... en Turquis, en Perse
et aux Indes, Rouen, 1724, t. IV, p. 358.

**% No 68, J. Cons, dans Proceedings of the Asiatic society of Bengal,
janvier 1888, a contesté Iauthenticité de cette piece prérendant quielle
est d’un travail médiocre. (Pest 13 une affirmation injustifiée : le style
de cette monnaie unique est au contraire admirable.
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Les monnaies zodiacales qui ne portent pas le nom de la
souveraine ne sont d’ailleurs pas moins intéressantes, Elles
sont d’une si belle exécution qu’on a pu devoir les attribuer
a un graveur occidental, Le fait est que des monnaies telles
que les mohrs au sagittaire (n% 6o et 68) [cf. pl. I] pouvaient
étre facilement rapprochées des productions de Ia Renaissance
européenne. De plus il est certain qu’on appréciait fort les
peintures que des voyageurs d’Occident apportaient 4 la
“cour du Grand Mogol. Il est toutefois possible d’expliquer
la gravure des monnaies zodiacales sans parler d’influence
européenne. Les types des signes du zodiaque ont été trans-
mis. directement depuis I'antiquité aux peuples de civilisa-
tion musulmane *. Quoi qu’il en soit la beauté classique
des monnaies de Djehangir est assez étonnante.

Leur origine remonte d’aprés les Mémoires 3 une initiative
du souverain lui-méme, imaginant de remplacer I'indica-
tion de mois solaire restée en usage, par Pimage du signe
du zodiaque qui y correspond. L’empereur remarque 4 ce
propos que c’était une nouveauté : « Cet usage, dit-il, est
de ma propre invention et n’a jamais été pratiqué jus-
qu’ici **, » En effet, si 'image d’une constellation apparait
auparavant sur une¢ monnaie, il n’y a aucune raison de
penser qu’elle ait la valeur d’une date. Il en est ainsi par
exemple de la constellation du lion *** qui figure sur certaines

* Contrairement 34 lopinion émise par DroumNn (Les monnaies
zodigcales, p. 270) les représentations du zodiaque sont relativement
nombreuses dans Iiconographie musulmane. Nous citerons un miroir
astrologique portant le nom d’Qurtouk-shah, sultan ortokite de Keifa de
1225 & 1233 (cf. REWAUD, Dascription des monuments musulmans du duc de
Blacas, t. 11, Paris, 1828, in-8° p. 404-420 et pl. X); une plaque de
cuivre conservée au Cabinet des Médailles, provenant approximative-
ment de la méme région et de la méme époque que la précédente;
une miniature de la collection Kelekian publiée sous le n® 384 dans le
Catologuz de I Exposition d’art oriental, Chine, Fapon, Perse, organisée...
18, rue de la Ville-I'Evéque, Paris, du 4 au 31 mai 1925, 8. l. n. d., in-8°
également du xiu® sidcle. ’ ’
. ¥ The Tidguk~i-Fahdngiri, vol, II, p. 6-7. L’emploi des douze signes
isolés sur une série monétaire ne se retrouve que dans les bronzes d’Anto-
nin le Pieux 4 Alexandrie sur lesquels on rencontre également la figu-
ration du zodiague entier comme sur les amulettes chinoises ou japonaises
dont les signes sont d’ailleurs différents.

#¥* Sil'on excepteles monnaiecs d’Albi-ben-Timourtash, sultan ortokite
de Mardin, portant un sagittaire, qui d’ailleurs n’est pas forcément
un signe du zodiaque puisque le soleil n’y est pas joint, le seul signe
représenté sur les monnaies avant Djchangir est celui du lion. On le
trouve sur les pidces d'argent du sultan seldjoukide d’Iconium ou il
semble avoir ét¢ employé par le souverain & défaut de Peffigie de sa
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monnaics musulmanes et en particulier au revers des mohrs .

a Peffigie de Djehangir datés de 1020 ou de 1024 de I’hégire,

alors que I'innovation rapportée dans les Mémoires nc remonte -

qu’au premier mois de la treiziéme année du régne du sou-
verain (1027 A. H.-1618 A. C.}; c’est la date que porte
la roupic au bélier qui figure au Cabinet des Médailles
sous le n® 6g et qui peut &tre considérée comme la premiére
émission de monnaie au zodiaque. L’indication donnée par
Dijehangir lui-méme est précise et toutes les pieces zodiacales
qui portent une date antéricure doivent £tre regardées comme
des imitations contemporaines ou non, Il faut ainsi regarder
comme tel le no 50 [cf. pl. I} du Cabinet des Médailles sur
lequel on lit 1026 comme date de Phégire. 11 est possible
4 la rigneur de lirc 1029, ce qui concorderait avec 'année
du régne, 14, exprimée au droit, toutefois il est & peu pres
sir qu’il y a 4 et non g. Cette monnaie porterait donc une
anomalie analogue 4 celle du n® 62 qui porte 1034 et 29.
Dans les deux cas on serait en présence d’imitations trés
anciennes qui rentreraient dans la catégorie que Stanlcy
Lane Poole a classée avec les monnaies authentiques comme
¢« almost contemporary imitations » *. Quant aux roupies
d’Agra datées de 1019, 1021, 1022 et 1023 signalées par
Drouin **, ce sont ainsi que toutes les pitces classées comme

favorite mée sous cette constellation. Le lion apparaft également sur
des monnaies des Iklhans Mongols, Ghazan, Ouldjaitou, Abou Said et de
Mohammed Uzbek Khan de Khipchak. Chez les Mongols de Samar-
cande et ensuite chez les Grands Mogols (comme aujourd’hui en Perse)
il parait avoir servi normalement d’embléme particulier (cf. S. H. Honr-
VALA, Portraits Mubrs of Djehangir, p. 164-166). Postérieurement 3 I'¢mission
de 1027, on trouve des figurations de signes du zodiaque sur des monnaies
de bronze au nord de I'Inde et en Perse. On ne trouve d’ailleurs que le
Lion, les poissons et le taureau, concuremment avec des éléphants, des
chevaux et des oiscaux. Ces monnaies, au moins dans une certaine
mesure, ont dfi étre imitées de celles des Grands Mogols : ainsi une
monnaie de PIran de 1299 A. H. représentant un paon (Caialogue of
coins of the shahs of Persia in the British Museum, by R. 8. PooLE, London,
1884, in-8°, Antonomons Copper, n° g) reproduit la décoration de la
monnaie au canard &’ Akbar (British Museum, n® 173).

* Stanley Lane-Poore, The coins af the Moghul smperors, p. Lxxxmut.

*% Dronin qui donne ces monnaies comme authentiques admet
Paffirmation du colonel Gentil (Mémoires sur UIndoustan, Paris, 1832,
p. 856) selon laquelle la premiére monnaie zodiacale aurait €té frappte
en or et en argent le jour anniversaire de la naissance du roi avec le
signe du Cancer en 1018 A. H., 4 du régne. Cette affirmation est contre-
dite par tous les documents contemporains, et le fait que Geniil attribuait
chf.que signe du zodiaque A une année et non 4 un mois lui enléve toute
valeur. :
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imitations postérieures sous les n% 81 a g6 [cf. pl. I] (quelle
que soit 1a liberté avec laquelle clles ont été copiées) de véri-
tables faux qui témoignent de P'intérét superstitieux qui a été
continuellement porté aux monnaies zodiacales : ils étaient
destinés A servir de talismans porte-bonheur. Sans parler
des croyances astrologiques communes aux Musulmans
et aux Hindous, tout engageait & trouver dans ces pierres
extraordinaires une vertu que rehaussait 1’éclat de tous les

- souvenirs du temps d’Akbar et de Djehangir, Des pi&ces

beaucoup moins remarquables telles que les monnaies
carrées au Kalima d’Akbar ont été grossidrement mais litté-
ralement copiées, beaucoup plus tard, pour servir 3 des
musulmans d’amulettes pieuses.

11 suffit d’ailleurs de jeter un coup d’ceil sur le monnayage
postérieur a Djehangir pour se rendre compte du prestige
que pouvaient garder aux yeux des Indiens les monnaies
d’Akbar ct de son fils. De Shah-Djehan & Bahadour Shah II
la décadence est rapide. Il faut reconnaitre de plus que si
la collection du Cabinet des Médailles est importante, au
moins par la qualité, pour Akbar et Djchangir, elle est
comme on le verra par le catalogue assez médiocre pour les
successeurs. Elle a ¢t€ composée pour la plus grande partie
4 une dépoque ou on attribuait beaucoup d’intérét aux
monnaies & figuration, aucune aux autres. Le Traifd des
monnaies de Bonneville ol la collection frangaise est publiée
pour la premiére fois donne le dessin de quatorze des pigces
zodiacales d’or qui figurent dans la collection actuelle *,
Elles excitaient dés lors la curiosité aussi bien en Europe
que dans leur pays d’origine.

¥ Traité des monnaies d’or el d’argent, par P.-F. BoNnNeviLLE, Paris,
1806, in-89, p. 209-212, 220-221 et pl. 2¢ des Indes Orientales. Les monnaies
publiées sont les n® 46, 48, 49, 52, 53, 55, 56, 50, 60, 62, 63, 65 et 67
de la collection actuelle. Bonneville a publié en ouire une curieuse
médaille 3 leffigie d’Akbar. Cetie médaille d’argent de 44 mm. de dia-
métre devait appartenir & la collection de l'auteur. Elle est certainement
posthume, portant la date de mort. Le souverain y est représenté en
buste de trois quarts & gauche dans un nimbe, Le revers porte le Kalima.



BaseLoN (Jean). La Médaille et les médailleurs. Paris, Payot,
1927, 234 p.» 32 pl

Bien qu’elle constitue un « art autonome » €t exprime
ce qu’aucune autre ceuvre d’art ne peut exprimer, la médaille
n’avait pas été objet jusqu’ici d’un ouvrage général. Fried-
laender et plus récemment MM. G. F, Hill et Georg Habich
ont exposé Pensemble de nos connaissances sur les médailles
italiennes ou sur les médailles de la Renaissance. Mais
M. J. B. est le premier qui ait tenté de représenter dans un
seul volume cette sorte de « microcosme » que réaliserait
un médaillier rassemblant toute I'ccuvre des médailleurs
depuis Pisanello jusqu’a nos jours.

Le caractére spécifique de la médaille ol la « valeur plas—
tique du type » se trouve unie & la « portée intellectuelle du
symbole », se trouve ainsi mis en relief, non seulement dans
la forme primitive, propre & la Renaissance italienne, mais
en méme temps dans tous ses dérivés. Et I’histoire de cet
art se trouve n’avoir pas moins d’intérét au point de vue
du développement de la personnalité humaine qu’d un point
de vue strictement esthétique, A Dorigine la pi¢ce de métal
représente 2 la fois les traits et I’Aame méme d’un personnage,
traduite par le symbole plus ou moins abstrus de 'impresa
du revers. Rien de plus brutal que cette expression a ses
débuts : elle ne craint méme pas de mettre en relief la laideur.
Mais elle devient plus tard un simple jeu sans force véritable.
Et méme & une époque oi on attache la plus grande impor-
tance 4 la représentation du souverain sur les médailies,
sous le régne de Louis X1V, le « goit pour ’expression indi-
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viduelle manque » : Peffigie du roi n’est plus qu'une « image
immobile ». Simple expression de la majesté et de la volonté
de¢ puissance du roi, remarque M. J. B, peut-étre méme
uniquement déja de la fonction ou du pouvmr royal plutdt
que d’un homme. Evidemment cette transformation a eu
licu dans le sens de la décadence, et I'on pourrait ajouter
qu’il faut sans doute voir, dans la tendance de la plupart
des hommes modernes 4 dissimuler leur personnalité et

"3 mettre en relief leur fonction sociale, une des raisons

importantes de la médiocrité relative de la production
actuelle,

Tout en exposant cette évolution M. J. B. a étudié méti-
culeusement le développement concurrent de la technique
et de D’expression artistique, qui se trouvent étroitement
liées, C’est ainsi que le tour i réduire a joué, au cours de la
période actuelle, un réle considérable et néfaste. Tout le
chapitre, entiérement nouveau sur cette derniére période,
est d’ailleurs extrémement intéressant et présente des faits
importants A bien des égards : ils mettent notamment en
Iumigre les caractéres du développement primitif,

11 faut enfin signaler ici le soin qui a été apporté a I'illus-
tration de ce volume. Les clichés reproduits aux dimensions
de loriginal ont .été exécutés directement d’aprés les ori-
ginaux, sans passer par I'intermédiaire de moulages en platre.
Le procédé a été discuté. Mais en présence des belles planches
de I'ouvrage de M. J. B,, il faut abandonner toute hésitation.
On peut méme dire que cette méthode représente un progres
technique imporiant. Les images sont plus précises et le
reflet métallique qui caractérise la médaille leur donne
I’éclat indispensable,



Notes sur la numismatique des Koushans
et des Koushan-shahs sassanides

(A propos d’un don de M. Hackin au Cabinet des Médailles)

L’histoire de la Bactriane aprés la conquéte d’Alexandre
est fort mal connue. Des dynastes grecs y régnérent assez
Jongtemps non sans de nombreuses vicissitudes. Ils furent
remplacés peu 2 peu 3 la suite de diverses invasions, Des
Scythes, des Parthes, des Huns leur succédérent. Mais a
peine quelques passages d’historiens grecs ou chinois nous
rappellent certains des bouleversemenis dont cette contrée
fut le théitre. Seules les monnaies nous fournissent des
renseignements nombreux sur les noms et la nationalité
des souverains, sur la langue, I’art, les traditions ou la reli-
gion des peuples maftres du pays. Elles permettent en parti-
culier de déterminer D’établissement puis la décadence
et la disparition de la civilisation grecque dans la région
du globe la plus lointaine qu’elle ait atteinte.

L’intérét des trouvailles numismatiques faites dans les
diverses vallées de I’Afghanistan est donc particuli¢rement
important. C’est ainsi que I'étude d’un certain nombre de
monnaies acquises par M. Hackin, au cours de sa mission
au nord-ouest de I’'Inde et données par lui 4 son retour,
au Cabinet des Médailles, nous a permis d’aborder un des
sujets les plus mal connus, en conséquence des plus intéres-
sants, de P'histoire et de la pumismatique de cette région.

I

Ce sont des monnaies des Koushans (en particulier celles

des Shahanshahs Koushans sassanides) qui représentent
la partie la plus remarquable des acquisitions de M. Hackin.
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Toutefois nous devons tout d’abord signaler ici un certain
nombre de monnaies plus anciennes : leur mention nous
permettra d’ailleurs de rappeler dans ses grandes lignes
Ihistoire de cefte région depuis la conquéte d’Alexandre
jusqu’a Pépoque sassanide. Les monnaies des rois grecs
se trouvent en grand nombre au nord de I’Indoukouch
dans la vallée de Balkh (Bactriane) et au sud, dans la vallée
de Kaboul. C’est de 1'une ou I’autre de ces vallées que pro-
viennent celles qui seront examinées ici. Un certain nombre
de pitces représentent ceux des rois qui semblent avoir en
une puissance particuliére et un long régne : Eucratide,
Hé¢lioclés, Ménandre, Hermaios., Le premier, qui régna vers
175 av. J.-G., peut étre regardé comme le plus remarquable
de ces souverains. Ses conquétes semblent avoir étendu
son royaume jusque dans la région du Pendjab, Il prit le
premier sur ses monnaies le titre de grand roi. Cellesci,
qui sont presque toutes frappées a son efligie, sont fort belles :
sa piece d’or de vingt statéres, conservée au Cabinet des
Meédailles, est non seulement 'une des plus célébres, mais
I'une des plus belles de I'antiquité grecque. C’en est en tout
cas la plus grande. Nous n’avons 4 signaler ici aucune piéce
exceptionnelle émise par ce souverain, Toutcfois une imi-
tation inédite, d’un style fort barbare, de son obole au type
du buste du roi casqué, peut étre donnée comme un témoi-
gnage curicux d’une longue survivance de prestige. Le revers,
trés grossier, offre encore une représentation peu distincte
des palmes des Dioscures (pl. [II], n° 2).

Dés le milieu du n® si¢cle av, J.-C., des peuplades venues
de I’Asie centrale, connues par les historiens chinois sous le
nom de Ta Yue-tche, envahirent la Bactriane proprement
dite au nord de I’Indou-Kouch, mais au sud, la vallée de
Kaboul, les Paropamisades et, & I’est, les régions avoisinant
PIndus restérent aux mains des Grecs pendant plus d’un
sitcle et leur dernier roi, Hermaios, semble avoir éié a la
téte d’'une puissance assez importante. Toutefois, alors que
les monmaies d’Eucratide étaient encore purement grecques,
celles d’Hermaios représentent le terme de Pévolution d’un
style monétaire particulier A cette contrée isolée du reste du
monde grec, depuis 250 av. J.-C., c’est-a-dire depuis Péta-
blissement des Parthes dans I’Iran. La fabrication méme
est devenue généralement médiocre et il faut regarder
comme cxceptionnels de beaux exemplaires de la monnaie
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d’argent de ce souverain, tel que celui du don Hackin (pl. 1I,
n® 1). Au revers, inscription en caractére karoshti Maha-
rajasatratarasa Heramayasa correspond au  grec BAZIAE(K
SOTHPOX EPMAIOY. Elle est de régle, depuis longtemps,
sur toutes les monnaics de la série, alors qu’a I'époque
d’Eucratide, clle n’apparaissait guére que sur les monnaies
de bronze.

Avec Hermaios disparait la domination grecque dans le
nord-ouest de P'Inde, mais non toutefois la tradition. Les
Scythes, qui s'étaient installés peu & peu dans la région de
I’Indus, les Ta Yue-tche ou Koushans qui s’emparérent
des Fitats I’Hermaios? continuent ainsi le monnayage grec.
Lec type de leurs monnaies est tout d’abord le méme que celui
des Grecs : double légende en caractéres grecs et karoshti,
et généralement Ja représentation d’une divinité grecque
au revers, Notre exemplaire a été acquis par M. Hackin
3 Tach-Kourgan, ¢’est-i-dire dans une région d’olt le mon-
nayage du méme souverain provient entiérement et qui
va de POxus méme au nord jusqu'aux versants sud du
Caucase indien.

La monnaie a déja été Pobjet d’une abondante littérature™® :
en dernier licu le colonel Allotte de La Fuye l'a étudice en
détail dans la série d’articles qu’il a consacrés & des mon-
naies incertaines de la Sogdiane et des contrées voisines®*¥,
Cette pidce rare, aujourd’hui représentée au British Muscum
par sept exemplaires, est également curieuse pour la beauté
barbare de son style et pour le caractére exceptionnel de sa
Iégende, Celle-ci présente de grandes difficultés de lecture,
On lit sur la monnaie reproduite pl. [II],n° 4 : en haut,
en cercle, TYIANNOYNT... et en bas sur deux lignes ANA-
BOY]|...OIANOY (seule, la lecture du B d’ANABOY c(tant
douteuse). Voici maintenant la lecture des excmplaires du
British Museum :

1) TYJANNOYNTOS HIAOY||SAMAB[IKOIIANQY, (Cest la lec-
ture donnée par P, Gardner dans son Cataloguc d’aprés le
seul tétradrachme alors en collection : trois d’entre eux
doivent aujourd’hui étre lus identiquement.)

2) Comme 1, mais ZANAIB,

# La bibliographie se trouve dans Rapson, fadian Coins.

#% Colonel ALtorte DE La Fuve, Monnaies incertaines de la Sogdiane
et des contrées voisines, 2° partie, dans Reoue Numismatique, 1925, p. 36-41,
ct 1910, pl. I11, 13 B.
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) Comme I, mais HAIOY.
4) TYIANNOYZIYHZOADY|[SAZABIY|[.. OUANDY.
5) Comme 1, mais TYIANNOTOYOZ HALY,
On remarquera que les plus saillantes difficultés qui
résultent de ces divergences sont réductibles 4 des répétitions
ou 2 des interversions erronées de letires ou de groupes de
lettres et que, selon toute vraisemblance, la légende du no 1
doit &tre tenue pour originale. De plus, la fréquence des
confusions engage A affirmer que les difficultés d’interpré-
tation de certains signes ne résultent pas de notre ignorance
actuelle mais de U'imperfection réelle de la légende. On en
est donc réduit 3 une grande liberté pour la lecture de ces
signes et il parait impossible de continuer 4 discuter sur
de vagues particularités de forme. :
I.es quelques oboles émises par le méme souverain qui sont
parvenues jusqu’d nous ne facilitent pas la solution ‘du.pro-
bléme. Celle qui nous est parvenue avec le don Hackin
(pL. [1I], n® 2) porte nettement IAIOY KOIIANOY. Deux
exemplaires du British Museum semblent porter HIAOY
mais ils sont peu distincts, Un autre porte IAIOY sans qu’on
puissc étre certain comme pour le nétre, que le premier
jambage est Pinitiale du mot, Un autre enfin HIIAO. Toute-
fois le colonel Allotte de La Fuye se référe 2 Cunningham *
pour affirmer que le nom sur les oboles est lisiblement écrit
MIAIUS ou MIAUS, Mais il suffit de se reporter soit aux
monnaies elles-smémes, soit aux photographies publies par
Cunningham pour reconnaitre que I'M n’est qu’une des
nombreuses lectures douteuses auxquelles on est réduit pour

‘Tinterprétation d’une légende aussi incorrecte. De plus,

ily a lieu de remarquer cue sur les exemplaires les plus clairs
et les mieux conservés du tétradrachme, l'initiale du nom
est un I régulié¢rement formé.

-Quant 4 la trés rare monnaie de bronze qu’il faut attribuer
au méme souverain, elle n’est d’aucun secours dans cette
circonstance. Au droit la légende, autour d’un buste analogue
a ceux du tétradrachme ct de Pobole, est & peu prés illisible :
Cunningham a cru déchiffrer TYPAN... et KOIC... mais
il ne faudrait pas exagérer la valeur de cette lecture. Au
revers figure le roi & cheval et, semble-t-il, une légende en
caractéres karoshti restée absolument indéchiffrable.

* A, Cunnmvcram, Coins of the Indo-scythion king Miaiis or Heraiis,
dans Numismatic Chronicle, 1888, p. 47-58 et pl. IIIL.
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Si 'on s’cfforce cependant d’établir des données touchant

cette obscure légende, étant admis qu’on peut librement

interpréter [ par P ou par [ {comme cela résulte de la néces-
sité de lire TYPANNOYNTOZ), on peut admetire comme
plus vraisemblable qu'une autre la lecture suivante : TYPAN-
NOYNTOZ HPAQY ZANABOY KOPPANOY,

Bien entendu Heraiis ne peut étre donné pour autre chose
qu'une lecture assez généralement admise, commode et un
peu plus probable qu’une autre : le nom du souverain est
impossible 4 déterminer exactement. Mais cette incertitude
particuliére est peu importante. La discussion touchant
la lecture ZANABOY KOPPANOY passe évidemment au
premier plan, Il s’agit en effet de déterminer autant que
possible & 'aide de ces deux mots & quel groupe appartient
cet obscur monnayage.

11 a été généralement admis depuis Oldenberg * qu’Heraiis
était un Saka, c’est-d-dire un Scythe. C’est par ZAKA en
effet qu’on a interprété le mot qu’a la suite de Cunningham,
nous croyons devoir lire ZANABOY. Mais, de plus, Olden-
berg, lisant comme nous KOPPANQY, interpréta le premier
ce mot par Koushan, TI en résulta la croyance a un prétendu
prince Saka-Koushan, c’est-d-dire & la fois Scythe et Yue-
tche qui aurait régné au 1¢* siécle dans le sud de la Sogdiane
et en Bactriane, Et 'hypothése vient d’étre reprise et déve-
loppée brillamment par le savant colonel Allotte de La Fuye,
Toutefois, la lecture ZAKA, défendue par Percy-Gardner *¥,
repose sur deux conjectures : 1¢ le U doit &tre tenu pour la
forme réguliére du K, & quot Cunningham a répondu qu’on
trouve couramment dans ce monnayage U pour N; 2° le B
qui s¢ trouve presque régulierement aprés ZAMA serait
une lettre inscrite dans Ie champ. Mais s1 Percy Gardner
avait eu entre les mains ’exemplaire qui porte ZANABIY
(pour ZANABOY croyons-nous), il aurait pu difficilement
persister dans cette étrange élimination du B. Or 1a lecture
ZAKA doit étre nécessairement écartée §'il y a bien SANAB* *#
avec sa variante présentant la désinence grecque du génitif
ZANABOY,

* QOldenberg, dans Indian Antiguary, 1881, p. 67

** The coins of the Groek and Scythic Kings of Bastria and India in the
Byitish Museum, London, 1886, in-8°, p. XLvIL

*#%% 11 est évident que ZAMAOB {n® 2 du British Museum) n'est

qu'un exemplaire entre autres des nombreuses inversions et omissions
présentées par les légendes de ce monnayage.

~ tard, 3 partir de Kanichka, c’est-a-dire, semble-t-il, au ne sidcle
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Reste & savoir ce que peut signifier ce mot étrange « I think
it probable, dit Cunningham, that the term may be intended
to represent the native title of ésanyu or chanyu, « chief » or
« king .. Tsempu is a contraction of Tsemli-Khutu-tanju,
« Heaven’s son great » or « Great Son of Heaven », = Dea-
putra». Ge titre de tsanyu est exactement celui qui correspondait
a lautorité supréme chez les Hiong-nou des historiens
chinois : on lit en effet dans le Heou Han chou de Fan-ye *
qu’au début du premier siécle, ’empereur de Chine abaissa
en dignité le Chan-yu des Hiong-nou en changeant son titre
contre cclui de roi-vassal, 1l faut rapprocher de cette dignité
de fsanyu celle de jabgou (en chinois Ai-heou) qui lui est inféricure
et ne désigne qu’un chef surbordonné.

Quoi qu’il en soit, il n'y a pas heu de mettre en doute
Iinterprétation de KOPPANQY par Koushan **, Ce mot
correspond  assez exactement & KOPCAN, KOPCOAOY,
KOPOUA ou XOPANCY qui sur des monnaies de bronze
a légende incorrecte de Kadphises I {(Kozoulo Kadphises)
et de Kadaphes est traduit au revers en arien par Kushana
ou Khushanasa. On remarquera surtout que sur la monnaie
de Kadaphes XOPANCY est suivi de ZAOOY, mot auquel
correspond I'arien yaougasa et dans lequel on reconnalt juste-
ment le titre turc jab-gou, « chef », Ei si Pon ne retrouve pas
le titre ZAOOY dans les légendes grecques de Kadphises Ier,
du moins les légendes ariennes donnent régulidrement
Kushana yavugasa. Le titre Baxoueds (en arien Maharajs)
w’a €té employé par ce dernier que pour un seul type de
monnaic probablement postérieur ***,

Et si Pon retient I’hypothése de Cunningham touchant
le titre de ZAUAB on voit donc que les Koushans auraient
eu ¢n commun avec les Hiong hou les deux titres de tsanyu
et de jab-gou : on aurait ainsi Heraiis 2 la fois whpawog et
tsanyu, Koujoula Kadphises d’abord jabgou puis Pasieic.

Mais I’histoire des Koushans ne nous est pas connue que

* Cf, Ed. Cuavanngs, Les paps d’occident d’aprés le Heou Han chou, dans
Toung-Paem, série 11, vol. VIIL, n° 2,
** 11 s’est employé 3 cette époque avec la valeur ¢k et ce nlest gue plus
e notre
¢re que le IT employé pour exprimer ce son a regu la forme spéciale P
(cf. DrouN, Rois inds-seythes, dans Revue numismatique, 1888, p. 189, 190).
**% Cf. Warrenean, Gotelogue of coins in the Panjab Museum, Lakore,
vol, I, Indg-greek coins, Oxford, 1904, in-8°, p, 180, n° 16 A 23.
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par les monnaies : le Heou Han chou ™, rédigé au ve siécle

mais reproduisant un rapport du général Pan Yong adressé
3 Pempereur de Chine peu avant 125 aprés J.-C., rapporte
comme il suit Pinvasion de la Bactriane et de I'Inde par les
Ta Yue-tche, nom chinois des Koushans : « Autrefois, les
Yue-tche furent vaincus par les Hiong-nou; ils se transpor-
térent alors dans le Ta-hia et partagérent ce royaume entre
cinq hi-heou (jabgous) qui étalent ceux de Hieou-mi, de
Chouang-mi, de Kouei-Chouang, de Hi-touen ct de Tou-mi.
Plus de cent ans aprés cela, le ki-heou de Kouei-Chang nommé
K’ien-tsieou-K’io (Kozoulo Kadphises) attaqua et vainquit
les quatre autres hi-heou; il se nomma lui-méme roi; le nom
de son royaume fut Kouei-chang. Il envahit le Ngan-si
(Parthie) et s'cmpara du territoire de Kao-fou (Kaboul};
en outre il triompha du P’ou-ta et de Ki-piu (Cachemire?)
et posséda entiérement ces royaumes. K’ieou-tsieou-K’io
mourut 4gé de plus de quatre-vingts ans. Son fils Yen-Kao-
tchen {Oemo Kadphises) devint roi a sa place; a son tour
il conquit le T’ieu-tchou (Inde) et y établit un chef pour
Padministrer. A partir de ce moment, les Yue-tche devinrent
extrémement puissants. Tous les divers royaumes les dési-
gnent en appelant (leur roi) le roi Kouei-Chouang (Koushan),
mais les Han les nomment Ta Yue-tche en conservant leur
ancienne appellation. »

On est évidemment tenté de regarder Herailis comme un
des Ta Yue-tche qui s'¢taient installés dans le nord de la
Bactriane avant Kozoulo Kadphises, c’est-a-dire avant la
premiére partie du 17 siecle apres J.-C. Mais I'importance
et Tunicité de son monnayage n’engagent nullement &
voir en lui I’un des cing hi-heou du texte chinois. L’interpré-
tation de SANAB par fsamyuz éloigne également de ceite
identification, puisque nous avons vu que Zsanyu était un
titre plus élevé que celui de jab-gou. Il est vrai que M. Ken-
nedy ** ne tenant compte que du titre modeste de tbpavvos
également porté par Heraiis, n’a vu dans ce personnage
qu'un lieutenant de Kozoulo Kadphises. Mais rien ne doit
étre retenu de cette hypothése : le monnayage d’Heraiis
est nettement plus important que celui de Kadphises Ier,
qui n’a jamais frappé que le bronze; il apparait, de plus,

* Cf. Ed. CIxaAvANNES, op. cif.

*% ], Kennepy, Herais 6 topuwog, dans Fournal of the Royal Asiatic

Society, 1913, P. 124-127.-
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antérieur par le style; enfin Kadphises Ier, comme nous
}’avons vu, n’a longtemps porté lui-méme que le titre de
jab-gou. Quan_t au titre de tbpavwog, il est probable qu’il
ne s¢ rapportait qu’aux relations particuligres établics entre
le barbare et les Grecs : ceux-ci peuvent hien avoir reconnu
'envahisseur en lui donnant le nom inférieur de Topavvoc
grec, sans que pour ccla sa suprématie sur ses propres hordes
se soit trouvée diminuée. En fin de compte, il est juste de
recqnnaitre 4 ce sujet qu’il est impossible d’établir la moindre
certitude. Nous devions toutefois développer les quel-
ques données de la numismatique et montrer qu’elles ne
concordent pas absolument avec les textes des Chinois
textes d’ailleurs postérieurs aux faits de prés de deux
siecles.

On aura pu constater que dans I'interprétation de cette
monnaie, NOUS N¢ nous sommes appuyés que sur la légende.
En eifet le type de la monnaie est & notre avis trop complexe
les données sur les monmayages contemporains et voisins:
trop obscures : il serait évidemment facile d’y trouver des
arguments & Pappui de n’importe quelle explication.

Nous reconnaissons d’ailleurs que le rapprochement établi
avec le monnayage d’Hélioclés est entitrement justifié.
1 est ¢vident qu’Heraiis ’a continué : il occupait la méme
région. Mais on n’a pas fait ressortir avec moins de raison
une 1n1.1uence arsacide qui se retrouve d’autre part sur des
monuaics des Sakas ou Indo-Scythes, envahisseurs du Pend-
jab & la méme époque. Les rapports avec le monnayage
également contemporain des Indo-Parthes sont enfin trés
soutenables. Il serait peut-étre trés simple d’admetire que
I'évolution du monnayage au cours des invasions qui ont
démembré 'empire indo-grec et abouti 2 la fondation de celui
des Koushans doit étre réduit & une combinaison de divers
€léments & peu prés les mémes partout, qu’il sagisse des
Kous.hans, des Sakas ou des Indo-Parthes, L’influence
arsacide enfre autres a été générale : il faut sans doute
la regarder comme Dexpression du fait que les Parthes
ont dl'.i entrer en relations, dans la plupart des cas, avec les
envahisseurs et les aider dans la guerre contre d:as voisins
établis, nécessairement ennemis,
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I

L%influence iranienne disparaft d’ailleurs dés que les
Koushans s’étant complétement substitués aux Grecs sont
devenus 2 leur tour les voisins et ennemis naturels des Parthes.
Le monnayage de Kadphises 2 Vasu Deva évolue d’une
facon & peu prés indépendante. Seule I'influence romaine
témoigne des rclations avec "Empire, entretenucs sans doute
3 Poccasion de pactes d’alliance contre les Parthes. 11 faut
arriver 4 1’époque sassanide pour retrouver une évolution
du monnayage Koushan qui le rapproche du monnayage
iranien et nous allons voir que cela ne s’est produit qu’aprés
la conguéte de la région, vers 230 aprés J-C.

11 nous est impossible de discuter ici la chronologie des
Koushans en général. Elle est en effet Iobjet d’une contro-
verse qui a donné lieu & toute une littcrature *, Nous nous
bornerons 2 exposer dans ses grandes lignes les données
du probléme et & présenter une solution résultant de P’exa-
men d’un point particulier.

On divise généralement les Grands Koushans en deux
groupes, le premicr comprenant Kadphises I (Kozoulo
Kadphises), Kadaphes, Kadphises 1I, le second (auquel
on donne le nom de groupe de Kanishka) comprenant
Kanishka, Vasishka, Houvishka et Vasu Deva. Il n’y a pas
de divergences trés importantes en c¢ qui concerne la date
du 1¢* groupe : on place communément Pentrée en scéne
de Kadphises I¢r dans le Kaboulistan vers le milien du
et sidcle avant J.-C. Kadphises II aurait régné jusque
vers I’an 100 aprés s'étre emparé de ’Inde. En ce qui concerne
le second groupe, on établit sa chronologie relative & Paide
d’un certain nombre d’inscriptions datées conformément
4 une ére inconnue, qui donnent pour Kanishka des années

allant de 3 & 11 et peut-tre 18, pour Vasishka (auquel on.

p’a pu jusqu’ici attribuer aucune monnaie) de 24 4 28,
pour Houvishka de 33 4 6o, pour Vasu Deva de 74 & 98.
Mais les uns placent ou tendent & placer cette succession
de souverains avant la précédente (MM, Fleet, Kennedy,

* Cette controverse a donné lieu entre autres & une série d’importants

articles parus dans Fournal of the Royal Asiatic Sociely, 1912 A 1919 : citons
les discussions de MM. Kennepy, F. W. Trowmas, FLEET, Rarson,
Vincent Smrh, Sylvain Lévy,

Articles (Aréthuse} 131
Sylvain Lévi), les autres admettent que 'empire d i
fait suite 4 celui de Kadphises IT (M%/[ Boyef, F. V%.I%l?;il:sa
Liuders, Rapson, Vincent Smith). I1 faut reconnatre d’a.iIleur;
que la premiére opinion n’a rallié que peu d’adhésions
jmportantcs et que d’autre part Pexamen des séries numis-
“matiques fait voir A tout esprit non prévenu Kanishka conti-
nuateur du monnayage de Kadphises II. ‘

.~ Mais nous ne nous occuperons ici que de Vasu Deva,

M. Liiders * a proposé d’identifier ce personnage avec
un certain Pa t’iao, roi des Koushans, qui d’aprés des docu-
ments chinois aurait envoyé une ambassade 4 I'empereur
de Chine en 224 aprés J.-C. L’identité de Pa t'iao et de
Vasu Deva, en grec Baz Deo, parait difficile & écarter,
Nous allons de plus exposer les raisons pour lesquelles
avant méme dc connaitre le document cité par M. Liiders’
nous avions cru devoir fixer I'époque du monnayage de
Vasu Deva aux environs de 220.

Qe monnayage comprend des stateres, des quarts de
statéres et des piéces de bronze. Le type est au droit analogue
a celui de Kanishka : le roi en costume de guerrier debout
a g'fulché, la main droite sur un petit antel. La légende en
onciale grecque est réguliérement PAONANO DAC BAZO
AHO KOPANO, le Shahanshah Vasu Deva, Koushan.
Au revers, l(':s nombreuses divinités grecques, iraniennes et
hJ,ndouffs qui figuraient sur les monnaies de Kanishka et
d’Houvishka ont disparu pour laisser la place au seul Siva,
d1v1n1té‘ de la destruction dans I’hindouisme : Vasu Deva,,
reprenait ainsi lc type du revers des monnaies de Kadphises Ter
comme lui exclusivement Sivaite, Il faut noter de plus qué
la représentation de Siva se réduit sous Vasu Deva 3 une
seule forme ou peu s’en faut : Siva debout de face devant le
taureau Nandi debout & gauche,

Exammfms maintenant la série des statéres d’or de Vasu
Deva : bien que le type corresponde régulitrement 2 la
description donnée ci-dessus, on est frappé par des différences
de facture trés importantes. Certaines pidces sont petites
épa.lssﬂf:s ¢t gravées par un artiste fort habile; mais d’autres
de méme poids sont larges, en forme de petite coupe mince;
leur gravure est grossiére, I’écriture incorrecte. Ces diﬂ'é:

* Dans Sitzungsberichle der Konigliche ;| ] ;
ohafion il v 830.r dnigliche Preussische Akademie der Wissen-
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rences ont semblé devoir justifier Pattribution des monnaies
du second groupe 2 un second Vasu Deva, koushano-
sassanide * : en effet, leur forme ct leur facture se rappro-
chent de celles des monnaies émises par des souverains jus-
qwici mal déterminés qu’on désigne sous ce nom. Mais
il est facile de montrer : 1° qu'aucunc des monnaies
de Vasu Deva ne présente le moindre caractére sassa-
nide; 2¢ quil est impossible de les distinguer en deux
groupes. '

Les monnaies dites koushano-sassanides (ou parfois scytho-
sassanides), sur lesquelles on trouvera plus loin de plus
amples renscignements, se distinguent dés I'abord par une
particularité générale : le roi, au droit, et Siva, au revers,
sont représentés coiffés A la mode iranienne, barbus et les
cheveux longs formant une masse bouflante derriére la
nuque. A une exception prés, de plus, le roi porte un casque
ou une couronne sassanide. Or, toutes les monnaies de Vasu
Deva teprésentent le roi et Siva imberbes, sans paquets
de cheveux sur les épaules; le roi est coiffé dun simple
casque conique.

Quant aux deux groupes déterminés ils ne résistent pas a

I’examen : tout se tient d’un bout & P’autre du monnayage, -

écriture, disposition des légendes, monogrammes. Et s
on réunit un asscz grand nombre de ces statéres, il devient
impossible de les disposer en deux catégories d’aprés la
forme et le style. Certaines des piéces qu’on avait pu assigner
au premicr sont légérement scyphates et d’un style relati-
vement médiocre; d’autres qu'on classait dans le second
sont 3 peine différentes : telle, par exemple, une monnaie
publiée ici (pl. [II], n° 6). II faut remarquer toutefois qu'une
seconde monnaie du méme souverain (pl. [IT], n® 7) présente
une particolarité intéressante ; un svastika figure entre les
jambes du roi debout. Mais on ne peut songer (et on n’a
jamais songé) A regarder les monnaies au svastika comme un
groupe indépendant.

Nous admetirons donc simplement que Pensemble de la
séric de Vasu Deva représente une évolution tres notable
du type monétaire qui relie aux statéres de Kanishka et

# Vincent Smith, Caialogue of the coins in the Indign Museum, Caleutta,
vol. I, Oxford, 1906, p. 91, et WIHITEHEAD, of. cit., p. 212,
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d’Houvishka les grandes monnaies scyphates d’or dont nous
allons maintenant aborder I’étude.

En premier lieu nous attirerons Pattention sur une monnaie
unique et inédite du British Museum (pl. [II], n° g}, % peine
différente de celles que nous venons de décrire. Seuls lcs
détalls, la _barbc et Ies cheveux longs du roi, la barbe de Siva
et de petites -différences de monogrammes I'en distinguen;
qunant au type. Le casque et Parmure sont exactement les
mémes que ceux de Vasu Deva, Mais la légende, en onciale
grecque corrompue, permet une identification précise.
On lLit, & partic de la téte : HOPMZAO OZOPK ONODO
KOPIONO. L’H dans cet alphabet a couramment la valeur
de I'Hromain ;: il s’agit évidemment d’un certain Hormazd
OZOPK (dont la. forme habitueclle sur des monnaies ana.:
logues est OOZOPK) est Déquivalent du pehlvi -wb raba
qui tse hseut vazurk et qui signifie grand. ONOPO KOPONO
n’est autre qu’une lecon corrompue du PAONANO p.
KOPANO, Shahanshah Koushan, Pdes mongaics de Klz)ajlf-)-
shka, d’Houvishka et de Vasu Deva. Nous allons voir qu’il
faut identifier cet Hormazd 4 Hormazd I¢* qui, avant 242
date de son avénement au trone, était viceroi de Khorassan’
avec le nom de Vazurk Koushan shah (ou shahanshah).’
En i:ﬂ"et, peu de temps aprés s’étre emparé du pouvoir
supréme en Iran (224 apres J.-G.), le premier sassanide
Ardeshir avait conquis Balkh et la Bactriane, refoulant les
Koushan? au sud de ’Indou-Kouch, dans la vallée de Kaboul,
La province de Khorasan (Khorasan = est) avait donc
compris depuis lors les régions de Merw et de Balkh et son

wvice-roi avait pris le titre de Koushan shah,

Mais la question sc pose ici de savoir sur quel roi Koushan
Ardeshir remporta, vers 230, la victoire qui lui livra une
granc'!e .p.artie du nouveau Khorasan. La numismatique
fourm!: ici une évidence. Le monnayage repris par Hormazd
est évidemment celui du dernier souverain qui avait régné
dans la contrée, Or nous venons de voir qu’il a imité fidéle-
ment les statéres de Vasu Deva. On peut donc admettre
que ce dernier régnait encore vers 230 aprés J.-C. Nous avons
cité en premier lieu le document chinois qui concorde avec
cette donnée. On arrive ainsi & une confirmation de la théorie
C’l‘alsmque sur la date des grands Koushans, selon laquelle
Pére des années de leurs inscriptions devrait étre placée
au-deld (mais peu au-deld) de 120 aprés J.-C.
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111

Nous avons abordé avec la monnaie scyphate d’Hormazd
la séric des Koushan-shahs sassanides. L’existence de ces
gouvcrheurs du Khorasan n’est connue que depuis peu.
T.eurs monnaies, non encore groupées, avaient donné lien
3 des hypotheses indépendantes et contradictoires *_ Mais
la publication en 1924 d’un essaj de M. Ernst Herzfeld **
sur Phistoire des premiers Sassanides semble avoir domné
unc solution définitive de toutes les difficultés rencontrées.

Nous avons déja exposé le fait de la conquéte de la vallée
de Balkh par Ardeshir vers 230 ct la formation de laprovince
sassanide de Khorasan. Le nom de Koushan-shah donné
au gouverneur de cete province me doit pas ére regardé
immédiatement comme représentant, de la part des Sassa-
nides, 1a volonté de continuer le gouvernement du souverain
chassé. Il y eut d’abord un Koushan-shah pour lc Khorasan
comme il y eut un Sakan-shah pour le Seistan (ou Sakasténe).
La dignité était donnée 4 un prince de la famille royale,
le plus souvent semble-t-il, & un prince héritier. En effet,
on trouve le plus fréquemment sur les monnaies le nom de
personnages devenus rois plus tard et c’est ce qui exphgue
gqu'on ait pu attribuer ces émissions aux rois sassanides
eux-meémes.

Toutefois, le premicr de ces Koushan-shahs était proba-
blement un certain Perouz qui ne fut jamais roi. M. Herzfeld
a suppos¢ qu’il a di gouverner jusque vers 252. On ne
connait de lui quune monnaie d’argent, (pl. [II], n° 8)
dont M. Herzfeld a donné le premier I'explication. On lit
au droit de cette drachme :uyhp puuzy5h ns2hsg aa) (22359
Mazdésn bage Péroze VAZURK. Kishdn shah ***. Le seigneur

% CuNNINGHAM, Later indo scythians. Seytho-sassanians, dans Numismalic
Chronicle, 1893, p. 166-195, attribuait ces monnaics aux rois sassanides
eux-mémes; DROUIN (Notice sur les monnaies des Grands Kouchans postérietirs...,
dans Rewue numismatique, 18g6, p. 168) admettait qu’elles avaient été
frappées par les Grands Koushans de Kaboul 4 la suite d'une alliance
avec Hormazd I au mve siécle. .

** HgrzrrLn, Paikeli, monument and inscription of the early hislory of the
Sasanign empire, Berlin, 1924, 2 vol. infol, t. I, p. 35-51. TUn nmivel
article de M. Herzfeld sur ces monnaies doit prochainement paraiire
dans I’ Archaeological Survey of India.

**% ¢ 3hor 352p>9 malka, « roi v se lisait réguli¢rement shah de méme

que L)y vazurk.
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mazdéen Perouz, Grand Koushan-shah. Au revers, & gauche,
le roi debout devant un petit autel de feu, désigné par la
Iégende &3h» ahsg, Péréze shah; A droite, Bouddha assis,
désigné par Bildd esss uybe, yazde (le diea Bouddha) *.
Déja des monnaies au type de Bouddha avaient été émises
dans la région, au 1°r siécle, par Kadaphes, qui ne fait sans
doute qu'un avec Koujoula Kadphises. Plus tard Kanishka,

. grand protecteur du bouddhisme, et Houvishka en avaient

également fait frapper dans I’ensemble de leur empire.
Mais Vasu Deva de méme que Kadphises II parait avoir
exclusivement favorisé les Hindouistes sivaites. Dans ces
conditions la monnaie de Perouz témoignerait d’un effort
pour s’appuyer dans le pays sur une religion précédemment
écartée **, Ce gouverneur aurait d’ailleurs témoigné de
son esprit de tolérance en protégeant Mani qui lui dédia
son principal ouvrage. Quant 2 la politique générale des
Sassanides & 1’égard du bouddhisme, elle semble étre restée
bienveillante du fait que le revers de la drachme de Perouz
se retrouve plus tard sur une monnaie de bronze d’Hormazd
(pl. [II], n° 13).

En plus de cette curieuse monnaie, nous signalerons ici
une pitce de bronze du don Hackin (pl. [1I], n° 5), qui doit
également éire attribuée au méme Perouz étant donné
l'identité de la couronne. Au revers, le roi est représenié
de face, assis sur un tréne.

Perouz était le frére de Shahpour Ier (241-272). Le fils
de ce dernier, Hormazd, lui succéda. Nous savons en effet
par Tabari*** que son pére en fit le gouverneur de Khorasan.
Il est possible que cette faveur ait été due a des victoires
du jeune prince dans la région. En tout cas, la numismatique
permet d’attribuer 2 ce second gouverneur un rdle plus

* M. Herzfeld (Peikuli, t. 1, p. 45) avait donné a tort la lecture
133 2)Bydds; il reconnait actuellement qu'il faut lire -4 352 Bldd,
mais cette dernitre forme serait celle qu’on devrait normalement attendre
dans la transcription pehlvi. .

*#* Toutefois, comme nous l'avons remarqué, le svastika qui doit
&re tenu pour un symbole bouddhiste figure sur certaines monnaies
de Vasu Deva, Faut-il y voir une concession locale 2 une religion. pré-
dominante? Il est intéressant de suivre ce svastika sur toutes les monnaies
d’or et de bronze de types koushans & caractére grec d’Hormazd et
du premier des Varahran qui ait frappé de grandes monnaies scyphates d’or.
T";** Le texte st cité par HERZFELD, Patkuli, t. 1, p. 41 ; d’aprés NOLDEXE,

abari, P, 45.

Ce tcxte‘l-?ustiﬁe dés Pabord I’abandon de l'opinion de Cunningham
(Nem. Chron., 1893) qui identifiait 'Hormazd des monnaies scyphates
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important que celui de son oncle. Il prit en effet non le
titre de vice-roi du Khorasan comme celui-ci, mais le tiire
méme du vaincu, Koushan Shahanshah. Il en reprit le
monnayage et en méme temps la politique religieuse :
en cffet Siva reparait au premier chef sur ses monnaies.
11 dut méme adopter momentanément le costume du vaincu,
en particulier le casque avec lequel il est représenté non
seulement sur la grande monnaie d’or dont il a déja été
question, mais sur une petite monnaie de bronze décrite
plus bas (n° 10).

11 est probable quil affermit et étendit la conquéte des
régions occidentales de I’empire Koushan. La description
suivante de son monnayage comme Koushan Shahanshah
pourrait donner une idée de I'importance historique de son
gouverncment.

En principe, cc monnayage devrait étre divisé en deux
classes. 11 comprend, d’une part, des types sassanides, d’autre
part, des types koushans, Toutefois, comme certains bronzes
sont de type sassanide au droit, de type koushan au revers,
il a ¢t¢ impossible de tenir compte de cette distinction pour
le classcment et nous avons dii nous en tenir & décrire ces

monnaies par ordre de métal, mais en commencant par

Iargent.
ARGENT.
1. — Nons ne connaissons, ct cela sculement, par des

descriptions *, qu’une scule monnaie .d’argent, M. Herz-
feld #% est fondé & voir dans la monhaie ainsi signalée
une reprisc du type de Perouz au revers de Bouddha décrit
plus haut ***, Ce type existe en tout cas en bronze, n° 8.

3 Hormazd IT (303-310) : il s’appuyait il est vrai pour cela sur un fait
historique, le mariage d’Hormazd II avec la fille du Koushan-Shah de
Kaboul. Nous ajouterons, d’ailleurs : 1° que le style de Paursus sassanide
d’Hormazd Koushan-Shahanshah correspond 4 Hormazd Ief et non
4 Hormazd II; 2° que les monnaies au nom de Varazhran sont pos-
térieures et peuvent difficilement éire attribuées 4 Varahran V comme
le voulait Cunningham, mais bien plutét 4 Varahran I, II et II1.

* B, Dorn, Bemerkungen iiber Sassaniden Minzen..., Petersbourg, 1844,
et Mordimann dans Zeitschrift der Morgenldndische Gesellschaft, 1880,
p. 27.

#% Cf. Paikuli, t. I, p. 46-47. La lecture du nom de Mani par Markof
itir bcicttc monnaie ne semble pas justifiée et n’est que bien peu vraisem-
able.

*** P, [135].
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2. — Aurcus sagsanide. Buste du prince & droite, coiffé
d’une téte de lion surmontée d’une fleur. On sait que les
princes héritiers sassanides portaient normalement comme
coiffure un casque en forme de téte d’animal *, Au
revers figurent le prince et un prétre, debout & gauche et a
droite d’un autel du feu. La légende, en caractires pehlvi,

. répétée au droit et au revers, est : Mazdésn bage Adhrmazdi

vazurk Kishdn shahan shah (British Museum. — Paruck **,
179). Type analogue en bronze, n® 7.

3. — Statere koushan en forme de coupe décrit plus haut :
le prince porte un casque semblable & celui de Vasu Deva,
Au revers Siva et le taureau *** (pl, [II], n° g). Ce type
existe ¢n bronze, n° 1o,

4. — Statére koushan en forme de coupe, comme le n® 3,
mais le prince est coiffé d’une téte de lion. La légende au
droit sur ’exemplaire, pl. [II], n® 10, se lit : HOOPMOZAO
OOZOPK ONOPO KOPONO. Ce type existe en bronze,
ne 1.

5. — Statére koushan en forme de coupe, comme le n° 3,
mais le prince est coiffé d’une téte de lion surmontée d’une
fleur, La légende sur I'exemplaire, pl. [1I], n° 11, se lit :
HOOPMOZAO QOZOPK ONOPO KOPON..,; suivent sept
ou huit lettres que nous n’avons pas pu lire. M. Herzfeld
suppose actuellement que la moindre différence de coiffure
représente un roi différent, aussi bien pour cette série de
monnaies que pour celles des rois sassanides. Toutefois,
en ce qui concerne Hormazd, nous ne voyons pas la possi-
bilité d’établir de distinction entre le prince au casque
koushan et le prince & la téte de lion sans fleur, par exemple.
Quant A la fleur, on peut tout au plus la regarder comme le
signe d’un accroissement de dignité, marquant ainsi une
époque moins ancienne,

* Qf. Pathuli, t. 1, p. 97.

#4 PARUCK, Sasanian coins, Bombay, 1924, in-4°

#¥* Nous ayons dii renoncer, au moins provisoirement, & déchiffrer
les inscriptions qui figurent sur les revers au type de Siva de ces monnaies.
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BroONZE.

6. — Buste du prince & droite, coiffé d’une téte de lion.
En légende : Adhrmazde, en caractéres pehlvi. Autel du feu.
(Paruck, 181 et 182.) :

7. — Buste du prince & droite, coiffé d’une téte de lion
surmontée d’une fleur comme sur le n® 2. En légende Adhr-
mazde, en caractéres pehlvi. Re. Autel du feu surmonté
d’un buste de personnage tenant un diadéme dans la main
droite et une lance dans la main gauche, (Paruck, 184, 185
et 186.)

8. — Buste du prince, coiffé d’'une téte de lion surmontée
d’une fleur comme sur le n® 2. En légende ; Adhrmazde shah,
en caractéres pehlvi. Be.Petit autel du feu; 3 droite, Bouddha
assis; & gauche, le roi debout. Il n’y a pas d’inscriptions au
revers, mais le type est nettement le méme que celui de la
drachme de Perouz (pl. [II], n° 8) décrite plus haut. T1
correspondrait & la drachme d’argent dont il est question
sous le n° 1, PL [I1], n° 13, (Paruck, 180.)

g. — Buste du prince, coiff¢ d’une téte de lion surmontée
d’une fleur comme sur le n® 2. En légende = Adhrmazde
vazurk Kishdn shah en caractéres pehlvi. Siva debout devant
le taurcau nandi & gauche. PL [1I], n® 14. (Paruck, 183.)

x

10. — Le prince debout, la téte a gauche, coiffé d’'un
casque semblable & celui de Vasu Deva; on peut lire sur
Pexemplaire, pl. II, n® 18, HMOPOZAO [pO]1C KOpONO.
Re.Siva et le taureau Nandi. (Don Hackin, deux exemplaires.)
Clette monnaie n’était pas connue.

11. — Le prince debout, la téte a gauche, coiffé d’une
téte de lion; on peut lire, & droite sur Pexemplaire, pl. [1T],
n® 12, HOMZAO, Un autre cxemplaire permet de conjecturer
que la légende se terminait & gauche de la monnaie par
pOO KOPONO. RBt.Siva et le taurean Nandi. (Don Hackin,
trois exemplaires.) Cette monnaie, signalée par M. Herzfeld,
est restée inédite.

En 272, Shahpouhr 1°f mourut et le Shahanshah Koushan
devint le roi aujourd’hui connu sous le nom d’Hormazd I°T.

PIran et non-Iran. En méme temps, il abandonna la tete

T, T YRy

Il prit comme son prédécesseur, le nom de Shahanshah de - -4

¥ 2% ';ﬁ;‘ﬁ‘:f-' :;,'_E.-:_,__ .
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de lion, coiffure du prince héritier, pour une couronne de
roi. Il mourut en.273.

Quant au titre de-Shahanshah Koushan, il dut passer
3 un autre membre de la famille royale. En effet, un certain
nombre de monnaies témoignent d’une survivance assez
longue de I'ordre politique établi avee Perouz et Hormazd.
‘On lit trois noms sur ces monnaies, ceux de Varharan,

de Shahpour et de Kobad.

Nous décrirons tout d’abord les quatre variétés de grands
statéres d’or en forme de coupe, frappés au nom de Varahran,

1. — Le prince debout, la téte & gauche, coiffé d'une
couronne sassanide; entre ses jambes, svastika surmonté
d’un point; la légende qui présente des variantes plus ou
moins incorrectes doit é&tre lue BOIO OOPONFPONO
O0ZOPK ONODPO KOPONO. Simple transcription en carac-
téres grecs d’une légende pehlvi : BOMOY (~>) signifiant
le dl.vm;: OOPONPONO, Varahran, De plus, on trouve
patfois, intéricurement, au-dessous du .nom du prince,

BOAKO (Balkh) *. Be.Siva et le taureau Nandi. PL [II]
n® r7."(Don Hackin,) ‘ ) : ,

2, — Comme la monnaie précédente, mais le dessin
de la couronnc est différent et'le svastika a disparu. Cette
‘variété apparait postéricure : la facture en est nettement
PIus mauvaise. L’inscription est la méme, mais, généralement
incorrecte, elle ne présente pas, 3 ma connaissance, mention

de Patelier (Balkh). Pl. [II], n® 16,

3 — Comme la monnaie¢ précédente (n° 2) **, mais
d’un style encore plus barbare. La couronne nettement diffé-
rente est surmontée de deux larges ornements, 4 droite et a
gau.che de la fleur du sommet. Le revers est toujours le méme,
mais régulierement indistinct. Cette variété est certainement
la-derniére en date. Pl [II], n° 1g. (Don Hackin.)

4. — Comme la seconde variété, mais la couronne formée
par deux larges cornes de bélier surmontées d’une fleur.

'# Qette lecturc de M. Herzfeld, communiqu 1
¢ ndi ! .
ette le , iquée oralement, me parait

#* T1 n’est pas-siir, il est vrai, que la ldgende excessivement altérce

f soit la méme : aprés BOT'O suit un nom écrit diversement sur les diffé-

rents exemplaires, sans méme qu’on puisse discerner quelques éléments

.- constants,
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Reste, au nom de Varahran, une seule petite monnaie
de bronze.

5. — Buste du roi & droite, portant comme le n° 4, la
couronne composée de deux cornes de béliers surmontées
d’une fleur. En légende, Varahrin, en caractéres pehlvi.,

Autel du feu surmonté du buste d’un personnage mas-
culin. Cette monnaie correspond au type n° 7 du monnayage
d’Hormazd décrit plus haut. PL [II], n® 15. {Don Hackin. —

Paruck, 331, 332.)
Les variétés 1, 2 et -3 forment clairement unc suite chro-

notogique. Quant au n 4, il semble présenter un type inter-
médiaire entre 1 ct 2 et le n° 5 lui est Lié. On remarquera
que pas une des couronnes figurant sur ces monnaics ne
peut étre attribuée a 'un des rois sassanides qui portérent
le nom de Varahran. Reste A savoir si les princes de ce nom
qui les ont frappées étaient um, deux, trois ou quatre. Cette
fois, nous inclinons & croire avec M. Herzfeld qu’ils étaient
plusieurs, avec cette réserve : il est trés possible que le méme
personnage ait porté successivement une couronne de prince
héritier et une couronnc analogue A celle des rois. En fait,
les variétés 2 et 4 qui sont d’un style aussi identique que possi-
ble et ne se distinguent entre clles que par un tel changement
de couronne, se distinguent au contraire irés nettement
des variétés 1 et 2. Elles pourraient donc avoir été émises
par un méme prince, de méme que d’autres groupes de
monnaies décrits plus loin, et 'on aurait ainsi trois Varahran,
précisément autant qu'il s'en est succédé sans interruption,
aprés la mort d’Iormazd au tréne sassanide lui-méme :
3 savoir, Varahran Ier (273-276); Varahran 11 (246-293);
Varahran ITI {(293). On est donc tenté d’attribuer au premier,
sous le régne d’Hormazd, le n° 1; au second, avant 276,
les no® 2, 3 ct 5; au troisiéme, avant 293, le n® 4.

11 ne reste ainsi que quelques monnaies de bronze, isolées
de types voisins. Nous décrirons ici rapidement une série
de sept monnaies qui paraissent contemporaines.

1. — On a d¢ja déchiffré depuis longtemps (Cunningham,
1893, n° g) le nom de Shahpour, écrit pOBOPO dans
Tonciale grecque propre & la région de Balkh, sur unc mon-

naie de type analogue 2 notre n° 6 d’Hormazd. Le prince’

sur cette pidce est représenté coiffé d’une couronne a trois
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pointes. Au revers, figure un autel du few, large et massif,

de méme que sur les n°® 2, 3, 4, 5 et 6 de la méme série’

M. Herzfeld, dans Paikuli, inclinait & atiribuer cette piéce.

4 Shahpour Ier, Il pense maintenant qu’elle a di &tre frappée

par Shahpour 1I avant son régne (310-379). Cette derniére

ll;?rpbolthése nous apparait en effet comme la seule vraisem-
able,

é2. u—t: l\tTous avgns déchiffré sur une série de monmnaics de
méme facture ¢t de méme type que la précédente le

KOBOA (Kobad). Le British Ml?seum Ie)n conserve 1.11:1 OgIII'larilg
nombre d’exemplaires dont 1’étude a permis d’établir I’évi-
d_ence d'une lecture assez surprenante. Il est en effet impos-
sll?le d’attribuer & Kobad Ier (488-531) ces émissions cer-
tainement trés antérieures. Mais nous avons déja rencontré.
un Perouz, Koushan-shah, qui n’a pas régné comme roi

Il doit en avoir été de méme de ce Kobad qui aurait pl.i
gouverner 11.3 Khorasan peu avant Shahpour II, ou peu
aprés, Le prince est coiffé d’une téte de lion identique 2 celle
du n° 6 d’Hormazd et 4 celle du n® 4 de la présente série.

3. — Gomme_ le n® 2, mais le prince est coiffé d’une
couronne sassapide. Pl. [II], n® 21.

4, — Cette monnaic appartient encore avec la suivante

a la méme série : type et facture restent identiques. Elle
présente un buste coifllé d’une téte de lion. A droite, 1a
ol nous lisons POBOPO ou KOBOA sur les monnaies ;;)ré-
cédentes, on distingue une courte inscription ¢galement en
onciale grecque que nous n’avons pas réusst a4 déchiffrer.
En effet, bien que nous ayons pu étudier au British Museum-
un bon nombre d’exemplaires, tout ce que nous avons pu
discerner en fin de compte, ¢’est qu’ils présentent identique-
ment la méme inscription. P, [II], n® 20,

5. — QOmme le n® 4 {méme inscription indéchiffrable),
mais le prince porte une couronne sassanide. [PL II], n® 22.

6. ~— Cette monnaie est netiement différente des cing
p‘récédentes et se rapproche au contraire par tous scs carac-
téres du type n® 7 d’Hormazd et du n° 5 des Varahran.
Elle est presque sans relief sur ufi flan mince; P’inscription
au droit est rédigée en caractéres pehlvi; au revers autel
du feu cst surmonté d’un buste d’homme. Quant & la gravure
des trois types ainsi réunis, elle présente une parfaite unité
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de style. Toutefois cette monnaie doit étre ajoutée a la pré-
sentc série en raison de la couronne du roi exactement
identique 2 celle du n° 5. Malheureusement, comme pour
les nos 4 et 5, nos efforts pour déchiffrer la légende sont
restés vains, Tout ce que nous pouvons affirmer c’est que la
lecture Auhrmazde shah, adoptée par M. Paruck (191, 192,
193) ne correspond en rien aux caractéres qu'on peut dis-
tinguer. PL. [II], n®23. (Trois exemplaires au British Museum.)

Si nous reprenons maintenant d’ensemble, le monnayage
de ces vice-rois, nous arrivons au tablean suivant :

10 Vers 240, Perouz frappe P'argent et le bronze de types
sassanides.

20 De 252 & 273 environ, Hormazd frappe les divers métaux
continuant, d’une part, les émissions de type sassanide,
d’autre part, le monnayage local des Koushans.

30 Aprés 273, des vice-Tois répondant au nom de Varahran,
probablement Varahran 1, II et 111, continuent & frapper
les statéres koushans en forme de coupes, repris par Hormazd.

4° Aux environs de 300, un certain nombre de gouver-
neurs frappent encore le bronze : nous connaissons le nom
de deux d’entre eux, Shahpour ¢t Kobad. Shahpour est
probablement Shahpour I1 qui régna de 310 2 379.

11 semble, de plus, qua partir d'une certaine époque, le
méme vice-roi ait été représenté successivement portant une
couronne analogue 2 celle des princes héritiers (téte de lion,
cornes de bélier) et une couronne analogue a celle des rois :
il en serait ainsi du vice-roi qu'on croit devoir identifier
avec Varahran II, de Kobad et d’un troisitme dont le nom
est resté indéchiffré. Sans doute on est loin d’avoir épuisé
ainsi les données numismatiques sur I’histoire de ces gou-
verneurs du Khorasan. Ainsi nous ne doutons pas qu’un
article de M. Herzfeld qui paraitra prochainement dans
1’ Archaeological Survey of India m’apporte des résultats beau-
coup plus étendus et plus précis. Nous avons toutefois tenté
dés maintenant un exposé général utile 2 tous ceux que peut
intéresser cette série si mal connue, et de plus, nous croyons
avoir apporté des précisions sur quelques points particuliers :
notamment les monnaies d’Hormazd au casque koushan
et celles du gouverneur Kobad avaient échappé A l'attention
des chercheurs jusqu’ici.
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Enfin, on ne saurait trop insister, en conclusion, sur
Pimportance de¢ Porigine de chaque nouvel apport. Ainsi
en cc qui concerne ces monnaies, il était admis qu’on les
trouvait dans la région de Balkh, c’est-a-dire dans la vallée
de I’'Oxus. Exceptionnellement, on les rencontrait dans la
valléc de Kaboul. Mais précisément celles qu’a rapportécs
M: I.-Iackln proviennent d’une trouvaille faite & Char-i-Kar
3 soixante kilométres an nord-est de Kaboul. On est évi:
demment amené A se demander si le fait représente vraiment
I’exception, si la conirée gouvernée par les Koushan-shahs
sassanides ne s’étendait pas notablement au-dela de la valiée
de ’'Oxus. 11 est vrai que le nom de Balkh se trouve sur les

“monnaies et jamais celui de Kaboul. D’autire part, la persis-

tance d’un Kaboul-shah Koushan 3 cette dpoque est attestée
par les documents. C’est & ce Kaboul-shah qu’il faut attri-
buer, en partie, le monnayage d’or dit des derniers Koushans
I(Lz?ter Koushans). Sans doute, mais les événements his-
toriques sont complexes et il est toujours possible qu’a un
moment quelconque les Sassanides aient étendu leur domina-
tion sur la vallée de Kaboul elle-méme, assez tard méme
pu1sq_1{’0n ne retrouve pas seulement dans cette vallée le;
premiéres monnaies des Koushan-shahs, mais tout aussi
bien les dernieres.



JuncrrLescr (Marcel). Un poids fatimite en plomb, Le Caire,
1927, paginé 115-128. Extrait du Bulletin de Ulnstitut

&' Egypte, t. 1X (1926-1927)-

M. Jungfleisch examine une piéce frappée, en plomb,
portant le nom du Fatimite El-Hakem : il établit avec des
argumenis convaincants que cette piece exceptionnelle
doit étre un poids ¢t non une amulette.

Juncrieiscr (Marcel). Lapparition de la formule a8 sur
les monngies musulmanes. Le Caire, 1927, paginé 5I-55.
Extrait du Bulletin de PInstitut & Egypte, t. IX (1926-1927).

La premiére monnaie connue jusqu’ici qui portat cetic
formule &tait unc pitce de bronze de I'Osmanli Mourad 17,
datée de 1388. M. Jungfleisch décrit une piéce d’or frappée en

Egypte par le Mamelouk Bahrite, El-Mansour Ala ed-Dine -

Aly qui la donne onze ans auparavant, en 1377.

The Cambridge ancient history. First volume of plates. Prepared by
C, T. Seltman. Cambridge, University press, 1927, in-8°.

Congu pour illustrer un ouvrage d’histoire, ce volume de
planches et de notices n’en présente pas moins un intérét
en lui-méme. I1 peut étre en effet regardé comme une sorte de

panorama de la haute antiquité, Les notices rédigées par

chacun des savants spécialistes qui ont collaboré a cette
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nouvelle hjsf:oirc sont suffisamment explicites pour qu’un
lecteur, curieux surtout du développement des formes
puisse Se passer au meins provisoirement des volumes de
texte. Ce recueil présente d’ailleurs un intérét particulier
c{u fait que les diverses productions de P'art archaique ancien
§'y trouvent groupées : l’art grec le plus ancien peut é&tre
comparé avec l'art hittite, I’art scythe, ’art étrusque, c’est-a-
d.n*e examiné pour lui-méme et non par rapport aux,produc-
tions plus savantes des périodes plus récentes.



La collection Le Hardelay
du Cabinet des Médarlles

Les monnaies vénitiennes

M. Le Hardelay ayant réuni au cours de nombreux
séjours en Ttalic une collection numismatique de tout premier
ordre, a décidé Yannée dernitre, avec une générosité au-
dessus de tout éloge, et mfl par un sentiment devant lequel
nous nous inclinons : le souvenir de Mue Le Hardelay, de
faire bénéficier le Cahinet des Médailles du fruit de toute une
vie de recherches patientes et d’ingénieusc activité.

Les séries de M, Le Hardelay en presque totalité sont donc
dés maintenant incorporées & I'ancien fonds de la Bibliothéque
Nationale, qu’ils ont accru dans des proportions considérables,
et oi ils sont venus, en bien des cas, combler de vastes lacunes.

Qu'il suffise d’indiquer, pour marquer la valeur d’une telle
donation —— une des plus importantes dont le Cabinet des
Médailles ait été depuis longtemps I'objet — que la seule

série des monnaics vénitiennes ne compte pas moins de

2 500 picces,

C’est en effet & 1a numismatique vénitienne que M., Le Har-
delay a donné le meilleur de ses soins, dans les années qu'il
a vécnes au bord de la lagune, dans la Calle San Domenico.
Le résultat d’un effort si prolongé et d’une persévérance
doublée d’une information si poussée, a été que la collection
Le Hardelay, pour les séries vénitiennes, ne le céde guére qu'a
celle du musée Correr, 2 Venise méme. S’ajoutant aux
quelques pitces de premier ordre jadis acquises et conservées

dans notre Dépdt national, elle constituera désormais une

source d’information d’un intérét primordial, 2 laquelle
devra recourir quiconque s’attachera aux études de numis-
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matique vénitienne, ou, d’une fagon générale, 4 I’histoire
de la République de Saint-Marc.

Ce qui frappe dés le premier abord, 4 I'examen de ceite
magnifique collection vénitienne, c’est la permanence des
formes, la monotonie des types : les sequins du xvim® siécle
sont identiques & ceux du x1ve, Le type du doge agenouillé
devant Saint-Marc représenté tantdt avec sa forme humaine,
tantdt par le lion allégorique, est employé avec le méme
dessin sur diverses monnaies depuis le Moyen Age jusqu’a
la fin de la République. '

Sans doute quelques nouveaux types avec quelques
variantes s'introduisent au cours des si¢cles, mais il est curieux
que seul Nicolo Tron (1471-1473) ait frappé la lira d’argent
et le bagattino de bronze (pl. [1II], n® g) & son effigie. Cette
tentative, probablement regardéc comme une audace, est
restée sans lendemain.

Le caractére essentiellement conservateur du monnayage
de Venise est enfin accusé par le fait que, jusqu’ la fin du
xvire siécle, on continue 4 frapper au marteau, la monnaie
au moulin n’étant représentée, bien tardivement, que par de
rares émissions d’argent de Francesco Loredan, 1752-1762
(pl. [II], n® 20-21, demi-tallers, droit et revers) et de Paulo
Rainier, 1778-1782 (pl. [1II], n° 22, également demi-
tallero), 1l n’a pas fallu moins que la chute de la République
pour faire abandonner définitivement le monnayage au
marteau, alors complétement désuet. Le fait serait inexpli-
cable si Pon ne savait d’autre part que le caractére interna-
tional et Dlexcellente réputation des émissions de Venise
engageait 3 en conserver les formes.

Tout le monde connait encore aujourd’hui le sequin d’or
de Venise, dont le nom italien zecchino est un dérivé de zecea,
atelier monétaire, Nous donnons ici la reproduction de
quelques exemplaires : avers de Marco Cornaro, 1365-1368
(pl. [HII], n° 5) et de Michele Morosini, 1382 (pl. [III], n° 6),
ce dernier fort rare; revers de Pasquale Malipiero, 145%-
1462 (pl. [I1I], n° 8).

On trouvera également reproduit, pl. [III], en plus des
piéces déja citées :

Le denier d’argent frappé par Louis le Pieux (n® 1-2),
a Pépoque ol Venise naissante n’était qu’un des nombreux
ateliers de I'empire carolingien.

Le matapan de Pietro Ziani (n® 3-4), gros d’argent dont on
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a rapproché assez bizarrement le nom de celui du cap Mata-
pan en Morée ct dont le type nettement byzantin s'est
perpétué pendant plusieurs si¢cles,

La lira d’argent d’Agostino Barbadigo, 1486-1501 (n% 11~
14).
4)I..’éau d’or, dont ’émission commence avec Andrea Griti,
1523-1538 (n° 10); revers de Pietro Lando, 1539-1545 (n° 7).

Lécu d’argent, d’émission plus courante, dont le type
immuable cst le méme que celui de Pécu d’or, d’aprés un
exemplaire de Nicolo da Ponte, 1578-1585 (n° 18).

La pitce d’argent de 16 soldi &’Andrea Griti (n°® 13).

Le demi-ducat d’argent de Girolamo Priuli, 1559-1 567
(n° 15), pitce trés rare, division du ducat dont le nom dérive
du dernier mot de la légende : Sit #bi, Christe, datus, quem
fu regis iste ducalus.

La pidce d’argent de 20 sold; de Sebastiano Venier, 1577-
1578 (n® 12).

La Fustine mineure de Pasquale Cicogna, 1585-1595 (n° 17),
inaugurant un type caractérisé par I'image de sainte Justine,
patronne de Venise.

La Demi-justine mineure de Giovanni I Cornaro, 1625-
1629, autre piécc trés rare, :

La pitce de 3o soldi (1722) de Giovanni II Cornaro,
1700-1722 (n° 19).

Nous avons fait figurer sur la planche jointe 2 cet article,
des types monétaires qui se répartissent en de nombreux
sitcles, On y a ajouté d’autre part quelques raretés. Clest
pourquoi le lecteur risque de se rendre imparfaitcment
compte de ce que ccs suites si peu différenciées, ont d’uni-

forme, et somme toute de décevant du pur point de vue

esthétique.

Les Vénitiens eux-mémes durent souffrir de cctte étrange
pauvreté de leur numéraire. C'est évidemment pour cette
raison que les doges, & leur avenement, prirent & tiche de
fajre frapper des piéces de plaisir.

Ces pitces dont le nom d’eselle rappelle les distributions
de victuailles (des volailles) dont elles étaient censées tenir
lieu, et qui évoquent les largesses impériales romaines,
ne sont pas tant des monnaies que des médailles commémo-

ratives. Elles sont en tout cas aussi variées et pittoresques

que les monnaies proprement dites semblent soumises a une
sorte de discipline imperturbable,

3
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Nous avons choisi pour les reproduire parmi les nombreux

et beaux exemplaires réunis par M. Le Hardelay, 1'oselle
d’Aloys I Mocenigo, 1570-1577 (pl. [III], n® 25) représentant
un schéma d’église de style classique; celle de Marc-Antonio
Giustiniani, 1684-1688 (n® 27) portant au revers ['image
de la Piazzetta le jour de Pavénement du doge; celle
d’Aloys IV Mocenigo, 1763-1778 (n® 26), illustrée d’une
scéne composite out 'on voit le lion de saint Marc traverser
un pont au bord de la mer.

Les séries de jetons pour les pauvres (n® 23) et de tesséres
(n° 24, tessérc pour le sel) complétent la collection, en nous
montrant la vie vénitienne sous un aspect populaire et non
plus sous la rigide parure des orncments officiels.

Ce peu de mots suffira & faire saisir & nos lecteurs toute
Ia valeur du don qui vient de nous étre fait, et leur permettra
de s’associer & Pexpression de notre gratitude, Ce qui le
rend précicux, c’est non seulement la valeur matérielle de
ces monnaies, dont beaucoup sont de la plus grande rareté
mais DPintérét des renseignements qu’elles fournissent A
titre de documents d’histoire, enfin I’érudition et la patience
de celui qui les a recucillics, élevant ainsi un monument
qu’on ne saurait maintenant réédifier s’il était jeté bas et si,
comme il arrive souvent, les éléments, rassemblés & grand
effort, en étaient dispersés au jeu des enchéres, La collection
Le Hardelay aura fort heureusement échappé A ce péril
et c’est pour le plus grand bien de la science. ’



Catalogue of the coins in the Indian Museum. Galcutta. Vol. IV :
scction 1 : Coins of Awadh, by C. J. Brown; section 1I :
Coins of Mysore and miscellaneous coins of South India,
by J. R. Henderson; section III : Bombay, Rijputina
and Central India, by W. H. Valentine. Edited by John
Allan.

Cet important recueil vient combler en partie une lacune
considérable de P’histoire numismatique de I’Inde. Au cours
des xvire et xmxe siécles, pendant toutc la période ou la
puissance des Grands Mongols déclina, o, par la suite,
la domination anglaise s’affermit lentement, une multitude
de petits Etats retrouvant une indépendance d’ailleurs
précaire, se remirent & frapper monnaie. Il en résulte une
variété considérable de types généralement difficiles & iden-
tifier. Tl n’existait jusqu’ici d’autre ouvrage général que celui
d’un des auteurs du nouveau recueil, The copper coins of India

de W. H. Valentine, Mais comme le titrc lni-méme I'indique,

cet ouvrage ne comprenait ni Por ni Pargent.
Malheureusement le catalogue édité par les soins de
M. J. Allan n’est pas complet ct ne comprend ni les monnaies
du Bengale, ni celles des Sikhs. I1 n’en rendra pas moins les
plus importants services & tous les chercheurs que ne décou-
rage pas I'extraordinaire complexité des diverses émissions
monétaires hindoues. Des descriptions complétes et précises,
une disposition typographique extrémement claire, d’abon-

dants index font de cet ouvrage un manucl des plus commodes.
Nous devons donc regretter d’autant plus la pauvreté

relative de certaines sérics, notamment celle des émissions
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frangaises du sud pour lesquelles I Histoire monélaire des
colonies frangaises de Zay (Paris, 1892) rcste, malgré ses imper-
fect@ons, Pouvrage le plus important.

. .Slgnalons toutefois que, scul, le regretté W, H. Valentine a
joint une bibliographie 4 son introduction. Sans doute
on retrouve, ¢a et 13, les principales références, mais 1’on
s’étonne de voir le nom de Zay mis en cause pour louvrage
cité icl, sans que cet ouvrage méme soit énoncé.

C’est la évidemment une lacune sans importance : le recueil
que M. Allan nous offr¢ aujourd’hui revu et complété par
ses soins est en réalité de nature & satisfaire toutes les exi-
gences des chercheurs,



L’ Amérique disparue

La vie des peuples civilisés de I’ Amérique avant Christophe
Colomb n’est pas seulement prodigieuse pour nous du fait de
leur découverte et de leur disparition instantanées, mais
aussi parce que jamais sans doute plus sanglante excentricité
n’a été congue par la démence humaine : crimes continuels
commis en plein soleil pour la seule satisfaction de c:fmchemars
déifiés, phantasmes terrifiants! Des repas cannibales des
prétres, des cérémonies a cadavres et 3 ruisseaux de sang,
plus qu’une aventure historique évoquent les aveuglantes
débauches décrites par Pillustre marquis de Sade.

Tl est vrai que cette observation concerne suriout Ie
Mexique. Le Pérou représente peut-€tre un singulier mirage,
une incandescence d’or solaire, un éclat, une richesse trou-

blante : la réalité ne correspond pas a cette sugge§ﬁon. La
capitale de I'empire Incasique, le Cuzco, était située sur

un plateau élevé au pied d’une sorte d’acropole fortifiée. -

Cette ville avait un caractére de grandeur lourde et massive.
De hautes maisons construites en carrés de rocs énormcs,
sans fenétres cxtérieures, sans ormement ct couveries en
chaume, donnaient aux rues un aspect a demi 'sordld,e et
triste. Les temples qui dominaient les toits étatent d’une
architccture également nue : seul le fronton était entiérement
recouvert d’une plaque d’or repoussé. A cet or il faut ajouter
les étoffes de couleurs brillantcs dont les personnages riches

a

et élégants se couvraicnt, mais rien ne suffisait & dissiper

une impression de sauvagerie médiocre et surtout d’unifor-
mité abrutissante.
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Le Cuzco était en effet le sitge de I'un des Etats les plus
administratifs et les plus réguliers que des hommes aient
formés. A la suite de conquétes militaires importantes, dues
Porganisation méticuleuse d’une immense armée, le pouvoir
de I'Inca s’étendait sur une région considérable de I’Amérique
du Sud, Equateur, Pérou, Bolivie, nord de I’Argentine et du
Chili. Dans ce domaine ouvert par des routes, un peuple
entier obéissait aux ordres des fonctionnaires comme on
obéit & ceux des officiers dans les casernes. Le travail était
réparti, les mariages décidés par les fonctionnaires. La terre
¢t les récoltes appartenaient A I'Etat. Les réjouissances
étaient les fétes religieuses de 'Etat. Tout se trouvait prévu
dans une existence sans air, Cette organisation ne doit pas
étre confondue avec celle du communisme actuel : elle en
différait essentiellement puisqu’elle reposait sur hérédité
et ]a hiérarchie des classes.

Dans ces conditions, on ne s’étonnera pas qu’il y ait rela-
tivement peu de traits brillants & rapporter sur la civilisation
incasique, Méme les horreurs sont peu frappantes au Cuzco.
On étranglait & 1'aide de lacets de rares victimes dans les
temples, dans celui du Soleil par exemple, dont la statue
d’or massif, fondue dés la conquéte, garde malgré tout un
prestige magique. Les arts, bien qu’assez brillants, ne pré-
sentent cependant qu’un intérét de second ordre : les tissus,
les vases en forme de tétes humaines ou d’animaux sont
remarquables, Mais c’est ailleurs que chez les Incas qu’il faut
chercher dans cette contrée une production vraiment digne
d’intérét. A Tihuanaco, dans le nord de la Bolivie, la fameuse
porte du Soleil témoigne déjd d’une architecture et d’un art
prestigieux qu’il faut attribuer a4 une époque trés reculée.
Des poteries, divers fragments, se rattachent par le style 4 cette
porte millénaire. Enfin, 4 ’époque méme des Incas, ce sont
les peuples de la cote, de civilisation plus ancienne, qui sont
les auteurs des objets les plus curieux.

La Colombie, I’'Equateur, Panama, les Antilles présen-
taient également a I'époque de la conquéte des civilisations
trés développées dont I’art nous étonne aujourd’hui. Clest
méme aux peuples de ces régions qu’il faut attribuer une partie
importante des statuettes fantastiques, des visages de réve qui
situent ’art précolombien dans les préoccupations actuelles,
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Toutefois, il faut immédiatement préciser que rien dans
P’Amérique disparue ne peut étre, selon nous, égalé au
Mexique, région dans laquelle il faut d’aillcurs distinguer
deux civilisations fort différentes, celle des Maya-Qu’itché
et celle des Mexicains proprement dits.

La civilisation des Maya-Qu’itché passe en général pour
avoir été la plus brillante et la plus intéressante de toutes
celles de PAmérique disparue. En cffet, ce sont probablement
ses productions qui se rapprochent le plus de celles que les
archéologues ont Phabitude de donner comme remarquables,

Elle s'est développée, & une époque antéricure de quelques
sitcles » la conquéte espagnole dans la région orientale de
I’ Amérique centrale, dans le sud du Mexique actuel, exacte-
ment dans la presqu’ile du Yucatan, Elle était en pleine
déchéance lors de I'arrivée des Espagnols.

L’art maya est certainement plus humain qu’aucun autre
en Amérique. Bien qu'il n’y ait certainement pas eu
d’influence, il est difficile de ne pas le rapprocher des arts
contemporains d’Extréme-Orient, de Part Khmer par exem-

ple, dont il a le caractére de végétation lourde et luxuriante ;-

Pun et Pantre se sont d’ailleurs développés sous un ciel de
plomb dans des pays trop chauds et malsains. Les bas-reliefs
mayas représentent des dieux a forme humaine, mais lourde
et monstrueuse, trés stylisée, surtout trés uniforme. On peut
les regarder comme trés décoratifs. Tls faisaient, en effet,
partic d’ensembles architecturaux assez prestigieux, qui ont
permis les premiers de mettre en rivalité les civilisations
d’Amérique avec les grandes civilisations classiques. A
Chichen-Itza, & Uxmal, 2 Palenque, on découvre encore
les ruines de temples et de palais imposants et parfois riche-

ment travaillés. On connait, par ailleurs, les mythes religieux -

et Porganisation sociale de ces peuples. Leur développement
a certainement eu une grande influence et a déterminé
en grande partie la civilisation postérieure des hauts pla-
teaux, mais leur art n’en a pas moins quelque chose de mort-
né, de platement hideux en dépit de la perfection et de la
richesse du travail.

Si on veut Pair et la violence, la poésie et ’humour, on ne les
trouvera que chez les peuples du Mexique central qui ont

atieint un haut degré de civilisation peu avant la conquéte,

c’est-2-dire au cours du xve siccle.
Sans doute les Mexicains qu’a trouvés Cortés n’étaient que
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des barbares récemment cultivés. Venus du nord, ot ils
menaient la vie errante des Peaux-Rouges, ils n’ont méme
pas assimilé d’une fagon brillante ce qu’ils ont emprunté
A leurs prédécesseurs. Ainsi leur systéme d’écriture analogue
2 celui des Mayas leur est cependant inféricur. Peu importe :
entre les divers Indiens d’Amérique, le peuple Aztéque,
dont la trés puissante confédération s’est emparée de presque
tout le Mexique actuel au cours du xve sidcle, n’en est pas
moins le plus vivant, le plus séduisant, méme par sa violence
démente, par sa démarche de somnambule.

En général, les historiens qui se sont occupés du Mexique
sont restés jusqu’d un certain point frappés d’incompréhen-
sion. Si Pon tient compte, par exemple, de la maniére litté-
ralement extravagante de représenter les dieux, les explica-
tions déroutent par leur faiblesse.

« Lorsqu’on jette les yeux sur un manuscrit mexicain,
dit Prescott, on est frappé d’y voir les plus grotesques cari-
catures du corps humain, des tétes monstrueuses, énormes,
sur de petits corps rabougris, difformes, dont tous les contours
sont roides, anguleux; mais, si on y regarde de plus preés,
il devient clair quc c’est moins un essai maladroit pour
représenter la nature qu’un symbole de convention pour
exprimer I'idée de la maniére la plus claire, la plus frappante,
C’est ainsi que les piéces de méme valeur dans un jeu d'échecs
correspondent entre elles pour la forme, mais offrent d’ordi-
naire peu de ressemblance avec les objets qu’elles sont censées
représenter. »

Cette interprétation des déformations horribles ou gro-
tesques qui ont troublé Prescott nous parait aujourd’hui
insuffisante. Toutefois, si 'on remonte 4 I’époque de la
conquéte espagnole, on trouvera sur ce point une explica-
tion vraiment digne d’intérét. Le moine Torquemada attribue
les horreurs de I’art mexicain ‘au démon qui obsédait esprit
des Indiens : « Les figures de leurs dieux, dit-il, étaient
semblables & celles de leurs dmes pour le péché dans lequel
ils vivaient sans fin. »

Un rapprochement s’impose évidemment entre la fagon de
représenter les diables chez les chrétiens et les dieux chez les
Mexicains.

Les Mexicains étaient probablement aussi religicux que
les Espagnols, mais ils mélaient 4 la religion un sentiment
d’horreur, de terreur, allié & une sorte d’humour noir encore
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plus effroyable que Ihorreur. La plupart de leurs dieux
sont féroces ou bizarrement malfaisants. Tezcatlipoca semble
prendre un plaisir inexplicable a certaines « supercheries ».
Ses aventures rapportées par le chroniqueur espagnol Sahagun
forment une curieuse contrepartie de la Légende dorée. Au
miel chrétien soppose l'alods azidque, 4 la guérison des
malades, de sinistres plaisanteries. Tezcatlipoca se proméne
au milicu des foules en folatrant et en dansant avec un
tambour : les foules dansent en cohue ct se pressent absur-
dément vers des abimes ou les corps s’écrasent et sont changés

en rocher. Un autre « mauvais tour » du Dieu nécromancien

est ainsi rapporté par Sahagun : « I1 plut une averse de pierres
et 2 leur suite un gros roc appelé fechealt. A partir de ce
moment, une vieille indienne voyageait dans un endroit
appelé Chapultepec cuitlapilco, offrant en vente de petits dra-
peaux en papier en criant :“Aux petits drapeaux!” Quiconque
prenait la résolution de mourir disait : “Achetez-moi un
petit drapeau”; et, quand on le lui avait acheté, il se rendait
4 la place du feckealt, olt on le tuait sans que personne s'avisit

de dire : “Qu’est-ce donc qui nous arrive?” Et tous ¢taient

pris comme de folie. »

Il apparait assez évident que les Mexicains prenaient un
plaisir trouble a ce genre de mystification. Il est méme pro-
bable que ces catastrophes de cauchemars les faisaient rire
d’une certaine fagon. On est amené ainsi 2 comprendre direc-
tement des hallucinations aussi délirantes que les dieux des
manuscrits. Croquemitaine ou Croquemort sont des mots
qui s’associent 3 ces violents personnagcs, mauvais plaisants
sinistres, pleins d’humour malveillant, tel ce dieu Quetzal-
coatl faisant de grandes glissades du haut des montagnes
assis sur une petite planche...

Les démons sculptés des églises d’Europe leur seraient
tout & fait comparables (ils participent sans aucun doute de
]a méme obsession essentielle) s’ils avaient aussi le caractére
de puissance, la grandeur des fantdmes aztéques, les plus
sanglants de tous ceux qui ont peuplé les nuages terrestres.

Sanglants au pied de la lettre, comme chacun sait. Pas un
d’entre eux qu'on n’ait éclaboussé périodiquement de sang
humain pour sa féte. Les chiflres cités varient : toutefois, on
peut admettre que le nombre des victimes annuclles atteignait

au bas mot plusieurs milliers dans la seule ville de Mexico. Le -

prétre faisait maintenir un homme le ventre en Pair, les reins
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cambrés sur une sorte de grande borne et lui ouvrait le tronc
en le frappant violemment d’un coup de couteau de pierre
prillante. Les os étant ainsi tranchés, le coeur était saisi
3 pleines mains dans ’ouverture inondée de sang et arraché
violemment avec une habileté et une promptitude telles que
cette masse sanglante continuait & palpiter organiquement
pendant quelques secondes au-dessus de la braise rouge :
ensuite le cadavre rejeté dégringolait avec lourdeur jusqu’au
bas d’un escalicr. Enfin, le soir venu, tous les cadavres étant
écorchés, dépecés et cuits, les prétres venaient les manger,

Ceux-ci ne se contentaient d’ailleurs pas toujours de s’inon-
der de sang, d’cn inonder les murs du temple, les idoles,
Jes fleurs brillantes dont P’autel était encombré : A certains
sacrifices comportant 1’écorchement immeédiat de Phomme
frappé, le prétre exalté se couvrait le visage avec la peau
sanglante du visage et le corps avec celle du corps. Ainsi
revétu de ce costume incroyable, il priait son dieu avec
délire.

Mais c’est ici le lieu de préciser avec insistance le caractére
étonmamment heureux de ces horreurs. Mexico n’était pas
sculement le plus ruisselant des abattoirs & hommes, c’¢tait
aussi une ville riche, véritable Venise avec des canaux et des
passerelles, des temples décorés et surtout de trés beaux
jardins de fleurs, Méme sur les eaux on cultivait les fleurs
avec passion. On en parait les autels. Avant les sacrifices,
on faisait danser les victimes « portant des colliers et des
guirlandes de fleurs. Ils avaient aussi des rondaches fleuries
et des roseaux parfumés qu’ils fumaient et sentaient tour a
tour. »

On imagine facilement les essaims de mouches qui devaient
tourbillonner dans la salle du sacrifice quand le sang y
ruisselait, Mirbeau, qui les révait déja pour son Fardin des
supplices, écrivait que « dans ce milieu de fleurs et de parfums
cela n’était ni répugnant, ni terrible »,

La mort, pour les Aztéques, n’était rien. Ils demandaient &
leurs dicux non seulement de leur faire recevoir la mort
avec joie, mais méme de les aider & y trouver du charme et de
la douceur. Tls voulaient regarder les épées et les fleches
comme des gourmandises. Ces guerriers féroces n’étaient
cependant que des hommes affables et sociables comme tous
les autres, aimant i se réunir pour boire et pour parler.
Il était ainsi d’usage courant dans les banquets aztéques
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de s’cnivrer avec I'un des divers stupéfiants dont ils usaient
couramment,

1l semble qu'il y ait cu chez ce peuple d’un courage
extraordinaire un go@it de la mort excédant. Il s’est livré aux
Espagnols en proie a une sorte de folie hypnotique. La victoire
de Cortés n’est pas le fait de la force, mais bien plutét d’un
véritable envofitement. Comme si ces gens avaient vague-
ment compris qu’arrivés 4 ce degré d’heureuse violence
la scule issue était, pour eux comme pour les victimes avec
lesquelles ils apaisaient les dieux folatres, une mort subite
et terrifiante, :

Eux-mémes ont voulu jusqu’au bout servir de « spectacle »
et de « théitre » & ces personnages fantasques, « servir 4 leur
risée », & leur « divertissement » C'est, en effet, ainsi qu’ils
concevaient leur bizarre agitation. Bizarre et précaire,
puisqu’ils sont morts aussi brusquement qu’un insecte
qu’on écrase,

Le cheval académique

En apparence, rien dans Dhistoire du régne animal,
simple succession de métamorphoses confondantes, ne rappelle
les déterminations caractéristiques de Ihistoire humaine,
les transformations de la philosophic, des sciences, des
conditions économiques, les révolutions politiques ou reli-
gicuses, les périodes de violence et d’aberration... D’ailleurs,
ces changements historiques relévent en premier lieu de la
liberté attribuée conventionnellement & ’homme, seul animal
auquel on consente des écarts dans la conduite ot dans la
pensée.

Il n’en est pas moins incontestable que cette libertd,
dont ’homme se croit ’'unique expression, est aussi bien le
fait d’un animal quelconque, dont la forme particulidre
exprime un choix gratuit entre des possibilités innombrables,
Il n’importe pas, en effet, que cette forme soit répétée iden-
tiquement par ses congénéres : la prodigieuse multipli-
cité du cheval ou du tigre n’infirme en rien la liberté de la
décision obscure en laquelle on peut trouver le principe
de ce que ces étres sont en propre. Seule reste 4 établir,
afin .d’¢liminer une conception arbitraire, une commune
mesure entre les divergences des formes animales et les
déterminations contradictoires qui renversent périodique-
ment les conditions d’cxistence des hommes.

On trouve, lies & ’évolution humaine, des alternances

de formes plastiques analogues 3 celles que présente, dans

certains cas, I'évolution des formes naturelles, Ainsi, lc style
académique ou classique s’opposant & tout ce qui est baroque,
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dément ou barbare, ces deux catégories radicalement diffé-
rentes correspondent parfois & des états sociaux contradictoires.
Les styles pourraient étre ainsi tenus pour Pexpression ou

le symptéme d’un état de choses essentiel et, de la méme -

facon, les formes animales, qui peuvent également étre
réparties en formes académiques et démentes.

Antérieurement 3 la conquéte, la civilisation des Gaulois
était comparable 4 celle des peuplades actuelles de I’ Afrique
Centrale, représentant ainsi, au point de vue social, une
véritable antithese de la civilisation classique. Il est facile
d’opposer aux conquétes systématiques des Grecs ou des
Romains, les incursions incohérentes et inutiles des Gaulois
A travers I'Italie ou la Gréce et, en général, & une constante
faculté d’organisation, linstabilité et ’excitation sans issue.
Tout ce qui peut donner & des hommes disciplinés une
conscience de valeur et d’autorité officielle : architecture,
droit théorique, science laique et littérature de gens de lettres,

- était resté ignoré des Gaulois qui ne calculaient rien, ne
concevant aucun progrés et laissant libre cours aux sugges-
tions immédiates et & tout sentiment violent.

Un fait d’ordre plastique peut étre donné comme répon-
dant exactement 3 cette opposition. Dés le 1ve siécle avant
J.-C., les Gaulois, ayant utilisé pour leurs ¢changes commer-
ciaux quelques monnaies importées, ont commencé a frapper
des émissions originales en copiant certains types grecs, ct
notamment des types portant au revers une représentation
du cheval (ainsi les statéres d’or macédoniens) [cf. pl. IV].
Mais leurs imitations ne présentent pas seulement les défor-
mations barbares habituelles résultant de la maladresse du
graveur. Les chevaux déments imaginés par les diverses
peuplades nc relévent pas tant d'un défaut technique que
d’une extravagance positive, portant partout i ses consé-
quences les plus absurdes une premiére interprétation
schématique.

Le rapport entre les deux expressions grecque et gauloise
est d’autant plus significatif qu’il s’agit de la forme noble
et correctement calculée des chevaux, animaux qui comptent
A juste titre parmi les plus parfaits, les plus académiques.
Il n’y a pas lieu d’hésiter a dire & ce sujet, pour aussi para-
doxzal que ccla puisse sembler, que le cheval, situé par une
curieuse coincidénce aux origines d’Athénes, est 'une des
expressions les plus accomplies de I'idée, au méme titre,
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par cxemple, que la philosophie platonicienne ou I’archj
tcct,ure de I’Acropole. Et toute représentation de cet aazjc II
a Iépoque classique, peut étrc donnée comme exalt;n p
non sans trahir une commune arrogance, sa parenté o
i(;l;;l; :vc.c ie g(i‘nie hellflnique. Les choses se passent, en e%f;;

: 81 les formes du corps aussi bie ’
sociales ou les _formcs de la ;}e)nsée tcndaigntq::rsli’n?:gl i(:: ;
de perfection idéale de laquclle toute valeur procéder l:tff
comme si Porganisation progressive de ces formes chercl'? it
a satisfaire Peu 4 peu 4 ’harmonie et 3 la hiérarchie imm e
bles que Ja philosophie grecque tendait & donner en roua-
aux tdées, extérieurement A des faits concrets. Lt tolil'opre
est-il que Ie peuple qui s’est le plus soumis au besoin deJ oir
des idées nobles et irrévocables régler et diriger le coursvc(lnr
choses, pouvait aisément traduire sa hantise en figura e:
le corps du cheval : les corps hideux ou comiques de l’ariignlélc

ou de I'hi ) .
desprit. Ppopotame n'auraient pas répondu 3 cette élévation

Les absurdités des peuples barbares sont en contradictio
avec les arrogances scientifiques, les cauchemars avec In
tracés géomeétriques, les chevaux-monstres imaginds G ufs
avec le cheval académique, S on Daute
] Les sauvages auxquels sont apparus ces phantasmes
incapables clle réduire une agitation burlesque et incohérente,
une succession d’images violentes et horribles, aux ande;
1décs'd1rectr1ccs qui donnent A des peuples, ordo;g;rnés |
conscience de Pautorité humaine, étaient incapables auss?
q? discerner clairement la valeur magique des formes réeu
liéres ﬁgurées sur les monnaies qui leur étajent parvenuges-
:I'out.efom, une correction et une intelligibilité parfaitcs-
1£nphqua!nt Fimpossibilité d’introduire des éléments absurdes,
s‘opposatent & leurs habitudes aussi bien qu’un réglemené
de police aux plaisirs de la pegre. Il sagissait, en fait. de
tout ce qu’avait paralys¢ nécessairement IaJ conce ’tion
idéaliste des Grecs, laideur agressive, transports liés 3 l:f vue
du sa..ng’ ou a V’horreur, hurlements démesurés, c’est-a-dire
€€ qui 1 2 aucun sens, aucune utilité, n’introduisant ni espoir
ni s_tablhtfé, ne conférant aucune autorité : par de };és
Ia dlslocatu?n du cheval classique, parvenue en dernierg]ieu,
a4 la frénésie des formes, transgressa la régle et réussit 3
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réaliser l'expression exacte de la mentalité monstrueuse
de ces peuples vivant 4 la merci des suggestions. Les ignobles
singes et gorilles équidés des Gaulois, animaux aux maocurs
innommables et combles de laideur, toutefois apparitions
grandioses, prodiges renversants, représentérent ainsi une
réponse définitive de la nuit humaine, burlesque et affreuse,
aux platitudes et aux arrogances des idéalistes.

T! faut assimiler & cette opposition, apparemment limitée
au champ de Pactivité humaine, les oppositions équivalentes
données dans lensemble du régne animal, Il est évident,
en effet, que certains monstres naturels, tels qu’araignées,
gorilles, hippopotames, présentent une ressemblance obscure
mais profonde avec les monstres imaginaires gaulois, insultant
comme ceux-ci & la correction des animaux académiques,
du cheval entre autres. Ainsi les foréts pourrissantes ct les
marécages croupis des tropiques reprendraient la réponse
innommable & tout ce qui, sur ferre, est harmonieux et
réglé, a tout ce qui cherche 2 faire autorité par un aspect
correct. Kt il en serait de méme des caves de nos maisons
ol se cachent et sc mangent des araignées et encore des
autres repaires des ignominies naturelles. Comme si une
horreur infecte était la contrepartie constante et inévitable
des formes élevées de la vie animale,

Et il importe d’observer & ce sujet que les paléontologues
admettent que le cheval actuel ‘dérive de lourds pachy-
dermes, dérivation qui peut étre rapprochée de celle de
’homme par rapport au hideux singe anthropomorphe.
Sans doute, il est difficile d’étre fixé au sujet des ancétres
exacts du cheval ou de Phomme, tout au moins quant a
leur aspect extérieur; toutefois, il n’y a pas lieu de mettre
en doute le fait que certains animaux actuels, hippopotame,
gorille, représentent, par rapport 4 des animaux bien pro-
portionnés, des formes primitives. 1l y a donc lieu de situer
’opposition envisagée de I'engendrant a Pengendré, du pére
au fils et de représenter comme un fait typique des figures
nobles et délicates apparaissant & I'issue d’un égout nausca-
bond. Que s’il faut donner une valeur objective aux deux
termes ainsi opposés, la nature, procédant constamment
en opposition violente par rapport 2 'un d’enire eux, devrait
étre représentée en constante révolte avec clle-méme :
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tantét I'effroi de ce qui est informe et indécis aboutissant aux
précisions de I’animal humain ou du cheval; tantét, dans un
tumulte profond, les formes les plus baroques et les plus
écccurantes se succédant, Tous les renversements qui paraissent
appartenir en propre a la vie humaine ne seraient qu’un des
aspects de cette révolte alternée, oscillation rigoureuse se
soulevant avec des mouvements de colére et, si I'on envisage
arbitrairement en un temps réduit des successions de révo-
lutions qui ont duré sans fin, battant et écumant comme une
vague dans un jour d’orage.

Sans doute il est difficile de suivre le sens de ces oscillations
4 travers les avatars historiques. Parfois sculement, ainsi
pour les grandes invasions, il est possible de voir avec netteté
une incohérence sans espoir Pemporter sur une méthode
rationnelle d’organisation progressive. Mais les altérations des
formes plastiques représentent souvent le principal symptéme
des grands renversements : ainsi pourrajt-il sembler aujour-
d’hui que rien ne se renverse, si la négation de tous les
principes de I'harmonie régulidre ne venait pas témoigner
de la nécessité d’une mue. Il 0’y a pas lieu d’oublier, d’une
part, que cette négation récente a provoqué les plus violentes
coléres, comme si les bases mémes de Pexistence avaient été
mises en cause; d’antre part, que les choses se sont passées
avec une gravité encore mal soupgonnée, expression d’un
état d’esprit parfaitement incompatible avec les conditions
actuelles de la vie humaine.



L’ Apocalypse de Saint-Sever

Manuscrit de la Bibliothéque Nationale, fonds latin 8878,
2g2 feuillets. Hauteur, 37 cm; largeur, 28 cm. Entré 4 la
Bibliothéque en 1790, il avait appartenu au cardinal d’Escou-
bleau de Sourdis & la vente duquel il fut adjugé au prix de
15 livres. Décrit par Léopold Delisle (Mélanges de paléo-
graphic et de bibliographie, 1880) ct par Philippe Lauer (Les
Enluminures romanes, 1928).

TEXTE

Le texte principal de ce manuscrit (fo® 14-216) vulgaire-
ment connu sous le nom d’Apocalypse de Saint-Sever est en
réalité le Commentaire sur I’ Apocalypse du préire Beatus
de Licbana (Asturies). Ecrit pendant la seconde moitié
du vim® siccle, peu aprés la conquéte arabe, ce texie, habi-
tuellement désigné sous le nom de Commentaire de Beatus,
fut trés répandu en Espagne du x¢ au 3u® siécle : sa vogue
doit sans doute &tre rattachée aux croyances adventistes
qui eurent cours & cette époque, en particulier dans une
région ot le christianisme était directement menacé.

De nombreux manuscrits espagnols du Beatus subsistent
encore de nos jours (cf. Los manuseritos de los Comentarios
al Apocalipsis de S. Juan, por San Beato de Lighana, dans Revisia
de Archivos, bibliotecas y museos, 1900, pp. 257-273). Ils ont
&té exécutds du 1xe au xme siscle. Depuis lors, le texte n’a
été édité qu'une seule fois, au xvim® siecle, sous le titre
suivant : Sancti Beati, presbyteri hispani Liebanensis, in Apoca-
Iypsim ac plurimas utriusque foderis paginas commentaria... Opera
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et studio R. P. doct. Henrici Florezi, Madrid, 1770, in-4°,
xLvin®-584 pp.

Dans le manuscrit de Saint-Sever, cet ouvrage est précédé
d’un tableau généalogique des personnages de Ihistoire
sainte, suivi du Commentaire de saint Jérome sur Daniel,
de deux autres traités religieux et de quelques chartes
du x1¢ siécle concernant I'abbaye de Saint-Sever,

ORIGINE ET DATE

1’abbaye bénédictine dc Saint-Sever (sous-préfecture
actuelle du département des Landes, sur ’Adour) a été
fondée en g63. Le manuscrit de la Bibliothéque Nationale
y a été exécuté, peu aprés la fondation, sous 'abbatiat de
Grégoire de Montaner, c’est-d-dire de 1028 & 1072, Une
inscription sur le frontispice donne, en eflet, son nom sous
ceite forme : GREGORIUS ABBA NOBILIS.

PEINTURES | AUTEUR ET ECOLE

Léopold Delisle a compté o2 miniatures qu’il a décrites
(0. cit., p. 138). Sur I'unc d’entre elles, au folio 6, on lit,
écrite sur le fit d’une colonne, Iinscription suivante : STE-
PHANUS CARSIA PLAGIDUS AD 5. On s’accorde géné-
ralement pour voir en Stephanus Garsia un peintre, auteur
probable de la totalité du manuscrit, mais on n’a pas donné
d’interprétation satisfaisante des mots qui suivent son nom.

On ne sait pas si ce peintre était espagnol ou frangais
mais, méme s'il était francais par le sang, il appartient a
I’Espagne par la peinture. Le style du manuscrit est analogue
a celui des beaux manuscrits espagnols de la méme époque,
notamment des Commentaires de Beatus. Il faut ajouter,
comme lont relevé MM. Male (L’Art religicux en France,
1922, in-49, pp. 4-17) et Ebcrsolt (Orient et Occident, 1928,
Pp. 99-100), que linfluence orientale est des plus marquées
dans ce manuscrit, Notamment au folio 1, une miniature
composée uniquement d’ornements géométriques présente
des caractéres coufiques employés comme décoration (Eber-
solt, op, cif., pl. XXVI) de la méme fagon que sur les portes
de la cathédrale du Puy.
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Toutefois, il faut reconnaitre que si les Arabes ont influencé
la composition d’un tel manuscrit, c’est moins en éblouissant
les chrétiens par des ccuvres d’art trés civilisées, moins en les
incitant & imiter le luxe de leurs décorations, qu'en entre-
tenant des guerres sauvages, préludes, pour leurs ennemis, des
croisades, guerres religicuses en tout cas faciles & interpréter,
vers ’an 1000, comme des signes des temps, comme des héca-
tombes pleines de sens, analogues aux punitions sanglantes de
I’ Apocalypse.

INTERPRETATION GENERALE

Une liberté relative caractérise les peintures de cette €cole,
auxquelles fait défaut la mystique architecturale et majestueuse
propre aux illustrations des livres sacrés rhénans des x® et
x¢ siécles. CPest par des procédés grossiers et directs qu'on
atteint, dans le manuscrit de Saint-Sever, a la grandeur et,
s'jl faut rapporter deux modes d’expression picturale diffé-
rents 3 certains genres d’expression littéraire, on peut dire
que les peintures rhénanes procédent du méme esprit que les
spéculations théologiques de moines contemplatifs, vivant
paisiblement en marge d’une vie sociale souvent bouleversée
et troublée; au contraire, les peintures méridionales peuvent
étre rapprochées de la littérature populaire de circonstance,
dans laquelle la passion résulte des événements immédiats,
c’est-d-dire des chansons de geste et des poémes de prédi-
cation en langue vulgaire.

Si I’on compare les éléments fondamentaux de cette litté-
rature 3 ceux des miniatures de 1’Apocalypse de Saini-Sever,
la similitude est frappante. Sur les pages d’illustrations de ce
livre, on st surpris de trouver — apparaissant comme les sym-
boles d’un état de choses désastreux — des formes d’une tran-
quillité & peu prés giteuse : comme si, rari nanies in gurgite vasto,
émergeant pendant la bourrasque au sommet d’une vague,
d’absurdes personnages regardaient devant eux avec une
niaiserie sénile. (Il semblerait ainsi que la grandeur humaine
se rencontre 13 ob Penfantillage -— ridicule ou charmant —
coincide avec Pobscure cruauté des adultes.) Clest ’horreur
— 'est-d-dire le sang, la téte coupée, la mort violente et
tous les jeux bouleversants des viscéres vivants tranchés —
qui constitue apparemment 1’élément méme de ces peintures
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et, dans la méme mesure, des chansons de geste. Cependant,
cette horreur n’est pas hurlée sauvagement : tant bien que
mal, des peintres, des poétes, d’ailleurs grossiers, I’expriment
avec une bonhomie provocante,

La Chansun de Vuillame (le plus ancien poé¢me du cycle de
Guillaume d’Orange et probablement le plus abrupt, le
plus grand de toute cette littérature) présente un épisode
au cours duquel I’horreur latente est portée jusqu’a la
divagation : un seigneur liche s’est échappé a cheval du
champ de bataille; aveuglé par la peur, il se cogne sous
un arbre contre un pendu, duquel il regoit, de cette fagon,
un violent coup de pied dans la bouche : sa terreur étant au
comble, son ventre se relache et il doit arracher la selle qu’il
sent souillée sous lui; fuyant encore & perdre haleine, il
traverse un troupcau de moutons : I'un des moutons reste
accroché a Pétrier par la téte et les cailloux du chemin déchi-
rent et usent lenfement le corps du ridicule animal jusqw’au
cou, Mais c’est pratiquement, étant donné le ton général du
podme, une certaine niaiserie, et avant tout une bonne
humeur éminente, qui sont exprimées par le moyen des
récits extraordinaires.

En effet, dans les plus sauvages chansons de geste et, de la
méme fagon, dans des manuscrits tels que IApocalypse de
Saint-Sever, ’horreur n’entraine aucune complaisance patho-
logique et joue uniquement le réle du fumier dans la crois-
sance végétale, fumier d’odeur suffocante sans doute, mais
salubre a la plante. Rien n’est plus tranquille, en effet —
ni plus vivace — que la béatitude, méme sénile, exprimée
par la plupart des figures reproduites ici. Il n’y a pas lieu de
s’étonner d’ailleurs de la valeur bienfaisante des faits sales
ou sanglants : dans ce sens, il est facile de constater, encore
de nos jours, l'optimisme physique et 'ardeur au travail
qui caractérise les tueurs & l'abattoir et, en général, tous les
professionnels de la boucherie.

EXPLICATION DES FIGURES

‘1. Adam et Euve, fol. 5 vo [cf. pl. V]. Premitre illustration
du tableau généalogique qui figure en téte du manuscrit,

- Bien que les deux personnages soient inscrits dans un cadre,
il n’y a rien d’erehitectural dans cette composition : le motif
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du cadre n’est pas emprunté aux formes des monuments;
Ja disposition des figures dans le cadre est elle-méme libre et
non ordonnée systématiquement, contraircment a ce quia
lieu dans les manuscrits rhénans ol les personnages inscrits
sont réduits au role d’éléments centraux d’une composition
monumentale, sorte d’arcade supportée par deux colonnes.

2. Le songe de Nabuchodonosor, fol. 51 v° [cf. pl. VI]. Cette
page illustre un passage de Daniel (11, 31-35) commenté par
Beatus parallélement aux prophéties apocalyptiques. Voici ce
passage dans lequel le prophéte interpréte un songe de
Nabuchodonosor : « Une statue d’une hauteur extraordinaire
se tenait devant toi et son regard était effroyable. La téte
de cette statue était d’un or trés pur; la poitrine et les bras
étaient d’argent; le ventre et les cuisses étaient de bronze;
les jambes étaient de fer; unc partic des pieds était de fer
et Pautre d’argile. Tu regardais cette statue lorsqu’une pierre
sc détacha d’clle-méme d’une montagne et vint briser ses
pieds de fer et d’argile. Alors le fer, Pargile, le bronze, Pargent
ct Tor se bristrent ensemble et tout cela se dispersa au vent

comme la paille de P'aire en été et il ne s’en trouva plus rien

en aucun lieu : mais la pierre qui frappa la statue devint une
grande montagne ct emplit la terre entiére. » Cette statue
symbolise les « royaumes de ce monde » et leur fragilité.
Le songe est décrit en trois temps par le miniaturiste : a
droite, en haut, la pierre se détache de la montagne; & gauche,
elle vient frapper les pieds de la statue colossale; en bas,
3 droite, la pierre devenue elle-méme montagne recouvre Ia
terre. Les épisodes sont d’ailleurs désignés par des légendes
empruntées au texte sacré.

3. Le déluge, fol. 85 [cf. pL VII]. M. Lauer a rapproché a
juste titre cette composition de celle d’un célébre manuscrit
frangais du 1x° siécle, le Penlaleugue de Tours, également
conservé A la Bibliothéque Nationale. D’ailleurs, on discerne
clairement dans les productions des miniaturistes espagnols
Pinfluence de Pécole de peinture qui s’était développée a
Tours & I'époque carolingienne. Dans cctte école, en effet, la
composition est déja libre et indépendante des formes archi-
tecturales. Mais on ne constate pas encore le réalisme grossier
¢t la grandeur pathétique qui caractérisent le Déluge de
Saint-Sever.

11 faut observer ici qu’en particulier dans la grande figure
couchée de noyé un sentiment d’horreur décisif est exprimé
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A ljaid}a de déformations arbitraires, mais qu’un sentiment
jovial inattendu apparait avec la chévre qui figure au bas
de la. page et méme avec le corbeau dont le bec est plongé dans
la \-uande d’une téte humaine. Cette inconséquence est ici
le signe de extréme désordre des réactions humaines libres.
11 ne s’-a.glt.pas, en effet, d’un contraste calculé, mais d’une
expression immédiate des métamorphoses inintelligibles —
d’autant plus significatives — qui sont le résultat de certaines
inclinations fatales.

4. Le démon et les locustes, fol. 145 ve [cf. pl. VIII]. Cette
page cst unc interprétation méticuleuse du texte suivant de
IApocalypse (IX, 6-11) : « A ce moment les hommes cher-
cheront la mort et ils ne la rencontreront pas; ils désireront
mourir et la mort les fuira. On verra alors des sortes de locustes
scmblables a des chevaux de combat équipés; elles auront des
sortes de couronnes d’or sur la téte et Jeur visage sera sem-
blable au visage humain. Leurs cheveux scront comme les
cheveux des femmes et leurs dents comme les dents des Jions.
Ellc_s auront des cuirasses semblables aux cuirasses de fer et le
bruit de leurs ailes sera aussi violent que celui d’un char
de guerre attelé de plusieurs chevaux, Elles auront des
queues comme les scorpions et ces queues seront armées
de dards. Elles recevront le pouvoir de nuire aux hommes
pendant cing mois et auront comme roi PAnge de 'abime
que 'on appelle en hébreu Abaddon, en grec Apollyon et,:
en latin Exterminans. »

Seule la représentation du démon est due 4 I'imagination
du peintre. Gette figure a d’ailleurs son importance dans le
développement iconographique : il faut y voir I’ « élaboration
du Satan monstrueux de 'Age suivant » (Male, L’ Art religieux
du XII® siécle, Paris, 1922, p. §70).

5. L’ Antéchrist tuant les prophites Elie et Enoch, fol. 155
[cf. pl. IX]. Des éléments architecturaux sont intégrés dans
celte page, mais ils ne tendent nullement 4 donner un caractére
monumental a4 I’ensemble de la composition. Au contraire,

-ils paraissent emprunter 4 cet ensemble une sorte de liberté :

c’est.ainsi qu’on pourrait leur préter une apparence humaine
y voir de surprenantes figures libres. Rien n'est plus animé,
en tout cas, au centre de la peinture, que ces tours qu;
contrdlent niaisement une paisible tuerie.

L’épisode raconté en trois temps par I'image est ici le
meurtre des prophétes Elie et Enoch par PAntéchrist;
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au registre supérieur, I’Antéchrist assiége la ville ot sont

enfermés Jes prophétes; au registre inférieur, il coupe, &
gauche, les tétes des saints personnages qui sont représentcs
plus loin, & droite, étendus morts, la téte séparée du tronc.

Cette cxécution d’Elie et Enoch se rapporte a une tradi-
tion selon laquelle ces deux prophétes seraient envoyés
quelque temps avant la venue de I’Antéchrist afin que les
saints prévenus ne.solent pas séduits par cc dernier; mis 2
mort, ils ressusciteraient peu aprés. Cet épisode a proba-
blement été connu du commentateur dans un écrit de basse
époque, V'Apocalypse de Fean (éd. Tischendorf, Apocalypses
apocryphae, pp. 70-94), mais il remonte & 1'Apocalypse &’ Elie,
texte juif antéricur 4 I'époque chrétienne dont la teneur
a été reconstituée par Steindorff (Die Apokalypse Elias, dans
Texte und Untersuchungen, 2° série, Leipzig, 1899, t. I1, fasc. 3).

6. Combat de la licorne et du bélier, fol. 230 [cf. pl. X.]. Cette
page est Pillustration du chapitre VII1I de Daniel, Le prophete
se trouvant dans la citadelle de Suse apergoit en vision un
bouc unicorne combattant un bélier dont 'une des cornes

est plus haute que 'autre. Le bélier, d’aprés le texte de -

Daniel, est le royaume des Perses et la licorne le roi des
Grecs. Au cours de leur combat les cornes tombent et se
renouvellent, symbole de la mort des rois. Cette page est celle
du manuscrit ot se fait jour le plus franchement la naiveté
et la faculté d’amusement enfantin du peintre, La compo-
sition architecturale, en particulicr, semble avoir ¢té élaborée
sous le signe de la bonhomie. Et les animaux, semblables
4 de grandiloquents jouets, se sont éirangement attribué
la puérilité méticuleuse de celui qui les a congus.
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Architecture

L’architecture est ’expression de I’étre méme des sociétés,
de la méme fagon que la physionomie humaine est ’expres-
sion de I'étre des individus. Toutefois, ¢’est surtout 4 des
physionomies de personnages officiels (prélats, magistrats, ami-
raux) que cette comparaison doit étre rapportée. En effet,
scul I'étre idéal de la société, celui qui ordonne et prohibe
avec autorité, s’exprime dans les compositions architecturales
proprement dites, Ainsi les grands monuments s’élévent
comme des digues, opposant la logique de la majesté et de
Pautorité i tous les éiéments troubles : c’est sous la forme des
cathédrales et des palais que I'figlise ou I'Etat s’adressent
et imposent silence aux multitudes. Il est évident, en effet,
que les monuments inspirent la sagesse sociale et souvent
méme une véritable crainte, La prise de la Bastille est sym-
bolique de cet état de choses : il est difficile d’expliquer ce
mouvement de foule, autrement que par P'animosité du
peuple contre les monuments qui sont ses véritables maitres.

Aussi bien, chaque fois que la composition architecturale
se retrouve ailleurs que dans les monuments, que ce soit
dans la physionomie, le costume, la musique ou la peinture,
peut-on inférer un golQt prédominant de I’auforité humaine
ou divine, Les grandes compositions de certains peintres
expriment la volonté de contraindre Pesprit &4 un idéal offi-
ciel. La disparition de la construction académique en pein-
ture est, au contraire, la voie ouverte a Pexpression (par la
méme 2 Iexaltation) des processus psychologiques les plus
incompatibles avec la stabilité sociale. C’est ce qui explique
en grande partie les vives réactions provoquées depuis plus
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d’un demi-sitcle par la transformation progressive de la

peinture, jusque-1a caractérisée par une sorte de squelette
architectural dissimulé.

1l est évident d’ailleurs, que Pordonnance mathématique
imposée 2 la pierre n’est autre que 'achévement d’une
évolution des formes terresires, dont le sens est donné, dans
Pordre biologique, par le passage de la forme simiesque 4 la
forme humaine, celle-ci présentant déja tous les éléments de
Parchitecture. Les hommes ne représentent apparemment
dans le processus morphologique, qu’une étape intermédiaire
entre les singes et les grands édifices. Les formes sont devenues
de plus en plus statiques, de plus en plus dominantes. Aussi
bien, ordre humain est-il deés origine solidaire de l'ordre
architectural, qui n’en est que le développement. Que si
on sen prend a l'architecture, dont les productions monu-
mentales sont actuellement les véritables maftres sur toute
la terre, groupant a leur ombre des multitudes serviles,
imposant Padmiration et 'étonnement, ordre ctla conirainte,
on sen prend en quelque sorte 3 ’homme, Toute unc activit¢
terrestre actuellement, et sans doute la plus brillante dans
I’ordre intellectuel, tend d’ailleurs dans un tel sens, dénongant
Pinsuffisance de la prédominance humaine : ainsi, pour
éirange que cela puisse sembler quand il s’agit d’une créature
aussi élégante que I’étre humain, une voie s’ouvre — indiquée
par les peintres — vers la monstruosité bestiale; comme il
n’était pas d’autre chance d’échapper 4 la chiourme archi-
tecturale.

Le langage des fleurs

Il est vain d’envisager uniquement dans l’aspect des
choses les signes intelligibles qui permettent de distinguer
divers éléments les uns des autres. Ce qui frappe des yeux
humains ne détermine pas seulement la connaissance des
relations entre les divers objets, mais aussi bien tel état
d’esprit décisif et inexplicable. Clest ainsi que la vue d’une
fleur dénonce, il est vrai, la présence de cette partic définie
d’une plante; mais il est impossible de s’arréter 2 ce résultat

~superficiel : en effet, la vue de cette fleur provoque dans

Pesprit des téactions beaucoup plus conséquentes du fait
quelle exprime une obscure décision de la nature végétale.
Ce que révélent la configuration et Ia couleur de la corolle,
ce que trahissent les salissures du pollen ou la fraicheur du
pistil, ne peut sans doute pas étre cxprimé adéquatement
a I’aide du langage; toutefots, il est inutile de négliger, comme
on le fait généralement, cette inexprimable présence réelle,
et de rejeter comme une absurdité puérile certaines tentatives
d’interprétation symbolique.

Que la plupart des juxtapositions du langage des fleurs aient
un caractére fortuit et superficiel, c’est 14 ce qu’on pourrait
prévoir avant méme de consulter la liste traditionnelle.
Si le pissenlit signifie expansion, le narcisse égoisme ou 'absinthe
amertume, on en voit trop facilement la raison. Il ne s’agit
pas visiblement d’une divination du sens secret des fleurs,
et 'on discerne immédiatement la propriété bien connue
ou la légende qu’il a suffi d’utiliser. On chercherait d’ailleurs
en vain des rapprochements qui témoignent d’une fagon
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frappante de Dintelligence obscure des choses qui est ici
en question. Peu importe, en somme, que Pancolic soit
Pembléme de la tristcsse, la gucule-de-loup des désirs, le
nénuphar de Pindifférence... Il paralt opportun de reconnaitre
que de telles approximations peuvent é&tre renouvelées 4
volonté, et il suffit de réserver une importance primordiale
4 des interprétations beaucoup plus simples : ainsi celles
qui lient la rose et Peuphorbe & 'amour. Non, sans doute,
que ces deux fleurs exclusivement puissent désigner Pamour
humain : méme §’il y a 13 une correspondance plus exacte
(comme lorsqu’on fait dire & Peuphorbe cette phrase : « C’est
vous qui avez éveillé mon ceur », si troublante, exprimée par une
fleur aussi louche), c’est & la fleur en général, plutdt qu’a
telle ou telle d’entre les fleurs, qu’on est tenté d’attribuer
Pétrange privilége de déceler la présence de I'amour.

Mais cette interprétation risque de sembler peu surpre-
nante : en effet, Pamour peut étre donné, dés I'abord, comme
la fonction naturelle de la fleur. Ainsi, la symbolisation serait
due, ici encore, & une propriété distincte, non a Paspect
frappant obscurément la sensibilité humaine. Elle n’aurait

donc qu’unc valeur purement subjective. Les hommes

auraient rapproché léclat des fleurs et leurs sentiments
du fait que, de part et d’autre, il s’agit de phénomenes précé-
dant la fécondation. Le role donné aux symboles dans les
interpréiations psychanalytiques corroborerait d’ailleurs une
explication de cet ordre. En effet, c’est presque toujours
un rapprochement accidentel qui rend compte de lorigine
des substitutions dans les réves. On connait suffisamment,
entre autres, le sens donné 3 des objets selon gu’ils sont
pointus ou creux,

On se débarrasserait ainsi 2 bon compte d’une opinion
suivant laquelle les formes extérieures, qu’elles soient sédui-
santes ou horribles, décéleraient dans tous les phénomeénes
certaines décisions capitales que les décisions humaines se

borneraient & amplifier. Il y aurait ainsi licu de renoncer

immédiatement 2 la possibilité de substituer l'aspect au mot
comme élément de Panalyse philosophique. Or, il serait
facile de montrer que le mot permet seulement d’envisager
dans les choses les caractéres qui déterminent une situation
relative, c’est-A-dire les propriétés qui permettent une action
extérieure. Cependant, Paspest introduirait les valeurs déci-
sives des choses...
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En ce qui concerne les fleurs, il apparait au premier
abord que leur sens symbolique n’est pas nécessairement
dérivé de leur fonction. 11 est évident, en effet, que si 'on
exprime 'amour & I'aide d’une fleur, c’est la corolle, plutdt
que les organes utiles, qui devient le signe du désir.

Mais ici, une objection spécieuse peut étre opposée a
interprétation par la valeur objective de Paspect. En effet,
la substitution d’éléments juxtaposés aux éléments essentiels
est conforme 3 tout ce¢ que nous savons spontanément des
sentiments qui nous animent, Pobjet de ’amour humain
n’étant jamais organe, mais la personne qui lui sert de
support. Ainsi, Pattribution de la corolle & I'amour serait
facilement explicable : si le signe de 'amour est déplacé
du pistil et des étamines aux pétales qui les entourent, c’est
parce que l'esprit humain est habitué & opérer ce déplace-
ment quand il s’agit des personnes. Mais, bien qu’il y ait
dans les deux substitutions un parallélisme indiscutable,
il faudrait préter 4 quelque Providence puérile un singulier
souci de répondre aux manies des hommes : comment expli-
quer, en effet, que ces éléments de parade automatiquement
substitués dans la fleur aux organes essentiels se soient pré-
cisément développés d’une fagon brillante.

Il serait plus simple, évidemment, de reconnaitre les
vertus aphrodisiaques des fleurs, dont 'odeur et la vue,
depuis des sidcles, éveillent les sentiments d’amour des
femmes et des hommes. Quelque chose se propage au prin-
temps dans la nature d’unc fagon éclatante, de la méme
facon que les éclats de rire gagnent de proche ¢n proche,
Pun provoquant ou redoublant Pautre. Bien des choses
peuvent se transformer dans les sociétés humaines, mais rien
ne prévaudra contre une vérité aussi naturelle : qu’une
belle fille ou une rose rouge signifient Pamour.

Une réaction tout aussi inexplicable, tout aussi immuable,
donne 2 la fille et & la rose une valeur trés différente : celle
de la beauté idéale. Il existe, en effet, une multitude de belles
fleurs, 1a beauté des fleurs étant méme moins rare que celle des
filles et caractéristique de cet organe de la plante. Sans doute
il est impossible de rendre compte 3 l’aide d’une formule
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abstraite des ¢léments qui peuvent donner cctte qualité
3 la fleur. Toutefois, il n’est pas sans intérét d’observel.‘ que
si Pon dit que les fleurs sont belles, c’est ,qu’e]les paraissent
conformes & ce qui doit étre, c’est-a-dire qu elles représentent,
pour ce quelles sont, I'iddal humain.

Du moins 3 premitre vue ct dans I'ensemble : en effet,
la plupart des fleurs n’ont qu’un développement médiocre
et se distinguent 3 peine du feuillage, certaines mémes sont
déplaisantes sinon hideuses. D’autre part, les fleurs les plus
belles sont déparées au centre par la tache velue des organes
sexuds, (Vest ainsi que I'intérieur d’une rose ne répon_d nulle-
ment & sa beauté extérieure, que si l'on arrache jusqu’au
dernier les pétales de la corolle, il ne reste plus qu’une touffe
d’aspect sordide. D’autres fleurs, il est vrai, présentent des
¢tamines trés développées, d’une €légance indéniable, mais
si Pon avait recours, une fois encore, au sens commun, 11
apparaitrait que cette ¢légance est celle du diable ¢ ainsi
cortaines orchidées grasses, plantes si louches quion est
tenté de leur attribuer les perversions humaines les plus
troubles. Mais plus encore que par la salissure des organes,

12 fleur est trahie par la fragilité de sa corolle : aussi, loin’

quelle réponde aux exigences des idées humaines, e]J;c est
le signe de leur faillite. En effet, aprés un temps d’éclat
trés court, la merveilleuse corolle pourrit quud1que_:ment
au soleil, devenant ainsi pour la plante une flétrissure criarde.
Puisée 2 la puanteur du fumier, bien quelle ait paru y
échapper dans un élan de pureté angélique et _ly:_uf:_[ue,
la fleur semble brusquement recourir 4 son ordure primitive :
la plus idéale est rapidement réduite 2 une loque de fumier
aérien. Car les fieurs ne vieillissent pas honnétement comme

Jes feuilles, qui ne perdent rien de leur beauté, méme apres -

qu’elles sont mortes : elles s¢ Aétrissent comme des mijaul:ées
vieillies et trop fardées et crévent ridiculement sur les tiges
qui semblaient les porter aux nucs. N . )

11 est impossible d’exagérer les oppositions tragi-comiquces
qui sont marquées au cours de ce drame de la mort’ indé-
finiment joué entre terre et ciel, et il est évident qu’on ne
peut paraphraser ce duel dérisoire qu'en introduisant,
non tant comme une phrase, mais plus exactement comme une
tache d’encre, cette banalité écccurante : gue Pamour a l’odez:cr
de la mort. 11 semble, en cffet, que le désir n’ait ricn a voir
avec la beauté idéale, ou plus exactement quil s’exerce
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uniquement pour souiller et fléirir cette beauté qui n’est
pour tant d’esprits mornes et rangés qu’une limite, un impératif
catégorique, On représenterait ainsi la fleur la plus admirable
non, suivant le verbiage des vieux poétes, comme I’expression
plus ou moins fade d’un idéal angélique, mais, tout au
contraire, comme un sacrilége immonde ct éclatant.

Il y a lieu d’insister sur D'exception que représente i
cet égard la fleur sur la plante. En effet, dans 1’ensemble,
la partie extérieure de la plante, si 'on continue d’appliquer
la méthode d’interprétation introduite ici, revét une signi-
fication sans ambiguité, L’aspect des tiges feuillues provoque
généralement une impression de puissance et de dignité.
Sans doute de folles contorsions des vrilles, de singuliéres
déchirures du feuillage témoignent que tout n’est pas uni-
formément correct dans Pimpeccable érection des végétaux.
Mais rien ne contribue plus fortement a la paix du ceeur,
A Pélévation d’esprit et aux grandes notions de justice et de
rectitude que le spectacle des champs et des foréts, les partics
infimes de la plante, qui témoignent parfois d’un véritable
ordre architectural;, contribuant a limpression générale,
Aucune felure, semble-t-il, on pourrait dire stupidement
aucun ¢oude, ne trouble d’une fagon notable 1’harmonie
décisive de la nature végétale. Les fleurs elles-mémes, perdues
dans cet immense mouvement du sol vers le cicl, sont réduites
a un role épisodique, & une diversion d’ailleurs apparem-
ment incomprise : elles ne peuvent que contribuer, en brisant
la monotonie, & la séduction inéluctable produite par Pimpul-
sion générale de bas en haut. Et il ne faudrait pas moins,
pour détruire I'impression favorable, que la vision fantas-
tique et impossible des racines qui.grouillent, sous la surface
du sol, écceurantes et nues comme la vermine.

. En effet, les racines représentent la contrepartie parfaite
des parties visibles de la plante. Alors que celles-ci s’élévent

& noblement, celles-13, ignobles et gluantes, se vautrent dans

Pintérieur du sol, amourcuses de pourriture comme les feuilles
de lumiére, Il y a d’ailleurs lieu de remarquer que la valeur
morale indiscutée du terme bas est solidaire de cette inter-

. . prétation systématique du sens des racines : ce qui est mal

est nécessairement représenté, dans I'ordre des mouvements,

. par un mouvement du haut vers le bas. C’est 14 un fait qu’il
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est impossible d’expliquer si I'on p*attribue pas de signifi-
cation morale aux phénoménes naturels, auxquels cette
valeur est empruntée, en raison, précisément, du caractére
frappant de Paspect, signe des mouvements décisifs de la
nature.

11 semble d’ailleurs impossible d’éliminer une opposition
aussi flagrante que celle qui différencie la tige et la racine.
Une légende, en particulier, témoigne de Pintérét morbide
qui a toujours ¢té plus ou moins marqué pour les parties qui
s’enfongaicnt dans la terre. Sans doute, ’obscénité de la
mandragore est fortuite, comme d’ailleurs la plupart des
interprétations symboliques particuli¢res, mais ce n’est pas
par hasard qu'une accentuation de cet ordre, ayant pour
conséquence une légende de caractére satanique, porte
sur une forme évidemment ignoble. On connait, par ailleurs,
les valeurs symboliques de la carotte et du navet.

Ti était plus difficile de montrer que la méme opposition
apparaissait en un point isolé de la plante, dans la fleur,
o elle prend une signification dramatique exceptionnelle,

11 ne peut se présenter aucun doute : la substitution des
formes naturelles aux abstractions employées couramment
par les philosophes apparatira non seulement étrange, mais
absurde. Il importera probablement assez pcu que les philo-
sophes cux-mémes aient souvent dd recourir, bien qu’avec
répugnance, a des termes qui empruntent leur valeur a la
production de ces formes dans la nature, comme lorsqu’ils

parlent de bassesse. Aucun aveuglement n’embarrasse lorsqu’il
s'agit de défendre les prérogatives de Pabstraction. Cette
substitution risquerait d’ailleurs d’entrainer beaucoup trop -

loin : il en résulterait, cn premier lieu, un sentiment de liberté,

de libre disponibilité de soi-méme dans tous les sens, absolu-
ment insupportable pour la plupart; et une dérision troublante
de tout ce qui est encore, grace a de misérables élusions,
élevé, noble, sacré.., Toutes ces belles choses ne risqueraient-
elles pas d’&tre réduites A une étrange mise en scéne destinée
3 rendre les sacriléges plus impurs? Et le geste confondant du
marquis de Sade enfermé avec les fous, qui se faisait porter
les plus belles roses pour en effeuiller les pétales sur le purin
d’une fosse, ne recevrait-il pas, dans ces conditions, une portée

accablante? ?

i _\g ;:

)

Matérialisme

.La. plupart d_es matérialistes, bien qu’ils aient voulu éli-
miner toute entité spirituelle, sont arrivés 4 décrire un ordre
de choses que des rapports hiérarchiques caractérisent comme

B spécifiquement idéaliste. Ils ont situé la matiére morte au

sommet d’une hiérarchie conventionnelle des faits d’ordre
divers, sans s’apercevoir qu’ils cédaient ainsi 4 1'obsession
d’une forme idéale de la matitre, d’une forme qui se rappro-
cherait plus qu’aucune autre de ce que la matiére devrait
étre. La matiére morte, I'idée pure et Dieu répondent, en effet
de la méme fagon, c’est-d-dire parfaitement, aussi platemen"c
que 1’éléve docile en classe, & une question qui ne peut étre
posée que par des philosophes idéalistes, & la question de
Pessence des choses, exactement de I’idée par laquelle les
¥ cl,loses deviendraient intelligibles. Les matérialistes classiques
[ n’ont méme pas vraiment substitué la cause au devoir dire
Y (le quare au quamobrem, c’est-a-dire le déterminisme au destin,
1(? passé au futur). Dans le réle fonctionnel qu’ils ont incons-
ciemment donné a Pidée de science, leur besoin d’autorité
e:-ttérlcur_c a placé en effet, le devoir étre de toute apparence.
S’1 le principe des choses qu’ils ont défini est précisément
Pélément stable qui a permis 4 la science de se constituer
une position paraissant inébranlable, une véritable éternité
divine, le choix ne peut en étre attribué au hasard. La confor-
mité de la matiére morte & I'idée de science se substifue
chez la plupart des matérialistes aux rapports religieux
établis précédemment entre la divinité et ses créatures, 'une
étant ’idée des autres, ’

3 Le matérialisme sera regardé comme un idéalisme gateux
- dans la mesure ot il ne sera pas fondé immédiatement sur les
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faits psychologiques ou sociaux et non sur des abstractions
telles que les phénomeénes physiques artificicllement isolés,
Ainsj Cest & Freud, entre autres, — plutdt qu’a des physiciens
depuis longtemps décédés et dont les conceptions sont aujour-
d’hui hors de cause — qu’il faut emprunter une représen-
tation de la matiére. Il importe peu que la crainte de compli-
cations psychologiques (crainte qui témoigne uniquement
de la débilité intellectuelle) engage des esprits timides &
découvrir dans cette attitude un faux-fuyant ou un retour
3 des valeurs spiritualistes. Il est temps, lorsque le mot maté-
rialisme est employé, de ddésigner Vinterprétation directe,
excluant tout idéalisme, des phénoménes bruts et non un systéme
fond¢ sur les éléments fragmentaires d’une analyse idéolo-
gique élaborée sous le signe des rapports religieux.

E 4 oot

Figure humaine

‘Faute sans doute d’indications suffisantes, nous devons
citer une seule époque ol la forme humaine s’cst accusée
dans Pensemble comme une dérision giteuse de tout ce que
’homme a pu concevoir de grand et de violent. Qu’il en
résulte aujourd’hui, dans un tout autre sens, un éclat de rire
aussi niais que tranchant, la simple vue (par la photographie)
de ceux qui nous ont précédés immédiatement dans Poccu-
pation de cette contrée n’en est pas moins hideuse. Sortis
(nous en parlons comme du sein maternel) des tristes chambres
ol tout avait été disposé par ces vaniteux fantdmes, non
exceptée I'odeur de la poussiére rance, le plus clair de notre
temps s’est passé, semble-t-il, & effacer jusqu’a la plus petite
trace de cette honteuse ascendance, Mais comme, en d’autres
lieux, les Ames des morts poursuivent ceux qui sont isolés
dans la campagne, prenant P’aspect misérable d’un cadavre
3 demi décomposé (dans les fles cannibales de Polynésie,
¢ils cherchent les vivants, c’est pour manger) ici, quand un
malheurcux jeune homme est liveé 4 la solitude morale,
les images de ceux qui 'ont devancé dans la plus fatigante
absurdité surgissent 4 I’occasion de chaque exaltation insolite,
juxtaposant leur souillure sénile aux plus charmantes visions,
faisant servir les pures échappées du ciel 2 on ne sait quelles
comiques messes noires (ol Satan serait le sergent de ville
d’une opérette, les hurlements des possédés des entrechats).
.- Daos cette échauffourée spectrale, déprimante entre toutes,

- chaque sentiment, chaque désir est mis en cause avec une

apparence quelque peu trompeuse et il n’est pas question
d’envisager une simplification. Le fait méme d’étre hanté

. par des apparitions aussi peu farouches donne aux terreurs
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et aux coléres unc valeur dérisoire. (’est pourquoi les diffé-
rentes personnes qui ont cherché une issuc ont toujours plus
ou moins transposé leurs difficultés. En effet, une décision
sur ce terrain ne peut convenir 4 ceux qui ont le sentiment de
certaines intégrités — qui pensent obstinément 4 un ordre
de choses qui ne serait pas complétement solidaire de fout
ce qui a déja eu lieu, y compris les absurdités les plus vulgaires,

Si nous admettons, au contraire, que notre agitation la plus
extréme était donnde par exemple dans I'état d’esprit humain
représenté par telle noce provinciale photographice il y a quel-
que vingt-cing ans [cf. pl. XI], nous nous plagons en dehors
des régles établies, en ce sens qu’une véritable négation de
Pexistence de la nature humaine est impliquée. La croyance ]
Pexistence de cette nature suppose en effet la permanence de
certaines qualités éminentes ct, en général, d’une maniére
d’étre par rapport a laquelle le groupe représenté sur cette
photographic est monstrueux sans démence. 5’1l s’agissait
d’une dégradation en quelque sorte pathologique, c’est-a-
dive d’un accident qu’il serait possible et nécessaire de réduire,
le principe de Phomme serait réserve. Mais si, conformément
notre énoncé, nous regardons ¢e groupe comine le principe
méme de notre activité mentale la plus civilisée et la plus
violente, et, si ’on veut, d'une fagon symbolique, le couple
matrimonial, entre autres, comme le pere et la mére d’une
révolte sauvage et apocalyptique, une juxtaposition de mons-
tres qui s’engendreraient incompatibles serait substituée 2
la continuité prétendue de nolre nature.

Il reste d’ailleurs inutile d’exagérer la portée de cette
étrange carence de la réalité; car elle n’est pas plus inattendue
qu'une autre, Pattribution d’un caracttre réel 4 ce qui

entoure n’ayant jamais €té qu'un des signes de cette vulgaire

voracité intellectuelle 3 laquelle nous devons a la fois le
thomisme et la science actuelle. Tl y a licu de restreindre le
sens de cettc négation, qui exprime en particulier deux
absences de rapport : la disproportion, I’absence de commune
mesure entre diverses entités humaines étant en quelque
sorte un des aspects de la disproportion générale entre I’homme
et la nature. Cette derniére disproportion a déja regu, au
moins dans une certaine mesure, une expression abstraite.
11 est entendu qu’une présence aussi irréductible que celle du
moi n’a pas sa place dans un univers intelligible et, récipro-
quement, cet univers extérieur n’a sa place dans un moi
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qu’a I’aide de métaphores. Mais nous attribuons plus d’impor-
tance 4 une expression concréte de cette absence de rapport :
si Pon envisage, en effet, un personnage choisi au hasard
parmi les fantdmes ici présentés, son apparition au cours des
gséries indiscontinues exprimées par la notion d’univers
scientifique, ou méme, plus simplement, en un point quel-
conque de l’espace et du temps infini du sens commun,
demeure parfaitement choquante pour l'esprit, aussi cho-
quante que celle du mei dans le tout métaphysique, ou
plutdt, pour revenir 4 I'ordre concret, que celle d’une mouche
sur le nez d'un orateur.

On n’insistera jamais assez sur les formes concrétes de ces
disproportions. Il est trop facile de réduire l'antinomic
abstraite du moi et du non-moi, la dialectique hégélienne
ayant ét¢ imaginée tout exprés pour opérer ces escamotages.
Il est temps de constater que les plus criantes révoltes se sont
trouvées réccmment 3 la merci de propositions aussi super-
ficielles que celle qui donne I’absence de rapport comme un
autre rapport *. Ce paradoxe emprunté 4 Hegel avait pour
but de faire entrer la nature dans ’ordre rationnel, en donnant
chaque apparition contradictoire comme logiquement déduc-
tible, en sorte qu’a tout prendre la raison n’aurait plus rien

"“Dés 1921, lorsque Tristan Tzara reconnaissait que « Pabsence de
systéme est encore un systéme, mais le plus sympathique », bien que cette
concession & des objections insignifiantes soit alors restée apparemment
sans portée, Pintroduction prochaine de Thégélianisme pouvait Etre
envisagée. En eflet, de cet aveu au panlogisme de Hegel, le pas est facile &
franchir puisqu’il est conforme au principe de 'identité des contraires :
on pourrait méme supposer que cette premiére licheté étant acquise
iln'y avait plus aucun moyen d’éviter le panlogisme et ses conséquences
grossiéres, c’est-i-dire la soif sordide de toutes les intégrités, Phypocrisie
aveugle et finalement le besoin d’étre utile & quoi que ce soit de déterminé,
Bien que ces vulgaires inclinations se composant avec unc volonté dia-
mét{alcrn’lﬂnt_ coniraire, aient joué¢ d’une fagon particulitrement heureuse
le role d’excitation violente de toute difficult¢ consentie, il ne reste plus
aucune raison, désormais, de ne pas revenir sur la licheté inutile exprimée
par Tns’Ean Tzara. Personne ne verra jamais, en effet, ce que le parti
pris de s’opposer comme une brute & tout systéme peut avoir de systé-

f  matique, 2 moins qu’il ne s’agisse d*un calembour et que le mot systéma-

tique ne soit pris dans le sens vulgaire d’entétement. Mais il n’y a pas ici
n}atlére 2 plaisanterie et pour une fois le calembour témoigne, aun fond
d’'une triste sénilité. On ne voit pas, en effet, 1a différence enire Phumilicé
— la moindre humilité — devant le svsrime — c’est-d-dire en somme
devant I'idée — et la crainte de Dieu. II semble d’ailleurs que cette
;la.n_lentab]_e phrase ait, comme de juste, littéralement étranglé Tzara
qui, depuis lors, s'est montré inerte cn toutes circonstances.

- Cette phrase a paru en épigraphe d’un li i i
Prowint vty P pigraphe d’un livre de Louis Aragon, Anicel
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de choquant & concevoir, Les disproportions ne seraient que
expression de ’étre logique qui, dans son devenir, procéde
par contradiction. A cet égard il faut reconnaitre & la science
contemporaine ce mérite qu’elle donne en définitive 1’état
originel du monde (et par suite tous les états successifs qui en
sont la conséquence) comme essenticllement improbable %,
Or, la notion d’improbabilité s’oppose d’une fagon irréduc-
tible & celle de contradiction logique. Il est impossible de
réduire Papparition de la mouche sur le nez de Porateur 4
]a prétendue contradiction logique du moi et du tout méta-
physique (pour Hegel cctte apparition fortuite devait sim-
plement étre rapportée aux « imperfections de la nature »).
Mais, si nous prétons une valeur générale au caractére
improbable de lunivers scientifique, il devient possible de
procéder 4 une opération contraire a celle de Hegel et de
réduire Papparition du moi 3 celle de la mouche.

Tt méme si Pon reconnait le caractére arbitraire de cette

dernitre opération, qui pourrait étre tenue pour unc simple

dérision logique de I'opération inverse, il n’en reste pas moins
que Pexpression donnée au mei humain vers la fin du sigcle
dernier se trouve étrangement adéquate & la conception
énoncée. Sans doute c’est subjectivement — a nos yeux —
qu'apparait cette signification hallucinante, mais il parait
suffisant d’admettre entre Dlinterprétation contemporaine
ct la nétre une simple différence de clarté. Cest obscurément,
il est vrai, que les &tres humains vivant a cette époque a
Peuropéenne ont pris un aspect aussi follement improbable
(il est évident que la transformation de I'aspect physique n’a

rien 3 voir avec des décisions conscientes). Cette transfor- -

mation m’en a pas moins en soi le sens que nous discernons
aujourd’hui clairement. Et bien entendu, scul le caractére
spécifique de cet aspect humain révolu est ici en question.
Il serait possible aujourd’hui encore de donner unec signi-
fication identique 2 certaines personnes rencontrées, mais,
dans ce cas, il 'agirait de faits plus ou moins communs &
toutes les époques : le paradoxe sénile et Pontrance contra-
dictoire involontaire se sont donné libre cours jusqu'aux
premiéres années du Xixe siécle sculement et personne n’ignore
que, depuis lors, les cfforts les plus obstinés ont éL€ poursuivis
par le blanc et la blanche pour retrouver enfin figure humaine.
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Les corsets de guépe épars dans des greniers de province
sont aujourd’hui la proie des mouches et des mites, le champ
de chasse des araignées. Quant aux petits coussing qui ont si
longtemps servi, derri¢ére les jambes, & donner quelque
emphase aux formes les plus grasses 2, ils ne hantent plus que
les affreux cerveaux de beaux vicillards gateux, qui — ago-
nisant chaque jour, sous d’étranges melons gris — révent
obstinément d’étrangler un torse mou dans le jeu obsédant
des baleines et des lacets... Et il y a probablement un cri
de coq étouflé, mais grisant, dans la phrase ol le globe
terrestre apparait 4 nos yeux sous les talons d’une éblouissante
star américaine en maillot de bain.

Pourquoi, en effet, aurait-on la pudeur d’une aussi brusque
fascination? Pourquoi cacher que les rares espoirs grisants
qui subsistent sont décrits par les corps rapides de quelques
jeunes filles américaines? Que si quelque chose pouvait encore
arracher des sanglots de tout ce qui a si récemment disparu,
ce n’est plus ® la beauté de quelque grande cantatrice, mais
seulement une hallucinante et sordide perversité, A nos yeux
tant d’étranges personnages, monstrucux sculement a derni,
apparaissent encore animés des mouvements les plus niais,
agités comme un carillon de boite & musique par autant
de vices innocents, de chaleurs égrillardes, de vapeurs lyri-
ques... En sorte qu’il n’est absolument pas question, en
dépit de toute obsession contraire, de se passer de cette
odicuse laideur, et que, quelque jour encore, nous nous
surprendrons 4 courir absurdément — les yeux tout 4 coup
devenus troubles et chargés d’inavouables larmes —- vers
quelques provinciales maisons hantées, plus vilaines que des
mouches, plus vicieuses, plus rances que des salons de coiffure,




Black Birds™®
[cf. pl. XIT]

Inutile de chercher plus longtemps une explication des
coloured people brisant soudain avec une.fc.zlie incongrue un
absurde silence de bégues : mous pourrissions -avec neuras-
thénie sous nos toits, cimetiére et fosse commune de tant de
pathétiques fatras; alors les Noirs qui se sont civilisés ‘avec
nous (en Amérique ou ailleurs) et qui, aujourd’hui, dansent

et crient, sont des émanations marécageuses de la décompo-

sition qui se sont enflammées au-dessus de cet immense
cimetiére : dans une nuit négre, vaguement lunaire, nous
assistons donc A une démence grisante de feux follets louches
et charmants, tordus et hurleurs comme des éclats de rire.
Cette définition évitera toute discussion.

* Au sujet de la revue négre Lew Leslie’s Black Birds au Moulin Rouge
(juin-septembre 1920)

&

&l

Friandise cannibale. On sait que I'homme civilisé est carace
térisé par lacuité d’horreurs souvent peu explicables. La
crainte des insectes est sans doute une des plus singuliéres
et des plus développées de ces horreurs parmi lesquelles on est
surpris de compter celle de ’ceil. Il semble, en effet, impos-
sible au sujet de I'ceil de prononcer un autre mot que séduc-
tion, rien n’étant plus attrayant dans les corps des animaux
et des hommes, Mais la séduction extréme est probablement
3 la limite de I’horreur.

A cet égard, I'ceil pourrait étre rapproché du tranchant,
dont I’aspect provoque également des réactions aiguds et
contradictoires : c’est 14 ce qu’ont di affrensement et obscu-
rément éprouver les auteurs du Chien andalon * lorsque aux
premiéres images du film ils ont décidé des amours sanglantes
de ces deux étres. Qu’un rasoir tranche 2 vif I'ceil éblouissant
d’une femme jeune et charmante, c’est ce qu’aurait admiré

* Ce film extraordinaire est dt 4 deux jeunes Catalans, le peintre
Salvador Dali, dont nous reproduisons (p. 217 et 229) * quelques tableaux

¢ caractéristiques [cf. pl. XIII], et le metteur en scéne Luis Bufiuel. Nous
" renvoyons aux excellentes photographies publiées par Cakiers d’Art

juillet 1929, p. 230), Ear Bifur (aolit 1929, p. 105} et par Variétés
juillet 1929, p. 209). Ce film se distingue des banales productions d’avant-
garde avec lesquelles on serait tenié de le confondre en ceci que le scénario
prédomine. Quelques faits trés explicites se succédent, sans suite logique il
est vrai, mais pénétrant si loin dans I'horreur que les spectateurs sont pris
4 partie aussi directement que dans les films d’aventures. Pris 4 partie et
méme exactement pris 4 la gorge, et sans aucun artifice : savent-ils, en effet,
¢es spectateurs, ol s’arréteront, soit les auteurs de ce film, soit leurs pareils ?
Si Bufiuel lui-méme aprés la prise de vue de I’eeil tranché est resté huit
Jours malade (il dut d’autre part tourner la scéne des cadavres d’ines
dans une aimosphére pestilenticlle), comment ne pas voir 4 quel point
Ihorreur devient fascinante et aussi qu’elle est seule assez brutale pour
briser ce qui étouffe.
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jusqu’a la déraison un jeune homme qu'un petit chat couché
regardait et qui tenant, par hasard, dans sa main, une cuiller
A café, eut tout 4 coup envic de prendre un il dans la cuiller.

Singuli¢re envie, ¢évidemment, de la part d'un blanc,
auquel les yeux des boeuf, des agneaux et des porcs qu’il
mange ont toujours été dérobés. Car P'eil, d’aprés Pexquise
expression de Stevenson, friandise canmibale, est de notre part
Pobjet d’une telle inquiétude que nous ne le mordrons
jamais. L’ceil occupe méme un rang extrémement élevé
dans Phorreur étant entre autres Peil de la conscience. On
connait suffisamment le poéme de Victor Hugo, I'ceil obsédant
et lugubre, ceil vivant et aflreusement révé par Grandville
[cf. pl. XIV] au cours d’un cauchemar qui précéda de peu sa
mort * : le criminel « réve qu’il vient de frapper un homme
dans un bois sombre... Le sang humain a été répandu et,
suivant une expression qui présente & I'esprit une féroce image,
il a fait suer un chéne. En effet, ce n’est pas un homme mais
un tronc d’arbre... sanglant... qui s’agite et s¢ débat... sous
Parme meurtriére. Les mains de la victime sont Jevdes sup-

pliantes mais en vain. Le sang coule toujours ». C’est alors .

qu’apparait Pceil énorme qui s'ouvre dans un ciel noir pour-
suivant le criminel A travers P'espace, jusqu’au fond des mers
ot il le dévore aprés avoir pris la forme d’un poisson. D’innom-
brables yeux se¢ multiplient cependant sous les flots.
Grandville écrit 2 ce sujet : « Serait-ce les mille yeux de la
foule attirée par le spectacle du snpplice qui s’appréte? »
Mais pourquoi ces yeux absurdes seraient-ils attirés, ainsi
qu'une nuée de mouches, par quelque chose de répugnant?
Pourquoi également en téte d’un hebdomadaire illustré,
parfaitement sadique, paru & Paris de 1907 & 1924, un ceil
figure-t-it réguliérement sur un fond rouge au-dessus de
spectacles sanglants? Pourquoi il de la Police, semblable
3 Yceil de la justice humaine dans le cauchemar de Grand-
ville, n’est-il aprés tout que P’expression d’une aveugle soif

* Victor Hugo, lecteur du Magazin pitforesque, a emprunté a I’admi-
rable réve &crit, Crime 6f expiation, et au dessin inoui de Grandville, publiés
en 1847 (pp. 211-214) le récit de la Pou.rsujte d’un criminel par un ceil
obstiné : mais il est & peine utile d’observer que scule une obscure et
sinistre hantise et non un souvenir froid peut expliquer ce rapport.
Nous devons 4 Pérudition et & Pobligeance de Pierre d’Espezel 'indication
de ce curieux document, probablement la plus belle des extravagantes
compositions de Grandville.
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de sang? Semblable encore & Peeil de Crampon, condamné
4 mort et, un instant avant le coup de tranchet sollicité par
Paumeénier : il évinca Pauménier mais il s’énucléa et lui fit
un cadeau jovial de Pceil ainsi- arraché, car cet @il diait en
verre.



Le Tour du monde
en quatre-vingls jours

Ceux qui n’ont pas encore admis leur sit}lation im_bécile,
consistant & éfre, mais seulement en tant que jouet de.mrcons-
tances cacophoniques, 4 la surface d’un astre vraisembla-
blement dépourvu de toute issue, sont depuis longtemps
fatigués de contcmpler, soit le spectacle grandiose de la mer
diurne ou nocturne, soit le spectacle des ouragans traversés

de tonnerre, soit encore le spectacle parfaitement absurde

et déconcertant qu’on a sur les hauts sommets. 1Is reconnais-
sent d’ailleurs que I'extréme timidité vis-a-vis de‘l’}mmmc,
qui poussait 4 chercher la cl¢ du probléme partout ou I’homme
était absent, pouvait trés facilement passer pour une ¢évasion
hors d’un véritable bagne, en sorte qu’on aurait tro_uv.é
la liberté sans laquellc étre est un leurre inavouable. Mais il
est plus évident, toutefois, que quelques promeneurs\sohtmres
n’ont erré ainsi que de leurre en leurre, semblablf_:s 4 un .hﬁtc
bien élevé qui, ayant trop mangé (ou trop bu), pris d’indiges-
tion, se soulage un instant en ouvrant une fenéire et en regar-
dant la nuit 2 la place des invités : il n’en est pas moins pale
et n’en doit pas moins retourner, quelques instants aprés,
au milien des autres, s’efforgant de ne trahir son affreux
malaise par aucune manifestation insolite.

Tl cst vrai quon peut §’étonner d’une aussi parfaite dis-
crétion et se dire que, dans 'ordre pthosopl}lquc tout au
moins, de telles manifestations insolites procureraient un grand

plaisir : quoi qu’il en soit I’air pur, la volite céleste, les hautes

montagnes et 'océan ne sont plus que les .décors remisés
et délabrés de la méditation métaphysique et il faut, bon gré
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mal gré, chercher d’autres tremplins pour sauter hors du
goufire, ‘

Mais comme chaque partt pris reconnu incline 4 prendre
le parti opposé, la fréndsic avec laquelle on avait lié les
éléments les moins humains de 'univers & toute réflexion
sur I’éire, se renouvellera sans aucun doute dans un sens
contraire, au bénéfice cette fois de nos inavouables ou innom-
mables aberrations, 4 condition cependant qu’elles ne soient
pas brillantes... Il n’y a plus un mauvais golt, plus une
horreur qui n’attirc a4 présent le philosophe {ou plus exacte-
ment la caricature de philosophe) aussi follement, aussi
malheureusement méme, que la lampe attire la mite, Et il
semble que rien ne répondrait mieux aux aspirations de cette
triste créature caricaturale qu’une torpeur de plus en plus
grande A la faveur de laquelle se donneraient libre cours
d’innombrables insuffisances, c’est-a-dire autant de signes
alarmants de ’existence manqude *.

Il est probable que le spectateur passant sur la scéne au
Théatre du Chatelet serait suffoqué aussitét : les jeunes
danscuses portant les costumes du Tour du monde puent la
naphtaline. Quand aux phrases qui s’échangent entre quel-
ques surprenants protagonistes, chacune d’entre elles a4 coup
sir est l'arrogant porte-drapeau d’une stupidité humaine
particuliére : or, chacune d’entre elles a re¢u la mission d’occu-
per militairement un des points du globe, et leur réunion

* Tl est bien entendu que I'existence ne peut pas éire manquée en soi,
mais seulement par rapport 4 des obligattons qu’on avait cru bon de
lui fixer : ainsi, au fond, ce n’est jamais une existence qui est déprimante
mais un programme gfficiel qui semble avoir éié inventé justement pour que
la nature (¢’est-d-dire une indifférence, un manque de conformisme
aveugle) apparaisse choquante et décevante. Lorsqu’un jeune homme
naif sort du collége (oh on 'avait mis pour apprendre le programms par
cceur) la nature se met peu & peu 4 lui tronbler la téte : il entend les
borborygmes de sa mére, il apergoit dans les rues les expressions du visage
humain signalant 4 peu prés toutes la méme absence, Ez méme obsession,
La moindre conversation, surprise au hasard, est en rapport avec la
laideur physique des personnages. II doit se familiariser avec I'écceure-
ment, la bassesse, les yeux chassieux, les regards qui veulent dire ce
qu'on ose A peine penser tellement c’est vaniteusement laid et plat.
Mais qu’on suppose qu'il refuse, qu'il continue a zoér tout cela et méme
a ne plus voir rien d’autre, qu'il en vive, qu’il y trouve un triste plaisir,
le plus troublant des plaisirs, ne serait-ce que par haine de ce qu'il sait

qu'il a appris par cceur) et pour gue, sous quelque forme gue ce soit,
Pimage de Dien ne se représente plus jamais & ses yeux.
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dessine autour de ce méme globe une mystique bande de
boite de conserves. L’affiche de ce spectacle est-elle une
réclame pour vendre la Terre 4 I’encan? Nous n’en savons
plus rien. Fgarés nous-mémes® dans un atroce univers de
carton, 3 peine moins comique, & peine moins triste, moins
inavouable que Pauthentique univers & soleil et & rois, la
brume ot toutes ces choses se distinguent avec difficulté
est probablement la méme otl, plus loin, d’hystériques person-
nages-bagnards sont en proie, réellement ceux-la, aux
puces et a la nourriture que l'on rencontrerait sans étonne-
ment au fond des poubelles — et en méme temps au parfait
mépris des gens qui ont tiré A la loterie un ventre énorme,
moucheté d’or... Mais ces distinctions n’ont aucune impor-
tance, car ceci est encore enclos & I'intérieur du monde décrit
par les calembours du valet de chambre Passe-partout 2,
monde né dans le cerveau d’une saucisse qui aurait les
sentiments de celui qui la mange : depuis combien de temps
cette Terre aux fausses merveilles n’attendait-elle pas d’étre
parcourue par l'incommensurable stupidité d’un jovial valet

de chambre francais? depuis des millions de siécles, semble-

t-il.

On comprendra aisément, 4 supputer cette durée dépas-
sant I'imagination, qui a cependant été nécessaire a la fabri-
cation de cette ultime couronne 4 botte de conserve, U'impor-
tance du fait qu’en dernier lieu la terre devait éclater d’idiotie
et ronfler les plus grotesques calembours de cour d’assises
3 travers cet espace infini, sur lequel de tristes métaphysiciens
Pobstinent & disserter absolument comme s'il était vierge
—- et non souill¢ par le plus équivoque des sourires, la moins
équivoque des baves. Cette honorable marque de fabrique,
en trois actes et quatorze tableaux, y compris les bateaux
qui sombrent ou non, le Pacific Railway & Peaux-Rouges
et & tueric comme aux, quilles, le bcher A veuve (dans les
Indes, si poétiques), et énorme caverne & serpents méca-
niques (plus irritante que, pour un petit enfant, d’étre enfermé
dans une cave avec un costume du dimanche) — tout cela,
tout Pappareil funébre, enterrement des faux podtes, des
faux prophétes, des faux &nes, des faux lions dans une fausse
fosse, tout ccla est probablement nécessaire pour célébrer
lc couronnement giteux de la Terre par un Tour du monde
en quatre-vingts jours et pour mnous claircir sur quelle chose
C'est pour un monsieur européen d’dire... le porte-parole
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d’innombrables sanglots morveux, le héraut d’une féte
solennelle (au milieu des ballets 4 musique), de la somnolente
jole d’avoir tout réduit A la mesure de quelques charmantes
paroles (qui sont comme le lait, qui tournent & l’aigre) et
en définitive le signataire d’un article 4 coucher dehors.



Chameau

Le chameau qui semble grotesque 4 un habitant de Paris
est & sa place dans le désert : il est héte de ces lieux singuliers,
tellement qu’il dépérit si on le transporte ailleurs; il s’y
associe par sa forme, par sa couleur, par son allure.” Les
Orientaux lappellent le vaisseau du désert; lancé & travers
des océans de sable, il les traverse de sa marche réguliére

ct silencieuse, comme le vaisseau fend les flots de la mer, Que

diraient nos femmes aimables de ces poésies orientales dans
lesquelles on compare les mouvements harmonieux d’une
fiancée 4 la marche cadencée d’une chamelle?

Contre Lopinion d’Bugéne Delacroix (Etudes esthétiques,
Paris, 1923, p. 40), parmi les formes révélatrices de I'idiotie,
celle du chameau, probablement la plus monumentale
apparait anssi la plus désastreuse. L’aspect du chameau
révéle, en méme temps que absurdité profonde de la nature
animale, le caractére de cataclysme et d’effondrement de cette
absurdité ct de I’idiotie, On peut méme croire que le chameau
est quelque chose qui est au point le plus critique de toute
la vie l4 ot Pimpuissance est la plus pénible.

Mg a1 S R VRN .

Malheur

Il est hors de doute que tout a été dit, écrit, imprimé,
crié ou gémi sur le malheur, 4 cette réserve prés que ce
n’est jamais le malheur qui parle, mais n’importe quel
heureux bavard au nom du malheur; ici on pourrait accuser
d’ailleurs dans cet ignoble sens, c’est-a-dire parler de malheur
comme on parle de politesse (on aurait la trouble conscience
d’étre un paltoquet). Il s’agirait de dire, d’écrire, d’imprimer,
de crier, de gémir que le vice est un terrifiant malheur, que
le vice est un abus sournois et outrecuidant de sa triste per-
sonne, que le vice, en robe rouge, est un magistrat ou un car-
dinal, un policier encore plus qu’un assassin, en tout cas
quelque chose qui revét tout le sinistre et louche appareil du
malheur, ce qui veut dire aussi que, bien entendu, le malheur
est tout ce qu’il y a d’hypocrite et de muet. D’ailleurs les
rues qui nous plaisent ont un visage de malheur et on n’y
passe soi-méme qu’avec une figure de chien galeux. Plus
loin personne ne pourrait dire odl et méme quand, n’importe
quoi sera slirement possible, c’est-a-dire que Fénigme posée
par le malheur (qui la fait sans qu’on sache pourquoi &

- 'inspecteur de police) se trouvera insolemment résolue sous

la forme du vice. C’est pourquoi on dit si souvent : ne parlons
bas de malheur...

Que ceci soit pris ou non pour un détour, ce¢ n’est pas
important : au fait, le nommé Crépin, jadis Don Juan et
beau garcon, qui aprés avoir tué 4 coups de fissil son amante
et son rival, voulant se suicider d’un troisitme coup de son
arme a plombs, a perdu le nez et la bouche (il est en outre
devenu muet), s’est vu reprocher par un magistrat d’avoir
mangé du chocolat boucke & bouche avec Mme Delarche, celle
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quwil devait tuer un beau jour qu’il vit rouge. On se perd
en conjectures pour savoir comment cette infame phrase de
cour d’assises, appliquée ainsi, reconstituc si fidélement
Pimage du vice.

Poussiére

Les conteurs n’ont pas imaginé que la Belle au bois dor-
mant se serait éveillée couverte d’'une épaisse couche de
poussi¢re; ils n’ont pas songé non plus aux sinistres toiles
d’araignée qu’au premier mouvement ses cheveux roux
auraient déchirées. Cependant de tristes nappes de poussiére
envahisgent sans fin les habitations terrestres et les souillent
uniformément : comme 5’il s’agissait de disposer les greniers
et les vieilles chambres pour Pentrée prochaine des hantises,
des fantdmes, des larves que I'odeur vermoulue de la vieille
poussiére substante et enivre.

Lorsque les grosses filles « bonnes 4 tout faire » s’arment,
chaque matin, d’un grand plumeau, ou méme d’un aspi-
rateur électrique, elles n’ignorent peut-étre pas absolument
qu’elles contribuent autant que les savants les plus positifs
4 éloigner les fantdmes malfaisants que la propreté et la logique
écocurent. Un jour ou Pautre, il est vrai, la poussiére, étant
donné qu’elle persiste, commencera probablement & gagner
sur les servantes, envahissant d’immenses décombres des
batisses abandonnées, des docks déserts : et & cette lointaine
époque, il ne subsistera plus rien qui sauve des terreurs
nocturnes, faute desquelles nous sommes devenus?! de si
grands comptables...



Lieux de peélerinage :
Hollywood

On se demande parfois, absolument déprimé, au sortir
d’une occupation qui n’avait rien d’agréable (par exemple,
sans parler de travailler, se raser, ranger ses affaires, se couper

les ongles), quel est le prix d’efforts minuscules, dont on ose.

a4 peine parler, de peur d’étre regardé avec dédain ainsi
qu'une fourmi. Et alors on s’apergoit que le seul prix cst
probablement de pouvoir constater, sans aucune €rreur, que
la partie {(qu'on n’a d’ailleurs commencée que malgré soi)
est perdue a l'avance, car méme si I'on devait s'emparer
du pouvoir de tout détruire et de tout construire & nouveau,
on préférerait parfois tomber malade. En sortc que le prix,
en fin de compte, doit &re cette terrible maladie qui est
probablement déja réelle, au cours de laquelle les moindres
hochets procurent autant de distractions, Car nous en sommes
encore au point, cela ne fait pas le moindre doute, ol une
activité quelconque n’a aucun autre but que de procurer
quelque relache, quclque répit au malheurcux imbécile.
Mais cela ne s’écrit plus par mépris, simplement par détresse,
et parce que la faillite totale de P’activité humaine peut encore
passer, aux yeux d’esprits sans police, sans plus pour une
distraction.

Tout ceci pourrait bien faire comprendre pourquoi,
actuellement, Hollywood * est le nombril de la Terre, étant
le seul endroit oi 'on ne songe qu’a amuser le reste du monde,
4 fabriquer les vessies qui sont nos lanternes! Hollywood,

* Dgcuments consacrera & divers lieux de pelerinage de fréquentes
notes de chronique, ainsi, dans ce numéro 3 Hollywood et Notre-Dame
de };iessc, prochainement & Lisieux, Lourdes, Chicago, Salt Lake City,
elc *.
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en somme la ville pour vous faire sangloter ou rire aux larmes,
la marchande de coups de revolver, d’empoisonnements
ct de pillage de banque et, en général, de tout ce qui fait
circuler le sang. Hollywood est aussi le dernier boudoir ot Ja
philosophie (devenue masochiste) pourrait trouver les déchi-
rements auxquels, enfin, elle aspire : en vertu d’une imman-
quable illusion il ne semble pas, en effet, qu’on puisse encore
rencontrer ailleurs des femmes assez dénaturées pour paraitre
impossibles d’une fagon aussi criante. C’est que toute la terre
leur jette chaque jour I'argent pour qu'elles ne hui fassent
pas faute, ainsi qu’autrefois cela se faisait aux statues des
divinités ou des saintes : triste moyen de placer ce qui sauve
le cozur dans un mirage clinquant.

Mais plus qu’aucun sanctuaire, Hollywood pourrait éire
maintenant le lieu de pelerinage de tous ceux que la vie
a traités comme nous traitons vulgairement un morceau
d’étoffe (par exemple quand nous y découpons un pantalon) :
ne serait-ce que pour sa fausseté impudiquement criée, vraie
déesse évidemment, assez nue pour plaire et encanailler!



Le gros ortel

Le gros orteil est la partie la plus fumaine du corps humain,
cn ce sens qu'aucun autre élément de ce corps n’est aussi
différencié de 1’élément correspondant du singe anthropoide
(chimpanzé, gorille, orang-outang ou gibbon). Ceci tient au
fait que le singe est arboricole, alors que Phomme se déplace
sur le sol sans s’accrocher & des branchages, étant devenu
Ini-méme un arbre, c’est-A-dire s’élevant droit dans D’air
ainsi qu'un arbre, et d’autant plus beau que son érection
est correcte. Aussi la fonction du pied humain consiste-t-clle
4 donner une assise ferme 3 cette érection dont "homme est
sifier (le gros orteil, cessant de servir 4 la préhension éventuelle
des branches, s’applique au sol sur le méme plan que les autres
doigts).

Mais quel que soit le rble joué dans I’érection par son pied,
Phomme, qui a la téte 1égére, c’est-a-dire élevée vers le ciel
et les choses du ciel, le regarde comme un crachat sous pré-
texte qu’il a ce pied dans la boue,

Bien qu’a lintéricur du corps le sang ruisselle en égale
quantité de haut en bas et de bas en haut, le parti est pris
pour ce qui s’éléve et la vic humaine est erronément regardée
comme une ¢lévation. La division de 'univers en enfer souter-
rain et en ciel parfaitement pur est une conception indélébile,
la boue et les ténebres étant les principes du mal comme la
lumiére et ’espace céleste sont les principes du bien : les pieds
dans la boue mais la téte & peu prés dans la lumiére, les
hommes imaginent obstinément un flux qui les éléverait
sans retour dans P’espace pur. La vie humaine comporte en
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fait la rage de voir qu’il $’agit d’un mouvement de va-et-vient
de Pordure a Pidéal et de I'idéal 2 Iordure, rage qu’il est
facile de passer sur un organe aussi bas qu’un pied.

Le pied humain est communément soumis 3 des supplices
grotesques qui le rendent difforme et rachitique. 11 est imbé-
cilement voué aux cors, aux durillons et aux oignons; et i
Pon tient compte d’usages qui sont seulement en voie de
disparition, A la saleté la plus écoeurante : Iexpression
paysanne « elle a les mains sales comme on a les pieds »
qui n’est plus valable aujourd’hui pour toute la collectivité
humaine 1’était au xvie sidcle.

La secréte épouvante causée A 1’homme Ppar son pied est une
des explications de la tendance A dissimuler autant que
possible sa longueur et sa forme. Les talons plus ou moins
hauts suivant le sexe enlévent au pied une partie de son
caractére bas et plat,

En outre cette inquiétude se confond fréquemment avec
Iinquiétude sexuelle, ce qui est frappant en particulier
chez les Chinois qui, aprés avoir atrophié les pieds des femmes,
les situent au point le plus excédent de leurs écarts. Le mari
lui-méme ne doit pas voir les pieds nus de sa fernme et, en
géncral, il est incorrect et immoral de regarder les pieds des
femmes. Les confesseurs catholiques, sadaptant 4 cette
aberration, demandent A leurs pénitents chinois « 8ils n’ont
pas regardé les picds des ferames ».

La méme abcerration se retrouve chez les Turques (Turques
du Volga, Turques dc I'Asie centrale) qui considérent comme
immoral de montrer leurs pieds nus et se couchent méme
avec des bas.

Rien de semblable ne peut étre cité pour I’antiquité
classique (2 part 'usage curieux des trés hautes semelles
dans les tragédies). Les matrones romaines les plus pudiques
laissaient voir constamment leurs orteils nus, Par contre,
la pudeur du picd s’est développée excessivement au cours des
temps modernes et n'a guére disparu qu'au xmx® sidcle.

.M. Salomon Reinach a longuement exposé ce développement

dans Particle intitulé Pieds pudigues *, insistant sur le réle
d? PEspagne, ot les pieds des femmes ont été Pobjet de
Pinquiétude la plus angoissée et ainsi la cause de crimes.

* Dans L’ Anthropologie, 1903, PP- 733-736; réimprimé dans Cultes,
mythes et religions, t. I, 1903, Pp. 105-110.
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Le simple fait de laisser voir le pied chaussé dép.assant la jupe
¢tait regardé comme indécent. En auncun cas, il n'était pos-
sible de toucher le pied d’une femme, cette privauté étant,
3 une cxception prés, plus grave qu’aucune autre. Bien
entendu, lc pied de la reine était Pobjet de la prohibition la
plus terrifiée. Ainsi, d’aprés Mme d’Aulnoy, le comte de Villa-
mediana étant amoureux dec la reine Elisabeth imagina
d’allumer un incendic pour avoir le plaisir de I'emporter
dans ses bras : « Toute la maison qui valait cent mille écus
fut presque brolée, mais il s'cn trouva consolé lorsque profi-
tant d’une occasion si favorable il prit la souveraine dans ses
bras, et 'emporta dans un petit escalier, Il lui déroba I3
quelques faveurs et ce guon remargua beaucoup en ce pays-ci,
il foucha méme & son pied. Un petit page vit ccla, rapporta la
chose au roi et celui-ci se vengea en tuant le comte d’un coup
de pistolet. » ‘

Il est possible de voir dans ces obsessions, comme Ia
fait M., Salomon Reinach, un raffinement progressif de pudeur
qui a pu gagner peu & peu le mollet, la cheville et le pied.

Cette explication étant en partie fondée, n’est ccpendant pas

suffisante si I’on veut rendre compte de hilarité provoquée
communément par la simple imagination des orieils. Le jeu
des lubies et des effrois, des nécessités et des égarements
humains est en effet tel que les doigts des mains signifient
les actions habiles et les caractéres fermes, les doigts des pieds
I’hébétude et la basse idiotie. Les vicissitudes des organes,
le pullulement des estomacs, des larynx, des cervelles tra-
versant les espices animales et les individus innombrables,
entrainent I'imagination dans des flux et des reflux qu’elle
ne suit pas volontiers, par haine d’une frénésie encore sen-
sible, mais péniblement, dans les palpitations sanglantes
des corps. L’homme s’imagine volontiers semblable au dieu
Neptun