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INTRODUCTION 

Spinoza est le penseur de la totalité, en une démarche synthétique allant 
du tout à la partie, de l'être au connaître. Si nous sommes ainsi d'emblée 
(lans 1' absolu, il ne s'agit pas pour autant de résorber la finitude humaine en 
lui, mais d'en faire, contre la tradition métaphysique, le principe d'affir
mation d'une finitude essentielle, en montrant que l'homme n'est pas 
,, comme un empire dans un empire», mais peut accéder au savoir de son 
appartenance à la totalité comme cause prochaine, en une intuition intel
lectuelle que la tradition réservait à Dieu. Heidegger est le penseur de la 
îinitude ontologique, pour qui la pensée de l'Être est ancrée dans l'ana
lytique du Dasein comme cet étant exemplaire dont la seule essence est 
l'existence finie. Si Spinoza peut être considéré comme une sorte d'hapax à 
l'intérieur de la philosophie, qui semble en court-circuiter Je fil historiai, 
Heidegger interroge la philosophie dans son ensemble pour faire signe vers 
un autre commencement de la pensée: la pensée de l'Être en tant que tel 
ordonnée au Dasein se substitue à la détermination de l'essence de 
l'homme comme animal rationale. Là où Spinoza propose une éthique 
excédant la logique de la métaphysique, Heidegger entreprend un travail de 
déeonstruction de celle-ci, visant à son dépassement ou à sa métamorphose 
en une autre pensée permettant de rejouer Je logos, la mort, le divin. Notre 
hypothèse est que les deux pensées ne sont pas aussi éloignées qu'elles 
pourraient le sembler. 

Il ne s'agit pas de proposer un Heidegger spinoziste ou un Spinoza 
re visité par Heidegger. Tout semble en effet opposer le sage de Rinjsburg et 
le maître de Fribourg: l'un propose un programme de libération, l'autre se 
refuse par principe à une éthique. Pourtant tous deux se situent dans une 
perspective de pensée qui n'est plus celle de la métaphysique, l'un au début 
des Temps Modernes, l'autre à leur fin. Si Heidegger déconstruit la méta
physique en en dévoilant la constitution onto-théologique, Spinoza déjoue 
d'emblée cette constitution en jouant sur elle, pour en tirer les consé-
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quences ultimes qui finissent par se retourner contre elle. Il s'agira donc de 
relire Spinoza à partir de la problématique de Heidegger et de relire celui-ci 
à partir de questions spinozistes susceptibles d'inquiéter sa démarche, en 
s'interrogeant sur la possible« amitié stellaire» des deux penseurs. Relire 
donc Spinoza à la lumière de la déconstruction de la métaphysique, mais en 
même temps relire Heidegger à partir de ce qui de Spinoza lui résiste, en se 
demandant pourquoi il ne peut pas l'intégrer dans sa lecture de la méta
physique, pourquoi il reste dans un rapport sauvage à la tradition qu'il 
rejette et assimile à la fois, constituant selon la formule de Negri une 
«anomalie sauvage». 

G. Deleuze distingue l'ironie comme logique des principes, remontant 
dans une démarche questionnante de type socratique de la conséquence 
vers le principe fondateur, et l'humour comme logique des conséquences, 
descendant du principe vers les conséquences qui le subvertissent. Le geste 
métaphysique de recherche du fondement et du premier principe est ainsi le 
geste ironique par excellence, illustré dès le départ par Socrate et réactivé 
par le doute méthodique cartésien. En revanche, Spinoza est le logicien des 
conséquences de la métaphysique, son humour consistant à en démonter le 
mécanisme comme dispositif théologico-politique, dans une démarche 
qui implique une critique conjointe de la théologie et de la monarchie. 
Démarche intempestive, au cœur de la pensée moderne, tout à fait diffé
rente de la minutie propre à la déconstruction heideggérienne et, sans 
doute, bien plus proche de la joyeuse pyromanie nietzschéenne. A l'ironie 
métaphysique, socratique, qui recherche un fondement s'oppose ainsi 
l'humour comme démarche de mise en abîme. Par là, dans un geste 
similaire à celui de Heidegger, Spinoza rompt avec l'interrogation tradi
tionnelle sur les premiers principes: le fondement est lui-même sans fond, 
il est ce fond abyssal qui n'est rien d'étant. 

L'entreprise spinoziste consiste ainsi à détruire la métaphysique en sa 
figure onto-théologique et à élaborer une ontologie fondamentale, en 
montrant comment tous les discours sur l'être qui ont été tenus jusque là 
finissent toujours par en faire un étant subsistant, et transcendant. La seule 
solution, pour échapper à ce dispositif, est d'élaborer une ontologie sans 
théologie, non point en déclarant que Dieu n'est pas et en professant un 
athéisme dogmatique, mais en montrant en quoi la problème de l'être n'est 
pas de nature théologique et en quoi la théologie est au contraire la 
méconnaissance fondamentale d'un tel problème. En posant l'être comme 
un étant transcendant, on finit toujours par le concevoir comme un individu 
créateur, la philosophie rejoignant alors la superstition du vulgaire et le 
Dieu des philosophes n'étant jamais qu'une sublimation théorétique du 
Dieu des religions révélées. L'athéisme ne change rien au problème, car il 
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11'cst que l'envers du théisme rationnel. Le simple rejet de la théologie 
1 ;tl ionnelle ne permet pas d'en exhiber le mécanisme et le rejet de la religion 
IlL' permet pas non plus d'en saisir la genèse. Le problème del' athéisme, s'il 
, ·-;t encore permis de faire usage de ce terme, est en fait d'ordre topologique. 
! 1 ne sert à rien de proclamer que Dieu n'existe pas, si l'on substitue une 
1 r:1nscendance à une autre, le sujet ou l'absolu à Dieu, et si l'on ne pense pas 
L1 question de la localisation de la transcendance, qui fait qu'elle occupe, en 
P' lsition d'éminence, une localité privilégiée, qu'elle surplombe l'étant en 
Lünt elle-même cet étant suprême posé comme origine. Il serait même 
illusoire de vouloir renoncer au langage de l'origine, en substituant à une 
pr0scnce une absence, car ce qui importe est de localiser l'origine hors 
1 cgime de transcendance. 

Deus sive natura : Dieu est partout et donc nulle part, il ne se situe en 
:111cun lieu privilégié, l'« athéisme» ne consistant point en une négation de 
l'existence de Dieu, mais en son affirmation généralisée comme totalité 
11llïnic. Toutefois, la formule qui résume le spinozisme peut prêter à confu
''on et donner lieu à une double mésinterprétation, le naturalisme et le 
panthéisme. La première met l'accent sur le concept de nature, assimilée à 
la totalité del' étant tel qu'il se laisse objectiver dans la science moderne. La 
'>L'conde met l'accent sur Dieu, de sorte que toutes choses soient assimi
l:thlcs à lui et pour ainsi dire divinisées. Dans un cas, nous avons le rationa
l isrne absolu de« l'athée de système», dans l'autre la mystique de la fusion 
dans le tout du «philosophie ivre de Dieu». Si la première interprétation 
semble plus légitime que la seconde, elle ne rend pas compte d'une 
démarche qui implique une rupture avec la mathesis universalis des 
Modernes et une pensée tout à fait inédite du divin. Spinoza commence par 
prendre à rebours la démarche analytique de la pensée moderne, en allant 
11on point du connaître à l'être, mais de l'être au connaître, en partant d'une 
unique substance constituée par une infinité d'attributs. Non seulement il 
, kstitue la subjectivité de sa position légiférante, telle qu'elle a été instituée 
par Descartes et déterminera l'ensemble de la philosophie moderne jusqu'à 
cc que Heidegger substitue au sujet le Dasein, mais il discerne aussi en quoi 
1111e telle démarche suppose la problématique métaphysique qui rabat l'être 
,ur un étant transcendant. C'est pourquoi la destitution des figures de la 
nmscience et de la volonté vaut comme destruction du dispositif onto
théologique qui régit la métaphysique en sa rencontre avec la Révélation 

1udéo-chrétienne, interprétant Dieu comme cause, sujet et individu. Cela ne 
'>~gnifie nullement qu'il faille remettre en cause l'idée d'une explication 
c·:msale des phénomènes, mais qu'il faut bien plutôt déconstruire l'hégé
JJionie du principe de raison telle qu'elle s'impose du fait de la structure de 
l:1 métaphysique qui vise à fonder en raison l'étant sur un étant transcen-
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dant. Il en résulte la nécessité d'une répétition de la question du sens de 
l'être en tant qu'il n'est rien d'étant. Tel est le sens de l'immanence et de 
l'univocité spinozistes, consistant à poser au départ la substance comme 
totalité à la fois inclusive et exclusive, dont les choses singulières, les 
étants, sont des modifications. 

Si Spinoza reprend la terminologie la plus classique, s'il parle le 
langage philosophique de son époque, celui de la tradition scolastico
cartésienne, c'est pour lui faire dire autre chose en déjouant la congruence 
de l' onto-théologie avec la Révélation. Les scolies du De Dea ne cessent de 
dénoncer les illusions métaphysiques concernant la compréhension de 
Dieu comme créateur transcendant agissant par un décret de sa volonté, 
exhibant la connivence de la métaphysique et de la superstition, la compli
cité des philosophes, des théologiens et du vulgaire, et dégageant les impli
cations pratiques d'une telle conception. Par là l'ontologie révèle son 
ancrage existentiel. Pour Spinoza, comme pour Heidegger, la question de 
l'être est la question la plus concrète qui soit et non un problème spéculatif. 
Il s'agit de déterminer un type d'existence authentique sans avoir pour 
autant à fonder une morale reposant sur une prescription normative. Aussi 
convient-il de localiser un séjour, un éthos, en montrant que d'un tel séjour 
l'homme n'est pas le maître au sens où un décret de la volonté pourrait en 
décider. L'homme n'est pas comme un empire dans un empire, pas plus 
qu'il n'est le sujet législateur de la métaphysique moderne selon le jeu de 
l'auto-imposition de la volonté de puissance. Pourtant de même qu'il est 
chez Heidegger un privilège ontico-ontologique du Dasein comme cet 
étant exemplaire pour qui il y va de son être, il est chez Spinoza un privilège 
de ce mode fini, de cette «chose» qu'est l'homme dans sa relation à la 
Chose nommée Dieu et qui comme telle n'est rien d'étant. Une nouvelle 
pensée du divin est ainsi possible qui est fondamentalement une expérience 
de la liberté. En aucun cas celle-ci n'est référable à une faculté, à une 
volonté souveraine, mais renvoie à un type d'existence ordonné à une vérité 
del 'Être irréductible à la présence subsistante d'un étant transcendant. 

Alors que la métaphysique en quête del' étantité de l'étant fonde l'étant 
sur l'étant pour remonter vers un étant suprême, Heidegger s'interroge sur 
l'essence du fondement et remet en question l'hégémonie du principe de 
raison. Du fait de sa facticité et de sa transcendance qui le pousse à dépasser 
l'étant vers l'être, le Dasein en tant que nul et jeté fonde sans fond. La 
liberté est origine de toute fondation, et il convient de ramener le fond au 
Dasein en sa liberté, puis de rattacher le fond à l'Être en son retrait 
essentiel. Le fondement n'est donc plus un premier principe parmi d'autres, 
mais il s'agit de penser l'Être comme fondement sans fond ou fondement 
abyssal, l'Être n'étant sans fond que parce qu'il est le fondement dans une 
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démarche qui n'a rien de fondateur et ne décide jamais que le fondement 
sans fond serait tel ou tel étant. Au caractère abyssal de l'Être comme fond 
correspond le caractère abyssal de la liberté-pour-fonder du Dasein. Celui
ci ne peut avoir de rapport à soi qu'en se transcendant dans un dessein 
constitutif de la liberté en tant qu'elle ouvre un monde. Constitutive de 
l'ipséité, la transcendance fait de la liberté l'origine de tout fondement. 
Fonder signifie d'abord instituer, configurer un monde. Fonder signifie 
ensuite prendre base au milieu de l'existant, de sorte que la transcendance 
agisse à la fois comme un essor, en lequel le Dasein projette des possibles, 
ct comme une privation, dans la mesure où d'autres possibles lui sont 
retirés. Fonder signifie enfin donner un fondement, en ce sens que la 
transcendance libère la question du pourquoi comme nécessité transcen
dantale d'une légitimation rendant l'étant manifeste en son être. La liberté, 
consistant à ouvrir un monde en un projet transcendant l'étant selon l'unité 
du triple sens du fondement comme possibilité, base et légitimation, ne 
peut alors se comprendre en termes de causalité renvoyant à une libre 
volonté. La liberté étant 1' origine de tout fondement et du principe de raison 
déterminante, il nes' agit plus de poser, à la manière de Kant, le problème de 
la liberté en termes de causalité, mais de comprendre la causalité comme un 
problème de liberté. De même, chez Spinoza, la liberté ne doit pas s' enten
dre comme un décret de la volonté, mais comme auto-affirmation d'une 
nécessité immanente, dont la causalité est dérivée. 

On pourrait alors objecter que la transcendance heideggérienne 
s'oppose à l'immanence spinoziste. Or, ce que Heidegger conçoit comme 
le «transcendant pur et simple» n'est ni un premier principe ni une 
transcendance verticale réductible à un fondement ontique, mais ce par 
quoi l'étant est dépassé eu égard à son être et qui, en tant que tel, se retire 
essentiellement dans le« il y a» d'une donation qui n'estjamais objet d'une 
assignation on tique. Par ailleurs, lorsque Spinoza affirme que «Dieu est 
cause immanente et non transitive de toutes choses», il ne s'agit nullement 
d'un panthéisme trivial car, loin d'abolir la différence de la nature naturante 
et de la nature naturée, 1' immanence la fonde. Immanent ne s'oppose point 
tant en effet à transcendant qu'à transitif, Spinoza voulant dire que Dieu est 
absolument distinct de ses effets et de ses modes, produisant en lui-même 
un effet qui diffère de lui, alors que la cause transitive le produit hors d'elle. 
En ce sens, on peut même dire qu'il demeure transcendant, à condition de 
bien voir qu'il ne s'agit pas là d'une transcendance verticale, assignable à 
un étant. Si on peut traduire« Deus est omnium rerum causa immanens, non 
vero transiens »par« Dieu est pour toutes choses cause permanente, et non 
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point passagère» 1, il faut préciser que cette permanence n'a rien à voir avec 
une présence subsistante, dans la mesure où le Dieu de Spinoza n'est rien de 
tel. Il y a là une action, une libre nécessité qui ne peut être cause occasion
nelle, en ce sens qu'elle ne relève pas de la durée, mais d'une éternité en une 
acception inédite qui pourrait recouper ce que Heidegger pense comme 
temporalité. 

Spinoza et Heidegger rejettent l'opposition métaphysique de 
l'immanence et de la transcendance. Ce que Spinoza nomme Dieu ou 
nature n'est que l'autre nom d'une totalité infinie, qui ne se donne que dans 
le retrait de la donation de ses modes. Qualifiée d'infinie cette totalité 
semblerait alors s'opposer à la finitude ontologique de Heidegger. Or, 
infini signifie affirmatif et infinité, éternité et liberté sont des termes syno
nymes, déterminant à la fois l'absolue spontanéité selon laquelle la totalité 
affirme son existence et la nécessité d'une telle existence. Par là est 
invalidée la question qui, pour Leibniz, résume la métaphysique- pourquoi 
y a-t-il quelque chose plutôt que rien? -, question qui appelle comme 
réponse le principe de raison. A cette exigence d'une raison déterminante 
se substitue la totalité sans «pourquoi» comme libre jeu de donation de 
l'étant. Cette totalité ne peut donc être qualifiée d'infinie qu'en un sens tout 
à fait inédit. Si Spinoza prend acte de la révolution scientifique moderne et 
du passage du monde clos à l'univers infini, cela ne suffit pas à rendre 
compte d'un infini qu'il faudrait peut-être appeler, à la manière de Cantor, 
transfini. Il y a chez Spinoza, comme l'a souligné G. Deleuze, une profonde 
inspiration scotiste. La doctrine de la distinction formelle avait permis au 
Docteur subtil de distinguer entre une logique du fini et une logique de 
l'infini, chacune ayant ses propres opérations. De même, Cantor et 
Dedekind diront qu'on ne peut pas juger des ensembles infinis en leur 
supposant des propriétés se vérifiant sur les ensembles finis. 

En affirmant que les attributs de Dieu sont formellement distincts tout 
en participant, en tant que perfections infinies, de la même identité infinie, 
Scot récusait le verrouillage aristotélicien : l'infini serait toujours potentiel, 
étant toujours à intégrer dans la suite de son énumération, de sorte que nous 
ne totalisions jamais que des totalités finies. Un tel devenir indéfini ne peut 
se totaliser actuellement, n'étant que la marque d'une imperfection. Or, 
Scot opère une commutation, en supposant que cette succession d'unités 
indéfiniment énumérables les unes après les autres puisse être effecti-

1. Traduction proposée par P. Macherey dans son magistral commentaire de l'Éthique. 
Nous voulons dire notre dette à l'égard du travail de P. Macherey sur Spinoza, notamment 
pour son commentaire de l'Éthique qui est, tout au long de notre propre travail, une référence 
constante. 
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vement réalisée. On peut ainsi dégager un ordre qui n'est plus celui du 
successif, mais de la simultanéité en acte de la totalité des unités succes
sives, nous mettant en présence d'une totalité déterminée et infinie, qui 
n'aura pas les mêmes propriétés qu'une totalité finie. De même, Cantor 
commencera par se donner le premier nombre transfini, intervenant après 
la série des entiers naturels supposée énumérée. Or, il ne s'agit pas du 
dernier nombre de cette série, mais du premier d'une autre série qui, par la 
coupure qui le fonde et le sépare de la série précédente, a le privilège de 
pouvoir être déterminé comme totalité infinie. On n'accède donc pas à 
1' infini en accumulant du fini, mais en concevant un infini en acte. Le fini 
présuppose l'infini et non l'inverse, et un tel transfini n'est pas numérable, 
son unicité n'étant point une unité numérique. Duns Scot avait commencé 
par poser une entité intelligible, qui n'est ni le réel analysable, objet d'une 
science spécifique, ni un produit de l'intellect imposant ses concepts au 
réel, mais un ens commune univoque, niveau d'intelligibilité de l'être se 
situant entre deux singularités: celle de Dieu et celle des êtres concrets. 
Dieu tient alors sa singularité de son infinité, et c'est le mode de l'infinité 
qui le singularise. Or, l'infinité étant ce qu'il y de plus actuel dans l'essence 
divine, c'est aussi ce qui la rend incommunicable: en son infinité Dieu est 
tellement singulier qu'il est hors de portée de l'intelligible. A l'inverse, 
pour Spinoza, qui a abandonné la perspective théologique du Docteur 
subtil, l'infinité est ce qui rend la totalité pleinement intelligible à la fois 
comme libre, éternelle et singulière. 

L'univocité ontologique a permis, avec Scot, de libérer une nouvelle 
problématique du singulier: puisque 1' ens commune n'est ni singulier ni 
universel, mais neutre, on doit poser l'individualité des existants comme 
relevant d'un autre ordre. Si on se heurte au ceci, au haec et si la connais
sance laisse toujours échapper l'intelligibilité dernière qui est la singu
larité, néanmoins celle-ci permet de tout comprendre, etc' est pourquoi en 
Dieu les idées sont éminemment singulières. Si le singulier n'est pas 
connaissable pour nous en lui-même, c'est en se situant au niveau de la 
singularité que l'être devient intelligible. Échappant à tout ce qui est 
déterminé, l'individu détermine l'ens commune. Si l'haeccéité échappe à la 
connaissance et à la définition, l'individu s'individualise d'autant mieux 
qu'illeur échappe. En d'autres termes, à l'extrémité de la structure ou de 
l'intelligible, il y a l'individuel, échappant aux structures d'un savoir 
objectivant. Si la pensée moderne est le lieu d'émergence d'une individua
lisme fondé sur la subjectivité, celle-ci, en se laissant objectiver dans des 
structures, laisse entier le problème de l'individualité, du singulier asub
jectif, à savoir l'articulation des singularités qu'elles soient individuelles 
ou collectives (groupes, cultures, minorités) comme procédant de devenirs, 
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la liberté étant alors le jeu du singulier inséré dans la structure. Or, ce 
surgissement du singulier en sa finitude est lié au problème de l'infini 
comme prédicat de la totalité, car l'acte individuant ou haeccéité appartient 
à l'entité quidditative, c'est-à-dire à un être réel qui est une essence dont la 
réalité consiste en sa conformité à une idée qui est en Dieu. L'individuation 
est ainsi condition formelle ultime de la possibilité de l'existence, et l'acte 
individuant dans la forme est son ultime actualité, l'infinité étant la 
modalité propre à l'essence divine, son haeccéité. En ce sens, l'être infini, 
en qui les entités quidditativement distinctes sont identiquement un même 
existant actuel, est absolument simple, alors que la finitude implique la 
composition. On ne peut donc pas penser l'infinité actuelle à partir du fini, 
mais c'est le fini qui présuppose l'infini comme transfini actuel. Il en 
résulte une logique de l'infini comme sujet parfaitement singulier, et la 
question de l'être est ainsi déplacée vers celle d'un infini en acte, qui est en 
même temps singularité. L'opération spinoziste consistant à poser l'univo
cité d'une substance infinie est semblable à la coupure cantorienne posant 
le nombre transfini : pas plus que celui -ci n'est sommation indéfinie du fini, 
l'unicité infinie de la substance n'est une unité numérique procédant d'une 
addition indéfinie de l'étant. L'être ou totalité n'est pas l'indéfinie som
mation des étants, mais ce qui n'est rien d'étant et permet du même coup de 
rejouer la question de l'individuation comme individuation asubjective. 

Spinoza reprend cette articulation de l'infini et du singulier pour la 
transformer en articulant la totalité à la finitude. Le transfini substantiel ne 
renvoie plus, comme chez Scot, à la volonté divine, mais se dit d'une 
totalité qui n'estjamais donnable comme telle, bien qu'elle ouvre la possi
bilité de toute donation de l'étant ou des modes. La nature n'est donc pas 
seulement la nature de la science de la nature, laquelle relève de la seule 
nature naturée, mais cette physis dont Héraclite dit qu'elle aime à se 
montrer cachée et que Spinoza appelle nature naturante. Aussi la nature 
naturée ne suit-elle pas la nature naturante, mais lui est pour ainsi dire 
simultanée, tout comme l'étant par rapport à l'être. Il s'agit d'une seule et 
même nature considérée de deux points de vue différents, de sorte que les 
effets ne puissent être conçus indépendamment de leur cause. En ce sens, si 
l'infini et le fini sont bien deux points de vue identiques, il n'y a pas de 
passage de l'un à l'autre. Cette dissymétrie n'implique pourtant pas un 
dualisme ni, à la manière de Descartes, une subordination du fini à un infini 
transcendant et incompréhensible. Elle désigne simplement la différence 
entre l'infinité absolue de la nature naturante et l'infinité générique de la 
nature naturée, de sorte que de l'infini on ne puisse déduire que de l'infini et 
que le fini ne soit pas le produit de l'infini, mais procède comme l'infini de 
1' action de la totalité dont l'autre nom est liberté. Si les choses finies sont 
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produites par l'intermédiaire des modes infinis, ce processus de médiation 
n'est pas un passage de l'infini au fini, mais s'accomplit dans la libre 
activité infinie de la totalité incluant éternellement la réalité de tout ce qui 
est. La science intuitive sera cette expérience du divin qui est aussi expé
rience de la liberté et, loin d'être fusion dans le tout, elle permet l'individua
tion maximale. Le fameux « sentimus experimurque nos aeternos esse» 
signifie que l'accès à la liberté est une expérience du divin par laquelle nous 
appréhendons la totalité comme cause prochaine de l'individuation de 
notre existence finie. Le spinozisme est ainsi une pensée de la finitude 
essentielle, où l'univocité ontologique est mise au service du singulier, 
L'expérience de 1 'éternité désigne cette jouissance active qu'est la béati
tude, qui n'est pas sans ressemblance avec l'angoisse-sérénité dont parle 
Heidegger. A cet égard, pas plus chez Heidegger que chez Spinoza, il n'y a 
de pure sphère théorique indépendante de toute forme de disposition 
affective. 

L'expérience de la pensée comme celle de l'éternité renvoient toutes 
deux à une dimension existentielle qui ne peut se jouer qu'à même la 
quotidienneté. Pas plus que la connaissance du troisième genre l'existence 
authentique n'est un état d' exceptionnalité antique. Spinoza dit en effet que 
la connaissance du troisième genre est en soi éternelle en toute âme actuelle 
comme une lumière immanente se manifestant d'elle-même, même si elle 
n'est pas immédiatement perçue. A l'instar du Dasein, l'âme telle que 
Spinoza la conçoit, est le lieu de l'éclaircie en laquelle l'Être se manifeste 
comme liberté, ne se donnant jamais en tant que tel mais seulement sous la 
forme de son retrait, de sorte que la liberté ne soit rien d'autre que le retrait 
de l'être et que l'être ne soit rien d'autre que ce qui retire la liberté à la 
décision d'un sujet souverain. Ce qui est décisif, aussi bien avec Heidegger 
qu'avec Spinoza, est que la liberté n'est pas d'abord liberté humaine, 
liberté d'un sujet, mais liberté de l'Être, de sorte qu'il faille libérer la liberté 
en l'homme. Aussi la science intuitive et l'existence authentique semblent
elles revêtir un double aspect contradictoire: d'une part, une intuition 
immédiate et instantanée, d'autre part, une progression. Pas plus que la 
connaissance du troisième genre ne relève d'une progression temporelle, 
mais est donnée de toute éternité, l'existence authentique n'est pas davan
tage un tel progrès mais se donne dans l'instant de la résolution. Il n'y a 
jamais ni chez Spinoza ni chez Heidegger l'idée d'une progression 
ontologique ou d'une ascension gnoséologique à la manière platonicienne. 
S'il y a bien un passage de l'inauthentique à l'authentique ou de l'imagi
nation à la science intuitive, ce passage s'effectue selon un développement 
sur un plan d'immanence, qui fait que, pas plus que le troisième genre de 
connaissance ne consiste à abandonner l'imagination. mais à en réduire 
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l'hégémonie tout en en perfectionnant l'usage, l'existence authentique 
n'est pas non plus rupture avec le On et la déchéance, mais se joue en leur 
immanence même. 

Spinoza ne pose donc une totalité infinie que pour dire qu'elle n'est rien 
d'étant et pour déployer une pensée de la finitude essentielle. C'est ainsi 
que l'âme peut trouver son séjour dans la libre éclaircie du vrai. Si l'âme 
n'est jamais que 1' idée du corps existant en acte dans la durée, il faut que le 
corps soit suffisamment puissant et complexe pour que la force de l'intel
lect puisse s'affirmer en l'âme existant dans la durée. Spinoza retrouve 
Aristote pour qui l'âme est âme du corps, non quelque chose qui se trouve 
dans le corps, mais la présence même du corps 1• Dans l'assertion du De 
anima selon laquelle «l'âme est, d'une certaine façon, tous les étants», 
Heidegger voit une attestation de la primauté ontico-ontologique duDasein, 
dans la mesure où« l'âme qui constitue l'être de l'homme découvre, en ses 
guises d'être -l' aisthésis et noésis- tout étant en son être-que et son être
ainsi, donc toujours en même temps en son être » 2• Spinoza retrouve à sa 
manière la formule du Stagirite, carl' âme comme idée du corps existant en 
acte n'est rien d'autre que 1' activité du corps, à savoir la vie. La sensibilité 
est ainsi cette âme du corps sensible constituant la connaissance imagina
tive par laquelle nous appréhendons l'étant en son être-que. L'âme n'est 
pas une chose mais ce qui rend possible la présence des choses, sa présence 
étant celle des choses. Or, Aristote ajoute qu'il existe une âme qui n'est pas 
entéléchie du corps, à savoir le noûs. Celui-ci appréhende l'étant dans son 
être-ainsi et Aristote le compare à la lumière. Il n'est pas entéléchie du 
corps parce qu'il est le télos de l'âme, ce vers quoi elle tend. Il y a là une 
pure activité indépendante de tout élément de passivité, une pure lumière 
immanente, semblable à celle du troisième genre de connaissance. 

Le Stagirite caractérise cette lumière comme un état, hexis, dont 
l'action consiste à faire apparaître quelque chose, à rendre les choses 
présentes. Le principe même de l'idéalisme est ainsi rejeté: l'intellect ne 
procède pas à une constitution, mais à une mise en lumière. Aussi est-il 
accueil de la présence en sa facticité. Nous sommes certes passifs, dans la 
mesure où nous sommes affectés par la rencontre des choses, mais celles-ci 
ne sont présentes que parce que nous sommes là pour les recevoir en étant 
actifs. L'intellect est ainsi cette pure activité de mise en lumière, et le plus 
haut niveau de la connaissance est celui où aucun élément de passivité 
n'affecte une activité pour qui les choses présentes ne peuvent faire que 
nous ne soyons pas dans la lumière de la présence qui n'est aucun étant 

1. Voir R. Brague, Aristote et la question du monde, Paris, P.U.F .. 1988. p. 323 sq. 
2.S.u.Z.,G.A.II,p.l5. 
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présent. Tel est également ce pur élément de luminosité sans clair-obscur 
qui s'exprime dans la science intuitive, la lumière de Vermeer qui remplace 
le clair-obscur de Rembrandt. Il n'y a plus alors de place pour le souvenir, 
nous dit Aristote, voulant indiquer par là que l'intellect ne garde aucun 
souvenir de l'existence terrestre après la mort et qu'il n'est pas davantage 
en cette vie le sujet d'une réminiscence d'une vie antérieure. En d'autres 
termes, 1 'éternité n'est pas 1 'immortalité, mais elle enveloppe un savoir de 
la finitude essentielle. Nous sommes donc toujours déjà dans l'éclaircie du 
vrai et dans l'ouverture du Là, et 1' intellect est le lieu en lequel les choses 
s'ouvrent à l'éclaircie de la présence en cette brutalité irréductible que 
Heidegger nomme facticité. Cette pure présence hors subsistance, ne 
renvoyant à aucun passé et à nul avenir, Spinoza l'a conçue à partir du 
troisième genre de connaissance comme lieu d'articulation de la totalité et 
de la finitude. Aussi la science intuitive ne se laisse-t-elle pas inscrire dans 
l'ordre d'un progrès temporel, car nous la possédons dès que nous avons 
une idée vraie, puisque nous sommes alors dans la lumière de la vérité. De 
même l'existence authentique et la pensée d'un autre commencement de la 
pensée n'ont rien à voir avec une progression historique ou un retour à une 
origine perdue, mais procèdent d'un saut. 

Tel est le point où Spinoza et Heidegger peuvent se rencontrer, l'un 
parlant d'éternité là où l'autre parle de temporalité ekstatico-horzontale. 
Cette temporalité n'a en effet rien à voir avec la durée, exigeant d'éman
ciper le temps de l'hégémonie métaphysique de la présence et se tempo
ralisant vers l'avenir. Par ailleurs, ce que Spinoza nomme éternité n'a plus 
rien à voir avec le concept métaphysique d'éternité, assimilable à l'im
mortalité et réductible à une durée permanente. Il s'agit d'une forme 
d'existence sans relation à la durée, qui ne se continue pas indéfiniment et 
qui est affirmation absolue de 1' existence comme se déduisant de 1' essence. 
Si le problème de l'Éthique est de savoir comment libérer la liberté en 
l'homme, il est aussi de savoir comment celui-ci est susceptible d'une 
expérience actuelle del' éternité qui n'est rien d'autre qu'une expérience de 
l'existence authentique dans l'instant. C'est parce que l'homme peut 
accéder au statut de chose libre qu'il peut participer de l'éternité comme 
cette instantanéité qui procède de l'avenir en lequel se configure 
l'expérience de la liberté. 

Il s'agira donc, en un premier temps, de mettre en dialogue ces deux 
pensées en montrant comment elles se croisent, sans que pour autant 
Heidegger puisse jamais entrer en dialogue avec Spinoza et le prendre en 
compte dans l'Histoire de l'Être. Elles se retrouvent d'abord dans leur 
commune destruction de la métaphysique et du régime de transcendance 
qu'elle institue, et dans leur manière d'articuler la question ontologique à 
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celle del' exister et de son régime« affectif» pour penser le phénomène du 
monde, de l'existence comme être-au-monde. Si, ensuite, elles semblent 
s'opposer sur la question de la temporalité, on verra comment les concepts 
de temporalité chez Heidegger et d'éternité chez Spinoza se recoupent 
autour de la question de la finitude essentielle. Il apparaît enfin que la 
question centrale est celle de la liberté comme fondement sans fond, à partir 
de laquelle la question ontologique devient question de l' ethos, du séjour 
comme habiter et tenue del' exister. 

Dans un deuxième moment, on verra comment les deux démarches 
constituent une sorte de visage de 1 anus de la pensée. Il conviendra d'abord 
d'élucider le travail de destruction de la tradition auquel se livrent les deux 
penseurs. Si la tradition qui fait l'objet de la destruction heideggérienne est 
celle de l'histoire de la philosophie, la tradition à laquelle Spinoza s'en 
prend est beaucoup plus complexe et enchevêtrée, car le philosophique n'y 
est jamais pris à l'état pur, mais toujours en connexion avec ses bordures 
théologico-politiques. Il faudra enfin s'interroger sur le sens d'une possible 
alternative entre Heidegger et Spinoza. Il n'y a sans doute pas plus de sens 
à se dire spinoziste ou heideggérien, si ce n'est que qui veut penser 
aujourd'hui ne peut pas ne pas prendre en compte le prodigieux séisme 
produit par Heidegger en tant qu'il relance le sens de l'affaire de la pensée. 
On ne peut pas davantage négliger la singularité tout à fait étonnante de 
Spinoza à l'époque moderne, la manière dont il subvertit in tempes ti vement 
la logique de la subjectivité légiférante ainsi que la façon dont les questions 
qu'il a posées rebondissent étonnamment aujourd'hui. La question est celle 
d'un autre commencement de la pensée à la fin de la métaphysique. Si la 
métaphysique est le premier commencement de la pensée, pour qui la 
question directrice est la question de l'étantité de l'étant, l'autre commen
cement pose la question de l'Être en tant que tel dont la métaphysique 
forclot les droits. Pour ce faire Heidegger remonte vers la pensée matinale 
d'avant Platon, vers les premiers penseurs de la Grèce, Anaximandre, 
Héraclite, Parménide. On se demandera alors si les questions que déploie 
Heidegger ne se retrouvent pas chez Spinoza. notamment celle d'un ethos 
articulé à la finitude ainsi que celle d'un régime non métaphysique de la 
présence et du di vin. 

PREMIÈRE PARTIE 
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CHAPITRE PREMIER 

LA MÉTAPHYSIQUE EN QUESTION 

On peut définir la métaphysique comme la procédure qui, en instituant 
un partage entre le sensible et l'intelligible, fait de ce dernier la ratio 
essendi et la ratio cognoscendi du premier. C'est alors quasiment une 
banalité, depuis Nietzsche et Heidegger, que de dire que la métaphysique 
est un platonisme comme infinie puissance d'itération de l'idéalité se 
déployant selon les modalités d'une histoire où, à chaque époque, un prin
cipe supra-sensible idéel donne son fondement et sa norme d'intelligibilité 
au réel. Heidegger définit la métaphysique comme «l'interrogation qui 
dépasse l'existant sur lequel elle questionne, afin de le recouvrer comme tel 
et dans son ensemble pour en actuer le concept» 1. Il la comprend simulta
nément comme opération de différenciation del' étant et del' être et comme 
processus d'oubli de l'Être en tant que tel. Il peut ainsi en problématiser le 
fondement en l'appréhendant dans le tout de son histoire et dégager un 
niveau plus radical qui est celui de la question del 'Être, débouchant sur une 
ontologie fondamentale et une histoire del' Être. 

LA QUESTION DE L'ÊTRE 

Pensant l'étant en sa totalité, la métaphysique« pense l'être de l'étant, 
aussi bien dans l'unité approfondissante de ce qu'il y a de plus universel, 
c'est-à-dire de ce qui est également valable partout, que dans l'unité fonda
trice en raison, de la totalité, c'est-à-dire de ce qu'il y a de plus haut et qui 

1. Qu'est ce que la métaphysique, trad. H. Corbin, dans Questions I, Paris, 1968, p. 67. 
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domine tout» 1• Le dernier cours de Marburg se réfère à Aristote afin de 
comprendre la duplication de la proté philosophia et de la théologiké. 
Celui-ci conçoit la philosophie comme la science de l'étant en tant que tel et 
comme la science du thé ion, du souverain. Thé ion signifie« 1' étant absolu
ment -le ciel : ce qui embrasse et prédomine, ce sous quoi et dans quoi nous 
sommes jetés, ce par quoi nous sommes pris et transis, le souverain», de 
sorte que le théologein soit une «considération du cosmos». Heidegger 
ajoute que l'être et le souverain correspondent «à la duplication de 
l'existence et de l'être-jeté» 2 . Si l'onto-théologie est une manière de 
penser la connexion de l'existentialité et de la facticité, il faut alors com
prendre l'articulation de l'existence et de l'être-jeté en situant le Dasein au 
centre de la question de l'être. L'ontologie fondamentale comme élabora
tion du sens de l'être requiert l'analytique existentiale car, la question de 
l'être renvoyant à celle de l'homme, il s'agit de métamorphoser la dupli
cation onto-théo-logique en duplication de l' existentialité et de la facticité. 
Si le sens propre de l'ontologique est l'exister comme projet, celui du 
théologique est l'être-jeté, nous renvoyant au monde identifiable au divin. 

Le thé ion désigne ainsi le ciel ou la totalité sous quoi et dans quoi nous 
sommes jetés, que la métaphysique pense comme un étant-subsistant, dont 
l'analytique existentiale nous apprend qu'il s'agit en fait du phénomène du 
monde. Pour accéder à cette essence impensée de 1' onto-théologie, il 
convient de dégager un horizon pour interpréter le sens de 1' être et d'envi
sager une destruction de l'histoire de l'ontologie. Si le temps est l'horizon 
de toute compréhension de l'Être, il faut partir de la temporalité comme être 
du Dasein. Celui-ci se comprend en sa quotidienneté médiocre à partir de 
son monde pré-compris comme présence subsistante, parce que la méta
physique conçoit le sens de l'être comme présence subsistante: métaphy
sique de la présence, elle ordonne l'ontologique et le théologique à 
l'on tique et se caractérise comme oubli de l'être, oubli qui n'est que la 
manière dont l'être se présente et s'absente dans la métaphysique en tant 
qu'elle est tributaire du phénomène de réverbération du Dasein dans le 
monde. Tel est ce qui légitime la tâche d'une destruction de l'histoire de 
l'ontologie, puisque la tradition dépossède le Dasein de sa puissance de 
questionner et le déracine de son historialité. 

La notion d'historialité montre comment la question de l'être n'est que 
l'effort pour accéder à une compréhension ontologique de l'existence. En 

1. Heidegger. Identité et différence, La constitution onto-théo-logique de la méta
phvsique, trad. A. Préau, dans Questions I, op. cit., p. 292. 

2. Metaphvsische Anjimgs[<ründe der Logik, GA 26, Frankfurt, Klosterrnann, 1978, 
p. 13. 
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tant que projet jeté le Dasein porte en son historialité l'ensemble du destin 
de la ~hilosophie, qui n'est que l'autre nom de l'existence authentique. La 
questiOn de l'être est donc aussi la question du Dasein en l'homme 
question demeurée à l'état latent dans l'histoire de la philosophie. Or, qu~ 
dans la question ontologique de la philosophie en viennent à faire problème 
aussi bien le tout del' étant que 1' existence humaine, c'est, nous dit le cours 
de 28, ce qu'Aristote a vu lorsqu'il dit que la philosophie première est en 
même temps théologie, selon un savoir enraciné dans la question de la 
liberté. En effet, «la question de 1' être, de ses métamorphoses et possibi
lités, est dans son noyau, la question correctement comprise de 1' essence de 
l'homme» et, si l'existence humaine est éphémère, «ce caractère 
éphémère est en même temps le mode suprême de l'être, lorsqu'il devient 
l'exister en vue et à partir de la liberté» 1. 

Ces considérations se trouvant dans un cours visant à dévoiler les 
prin~ipes initiau_x de la logique, on peut se demander ce que la logique a 
affmre avec l'existence humaine et la liberté. Ils' agit en fait de savoir où de 
tels principes peuvent trouver leur fondement et leur nécessité et comment 
du Dasein peut procéder ce caractère d'obligation que l'on trouve dans la 
nécessité logique. Les principes de la logique étant les fondements des 
énoncés rendant possible le penser, ils sont aussi les principes du compren
dre de l'existence. La nécessité de tels principes présuppose la liberté 
comme fondement de leur possibilisation: seul un étant existant librement 
peut être astreint à une légalité contraignante, la question de la logique nous 
renvoyant à celle de l'existence comme problème de la liberté. L'essence 
de la vérité est la liberté, car les idéalités logiques, loin de planer dans un 
ciel noétique, sont articulées à la facticité et à l' existentialité. Le ciel n'est 
donc jamais que le monde en tant que constitution existentiale du Dasein et 
figure d'une totalité indissociable de la finitude en 1' homme. De ce point de 
vue, l'ontologie fondamentale n'est qu'une reprise de l'initial, et cette 
répétition suppose la libération de la possibilité d'une métamorphose, car 
c'est à chaque fois la liberté de la résolution devançante qui est mise enjeu, 
~ s~voi~ l'~istoriali~é du Dasein. En effet, ou bien nous sommes aveugles à 
1 _histonal Immerges que nous sommes dans la quotidienneté du On, ou 
bren, lorsque nous le percevons, nous 1' absolu tisons en faisant de 1' éternité 
d'un problème la tombeau de sa problématicité intrinsèque. Il ne faut donc 
jamais perdre de vue la finitude essentielle, toute reprise de l'historiai ne 
pouvant se faire que sur le fond de la dispensation de possibles factices. En 
d'autres termes, le philosopher ne peut être véritablement compris que s'il 

1. Metaphvsische Anfangsgründe der Logik, GA 26, op. cit., p. 23. 
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est rapporté à la finitude, à 1' existentialité et à l'être-jeté, et il faut savoir que 
les questions philosophiques sont mortelles. 

La question est alors celle du rapport de 1' ontologie à la métaphysique, 
le primat de l'ontologie valant comme principe de destruction de la méta
physique envisagée du point de vue de la question de l'Être. Celle-ci s' arti
cule à celle du Dasein, cari! n'y a de l'être que pour autant que de 1 'étant est 
dans le Là. S'il n'y a d'Être et d'historialisation de ce dernier qu'eu égard à 
la compréhension du Dasein, c'est à partir de la question de l'Être qu'il est 
permis de poser la question de l'étant en son tout. L'Être ne peut donc se 
penser en dehors de l'étant dont il est 1 'Être et poser le problème de 1' Être 
revient toujours à prendre pour thème la totalité de l'étant. En d'autres 
termes, la question de la totalité est indissociable de celle de la finitude, et 
c'est à partir de là que Heidegger envisage la possibilité d'une spécification 
de l'ontique et du plan proprement existentiel. Devient ainsi abordable la 
question de 1' éthique dans une « métontologie » comme problématisation 
de l'existence effective. Une éthique n'est possible qu'à partir d'une 
ontologie fondamentale, la métontologie prenant en charge tout ce que 
l'analytique existentiale avait délibérément laissé de côté. Si l'ontologie 
fondamentale consiste en l'élucidation de la temporalité du Dasein et en 
l'élucidation de la temporalité de l'Être, cette dernière fonde un tournant 
(Kehre) à partir duquel est possible un virage dans une métontologie qui, 
loin d'être une sommation ontique comme science catholique de la totalité 
de l'étant, n'est pensable que sur le fond d'une radicalisation de l'ontologie 
fondamentale. L'élaboration de la temporalité de l'Être a donc d'iné
vitables répercussions ontico-existentielles, et c'est à ce niveau qu'une 
éthique est problématisable, qui n'a plus rien à voir ni avec une sagesse, ni 
avec la morale comme législation universelle de la raison pratique. Dès 
lors, «penser l'Être comme être de l'étant et comprendre le problème de 
l'être de façon radicale et universelle signifie en même temps prendre pour 
thème l'étant en sa totalité à la lumière de l'ontologie» 1. Il y a donc une 
connexion essentielle du tout et de l' ethos et la co-compréhension de la 
totalité et de la finitude implique ainsi un sens inédit de l'éthique échappant 
à la constitution onto-théologique de la métaphysique! Heidegger affirme 
alors que« seul celui qui comprend cet art d'exister, ce qui est saisi à chaque 
fois comme absolument unique, seul celui-là comprend l'existence finie et 
peut espérer y accomplir quelque chose», un tel art d'exister étant «la 
cla11é de l'agir même, la chasse aux possibilités véritables» 2. 

l.Metaphysisrhe Anfangsgründe der Logik. GA 26, op. cit.. p. 200. 
2./bid .. p. 201. 
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Le passage de la temporalité du Dasein à la temporalité de l'Être, loin de 
viser une vague sortie hors de la métaphysique, permet donc de comprendre 
l'essence de la métaphysique en en radicalisant la problématicité, de façon 
à faire retour de l'ontologie vers cette ontique métaphysique qu'est la 
métontologie. L'unité de l'ontologie fondamentale et de la métontologie 
fondent une nouvelle compréhension de la métaphysique exprimant la 
«métamorphose» du «double concept de la philosophie comme pro té 
philosophia et théologia » et n'étant que «la concrétion actuelle de la 
différence ontologique», c'est-à-dire «la concrétion de la réalisation de 
la compréhension de l'être», de sorte que la philosophie apparaisse comme 
«la concrétion centrale et totale de l'essence métaphysique de l'exi
stence» 1• L'être et le thé ion s'effectuent donc dans le comprendre et 1' être
jeté comme figures problématisées de la différence ontologique. Le projet 
d'une destruction de la métaphysique devient clair: il ne s'agit ni d'une 
critique, ni d'un dépassement, mais d'une réappropriation du concept 
authentique de ce qui s'est sclérosé en discipline scolaire, afin de retrouver 
ce qui dès le départ se donne en s'occultant. Aussi n'est-il point tant 
question de rupture que de virage ( Umschlag). La métontologie permet de 
poser la primauté d'une totalité irréductible à une totalisation ontique, où la 
factualité de l'étant pris en sa totalité procède de la facticité et finitude du 
Dasein. Cela revient à comprendre la vérité de la constitution onto-théo
logique de la métaphysique comme unité de la duplication du projet et de 
1' être-jeté. Cette duplication unitaire, qui est au principe de la métonto
logie, est ce que la métaphysique a raté, demeurant en retrait par rapport à 
une analytique existentiale. 

On peut alors appréhender l'onto-théologie dans toute son amplitude 
d'Aristote à Hegel. Pour Aristote, l'étant en son tout est objet de la 
théologie qui est katholou hoti prôté, universelle parce que première. La 
totalité visée par Aristote lorsqu'il parle du thé ion est le monde en tant qu'il 
intéresse l'homme 2• Aussi la théologie est-elle l'« eigentliche Philo
sophie» 3. Le monde doit ici s'entendre en un sens existentiel, et c'est ainsi 

l. Metaphysische Anfangsgründe der Logik, GA 26, op. cit .• p. 202. 
. 2. Heidegger écrit:« Que ce dont il y va dans la question fondamentale ontologique de la 

ph!losophlC, ce smt en même temps en quelque mesure le tout de l'étant donc aussi 
l'existence humaine, et cela de telle sorte gue s'y décide à chaque fois l"existenc~ de celui gui 
philosophe, voilà gui chez Aristote s'exprime par le fait gue la "philosophie première"' est en 
même temps théologiké. En son fond le plus intime, la philosophie est la connaissance 
conceptuelle la plus radicale, la plus universelle et la plus rigoureuse, mais la vérité de cette 
c~?naissance n'est pas celle, arbitraire, de propositions connaissables quelconques au sujet 
d etats de choses quelconques. La pierre de touche de la •;érité philosophique, c'est, et c'est 
seulemem la fidélité à lui-même de l'homme singulier qui philosophe». ibid., p. 21-22. 

3./bid.,p.13. 



26 MISE EN DIALOGUE 

que Kant parlera encore d'un concept cosmique de ~a philosophie, 
réactivant ce sens du thé ion en-deçà du concept cosmologique du monde, 
faisant de la question de 1 'être de 1 'homme la question essentielle de la 
philosophie. Ce quis' ouvre avec Aristote et que Kant retrouve, même s'ille 
laisse cloisonné dans la structure de la métaphysique spéciale, devient le 
problème d'une spécification métontologico-existentielle de l'ontologie 
fondamentale à partir d'une reprise de la duplication onto-théologique dans 
celle de 1' existentialité et de la facticité. Référer l'ontologique au com
prendre et le théologique à l'être-jeté revient à aller à rebours d'une logiqu~ 
où l'onto-théo-logique se fige en un logique à la manière de Hegel. Celle-ci 
suppose en effet la rencontre de la métaphysique et de la Révélation et 
l'interprétation corrélative du thé ion en termes de causalité: le Dieu de la 
religion devient Dieu des philosophes faisant son entrée en métaphysique 
sous le titre de causa sui, la totalité devenant l'étant suprême qui fonde en 
raison toutes choses. Comprenant le sens de l'être comme pensée absolue 
ou Concept, Hegel accomplit le sens de la constitution onto-théologique de 
la métaphysique, comme en témoigne, à la fin de l'Encyclopédie, la 
référence à Métaphysique XI 7 et à la pensée qui se pense elle-même. 

Heidegger souligne alors que ce n'est pas un hasard si Hegel éprouve le 
besoin de nouer un dialogue avec Spinoza, chez qui il découvre «à son 
degré d'achèvement, le point de vue de la substance, qui pourtant ne peut 
être le point de vue suprême, parce que 1' être, dès le début, n'est pas encore 
pensé tout autant et résolument, comme Pensée qui se pense elle-même». 
Or, en étant seulement perçu comme substance l'être ne peut être pleine
ment déployé comme subjectivité. C'est ainsi que «la pensée tout entière 
de l'idéalisme allemand est sans cesse attirée par Spinoza, et en même 
temps rendue par lui contradictoire, parce qu'il fait commencer la pensée 
avec l'absolu» 1. Ce rendez-vous obligé avec Spinoza c'est le rendez vous 
avec la totalité, la nécessaire réunification du fini avec l'infini, étant admis 
que la totalité serait conçue par Spinoza comme infinité sans vie. Heidegger 
achoppe donc sur la même difficulté que les penseurs de l'idéalisme 
allemand, à cette différence près que, si ces derniers prennent en compte le 
caractère essentiel du spinozisme pour dépasser le point de vue de la philo
sophie critique, Heidegger n'en veut rien savoir, et cela alors même qu'il 
s'emploie à congédier le point de vue de l'idéalisme spéculatif. Si pour 
Hegel ils· agit de résorber la finitude dans l'infinité, il s'agit pour Heidegger 
de poser le caractère originaire de la finitude dans sa relation à une totalité 
irréductible à toute forme d'infinité. Resterait cependant à savoir si le 

l.ldentitr' er difti'rence, rw cit .. p. 282. 
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spinozisme procède une telle résorption de la finitude dans l'infinité ou 
biens' il n'est pas plutôt une pensée inédite de la finitude essentielle. 

HEIDEGGER ET SPINOZA 

Tout semble ainsi séparer ces deux pensées, d'autant que Heidegger fait 
preuve de la plus grande réserve à l'égard d'un auteur qu'il ne mentionne 
guère que dans la perspective des questions afférentes à l'idéalisme 
allemand. S'il affirme que le dialogue de Hegel avec Spinoza n'est pas 
fortuit, il souligne tout autant l'insuffisance foncière du spinozisme, rejoi
gnant l'objection constante des post-kantiens (Spinoza a réifïé l'Absolu), 
que le caractère aporétique del' accomplissement de la métaphysique dans 
1' idéalisme spéculatif comme accomplissement del' onto-théologie. 

Spinoza et Hegel 

Si Heidegger reprend l'objection de Hegel contre Spinoza- il a posé 
l'Absolu, mais ne l'a pas conçu comme subjectivité-, il marque en même 
temps la différence entre sa démarche et celle de Hegel. Si pour Hegel il 
s'agit de comprendre l'être de l'étant comme pensée absolue, pour 
Heidegger il s'agit de penser la différence en tant que telle. Il en résulte une 
différence quant à la loi du dialogue avec l'histoire de la pensée: pour 
Hegel, il s'agit de retrouver à chaque fois une anticipation de l'Absolu, pour 
Heidegger, il s'agit de rechercher l'impensé «d'où la pensée reçoit le lieu 
de son essence» 1. Si pour l'un Je dialogue appelle une Aujhebung, pour 
l'autre il relève du Schritt zurück aus der Metaphysik. Les raisons pour 
lesquelles Hegel dialogue avec Spinoza semblent alors être celles-là 
mêmes qui interdisent à Heidegger de Je faire. En d'autres termes, il n'y 
aurait pas d'impensé de Spinoza, celui-ci fonctionnant comme une sorte 
d'électron libre ou de principe nomade dans l'histoire de la métaphysique. 
Tl peut, comme le montre Hegel, occuper la place d'un initiateur oriental et 
parménidien, celle d'un successeur de Descartes, mais aussi se dresser face 
à la philosophie transcendantale comme en témoigne le Pantheismusstreit. 
Il vient ainsi brouiller la logique de l'histoire de l'Être. Hegel ne l'intègre 
qu'au prix d'un coup de force: le spinozisme devient l'identité du com
mencement et de la fin dans le processus de la logique objective, à la fois le 
premier moment de l'Être et le dernier moment de l'Essence. La Logique 
objective correspondant à la métaphysique traditionnelle, qui doit être 

!.Identité et différence, op. cit .. p. 283. 
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relevée dans le Concept et la Logique subjective, Spinoza permet de systé
matiser cette métaphysique en montrant comment le té los en répète 1' arc hé. 
Il devient ainsi le destin d'une pensée incapable de s'élever jusqu'à l'iden
tité de la substance et du sujet. Ouvrant la possibilité de l'ontologie il 
permet in fine de dépasser Kant, qui en en avait forclôt les droits, et se laisse 
dépasser dans le Concept. Or, s'il s'inscrit dans la stratégie de l'Aujhebung 
au prix des falsifications que nous savons, il résiste aussi à la stratégie de la 
déconstruction, parce qu'il propose un texte sans marges ou impensé. 
Heidegger laissera donc Spinoza de côté, allant même jusqu'à dire que le 
chemin kantien de l'unité originelle de l'aperception est en fait «d'une 
importance beaucoup plus décisive que celle du système de Spinoza» 1• 

Il est significatif que Heidegger ne mentionne Spinoza que dans son 
explication avec 1' idéalisme allemand et parle du « système de Spinoza» ou 
du «spinozisme». Le Spinoza de Heidegger est celui de l'idéalisme 
allemand, de ce moment où le suffixe « isme » fait son entrée dans l'histoire 
de la philosophie par le biais de la reconduction fichtéenne de l'antinomie 
de la raison pure à celle des systèmes philosophiques, idéalisme (Kant) et 
dogmatisme (Spinoza). Dans le cours complexe du Pantheismusstreit, le 
spinozisme est l'objection majeure du système achevé qui s'est élevée 
contre la philosophie transcendantale. Dans son cours de 1936 consacré à 
Schelling Heidegger dit que l'Éthique est le seul système achevé, le seul à 
être construit selon l'exigence mathématique propre au projet du savoir 
moderne. Le spinozisme répond donc par avance à l'exigence moderne de 
systématicité eu égard à laquelle l'idéalisme transcendantal demeure ina
chevé. Partant du primat kantien del' agir, Fichte et le premier Schelling ont 
entrepris de construire l'unité systématique de la nature et de la liberté, dont 
la Critique de la faculté de juger avait tracé l'horizon, pour élaborer un 
système de la liberté tout en se démarquant du «dogmatisme» spinoziste 
auquel ils reprochent d'avoir réifié 1' Absolu et anéanti la liberté. Heidegger 
reprend massivement ces objections post-kantiennes: on ne peut concevoir 
un système de la liberté qu'en se battant contre Spinoza, et celui qui est allé 
le plus loin dans ce combat est Schelling. 

Spinoza et Schelling 

S'il est un système que Schelling combat à fond c'est celui de Spinoza, 
mais en le lavant contre Jacobi de l'accusation d'un panthéisme qui se 
réduirait à un fatalisme. Dans son cours sur Schelling Heidegger pose la 
question de la liberté à partir de la question de l'être et admet avec Schelling 

l. Identité et différence, op. cit., p. 283. 
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que c'est un faux procès que d'accuser Spinoza d'athéisme car «ce que 
Schelling veut montrer, et précisément en prenant Spinoza comme exem
ple, c'est que ce n'est pas tant le panthéisme, ce n'est pas tant la théologie 
qui entraîne chez lui le danger de fatalisme, d'exclusion et de méconnais
sance de la liberté, que 1' ontologie qui lui est sous-jacente » 1• Spinoza 
reprend l'ontologie traditionnelle et son réalisme de façon non critique, 
pensant dans l'élément de la subsistance de façon tout à fait naïve. Or, les 
rapports de Schelling et Hegel à Spinoza diffèrent en ce sens que Hegel 
utilise Spinoza comme une pièce pour édifier son système, alors que pour 
Schelling, qui« ébranle par avance la Logique de Hegel »2, le spinozisme 
est le type même de l'erreur ontologique que Hegel reproduit. Le spino
zisme est donc le nom d'une erreur ontologique propre à la métaphysique 
interprétant le sens de l'être comme présence. Pour échapper à cette erreur 
Schelling conçoit le sens de l'être comme volonté et élabore un concept de 
la liberté comme liberté pour le bien et pour le mal, qui fait imploser la 
possibilité même du système. Or, l'entreprise de Schelling est un échec, car 
il persiste à penser sur le sol d'évidence de la subjectivité. D'une part, la 
conquête du concept de liberté comme pouvoir du bien et du mal permet de 
penser le mal comme insurrection de 1' ipséité, absolutisation de la finitude 
et ubris de la volonté légiférante, le mal se réduisant à la subjectivité 
absolue. Il y a ainsi dans la démarche de Schelling une percée inédite, 
ébranlant les fondements métaphysiques de la Modernité telle qu'elle 
s'accomplit dans le système de Hegel. D'autre part, si nous interprétons le 
Traité de 1809 à la lumière de la question de l'être, il en ressort que 
Schelling ne pouvait qu'échouer, et cela parce que toute philosophie 
échoue de par son concept même 3• Cependant l'échec de Schelling procède 
d'une entreprise bien plus radicale que la« réussite» hégélienne, étant alors 
conduit à revenir à la position de Kant sur l'incompréhensibilité de la 
liberté humaine et à ouvrir unAbgrundlà où Hegel pose un Grund. 

L'anthropomorphisme sous-jacent à l'élucidation de l'Absolu, confère 
alors toute son acuité au problème de l'essence de l'homme. L'anthropo
morphisme schellingien surgit en effet comme 1' ultime figure del' analogie 
telle qu'elle se déploie à 1 'intérieur de l' onto-théologie, constituant le point 
de rupture de l'égologie, où l'être de l'homme peut être mis en question, 
rendant possible une analytique du Dasein. Heidegger en conclut que «ce 
n'est pas Dieu qui est rabaissé au niveau de l'homme, mais à l'inverse 

1. Schelling. Le Traité de 1809 sur l'essence de la liberté humaine, Paris, Gallimard, 
J977,p.l29. 

2./hid., p. 170. 
3. Ibid. 
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l'homme est expérimenté en ce qui le conduit et l'expose au-delà de lui
même» 1, car à l'extrême limite de l' analogia entis l'anthropomorphisme 
fait surgir l'homme dans son énigmaticité en le délogeant de son site 
anthropocentrique. Heidegger mentionne alors deux dangers possibles au 
sein du savoir absolu : 1' analogisation et l'antithétique ou jeu dialectique 2. 

Si l'analogie exprime la structure de 1' onto-théologie, car elle met en 
correspondance l'étant avec 1' étant suprême, 1 'étants' ajointant selon le jeu 
des universaux, «en revanche, quand la pensée part de l'être lui-même, 
l'analogie ne trouve plus aucun point d'appui» 3. Le danger du jeu dialec
tique est corrélatif de celui de l'analogisation, car l'analogie appelle aussi 
bien la scission que son nécessaire dépassement, 1' analogia entis et le travail 
de la négativités' avérant solidaires dans une pensée qui ne part pas de 1' être. 

Or, le spinozisme est précisément une pensée qui part de l'être en 
évitant le double écueil de l'analogie et du négatif. Spinoza le premier a 
exténué la problématique de l'analogie et l'anthropomorphisme qui en 
résultait, court-circuitant par avance le destin de la métaphysique moderne 
et son accomplissement dans l'idéalisme spéculatif. S'il a pu exercer une 
telle fascination sur la pensée allemande du xrxe siècle, c'est parce qu'il 
semble avoir réalisé la tâche de penser l'unité systématique que Kant avait 
laissée en jachère. Mais c'est pour des raisons inverses qu'il fascine Hegel 
et Schelling. Pour le premier, il est l'opérateur logique qui permet de 
relever Kant et de fonder la Logique comme savoir de la parthénogenèse de 
l'Idée. Pour le second, il permet de découvrir un abîme qui rend par avance 
caduque 1' entreprise hégélienne de fondation, d'identification de 1 'essence 
et du fondement. Partant de l'être Spinoza a détruit de manière intem
pestive la logique de 1' onto-théologie tout en utilisant sa conceptualité. 

Nous sommes alors mieux à même de comprendre le sens de l'absence 
de Spinoza dans l'histoire de l'Être. Cela tient à sa situation historique 
propre où une métaphysique conçue dans le tout de son histoire n'est pas 
encore concevable, mais où la métaphysique peut cependant être interrogée 
quant à son sens et à sa provenance. La théorisation d'une pensée par 
rapport à la tradition est alors tout à fait possible, se trouvant aussi bien chez 
Descartes que chez Leibniz, 1 'un rejetant l'héritage du passé, l'autre visant 
au contraire à l'intégrer pour le repenser. Or, le rapport de Spinoza à la 
tradition est bien plus complexe. S'il rejette en bloc le passé en prenant parti 
pour la modernité, ramenée aux acquis de la physique moderne et du méca-

1. Schelling. Le Traité de !R09 mr f'essena de la liberté humaine, op. cit., p. 282. Voir 
sur ce point J.-F. Courtine, << Onto-théo-anthropologique et analytique du Dasein », dans 
flt·ideggeret la phc'noméno/ogtc Paris. Vrin, 1990. 
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nisme cartésien, il emprunte tout autant à Descartes et au langage del' École 
de façon totalement sauvage, et l'on ne trouve chez lui nulle perspective de 
remémoration, de refondation ou de rupture à l'égard d'une initialité 
fondatrice. Parallèlement, la tradition biblique lui permet d'élaborer non 
une logique de la philosophie. mais les règles d'une méthode historique 
permettant de ramener l'histoire à une historicité événementielle dissipant 
tous les prestiges d'une origine. L'histoire qui l'intéresse est inscrite dans la 
durée et demeure foncièrement politique. La contingence que nous lui attri
buons étant un effet de notre seule ignorance, la connaissance historique 
relève du premier genre de connaissance. Le moteur de l'histoire est la lutte 
pour la durée et le conflit des conatus, interdisant toute convertibilité de 
l'histoire et de l'Être. Il n'y a donc pas de langue qui serait la demeure de 
l' :f:tre, le langage étant de 1' ordre de l'image dépourvue de pesanteur onto
logique, et aucune tradition ne résistant au pouvoir dissolvant de l'interpré
tation. A cet égard, il convient de prendre en compte les langues de Spinoza. 
Si 1' espagnol est sa langue maternelle et s'il pratique le hollandais comme 
langue véhiculaire, il ignore le grec mais connaît l'hébreu et écrit en latin. 
On peut alors dire avec P. Macherey que« la combinaison qu'il réalisa entre 
un archaïsme et une avant-garde, en les faisant réagir 1 'un sur l'autre, com
muniqua à sa pensée son caractère exceptionnel, déplacé» 1• Si l'hébreu est 
la langue de 1 ·Écriture, le latin est la langue de l'écriture: l'un est langue de 
religion, l'autre est langue de philosophie. Il accède également à la pensée 
médiévale par le biais de la tradition hébraïque, dont il assure la résurgence 
en intégrant les modèles de la nouvelle rationalité scientifique. Ce croise
ment des langues et des traditions fait que le spinozisme ne se laisse pas 
intégrer dans une tradition monolithique telle que Heidegger la conçoit. 
Aussi convient-il, pour cerner cette divergence, d'examiner ce qu'il en est 
de la métaphysique pour Spinoza. 

SPINOZA ET LE PROBLÈME DE LA MÉTAPHYSIQUE 

Spinoza assimile souvent métaphysique. théologie et religion, mettant 
Jans le même camp les philosophes. les théologiens et le vulgaire: la 
critique de la métaphysique et de la théologie est aussi dénonciation de la 
superstition. Métaphysique et théologie apparaissent alors comme des 
entreprises de légitimation d'un pouvoir despotique qui tend pour se main
tenir a alimenter la superstition. Non seulement les doctes et le vulgaire 
disent la mème chose, mais les premiers se servent de ces préjugés pour 

1. A v~c Spino~a. Paris, P.U.F .. 1 Y9:::'. r. 30. 
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kgitimcr un pouvoir despotique et leur propre position de domination. La 
métaphysique est ainsi située dans une logique de pouvoir et la philosophie 
conçue comme un travail de libération éthique et politique. Cette concep
tion de la philosophie exige l'élaboration d'une ontologie sans théologie, 
passant par une explication avec Descartes. Si Spinoza tient pour acquises 
nombre de conquêtes cartésiennes, notamment le modèle de la nouvelle 
rationalité scientifique, ses attaques sont cependant virulentes, et Descartes 
est alors assimilé à Aristote et à l'École, à tout ce qui représente la forme 
sublimée des préjugés et superstitions. C'est toutefois dans une explication 
acharnée avec lui qu'il élabore sa doctrine, impliquant une destruction de la 
métaphysique traditionnelle ramenée à deux thèmes majeurs, dualisme et 
transcendance, auxquels s'opposent monisme et immanence. 

Dans le Dialogue entre l'Entendement, l'Amour, la Raison et la 
Concupiscence, inséré dans le Court Traité, à l'Amour qui demande s'il 
existe un être infini et parfait la Raison répond qu'un tel être est la Nature. A 
cela la Concupiscence objecte qu'il y a deux substances hétérogènes, une 
substance pensante et une substance étendue. A la Raison qui refuse 
d'admettre plusieurs substances distinctes, la Concupiscence répond que la 
totalité n'est jamais qu'un être de raison, que la pensée et l'étendue ne sont 
pas par rapport à l'Être infini comme des parties vis-à-vis du tout, mais 
comme des effets par rapport à une cause extérieure et transitive. La Raison 
réplique en lui disant qu'elle connaît« seulement la cause transitive et ne 
sait rien de l'immanente, laquelle ne produit absolument rien en dehors 
d'elle-même» 1• Telle Spinoza du Traité de la réforme de l'entendement 
l'Amour recherche un objet capable de lui donner une satisfaction 
continue. Or, là où la Concupiscence ne lui propose que dispersion et trans
cendance, la Raison lui propose unité et immanence. En faisant de la pensée 
et de l'étendue deux substances réellement distinctes et en affirmant une 
éminence de la première sur la seconde, la Concupiscence est en fait carté
sienne. Son dualisme la conduit à méconnaître l'immanence et à ne 
connaître que la cause transitive. En posant un Dieu transcendant et incom
préhensible, le cartésianisme procède d'une dénégation de la finitude et, 
plus essentiellement, c'est la métaphysique qui est un discours de la 
concupiscence, concevant la finitude comme inessentielle et comme 
nostalgie du fini pour l'infini transcendant. 

A cela Spinoza oppose la thèse selon laquelle rien ne se dérobe à la prise 
de notre entendement. Si chez Descartes la finitude est un point de départ, 
elle est foncièrement inessentielle, autorisant une preuve de l'existence de 
Dieu, dont l'idée est ce que je puis le plus clairement concevoir en tant que 

1. Court Traité, dans Œuvres l. trad. C. Appuhn, Paris, OF-Flammarion, 1964, p. 60. 
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je ne le puis comprendre, l'incompréhensibilité constituant le mode émi
nent de cognoscibilité de cette idée. En revanche, chez Spinoza, la finitude 
ne saurait être ordonnée à un infini incompréhensible et transcendant, car 
notre puissance de penser est identique à celle de Dieu et l'infini est 
entièrement intelligible. Le mal ne vient donc pas des choses auxquelles la 
Concupiscence aspire, mais de sa conception de la causalité posant une 
transcendance. La critique de Descartes appelle la destruction d'un 
dispositif onto-théologique et 1' élaboration d'une ontologie sans théologie. 

Le problème de l'être 

La première proposition de l'Éthique dit que la substance est première 
par rapport à ses affections. Cette thèse, formulée par Aristote et admise 
aussi bien par l'École que par De~carte:>, est établie à partir des définitions 
de la substance et des modes: étant en soi et conçue par soi la substance ne 
présuppose rien, alors que les modes lui sont postérieurs, car ils sont en elle 
et conçus par elle. Spinoza se sépare ainsi de la tradition qui n'admettait le 
primat de la substance que comme condition de concevabilité des accidents 
qui lui sont inhérents, sans admettre que la substance puisse être connue en 
elle-même en faisant abstraction ùe ses accidents et que la connaissance 
procède de la substance aux accidents. Il en résulte que la substance est 
cause et que les affections sont des effets. Cette interprétation de l' antério
rité en termes de causalité implique l'incommensurabilité entre une nature 
naturante et une nature naturée qui, tout en étant identiques, ont des 
caractères opposés. Les modes ne sont pas des parties de la substance qui, 
demeurant indivisible, ne saurait pâtir de ses modes et demeure active selon 
le principe d'une antériorité causale qui fait que son existence est différente 
de celle des modes et que ses modifications modales ne l'affectent en rien. 
Contre Descartes, il est ainsi affirmé qu'elle peut avoir des modes sans que 
cela la rende passive, et que le lien de la partie à la totalité est synthétique et 
non analytique, relevant d'une causalité immanente et non transitive. 

Si cette incommensurabilité de la cause et des effets autorise un lien 
entre eux, voire une identité, c'est que le primat de la substance n'a pas un 
~ens chronologique mais logico-ontologique. Tel est ce qui sépare la 
métaphysique de l'ontologie spinoziste. Pour la première, la relation de la 
cause à l'effet est soumise à un ordre de succession, s'ordonnant à une pro
blématique de la création et de la transcendance de la cause efficiente qui 
précède nécessairement l'effet. Pour la seconde rien de tel, car le rapport de 
la cause à l'effet ne saurait se penser selon une simple relation d'antériorité 
chronologique. En concevant la causalité comme lien syntl1étique d' imma
nence l'ontologie spinoziste pense en termes logiques ce que la méta
physique pense en termes chronologiques comme lien analytique de 
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transcendance. Dès lors, le rapport de la substance aux modes n'est pas sans 
ressembler au rapport qu'il y a chez Heidegger entre l'être et 1' étant. Loin 
d'être un partage entre deux ordres impliquant une relation de transcen
dance verticale, cette distinction implique une relation d'immanence 
essentielle entre l'être et l'étant dont il est l'être, de sorte que l'être soit ce par 
quoi 1' étant est. C'est ce qui permet à Heidegger de dire que la métaphysique 
est oubli de l'Être, en tant qu'elle fait del' être un étant suprême posé au-delà 
del· étant. Si donc l'être est en retrait par rapport à l'étant, ce n'est point au 
sens d'une transcendance verticale, mais au sens où il se retire en son 
immanence même à l'étant selon un jeu de co-appartenance essentielle de 
ces deux termes néanmoins foncièrement distincts 1• De même, la substance 
tout en étant distincte des modes ne présente pas le trait d'une extériorité 
antique transcendante. Cause immanente et non transitive de toute chose, 
Dieu est ainsi ce par quoi tout étant est mais qui n'est lui-même rien d'étant. 

La proposition XV du De Deo établit en effet que les choses sont 
immanentes en Dieu du fait de son essence, et la proposition XVIII que par 
sa causalité Dieu est immanent aux choses qu'il produit. Produisant ses 
effets à l'intérieur d'elle-même la causalité immanente implique l'imma
nence des choses à elle, Dieu n'étant pas séparé des choses qu'il produit, 
bien que ces choses lui soient incommensurables quant à l'essence et 
1 'existence. Dieu reste donc extérieur à ses effets qui sont en lui comme en 
un autre. En effet, l'immanence ne s'oppose point tant à la transcendance 
qu'à cette figure de la transcendance verticale qu'est la cause transitive, se 
caractérisant par une distinction réelle, un lien extérieur entre elle et son 
effet, ct une dissemblance entre eux. L'immanence n'exclut donc pas une 
transcendance horizontale traversant la cause et l'effet sans que la première 
ne surplombe jamais le second: il s'agit d'une transcendance ontologique 
irréductible à toute transcendance antique, au sens où Heidegger affirme 
que l'être est« le transcendens par excellence» excédant tout étant 2. 

La question de lu suicausalité 

En déplaçant l'infiniment parfait vers l'absolument infini, Spinoza 
radicalise la suicausalité pour en faire le paradigme d'une causalité dont 
1 'immanence est l'essence. Descartes et Spinoza font un usage très 
différent de la causa sui. Pour le premier, elle permet d'unifier l'infinité et 
la perfection, de concilier un Dieu infini excédant la mathesis universalis et 
un Dieu parfait s'y intègrant pleinement. S'il est une incompréhensibilité 

l. Voiries -;uggestions de P. Machercy. op. cit .. p. 228. 
2. Sein unJ 7eit. p. 38, noté d~sonna:,, S. u. Z., ;.uivi de la pagination de la traductwn 

franl;3ise, Êrrc et Temps. E,. Martineatl 
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de l'infinité et une indétermination de la perfection, la sui causalité permet 
de soumettre Dieu à la rationalité, même si l'omnipotence infinie persiste à 
déborder celle-ci. En revanche, Spinoza subordonne la perfection à 
1' infinité, la suicausalité devenant le modèle de toute causalité et Dieu étant 
dit cause de soi au sens où il est cause des autres choses. Affirmer ainsi l'im
manence de la cause, en dépassant le parfait vers l'infini, c'est éliminer de 
la substance toute forme d'irrationalité et accéder à une nouvelle concep
tion de l'infini comme positif et rationnel. La perfection divine ne diffère 
pas de celle des créatures et on ne saurait, à la manière de Descartes, établir 
Dieu à partir du désir comme nostalgie du fini pour 1' infini. S'ouvrant sur la 
définition de la cause de soi, l'Éthique marque l'importancegnoséologique 
et ontologique de ce propre qui permet d'établir 1' existence de Dieu: c'est 
en vertu de la suicausalité que l'essence de la substance enveloppe 
1 'existence nécessaire et que Dieu seul est cette cause immanente qui fait de 
la causalité efficiente une modalisation de la suicausalité. 

Si la causa sui est, pour Heidegger, le nom sous lequel Dieu fait son 
entrée en métaphysique, le Dieu de Spinoza n'est cependant ni le Dieu de la 
Révélation, ni celui de l' onto-théologie. Comment dès lors comprendre 
l'usage qu'il fait de la suicausalité empruntée à Descartes? Pour celui-ci 
1' infinité est 1' attribut essentiel de Dieu : elle est non seulement la condition 
transcendantale d'applicabilité de la substantialité à Dieu, mais aussi ce qui 
l'institue dans une omnipotence lui permettant d'excéder l'ordre de la 
mathesis universalis 1. Régissant le principe de la potentia absoluta Dei 
1' infinité gouverne aussi l'ensemble des attributs susceptibles des' énoncer 
selon la via negationis parce qu'ils excèdent la mesure. Ce primat de l'infi
nité et de 1' omnipotence aboutit à une secondarisation de l'omniscience, 
car «Dieu ne se détermine pas essentiellement par l'intelligence »2. 

L'omnipotence est donc une causalité ultime, rendant raison de la création, 
qui, en dépit de son incompréhensibilité, peut être rationalisée, en se 
laissant ordonner à la seule causalité pertinente qu'est la cause efficiente. 
Cette rationalisation de la causalité rend Dieu accessible à la rationalité 
humaine, permettant à l'entendement humain d'en saisir les perfections 
selon le régime de la via affirmativa. Descartes unifie donc la détermination 
d'infinité selon la via negativa et la détermination de perfection selon la via 
affirmativa. Le primat de la cause efficiente permet de lever l'apparente 
contradiction, car on peut concevoir Dieu comme cause efficiente de lui
même. Tel est le sens de l'invention du philosophème causa sui: la suicau-

1. Voir J.-L. Marion, Sur le prisme métaphysique de Descartes, Paris, P.U.F., 1986, 
p. 230sq. 

2./bid., p. 248. 
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salité est une espèce de la causalité efficiente et si, par principe, Dieu ne 
saurait se soumettre à la causalité efficiente, il peut parfaitement se 
l'appliquer à lui-même, la suicausalité permettant de concilier infinité et 
perfection, en vertu du primat de la cause efficiente. 

Spinoza opère alors au sein des philosophèmes cartésiens un certain 
nombre de déplacements décisifs. Le premier consiste à subordonner la 
cause efficiente à la cause de soi et à faire de cette dernière le paradigme de 
toute causalité. A l'incompréhensibilité du Dieu transcendant cartésien 
s'oppose l'absolue intelligibilité de la substance spinoziste. L'infini est 
entièrement rationnel, Dieu étant cause de toutes choses au même sens où il 
est cause de soi. Le primat de la sui causalité signifie également que la cause 
est cause immanente. Rien n'est donc caché et Dieu est ce qu'il y a de plus 
proche, ou bien, s'il est caché, ce n'est point du fait de son incompréhen
sibilité transcendante, mais du fait de son omniprésence immanente. On 
serait alors tenté de dire qu'il est ontiquement ce qui est le plus proche, 
même s'il demeure ontologiquement le plus lointain. Il faut en effet en 
construire le concept à partir de celui de substance, comme ce qui est non 
seulement en soi, mais est conçu par soi. 

L'Éthique ne commence pas par Dieu, mais par la substance constituée 
d'un seul attribut. Tout n'est donc pas donnée immédiatement au départ et 
l'infinité divine est construite à partir des substances à un attribut. En 
affirmant que «toute substance est nécessairement infinie» la proposition 
VIII du De Dea déduit l'infinité de la substance de la suicausalité: intel
ligible, l'infini est dérivé de la causa sui. Le scolie 1 de la proposition VIII 
dit que, par rapport au fini, l'infini est« l'affirmation absolue de l'existence 
d'une nature quelconque». L'explication de la définition VI, qui a défini 
Dieu comme un être absolument infini, se borne à dire que «pour ce qui est 
[ ... ] absolument infini, tout ce qui exprime une essence et n'enveloppe 
aucune négation appartient à son essence». L'infini est donc, d'une part, la 
liberté comme absolue spontanéité de la chose affirmant son existence et, 
d'autre part, ce qui procède nécessairement de l'existence par soi. Cela 
tient à la connexion entre infinité et éternité recoupant la connexion liberté 
et nécessité, dont la suicausalité assure l'unité. En effet, l'infinité étant 
l'auto-affirmation absolue et illimitée d'une substance et l'éternité 
1' existence nécessaire par soi de cette substance, il en résulte la coïncidence 
de ces deux déterminations dans la suicausalité. 

L'introduction de la notion de causa sui s'était heurtée dans la tradition 
théologique à deux difficultés majeures. D'une part, une cause de soi 
semble contradictoire, car elle doit sc précéder elle-même; d'autre part, 
Dieu, exerçant sa causalité sans avoir à s'inscrire dans l'enchaînement 
causal, ne saurait tolérer une cause. Dans les objections qu'il adresse à 
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Descartes Arnauld affirme que la causalité n'est pas une nécessité uni
verselle. Toutefois, il est en Dieu une raison qui interdit de poser à son sujet 
un problème de causalité. Il y a donc bien là une sorte de cause interdisant 
de penser en termes de causalité, de sorte que si 1' essence de Dieu n'est pas 
cause de son existence, elle est la raison qui fait que Dieu ne requiert pas de 
cause. On peut donc admettre que, même si Dieu n'a pas de cause, saper
fection infinie peut jouer comme une raison. Descartes conçoit ainsi 1 'infini 
comme une raison suffisante en tant qu'il est une puissance infinie. Si l'on 
veut éviter une régression à l'infini et une aséité négative, il faut admettre 
que Dieu agit à l'égard de lui-même comme une cause. Une preuve a priori 
de l'existence de Dieu devient ainsi possible, et le principe de raison ne 
souffre plus d'exception, faisant entrer Dieu dans le champ de l'onto
théologie. Or, cette démarche semble rendre la causalité immanente à la 
divinité, et Descartes doit alors maintenir une hétérogénéité entre la suicau
salité, par laquelle Dieu se réalise, et la causalité transcendante, par laquelle 
il réalise l'univers. 

En revanche, faire de Dieu une substance constituée par une infinité 
d'attributs revient à montrer, contre Descartes, que les distinctions numé
riques ne sauraient être réelles et qu'il n'y a pas plusieurs substances. Il en 
résulte l'infinité générique des attributs et l'idée d'une seule substance 
constituée par une infinité d'attributs. L'unicité divine est donc extra
numérique, les notions numériques n'étant jamais que des modes de penser 
propres à l'imagination. La déduction génétique de l'essence de Dieu 
permet ainsi de passer de la définition cartésienne de Dieu comme être 
souverainement parfait à une définition plus précise distinguant entre des 
attributs exprimant l'essence et des propres qualifiant cette essence. Le 
concept authentique de Dieu doit donc énoncer son essence et non de 
simples propriétés, et il apparaît par là que le langage de la métaphysique 
recoupe celui de 1' imagination et du faux infini. La distinction réelle n'étant 
pas numérique, tous les attributs doivent être attribués à une seule sub
stance, la distinction réelle des attributs constituant l'unicité de la sub
stance, dont la suicausalité et l'infinité sont des propriétés. En subordon
nant le parfait à l'infini, Spinoza déplace donc le sens de la preuve ontolo
gique: l'infinie perfection ne rend pas compte de l'essence de Dieu, mais 
suppose comme sa condition l'absolument infini. En effet, l'infinie 
perfection demeure une notion indéterminée, alors qu'on peut déterminer 
l'absolument infini comme consistant en une infinité d'attributs, la per
l ection n'étant qu'une propriété de J'essence qu'exprime chaque attribut. 
b'aire de la perfection une propriété de l'infinité permet d'évacuer l'incom
préhensibilité cmtésienne et la réduction de la puissance de Dieu à un 
pouvoir transcendant. L'absolu nous [ivre ainsi le sens de l'infinité sub-
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' '"''' 11. , " d • l'L" li w l.t '"hslancc constituée par une infinité d'attributs, 
1 '"l""~t- d,··, .tlltthul.\ demeurant générique. Or, Dieu n'entre pas pour 
·"'1."'' d;111s la ronslilution onto-théologique de la métaphysique car, conçu 
LIHilllll' totalité inclusive excluant toute d'individualité, il permet d'éla
borer une ontologie sans théologie. 

DE LA THÉOLOGIE À L'ONTOLOGIE 

Qui est donc le Dieu de Spinoza? S'il n'est le Dieu d'aucune révélation 
il n'est pas davantage le Dieu de la métaphysique, qui n'est que le Dieu de 1~ 
Révélation entrant en régime onto-théologique. Ce que Spinoza entend par 
Dieu n'a rien à voir avec un individu transcendant et créateur, avec une 
pers~nne, mais est une totalité qui est une infinie activité. S'il s'agitdonc de 
savmr quel est son statut, cela implique un nouveau régime pour l'onto
logie. Cette question est d'abord celle du sens del' unité divine. 

Dieu et l'Un 

Alors que Descartes attribuait la substantialité à Dieu sous réserve que 
la substance soit qualifiée d'infinie, Spinoza déduit Dieu d'une substance 
pr~ala~lement définie comme infinie du fait qu'elle est en soi et conçue par 
sm: Dieu ne peut être que substance et la seule substance car sinon il 
devrait être conçu par autre chose que lui. De l'absolue infinité de Dieu 
découle l'infinité générique des attributs exprimant l'essence de la sub
stance et entre lesquels existe une distinction réelle ou formelle qui n'est 
poi~t numéri~ue. Cette infinité des attributs est double: d'une part, chaque 
~ttn~ut expnme une essence éternelle et infinie, d'autre part, il y a une 
m~mté d' at:ributs. Foncièrement expressif, l'attribut n'est pas attribué 
ma~s, s~~on 1 excellente formule de G. Deleuze, « attributeur » I. Ce qui est 
attnbue a la substance par l'attribut est 1' essence comme qualité infinie qui, 
e~ vertu de la suicausalité, enveloppe l'existence nécessaire. Or, si l'at
tnbut constitue la réalité ontologique de la substance. dont il exprime une 
~sse~ce é~er:n~l.le_ et infinie, il en est aussi principe gnoséologique fondant 
~~n mt~lhgi,bi!Ite.' Il ne faut cependant pas le concevoir comme ce qui 
~I.en~rait ~ete.rmmer une substance d'abord indéterminée et opposer 
1 mdetermmatwn de la substance à la détermination de l'attribut. La 
substance n'est pas le vide de l'indéterminé pur et simple, mais l'absolue 
positivité de ce qui est en soi et conçu par soi, et l'infinité générique de 

1. Spinoza et le problème de l'expression. Paris. Minuit, 1968, p. 36. 
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1· attribut signifie une infinité positive et non une détermination qui est 

1' lrcément négation. 
Si la pluralité des attributs, du fait de la distinction formelle, ne se réduit 

pas à une pluralité numérique, l'unicité de la substance n'est pas non plus 
une unité numérique. A J. Jelles, Spinoza explique que« dire que Dieu est 
-;cul et unique montre ou qu'on n'a pas de lui une idée vraie, ou que l'on 
parle de lui improprement» 1• En effet, l'unicité ne concerne pas l'essence 
mais l'existence, et l'Absolu ne saurait se laisser nombrer, en vertu de la 
suicausa!ité qui fait que son essence implique l'existence nécessaire et que 
1' on ne peut le compter comme une chose dont l'essence n'implique pas 
îexistence nécessaire. Si donc Dieu est un et non plusieurs, cela tient à ce 
que cette unicité n'est rien d'autre que l'infinité procédant de la suicausa-
1 ité. Le corollaire Ide la proposition XIV de du De Dea assimile clairement 
les deux termes. Etant admis en effet selon la proposition XIV que «nulle 
'ubstance en dehors de Dieu ne peut être donnée, ni conçue», il en résulte 
que Dieu est unique, «c'est-à-dire qu'il n'y a dans la nature qu'une seule 
-;ubstance et qu'elle est absolument infinie »,conformément à ce qu'a établi 
le scolie de la proposition X, affirmant que« un être absolument infini doit 
être nécessairement défini comme un être qui est constitué par une infinité 
d'attributs dont chacun exprime une certaine essence éternelle et infinie». 
L'unité est donc l'infinité telle qu'elle procède de la suicausalité. Plus 
qu'un ens simplicissimum Dieu est un ens realissimum et son unicité-infi
nité, plus qu'une universalité, est une singularité qui n'est numériquement 
individuable que de manière impropre. On peut ainsi, avec P. Macherey, 
nommer Dieu «Chose» et comprendre par là que« le nom de Dieu, qui ne 
correspond pas à la désignation d'un genre, soit un nom propre sans être 
pour autant un nom de personne, le nom de quelqu'un, ou même de quelque 
chose en particulier, puisqu'il est ce nom de Chose, et rien d'autre» 2• Cette 
Chose qui n'est ni une chose ni la chose, qui se dérobe à l'article indéfini qui 
la rendrait nombrable et à l'article défini, qui introduirait de la limitation, 
on peut aussi l'appeler Cause, dans la mesure où elle est intelligible et ne 
recèle rien d'incompréhensible et de transcendant. C'est en ce sens que 
l'attribut met en évidence l'intelligibilité de la substance, et s'il en exprime 
l'essence, il ne faut pas oublier que celle-ci est identique à la puissance. 
Parce que Dieu est cause de lui-même et de ce qu'il produit en un sens uni
voque et immanent, son intelligibilité est sa productivité infinie, l'attribut 
traduisant l'intelligibilité absolue qui la fonde. Dieu est ainsi un nom pour 

1. Lettre L. Voir P. Macherey, <<Spinoza est -il moniste?>>, dans Spinoza: puissance el 

ontologie, éd. M. Rcvault d' AllonnPs etH. Rizk. Pari,, Kim~. 1994. 

2. Op. cie., p. 52. 



1•' ~11',1 1 N I>IALUULE 

1 l'Ill' l'l, IIICillc s1 Spinoza reprend le vocabulaire le plus traditionnel, il 
con'<oillc sens de J'être dans une acception radicalement nouvelle. 

Le remaniement del' ontologie 

Le Court Traité commence par établir que Dieu est avant de déterminer 
ce qu'il_ est, posant l'existence avant d'élucider 1 'essence. Il y a là une 
conception tout à fait originale de l'existence 1. L'existence de Dieu n'a 
plus rien à voir avec celle d'une chose, car cette existence est l'essence. 
Existant avant toute chose Dieu n'a pas le même régime ontologique que 
les choses singulières, et son existence doit être posée immédiatement. 
Spinoza part de la thèse cartésienne selon laquelle «tout ce que nous 
connaissons clairement et distinctement comme appartenant à la nature 
d'une chose, nous pouvons aussi l'affirmer avec vérité de la chose»2, de 
façon à élaborer une preuve a priori permettant de récuser l'idée selon 
laquelle Dieu se révèlerait par une parole, soit la Parole di vine soit la parole 
par laquelle on parle de lui, à savoir les propres qui ne sont que des mots, des 
façons de parler, n'exprimant pas la nature de la chose, mais disant 
simplement après coup comment elle est. Dieu ne se fait donc connaître que 
par soi-même selon l'identité de son existence et de son essence. Cause 
première il est cause de soi, et« de peu de signification est donc cette parole 
de Thomas d'Aquin suivant laquelle Dieu ne peut pas être démontré a 
pri_ori, et cela précisément parce qu'il n'a pas de cause» 3. Congédiant d'un 
trait de plume les objections thomistes, Spinoza montre qu'il ne parle plus 
du même Dieu. 

Si 1~ cause d'une idée est quelque chose d'extérieur obligeant à 
concevmr telle chose plutôt qu'une autre, en ce qui concerne l'idée de Dieu 
on peut dire «qu'elle ne dépend pas de moi, mais que lui seul doit être le 
sujet de ce que j'affirme de lui; de sorte que s'il n'existait pas,je ne pourrais 
absolument rien affirmer de lui, comme je fais à 1' égard des autres choses 
encore bien qu'elles n'existent pas » 4. Si donc l'homme a l'idée de Dieu' 
celui-ci existe formellement, mais non éminemment« car rien de plus réel 
ou de plus excellent ne peut exister en dehors et au-dessus de Dieu» s. De ce 
rejet de l'éminence résulte que Dieu est pleinement connu par l'entende
ment. En effet, que l'homme ait l'idée de Dieu résulte de ce qu'il en connaît 
les attributs. Dieu ne s'est pas fait connaître par quelques signes extérieurs, 

1. Voir P. Macherey,AvecSpinoza, op. cit., p. 37-68. 
2. Court Traité, I, chap. I, op. cit., p. 44. 
3. Ibid., p. 45. 
4./bid .. p. 46, note 3. 
5./bid., p. 47. 
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ct donc « nous tenons pour inutile que cela ait lieu par aucun autre moyen 
que par l'essence de Dieu et l'entendement de l'homme; puisque, en effet, 
ce qui en nous doit connaître Dieu est l'entendement, lequel lui est uni si 
immédiatement que, sans lui, il ne pourrait exister ni être conçu, il apparaît 
par là sans contredit qu'aucune chose ne peut être aussi étroitement unie à 
l'entendement que Dieu lui-même» 1• L'être est ainsi la condition 
d'existence et de cognoscibilité de tous les étants, la compréhension de tout 
étant présupposant une pré-compréhension de l'être. Aussi convient-il, 
pour évacuer toute transcendance, de dire que Dieu est ce qu'il est, qu'il 
n'est pas un Dieu ou un être, que l'être et l'un ne sont pas convertibles. Il 
faut ainsi ramener la théologie à une tautologie pour fonder une nouvelle 
ontologie de l'univocité et de l'immanence, en laquelle il est une compré
hension immédiate du sens del' être. 

Quel est dès lors le statut de cette connaissance immédiate qui permettra 
à Hegel de parler d'une intuition orientale de l'Absolu? Nous sommes 
renvoyés à un régime spécifique de connaissance qui est le quatrième mode 
que distingue le Court Traité, qui «n'imagine ni ne croit jamais», mais 
«voit la chose même, non par quelque autre, mais en elle-même» 2• Cette 
connaissance ne concerne que Dieu, dont on peut dire qu'il est avant même 
de savoir ce qu'il est. Il ne s'agit pas d'une connaissance visant un objet 
extérieur, mais d'une connaissance qui peut abolir l'intentionnalité propre 
à la démarche qui vise un objet en s'unissant à celui-ci, de sorte qu'il 
devienne l'élément du déploiement du connaître même. L'existence divine 
se donne sans médiation, car ces médiations que sont les propres ne peuvent 
que lui réinjecter la transcendance résultant tant de l'analogie que de 
1' éminence. Il faut donc élaborer une autre logique. 

Les philosophes prétendent qu'aucune définition rigoureuse de Dieu ne 
peut être donnée, car «il ne peut y avoir de définition que par genre et 
différence; et Dieu n'étant l'espèce d'aucun genre, il ne peut être défini 
droitement ou régulièrement». De surcroît, il est impossible d'en donner 
une définition positive, et on ne peut pas davantage l'expliquer par sa 
cause 3. S'amorce ainsi une critique tant de la via negativa que de la logique 
procédant par genres et espèces, préfigurant la critique de l'abstraction que 
l'on trouvera dans l'Éthique. Spinoza remet en cause la conception 
traditionnelle de la définition et de la démonstration, les faisant passer« du 
statut d'un discours sur la chose à un discours de la chose »4 • Il en résulte 

!. Court Traité, II, cha p. XXIV, 11, p. 151. 
2. Ibid., Il, chap. !, note 6, p. 90. 
3./bid., 1, chap. VII, p. 76. 
4. P. Macherey, op. cft., p. 50. 
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4ue «le connaître est une pure passion, c'est-à-dire une perception dans 
l'âme de 1' essence et de l'existence des choses; de sorte que ce n'est 
pas nous qui affirmons ou nions jamais quelque chose d'une chose, mais 
c'est elle-même qui en nous affirme ou nie quelque chose d'elle-même»'· 
Aussi doit-on distinguer deux types de définitions: 1) celle des attributs 
appartenant à un être existant par soi, qui «ne requièrent aucun concept de 
genre ou quoi que ce soit qui les fasse mieux concevoir ou les rende plus 
clairs, car, puisqu'ils existent en qualité d'attributs d'un être existant par 
lui-même, ils sont aussi connus par eux-mêmes», et 2) celles des choses 
n'existant pas par soi,« mais seulement par les attributs dont elles sont des 
modes et par lesquels, ces attributs étant comme leur genre, elles doivent 
être connues » 2. 

La définition des attributs fonde donc une connaissance intuitive d'un 
Absolu dont le régime ontologique est tel qu'il peut se donner à l'intellect 
sans réserve ni distance. Ce qui est ainsi connu n'est pas un universel, mais 
une réalité singulière dont on peut dire qu'elle n'est rien d'étant. Il est une 
singularité de l'être se situant en-deçà de toute universalité logique et au
delà de toute particularité on tique. Si l'être n'est rien d'étant, il n'est pas 
davantage un transcendantal. On peut donc poser le quod de Dieu avant son 
quid. La connaissance de 1' Absolu est immédiate et suppose une union à lui 
antérieure à toute relation objet - sujet. Telle est la manière parfaite de 
connaître, dont l'immédiateté tient à la priorité ontologique de Dieu, et qui 
est d'abord la connaissance que Dieu a de lui et des choses qui sont en lui. 
Cette primauté a donc un sens ontologique et non chronologique, comme si 
on connaissait d'abord Dieu, et ensuite les autres choses. Elle est une 
primauté causale, où la rationalité se déploie dans l'élément de l'immé
diateté. En posant cette priorité et en récusant le logique traditionnelle, le 
Court Traité affirme la priorité de l'être sur l'étant et dit que 1' être est ce par 
quoi il y a de l'étant et par quoi celui-ci peut être conçu. 

La difficulté tient à ce que Spinoza utilise un langage tout à fait 
traditionnel. En effet, dire que connaître vraiment c'est connaître par la 
cause revient à retrouver un vieil adage aristotélicien et semble conforter 
l'hégémonie omo-théologique du principe de raison. Or, le langage de la 
causalité sert ici à répudier celui de la transcendance. Pour Aristote, la 
cause étant la médiation qui permet d'articuler l'attribut au sujet, la 
connaissance par la cause est le seul moyen d'accéder à l'essence. A cette 
exigence d'une procédure synthétique Descartes objectait qu'elle ne tient 
pas ses promesses, s'élevant de la connaissance confuse de l'effet à des 

1 Court Traité, Il,chap.l6,op. cil .. p. 125. 
2. lhid, Lchap. VJI, r 78.79. 
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abstractions, alors que la connaissance analytique plus modeste permet de 
dégager une idée claire et distincte, d'où on peut inférer une connaissance 
véritable de la cause. Or, Spinoza dégage la nature réflexive de la méthode 
synthétique, qui est à même de nous faire comprendre notre puissance de 
connaître. Si les Anciens ont bien vu que «la vraie science procède de la 
cause aux effets», ils ne sont pas parvenus à concevoir« l'âme agissant 
selon des lois déterminées et telle qu'un automate spirituel» 1• Il faut alors 
dégager le caractère déductif et la fonction génétique de la méthode 
synthétique qui fait que l'on pourra parvenir au plus vite à l'idée de Dieu 
comme cause prochaine. La causalité ne renvoie donc plus à Dieu comme à 
une cause transitive et ne se laisse pas subordonner au principe de raison. 

Or, si la tradition réserve la connaissance immédiate à Dieu, voire aux 
anges et aux bienheureux, qui voient les choses indépendamment de toute 
intentionnalité objectale, Spinoza en attribue le pouvoir à l'homme. Là où 
la tradition théologique oppose la démarche discursive, propre à un enten
dement fini, et la vision directe propre à la scientia libera dans un praesens 
intuitus, Spinoza conçoit la connaissance intuitive comme la forme supé
rieure à laquelle l'intellect peut accéder. C'est pourquoi «cette sorte de 
connaissance ne se tire pas d'autre chose, mais naît de ce que l'objet lui
même se manifeste immédiatement à l'entendement et, si cet objet est 
magnifique et bon, 1' âme lui sera précisément unie comme nous l'avons dit 
du corps » 2. S'il est une dévaluation spinoziste de la raison, cela ne tient 
point tant à sa finitude discursive qu'au fait qu'elle a seulement une 
fonction critique, car« bien que la raison nous montre ce qui est bon, elle ne 
nous en fait pas jouir» 3. La faiblesse de la raison c'est son impuissance 
pratique et c'est pourquoi elle est subordonnée à l'entendement comme 
fonction intuitive de l'intellect, seule capable de nous apporter le salut. Or, 
en affirmant que tant que la chose singulière n'existe pas, elle est absorbée 
dans l'attribut, le Court Traité semblait s'orienter vers une conception 
averroïste selon laquelle il n'y a pas d'éternité individuelle. Seule l'indivi
duation de l'éternité, opérée dans l'Éthique, permettra d'articuler la 
science intuitive à une problématique de la finitude essentielle. 

De la substance à Dieu 

A la différence du Court Traité 1 'Éthique part de la substance pour 
construire l'Absolu. La définition de la substance fait de l'absolue intelli
gibilité le critère général de la substantialité, Spinoza s'opposant à la 

1. Traité de la réj(mnede l'entendement, trad. C. Apphun. dans Œuvres I, op. cit., p. 210. 
2. Court Traité II, chap. xxu, p. 144. 
3./hid.,chap. XXI, p.l42, note 1. 
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conception de la substance comme simple support de l'inhérence des 
prédicats et inintelligible en son fond. La véritable réalité de la substance 
est l'attributcomme ce que l'entendement identifie d'elle. Le Court Traité 
affirmait déjà qu'en dehors des attributs il n'est aucun être 1, et les Pensées 
métaphysiques disaient que« l'être, en tant qu'il est un être, ne nous affecte 
pas lui-même, comme substance», qu'il faut donc «l'expliquer par 
quelque attribut sans qu'il s'en distingue autrement que par une distinction 
de raison» 2. Reprenant la thèse cartésienne selon laquelle on ne connaît la 
substance que par ses attributs, Spinoza va alors suivre le chemin inverse du 
Court Traité, commençant par construire l'essence de Dieu à partir de la 
déduction des substances à un seul attribut pour les ramener à une seule 
constituée par une infinité d'attributs et nommée Dieu. Est alors très vite 
établie une preuve ontologique de l'existence nécessaire de la substance, 
à savoir qu'il «appartient à la nature d'une substance d'exister» 3. 

L'existence nécessaire étant déduite de la suicausalité, il suffit ensuite de 
montrer que ce qui vaut pour la substance à un seul attribut vaut pour Dieu. 
Les chemins de Descartes et de Spinoza aboutissent ainsi à deux concepts 
de l'Absolu totalement différents. Le premier part de l'idée confuse et 
commune du Dieu de la Révélation : c'est le Dieu du Credo que 1' on nous a 
enseigné, relevant de la doxa et tombant sous le coup du doute méthodique. 
Or, de ce Dieu de notre enfance et d'une foi, dont rien ne prouve qu'elle ne 
soit pas un préjugé, nous savons une détermination essentielle qui est celle 
de l'omnipotence. Ce savoir tout aussi obscur que précieux va en régime 
d' époché permettre de légitimer l'hypothèse d'un Dieu trompeur. La 
fécondité heuristique de cette hypothèse tient à ce qu'elle permet de 
dégager une région plus radicale que l'évidence rationnelle, montrant du 
même coup que la rationalité n'est pas susceptible de son auto-fondation et 
que 1' athéisme débouche sur un positivisme intenable. Ils' agit de retourner 
1' argument fidéiste de 1' omnipotence contre cet irrationalisme même, non 
plus pour anéantir la raison, mais pour exiger une fondation qu'elle ne 
saurait fournir d'elle-même de manière non-critique. L'athéisme n'est pas 
tenable, car l'athée, qui veut que la science tienne lieu de pensée, fait 
sombrer la raison en la livrant à elle-même et en forgeant du même coup des 
substituts théologiques. Dieu n'est au départ d'aucun secours, car le savoir 
est d'abord le nôtre, le danger ne venant pas de Dieu mais du solipsisme. 
Pour le briser il faut se livrer à une analyse éidétique selon les critères du 
clair et du distinct. Pour délester Dieu de la doxa et l'élever à la clarté de 

1. Appendice I, prop. IV, corollaire, op. cit .. p. 162. 
2.1, III. dans Œuvres I, op. cit .. p. 344. 
3. Éthique I, prop. 7, dans Œuvres III, op. cit. 
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l'idée vraie, il faut découvrir une idée qui ne puisse être renvoyée à la réalité 
formelle du Cogito. Même si nos idées restent nos idées, la puissance de 
penser ne suffit pas à rendre raison de leur existence et elles exigent une 
explication causale, Dieu surgissant comme l'extériorité eidétique qui 
vient briser le solipsisme. L'incompréhensibilité demeure cependant le 
mode de cognoscibilité de cette idée qui, tout en étant la plus claire que nous 
ayons et nous offrant le contenu représentatif le plus riche en présence, ne 
s'offre à notre conception qu'en se dérobant à notre compréhension, car 
concevoir n'est pas comprendre, embrasser 1' objet en sa totalité. La totalité 
n'est donc pas adéquate à la finitude, car un entendement fini ne saurait 
présentifier dans l'intuition un objet dont l'ampleur le dépasse infiniment 
et, dès lors qu'il serait compris, l'infini ne serait plus lui-même et ne serait 
plus clairement conçu. En faisant ainsi entrer Dieu en métaphysique sous le 
titre de l'infini, Descartes récuse l'anthropomorphisme et l'idolâtrie. 
Toutefois, le Bon Dieu devenant le Dieu vérace, un glissement subreptice 
s'opère de 1' infinité vers la perfection : la conquête de 1' idée claire de Dieu, 
par le biais de l'infinité, aboutit à l'identification de l'omnipotence, de la 
bonté et de la véracité dans 1' élément de la perfection. 

Entré en métaphysique sous le nom de 1' infini Dieu va y séjourner sous 
celui de la perfection, l'omnipotence n'étant plus alors limitée par le bonté, 
mais s'identifiant à elle selon le principe de véracité, de sorte que son titre 
de séjour principiel devienne la causalité à laquelle il se trouve contraint 
d'ordonner son essence. La porte est ainsi ouverte à Leibniz et au Dieu 
transparent à une rationalité où il est le dominateur des possibles. Si 1' ego 
est cette vérité première qui décide du fondement du savoir et si Dieu reste à 
cet égard l'idée devant par analyse s'intégrer à ce champ égologique, en 
même temps il est toujours préalablement requis comme le sans-fond dans 
lequel s'abîme la finitude fondatrice, oscillant entre l'individu incompré
hensible et l'essence intelligible, entre l'inquiétante étrangeté d'une infi
nité hétérogène à la finitude et la rassurante perfection d'une véracité 
fondatrice d'objectivité. Le Dieu de Descartes déserte ainsi la Révélation 
pour entrer en métaphysique sans jamais pouvoirs' y intégrer clairement. Il 
prépare la résorption de l'infinité dans la perfection qui conduira Kant, 
d'une part, à loger l'infinité dans la nuit nouménale et, d'autre part, à faire 
de la perfection le vide logique d'un Idéal de toute détermination. Dieu ne 
trouve plus alors comme ultime asile que la morale, étant condamné à 
mourir avec Nietzsche. Descartes ne pose guère de façon thématique la 
question de l'essence de Dieu, parce qu'il intègre tout l'héritage médiéval 
et que son Dieu semble provoquer un certain désarroi conceptuel. La méta
physique ne sait donc pas vraiment quel est 1 'hôte qu'elle accueille, qui fait 
déjà signe vers ce que Nietzsche pensera comme nihilisme et laisse en 
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11 1 ,, , , 1.1, 1,,, .1" 111, le ~;,,., mstitution onto-théologique de la métaphysique. 
1 ·~ .•• ni•··. 11111lilc l'l incertain», inutile eu égard au Dieu d'Abraham, 
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Révélation, à cette différence près qu'elle n'est pas un lieu de vérité. 
L'essence de Dieu doit donc être construite par l'intellect, pour aboutir 
ainsi à une ontologie émancipée de la théologie. Cette construction passe 
par l'identification de l'attribut et de la substance, en tant qu'il est principe 
ontologique et gnoséologique de celle-ci. Puisqu'il y a une distinction 
réelle et non numérique entre les attributs, la substantialité de la substance, 
définie dans la définition 3 de l'Éthique I, n'est qu'un être de raison, alors 
que 1' attribut nous livre la réalité de la substance, réalité qui est son essence 
que l'entendement connaît telle qu'elle est en soi. La substantialité 
s'applique donc à Dieu de manière univoque, de sorte que les attributs en 
expriment l'essence. Alors que Descartes concevait l'attribut comme ce 
par quoi nous connaissons une substance et entendait par là aussi bien des 
propres et des modes que 1' attribut principal constituant et faisant connaître 
l'essence d'une substance, Spinoza ne retient que cette dernière détermi
nation, de sorte que par leur élévation à l'infini les attributs deviennent les 
constituants d'un Dieu absolument intelligible. li n'accomplit ainsi un 
certain destin de la notion de substance que pour en subvertir le sens 
historiai qui autorise son inscription dans l' onto-théologie. 

En effet, si pour Aristote la substance se définit à la fois comme substrat 
des accidents (upokeimenon) caractérisé par son non-inhérence et comme 
essence (ousia), il ne suffit pas de la ramener là un substrat subsistant par
delà les variations accidentelles car, si 1' on fait abstraction des accidents, il 
ne reste qu'une matière où la chose est dissoute dans l'opération même qui 
visait à extraire l'essentiel par abstraction. Comprendre la substance 
comme essence exige de la spécifier comme to ti en einai, être ce que 
c'était, afin d'assumer la permanence dans la présence. La traduction 
médiévale renforcera cette aporie de l' ousia en la traduisant par substantia 
et en renvoyant avec saint Thomas le to ti en einai à la quidditas. Suarez 
déterminera la substance par la perséité et la subsistance par soi, 
accomplissant l'équivalence, marquée par Heidegger, entre l'être et la 
présence subsistante. Seul Dieu mérite alors le titre de substance, car lui 
seul permane sans manquer de rien et sans concours extérieur. Or, même si 
la créature n'accède pas à la dignité de substance auto-subsistante, 
puisqu'elle n'y a pas accès par son essence propre mais par une acte exté
rieur, il faut cependant produire une deuxième acception de la substance 
pour que le créé accède à une certaine substantialité: Suarez admet une 
détermination catégoriale de la substance pour le créé. Descartes, très 
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prudent quant à l'usage de ce terme, réinterprète les positons de Suarez 1 et 
définit la substance par son auto-suffisance, sa perséité et sa subsistance. 
Reprenant la problématique de Suarez, il en modifie le sens: toutes les 
substances créées dépendent de l'efficience omnipotente de Dieu et sont, 
comme telles, indigentes, de sorte qu'il n'est plus aucune relation 
d'analogie entre l'infini et le fini. L'infinité étant le critère d'attribution de 
la substantialité à Dieu, la seconde semble se dissoudre dans la première 
pour ne revenir qu'au seul fini à qui tout accès analogique à l'infini est 
refusé. Descartes fait alors de la substance un substrat connu par ses 
attributs, retrouvant le problème de Suarez élaborant une deuxième 
acception de la substance. Cette deuxième acception ayant une fonction 
gnoséologique, on retrouve une difficulté traditionnelle: si la substance est 
en soi ce qui est Je plus intelligible, pour nous les accidents qui nous 
affectent sont plus intelligibles. La primauté gnoséologique de l'attribut 
permet de lui conférer une fonction ontologique, l'attribut principal 
apparaissant comme constitutif de la substance, exprimant son essence. 

Or, Spinoza réduit l'attribut à 1' attribut principal en unifiant sa fonctio~ 
gnoséologique et sa fonction ontologique, affirmant que «chaque être dmt 
être conçu sous un certain attribut et, à proportion de la réalité ou de l'être 
qu'il possède, il a un plus grand nombre d'attributs qui expriment et une 
nécessité, autrement dit une éternité, et une infinité». Il en résulte que« un 
être absolument infini doit être nécessairement défini comme un être qui est 
constitué par une infinité d'attributs dont chacun exprime une essence 
éternelle et infinie» 2• Spinoza épuise ainsi une tradition dont il utilise la 
conceptualité de façon sauvage. L'identification de 1' attribut à la substance 
permet de le distinguer des accidents et des modes, qui ne sont plus de 
simples manières d'être, mais des choses réelles. L'unicité non numérique 
de la substance signifie ainsi la multiplicité infinie de ses attributs comme 
essences constituantes. Le monisme ontologique met fin au dualisme et 
fonde un pluralisme, liquidant la dualité psycho-physique scolastico-carté
sienne, la différence de la pensée et de l'étendue étant ramenée à un cas 
particulier de l'infinité des attributs. Non seulement les apories de la 
substance sont levées, mais celle-ci ne se conçoit plus comme présence 
subsistante. La notion de substance est utilisée pour établir en quoi Dieu 
n'est pas un individu transcendant. Telle est la condition sous laquelle Dieu 
et 1' être peuvent devenir réciproquables. 

1. Voir sur ce point J.-L. Marion, Questions cartésiennes Ill, Paris, P.U.F., 1996. 
p. 85-115. 

2 .. É'thique I, prop. X. scolie. 
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Le Court Traité, après avoir établi que Dieu est, détermine son essence 
en disant qu'il est «un être duquel tout, ou des attributs infinis sont 
affirmés, attributs donc chacun est en son genre infiniment parfait» 1• 

L'essence de Dieu est ainsi déduite de la preuve de la non-existence du 
néant: le néant n'ayant pas d'attributs, le Tout doit avoir tous les attributs. 
En effet, le néant n'ayant aucun attribut du fait qu'il n'est rien, le quelque 
chose a des attributs parce qu'il est quelque chose, et« plus il est quelque 
chose, plus il doit avoir d'attributs», de sorte que «Dieu étant ce quelque 
chose qui possède la plus haute perfection, l'infinité, la totalité, doit aussi 
avoir des attributs parfaits, infinis, et la totalité des attributs» 2 . La notion de 
totalité est donc essentielle dans la détermination de ce que Dieu est. Le 
Court Traité part de Dieu comme totalité inclusive et exclusive à la fois: 
inclusive, car tout est en lui, et exclusive, car il n'est rien hors de lui. Or, 
entre le rien et le tout il y a tous les degrés du quelque chose, et 1' on peut se 
demander si la proportionnalité de la quantité d'attributs à la quantité 
ontologique ne revient pas à dire que la position d'une infinité d'attributs 
serait le résultat d'un sommation numérique poussée à l'infini. Spinoza dit 
à S. de Vries qu'il y a identité de l'être et de la substance et qu'il est évident 
que« tout être est conçu par nous sous quelque attribut, et que, plus un être a 
de réalité ou d'être, d'autant plus il faut lui accorder d'attributs » 3. 

Or, les attributs ne sont pas des propriétés maximisables, mais des 
réalités substantielles entre lesquelles il est une distinction réelle. Si 
l'unicité de la substance n'est pas une unité numérique, ramener l'infinité 
des substances à un attribut à une unique substance constituée par une infi
nité d'attributs revient à élaborer une ontologie de la multiplicité. Dieu 
permet de réunir tous les attributs, bien qu'il ne faille le concevoir ni 
comme le support d'une prédication, l'attribut étant plus attributeur qu'at
tribué, ni comme une présence individuée. Si la distinction réelle des 
attributs constitue l'unité ontologique de la substance, cette unité co
implique la multiplicité et une telle unité multiple exclut toute compta
bilité, car l'être n'est rien d'étant. Si nous avons l'idée d'un être absolument 
infini, nous n'avons pas «celles d'être ayant trois ou quatre attributs ou 
davantage» 4, et il ne saurait être question, en partant de la pensée et de 
l'étendue, d'entreprendre une énumération à l'infini des attributs, car l'idée 
de Dieu est donnée a priori, impliquant l'infinité non quantitative des 
attributs. Il n'y a pas non plus une hiérarchie ontologique entre l'être et le 

1. L chap.n, op. cit., p. 49. 
2. Ibid., note 1. 

3. Le tire IX, dans Œuvres4, op. ât. 
4. Lettre LXIV à SchulleL 
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néant, du fait de l'univocité de l'être et de son identité avec la réalité. Il en 
résulte que cette unité plurielle qu'est Dieu peut se concevoir comme une 
singularité plurielle au niveau du troisième genre, où se pose la question 
d'une individuation asubjective. Mais, dès à présent, une nouvelle onto
logie a été construite, allant de la substance à Dieu et se passant de toute 
fondation théologique. 

LA DESTRUCTION SPINOZISTE DE LA MÉTAPHYSIQUE 

Le Dieu de Spinoza n'entre pas dans l'onto-théologie, parce qu'il n'est 
le Dieu d'aucune Révélation, mais aussi et surtout parce que l'univocité et 
le pluralisme qui en résulte récusent d'emblée éminence et dualisme. Par 
ailleurs, la critique de la Révélation va faire ressortir l'onto-théologie 
métaphysique comme un dispositif onto-théo-politique. La singularité de 
Spinoza tient alors à ce qu'il est le premier à entreprendre une destruction 
de ce que l'on appelle aujourd'hui, après Heidegger, voire après Kant, la 
métaphysique. J. Derrida fait ainsi observer que le spinozisme échappe au 
discours de la métaphysique pour trois raisons essentielles: 1) la substance 
n'est pas comprise comme sujet, 2) le système n'est pas régi par le principe 
de raison ordonné à la finalité, 3) 1' idée n'est pas réduite à la représenta
tion 1• On peut inversement définir le discours de la métaphysique en disant 
qu'il requiert une transcendance, une théorie de la représentation et une 
problématique du fondement. A cela Spinoza oppose une ontologie de 
1' immanence excluant toute théologie, une doctrine de l'expressivité for
melle de 1' idée, dépassant le cadre de la représentation, et un déterminisme 
atéléologique impliquant le rejet du principe de raison. 

La métaphysique comme dispositifunto-théo-politique 

Partir de la substance pour fonder l'individualité du mode, c'est rompre 
avec l'idée d'une subjectivité fondatrice; identifier l'essence de Dieu à sa 
puissance, c'est faire apparaître la théologie comme un discours du rêve. 
Onto-théologie et métaphysique du sujet sont des discours de la finalité, la 
théologie étant une téléologie, articulée à une subjectivité comprise en 
dernière instance comme volonté. Si Spinoza s'était contenté d'éliminer les 
causes finales au profit des causes efficientes, il n'aurait guère innové par 
rapport au projet moderne. Or, en concevant la liberté comme nécessité, il 
s'en prend à la volonté, c'est-à-dire à la racine de la subjectivité. Le mos 
geometricus sert de modèle, car il porte sur le monde le regard de la 
nécessité, indépendamment de toute considération téléologique: compren-

1. Le droit à la philosophie, Paris, Galilée, 1990. p. 476. 
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dre une chose c'est en déterminer le mode de production, la géométrie 
devenant un remède contre l'illusion téléologique et la méthode génétique 
permettant d'élaborer une ontologie moniste. Aussi Spinoza ne se 
contente-t-il pas des simples causes efficientes, mais les conçoit comme 
«causes prochaines» explicitant le processus de constitution de la réalité. 
En effet, une simple cause efficiente peut dégénérer en cause finale, 
lorsqu'elle présente un mécanisme certes intelligible, mais également 
aveugle en tant que référable à une volonté souveraine. Pour que la causa
lité n'ait plus aucun arrière-goût de théologie, il faut l'inscrire sur un plan 
d'immanence, où l'activité est cause immanente de sa propre structure, de 
sorte que le résultat d'une production soit identique à cette production, de 
même qu'une sphère ne possède pas de réalité en dehors du mouvement 
d'un demi-cercle. Le principe d'intelligibilité étant principe de production, 
il faut concevoir une pure productivité s'exprimant à l'infini et susceptible 
d'infinies modifications, nommée Dieu. S'élabore ainsi une nouvelle 
ontologie identifiant puissance et acte, excluant toute théologie qui 
comprend la puissance comme pouvoir ordonné à une volonté. Cette 
construction permet de déconstruire la théologie rationnelle et de la faire 
apparaître comme discours du rêve et mise en œuvre du désir, objet d'une 
surdétermination politique. 

La conception traditionnelle de la puissance se meut à la croisée d'un 
double discours: la distinction aristotélicienne de la puissance et de l'acte 
et la théologie de lapotentia absoluta Dei. A la conception grecque d'un 
monde régi par un ordre nécessaire et immuable, la pensée chrétienne 
oppose l'idée d'un acte libre de création relevant de la puissance absolue de 
Dieu. Le redéploiement de la doctrine de la potentia absoluta Dei par Duns 
Scot et Ockham a mis l'accent sur la volonté di vine, l'ordre effectif 
apparaissant comme un possible parmi une infinité d'autres. Dieu devient 
alors incompréhensible et ses fins impénétrables se dérobent à l'intel
lection. Cette radicalisation de la volonté divine correspond au moment de 
l'inversion des rapports entre la puissance divine et la puissance politique: 
la puissance politique ne s'ordonne plus à la puissance divine, mais le 
pouvoir politique sert de modèle pour penser le pouvoir divin. Tel est le 
modèle que Spinoza entreprend de déconstruire, en récusant à la fois le 
concept aristotélicien de la puissance et la notion théologique de potentia 
ahsoluta. Identifiant l'être en puissance et l'être en acte, il liquide le 
problème théologique de la puissance d1vine: dire que toute puissance est 
acte revient à dire que Dieu n'est pas une volonté et qu'il n'a pas de pouvoir 
(pot estas). mais qu ·il est une puissance (potentia) identique à son essence. 

La critique de la mé.taphys1que et de son soubassement théologique vaut 
ulors comme une critique de la monarchie et de toute forme de régime 
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politique reposant sur un pouvoir transcendant: la critique des hiérarchies 
ontologiques implique une critique des hiérarchies politiques. De même 
que la théologie assimile Dieu à un monarque, la monarchie pose une 
transcendance et une organisation pyramidale du social. La métaphysique 
assimile l'être à un ens summum et la politique conçoit le pouvoir comme 
une transcendance verticale. La critique politique et la critique méta
physique sont indissociables, révélant une commune structure omo-théo
politique. Cette assimilation pourrait toutefois paraître quelque peu rapide, 
car ni saint Augustin ni saint Thomas, pas plus que Descartes ou Leibniz, 
n'assimilent purement et simplement Dieu à un monarque et encore moins 
à un despote. C'est en fait toute la question de la puissance divine qu'il 
convient de reconsidérer, car c'est à partir d'elle que le pouvoir politique 
fut problématisé 1• Depuis Pierre Damien on distinguait entre la toute
puissance prise en elle-même et son ordre d' effectuation, expliquant sa 
possible non-manifestation, Dieu pouvant rester sur sa réserve. Au xme 
siècle Hugues de Saint-Cher avait introduit une distinction entre potentia 
absoluta et potentia ordinata, pour expliquer le passage d'une puissance 
indéterminée à une puissance déterminée selon une auto-limitation. La 
puissance ordonnée est la même que la puissance absolue, à ceci près 
qu'elle fait intervenir d'autre attributs que l'omnipotence, tels l'intel
ligence, la bonté, etc. Une telle distinction demeure donc purement logique, 
excluant une théologie de l'omnipotence arbitraire. Or, Duns Scot étend 
cette théorie à tout être libre, concevant les deux puissances comme deux 
styles d'action. La liberté peut alors être conçue comme un acte contingent 
et factice. Contrairement à la thèse classique selon laquelle l'immutabilité 
de la puissance divine implique l'invariabilité de l'ordre choisi, on d'admet 
un pouvoir de fait excédant le pouvoir de droit. On arrive alors aux thèses 
extrêmes d'Ockham, affirmant que, quoi que veuille Dieu, il s'agit d'un 
bien: de possibilité logique la potentia absoluta est devenue possibilité 
réelle. Dès lors, c'est le principe même de l'intelligibilité du monde qui 
vacille ou se relativise, l'ordre effectif n'étant plus qu'un cas particulier 
dans un ensemble de possibles. Dieu et l'homme semblent ainsi se 
détourner l'un de l'autre : le premier perd sa face anthropomorphe et le 
second cherche désespérément son visage théomorphe. Dieu devient 
incompréhensible, le monde contingent et l'âme mal assurée de son salut. 
Alors que la puissance de Dieu n'était limitée que par l'impossible et le mal 
et permettait de concevoir l'ordre politique, à présent le modèle devenu 
univoque du pouvoir politique sert à penser la puissance di vine assimilable 
à un pouvoir factice: au lieu d'appliquer un modèle théologique au 

1. Voir O. Boulnoi~, La puissance et son ombre, Paris, Aubier, 1994. 
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politique, on applique un modèle politique à Dieu I. Ce modèle sera celui de 
la monarchie de droit divin et, parallèlement, la théologie se ramène à une 
théodicée, Dieu devenant le fondement de la production d'un monde. Le 
Dieu incompréhensible de Descartes s'identifie alors avec Leibniz au 
principe de raison et devient pleinement intelligible avec Spinoza, où sa 
puissance est identique à son essence. 

L'anthropomorphisme apparaît ainsi comme le ressort de la conception 
de la puissance divine selon le modèle du pouvoir politique: on fait de Dieu 
un monarque, qu'il s'agisse d'un despote ou d'un prince éclairé. En effet, 
les hommes «naissent sans aucune connaissance des causes des choses», 
bien qu'ils aient « un appétit de rechercher ce qui leur est utile» 2• De cette 
servitude native, qui est à la fois ignorance et appétit, résulte la double 
illusion de liberté et de finalité, et l'homme conçoit Dieu à son image en 
projetant sur lui cette illusion. Aussi faut-il partir de l'expérience fausse de 
la volonté humaine, puisque le concept de volonté divine en dérive, et que 
«le vulgaire entend par puissance de Dieu une volonté libre et un droit 
s'étendant à tout ce qui est», que «pour cette raison toutes choses sont 
communément considérées comme contingentes», Dieu ayant« le pouvoir 
de tout détruire et anéantir» 3. Aussi compare-t-on la puissance de Dieu 
avec celle des rois, de sorte que «cette puissance que le vulgaire suppose à 
Dieu est non seulement une puissance humaine (ce qui montre que le 
vulgaire conçoit Dieu comme un homme ou à 1' imitation de 1 'homme) mais 
enveloppe encore l'impuissance» 4 . L'anthropomorphisme est le produit 
d'un anthropocentrisme, dont le fondement est la volonté humaine 
génératrice des illusions de liberté et de finalité. Ce mécanisme est enraciné 
dans le conatus: la source d'illusion est le désir de persévérer dans l'être. 
Cette illusion est nécessaire, car l'homme projette en Dieu sa propre image 
en l'élevant au superlatif absolu, à une perfection dont la finitude est le 
rêve. La religion révèle ainsi le système des idées inadéquates selon 
lesquelles l'homme s'auto-interprète spontanément. La théologie est 
discours du rêve, car elle met en scène ce que l'homme croit être, à savoir 
une volonté libre dotée d'un projet. L'essence téléologique de la théologie 
résulte donc d'une mécompréhension de la nécessité, retraduite en termes 
de volonté et instituant une dualité entre nécessité et contingence. 

Il s'agit donc de détruire une certaine mythologie du possible, notion 
qui alimente nos espoirs, nos craintes et superstitions. Penser une chose 

1. O. Boulnois, La puissance et son ombre, op. cit., p. 65. 
2. Éthique 1, Appendice. 
3. Éthique II, prop. III, scolie. 
4.lhid. 
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comme possible revient à ignorer la condition de sa nécessité ou de son 
impossibilité. Si le possible n'a de sens que du point de vue de l'imagi
nation, d'une pensée qui pour être consciente n'en est pas moins ignorante, 
par rapport à l'entendement il n'a pas de sens. Or, qui dit possibilité dit 
contingence I. L'assimilation du possible au contingent vise à montrer qu'il 
procède d'une méconnaissance fondamentale, renvoyant à une conscience, 
qui est en dernier ressort volonté et n'est de fait que le processus de l'ima
gination. Toutes les figures traditionnelles de la subjectivité, conscience ou 
volonté, renvoient en définitive à l'imagination. La contingence est la 
nécessité conçue par l'imagination, c'est-à-dire la nécessité subjectivée et 
référée à la volonté. Si la contingence est toujours la perception d'un chose 
indépendamment de sa cause, le possible est la même chose à qui on 
attribue une cause dont on ignore la nécessité. 

La destruction du concept de possible permet de déraciner une doctrine 
de la volonté où 1' être actuel est 1' effet d'un vouloir faisant passer à 1' acte 
un possible conçu par un entendement, et permettant de dire que c'est en 
vue du bien que le possible s'actualise. Dire que «la toute-puissance de 
Dieu a été en acte de toute éternité et demeure pour l'éternité dans la même 
actualité» 2 revient à dire que «la puissance de Dieu n'est rien d'autre que 
1 'essence active de Dieu» et que «il nous est donc aussi impossible de 
concevoir Dieu comme n'agissant pas que comme n'étant pas» 3 . Être en 
acte c'est foncièrement agir, et c'est ce que la théologie ne voit pas, qui, en 
donnant à Dieu le pouvoir d'un monarque, limite en fait sa puissance. La 
théologie ratimmelle et la religion du vulgaire procèdent de la même 
démarche, sont toutes deux un discours du rêve dont la racine est le désir de 
pouvoir confondu avec la puissance actuelle. Spinoza reproche ainsi à ses 
adversaires de nier la toute-puissance de Dieu, car «ils sont contraints 
d'avouer, en effet, que Dieu a l'idée d'une infinité de choses créables que 
cependant il ne pourra jamais créer» 4• En voulant injecter à Dieu de la 
perfection en lui ouvrant le champ du possible, ils ne font que l'incarcérer 
dans les carences de leur finitude et de l'insatisfaction foncière de leur 
désir, car« ils en sont réduits à admettre en même temps qu'il ne peut faire 
tout ce à quoi s'étend sa puissance» 5. Ils font de Dieu un homme, un 
individu, confondant le tout avec la partie, selon une logique de la 
métonymie qui est celle du rêve. 

1. Éthique J, XXXIII, scolie! 
2. Éthique I, prop. XVII. scolie. 
3. Éthique Il, prop. III, scolie. 
4. Ùhique L prop. XVII, scolie. 
5./hiJ. 
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Métaphore et métonymie, anthropomorphisme et confusion du tout et 
de la partie sont au principe de l'illusion religieuse comme ils seront les 
éléments essentiels du rêve pour Freud. En se représentant Dieu à l'image 
d'un monarque on confond la partie et la totalité, le pouvoir avec la 
puissance. L'Appendice du De Deo, qui redescend de Dieu à l'homme, 
élucide l'illusion psychologique de liberté comme origine de l'illusion 
téléologique de finalité. Ignorant les causes, mais recherchant ce qui leur 
est utile, les hommes s'imaginent être libres. L'illusion de finalité provient 
de ce que les hommes n'agissent que pour une seule fin: se procurer ce qui 
leur est utile. A ce niveau élémentaire la finalité n'a rien d'illusoire, mais se 
définit comme utilité 1. Elle devient 1 'interprétation théologique de 1 'utilité, 
par projection d'une libre intentionnalité transcendante. Le complexe 
ustensilier que constitue l'ensemble des objets d'usage est projeté hors de 
sa sphère d'immanence vers un sujet transcendant constitutif de finalité, 
c'est-à-dire un Dieu individuel. La vision téléologique du monde est ainsi à 
l'origine du culte et de la superstition. Or, c'est lorsque le complexe des 
objets utilisables en vient à faire défaut que 1 'illusion téléologique atteint 
son comble, car l'intention providentielle devient énigmatique. Les 
hommes prêtent alors aux divinités et à la nature leur propre délire et 
admettent que les maux qu'ils subissent ont« pour origine la colère de Dieu 
excitée par les offenses des hommes envers lui ou par les péchés commis 
dans son culte». Cette logique de l'imaginaire donne lieu à un fétichisme, 
où les hommes prétendent agir de manière surnaturelle sur la nature en lui 
prêtant leurs propres affects. Le système des concepts axiologiques est 
ainsi renvoyé à 1 'imagination. La métaphore et la métonymie, qui régissent 
le discours de la métaphysique, impliquent une inversion des rapports entre 
effet et cause, entre volonté et nécessité naturelle. Or, il nes' agit point tant 
de démontrer la subjectivité des valeurs (bien, mal, ordre, désordre, etc.) 
que d'établir leur source en 1' illusion téléologique. Celle-ci est propre à une 
conscience qui ignore les causes réelles, ne perçoit que des effets et invente 
des causes imaginaires. L'irréductibilité de la substance à une subjectivité 
transcendante débouche ainsi sur une critique générale de la représentation 
au nom d'une théorie del' expressivité formelle. 

La théorie del 'idée 

Il faut alors élaborer une théorie de l, idée émancipée de r ordre de la 
représentation. L'essence de l'idée n'étant rien d'autre que son existence 
dans l'attribut pensée, sa forme er sa réflexivité s'impliquent récipro-

l.Cdte question est il articuler à la yucstion de l'outil, de la structure de l'Um zu. de 
l' U111wil/cn 'eineret de la B~wandmis dans Sein und Zeit. 
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quement. La conception traditionnelle de la vérité comme correspondance 
ou adéquation est donc insuffisante, car l'essence objective ou représen
tative de l'idée ne saurait nous livrer son essence formelle. Eu égard à celle
ci les idées dépendent de 1' attribut pensée et leur être formels' oppose à leur 
contenu représentatif. C'est ainsi que« l'idée de l'âme, c'est-à-dire l'idée 
de l'idée, n'est rien d'autre que la forme de l'idée, en tant que celle-ci est 
considérée comme un mode du penser sans relation avec l'objet» 1• 

Puissance de pensée autonome les idées sont donc des automates, et 
Spinoza explique à Bouwmeester que« les perceptions claires et distinctes 
que nous formons dépendent de notre seule nature et de ses lois fermes et 
invariables, c'est-à-dire de notre propre puissance, non du tout du hasard, 
ou ce qui revient au même, de causes qui, bien qu'elles agissent aussi selon 
des lois fermes et invariables, nous sont inconnues et sont étrangères à notre 
puissance» 2, Le privilège de la pensée tient ainsi à son caractère automate 
et autonome, permettant le déploiement de sa puissance expressive, et non à 
un pouvoir de représentation d'un su jet. 

Le terme d'automate spirituel employé dans le Traité de la réforme de 
l'entendement pour définir 1' esprit qui, en déployant 1' ordre autonome des 
idées, déploie l'ordre effectif des choses représentées 3, désigne le point où 
la puissance de comprendre est ordonnée à l'idée de Dieu. Définissant 
l'autonomie de l'entendement, il s'oppose à l'automate dont parle le § 48 
du Traité qui vise «ces automates privés d'esprit» que sont les sceptiques 
ne cessant de répéter mécaniquement le savoir de leur non-savoir. A une 
mécanique aveugle s'oppose ainsi une mécanisme intellectuel: toute 
nécessité ne se réduit pas à la tuc hé, à l'ordre du réel relevant de l'extériorité 
des rencontres, procédant du choc, du trauma. L'automate spirituel im
plique l'identité de la forme logique et du contenu matériel de l'idée, de 
sorte qu'il y ait «un formalisme logique, qui ne se confond pas avec la 
forme de la conscience psychologique »4. Il s'agit alors de savoir comment 
construire le réel au lieu de s'en tenir au seul niveau des idéalités, c'est
à-dire à un enchaînement fictif comme celui qui se présente en 
mathématiques. 

Or, Spinoza affirme que 1 'on ne peut pas immédiatement enchaîner les 
idées telles qu'elles doivent être, de façon à ce que le réel se reproduise par 
la seule puissance de la pensée. Pour ce faire, il faut disposer de l'idée de 
Dieu. Aussi est-il faux de dire que le spinozisme part de Dieu: il s'agit 

l. Éthique li, prop. XXi, scolie. 
2. Lettre XXXV!!. 
3. Traité Je lu réf,Jrme de !'e!llendement, § 85. 
4. G. Deleuze, Spinoza et le problème de/' expression, Paris. Minuit, 1968, p. 117. 
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plutôt d'arriver à comprendre comment Dieu n'est jamais loin, fût-il caché, 
car il est toujours ce qui détermine une cause quelconque à produire son 
effet. Il y a un privilège méthodologique du mathème, car la géométrie 
fournit une fiction qui permet d'arriver rapidement à l'idée de Dieu. Rien 
en effet ne correspond dans la nature à la construction géométrique, mais il 
y a là une perception vraie, puisque nous pouvons assigner aux idéalités 
géométriques une cause adéquate servant de tremplin pour arriver à l'idée 
de Dieu. C'est pourquoi, note G. Deleuze,« les notions géométriques sont 
des fictions aptes à conjurer l'abstrait sur lequel elles portent, et à se 
conjurer elles-mêmes» J :produits de substitution, elle nous permettent de 
nous désintoxiquer de la téléologie. Cependant, dès que nous sommes 
parvenus à l'idée de Dieu, nous pouvons déduire de lui toutes les idées dans 
leur ordre nécessaire. Dès lors que les idées sont produites à partir de l'idée 
de Dieu, leur enchaînement reproduit automatiquement celui des choses. 

Les idées ne sont donc représentatives qu'en tant qu'elles sont expres
sives de leur cause et de l'idée de Dieu qui détermine cette cause. Si la 
réflexivité est la forme de 1' idée, en tant que l'idée vraie s'explique par 
notre puissance de connaître, 1' adéquation est sa matière, en tant quel' idée 
vraie exprime sa cause. L'identité de la réflexivité formelle et de l'adé
quation expressive fait de l'âme un automate spirituel, penser étant se 
soumettre aux lois déterminant simultanément la forme et le contenu du 
vrai. Nous avons ainsi un enchaînement qui n'est pas d'ordre représentatif, 
l'automatisme permettant de prendre congé du psychologisme transcen
dantal aussi bien que de l'incompréhensibilité divine. Ainsi le troisième 
genre de connaissance, qui n'a pas d'autre cause formelle que l'âme, 
«dépend de l'âme comme de sa cause formelle, en tant que l'âme est elle
même éternelle» 2. Cette connaissance permet à l'esprit de tirer le maxi
mum de sa puissance de penser, et« plus haut chacun s'élève dans ce genre 
de connaissance, mieux il est conscient de lui-même et de Dieu, c'est-à-dire 
plus il est parfait et possède la béatitude» 3. La conscience n'est plus ici un 
fondement au sens cartésien, mais un processus d'expressivité logique qui 
témoigne du fait que nous sommes une partie de la totalité dont nous 
suivons l'ordre. 

Déterminisme et subversion du principe de raison 

Connaître c'est donc foncièrement forn1er des idées adéquates qui me 
livrent la connaissance de la cause dans un monde où tout est régi par une 

1. G. Deleuze, Spinoza, Pari,, P.U.F., 1970, p. 42 
2. Éthique V, prop. XXXI. 
3. Ibid., scolie. 
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stricte nécessité, pour remonter enfin vers l'idée de Dieu. Or, cette 
remontée vers ce qui semble être un fondement n'est en rien retour à une 
raison transcendante et à une cause tïnale. Si considérer les choses sub 
specie œternitatis c'est comprendre que rien n'est sans raison, ce n'est en 
aucun cas faire de cette rationalité un principe ordonné à une volonté et une 
finalité. Le spinozisme échappe ainsi à la logique du principe de raison qui 
régit la métaphysique. Rendre raison n'est pas remonter vers un principe 
transcendant ordonné à une téléologie, le passage du premier au deuxième 
et troisième genre de connaissance exigeant au contraire de se libérer de 
l'illusion téléologique. Il s'agit donc d'émanciper la pensée du principe de 
raison suffisante. Si celui-ci permet à Leibniz de répondre à la question 
«pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien?», pour Spinoza, cette 
question n'a pas de sens, car il faut inverser le problème en disant que, 
puisqu'il y a quelque chose et non pas rien, la totalité existe nécessairement 
et que, hors d'elle, il n'y a rien: la substance est causa sui, puisqu'elle est 
unique, qu'il n'y a rien hors d'elle, qu'elle est une totalité exclusive, et que 
rien d'autre qu'elle-même n'a pu la causer. Il n'est même pas véritablement 
besoin de preuves de l'existence de Dieu dans le spinozisme, car la totalité 
est simplement le préalable requis pour tout exercice de la pensée. Dès lors 
qu'il y a quelque chose la totalité est nécessaire et, s'il y avait du contingent, 
il n'y aurait pas de réel: la factualité du réel suffit à prouver l'existence de 
Dieu comme totalité exclusive. L'argument ontologique permet simple
ment de dire que l'essence de la totalité est d'exister, car si elle n'existait 
pas elle ne serait pas une totalité. Le fondement n'a donc plus à être 
recherché, car il n'est pas extérieur à ce qu'il fonde. 

Cette affirmation d'une rationalité immanente, indépendamment de 
toute considération de tïnalité, est en fait une remise en question de la 
notion de fondement. On peut en effet se demander si l'Absolu est bien un 
fondement et si la substance doit se comprendre comme une présence 
subsistante. C. Rosset a ouvert cette perspective, en aftïrmant que tout le 
paradoxe du spinozisme tient à ce que« ce qui distribue la nécessité (le deus 
sive natura ou encore la somme de "ce qui existe") ne possède pas, lui
même, la nécessité», que donc «tout se démontre à partir de la nécessité», 
mais que «rien ne démontre la nécessité» 1. Spinoza ne pose en effet la 
nécessité que pour mieux montrer que celle-ci ne saurait être un fondement 
nécessaire de type métaphysique. Il s'emploie même à affirmer une telle 
nécessité pour mieux déconstruire tout projet d'une théologie de la 
fondation. On peut alors dire que «privée de référence anthropologique, 
finaliste, métaphysique, la nécessité devient, chez Spinoza, un blanc, un 

1. Logique du pire, Paris, P.U.F., 197 J, p. 120. 
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manque à penser, exactement au même titre que le hasard»'· Cette 
nécessité ne doit point tant dès lors se comprendre comme un fondement 
que comme une totalité qui n'est en elle même rien de subsistant au sens 
métaphysique. Spinoza ne parle donc ie langage de la présence subsistante 
que pour en détourner le sens, de même qu'il n'utilise le principe de raison 
que pour mieux 1' affranchir de toute considération téléologique. 

Lire correctement Spinoza reviendrait à comprendre en quoi il subvertit 
l'ensemble des dualités métaphysiques, qu'il conçoit comme des abstrac
tions. Si, du point de vue gnoséologique, le hasard n'est que l'asile de notre 
ignorance, du point de vue ontologique il n'y a plus de sens à opposer 
hasard et nécessité. Cette opposition n'est plus pertinente, lors qu'on se 
place au point de vue de la totalité, et on peut bien dire que« brille ainsi d'un 
éclat particulier, chez Spinoza, le thème du hasard originel, en ceci que la 
nécessité est donnée d'emblée comme un objet d'affirmation, non de 
démonstration» 2. Spinoza affirme en effet que tout est nécessaire sans en 
donner une justification ou une interprétation, car cela reviendrait à 
réintroduire une transcendance et à ordonner un principe de raison à un 
principe de finalité. Du point de vue de la causalité immanente, le principe 
de raison suffisante devient un principe d'autosuffisance tel que rien ne 
fonde la nécessité de la totalité, qui est au fond d'elle-même tout aussi bien 
purement contingente. En elle-même la totalité est indifférente à la 
nécessité comme à la contingence, et faire du nécessaire la forme d'univo
cité de la modalité revient précisément à refuser de définir le nécessaire en 
1' opposant au contingent ou au possible. Il faut donc considérer ces catég(:
ries comme des illusions, car elles renvoient à des archétypes et à des voli
tions divines, à un entendement législateur et à une volonté créatrice. Poser 
le nécessaire sans l'ordonner à des possibles et sans 1' opposer à du contin
gent revient à lui refuser le statut de fondement subsistant ou de signifié 

transcendantal. 
Cela permet alors comprendre le statut spécifique de la totalité. Tous les 

lecteurs avisés de l'Éthique ont vu que Dieu n'est pas la simple somme de 
tout ce qui est et que Spinoza distingue entre le plan de la nature naturante et 
celui de la nature naturée. Dieu est ce qui est en soi et est conçu par soi, alors 
que la réalité finie est en un autre et ne peut être conçue que par lui. La 
totalité n'est donc pas le résultat des parties, mais leur est antérieure. Bien 
que l'immanence implique l'identité de l'essence et de la puissance de 
Dieu, ce serait méconnaître le sens de la loi d'identité que de la réduire à 
celle de 1' indifférence ou du pareil au même Il faut en effet dans un énoncé 

l. L(Jgùju.edupire, op. nf 
:?. !hid. 
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affirmant une identité distinguer le sujet comme antécédent et le prédicat 
comme conséquent. Schelling a vu, en ses Recherches sur l'essence de la 
liberté humaine, l'acuité de ce problème: le spinozisme n'est pas un pan
théisme, car dire que tout est en Dieu, ce n'est pas dire que n'importe quoi 
est Dieu, mais c'est poser une totalité antécédente aux parties et montrer 
que l'on ne saurait construire l'infini avec du fini, en aboutissant à cette 
conception grotesque où chaque chose particulière serait assimilée à la 
totalité. Cette interprétation triviale revient en fait à poser la thèse opposée 
où, puisque Dieu est tout, les choses ne sont plus rien du tout. 

La compréhension de l'identité comme immanence permet de trans
former la question théologique en question ontologique. L'individuel n'est 
jamais que la substance considérée en l'un de ses effets ou modes. La 
totalité n'est pas une simple totalisation ontique, une inclusion de tout dans 
tout, mais une totalité exclusive. Il n'y a rien en dehors d'elle et elle n'est 
elle-même rien d'étant, de sorte qu'on ne puisse effectivement la percevoir 
qu'en ses composants, ceux-ci étant par elle sans qu'elle soit quelque 
chose. Cette totalité n'est pas ni un fondement ni une raison suffisante, mais 
le lieu d'inscription d'une finitude essentielle. D'où la fonction paradigma
tique de cet individu qu'est l'homme, qui a le privilège de se définir par une 
compréhension ontologique de la totalité. Aussi fait-on un faux procès à 
Spinoza lorsqu'on lui reproche de se prendre pour Dieu et de porter sur les 
choses le regard pétrifiant de l'Absolu. S'il part de l'Être c'est pour mieux 
éclairer le caractère essentiel de la finitude en l'homme, pour prendre la 
mesure du rapport entre la totalité et la finitude. Cela implique une rupture 
radicale avec tout anthropocentrisme: loin d'être comme un empire dans 
un empire, l'homme n'est qu'une partie de la totalité. 

DESTRUCTION SPINOZISTE ET DESTRUCTION HEIDEGGÉRIENNE 

Le Traité de la réforme de l'entendement part d'une inquiétude 
existentielle ressemblant à une sorte de« nostalgie de l'éternité». L'auteur 
affirn1e avoir appris de l'expérience que «toutes les occurrences les plus 
fréquentes de la vie ordinaire sont vaines et futiles» et qu'il se résolut donc 
à chercher un bien véritable, «un bien dont la découverte et la possession 
eussent pour fruit une éternité de joie continue et souveraine» 1• On part 
donc du constat d'une aliénation existentielle· les hommes ramènent le 
Souverain Bien à la richesse, à l'honneur et au plaisir des sens, qui ne 
-;auraient nous donner le bien véritable, car ils ne tiennent jamais leur 

!. Op. cit, p. 181 
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Jllllllll:ssc. De tels biens ne peuvent nous satisfaire non parce qu'ils ne 
durent pas, mais parce qu'ils sont au contraire inscrits dans la durée comme 
ce qui s'oppose à l'éternité. Ce qui a de la durée n'est jamais durable, 
relevant de l'existence telle qu'elle n'est pas enveloppée par 1' essence. De 
plus, l'horizon de tels biens est la mort: combien d'hommes ont péri à 
vouloirs' enrichir ou à vouloir conquérir ou conserver l'honneur? combien 
ont vu leur mort hâtée à cause de leur amour excessif du plaisir? L'amour 
qui nous porte vers ces biens est ordonné à une logique de la tristesse et de la 
mort, qui nous fait redouter d'autantplus la mort et la perte de ces biens que 
nous confondons durée et éternité et que nous assimilons l'éternité à une 
durée infinie, à l'immortalité. Au commencement est donc le sentiment de 
ma finitude impliquant celui de 1' éternité 1• 

A première vue, cette finitude est négative: l'homme est d'abord la 
proie de ses passions et appétits qui 1' empêchent de suivre la droite raison, 
l'existence politique et l'examen de l'histoire confirmant cette misère 
native. Spinoza semble reprendre le thème de la contemptio mundi et d'un 
salut résidant dans le renoncement aux biens de ce monde au profit d'un 
Souverain Bien éternel et immuable. Rien de tel en fait, car le Traité nous 
avertit que, s'il s'agit d'instituer une vie nouvelle, le bien véritable ne 
saurait être un absolu transcendant, car «bon et mauvais se disent en un 
sens purement relatif, une seule et même chose pouvant être appelée bonne 
ou mauvaise suivant l'aspect sous lequel on la considère» 2. L'objectif est 
cependant d'accéder à une« laetitia continua et summa in œternum ».Si, à 
ce niveau, l'éternité se dit encore dans le langage de la durée, elle nous 
installe néanmoins déjà dans l'ordre de l'immanence. Une chose ne saurait 
être parfaite ou imparfaite par essence, et il en va de même pour les biens 
qui semblaient être au départ la cause de nos malheurs. En eux-mêmes ils ne 
sont pas mauvais, le mal venant de la manière dont nous les considérons et 
rel:herchons, car « si on les recherche comme des moyens, ils ne dépasse
ront pas une certaine mesure et, loin de nuire, contribueront beaucoup à 
l'atteinte de la fin qu'on se propose» 3. La quotidienneté n'est donc pas 
dévaluée et, même si langage utilisé s'apparente à celui de la conversion, il 
nes' agit pas d'une décision de la volonté. 

L'Éthique, à l'instar de Sein und Zeit, ne part pas de l'homme ou du 
sujet moderne mais de l'être, en récusant l'hégémonie de la subjectivité. Il 
s'agit de démonter le mécanisme d'une double illusion psychologique de 

1. Voir le commentaire du Trairé proposé par P. F. Moreau, dans Spinoza. L'expérience 
et l'éternité, Paris. P.U.F .. 1994. 

2. Op. cit .. p. 184. 
3./hid .. p.181. 
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liberté et téléologique de finalité, dévoilant 1' onto-théologie comme un 
système d'idées inadéquates. L'essentiel n'est pas la critique de la concep
tion naïve de la Providence que 1' on trouve ailleurs, mais le rejet de la 
volonté qui fait de l'illusion humaniste le double de l'illusion théologique. 
La finalité s'avère être le projet d'une volonté qui se croit souveraine et qui 
institue une dualité sujet - objet ouvrant l'espace de la représentation. 
La tradition c'est foncièrement l'idée inadéquate tant sous la forme de la 
superstition vulgaire que sous la forme raffinée de la métaphysique. Il y a là 
une situation dont il faut s'émanciper, en portant sur elle ce regard 
géométrique qui est le seul antidote contre la superstition. Cette démarche 
requiert une ontologie partant de l'univocité de l'être et permettant de 
déjouer les procédures de métaphores et de métonymies qui gouvernent un 
anthropomorphisme, dont les ressorts spéculatifs sont l'éminence et l'ana
logie. La substance unique s'avère alors être plurielle, se disant selon une 
infinité d'attributs qui ne diffèrent pas d'elle et en font un processus de 
production se modifiant sans cesse, processus sans transcendance ni 
hiérarchie selon une immanence excluant toute idée de chute. 

Le rejet de la souveraineté du sujet moderne implique alors celui 
l'hégémonie du principe de raison, affirmant que de toute vérité ou réalité 
on peut rendre raison et que, dans un tel reddere, la chose rencontrée est 
référée au moi qui se la représente. L'acte de représentation consistant à 
représenter, en rendant raison de la chose rencontrée, ce principe est 
ordonné à la subjectivité et à la cause finale. Spinoza ne conçoit pas la 
substance comme un sujet et dissocie l'essence objective, représentative, 
de l'idée, de son essence formelle, qui est sa vraie nature constituant 
un ordre de l'entendement irréductible à la certitudo cartésienne. Cette 
démarche résiste à l' épochalisation heideggérienne, rejoignant la destruc
tion de la subjectivité que suppose l'ontologie fondamentale. Aussi faut-il 
se garder de rabattre la substance spinoziste sur ce que Sein und Zeit nomme 
Vorhandenheit. La substance doit plutôt s'entendre comme abîme que 
comme fondement. Tout le paradoxe du spinozisme est là: il y a une 
nécessité qui ne renvoie à aucune subjectivité et à aucune finalité. L'inter
prétation que C. Rosset donne du spinozisme comme pensée tragique est 
donc tout à fait pertinente: nous avons un rationalisme qui ne pose la néces
sité que pour mieux affirmer sa totale contingence et qui ne se laisse jamais 
réduire ni à un nécessitarisme ni à un fatalisme. Distribuant la nécessité la 
substance ne la possède pas elle-même et, si tout peut se démontrer à partir 
d'elle, elle n'est cependant en rien un fondement nécessaire et subsistant, 
non un Grund mais un Abgrund. La contingence du nécessaire n'est que 
l'l'xpression de son caractère non-théologique et non-anthropomorphiqul'. 
La pensée commence avec l'être et non avec l'homme, car l'être est chaos 
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ongmaire, grand hasard objet d'une affirmation primordiale. Un tel 
<<sans pourquoi», qui est aussi raison de toute chose, permet de penser un 
sens de 1' être irréductible à une présence subsistante, tel ce jeu de l'enfant 
d'Héraclite ou de Nietzsche évoqué par Heidegger à la fin du Principe de 
raison 1• 

La démarche de Heidegger diffère certes de celle de Spinoza, et au mas 
geometricus s'oppose la méthode phénoménologique, visant à faire voir 
l'être de l'étant, ce qui de prime abord et le plus souvent ne se montre pas. 
Toutefois, la méthode ne caractérise plus ici le projet du savoir moderne au 
sens cartésien, reposant sur 1' auto-certitude du sujet et le primat du mathé
matique comme trait constitutif du savoir. Dans son cours sur Schelling, 
Heidegger dit que cette démarche rend possible un système mathématique 
de la raison tel que le présente Spinoza, de sorte que si sa métaphysique se 
donne comme une éthique, «c'est là 1' expression du fait que 1' action et que 
l'attitude de l'homme sont d'une importance capitale dans la façon de 
procéder au sein du savoir, et de fonder ce savoir»2. De l'exigence carté
sienne d'auto-fondation du savoir et du primat de la certitude et de la 
méthode sur la vérité résulterait la possibilité du système de Spinoza, 
compris comme une éthique, une théorie de l'agir humain souverain. En 
revanche, la méthode phénoménologique interroge le sens de l'être, 
exigeant un mode de monstration distinct de la découverte de l'étant, à 
savoir 1' analytique existentiale. Dès lors, «la prédonation phénoménale 
de cet étant est rien moins qu "'évidente"», et« la libération de 1' être origi
naire du Dasein doit bien plutôt être disputée à la tendance explicative 
ontico-ontologique échéante», de sorte que l'analytique existentiale ait 
«constamment le caractère de la violence» 3. La méthode nous émancipe 
ainsi de l'hégémonie de la présence et de la subjectivité. 

Or, il y a aussi chez Spinoza un rejet de la méthode en son acception 
moderne et cartésienne. Instrument de destruction de la métaphysique 
traditionnelle, le mas geometricus remet en cause la mathesis universalis. 
Spinoza rejette l'idée cartésienne d'une méthode extérieure à la vérité et 
constituant une propédeutique au savoir. Dénomination intrinsèque de la 
connaissance la vérité ne saurait se reconnaître à un signe extérieur. La 
méthode ne peut être isolée du processus de connaissance, car elle nous 
permet de saisir notre propre puissance de connaître. La science étant 
science de la science et la méthode se ramenant à l'idée de l'idée, la certi
tude n'est pas un fondement premier référé à un sujet, mais la possession 

1. Le principe de raison, trad_ A. Préau, Paris, Gallimard, 1962. p. 243. 
2. Op. cil., p. 67. 
3. s. u. z.. p. 3 1 !. 
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, ; une vérité qui auto-affirme son propre contenu interne, indépendamment 
k son contenu représentatif. Les idées qui, en relation avec leur idéat, sont 

-le<; essences objectives, peuvent, prises en elles-mêmes, être déterminées 
, <ml me des essences formelles. 

Loin de tout platonisme, l'idée en tant qu'être formel peut exprimer 
tnatériellement sa cause, devenant idée adéquate et produisant une défini
' I<lll génétique. Cette démarche synthétique permet de s'élever à l'essence 
, omme fondement génétique de toutes les propriétés d'un objet et de 
parvenir à l'idée de Dieu comme totalité synthétique incluant toutes les 
Ilkes. Spinoza récuse ainsi la conception traditionnelle de la vérité en 
termes d'adéquation pour affirmer l'unité de la pensée et de l'être, de la 
tnéthode et du système. Cette expérience de la puissance de comprendre est 
;dors un pouvoir de libération donnant accès à une forme d'existence 
;1uthentique. Le privilège de la fiction géométrique tient alors à sa 
puissance génétique indépendante de tout contenu représentatif, permet
unt d'affranchir le vrai du joug de la représentation et de la certitudo 
métaphysique. Pour pouvoir connaître les choses réelles de manière 
parfaite l'entendement doit, à l'instar de la géométrie, les saisir généti
quement et de manière immanente, en tant qu'elles sont rapportées à leur 
cause prochaine. L'Éthique reprend sur le plan ontologique ce que le De 
intellectus emendatione considérait au seul niveau épistémologique, 
Spinoza construisant l'idée de l'Absolu, de façon à pouvoir, au niveau du 
troisième genre de connaissance, tirer de l'idée de Dieu l'idée adéquate de 
l ·essence des choses. 

Nul volontarisme, ni chez Spinoza ni chez Heidegger, pour qui 
cependant le philosopher apparaît comme le choix d'un type d'existence, 
décision d'existence valant comme expérience de la liberté. On pourrait 
objecter que cette attitude est aussi celle de Platon, Descartes, Husserl, et 
bien d'autres. Cependant, dans ces cas là, il y a un privilège du bws théo
rétikos et de l' intellectio. Ici, rien de tel, car on part soit de la connaissance 
imaginative, soit de la quotidienneté médiocre du Dasein préoccupé. 
L ·accès au tout est une mise en perspective permettant un accès à la 
situation de celui qui philosophe. Cette situation est une expérience on tique 
se jouant dans l'ordre existentiel. La décision s'opère, avec Heidegger, 
dans l'immanence du On, et« l'analytique existentiale est en dernière 
instance enracinée existentiellement, c'est-à-dire ontiquement » 1• Dès lors, 
plus originaire que toute éthique et tout savoir est l'ouverture du Dasein 
intoné dans l'angoisse, où le vouloir-avoir-conscience réunit l'angoisse, le 
se-projeter vers l'être en dette et le silence gardé (Verschwiegenheit) pour 

l. S. u. Z., p. !3. 
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ouvrir la résolution, qui concerne un Dasein factice et n'existe que comme 
«décision d'existence» 1• La décision se joue au niveau de l'expérience 
qu'elle ouvre, se passe à même le On, ne pouvant être prise par rapport à une 
instance transcendante. Il n'y a rien d'autre quel' immanence du On, et Sein 
undZeitest un livre de l'immanence. 

Comme chez Spinoza, il n'y a pas lieu de poser la question éthique au 
sens moral. La pensée n'a pas à proposer un système de prescriptions, car 
elle n'est pas un état d'exception, mais une modification existentielle de cet 
existential qu'est le On. Se mouvant d'emblée au sein d'une compré
hension moyenne et vague de l'être, l'existence peut ainsi entrer dans une 
relation existentiale à sa propre compréhension à partir de la quotidienneté 
médiocre. Peut-être est-ce alors là qu'il faut aller chercher la« sagesse» de 
Sein und Ze it, sagesse immanente, comme celle del' Éthique, à l'écriture du 
livre. La pensée n'est pas une démarche théorique, mais une résolution à 
1 'existence propre. De même l'Éthique ne donne aucune lois, le troisième 
genre de connaissance n'impliquant pas une existence exceptionnelle. 

La leçon de 1929 affirme que «la métaphysique est l'historiai dans le 
Dasein »,qu'elle est« le Dasein même». La métaphysique n'est pas ici une 
simple disposition naturelle de l'homme, mais elle est le mouvement de la 
nullité existentiale du Dasein dont la seule essence est d'exister. Dépasse
ment del' étant vers l'être qui s 'historialise dans le Dasein, elle requiert ou 
interpelle sa nullité existentiale, qui ne fonde que pour autant qu'il est 
engagé dans l'abîme du sans-fond. Elle est ainsi confrontée à la tonalité de 
1' angoisse, où la transcendance dépasse l'étant vers le néant. Cette 
transcendance n'est pas une transcendance on tique ou un signifié transcen
dantal car, si l'être est bien le « Tranzendens schlechthin », il demeure à 
même l'étant. La transcendance est en ce sens immanence, car elle n'est 
que l'être au monde, ne se situant pas au-dessus de nous. Être en dette à 
partir d'une nullité existentiale, c'est donc découvrir la tâche de la pensée 
comme celle d'un projet jeté. La résolution n'est pas un décret de la volonté 
et il n'y a là nul décisionnisme, mais c ·est 1' ouverture comme résolution qui 
donne lieu à la décision, selon un jeu de maîtrise et de passivité, de 
souveraineté et de sérénité. 

Or, si le lieu de l'ouverture est le On, et si l'authenticité n'advient que 
dans l'immanence de la quotidienneté médiocre, il n'est pas d'autre monde 
que le monde quotidien et l'existence n'accède à la singularité du propre 
qu'en lui, tout ce qui advient n'advenant que selon l'être-au-monde de 
l'existence jetée dans le projet. Il y a là une indécidabilité immaîtrisable de 

1. Voir J.-L. Nancy. "La décision ct' existence». dans Une pensée finie, Paris, Galilée, 
1990. 

LA MÉTAPHYSIQUE EN QUESTION 65 

l'être-jeté en laquelle advient l'existence. L'ouverture et, avec elle, la 
résolution ne se laissent pas maîtriser par un décret de la volonté sous peine 
de s'abolir. Tout volontarisme étant illusoire, l'indétermination existen
tielle de la résolution constitue sa déterminité existentiale. La décision 
ferme et assurée, certaine de soi relève de la clôture et du mode de rassure
ment propre au On, au même titre que les indécisions flottantes. C'est en 
cette immanence que se joue l'irruption de l'être-résolu et l'analytique 
existentiale n'est possible que selon 1' ouverture sans cesse recommencée de 
ses possibles existentiels, la déchéance et 1' être-jeté n'étant pas la chute dans 
une forme inférieure d'existence. Il n'y a pas d'authenticité pour laquelle il 
faudrait de décider et qui renverrait à une pureté ou à une excellence 
originaire. Mode privilégié de l'ouverture, la résolution est une ouverture 
décidante, où 1' existence propre est appropriation dans la décision de 1' être
jeté au monde du On. Telle est la seule tâche de la pensée, expliquant 
pourquoi l'analytique existentiale part de la préoccupation quotidienne et 
du Dasein tel qu'il est ontiquement disposé et tonalement ouvert. 

De même le De intellectus emendatione part de 1' existence quotidienne 
telle qu'elle est affectée par certains objets pour poser le problème d'une 
existence authentique. Si l'Éthique commence par une ontologie, celle-ci 
n'a pour objectif que la formulation des préalables qui sont ceux de 
1 'éthique comme travail de libération. Le travail éthique se conçoit alors 
comme une cure et comme un travail ontologique fondamental d'émanci
pation de la question de l'être à l'égard de la théologie. Le projet est double: 
d'une part, libérer l'ontologie de la métaphore analogique et anthropo
morphique par l'univocité, et de la métonymie de la transcendance par 
l'immanence; d'autre part, libérer l'homme de sa servitude pulsionnelle, 
en lui donnant les outils permettant d'explorer un inconnu du corps 
<?xhibant un inconscient de la pensée. Le premier travail de constitution 
d'une ontologie sans théologie est accompli dans le De Deo, le second, 
beaucoup plus lent, exige le De Mente, le De Affectibus et le De Servitute, 
c'est-à-dire l'élaboration d'une théorie de l'esprit et des genres de connais
sance, une construction de la science des affections et une phénoménologie 
de la servitude passionnelle. Le De Libertate peut alors reprendre le De 
Dea, en montrant comment le travail de cure supposait une dimension onto
logique J. L'Éthique ne donne pas de prescriptions morales, car Spinoza 
reste fidèle à sa critique de l'existence sous la loi et de la vision morale du 
monde comme système d'idées inadéquates: l'Éthique reste un livre 
\JUVert, ne proposant pas de modèle du sage, car ce serait régresser au 

J. Voir P. Mache rey. dans Introduction à l'Éthique de Spinoza. La cinquième partie, fps 
,.,,in de la libération, Paris, P.U.F., 1994. 
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premier genre de connaissance. Le troisième genre de connaissance n'est 
pas un idéal ou un té los que l'on atteindrait à l'issue d'une odyssée de la 
conscience, car cela supposerait la possibilité d'un libre décret de la 
volonté. La démarche heideggérienne, comme l'entreprise éthique de 
libération, détruit la métaphysique en mettant en jeu un type d'existence, 
prenant en charge la quotidienneté et l'affectivité, afin de problématiser 
l'essence de la liberté. 

CHAPITRE II 

MONDE, QUOTIDIENNETÉ, AFFECTIVITÉ 

Pour Spinoza, Dieu n'existe pas au même sens que les autres choses, car 
il n'est pas un étant. Pour Heidegger, le Dasein n'existe pas au même sens 
gue les autres étants, car il est cet étant pour qui il y va de son être, remettant 
en cause le partage métaphysique de 1' existentia et de l' essentia. Spinoza 
ne tombe-t-il pas alors sous le coup de la critique heideggérienne, recondui
sant ce partage sous la forme la plus scolastique qui soit? Il convient, sur ce 
point, de confronter la conception spinoziste de la totalité et l'élucidation 
heideggérienne du phénomène du monde. 

TOT ALITÉ, MONDE, ÂME 

Si l'étant que nous sommes nous-mêmes est requis, pour poser la 
question du sens de 1' être, néanmoins, de prime abord et le plus souvent, le 
Dasein, qui est ontiquement ce qu'il y a de plus proche, est ontologi
quement ce qu'il a de plus lointain, se comprenant à partir de son monde 
comme un étant subsistant. 

Un nouveau concept del' existence 

La distinction entre existentiaux et catégories permet d'interpréter 
l' existentia métaphysique comme Vorhandenheit et de faire de l'existence 
le mode d'être du Dasein, de façon à établir un partage entre l'authentique 
ct l'inauthentique reposant sur la mienneté du Dasein. Celui-ci peut se 
gagner ou se perdre, selon une possibilité qu'il ne possède pas comme une 
propriété dont il pourrait disposer mais qu'il a à être. Il ne s'agit pas de 
construire le Dasein «à partir d'une idée concrète possible de l'existence», 
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JII.IL'> <k k llll'ltrc ù découvert dans cette indifférence quotidienne nommée 
ntédiocrité. Or, de même que Spinoza oppose la démarche éthique à une 
satire se contentant de se lamenter sur les travers d'une supposée nature 
humaine déchue, Heidegger rejette toute interprétation de la quotidienneté 
médiocre visant à la dévaluer au nom d'une vie théorétique supérieure. Pas 
plus que les affections ne sont des vices imputables à une nature humaine 
corrompue, la quotidienneté médiocre n'est une déchéance. L'existence 
désigne une possibilité qui doit être élucidée à partir de la quotidienneté, ne 
renvoyant ni à une essence ni à une nature humaine dont elle serait l'actuali
sation. De prime abord le Dasein se comprend comme un étant subsistant, 
se saisissant à partir de son monde conçu comme un étant subsistant. C'est 
donc à partir d'un nouveau régime de l'existence qu'on peut concevoir un 
nouveau régime de l'être. 

On peut alors rapprocher la distinction de l'être et de l'étant avec la 
distinction de la substance et des modes. De même que Heidegger soustrait 
l'être à l'empire de la présence, Spinoza soustrait la substance à l'emprise 
de l'imagination qui est foncièrement une fonction de présentification. 
«De prime abord et le plus souvent», pourrions nous dire, nous confondons 
la substance et les modes, et les hommes «forgent pour les substances 
l'origine qu'ils voient dans les choses de la nature», de sorte que« ceux qui 
en effet ignorent les vraies causes des choses, confondent tout et, sans 
aucune protestation de leur esprit, forgent aussi bien des arbres que des 
hommes parlants, imaginent des hommes naissant de pierres aussi bien que 
de liqueurs séminales», et que de même «ceux qui confondent la nature 
divine avec l'humaine, attribuent facilement à Dieu les affections de l'âme 
humaine» 1. L'existence n'a donc pas le même sens pour la substance et 
pour les modes, car la substance n'existe pas comme une chose parmi 
d'autres, n'est rien d'étant au sens d'une chose subsistante. Aussi faut-il 
opposer l'unicité non numérique de la substance à la pluralité propre à 
l'existence modale soumise au principe d'une extériorité foncière. S'il ne 
peut exister plusieurs substances de même nature, il peut exister plusieurs 
choses de même nature qui, bien qu'identiques au niveau de l'essence, 
diffèrent au niveau de l'existence. En vertu de la sui causalité la substance 
se caractérise en effet par la concordance del' essence et de 1 'existence. La 
proposition 8 du De Deo, qui affirme que «toute substance est nécessai
rement infinie», signifie que la substance est en un sens qui n'est pas celui 
d'un étant donné [actuellement comme présent 2 . 

!. Éthique I, prop. VIII, scolie 2. 
2. Sur un possible rapprochement entre Spinoza et Heidegger voir P. Machcrey, dans 

Introduction à l"Éthique de Spinoza. La première partie, Paris, P.U.F., 1998, p. 91, nole 2. 
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Le rapprochement avec Heidegger semble alors risqué du fait de 
l'affirmation spinoziste de l'infinité de la substance. Or, cette infinité sub
stantielle résulte de la suicausalité et détermine la substance comme rela
tion à soi, excluant toute limitation et reposant sur 1 'idée qu'il serait absurde 
de concevoir une substance finie ou deux substances de même attribut. 
L'infinité est synonyme de l'éternité opposée à la durée: ne durant pas la 
!'iubstance ne se donne pas comme une présence subsistante. L'objectif du 
De Deo est ainsi de dégager ce qui de prime abord ne se montre pas en tant 
que tel, dans la mesure où nous sommes sous l'emprise de l'imagination 
dont la connaissance tronquée ne nous livre qu'un objet partiel, selon le jeu 
i Il usoire de la dualité du sujet et de 1' objet et la représentation de la durée. 

La substance et le monde 

La substance ne se laissant pas connaître comme un objet livré à un 
sujet, on peut parler d'un retrait de la substance et dire que la métaphysique 
est oubli de la substance. Or, pas plus que l'oubli del' être ne signifie que la 
métaphysique omettrait de parler de l'être, mais qu'elle ne cesse d'en parler 
comme d'un étant, pour Spinoza la métaphysique consiste à affirmer qu'il 
est différents genres de substances, substantialisant ce qui ne saurait l'être, 
admettant des substances finies, confondant propres et attributs et confon
dant, in fine, la substance et ses modes. La substance est indissociable de ses 
attributs, et l'unité et la diversité sont co-comprises indépendamment de 
toute signification numérique, l'unicité de la substance n'étant pas plus un 
nombre déterminé que la pluralité des attributs. Ramener l'infinité des 
attributs à l'ordre unitaire de la substance permet ainsi d'éviter de faire de 
celle-ci une abstraction vide, un contenant ou un support d'inhérence. La 
substance ne contient pas les attributs, car ceux-ci sont la substance qui 
n'est rien d'autre que le mouvement d'unification des attributs, de sorte 
qu'elle soit cause permanente et non passagère de toutes choses. Parce que 
le monisme est un pluralisme, la substance possède un maximum de réalité 
èl ne se dissémine pas dans la multiplicité des affections, pas plus qu'elle 
n'est un au-delà transcendant. Si, en vertu de la suicausalité, l'existence de 
Dieu est nécessaire, c'est qu'il est cette Chose par quoi toute chose est, qui 
donc n'est aucune chose et ne se donne jamais comme un étant, sa plénitude 
ontologique impliquant un retrait essentiel. L' onto-théologie traditionnelle 
est ainsi rendue caduque et sont renvoyées dos-à-dos théologie affirmative 
et théologie négative, analogie et éminence pour laisser place à une 

L'auteur précise toutefois qu'il serait aventureux de supposer que la substance se tient en 
:·ctrait pour se dévoiler dans une expérience de 1' angoisse. Nous verrons cependant par la suite 
c·omment l'angoisse heideggérienne se rapproche de la joie spinoziste. 
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ontologie fondamentale qui conjoint univocité et pluralisme. La substance 
n'est pas quelque chose d'ontiquement donable, et c'est ce qui constitue 
son sens ontologique par lequel toute donation on tique devient possible. 

La question n'est point tant alors celle des preuves de l'existence de 
Dieu que celle du mode d'accès à la substance qui n'est jamais donnée 
comme un étant subsistant. Dans le scolie de la proposition XI du De Dea 
Spinoza dit qu'il a «voulu faire voir 1' existence de Dieu a posteriori». En 
effet, si pouvoir exister est puissance et pouvoir ne pas exister impuissance, 
un être infini doit être plus puissant qu'un être fini et refuser au premier ce 
que l'on accorde au second est absurde. S'il est donc clair que nous 
existons, Dieu existe. Cette preuve a posteriori ne vise pas, comme chez 
Descartes, à remonter d'un effet à sa cause nécessaire, mais à conclure de la 
puissance du fini à une puissance au moins égale de l'infini. Elle autorise 
une nouvelle preuve a priori déduisant l'existence de Dieu de sa puissance 
infinie. Spinoza a introduit une preuve par l'absurde pour montrer que 
l'être requiert pour se révéler cette chose qu'est l'homme. Cette preuve a 
posteriori est reprise dans le Traité politique. Introduite pour définir le droit 
naturel de l'individu, elle affirme que les êtres finis, qui existent et se 
conservent par leur propre puissance, ont besoin de la puissance de Dieu, de 
sorte que la puissance par laquelle l'être fini existe, se conserve et agit n'est 
rien d'autre que la puissance de Dieu 1• La puissance de l'homme est donc 
une partie de la puissance divine, même si l'homme n'est pas comme un 
empire dans un empire. Le rejet de 1 'anthropocentrisme signifie donc que la 
totalité requiert l'homme, car sa puissance est expliquée par notre essence 
comme le confirme le De Servitute disant que« la puissance par laquelle les 
choses singulières et conséquemment l'homme conservent leur être est la 
puissance même de Dieu ou de la Nature, non en tant qu'elle est infinie, 
mais en tant qu'elle peut s'expliquer par une essence humaine actuelle »2. 
La preuve a posteriori a donc pour fonction d'isoler l'homme comme cet 
étant exemplaire à partir duquel une compréhension de l'être est possible. 
Une telle participation des puissances ne signifie cependant pas une 
identité d'essence, l'homme n'étant pas considéré comme le centre de la 
création mais, à l'instar du Dasein, comme un étant exemplaire. Si donc 
l'être requiert l'homme, celui-ci n'est qu'un étant parmi d'autres, dont le 
seul privilège est d'avoir accès au sens de 1' être. 

A la différence de l'homme, Dieu a sa cause en lui-même et non en autre 
chose. S'il est un maximum ontologique, il n'est pas une chose parmi 
d'autres, mais une totalité. Ainsi« tout ce qui est, est en Dieu» et« rien ne 

1. Traité politique II, 2-3, dans Œuvres IV, op. cit. 
2. Éthique IV, pro p. IV, démonstration. 
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peut sans Dieu être ni être conçu» 1• Si le rapport de Dieu aux choses est un 
rapport d'inclusion, dire que tout est en Dieu ne signifie pas que cela est 
dans Dieu au sens où une intériorités' opposerait à une extériorité. En effet, 
une telle intériorité ou totalité inclusive exclut toute extériorité. La totalité 
inclusive est également exclusive, excluant tout dehors, toute altérité qui 
pourrait lui être extérieure: incluant tout sans être un contenant, elle est en 
~même temps pure extériorité, puisqu'elle ne contient rien. Tel est le 
paradoxe d'une intériorité sans extérieur et d'une extériorité sans intérieur. 
Aussi les termes de panthéisme et d'athéisme n'ont-ils plus de sens. Hegel 
ne s'y trompera pas en disant qu'une philosophie qui affirme que seul Dieu 
est n'est pas un athéisme, et que, si quelque chose est nié, ce n'est pas Dieu, 
mais le monde, puisque Dieu est« reconnu comme le seul étant véritable» : 
plus qu'un athéisme le spinozisme serait donc un « acosmisme » 2. Dieu 
n'est donc pas un étant, mais ce qui inclut tout étant pour en fonder la 
possibilité 3• S'il n'est pas un Dieu vivant individuel, il n'est pas davantage 
une abstraction morte. Nes 'identifiant pas au monde, il ne 1' exclut pas mais 
1' inclut, nous invitant à repenser le concept métaphysique du monde. 

En effet, si Dieu n'est pas le monde au sens où tout serait dans tout, par 
rapport à la nature naturante, la nature naturée ne procède pas non plus 
d'une opération spécifique. A la distinction créateur- création Spinoza 
substitue celle de la nature naturante et de la nature naturée. Or, la seconde 
ne procède pas de la première comme un effet suivrait sa cause dans la 
durée: elles ne sont pas séparables et il n'y a pas de passage de l'infini au 
fini. La fonction de la théorie des modes infinis est alors de montrer com
ment la nature naturante co-détermine l'infini et le fini, de sorte que le fini 
ne soit pas le résultat del' infini. Si les modes infinis immédiats déterminent 
l'ordre des essences et les modes infinis médiats celui des existences, on 
peut dire que ce que la tradition appelle monde correspond ici aux seconds, 
c'est-à-dire à la facies tatius universi. A l'instar de l'intellect, le monde est 
un mode, à savoir« la figure de l'univers entier qui demeure toujours la 
même bien qu'elle change en une infinité de manières» 4 • 

Le partage immédiat - médiat recoupe le partage essence - existence, 
les modes infinis médiats concernant l'infinité variables des modes finis 
existants, tels qu'il sont enchaînés selon le jeu des causes finies. Telle est 
dans l'étendue la facies tatius universi comme totalité immuable des choses 
qui existent en changeant perpétuellement. Est ainsi défini l'ordre du 

1. Éthique I, pro p. XV. 
2. Encyclopédie des sciences philosophiques, I, trad. B. Bourgeois, Paris, Vrin, 1979, 

p. 585. 
3. Hegel s'empresserad'ajouterqueceDieu « n'ariend'unDieu ». 

4. Lettre LXIV à Schuller. 



72 MISE EN DIALOGUE 

devenir, ordre d'apparition et de disparition des choses existantes selon des 
jeux d'équilibre et de conflit, cet ordre ayant pour équivalent dans la pensée 
la totalité des idées existantes. Les modes infinis médiats fondent ainsi un 
ordre des existences pré-individuel: de même qu'il est, avec lajàcies tatius 
universi, un ordre des corps qui est condition de leur individuation comme 
mode fini, de même il est un ordre des idées antérieur à leur détermination 
singulière. Dans tous les cas, le mode infini médiat définit un ensemble de 
variations existentielles indéfinies qui sont la condition de possibilité du 
mode fini et de son individuation propre. Spinoza renvoie ainsi Schuller 
au scolie du lemme VII qui vient avant la proposition XIV du livre II de 
l'Éthique 1, qui dit que «la Nature entière est un seul Individu dont les 
parties, c'est-à-dire tous les corps varient d'une infinité de manières, sans 
aucun changement de l'Individu total». Comme tel un individu est com
posé de carpara simplicissima caractérisés par leur infinité et leurs rela
tions causales, ne pouvant constituer un individu qu'à la condition d'entrer 
dans des rapports de composition effectifs correspondant à 1 'essence d'un 
mode. On peut dire avec G. Deleuze que ces parties« constituent la matière 
modale infiniment variée de l'existence» 2• Nous avons affaire à l'infini 
variable que la lettre à Meyer appelle indéfini, concernant les modes infinis 
médiats et les modes finis. Il s'agit d'un infini, puisqu'il dépasse tout nom
bre, mais qui cependant peut être plus ou moins grand. Cet infini constitue, 
d'une part, le mode fini constitué d'une infinité de parties régies selon un 
déterminisme précis et, d'autre part, Je mode infini médiat constitué par les 
relations caractéristiques qui, dans l'étendue et dans la pensée, rendent 
possibles les modes finis. La déduction des modes infinis fonde ainsi celle 
des modes finis et l'on peut dire avec G. Deleuze que «la spécificité du 
mode repose moins sur sa finitude que sur le type d'infini qui lui revient »3. 

La modalisation du monde permet donc de distinguer Dieu de ses effets 
et interdit toute assimilation des seconds au premier. Or, ce concept du 
monde demeure on tique et ne permet pas d'expliciter la mondanéité et le 
fait que l'homme soit au monde. En effet, si la nature naturée peut être 
considérée globalement du point de vue des modes infinis, elle peut aussi 
être considérée du point de vue de ses parties, de ces choses particulières 
que sontles modes finis. Si le fini n'existe pas ailleurs que dans l'infini dans 
lequel il est déterminé, cela n'implique pas une relation de transitivité où 
l'infini produirait du fini. La somme des relations finies ne saurait 
constituer l'infini, et il n'y a pas de passage du fini à l'infini. Le réseau de 

1. Lettre LXIV. 
2. Spinoza, Paris, P.U.F., 1970, p. 71. 
3. Ibid., p. 78. 

MONDE. QUOTIDIENNETÉ, AFFECTIVITÉ 73 

causalité constituant la réalité finie présente donc une positivité intrinsèque 
ct le déterminisme exclut un fatalisme, procédant du langage de la transcen
dance sous sa forme la plus naïve. La puissance divine communique sa 
positivité à la réalité finie, et c'est Je sens de la doctrine du canatus. Si 
1 'homme est un mode fini privilégié, ce privilège ne consiste pas à en faire 
le roi de la création, mais tient à sa finitude essentielle qui n'est concevable 

•que si l'on restitue à J'homme son statut de chose naturelle en refusant d'en 
l'aire« comme un empire dans un empire». Tel est le chemin qui, en passant 
par le monde, va de Dieu à l'âme et refuse toute transcendance à l'humanité 
en un humanisme qui ne serait qu'un substitut de théologie. 

De l'âme 

La définition des choses singulières met l'accent sur la facticité de ces 
choses, qui n'existent que par l'assemblage de leurs éléments constituants. 
L'axiome selon lequel l'essence de l'homme n'enveloppe pas l'existence 
nécessaire souligne ce trait, indiquant en quoi l'humanité demeure une 
abstraction et comment l'homme n'existe que comme chose singulière t. 
Cela doit être mis en relation avec la détermination inédite de J'essence 
dans la définition 2 du DeMente. Alors que traditionnellement l'essence est 
cc sans quoi une chose ne peut être ni être conçue, ici elle n'est pas une 
simple condition formelle de la chose, mais ce qui doit être posé pour que la 
chose soit posée et du même coup conçue. N'étant pas une abstraction 
l'essence est toujours l'essence d'une certaine chose, et la vraie connais
-;ance sera connaissance adéquate des essences des choses singulières 2. 

L'essence n'est donc pas un possible au sens leibnizien, dont l'existence 
serait le complément, mais elle est acte. C'est ce que confirmera la proposi
tion VIII: les idées des modes qui n'existent pas sont comprises dans l'idée 
de Dieu, de même que les essences formelles des modes sont contenues dans 
IL·s attributs. Est ainsi confirmée la radicale distinction entre la substance et 
les modes: si l'essence de la substance enveloppe l'existence, les essences 
,Jcs modes contenues dans les attributs n'enveloppent pas l'existence 

Si donc la durée est au principe de l'individuation et de l'existence du 
1node fini, la distinction de l'essence et del' existence n'est pas une distinc
tion réelle, mais une simple distinction modale qui nous fait passer à 1' ordre 
du quantitatif. Le De Dea commence par déduire, à partir du mode infini 
11 nrnédiat, l'essence des modes finis pour déduire ensuite, à partir du mode 

1. F:thique II, axiome 1. 
2. Avec cette définition de J'essence, nous dit P. Macherey, Spinoza "plonge fugitive

'"'·nt, et pre7que par surprise, son lecteur en pleine connaissance du troisième genre >>,lntro

'"''fion à l'Ethiqucde Spinoza. Laseco11de partie. Paris, P.U.F.. 1997, p. 25 
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infini médiat, leur existence. Il s'agit d'abord de montrer que les essences 
du mode fini sont produites pas Dieu et qu'elles sont des parties consti
tuantes du mode infini immédiat : ni substances indépendantes de Dieu, ni 
archétypes dans l'intellect divin, les essences finies sont des degrés de la 
puissance divine, qui n'enveloppent pas l'existence. Il s'agit ensuite de 
montrer que les existences du mode fini sont également produites par Dieu 
comme parties du mode infini médiat: alors que les essences sont produites 
immédiatement sans avoir à agir les unes sur les autres, les existences sont 
produites médiatement en agissant les unes sur les autres selon une causalité 
qui n'est plus métaphysique mais physique. Les modes durent et meurent en 
vertu de lois extérieures à leurs essences. Alors que l'essence est toujours 
posée dans l'attribut, l'existence est cette même position de l'essence hors 
del' attribut, de sorte que la chose singulière puisse être dite durer. 

Le mode fini est ainsi constitué d'une intïnité de parties se composant et 
se décomposant à l'infini. L'infinité qui revient au fini est cette infinie 
décomposition et recomposition exprimant la causalité immanente en une 
série indéfinie de causes efficientes extérieures les unes aux autres. Un 
rapport défini de parties infinies constitue donc 1' existence du mode fini 
comme durée indéfinie et, par là, nécessairement finie. Cette théorie de la 
finitude permet de distinguer deux registres de 1' existence, l'existence 
selon la durée et l'existence telle qu'elle est contenue dans J'attribut. En 
effet, étant admis en la proposition XL V du De Mente, que «chaque idée 
d'un corps quelconque, ou d'une chose singulière existant en acte, envelop
pe nécessairement l'essence éternelle et infinie de Dieu», il faut entendre 
par existence non seulement la durée, qui n'est jamais que l'existence 
conçue abstraitement, mais aussi l'existence des choses singulières en tant 
qu'elles sont en Dieu, car «bien que chacune soit déterminée à exister 
d'une certaine manière par une autre chose singulière, la force cependant 
par laquelle chacune persévère dans l'existence, suit de la nécessité 
éternelle de la nature de Dieu» 1• L'essence des choses produites par Dieu 
n'enveloppant pas l'existence, Dieu est cause de l'être des choses, du fait 
qu'elles persévèrent dans 1 'existence. En effet, l'essence des choses n'étant 
cause ni de leur existence, ni de leur durée, seul Dieu est une telle cause 2• La 
série indéfinie des causes renvoie donc à 1 'infinité de la substance. Lorsque 
1' on considère Je lien causal de la substance au mode, 1' existence n'est plus 
considérée comme prise dans le lien causal de la succession des choses 
finies, mais est conçue en tant que contenue en Dieu et procédant de la 
nécessité de sa nature. Cela annonce la proposition XXIX du De Libertate, 

!. É'thique II. prop. XLV. scolie. 
2. Éthique L prop. XXIV. 
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à savoir la différence qu'il y a entre concevoir les choses dans la durée et les 
concevoir sub specie œternitatis. L'existence peut être conçue sous l'aspect 
de l'éternité dans une connaissance rapportée à l'âme en tant qu'idée de 
1 'essence et non plus de l'existence du corps. La durée ne concernant que les 
modes existants en tant qu'ils accomplissent certains rapports qui sont eux
mêmes éternels et dont l'ensemble constitue le mode infini médiat tel qu'il 

' découle du mode infini immédiat, le mode ne saurait être infini par essence, 
c'est-à-dire éternel. Cependant, en tant que produit par Dieu, il peut être 
considéré comme infini et éternel par sa cause, et il est del' essence du mode 
d'avoir une existence nécessaire par sa cause prochaine. On peut donc 
connaître l'existence des choses par leur essence, en dehors de leur relation 
au temps, l'existence authentique devenant ainsi conquête del' essence 1• 

Le troisième genre de connaissance peut alors se comprendre comme 
un savoir de la finitude essentielle en l'homme. Renvoyée à l'infinité la 
finitude devient essentielle dans la découverte d'une essence qui, loin 
d'être une généralité abstraite, est une essence singulière. Parce que les 
modes infinis traduisant l'ordre de la nature naturée sont éternels, non 
seulement l'esprit peut être dit éternel, car il conçoit l'essence singulière du 
corps sous une forme d'éternité, mais le mode fini peut se rapporter à la 
substance comme à sa cause. La série indéfinie des causes extérieures indé
finies auxquelles est assujetti le mode fini ne doit pas nous faire oublier que 
la suicausalité est paradigme d'une causalité dont l'immanence est l'es
sence et que donc« une chose qui est déterminée à produire quelque effet a 
été nécessairement déterminée de la sorte par Dieu» 2• Ainsi «Dieu ne peut 
jamais être dit proprement cause éloignée des choses singulières, si ce n'est 
peut-être afin de les distinguer de celles qu'il a produites immédiatement 
ou plutôt qui suivent de sa nature prise absolument»3. Nous nous savons 
éternels, parce que nous nous savons mortels, parce que nous savons que les 
rapports de composition qui déterminent la durée de notre existence ne 
durent pas infiniment ou ne durent qu'indéfiniment, bien que ces rapports 
et J'idée que nous en avons soient éternels. Rattacher le fini et l'indéfinité 
causale qu'il implique à l'infinité pour remonter vers la suicausalité, c'est 
donc fonder la possibilité d'une expérience de J'éternité qui est également 
un savoir de notre finitude essentielle. 

Comment dès lors appréhender la réalité humaine, étant admis que 
l'homme en général n'existe pas, que la pensée commence avec l'être, tout 

1. Ce point est bien mis en évidence par G. Deleuze, dans Spinoza et le problème de 
1 'expression, op. cit. 

2. Éthique I, prop. XXVI. 
3. Éthique l, prop. XXV Ill, scolie. 



, " 1.11 .. 1111 d,· 1 IHlllllllt: un étant exemplaire à partir duquel la différence 
II.IIIIIL' 11a1urantt.:- nature naturée peut être établie? Le De Mente part de 
l'1dœ dt.: Dieu pour aller à l'âme humaine comme idée du corps. L'idée de 
Dieu contient la totalité de ce qui peut être effectivement pensé, totalité à 
1' intérieur de laquelle les idées procèdent d'un ordre qui n'est pas une suite 
temporelle. La proposition V montre que Dieu en tant que chose pensante 
est cause efficiente des idées tant des attributs que des choses singulières. 
Toutes les idées incluses dans l'idée de Dieu, par lesquelles sont pensées 
une infinité de choses, sont donc produites par Dieu seulement en tant qu'il 
est chose pensante. Par extension il est dans tous les genres d'être un même 
ordre et connexion, l'ordre et la connexion des idées étant le même que 
l'ordre et la connexion des choses, sans qu'il y ait la moindre interférence 
entre eux. Les idées ne sont pas soumises à un ordre différent de celui des 
autres choses, et la doctrine dite du parallélisme établit une corrélation 
entre les modes de la pensée et ceux de l'étendue. Si l'ordre correspond 
au point de vue des essences, du mode infini immédiat, la connexion 
correspond au point de vue des existences, du mode infini médiat. 

La problématique de l'existence peut alors rebondir afin de spécifier le 
statut de l'existence humaine. En affirmant que les essences des modes 
n'existant pas sont contenues dans l'entendement infini de la même 
manière que les essences formelles des modes sont contenues dans les 
attributs, la proposition VIII établit que les idées peuvent ou bien se rap
porter aux choses singulières du point de vue de leur essence comme choses 
non existantes, ou bien se rapporter à des choses existant en acte. Par là, 
c'est tout le rapport. entre l'essence et l'existence qui exige d'être reconsi
déré: l'essence n'est pas une existence en puissance, et il n'y a pas de pas
sage temporel de l'une à l'autre. A la différence de la substance, pour qui 
essence et existence sont identiques, au niveau modal nous avons affaire 
à des modalités ontologiques différentes, ayant chacune sa réalité propre, 
à tel point que, comme en témoigne le troisième genre de connaissance, 
l'essence a plus de réalité que l'existence. Si l'essence précède donc 1' exi
stence, ce n'est point au sens d'une relation chronologique inscrite dans la 
durée, mais cette primauté renvoie à 1' ordre du mode infini immédiat réunis
sant les essences selon le genre ontologique d'un attribut, alors qu'il est dans 
le mode infini médiat une connexion des existences relevant de la durée 
selon le même attribut. Si donc 1' essence peut être donnée sans 1' existence, 
en revanche l'existence ne peut être donnée sans l'essence. Le passage au 
point de vue du mode infini médiat est donc le passage à 1' existence et à la 
durée dans laquelle s'enchaînent les choses singulières existant en acte. 
Nous entrons alors dans l'ordre de la temporalité où « l'idée d'une chose 
singulière existant en acte a pour cause Dieu non en tant qu'il est infini, mais 

MONDE, QUOTIDIENNETÉ, AFFECTIVITÉ 77 

en tant qu'on le considère comme affecté de 1' idée d'une autre chose singu
lière existant en acte » 1• Cette idée qu'est 1' âme humaine est donc donnée 
en Dieu non en tant qu'il est infini, mais en tant qu'il est affecté par une 
autre idée de chose singulière. S'opère ainsi un clivage au sein de la 
connaissance tant divine qu'humaine. D'une part, Dieu connaît les choses 
absolument en tant qu'elles relèvent du mode infini immédiat et relative
ment dans la perspective du mode infini médiat. D'autre part. l'âme 
humaine connaît adéquatement en tant que produite directement dans 
l'entendement infini, mais n'a qu'une connaissance inadéquate en tant que 
produite par la médiation d'autres idées. La distinction entre modes infinis 
immédiats et modes infinis médiats, entre l'ordre des essences et celui des 
existences, gouverne donc le partage entre adéquat et inadéquat. 

L'âme humaine n'est donc que l'idée du corps existant en acte, se 
contentant de percevoir les événements du corps et n'ayant qu'une connais
sance inadéquate de sa durée. De même que l'entendement divin n'est pas 
une faculté mais un mode de la pensée, l'âmehumaine n'estpas un pouvoir 
légiférant, mais l'idée du corps. Cette naturalisation de l'homme et de 
l'esprit explique que l'homme n'est pas le seul à posséder une âme, que 
toute chose singulière en possède une. Spinoza retrouve Aristote disant que 
l'âme est en quelque manière 1' étant. Utilisant le mécanisme moderne pour 
réhabiliter le panpsychisme, il élabore une théorie de l'individualité, où 
l'individu est constitué par une certaine proportion constante de mouve
ment et de repos. Tout dans la nature est à la fois mécanique et animé, et il 
n'est pas de différence de nature entre les différents règnes minéraux, végé
taux, animaux et humains, mais une simple progression dans la complexité. 
Tout est animé dans la nature à des degrés divers, puisque Dieu, ayant les 
idées de tout ce qu'il produit, a nécessairement les idées de tout corps, de 
sorte que « la Na ture entière est un seul ln di vi du dont les parties, c'est
à-dire tous les corps varient d'une infinité de manières sans aucun change
ment de 1' Individu total » 2. L'âme du monde est le mode infini médiat selon 
l'attribut pensée corrélatif de la .facies tatius universi dans l'étendue. Au 
niveau de la nature naturée, nous avons en effet une série infinie d'indi
vidus de complexité croissante, l'âme humaine et le corps qui est son objet 
en étant le degré le plus élevé. Il est une spécificité et une supériorité de 
1 'être humain sur les autres êtres de la nature, car« bien que chaque individu 
vive dans le contentement et 1' épanouissement de sa nature telle qu'elle est 
formée, cette vie dont chacun est content et cet épanouissement ne sont rien 
d'autre que l'idée ou l'âme de cet individu, et ainsi l'épanouissement de 

l. Éthique II, prop. IX. 
2. Éthique II, prop. XIII, lemme VII, scolie. 
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l'un diffère de l'épanouissement de l'autre autant que la nature ou essence 
de l'un diffère de la nature ou essence de l'autre». Cette supériorité n'im
plique aucun anthropocentrisme et la différence entre les degrés de la 
nature n'est point tant d'essence que de puissance, permettant d'établir des 
degrés de supériorité entre les individus et entre les hommes eux-mêmes: 
ainsi la lubricité de cheval est-elle différente, pour le meilleur comme pour 
le pire, de celle de l'homme, de même qu'un épanouissement d'ivrogne est 
différent d'un épanouissement de philosophe 1• 

La naturalisation de la réalité humaine permet alors de saisir la singu
larité d'une existence humaine avec son monde propre. Il n'y a pas de 
nature humaine ou d'essence de l'homme au sens strict, puisque le conatus 
ne détermine pas seulement l'essence de 1 'homme, mais celle de tout mode 
fini. Il est impossible de définir une nature humaine, car l'essence, loin 
d'être une généralité eidétique, est toujours une essence singulière. S'il est 
donc dans le De Mente une déduction de l'essence de l'homme, celle-ci 
n'est pas une nature humaine, l'objectif de cette déduction étant de montrer 
qu'il est de l'essence de l'homme de ne point avoir de nature propre, mais 
d'être une chose de la nature parmi les autres. Si tous les hommes ont une 
structure commune, celle-ci ne naturalise l'homme que pour mieux mon
trer qu'il n'a pas une nature exceptionnelle, cette absence d'élection natu
relle lui permettant d'envisager la possibilité d'une individuation dans une 
essence singulière comme conquête d'une existence authentique au niveau 
du troisième genre de connaissance. Aussi la supériorité de l'âme humaine 
tiendra-t-elle à la seule perfection du corps qui est son unique objet, en tant 
que ce corps est susceptible d'un très grand nombre d'aptitudes du fait de sa 
complication supérieure. 

Le premier scolie de la proposition XL du De Mente s'en prend ainsi 
avec vigueur aux transcendantaux et aux universaux dénoncés comme des 
fictions expliquant les choses par des images. La puissance d'imaginer se 
trouvant dépassée dans la représentation des différences singulières, elle se 
contente de représenter une généralité vide en fonction des manières dont le 
corps a été affecté le plus fortement, et« c'est de la manière correspondante 
en effet que le corps a été affecté le plus fortement, l'ayant été par chaque 
être singulier, c'est cela que l'âme exprime sous le nom d'homme, et 
qu'elle affirme d'une infinité d'être singuliers». De telles notions ne 
sauraient être formées de la même manière par tous, variant selon la façon 
dont le corps a été affecté: l'homme est tantôt 1' animal doué de rire, tantôt 
l'animal raisonnable, tantôt le bipède sans plumes, etc, chaque philosophe 
pouvant alors déterminer sa nature humaine. Il en va de même pour les 

l. Éthique III, prop. LVII, scolie. 
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termes transcendantaux, notamment pour l'être. Si Spinoza fait un usage 
fréquent de ces termes - au premier chef lorsqu'il définit Dieu comme 
1' être absolument infini-, cela tient à ce que ces termes sont inévitables, car 
ils sont afférents au langage, et à ce que« sitôt que les images se confondent 
entièrement dans le corps, l'âme aussi imaginera tous les corps confusé
ment, sans nulle distinction et les comprendra en quelque sorte en un même 

'attribut, à savoir l'attribut de l'être, de la chose, etc.». Ces termes sont des 
abréviations commodes, des résidus d'affections du corps qui est comme le 
palimpseste de l'être oublié en son sens véritable d'immanence. L'idée 
commune de l'être comme celle de l'homme en obscurcit le sens véritable, 
et il convient d'élaborer un nouveau sens de l'être en isolant l'homme 
comme ce mode fini ayant en propre une certaine compréhension de l'être. 
A la logique des genres et des espèces se substitue une logique de la puis
sance reposant sur la distinction de la nature naturante et de la nature 
naturée, de l'être et de l'étant. Les étants sont déterminés à partir de leur 
pouvoir d'être affecté: un cheval et un homme, un ivrogne et un philosophe 
sont chacun des degrés de puissance définis par un certain pouvoir d'être 
affecté. Le concept naturel du monde étant alors insuffisant, il faut élucider 
le concept d'un monde humain. 

MONDE HUMAIN ET MONDANÉITÉ 

Le monde spécifique de l'homme correspond à la complexité de son 
individualité: de même que 1 'être-au-monde est la constitution fondamen
tale du Dasein, l'homme n'est ici jamais isolé du monde, mais n'est qu'en 
tant qu'il est dans un monde. Si l'homme est une partie de l'être ou de la 
nature aux lois de laquelle il est soumis, cela ne veut pas dire qu'il se 
contente d'effectuer un programme préétabli, ce qui reviendrait à rétablir le 
finalisme et la Providence. L'homme est cet étant singulier qui a à être dans 
un monde dont il est indissociable. A l'instar de celle du Dasein son 
existence est un projet factice dans un monde. 

Monde et facticité 

Le monde n'est pas un contenant, mais le trait essentiel d'un étant qui a 
à être selon une facticité foncière. Il faut donc en dégager, selon Heidegger, 
un concept existential. Par ailleurs, dire, avec Spinoza, que l'âme est cette 
idée dont le seul objet est le corps signifie une finitude essentielle de 
l'existence humaine, l'essence de l'homme n'enveloppant pas l'existence 
nécessaire. Il est donc ici aussi une facticité de 1 'existence humaine et, loin 
d'exclure une telle facticité. le déterminisme l'implique nécessairement. 
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L'homme est précisément cet étant où facticité et nécessité sont solidaires. 
Cela ressort du constat qui établit que « 1 'homme consiste en âme et en 
corps et que le corps humain existe conformément au sentiment que nous en 
avons» 1. D'une part, la coexistence de l'âme et du corps en l'homme 
procède de Dieu en tant qu'il s'exprime dans la pensée et l'étendue selon le 
même ordre et la même connexion. D'autre part, il y a là un fait, et nous 
sentons de manière indubitable que nous avons un corps. Se sentir soi
même comme étant au monde, c'est se sentir dans une existence incarnée. 
Tel est le sens de l'affirmation selon laquelle nous ne savons pas ce que peut 
un corps: nous bavardons sur l'âme parce que nous ignorons la puissance 
du corps, qui est notre corps individué tel que nous le vivons, de manière 
telle que 1' âme ne présente que les affections de son corps propre. 

Notre condition initiale est ainsi liée à la durée des choses existantes. 
Continuation indéfinie de 1' existence propre aux réalités finies, la durée 
suppose une dissociation de l'essence et de l'existence, constituant le 
fondement existentiel du conatus. En tant que temporalité vécue et 
existence continuée, elle est ordonnée à la présence subsistante telle que se 
la représente 1' imagination. Notre monde vécu est donc un monde de durée, 
de présence continuée, dans lequel nous imaginons le temps à la fois 
comme ce qui nous est extérieur et intime. Du fait de son indétermination 
foncière, ce qui dure est par définition ce qui ne dure pas, mais périt. N'étant 
que l'idée du corps l'âme ne perçoit que les événements du corps et ne peut 
avoir de la durée de celui-ci qu'une connaissance inadéquate soumise aux 
aléas de ces événements. Il y a donc une facticité irréductible de notre 
existence, puisque «la durée de notre corps dépend de 1' ordre commun de 
la nature et de la constitution des choses» 2, qu'elle est donc liée à des 
circonstances se diluant dans 1' enchaînement indéfini des causes et dont la 
raison nous échappe, parce qu'en fait ellen' existe pas. En effet, si« de tout 
ce qui arrive dans 1' objet singulier d'une idée quelconque, la connaissance 
est donnée en Dieu, en tant seulement qu'il a eu l'idée de cet objet »3, force 
est d'admettre que du corps humain, en tant que chose singulière donnant 
son objet à cette idée qu'est l'âme unie à ce corps, il n'y a de connaissance 
adéquate en Dieu qu'en tant qu'il a les idées de toutes les choses de l'état 
desquelles dépend la durée du corps et non point en tant qu'il a simplement 
l'idée du corps humain. S'il est dans l'entendement infini une connaissance 
de la totalité des enchaînements des causes et des effets fondant la possibi
lité de l'existence du corps singulier, cette connaissance n'est adéquate 

1. Éthique Il, prop. XIII, coro!laiœ. 
2./bid., prop. XXX, démonstration. 
3. Ibid., pro p. 1 X, cnrollaire. 
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qu'en tant qu'ellen' entre pas dans le détail des événements particuliers qui 
ne font sens que du point de vue de la chose singulière. 

La facticité de l'existence permet d'« appeler les choses singulières 
contingentes, en tant qu'ayant égard à leur seule essence, nous ne trouvons 
rien qui pose nécessairement leur existence ou l'exclue nécessairement» 1. 

Bien que toute chose soit déterminée par la nécessité de la nature divine, le 
-contingent définit le mode existentiel selon lequel nous vivons les choses 
singulières comme des événements dont nous ignorons la cause. Nous 
pouvons alors appeler possibles ces mêmes choses singulières «en tant 
qu'ayant égard aux causes par où elles doivent être produites, nous ne 
savons si ces causes sont déterminées de façon à les produire» 2. Si la 
contingence définit la manière dont nous vivons le monde de la quotidien
neté, la possibilité exprime notre incapacité foncière à connaître la totalité 
de la série des causes. Alors que la première ne concerne qu'une ignorance 
occasionnelle, la seconde exclut principiellement la connaissance exhaus
tive de 1 'enchaînement indéfini des causes. L'existence est donc ouverte sur 
le champ du possible qui est le monde dans lequel nous vivons, où le néces
saire n'est jamais qu'une possibilité effectuée, modalité selon laquelle 
s'exprime pour nous l'accomplissement du déterminisme. Le possible est 
ainsi le mode de phénoménalisation du nécessaire, que nous expérimentons 
le plus souvent non de façon nécessaire mais comme contingent. End' autres 
termes, la contingence que nous vivons peut, en tant qu'elle ne présente pas 
un caractère de nécessité absolue, nous ouvrir des possibilités factices à 
partir desquelles nous pouvons nous orienter en remédiant à l'incertitude 
comme vécu du contingent et en déterminant 1' existence comme un projet. 

Monde ambiant et existence 

Le monde dans lequel nous vivons nous semble donc de prime abord 
contingent: c'est le monde du premier genre de connaissance ou de la 
préoccupation quotidienne. Ni Spinoza ni Heidegger ne partent de 
l'homme, mais de l'être, qui ne peut être appréhendé qu'à partir d'un étant 
existant dans un monde ambiant. Appartenant au Dasein comme sa consti
tution fondamentale, 1' être-au-monde se détermine comme préoccupation. 
Il est un existential désignant «l'être d'un être-au-monde possible»3 et 
devant être compris à partir du souci comme être-en avant de soi du Dasein 
en tant que projet jeté. Que l'être-au de l'être-au-monde soit d'abord préoc
cupation en tant que modification du souci ne signifie pas que le Dasein est 

1. Éthique IV, déf. III. 
2.lbid., déf. IV. 
3. S. u. Z, p. 57. 
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un étant libre d'être-au qui, occasionnellement, aurait un rapport au monde. 
Ce monde n'est pas un environnement que l'homme possèderait, mais la 
manière commune d'exister qui sert de point de départ à une analytique 
existentiale se déployant à même l'immanence de cette ambiance. Le 
Dasein est un nouveau baptême de l'homme, car il n'est pas d'essence de 
l'homme, si ce n'est d'avoir à exister dans un monde qui n'est pas un 
contenant mais une structure ontologique permettant de congédier la 
relation sujet-objet. Dès lors, «si l'être-au-monde est une constitution 
fondamentale du Dasein, où il se meut non pas seulement en général, 
mais - sur le mode de la quotidienneté- de façon privilégiée, il doit donc 
également être toujours expérimenté ontiquement » 1• Cela implique de 
renoncer à la primauté du connaître, qui ne nous livre pas une expérience 
ontique suffisante pour dévoiler l'être du Dasein et élucider le phénomène 
du monde. La connaissance n'est pas le mode premier d'accès à 1' existence, 
et il est une positivité de ce que la tradition rejette comme connaissance 
commune au nom du vrai ordonné au primat de 1' intellectio. 

De même Spinoza affirme que le partage du vrai et du faux ne saurait 
être unilatéral. Etant d'abord les otages de la contingence et ne pouvant 
qu'esquisser des projets sur la toile de fond du possible, croire pouvoir 
jouer le vrai contre le faux c'est succomber à l'illusion d'une liberté de la 
volonté. Ainsi, «rien de ce qu'une idée fausse a de positif n'est ôté par la 
présence du vrai en tant que vrai» 2• En effet, les idées fausses peuvent 
subsister et s'imposer en dépit de tous nos efforts pour leur opposer le vrai, 
car ce n'est pas simplement en tant que vraie que l'idée vraie triomphe de 
l'idée fausse, mais en tant que sa puissance lui permet de s'imposer avec 
plus de force. La force de 1' idée prime sur sa vérité, renvoyant à la manière 
dont le corps est affecté. Dans la mesure où «les idées que nous avons des 
corps extérieurs indiquent davantage l'état de notre corps que la nature des 
corps extérieurs » 3, la présence du vrai ne suffit pas à réduire la fausseté. Il 
est ainsi une vérité du faux, car il est une positivité propre au premier genre 
de connaissance. Connue l'erreur consistant à imaginer le soleil à deux 
cents pieds ne disparaît pas pour autant, et nous continuons à nous représen
ter le soleil à deux cents pieds, cette vérité phénoménologique du paraître 
tenant à la constitution de notre corps. Notre régime mental est d'abord 
déterminé par notre constitution corporelle qui fait que de prime abord et le 
plus souvent nous imaginons. L'affectivité détermine donc notre rapport 

l. s. u. Z., p. 59. 
2. Éthique IV. prop. 1. 
J. hhique II, prop. 16, corollaire. 
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initial au monde, le comportement humain étant toujours déterminé par une 
tonalité affective par rapport à laquelle le connaître est dérivé. 

Est donc rejeté le schéma classique d'union d'un sujet et d'un objet dans 
une relation de connaissance, car l'attitude cognitive est dérivée par rapport 
au phénomène de l'être-au-monde. Ils' agit d'en finir avec le fantasme d'un 
sujet encapsulé dans son intériorité et d'élucider le sens ontologique du 
phénomène du monde. Le Dasein est ainsi toujours hors de soi, le mode 
d'appropriation cognitive de l'étant présupposant l'affectivité. L'être-au 
du Dasein est ainsi le fondement ontologique de l'interprétation, élaborée 
par saint Augustin, puis Pascal, de la connaissance comme amour et haine 1. 

Cette dimension de 1' analytique existentiale se retrouve chez Spinoza, où la 
connaissance du premier genre détermine le mode primordial de l'être-au
monde et où la connaissance n'est pas l'opération d'un sujet mais un 
processus fondé dans un intellect divin qui n'est pas une faculté, mais un 
mode de la pensée. L'âmehumaine n'estdonc pas un sujet, mais une modi
fication de la pensée. N'étant pas l'opération d'un sujet, la connaissance est 
auto-affirmation de 1 'idée dans 1' âme, qui est le lieu des idées, tout en étant 
elle-même l'idée du corps existant en acte. Si l'idée que nous sommes est 
l'âme comme idée du corps, l'idée que nous avons de prime abord est celle 
de l'événement qui advient au corps comme effet d'un autre corps sur le 
nôtre. L'âme est donc le Là en lequel l'homme a à être, et les genres de 
connaissance sont des modes d'existence, résultant de l' effectuation du 
processus de connaissance dans des affects et des formes de conscience. Le 
premier genre de connaissance est alors l'expression de notre condition 
naturelle, qui fait que de prime abord et le plus souvent nous subissons des 
effets dont nous ignorons les causes. 

L'utilité: la hache et le marteau 

Pas plus que la médiocrité heideggérienne, l'imagination spinoziste 
n'est un défaut ou une déchéance. Toutes deux définissent le comportement 
quotidien qui n'appréhende pas les étants comme objets d'une considéra
tion théorique, mais en fonction de leur usage. L'étant n'est pas donné au 
Dasein comme vorhanden, subsistant, mais comme zuhanden, disponible 
ou utilisable : c'est ce dont on se sert, l'outil inséré dans un réseau de ren
vois, à quoi correspond cette vue propre qu'est la circonspection. Or, le 
phénomène du monde se dévoile précisément quand les outils ne fonction
nent plus. S'opère ainsi un passage du monde ambiant à la mondanéité. La 
compréhension de l'outil à partir de la structure du renvoi signifie que si, au 

1. Pro/egomena zur Geschichte des Zeitbegriffs, GA 20, J 979, p. 222. 
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niveau de la Vorhandenheit, les choses ont des propriétés objectives, au 
niveau de la Zuhandenheit, elles relèvent d'appropriations ou d'inappro
priations qui font que l'outil a le caractère de la référence dans un jeu de 
renvoi définissant une tournure ou «finalité» 1• Celle-ci caractérise une 
constellation de sens nommée significativité, exprimant la manière dont le 
Dasein comprend une tournure selon un signifier transitif visant le réseau 
des renvois. Un marteau ne fait sens qu'à l'intérieur d'un système de 
renvois, qui n'est pas un système formel de relations et de fonctions, mais 
qui, en dévoilant les choses, rend visible l'être-au-monde. Il faut que le 
monde soit déjà ouvert pour qu'un outil soit appréhensible en sa tournure 
propre. Avec le Dasein «est toujours déjà essentiellement découvert un 
contexte d'étants zuhanden »,car« pour autant qu'il est», il« s'est à chaque 
fois assigné à un monde qui lui fait encontre», et «à son être appartient 
essentiellement cette assignation» 2. La destruction de l'interprétation 
cartésienne du monde comme res extensa surgit alors en contrepoint pour 
souligner le ratage du phénomène du monde propre à la métaphysique. Le 
seul accès cartésien au monde est l'intellection physico-mathématique, où 
la détermination des corps par l'extension repose sur le présupposé de la 
substantialité dont le sens demeure ininterrogé. La critique cartésienne des 
qualités sensibles repose ainsi sur une compréhension de l'être comme 
subsistance, le phénomène du monde thématisé à partir de 1' outil rencontré 
dans le monde ambiant lui demeurant caché. 

Si cette critique semble concerner également Spinoza, en faisant de 
l'étendue un attribut de Dieu au même titre que la pensée, celui-ci ne fait 
cependant plus dépendre la première de la seconde. Le problème n'étant 
pas celui de la simple extension géométrique, mais des corps et de leur 
cohésion propre, il rejette J'assimilation de l'étendue à une masse inerte et 
en repos: à une physique abstraite de l'inertie il oppose un physique 
concrète fondée sur la pression des ambiants. Il dit ainsi à Tschirnhaus que 
«de l'étendue telle que la conçoit Descartes, c'est-à-dire comme une masse 
au repos, il n'est pas seulement difficile, mais complètement impossible de 
tirer par démonstration l'existence des corps », qu'il est donc impossible 
d'établir la variété des choses en partant de la seule idée de 1' étendue et que 
la définition cartésienne est donc mauvaise 3• Il envisage alors une concep
tion dynamique de la matérialité, un mécanisme supérieur irréductible au 
géométrisme et dont le fondement est le conatus. La théorie des notions 

l. R. Bohm et A. de Waehlens traduisent le terme Bewandnis par finalité. Cette traduction 
a sa légitimité à condition de faire abstraction de toute connotation téléologique. 

2. s. u. Z., p. 87. 
3. Lettre LXXXI et Lettre LXXXIII. 
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communes, dont le sens est plus biologique que mathématique, constitue 
une théorie de la composition des corps conçus comme un certain rapport 
de mouvement et de repos, de vitesse et de lenteur. Si, du point de vue de la 
facies tatius universi, tous les corps peuvent se composer dans l'étendue, il 
existe une unité de composition non seulement de la nature entière, mais 
aussi de tous ses modes de variations. La théorie des notions communes 
fonde une logique des rencontres selon un ordre de l'utile, qui fait que, à la 
différence de la géométrie qui ne nous fait saisir que des relations abstraites 
désincarnées, nous pouvons saisir des relations réelles incarnées dans des 
individus. A l'outil heideggérien fait alors écho l'utile spinoziste, l'enjeu 
étant dans les deux cas le phénomène du monde. 

La notion d'utilité joue dans le spinozisme un rôle aussi central que 
paradoxal: si elle est un critère axiologique majeur permettant de dévaluer 
toute valeur transcendante, la finalité est elle-même une utilité hypostasiée. 
L'illusion finaliste, consistant à croire que les choses seraient faites pour 
nous, est aussi tenace, parce qu'elle est naturelle, inévitable, coextensive à 
1' existence humaine : avant de rechercher des causes, les hommes aspirent 
à des fins, visant d'abord ce qui est utile à leur existence et dont ils sont 
conscients dans le monde de la préoccupation quotidienne. Les fins sont 
d'abord une projection du conatus, finissant par revêtir un caractère fétiche 
où elles semblent valoir en elles-mêmes. La finalité est donc une interpréta
tion théologique de 1' utilité, laquelle n'est en rien illusoire au niveau de 
l'existence concrète, où l'homme vise comme une fin des objets utiles, 
indépendamment de toute interprétation fantasmatique. 

Le désir se ramenant au conatus et la volonté libre étant illusoire, 
l'homme n'estjamais qu'une partie de la nature, et nous sommes, selon les 
termes du Court Traité, «esclaves de Dieu», ce qui est là «notre plus 
grande perfection» 1• Les fins n'étant pas des principes explicatifs, il 
n'existe pas de monde humain indépendant du reste de la nature et 1' on peut 
considérer l'homme comme un instrument au service de Dieu. La seule fin 
d'un esclave ou d'un artisan est d'accomplir le service qui lui revient: si 
«un charpentier dans 1' exécution de son travail se trouve pour le mieux 
servi par sa hache, cette hache est par là parvenue à sa fin et à sa perfec
tion »,et s'il ne se sert plus de cette hache, « alors cette hache serait éloignée 
de sa fin et ne serait même plus une hache »2. Servir à quelque chose c'est 
répondre à une fin précise et déterminée et, à ce niveau, l'homme ne se 
distingue pas d'un outil. Réalité et perfection sont identiques, la réalité 

l. Op. cit., II, XVIII, p. 129. 
2. Ibid., p. 130. 
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n'étant jamais normée par un idéal et les notions de perfection et 
d'imperfection étant relatives. 

Ainsi « quand quelqu'un a fait avec exactitude une montre, pour qu'elle 
sonne et indique les heures, si cet ouvrage s'accorde bien avec la dessein de 
l'artisan, on dit qu'il est bon, et s'il n'est point conforme on dit alors qu'il 
est mauvais » 1• Il en résulte que «Pierre doit s'accorder avec l'idée de 
Pierre comme il est nécessaire et non avec l'idée de l'homme, et que bien et 
mal ou péché ne sont pas autre chose que des modes de penser et non du tout 
des choses ou quoi que ce soit qui possède l'existence» 2. Cette instrumen
talisation et relativisation de la finalité réduite à l'utile permet de destituer 
l'homme de tout privilège dans la nature. Néanmoins, l'utilité émancipée 
de la finalité est au centre du projet éthique, où le monde apparaît comme un 
réseau de renvois dans lequel l'homme peut disposer d'objets d'usage. 
L'utilité caractérise la philosophie elle-même, Spinoza ne cessant d'insister 
sur l'utilité de sa doctrine. Il n'est donc pas de connaissance pure séparée de 
la vie concrète, car la pensée est une manière d'exister, d'être au monde de 
manière authentique, c'est-à-dire de penser en homme libre et non en 
esclave. L'utilité fonde ainsi l'intersubjectivité et la socialité est sa forme la 
plus élevée, rien n'étant plus utile à l'homme que l'homme. 

Le bon est «ce que nous savons avec certitude nous être utile» 3, les 
valeurs étant inscrites dans un champ pragmatique qui commande l'entre
prise éthique. Encore faut-il savoir ce qu'est l'utile, pouvoir le discerner. 
Chacun détermine l'utile en fonction de ses affects et de la contingence des 
rencontres, le problème étant de savoir comment on peut, tout en conser
vant la relativité des critères du bien et du mal, en produire une détermina
tion rationnelle dans un monde ouvert sur un champ de possibles. Cela 
exige de redéfinir la notion de fin en disant que 1' appétit est la seule fin pour 
laquelle nous faisons quelque chose 4• Si le désir en tant que forme prim or
diale de l'affectivité détermine l'utile, il est aussi au principe de l'illusion 
téléologique dont la nécessité existentielle a été établie. Parce que 1 'homme 
est l'animal évaluateur agissant selon des fins, celles-ci sont dépendantes 
d'une situation affective dont il faut saisir les mécanismes, de façon à 
passer de l'état de servitude à celui de liberté. Si J'essence du désir est le 
conatus comme degré de puissance, on peut identifier la vertu et la puis
sance et dire que, en tant qu'elle se rapporte à l'homme, elle est« l'essence 
même ou la nature de l'homme en tant qu'il a le pouvoir de faire certaines 

l.lbid.,l, VI, p. 75. 
2./hid. 
3. Éthique IV, déf. 1. 
4./bid., déf. 7. 
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choses se pouvant connaître par les seules lois de sa nature» 1• La vertu est 
le projet existentiel d'une essence singulière, projet qui est un projet jeté, un 
possible inscrit dans un réseau de déterminisme dont l'homme n'est pas le 
maître, mais dans lequel il existe et à partir duquel il a à être. 

Le scolie de la proposition XVIII du De Servitute précise en quoi 
consiste la vertu et l'existence vertueuse ordonnée à l'utilité. Le fondement 
de la vertu est le conatus, qui fait que la vertu doit être désirée pour elle
même comme ce qu'il a de plus utile. Il faut donc raisonner en termes de 
possibilité, et c'est le sens de la réhabilitation de cette notion: chaque 
individu cherchant à réaliser au maximum ses possibilités agit selon sa 
propre nature, de façon à devenir cause adéquate de ses actes. Or, l'utile se 
présente comme une fin extérieure, alors que la vertu doit être recherchée 
pour elle-même et non en vue d'obtenir des avantages extérieurs qui 
seraient comme récompenses d'un contenu vertueux. La vertu doit être à 
elle-même sa propre fin frappant de relativité l'ensemble des fins exté
rieures. On peut alors déterminer ce qui est réellement utile, même si toute 
utilité demeure relative et dépend de conditions d'existence qui échappent 
à l'homme. Sa vie dépendant d'une multitude de choses extérieures dont il 
doit pouvoir disposer, il doit pouvoir organiser les rencontres avec ces 
choses de sorte qu'elles accroissent sa puissance. Sont donc véritablement 
utiles les choses qui s'accordent avec notre nature, du fait qu'elles sont 
semblables à nous. Aussi rien n'est-il plus utile à l'homme que l'homme 
dans l'existence communautaire. 

Si donc l'homme n'est eu égard à la totalité qu'un instrument ou un 
«esclave» de Dieu, la doctrine de la ve1iu est une doctrine de l'utile, etc' est 
en disposant de la nature que l'homme la sert le mieux, car il est alors en 
accord avec sa propre nature qui n'est pas une norme idéale, mais un degré 
de puissance. En se servant de la nature pour servir sa nature l'homme sert 
la nature. Telle est la circularité propre à la vertu déterminant la rationalité 
comme convergence de 1' utile propre et de 1' utile commun. 

L'existence quotidienne 

Les choses et les hommes s'inscrivent donc dans 1 'horizon pragmatique 
de l' ustensilité qui est l'élément génétique d'une rationalité foncièrement 
collective. La situation semble alors être à l'inverse de ce qui se passe chez 
Heidegger, car ce sont les dysfonctionnements de l'ordre utilitaire qui 
engendrent les délires finalistes, les superstitions et les formes mortifères 
de l'existence politique qui leur correspondent. Pour Heidegger, c'est 

1. Éo"thique IV, déf. 8. 
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lorsque les ustensiles ne fonctionnent plus que le phénomène du monde se 
dévoile. Spinoza montre comment 1 'interprétation téléologique de la réalité 
se ramène au désir humain. Heidegger dénonce l'illusion substantialiste de 
la métaphysique qui consiste à interpréter comme étant là-devant ce qui est 
disponible, à porté de main. Alors que la déconstruction heideggérienne 
vise la métaphysique comme métaphysique de la présence et oubli del' être, 
Spinoza s'en prend à un préjugé commun aux philosophes et au vulgaire. 
Or, il s'agit dans les deux cas de démonter une métaphysique ordonnée à 
une transcendance substantielle. Là où Spinoza entreprend une généalogie 
du processus religieux débouchant sur l'érection d'une transcendance et 
l'hypostase d'une système de valeurs binaires, en démontant le mécanisme 
qui substitue à la relation cause - effet la relation moyen - fin, Heidegger 
entreprend une généalogie du privilège historiai de la présence et de la 
constitution onto-théologique de la métaphysique. Si l'être n'est rien 
d'étant, il ne le surplombe pas comme une transcendance verticale, mais est 
ce par quoi de l'étant entre en présence. Si la substance est la totalité, elle 
n'est pas davantage quelque chose d'étant, mais ce qui inclut exclusive
ment tout étant, sans être rien d'étant. Il ne s'agit pas d'élaborer une anthro
pologie, mais de poser une question ontologique. Il n'y a pas non plus 
d'anthropologie spinoziste, car il n'est pas de nature humaine comme 
essence générique universelle. La question n'est pas celle de l'essence de 
l'homme, mais de sa situation et de sa possible destination, non pas 
« qu'est-ceque l'homme?», mais« qui est l'homme?». 

De même que de prime abord et le plus souvent le Dasein n'est pas lui
même mais le On, l'homme est d'abord sous l'emprise de la connaissance 
imaginative. La quotidienneté médiocre est le fil conducteur de l'analy
tique existentiale, etc' est à partir des existentiaux qu'elle permet de déter
miner que l'on peut appréhender la concrétude existentielle du Dasein. La 
question est alors celle du statut ontologique du Je: détermination essen
tielle du Dasein, il doit être interprété ontologiquement. S'il est une légiti
mité on tique de l'identification du Dasein à un sujet du fait de sa mienneté 
existentielle, cette identification est ontologiquement inadéquate, l'ipséité 
étant indissociable de la mondanéité. Ainsi «la "substance" de l'homme 
n'est point l'esprit comme synthèse de l'âme et du corps, mais l'exi
stence» 1• Est remise en cause 1' idée de l'homme comme composé sub
stantiel et l'affirmation de 1' éminence de 1' âme sur le corps. 

En montrant qu'il n'est pas de nature humaine isolable de l'ordre 
commun de la nature, Spinoza ne dit rien d'autre. L'incarnation n'étant 
qu'un cas particulier de la corrélation générale entre les modes de la pensée 

i. S.u1 .. p. l/7. 
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ct ceux de l'étendue, l'âme, humaine ou non, n'est que l'idée d'un corps, 
qui n'est à son tour que l'objet de cette idée. La critique de l'union sub
stantielle cartésienne vise à rejeter l'idée d'une volonté conférant à l'âme 
humaine un statut d' exceptionnalité. Ce rejet de 1' anthropocentrisme signi
fie qu'il n'est pas de nature humaine indépendante de la nature, d'essence 
ou de substance de 1' homme, que «l'être de la substance n'appartient pas à 
l'essence de l'homme», et que« ce n'est pas une substance qui constitue la 
forme de l'homme» 1• Ce rejet d'une substantialité humaine permet de 
spécifier l'être de l'homme comme celui d'une chose qui a à être en libérant 
la liberté en lui. Loin d'être une force d'inertie, le conatus est ouvert sur 
l'avenir, est projet, telle souci qui caractérise le Dasein comme être-en
avant-de-soi. 

Il existe alors un monde humain commun défini par des besoins 
spécifiques et, de même que le Dasein se caractérise par son ouverture, 
l'homme spinoziste est ouvert àl 'ordre des rencontres et de l'extériorité. Le 
rejet de la substantialité et le caractère projectif de 1 'existence marquent la 
spécificité d'un monde humain comme monde commun. Or, l'homme 
n'est pas d'emblée lui-même, n'ayantpas accès à son existence propre ou à 
son essence singulière. Tel est le site d'une problématique de la subjectivité 
légiférante et de l'illusion psychologique de liberté qui en résulte: 
l'homme se pose d'abord comme un sujet souverain. Dans les termes de 
l'analytique existentiale il s'agit de la dictature du On, qui est tout aussi 
bien le sujet de la quotidienneté médiocre que celui de la métaphysique. 
L'illusion de souveraineté du sujet moderne renvoie à l'explicitation qui 
«comprend le Dasein à partir du monde et le trouve comme un étant 
intramondain » 2• Dans tous les cas, 1' être de 1' étant est compris à partir de la 
Vorhandenheit et le Dasein est conçu comme une substance, ou comme 
l'union de deux substances, âme et corps. L'ipséité n'est donc pas une 
substance et n'a aucun statut transcendant ou exceptionnel. C'est pourquoi 
«l'être soi-même authentique ne repose pas sur un état d'exception du sujet 
dégagé du On, mais est une modification existentielle du On comme 
existential essentiel» 3. Si l'identité du Soi authentique n'est pas une sub
stance égologique, il faut envisager une forme asubjective d'individuation, 
une singularité asubjective proche de ce qui se produit dans le troisième 
genre de connaissance. Cette individuation authentique ne s'inscrit pas 
dans une procédure téléologique, mais se joue dans l'immanence du On, 
tout comme la science intuitive, qui n'est pas l'aboutissement d'un proces-

1. Éthique IL prop. X. 
2. S. u. Z., p. 130. 
3. Jhid. 



90 MISE EN DIALOGUE 

sus finalisé et n'exclut pas 1 'ordre de l'imaginaire. On ne part donc pas d'un 
ordre théorétique prétendument autonome, mais on assume l'existence 
dans sa concrétude qui fait que l'être-au-monde est toujours disposé d'une 

certaine manière. 

AFFECTIVITÉ ET DISPOSITION 

Il n'est pas de pur sujet souverain tel un empire dans un empire, car 
l'existence est foncièrement disposée selon certaines tonalités affectives. 
Tel est 1' objet de ce que l'on appelle communément la théorie de passions et 
qu'il convient alors de reconsidérer, cette théorie étant une herméneutique 
de l'être en commun, où J'être-là-avec est disposé en une tonalité affective. 

Affects et tonalité 

La théorie classique des passions ne permet pas, selon Heidegger, une 
compréhension adéquate du phénomène de l'affectivité, car elle conçoit les 
affects comme des états d'âme, des vécus d'un sujet. On peut rapprocher 
cette critique de la critique spinoziste de la théorie cartésienne. Affirmant 
que «ni le corps ne peut déterminer l'âme à penser, ni l'âme le corps au 
mouvement ou au repos ou à quelque autre manière d'être que ce soit» 1, 

Spinoza vise Descartes pour qui l'âme est passive quand le corps est actif et 
vice-versa. L'âme et le corps expriment, chacun selon son attribut propre, 
une même détermination, et le corps ne détermine pas l'âme à penser, pas 
plus que l'âme ne détermine le corps au mouvement ou au repos. Il n'y a 
donc pas de pouvoir de l'âme sur le corps et sur les passions. La natura
lisation des affects implique une rupture avec la problématique tradition
nelle qui n'élève l'homme comme souverain de ses passions que pour 
mieux le rabaisser en en faisant en même temps le jouet: on ne fait de 
l'homme un être exceptionnel que pour mieux se lamenter sur sa misère. 
Aussi à une théorie des passions faut-il substituer une théorie des affects. 

Si toutes les passions sont des affects, tous les affects ne sont pas des 
passions, qui ne sont que les affects passifs à côté desquels existent des 
affects actifs ou actions. Loin de perturber notre existence, l'affectivité doit 
être considérée positivement, carl' on ne peut séparer sensibilité et intellect 
comme s'il s'agissait de deux facultés distinctes. On entendra donc par 
affect« les affections du corps par lesquelles la puissance d'agir de ce corps 
est accrue ou diminuée, secondée ou réduite, et en même temps les idées de 

É"thique Il[, prop.ll. 
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ces affections» 1. Les affections étant à la fois les modes de la substance et 
les modifications de ces modes, l'affect est corrélation d'une affection du 
corps et d'une idée de cette affection en l'âme. Dès qu'un événement 
advient au corps une idée s'en forme en l'âme. L'affect permet de détermi
ner une variation de la puissance d'agir du corps susceptible de croître ou de 
diminuer. Exprimant des conditions de notre existence comme activité, il 
est une réaction à une rencontre extérieure, manifestant l'ouverture de 
1 'exister. 

Un affect est toujours subi dans un jeu où passivité et activité 
s'impliquent réciproquement, renvoyant à la facticité de 1' existence. C'est 
ainsi que «l'affection ouvre le Dasein en son être-jeté, ct cela de prime 
abord et le plus souvent selon la guise d'un détournement qui l'esquive »z. 
In-éductible à l'acte réfléchi d'un sujet, l'affection assaille le Dasein, de 
-;orte qu'on ne saurait la mesurer à la certitude apodictique que livre la 
connaissance théorique, ni davantage la rejeter dans l'irrationnel, car 
<<l'irrationalisme, simple contre-jeu du rationalisme, ne fait que parler en 
horgne de ce à quoi celui-ci est aveugle» 3. C'est pourquoi<< nous ne nous 
rendons jamais maître de la tonalité sans tonalité, mais toujours à partir 
d'une contre-tonalité » 4 . Il n'est donc pas une raison maîtresse des passions 
ct l'ordre affectif a sa vérité propre, qui fait que la connaissance vraie 
demeure impuissante devant la force des affects. En effet, « un désir qui naît 
de la connaissance vraie du bon et du mauvais, en tant qu'elle a trait à des 
choses contingentes, peut encore bien plus facilement être réduit par le 
désir des choses qui sont présentes». Video meliora proboque deteriora 
sequor! A la sagesse d'Ovide fait écho celle de l'Ecclésiaste: qui auget 
scientiam auget dolorem 5. Le désir est d'abord ordonné à la contingence et 
à la présence, et on ne peut lutter contre une affection qu'au moyen d'une 
affection contraire. Loin d'assurer le salut la connaissance ne fait ici 
qu'enfoncer l'homme dans sa servitude, car il se comprend d'abord à partir 
du monde ambiant de sa préoccupation médiocre pour l'étant disponible. 

Un affect ne sc réduit donc pas à un état psychique. Contrairement à 
Descartes, une passion de l'âme ne résulte pas d'une action du corps, le 
corps n'est pas davantage soumis aux décrets del' âme et« une affection, en 
tant qu'elle se rapporte à l'âme, ne peut être réduite ni ôtée sinon par l'idée 
d'une affection du corps contraire à celle que nous éprouvons et plus forte 

1. Éthique m. déf. 3. 
2. S. u. Z.. p. 136. 
3./bid. 
4./hid. 
). Éthique IV, prop. XV!lèlscolie. 
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qu'elle»!. L'affection est une guise de l'être-au-monde, un mode 
d'ouverture qui lui confère une positivité intrinsèque et qui permet de dire 
qu'elle est «un mode existential fondamental de 1 'ouverture cooriginaire 
du monde, de l'être-Là-avec et de l'existence», que donc «elle inclut 
existentialement une assignation ouvrante au monde à partir duquel de 
l'étant abordant peut faire encontre» 2. Loin de renvoyer à un sujet et à ses 
vécus intimes, l'affection est condition existentiale de 1' être-au-monde, le 
commerce avec le monde ambiant impliquant une dimension irréductible 
de pâtir ou de passivité rendant possibles les différents affects. Le regard 
théorique, qui uniformise le monde en convertissant l'étant disponible en 
étant subsistant, n'est pas lui-même exempt de cette dimension pathique. 
Loin de réduire la science à du sentiment, il s'agit de procéder à une «mise 
en lumière de la constitution ontologico-existentiale du déterminer cognitif 
dans l'affection de l'être-au-monde »3. 

Le fait que la rationalité ne soit pas dissociable de l'affectivité ne 
signifie pas une réduction du savoir au sentiment En revanche, «la con
naissance vraie du bon et du mauvais ne peut, en tant que vraie, réduire 
aucune affection, mais seulement en tant qu'elle est considérée comme une 
affection» 4. C'est en effet un axiome de la finitude des choses singulières 
qui fait que celles-ci sont toujours un certain degré de puissance essentiel
lement finie et que «quelle que soit la chose donnée, il en est donnée une 
autre plus puissante par laquelle cette chose donnée puisse être détruite» 5. 

Facticité et finitude de l'existence humaine font que celle-ci est assignée à 
un monde où elle rencontre passivement de l'étant qui fait encontre et est 
par là exposée à la mort selon des formes aussi graduées et variées que 
permanentes. Impuissant face à cette surpuissance de la totalité, l'homme 
ne peut d'abord que la vivre selon l'ordre contingent des rencontres qui 
l'affectent Toutefois, le conflit immanent à l'ordre affectif peut se vivre 
autrement que comme un pur et simple mécanisme aveugle. L'existence 
n'est pas réductible à un simple jeu de forces mécaniques, mais 1' affectivité 
ouvre un monde: seul un étant qui est au monde en tant qu'affecté peut être 
affecté par de 1' étant. Par conséquent, quelque chose comme del' affection 
sensible ne serait pas possible, «même sous l'effet de la pression et de la 
résistance la plus forte», car« cette résistance demeurerait essentiellement 
recouverte si l'être-au-monde affecté ne s'était assigné à une abordabilité 
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2. S. u. Z., p. 137. 
3.Ibid., p. 138. 
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prédessinée par des tonalités - par 1' étant intramondain » I. Le couple 
pression- résistance suppose l'ouverture d'un mondé intoné affective
ment. L'affection ne renvoie pas seulement à la facticité de 1' existence, 
mais en constitue aussi l'ouverture lui permettant de s'auto-expliciter. La 
l·onnaissance s'intègre ainsi à une affectivité, dont elle est une variation, de 
façon à accéder à une compréhension de ses enjeux sans renoncer à son 
~·aractère de vérité. Si l'intellection rationnelle est incapable comme telle 
de dominer un affect en sa positivité immanente, elle peut cependant 
devenir une affection plus forte quel' affection qu'elle vise. 

Aussi le désir propre à la connaissance n'est-il qu'un désir comme les 
autres qui doit jouer le jeu de la compétition avec les autres, s'il veut finir 
par triompher. Spinoza pense en termes de stratégies du conatus et de 
compétition affective, car 1' affectivité ne se rapporte pas à un état intérieur 
devant s'extérioriser, mais se joue d'emblée dans l'ouverture à l'extériorité 
des rencontres. Heidegger souligne l'intentionnalité de l'affection et dit 
que la tonalité comme expression on tique de l'affection «a à chaque fois 
déjà ouvert l'être-au-monde en tant que totalité», et que« c'est elle qui pour 
la première fois permet de se tourner vers ... »2. Ce qui m'affecte a ainsi le 
pouvoir de me toucher selon différentes guises et« le laisser-faire-encontre 
circonspect et préoccupé présente [ ... ] le caractère du concernement » 3. 

Des phénomènes comme l'inutilité, la résistance, la menace de l'étant 
disponible ne sont possibles que dans la mesure où l'être-à est abordable 
par l'étant rencontrable à l'intérieur du monde. Cette abordabilité repose 
sur l'affection ouvrant un monde comme menaçant, rassurant, etc. 

Peur et passions tristes 

Si le De Affectibus procède à une analyse détaillée et systématique de la 
vie affective, de ses variations et conflits, Heidegger ne retient que le 
phénomène de la peur. Si on ne craint que les maux imminents pouvant 
entraîner peine ou destruction, l'objet de la peur est toujours visé comme 
s'approchant, la peur renvoyant à la circonspection et le Dasein craignant 
pour son ipséité:« l'avoir-peur ouvre cet étant dans sa précarité, dans son 
abandon à lui-même » 4• L'avoir peur est une possibilité de l'être-au-monde 
affecté, comprise comme« timidité» (Furchtsamkeit) ouvrant le monde de 
sorte que du redoutable puisse faire approche. L'affection se temporalisant 
à partir de l'être-été, la temporalité de la peur n'est pas l'attente d'un mal 

1. s. u. Z., p. 137. 
2. Ibid. 
3. Ibid. 
4.lhid., p. 141. 



94 MISE EN DIALOGUE 

futur, mais un« un oubli attentif-présentifiant » 1• Dès lors, «la peur naît du 
présent perdu, dont la peur prend timidement peur pour y succomber 
d'autant plus décidément» 2. Si 1 'analyse de la peur prépare 1' élucidation de 
l'angoisse, elle permet aussi de dévoiler une caractéristique de ce que l'on 
nomme communément les passions, à savoir qu'elles se temporalisent 
selon l'être-été et que leur objet est toujours un étant intramondain. Même 
un phénomène comme l'espoir, qui semble fondé sur l'avenir, doit être 
compris selon la même temporalité que la peur. Ce qui est décisif en effet 
dans 1 'espoir« ce n'est pas tant le caractère avenant de ce à quoi 1' espoir se 
rapporte que bien plutôt le sens existential de l'espérer lui-même», dont la 
tonalité« réside en ce qu'il est un espérer-pour-soi» 3. L'espoir soulage, car 
il se temporalise à partir de 1' être-été et, de manière générale, une tonalilé 
exaltante «n'est possible ontologiquement qu'en un rapport temporalo
ekstatique du Dasein au fondement jeté de lui-même» 4• La présentification 
propre à l'affection implique le report du Dasein vers l'être-été et toute 
tonalité est ainsi un reporter-vers. La passivité de la passion tient donc à un 
retour vers soi fondant la possibilité d'une intériorité affective. La peur 
jouit d'un privilège insigne, car elle met en évidence l'intimidation comme 
structure fondamentale de l'affectivité, nous livrant la clé de l'anatomie de 
la vie affective et de sa temporalité propre. Tel est le fond de tristesse 
inexpugnable propre à la vie affective qui, se tcmporalisant selon le passé, 
nous oblige à nous pencher sur lui et nous rend nécessairement nostalgique. 

Chez Spinoza l'affectivité est un jeu de variations continues oscillant 
entre joie et tristesse, se ramenant à ces trois éléments que sont le désir, la 
tristesse et la joie. L'affectivité étant la dynamique immanente au amatus, 
l'homme est conçu comme un être de désir, en tant qu'il est une partie de la 
nature. Ce désir n'est pas ordonné à une finalité et n'a pas d'objet spécifi
que: foncièrement nomade, il peut se sédentariser ou se fixer sur n'importe 
quel objet, toujours ouvert à la contingence de son effectuation selon le 
hasard des rencontres. Nomades les désirs sont par là instables et versatiles: 
la constance du conat us implique la variabilité des désirs ct 1 'historicité de 
leur réalisation. Aussi la vie affective est-elle conflictuelle, se ramenant à 
cette matrice pathique qu'est l'oscillation entre tristesse et joie, exprimant 
la diminution ou l'accroissement du conatus. Celui-ci constituant le pro
cessus primaire de l'activité désirante, elles fondent le processus secon
daire d' historicisation et de devenir-conscient de l'affectivité désirante. La 

l. S. u. Z., p. 142. 
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notion essentielle est alors celle de transitio, de passage à une perfection 
plus grande ou à une perfection moindre. Parce qu'elle n'est que transitio, 
la joie n'est pas une perfection et peut être l'ingrédient de nombreuses 
passions tlistes. Être joyeux c'est encore être passif, et notre existence est de 
tait condamnée à osciller entres des variations continues de tristesse et de 
joie. Composant joie et tristesse la passion est donc foncièrement passage. 

Ce caractère conflictuel de la vie passionnelle culmine dans lajluctuatio 
nnimi, qui fait qu'un seul et même objet puisse être cause d'affects 
contradictoires, révélant l'incertitude propre à l'affectivité. Il est ainsi un 
lien entre affectivité et temporalité, car la vie affective est soumise aux 
aléas de l'existence. C'est pourquoi« l'homme éprouve par l'image d'une 
chose passée ou future la même affection de joie ou de tristesse que par 
l'image d'une chose présente» 1• Passé, présent et futur sont ici assimilés, la 
représentation de la chose étant indépendante de sa présence. Toutefois, la 
représentation des choses passées ou futures implique un élément d'incer
titude et d ·instabilité des affects correspondants, espoir, crainte, sécurité, 
désespoir, épanouissement et resserrement de conscience définissant les 
manières dont joie et tristesse peuvent se composer en étant liées à la repré
~entation de choses passées ou futures. Nous avons affaire à des passions 
tristes, et bien que« la sécurité et l'épanouissement soient des affections de 
joie, ils supposent cependant une tristesse antécédente, à savoir l'espoir et 
la crainte» 2. Si l'espoir est« une joie inconstante née de l'idée d'une chose 
future ou passée de l'issue de laquelle nous doutons» et si la crainte est 
«une tristesse inconstante née de 1 'idée d'une chose future ou passée de 
l'issue de laquelle nous doutons», on peut dire que« il n'y a pas d'espoir 
sans crainte ni de crainte sans espoir>> 3. Cette co-implication et dévaluation 
de la crainte et de l'espoir rejoint la phénoménologie heideggérienne qui 
met l'accent sur l'inauthenticité de ces affects. En établissant une équiva
lence entre passé et futur, Spinoza indique que toute représentation d'une 
chose à venir est tributaire de la représentation d'une chose passée, car il 
n'est pas possible d'envisager 1 'avenir sans puiser dans le passé les éléments 
de sa représentation. C'est ainsi que se forgent utopies et visions eschatolo
giques. L ·affectivité est donc, comme chez Heidegger, ordonnée au passé. 

Si l'amour et la haine structurent la relation objectale et constituent 
l'assise de la connaissance, nos espoirs et nos craintes consistent en ceci 
seulement que les objets que nous aimons soient conservés et que ceux que 
nous haïssons soient détruits. Or, puisque nous aimons et ha'issons au gré 

l. t"tlziqul' III. prop. XV III 
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des contingences, la vie affective est ballottée entre espoir et crainte, 
donnant lieu à des conflits affectifs complexes qui structurent le monde 
commun de la vie sociale. La projection temporelle des affects explique 
leur caractère conflictuel, faisant que 1' âme est tiraillée dans des directions 
opposées et que «l'homme est disposé de telle sorte qu'il ne veut pas ce 
qu'il veut, ou veut ce qu'il ne veut pas» 1. Spinoza appelle peur (timor) une 
telle affection. Il s'agit d'une modification de la crainte (metus), à savoir la 
crainte telle qu'elle «dispose un homme à éviter un mal qu'il juge devoir 
venir par un mal moindre» 2. L'introduction de cette notion repose sur le 
principe selon lequel, lorsqu'on hait quelqu'un, on tend à lui faire tout le 
mal possible, alors que, lorsqu'on l'aime, on tend à lui faire tout le bien 
possible. Le bien est donc toute joie remplissant une attente et le mal toute 
tristesse qui frustre cette attente. Puisque nous ne tendons pas vers une 
chose parce que nous la jugeons bonne, mais que nous la jugeons telle parce 
gue nous tendons vers elle, est mauvais ce qui déçoit notre attente et bon ce 
qui la satisfait. 

Dérivé de la division joie - tristesse, le complexe espoir - crainte 
structure 1' ensemble de la vie passionnelle qui, du fait de la projection tem
porelle des affects, est ordonnée au phénomène de l'attente: s'attendre à ... 
c'est toujours être soumis à la fluctuation de la crainte et de 1' espoir. Espoir 
et crainte se rapportent ainsi en dernière instance au soi : comme le dit 
Heidegger, craindre ou espérer c'est toujours craindre ou espérer pour soi, 
selon un mode de compréhension qui renvoie au phénomène de l'attente, 
puisqu'on s'attend à quelque chose de bien ou de mal, bien et mal étant des 
valeurs relatives, puisqu'ils sont liés à des occasions et que la certitude que 
nous avons demeure subjective. L'attente est toujours un retour vers soi et, 
plus que la crainte, la peur permet de le comprendre, car ce que nous redou
tons alors Je plus ce sont les conséquences pour nous-mêmes, qui nous 
retiennent de faire certaines choses. Aussi la peur peut-elle se prolonger en 
consternatio, consternation ou plutôt affolement, qui fait que «le désir 
d'éviter un mal futur est réduit par la peur d'un autre mal, de sorte que l'on 
ne sache plus ce qu'on veut» 3 . La peur devient alors cet égarement dont 
parle Heidegger, donnant lieu à un affolement, un s'oublier spécifique 
expliquant, par exemple, que les habitants d'une maison en flamme puisse 
sauver les choses les plus indifférentes. Ainsi « 1 'être-oppressé ramène de 
force le Dasein à son être-jeté, mais de telle manière que celui-ci soit 
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précisément refermé» 1• L'affolement repose sur un oubli, s'en tenant aux 
possibilités de salut déjà dégagées dans la préoccupation circonspecte, sans 
parvenir à s'emparer d'une possibilité déterminée. Pour Heidegger, toutes 
les tonalités- hormis l'angoisse- sont inauthentiques. Elles renvoient à 
l'attendre, conçu comme une compréhension inauthentique de l'avenir 
impliquant un présentifier et un oubli. C'est ainsi que «le s'attendre 
oublieux-présentifiant est une unité ekstatique propre, conformément à 
laquelle le comprendre inauthentique se temporalise quant à sa tempora
lité» 2• Telle est la condition de possibilité de l'irrésolution caractérisant 
l'existence passionnelle. Constituant l'unité des existentiaux de la quoti
dienneté, la déchéance est ordonnée au présent. Telle est la sphère du On, 
manière dont de prime abord et le plus souvent le Dasein se comprend 
luyant devant la finitude et la facticité. 

ON, MULTITUDE, IMAGINATION 

La déchéance n'a pas le sens d'unechute, mais a une positivité foncière, 
celle du On, car c'est à même le On que se gagne l'exister authentique. 
1 ~'explicitation des modes quotidiens du parler, de la vue et de 1' explication 
font voir l'ouverture du On comme mode de 1 'être-au-monde quotidien. De 
même, 1' élucidation des mécanismes du premier genre de connaissance 
éluciàent le mode d'existence quotidien en sa positivité propre. 

On et premier genre de connaissance 

La quotidienneté est donc une structure originaire de l'être-au-monde 
LJUÏ fait que «de prime abord, "je" ne "suis" pas au sens du Soi-même 
propre, mais je suis les autres selon la guise du On» 3• Le On constitue une 
-;tructure existentiale indépassable et les illusions qu'il génère sont des 
conditions existentielles de la vie. C'est pourquoi« la quotidienneté déter
mine le Dasein même lorsqu'il ne s'est pas choisi le On pour "héros" »4 • 

Même lorsqu'il refuse la quotidienneté le Dasein ne lui échappe pas, car ce 
refus est constitutif de la quotidienneté, donnant lieu à une illusion de 
liberté, qui fait que nous croyons agir librement, alors que nous sommes 
-;nus l'emprise du On. Toute contestation des normes du On continue à 
procéder de lui, et c'est par son aspect imperceptible et non contraignant 

l. s. u. Z., p. 342. 
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qu'il impose le mieux possible sa dictature. Il ressemble ainsi à un sujet à la 
fois individuel et collectif, d'autant plus individuel qu'il est grégaire, que 
l'individuation qu'il autorise n'estjamais qu'une forme de grégarité. C'est 
à l'intérieur de ce monde que l'illusion d'une subjectivité souveraine 
devient possible, par où il apparaît que le On est aussi le sujet de la méta
physique. En rendant toute chose bien connue et accessible à tous, la 
publicité entretient l'illusion selon laquelle le sujet décide et dispose de 
tout, alors que, parce que le On« pré-donne tout jugement et toute décision, 
il ôte à chaque fois au Dasein la responsabilité» 1• N'étant personne le On 
peut d'autant mieux revêtir l'aspect d'une autorité transcendante, qu'il 
s'agisse du Moi ou du Dieu de la métaphysique. Il peut en effet, à partir de 
son propre plan d'immanence, autoriser toutes les formes de transcen
dances ontiques. Le caractère d'anhistoricité ou de transhistoricité de ces 
analyses n'est pas sans ressemblance avec la démarche de Spinoza, conce
vant la nature non comme une nature humaine immuable, mais comme ce 
qui permet de penser l'histoire en tant qu'elle est intelligible selon un ordre 
des causes permettant d'élucider les mécanismes de l'imaginaire en leur 
positivité. 

Spinoza rompt avec les problématiques classiques assimilant l'imagi
nation à une puissance trompeuse et l'imaginaire à un leurre, pour élucider 
l'institution d'un monde commun où certains préjugés et passions tristes 
ont leur pertinence propre. A la différence de Heidegger, le problème 
spinoziste est directement politique. Ils' agit de montrer comment la nature 
est histoire et comment la multitude, qui définit le comportement collectif 
de tous les individus, peut réaliser sa puissance en tant qu'elle est tant prin
cipe de concorde que de discorde 2 . Or, si la multitude désigne un sujet col
lectif, le On est également un tel sujet collectif. De même que la libération 
ne peut pas s'effectuer indépendamment des conditions de la multitude, 
dont nous faisons tous partie d'une manière ou d'une autre, l'accès au 
propre n'est possible qu'à partir du On et de son effectuation ontico
existentielle, qui peut se spécifier selon des conditions historiques parti
culières. Il y a en ce sens chez Heidegger et che7 Spinoza un même parti pris 
«démocratique» consistant dans Je rejet d'une problématique de 1' excep
tionnalité. Toutefois, la démocratie demeure pour eux problématique, voire 
aporétique. Pour Spinoza, plus que d'un régime politique spécitïque, il 
s'agit d'un processus de démocratisation immanent au politique. Pour 
Heidegger, la démocratie comme régime reste liée à l' épochalité de la 
métaphysique moderne. Si l'horizon de l'État modeme peut être le 
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lotalitarisme, la question n'est posable que dans le cadre général de la 
1echnique moderne comme Gestel!. Mais rien n'interdit de penser qu'un 
processus de démocratisation passant par une reprise de la technique ne soit 
pas envisageable. Heidegger n'a jamais cautionné le totalitarisme, mais a 
toujours dénoncé les dangers des procédures d'assujettissement et de nor
malisation propres à l'époque de l'hégémonie planétaire de la technique. 
Cette question trouve son assise ontologique dans l'élucidation du On, 
comme elle a son fondement chez Spinoza dans une prise en compte du 
premier genre de connaissance et de sa positivité intrinsèque. 

A l'instar de la connaissance imaginative, le On est le mode premier et 
essentiel de l'existence donnant une impression de chute ou d'aliénation, 
propre à l'existence inauthentique : l'homme vit sous 1' emprise du On ou de 
l'imagination. Il est une originarité de cette situation, qui fait que l'on ne 
dépasse ni le On ni le premier genre de connaissance pour accéder à la 
~ublimité noétique d'un pur penser, d'un pur voir théorétique. Les genres 
Je connaissances spinozistes n'on rien à voir avec une ascension gnoséolo
gique de type platonicien et l'accès heideggérien au propre n'est pas une 
c.imple rupture avec le On. On trouve ainsi chez Heidegger et Spinoza une 
apparente contradiction entre la dévaluation de la quotidienneté et sa 
promotion ontologique. Aussi assistons-nous dans Sein und Zeit et dans 
1 'Éthique à deux coups de théâtre similaires. 

Si le § 27 de Sein und Zeit aftïrme que l'être-soi-même authentique 
n'est qu'une modification existentielle du On, le§ 64 dit que le On est« une 
modification existentielle du Soi-même authentique» 1. La question est 
alors celle du mode d'existence unitaire du Dasein nous obligeant à 
concevoir l' égoïté et l'ipséité existentialement, car le Dasein doit bien 
avoir une certaine consistance égologique, même si le Moi est d'abord le 
On. Comment donc émanciper la mienneté de l'hégémonie de la Vorhan
denheit? Si dans le dire-Je le Dasein s'exprime comme être-au-monde et si 
ce dire-Je est motivé par la déchéance du Dasein fuyant devant lui-même 
dans le On, on peut dire que« le dire--Je "naturel" accomplit le On-même »2. 
L'être du Dasein doit se conquérir contre sa propre tendance au recouvre
ment et un Dasein factice ne peut se comprendre que selon des possibilités 
existentielles déterminées. Nous retrouvons le problème du cercle hermé
neutique: une analytique de l'existentialité requiert comme sol phéno
ménal une compréhension existentielle qui est d'abord donnée à partir du 
On, 1' analytique devant remonter en amont de la déchéance. Cc cercle est la 
-;tructure du souci, qui fait que la réalité du Dasein ne sc fonde pas sur la 
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substantialité d'un étant vorhanden, mais sur l'autonomie d'une ipséité 
existante dont le sens ontologique est le souci. Si donc nous assistons à un 
renversement permettant de dire à présent que le On est une modification 
existentielle de l'ipséité, cela ne signifie pas que d'originaire le On 
deviendrait dérivé, mais ne fait que confirmer ce que disait le§ 27. En effet, 
le On n'est qu'en apparence le sujet le plus réel et le propre est en fait ce que 
le On a recouvert. Or, ce que le On recouvre ainsi n'est pas un sens caché ou 
une réalité par rapport à quoi il ne serait qu'une apparence. Il faut 
comprendre le dire-Je quotidien à partir du pouvoir-être authentique, de 
sorte que le Soi ne soit pas un fondement subsistant du souci. Il faut donc 
comprendre la constance de soi à partir du souci: ce n'est pas le Soi qui 
fonde le souci, mais c'est l'existentialité du souci qui livre la constitution 
ontologique du maintien du Soi du Dasein, à qui appartient en même temps 
l'être-déchu factice comme absence de maintien du Soi. Si tout continue 
à se jouer dans l'immanence du On, il faut cependant réévaluer le On 
et montrer qu'il suppose l'ipséité authentique dont il est une variation. 
L'authenticité est une effectuation du On, passant par le dire-Je en sa 
trivialité naturelle. 

On assiste chez Spinoza à un semblable renversement, puisque 
l'imagination apparaît comme une vertu et que son perfectionnement est 
envisageable, lui permettant de collaborer au troisième genre de connais
sance. L'imagination est la source de toutes les activités de 1' âme humaine 
en tant que celle-ci est l'idée d'un corps existant en acte. Si on ne peut pas 
plus l'éliminer que le On, on peut en améliorer le processus de fonction
nement car, la rationalité n'étant pas dissociable de l'affectivité, on peut 
réguler les mécanismes de l'imagination en lui donnant son amplitude 
maximale débouchant sur 1 'amor erg a Deum. C'est ainsi que « 1' âme peut 
faire en sorte que toutes les affections du corps, c'est-à-dire toutes les 
images des choses se rapportent à l'idée de Dieu» 1• Foncièrement l'imagi
nation est perception et on appelle «images des choses les affections du 
corps humain dont les idées nous représentent les choses extérieures, 
comme nous étant présentes, même si elles ne reproduisent pas les figures 
des choses » 2• L'imagination est le mode de présentification de 1' étant tel 
qu'il fait communément encontre dans la perception, affectant le corps et 
donnant lieu dans 1' âme à un affect spécifique. 

La connaissance imaginative constitue la vie quotidienne de l'âme qui 
perçoit «un grand nombre de choses». Cette richesse de la perception 
immédiate est le mode premier d'ouverture au monde, caractérisant le 
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corps humain en tant qu'il est apte à être affecté d'une infinité de manières, 
alors que d'autres corps n'ont pas cette aptitude. Si 1 'homme se caractérise 
par sa puissance perceptive comme capacité de configurer un monde, il ne 
s'agit pas de dévaluer ce genre de connaissance et d'en tirer argument pour 
stigmatiser la misère de l'homme, mais d'en souligner la richesse et la 
positivité. Cette richesse traduit l'extrême complexité du corps humain et 
de l'âme humaine, l'un et 1' autre étant composés d'un très grand nombre de 
corps et d'idées. Or, l'âme ne perçoit pas le corps en tant que tel, pas plus 
qu'elle ne perçoit les corps extérieurs comme tels. Nous ne percevons notre 
corps qu'en tant qu'il est affecté par des corps extérieurs, et nous ne 
percevons les corps extérieurs que par l'intermédiaire de notre corps, lui
même toujours perçu tel qu'il est affecté par ces corps. C'est pourquoi la 
perception indique d'abord la constitution de notre corps, de sorte que 
considérer l'affection de son corps soit pour l'âme la même chose que 
contempler 1' existence du corps extérieur. Il en résulte que « si le corps 
humain a été affecté une fois par des corps extérieurs, l'âme pourra consi
dérer ces corps, bien qu'ils n'existent pas et ne soient pas présents, comme 
s'ils étaient présents» 1• L'affirmation de la présence d'une chose ne 
dépend pas de sa présence effective, mais tient au pouvoir présentifiant de 
l'imagination qui dépend lui-même de la présence d'une affection du 
corps. Que l'âme puisse percevoir un corps extérieur comme existant, 
même s'il n'existe pas, pourvu que dure l'affection enveloppant la nature 
du corps extérieur, signifie que la perception a un caractère hallucinatoire. 
Si l'on peut dire que l'imagination se trompe quand elle se représente 
comme existantes des choses qui n'existent pas, on ne saurait dire que 
l'imagination est errance car, du fait de sa fonction présentifiante, elle se 
borne à percevoir les modifications du corps, telles qu'elles sont effective
ment selon la confusion de la nature du corps humain et du corps extérieur. 
fi s'agit là d'un simple rapport de forces psychiques reposant sur un conflit 
mécanique de forces physiques, et qu'elle soit dans le vrai ou dans l'hal
lucination, l'imagination fonctionne à l'identique. 

L'opposition du vrai et du faux n'adonc pas de sens au niveau de l'ima
gination, dont la fonction est non de vérité mais de présentification. Aussi 
est-il une vérité phénoménologique de la connaissance imaginative tradui
sant un état du corps. La fonction de l'imagination n'étant pas de connaître le 
vrai, mais de traduire en images les affections du corps, elle exprime 1' effort 
de l'âme pour affirmer son corps, donnant à l'âme les choses qui existent 
dans la durée. Les choses n'ont pas d'autre présence que celle que leur 
confère la présentification que 1' imagination en produit. Celan' a nullement 

1. Éthique II, prop. XVII, corollaire. 
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un sens idéaliste et ne signifie pas que le réel dépendrait du sujet qui le 
construit, car l'image n'est pas un reflet mais un mode de l'étendue et n'a de 
réalité que physique. La représentation commune des choses peut être 
qualifiée d'imaginaire car, loin de dépendre de la nature des choses, elle se 
borne à indiquer la nature d'un corps dont 1' âme, en tant que support de cette 
représentation, est l'idée. L'imagination confirme ainsi un privilège massif 
de la présence et de la représentation, propre à la perception. 

Imagination et déchéance 

L'imagination est, comme le On, soumise au régime de la présence. Le 
Dasein quotidien puise l'explicitation de son être dans le On, se compre
nant comme un étant intra-mondain. Dès lors, «que le Dasein soit familier 
de lui-même comme On-même, cela signifie en même temps que le On pré
dessine l'explicitation prochaine du monde et de l'être-au-monde» 1• Le 
langage de la présence est ce langage du On qui est univoquement celui de 
la quotidienneté et celui de la métaphysique. On peut donc rapprocher le 
présentifier propre à l'imagination de la déchéance, dont Heidegger nous 
dit qu'elle se temporal ise selon le présent. Parce que de prime abord et le 
plus souvent le Dasein est auprès du monde dont il se préoccupe et que cette 
identification signifie une perte dans la publicité du On, le Dasein est déchu 
dans le monde, conduit par le bavardage, la curiosité et l'équivoque. 

Loin d'être une chute ou une face nocturne du Dasein, la déchéance 
«dévoile une structure ontologique essentielle du Dasein lui-même, qui en 
détermine si peu une face nocturne qu'elle constitue au contraire tous ses 
jours dans la quotidienneté» 2• Aussi détermine-t-elle le pouvoir-être-au
monde, de sorte que l'existence authentique ne soit pas quelque chose qui 
flotterait au-dessus de la quotidienneté déchue. Bien au contraire, « existen
tialement, elle n'est qu'une saisie modifiée de celle-ci» 3• La déchéance est 
en corrélation avec l'être-jeté car, du fait de sa facticité, le Dasein est 
entraîné dans l'inauthenticité du On. L'être-jeté procède d'une mobilité 
essentielle et la déchéance est un concept ontologique du mouvement, 
tourbillon qui rejette constamment le Dasein hors de l'authenticité pour le 
projeter vers le On, tout en exprimant la mobilité propre à l'être-jeté. Ni la 
facticité ni la déchéance ne sont des états ou des événements qu'il suffirait 
de constater comme des faits subsistants donnés, mais ils expriment au 
contraire un pouvoir-être mobile. La déchéance est la mobilité par laquelle 
le Dasein fuit son ipséité pour se tourner vers le monde et sc comprendre à 

1. S. u. Z., p. 129. 
2./bid.,p.l79. 
3. fbid. 
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partir de lui tel qu'il est ordonné à la Vorhandenheit comme modification 
de la Zuhandenheit. La déchéance est une constante tentation, car« 1' être
au-monde est en lui-même tentateur» 1• Étrangère à toute connotation 
théologique, la tentation exprime la fascination propre à la présence, le 
caractère rassurant de la subsistance faisant du rassurement un trait de la 
déchéance, désignant l'auto-certitude du On qui guide la vie et décide de 
toutes choses. Bavardage, curiosité et équivoque ne tentent et ne rassurent 
le Dasein que pour mieux 1' aliéner: devenu étranger à soi selon la guise du 
On le Dasein se méprend sur ses possibilités. Tentation, rassurement, alié
nation et méprise caractérisent ainsi la précipitation comme mobilité spéci
fique de la déchéance immergée dans la quotidienneté. Cette précipitation 
n'est pas en elle-même visible, car elle est voilée par l'être-explicité public 
qui la donne comme progrès et existence concrète. 

Le Dasein ainsi déchu peut-il encore accéder à une existentialité 
authentique? La réponse est claire : la déchéance ne pourrait être une 
preuve contre l' existentialité que si le Dasein était posé comme un sujet, le 
monde étant alors un objet. En revanche, si «nous maintenons l'être du 
Dasein dans sa constitution d'être-au-monde, il devient manifeste que la 
déchéance, comme mode d'être de cet être-au, apporte bien plutôt la preuve 
la plus élémentaire à l'appui de 1' existentialité du Dasein ». La déchéance a 
sa vérité propre en tant qu'elle est une guise de l'être-au-monde ct que, d'un 
certain point de vue, il n'y en a pas d'autres. Elle a donc sa légitimité 
ontologique tout comme le sujet a sa légitimité ontique. L'accès au propre 
ne rompt pas plus avec 1' inauthentique que le troisième genre ne rompt avec 
l'imagination. Il en permet au contraire la promotion et la transformation. 
D'une certaine manière, nous sommes toujours déjà dans l'authentique, 
comme dès le départ nous sommes dans la science intuitive. 

Il est donc une circularité des deux termes qui ne s'opposent pas de 
manière duelle, car il n'est pas de position de maîtrise ou de souveraineté 
philosophique à tout jamais retirée de la doxa. Il n'y a pas plus de modèle 
d'existence authentique qu'il n'y a de modèle éthique. Il n'y a pas de sage 
ou de sagesse incarnée dans une individualité exceptionnelle et paradigma
tique, et si liberté il y a, ils' agit d'une libération au jour le jour. La liberté ou 
1' authenticité ne peuvent se jouer qu'à même la quotidienneté selon la guise 
temporelle du présent, tel qu'il peut être authentiquement compris. L'hégé
monie de la Vorhandenheit ne disparaît donc jamais, pas plus que la 
connaissance imaginative. Il s'agit de figures inexpugnables de 1' être au 
monde. L'imagination nous fait connaître les choses en tant qu'elles durent, 
et la déchéance ouvre le monde tel que nous le vivons nécessairement. 

l.S.u.Z.,p.l77. 



104 MISE EN DIALOGUE 

L'ontologie de la subsistance est tout aussi incontournable que les préjugés 
de l'imagination, caril s'agit d'exigences proprement existentielles. 

Le dénominateur commun tient à l'hégémonie de la présence, qui fait 
du présent la temporalité de la déchéance et de la quotidienneté, tout 
comme il est l'élément de la connaissance imaginative. Si la déchéance a 
son sens existential dans le présent, cela tient à ce que «tentation, rassure
ment, extranéation, et auto-captation signifient, quant à leur sens temporel, 
que le présentifier "ré-sultant", conformément à sa tendance ekstatique, 
cherche à se temporaliser à partir de lui-même» 1• Le présent acquiert ainsi 
la consistance d'un présent permanent assimilé à l'éternité. Cette hégé
monie de la présence tient à ce que «la compréhension circon-spective
ment compréhensive se fonde sur la temporalité, et cela sur le mode du 
présentifier qui s'attend et conserve»z. Le dire-Je comme accomplis
sement du On a pour corrélat un dire-maintenant, à la subordination du 
Dasein au sujet faisant écho une subordination du temps à la présence. 
Présentifiant le maintenant la préoccupation s'attend au futur et conserve 
un passé. La préoccupation attentive-conservante-présentifiante se donne 
ainsi un temps public ordonné à la présence et appartenant au monde. Le 
temps se donne alors comme une séquence ininterrompue de maintenant, 
dans un nivellement reposant sur l'être du Dasein fuyant devant son 
existence authentique dans le On: le On, qui ne meurt jamais, explicite le 
temps comme suite infinie de maintenant. 

Selon cette acception vulgaire du temps tout est compris comme un étant 
subsistant, une certaine continuation indéfinie de l'existence. Du point de 
vue du On tout comme du point de vue de la connaissance imaginative, les 
choses paraissent à la fois contingentes et sempiternelles, semblant durer 
sans fin et subsister selon une factualité qui leur confère une apparence 
d'autonomie. La connaissance du On, comme celle de l'imagination, 
confère au réel une consistance qui permet à 1 'homme de mener sa vie quo ti
dienne en toute assurance en se croyant souverain dans le monde qu'il pré
sentifie. Si cette existence a sa positivité vitale et nécessaire, elle reste inau
thentique, et il faut envisager un autre type d'existence en relation à la vérité. 

EXISTENCE ET VÉRITÉ 

Le rapport au vrai implique en effet un nouveau type d'existence. 
Exister c'est toujours d'une certaine façon être dans la vérité, et il n'y a pas 
d'opposition stricte entre la connaissance imaginative et la connaissance 

1. S. u. Z., p. 348. 
2. Ibid., p. 406. 
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vraie, pas plus qu'entre le On et le propre. Être dans la vérité c'est aussi être 
dans la non-vérité, selon une détermination existentiale de la vérité suppo
sant le concept d'ouverture. Or, la conception heideggérienne de la vérité 
comme dévoilement n'est pas aussi éloignée qu'il y paraît de la conception 
spinoziste de la vérité comme idée adéquate. Dans les deux cas, il s'agit de 
remonter vers une conception de la vérité plus originaire que la conception 
traditionnelle comme adéquation. 

Adéquat et adéquation 

Si, dans les conditions de la connaissance imaginative, nos idées sont 
les représentations des événements advenant à notre corps, en tant qu'idées 
d'images ou d'affections, elles sont inadéquates, car elles se contentent 
d'indiquer un état de notre corps tel qu'il est affecté par un autre corps. 
S'enchaînant selon l'ordre contingent de la mémoire et de l'habitude, elles 
se contentent de représenter ce qui nous arrive et un état donné des choses, 
sans nous dire ni ce que nous sommes ni ce que les choses sont. Indiquant 
des effets, dont elles ne nous font pas connaître les causes, elles sont comme 
«des conséquences sans prémisses» 1• Si la connaissance que me donne la 
perception est inadéquate, ils' agit cependant d'une connaissance qui, aussi 
incomplète soit-elle, n'est pas une ignorance totale et nous situe dans un 
certain régime phénoménologique du vrai. Cette non-vérité propre à la con
naissance imaginative, avec ses modes de dissimulation et de fermeture, 
n'exclut donc pas tout rapport à la vérité. Puisqu'il s'agit là de notre condi
tion première et naturelle, l'accès au vrai suppose et exige ce passage par 
l'erreur, le faux n'étant qu'une modalité du vrai. C'est pourquoi« toutes les 
idées, considérées dans leur rapport avec Dieu, sont vraies», de sorte que 
«il n'y a dans les idées rien de positif à cause de quoi elles sont dites 
fausses» 2• L'idée que nous sommes, idée adéquate aussi bien en Dieu 
qu'en nous, n'étant pas d'abord l'idée que nous avons, l'adéquat doit être 
gagné sur l'inadéquat, et aucune idée n'est véritablement fausse en elle
même, eu égard à son être formel, telle qu'elle se produit dans l'entende
ment infini. Les idées fausses demeurent de vraies idées produites en 
fonction de déterminations expliquant leur existence effective. 

Se tromper c'est donc connaître selon les conditions minimales de 
l'exercice de la puissance de penser, alors que former des idées adéquates 
ce sera penser les choses selon leurs causes telles qu'elles sont pensées en 
Dieu. C'est pourquoi« l'âme n'est pas dans l'erreur, parce qu'elle imagine; 
mais elle est dans l'erreur, en tant qu'elle est considérée comme privée 

1. Éthique Il, prop. XX VIl!, scolie. 
2. Éthique II. pro p. XXXII. XXXIII. 
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d'une idée qui exclut l'existence de ces choses qu'elle imagine comme lui 
étant présentes». Par conséquent, si l'âme, «durant qu'elle imagine 
comme lui étant présentes des choses n'existant pas, savait en même temps 
que ces choses n'existent pas en réalité, elle attribuerait certes cette puis
sance d'imaginer à une vertu de sa nature, non à une vice, f ... l surtout si 
cette faculté qu'a l'âme d'imaginer était libre» 1. Libérer l'imagination ce 
sera l'émanciper de sa dépendance de l'ordre des rencontres contingentes, 
pour qu'elle exerce sa créativité en un point où l'ordre cognitif et l'ordre 
affectif interfèrent dans la plénitude de leurs puissances respectives. 

La théorie des notions communes livre le principe de la production des 
idées adéquates. En tant qu'elles s'appliquent aux corps existants, dont 
elles définissent les rapports de composition, les notions communes con
cement les choses qui peuvent être imaginées, sans être des images. Ce que 
l'imagination perçoit comme une relation extrinsèque des corps les uns sur 
les autres, les notions communes permettent del' appréhender comme une 
relation intrinsèque. Les idées adéquates ainsi produites conduisent à l'idée 
de Dieu exprimant ce qu'il y a de plus commun à tous les modes, puisqu'ils 
sont tous en Dieu. Puissance de former des notions communes la raison est 
une médiation entre l'imagination et l'entendement comme science intui
tive. Cette conception inédite de la rationalité en élargit le champ et en 
limite la portée. Elle en élargit le champ, car elle articule la raison au corps 
et ne la réduit pas à un faculté intellectuelle: à l'instar des représentations 
de l'imagination, les notions communes ont leur source clans les affections 
elu corps, à cette différence près que, alors que pour les premières l'affection 
est considérée comme produite par ce qu'il y a de singulier dans le corps 
affectant, pour les secondes l'affection est considérée comme causée par ce 
qu'il y a en lui de commun avec le corps affecté. Elle en limite la portée, car 
la raison ne connaît des choses que leur propriétés communes sans livrer leur 
essence singulière. En trouvant dans l'imagination les conditions de leur 
genèse et en ne s'appliquant qu'à des choses imaginables, les notions 
communes fondent une harmonie de la raison et de l'imagination 2 . La 
raison joue avec le pouvoir de présentification de l'imagination en stabi
lisant son objet et en concevant sa présence nécessaire, 1' omnitemporalité 
du nécessaire devenant l'antichambre de l'éternité au sens où l' amor erg a 
Deum prépare à l' amor intellectualis Dei. 

La connaissance vraie est alors comprise comme connaissance adé
quate et correspond à un certain style d'existence. Dès lors que les notions 
communes permettent de former des idées adéquates, nos affects ne sont 

l. Éthique II, prop. XVII. scolie 
2. Voir (i Deleuze. Sf)ino:::a ei le J>ro/1/ème .. p. 27-+. 
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plus des passions mais des actions. Nous passons d'une vérité formelle 
comme adéquation à une vérité matérielle comme connaissance adéquate. 
Alors que l'idée vraie n'est que la vérité judicative, livrée clans l'énoncé, ne 
retenant quel' adéquation à 1' objet, l'idée adéquate révèle la vérité par son 
caractère intrinsèque, dévoilant la plénitude et la perfection de sa réalité. La 
vérité devient la vue de la genèse del' idée qui s'auto-affirme en apercevant 
sa cause infinie. La connaissance n'est clone pas l'activité d'un sujet con
naissant, et l'ignorance aussi bien que les diverses manières de connaître ne 
sont que les manières dont Dieu connaît. En effet, lorsque l'âme ignore 
c'est en fait Dieu qui perçoit la chose en tant qu'il ne constitue pas l'âme, 
alors qu'elle connaît lorsque Dieu perçoit la chose en tant qu'ilia constitue. 
L'ignorance n'est que la part cachée de la vérité, la dimension cl' occultation 
propre à tout dévoilement, qui fait que l'idée inadéquate pour moi est 
adéquate pour Dieu. Si Spinoza emploie un langage classique, opposant 
entendement infini et entendement fini, il ne faut pas oublier que Dieu n'est 
pas un sujet connaissant et que l'entendement infini n'est pas un de ses attri
buts, mais une modification de la pensée. C'est pourquoi «la fausseté 
consiste dans une privation de connaissance qu'enveloppent les idées ina
déquates, c'est-à-elire mutilées et confuses» 1• La fausseté n'est pas priva
tion absolue de connaissance, car seul un être qui connaît peut se tromper 
Aussi n'est-elle pas dans les idées rapportées à Dieu, mais rapportées à 
l'âme. Il ne faut pas se méprendre sur l'apparente reprise cl' une thèse carté
sienne selon laquelle 1' erreur n'est rien en soi, mais n'est que privation pour 
l'homme, imputable à son libre arbitre. L'âme ne se trompe pas elu fait du 
mauvais usage d'un libre arbitre qui n'existe pas, mais parce qu'elle ne se 
sert pas de son entendement. La connaissance fausse n'est pas simplement 
le contraire de la connaissance vraie, car 1' erreur est un degré moindre de 
vérité, une vérité incomplète, bien que la vérité ne soit pas une erreur 
moindre, mais présente un caractère cl' absoluité intrinsèque. Si se tromper 
est toujours une manière de connaître, l'homme est foncièrement dans la 
vérité et 1 'essence de la vérité enveloppe la non-vérité. 

Adéquation et dévoilement 

Or, chez Heidegger «le Dasein est co-originairement dans la vérité et 
clans la non-vérité» 2• Éclairci comme être-au-monde, le Dasein est son 
ouverture: tel est ce que la tradition a conçu comme lumen naturale, à 
savoir la structure qui fait que cet étant est son Là3. Outre l'affection le Lù 

J.l;thique II, prop. XXXV. 
2. s. u. Z., p. 223. 
3./bid .. p. 133. 
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,·.\1 cxistentialement déterminé par le comprendre dévoilant le Dasein 
comme un projet jeté. Dans ce projet de 1' étant intramondain est dévoilé, le 
comprendre s'appropriant ce qu'il comprend dans l'explicitation ouvrant 
l'horizon du sens, qui trouve son séjour dans l'énoncé. Or, l'être du Dasein 
étant le souci, le phénomène de la vérité exige une reprise permettant de 
passer du concept logique de la vérité à un concept existential. Si la concep
tion classique loge celle-ci dans l'énoncé et la conçoit comme adéquation, 
cette conception présuppose celle de l'être-vrai comme être-découvrant, 
qui n'est possible qu'à partir du phénomène de 1' être-au-monde. 

Ce qui est donc primairement vrai en tant que découvrant est le Dasein. 
Plus originaire que l'adéquation propre à l'énoncé est l'ouverture du projet 
jeté déchu qui fait que le Dasein est à chaque fois co-originairement dans la 
vérité et la non-vérité. Comme chez Spinoza, il n'y a pas d'opposition 
stricte du vrai et du faux et la vérité judicative n'est qu'une retombée d'un 
mode de dévoilement plus originaire incluant le non-vrai. Toutefois, que la 
vérité soit à la mesure du Dasein et de l'existence, ne signifie pas que la 
vérité soit subjective ou relative, car «c'est seulement parce que la vérité 
comme découvrir est un mode d'être du Dasein qu'elle peut être soustraite 
à son arbitraire» 1• Il s'agit alors de repenser le statut ontologique de 
l'éternité, de l'idéalité, et des vérités dites «éternelles» présupposant un 
sujet idéalisé, dépositaire d'un vrai en soi qui en constituerait l'objectivité. 

Pour que de telles vérités existent il faudrait que le Dasein soit éternel, 
car la vérité n'est qu'eu égard à lui. Or, puisque la temporalité finie est le 
sens ontologique du Dasein, ces vérités ne sont pas concevables. En 
affirmant, pour échapper au relativisme, l'existence d'une vérité en soi 
intemporelle, la tradition a fait de la vérité l'hypothèse préalable à toute 
science et connaissance. Dire qu'il n'y a de vérité que pour autant qu'il est 
un Dasein dévoilant existant dans la vérité rend cette hypothèse superflue. 
Les lois deN ewton ne sont pas vraies de toute éternité et n'étaient pas vraies 
avant d'avoir été découvertes par Newton. Non que le système solaire 
n'obéissait pas à ces lois avant leur découverte ou qu'elles étaient fausses, 
mais que «l'être-découvert, c'est-à-dire la vérité, dévoile précisément 
l'étant comme ce qu'il était déjà auparavant, indépendamment de son être
découvert» 2• Dès que nous existons nous sommes dévoilés à nous-mêmes 
et de l'étant intramondain est découvert. Nous n'avons pas à présupposer, 
flottant quelque part, une vérité en soi transcendante, car c'est la vérité 
comme constitution du Dasein qui nous présuppose. La vérité est ainsi 

l. S. u. Z., p. 277. 
2. GA 24, p. 314, Problèmes fondamentaux de la phénoménologie, trad. J.-F. Courtine, 
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renvoyée à la facticité et à l'être-jeté du projet jeté, qui fait que le vrai est 
index sui. Le caractère existential de la vérité permet de récuser le 
subjectivisme, car la vérité précède tout sujet humain et l'être-en-avant-de
soi constitutif du souci inclut le présupposer le plus originaire. 

«Qui a une idée vraie sait en même temps qu'il a une idée vraie et 
ne peut douter de la vérité de sa connaissance». La proposition XLIII du 
De Mente affirme que la vérité ne requiert aucune présupposition externe, 
la formation de l'idée de l'idée n'exigeant pas la réflexion d'un sujet 
conscient et l'idée vraie se donnant à connaître dans les conditions de sa 
production. Il n'y a pas de théorie du vrai préalable à la pratique de la vérité 
et indépendante d'elle. La certitude, qui permet de reconnaître la vérité, 
n'est plus la certitudo cartésienne, mais exprime la nature de l'idée 
imposant sa vérité indépendamment de toute fondation théologique. Il n'y 
a pas d'écart entre vérité et certitude de la vérité, car la certitude est le 
fonctionnement de la pensée. L'idée est donc un mode de penser, l'acte de 
connaître même, et non «quelque chose de muet comme une peinture sur 
un panneau» 1. Elle n'est pas une représentation de la vérité, un signe 
renvoyant à une réalité en soi, mais la vérité même. A A. Burgh Spinoza dit 
que « verum index sui et falsi », que le vrai s'effectue dans la pratique 
concrète de la connaissance. Si le vrai est en situation, inséparable d'une 
pratique cognitive, il ne relève pas de l'arbitraire d'un choix, car il est 
l'éclaircie dans laquelle se tient l'homme, lumière qui, en s'éclairant elle
même, éclaire aussi les ténèbres. Norme d'elle-même la vérité est aussi 
norme du faux car, si la convenance de l'idée avec son idéat ne donne 
qu'une dénomination extrinsèque et dérivée de la vérité et si la vérité ne 
procède pas d'un constat empirique extérieur à la nature de l'idée, l'idée 
vraie exprime sa nature propre en vertu de sa cause. On peut parler avec 
P. Macherey d'un« poids idéel» de l'idée adéquate, expliquant qu'il est des 
idées plus vraies que d'autres, puisque 1' opposition du vrai et du faux n'est 
pas une opposition figée, mais quel' âme peut recevoir dans certaines condi
ti ons des idées dites fausses qui, en fait, peuvent être vraies d'une vérité qui 
passe inaperçue. Le vrai est donc lié à une détermination d' existentialité, 
renvoyant à des variations continues de passivité et d'activité qui instituent 
la vérité comme étant en situation et l'homme comme étant co-originai
rement dans la vérité et la non-vérité. 

l. Éthique II, prop. XLIII, scolie. 



CHAPITRE III 

ÉTERNITÉ ET TEMPORALITÉ 

Si tout semble opposer Heidegger affirmant que l'essence de la vérité 
doit être comprise à partir de la temporalité originaire du Dasein, et Spinoza 
posant l'éternité du vrai, en fait nous venons de voir comment la conception 
spinoziste de la vérité n'a rien à voir avec la conception traditionnelle. On 
peut donc s'interroger sur un possible rapport entre l'éternité spinoziste et 
la temporalité originaire heideggérienne. 

CONNAISSANCE ET ÉTERNITÉ 

Dire, en la proposition XLIV du De Mente, qu'il est« de la nature de la 
raison de considérer les choses non pas comme contingentes mais comme 
nécessaires» semble confirmer le discours le plus traditionnel. Or, la raison 
spinoziste n'est pas une faculté théorétique, mais la puissance de former 
des notions communes, susceptible de s'harmoniser avec l'imagination 
tout en appelant un dépassement dans une science intuitive. Le passage du 
deuxième au troisième genre est passage du contingent au nécessaire, car 
les choses n'y sont plus perçues au hasard des rencontres mais conçues 
selon l'ordre de la nécessité. La raison considère les choses telles qu'elles 
sont en elles-mêmes et non telles qu'elles sont perçues par l'imagination 
comme effets séparés de leurs causes. Si l'imagination perçoit les choses eu 
égard à la temporalité, «il est de la nature de la raison de percevoir les 
choses comme possédant une certaine espèce d'éternité» 1• Si l'imagina
tion dispose des choses dans un cadre temporel, la raison considère une 

!. f:thique II, pro p. XLIV. corollaire 2. 
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présence absolue qui est une certaine espèce d'éternité. A quel type de 
temporalité et de présence avons-nous affaire? Le scolie de la proposition 
XVIII du De Mente examine les conditions de production de la représenta
tion temporelle des choses. Il a été établi que 1' imagination peut considérer 
les choses absentes comme si elles étaient présentes, à condition que ne 
soient pas données en même temps les idées d'autres choses empêchant que 
les premières soient présentifiées 1. 

De ce mécanisme a été déduit l'opération de la mémoire montrant 
comment l'imagination établit des rapports entre les choses 2• La mémoire 
est la traduction psychique de configurations spatio-somatiques, résultant 
de 1' assimilation par le corps des vestiges de son passé affectif. La mémori
sation du présent consécutive à la perception permet d'expliquer la 
construction de la durée conservant les choses passées ainsi que de celle qui 
représente les choses futures, résultant d'automatismes associatifs fondant 
à partir du présent une anticipation. Les représentations ainsi produites sont 
contingentes, et «nous imaginons le temps» à partir de la représentation 
imaginaire des relations entre les choses, «cela parce que nous imaginons 
des corps se mouvant les uns plus lentement que les autres, ou avec une 
vitesse égale» 3• Un enfant qui, plusieurs fois de suite, voit Pierre le matin, 
Paul à midi et Siméon le soir imaginera !ajournée à ce rythme. Mais, s'il 
voit le soir tantôt Siméon, tantôt Jacob, son imagination sera flottante, 
représentant tantôt 1 'un tantôt 1' autre. En conséquence, nous« imaginerons 
comme contingentes les choses rapportées tant au présent temps qu'au 
passé et au futur» 4• La contingence, ressort de toutes les représentations 
temporelles, est l'attente déçue de l'imagination, résidant dans la manière 
dont elle opère une connexion temporelle des événements: ce n'est pas tant 
l'événement en lui-même qui est contingent que le cadre temporel dans 
lequel nous l'appréhendons. 

Aussi avons-nous tendance à objectiver la temporalité et à présenter la 
liaison subjective des choses comme un ordre temporel objectif antérieur à 
notre perception. Du fait de la fonction présentifiante de l'imagination nos 
concepts du passé et du futur sont ordonnés à la présence, de sorte que nous 
les présentifions en leur absence, faisant du passé un présent qui n'est plus 
et du futur un présent qui n'est pas encore. En revanche, la raison nous 
présente les choses sub quadam specie œternitatis, en les concevant à partir 
des notions communes. Cette éternité n'est qu'une sempiternité ou 

1. Éthique II, prop. XVII. 
2. Ibid., prop. XVIII. 
3. Ibid., scolie. 
4./bid. 
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omnitemporalité procédant encore de la temporalité, une éternité négative 
résultant de l'abolition de la temporalité, lorsque nous considérons les 
choses comme nécessaires. Cette connaissance rationnelle ne nous donne 
qu'une nécessité physique extérieure sans nous livrer l'essence des choses 
singulières, et la sempiternité définit le régime des objectités idéales 
auxquelles a affaire la science en tant qu'intellection de la nécessité ration
nelle à quoi les choses sont soumises. La temporalité des objets de la con
naissance imaginative et l'omnitemporalité des objets de la connaissance 
rationnelle définissent ainsi le concept métaphysique du temps. 

D'Aristote à Hegel, la métaphysique n'a cessé d'osciller entre le temps 
subjectif de l'âme et le temps objectif du monde, en faisant du temps un 
mode d'imaginer. Semblant prendre parti pour le temps psychologique, 
Spinoza conçoit en fait le temps objectif comme omnitemporalité propre à 
l'objet de la connaissance rationnelle et comme procédant d'une déné
gation de la connaissance imaginative. Il circonscrit ainsi le «concept 
vulgaire» du temps. La temporalité procède d'un présentifier qui est, d'une 
part, le présentifier propre à la connaissance imaginative, ce que Heidegger 
nomme préoccupation circonspecte, d'autre part, le présentifier propre à 
1' attitude théorique qui considère l'étant comme purement subsistant, le 
second étant une modification du premier. Dire qu'il appartient à la raison 
de considérer les choses sous une certaine espèce d'éternité revient à dire 
que le connaître est un mode spécifique de présentifier qui ne retient des 
choses que leur détermination objective, abstraction faite de l'épaisseur et 
de la couleur que leur confère l'imagination dans la préoccupation quoti
dienne, opérant en termes heideggériens un virage de la Zuhandenheit vers 
la Vorhandenheit. Cette conception de l'éternité n'en épuise pas le concept 
comme en témoigne la distinction entre sub quadam specie œternitatis et 
sub specie œternitatis. Le concept de l'éternité comme omnitemporalité 
n'est jamais que le concept vulgaire ou inauthentique de l'éternité. 

Le paradoxe de la présence est que, en se donnant comme permanence 
stable, elle vise une extratemporalité qui ne peut se formuler que dans le 
registre de la temporalité selon un jeu de dénégation de celle-ci. L'éternité 
ce serait toujours la présence constante et permanente, cette consistance par 
rapport à quoi le temps serait un moindre être. Or, étant un mode du temps, 
la présence ne peut se déprendre de cette temporalité qui lui est cosub
stantielle qu'ens' opposant non au temps mais au devenir, se distinguant de 
ce qui est périssable et éphémère en se posant comme positivité et plénitude 
immuables. Relève alors du devenir ce qui est objet de changement, soumis 
au mouvement et périssable, alors que sera dit véritablement présent ce qui 
ne change pas, est immuable et donc éternel. La présence dénie sa tempora
lité en se concevant comme immutabilité et ens' opposant le temps comme 
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devenir éphémère. Le temps est à la fois ce qui passe, périt, relevant de la 
finitude et de la mort, et ce qui reste subrepticement éternel, l'éternité étant 
sa forme. Cette compréhension du temps comme devenir et mortalité 
appelle la détennination corrélative de l'éternité comme immortalité. 
L'équation éternité - immortalité présuppose le subreptice schéma 
temporel de la sempiternité, d'une compréhension de l'éternité non dans le 
registre de l'essence, mais de l'existence et de la durée. 

L'audace de Spinoza fut de briser l'alliance de l'éternité et de l'im
mortalité, en montrant comment la réduction de la première à la seconde 
impliquait sa traduction dans l'ordre existentiel de la durée comme« conti
nuation indéfinie de l'existence». Il faut alors rabattre l'éternité dans 
l'ordre de l'essence, en concevant la temporalité comme durée existentielle 
et en faisant du temps un auxiliaire de l'imagination. Aussi l'existence 
authentique, la sagesse, devient -elle conquête del' essence, compréhension 
de toutes choses sub ~pecie œternitatis. Si Spinoza subvertit la logique de 
l' onto-théologie et la dogmatique de la création, il semble cependant qu'il 
ne permette pas de penser la finitude autrement que comme résiduelle, 
rejoignant la tradition qu'il s'emploie à détruire. L'éternité demeurerait 
positivité et plénitude, la temporalité restant de l'ordre de la chute et de la 
négativité. Les difficultés soulevées par le spinozisme tiennent à son 
rapport sauvage à la tradition, expliquant un certain parti pris nominaliste 
résultant de ce qu'échapper au temps c'est laisser être 1' ordre du discours en 
devenant indifférent à sa structure temporelle. Éluder le problème de la 
temporalité c'est à la fois dénier la finitude essentielle et laisser en suspens 
la question du statut du discours pour un livre qui semble occuper le point 
de vue de Dieu et se laisser lire sub specie œternitatis. Dans une ontologie 
sans théologie la parole du Sage risque d'occuper la place de la parole de 
Dieu, et l'évacuation de la notion de création interdire toute problémati
sation de la temporalité, de la diachronie du discours et de la discursivité. 
La forclusion des droits de la temporalité procède alors de l' essentialisation 
de l'éternité qui a pour corrélat l' existentialisation de la durée. Celle-ci est 
une détermination du corps et non une conscience intime du temps, laquelle 
n'est rien d'autre que l'imagination. La somatisation et existentialisation 
de la durée reviennent alors à l ·assimiler au contingent, au sens où les 
choses singulières sont contingentes, «en tant qu'ayant égard aux causes 
par où elles doivent être produites, nous ne savons si ces causes sont déter
minées de façon à les produire ,> 1

• 

La durée définit ainsi le principe d' effectuation des relations de compo
sition et de décomposition fondant la possibihté de la naissance et de la 

1. Éthique lV. déf. IV. 
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mort des choses singulières, ces rapports étant eux-mêmes éternels. Ce qui 
est éternel est ce qui ne dure pas, parce que cela est de 1' ordre de 1' essence 
qui n'est objet ni de mémoire, ni de prévision, mais d'une expérience 
actuelle. Si« nous sentons et expérimentons que nous sommes éternels», 
c'est que «les yeux de l'âme par lesquels elle voit et observe les choses, 
sont les démonstrations elles-mêmes» 1• La discursivité donne accès à 
l'éternité, car l'esprit peut comprendre les choses comme nécessaires. La 
nécessité est 1' éternité comprise selon le mode rationnel, et« 1' âme donc ne 
peut être dite durer, et son existence ne peut se définir par un temps 
déterminé qu'en tant qu'elle enveloppe l'existence actuelle du corps et, 
dans cette mesure seulement, elle a la puissance de déterminer temporel
lement 1' existence des choses et de les concevoir dans la durée» 2• La 
rationalité du troisième genre de connaissance est donc intuitive, semblant 
échapper à la temporalité immanente à la discursivité. Si la discursivité est 
voie d'accès à l'éternité, celle-ci se livre dans une intuition, ordre intensif et 
essentiel dévaluant le registre de la temporalité. 

La lettre à Meyer montre le lien que le temps, à 1' instar du nombre et de 
la mesure, entretient avec l'imagination. Tous trois sont des productions de 
l'imagination: alors que la mesure est connaissance abstraite de l'étendue 
et le nombre connaissance confuse de la multiplicité, le temps est connais
sance confuse de la durée des modes. Ce sont des néants de connaissance, 
car ce ne sont pas des idées représentant des objets réels hors de nous, et ils 
ne présentent aucun caractère de vérité, car celle-ci implique l'adéquation 
de l'idée à son idéat. Ce ne sont que des auxiliaires de l'imagination, intro
duisant de l'homogène et du discret dans une perception hétérogène, 
permettant de nous repérer dans le sensible. Le temps a une fonction prag
matique et vitale, exprimant d'abord notre dépendance à l'égard des 
valeurs du corps. Réduit à une simple expression mathématique, il perd tout 
statut ontologique. Par là, il demeure l'indice d'une aliénation existentielle, 
la sagesse éthique étant ce point de vue où il n'y a peut-être plus rien à dire, 
mais tout à vivre, le discours et Je temps étant simultanément dévalués. De 
surcroît, l'évacuation de la création au profit de l'univocité et de l'imma
nence ne peut que renforcer le rejet de la temporalité. Le dogme de la 
création articule en effet la question du temps à celle de la Parole divine et 
conçoit le temps comme chute hors de l'éternité. Or, en affirmant la pos
sible coexistence de 1' éternité et de la mortalité, Spinoza permet de relancer 
à nouveau frais les questions de la temporalité et de la finitude? 

1. Éthique V, prop. XXIII, scolie. 
2./bid. 
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DE LA DURÉE À L'ÉTERNITÉ 

Ces problèmes, posés dès les premiers écrits, sont des questions onto
logiques fondamentales aboutissant à la notion d'éternité mise en œuvre 
dans l'Éthique 1_ 

Durée et être 

Les Pensées métaphysiques distinguent durée et éternité à partir 
de la division ontologique entre l'être dont 1' essence enveloppe l'existence 
et celui dont l'essence n'enveloppe pas l'existence. Si l'éternité est 
«l'attribut sous lequel nous concevons l'existence- infinie de Dieu», la 
durée est «l'attribut sous lequel nous concevons l'existence des choses 
créées en tant qu'elles persévèrent dans leur existence actuelle» 2. Spinoza 
utilise alors le langage de la création, le partage Dieu et choses créées recou
pant le partage entre éternité et durée. A la différence du temps éternité et 
durée sont des affections des choses et non de simples modes de penser. Or, 
si toutes deux sont des attributs de 1' existence, la durée ne peut être attribuée 
à l'essence, car elle ne fait pas connaître l'essence des choses qui ne se 
mesure pas selon une période de temps. En Dieu, où l'existence est identique 
à 1' essence, 1' éternité concerne aussi bien 1' essence que 1' existence, et on ne 
peut lui attribuer la durée impliquant la distinction des deux termes. La 
durée étant divisible à l'infini l'attribuer à Dieu reviendrait à le concevoir 
comme divisible. Délimitant les deux domaines ontologiques de l'éternité 
et de la durée à partir de Dieu et des créatures, Spinoza veut dissiper toute 
équivocité entre ces termes, réfutant trois erreurs aboutissant à l'attribution 
de la durée à Dieu. La première considère l'éternité comme une espèce 
particulière de durée qui n'a ni commencement ni fin. La deuxième attribue 
la durée aux choses en tant qu'elles sont soumises au changement et non en 
tant que leur essence est distincte de leur existence :on confond la durée des 
créatures avec l'éternité de Dieu. La troisième, conséquence des précé
dentes, conçoit Dieu comme une chose créée et à ne voit pas que son 
existence est identique à son essence. 

Dieu étant le seul être qui n'a besoin de rien hors de lui pour exister, les 
choses créées n'existent que par sa seule force et leur durée provient de la 
puissance divine. Or, la durée commence avec les choses et cesse avec elles 
et Je temps en tant que mode de penser doit être rapporté aux seuls hommes 

1. Voir l'étude de Y. Prelorentzos, Temps, durée et éternité dans les Principes de la philo
sophie de Descartes, Paris, Presses Universitaires de la Sorbonne, 1996. On se reportera 
également à C. Jaque!, Sub specie œternitatis, Paris, Kimé, 1997. 

2. Pensées métaphysiques I, 4, op. cit., p. 349. 
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comme êtres pensants. Le temps présuppose donc la seule pensée humaine, 
permettant d'affirmer une relative immortalité de 1' âme humaine, puisque, 
l'âme étant une substance, on peut considérer qu'elle est indestructible. 
Toutefois, cette immortalité reste comprise en termes de durée et n'est pas 
assimilable à 1' éternité. Aussi Spinoza prend-il soin de distinguer 1' éternité 
de Dieu et l'expression« de toute éternité», par laquelle il faut entendre« la 
durée, sans commencement de la durée, ou une durée telle qu'encore bien 
que nous la voudrions multiplier par beaucoup d'années ou de myriades 
d'années et ce produit à son tour par d'autres myriades, nous ne pourrions 
jamais l'exprimer par aucun nombre, si grand qu'il fût« 1. 

S'il reste à cette époque inspiré de Descartes, Spinoza s'en démarque 
sur nombre de points essentiels. Alors que Descartes s'emploie surtout à 
définir la durée et le temps, il met l'accent sur 1' éternité. Pour Descartes «la 
durée de chaque chose est un mode ou une façon dont nous considérons 
cette chose en tant qu'elle continue d'être». S'il faut distinguer les attributs 
dans la chose de ceux qui ne sont que dans notre pensée, le temps, distinct 
de la durée, «n'est rien qu'une certaine façon dont nous pensons à cette 
durée; parce que nous ne concevons point que la durée des choses qui sont 
mues soient autre que celles des choses qui ne le sont point» 2. La concep
tion cartésienne de la durée permet de 1' attribuer à toute substance, y com
pris à Dieu. Pour Spinoza, elle ne concerne que les choses créées. Descartes 
distingue bien la durée de Dieu de celle des créatures, la première étant 
simultanée et la seconde successive. Or, si Descartes pense l'éternité en 
référence à des catégories temporelles, Spinoza, en introduisant une dif
férence ontologique entre l'être, dont l'essence enveloppe l'existence, et 
les êtres, dont l'essence n'implique pas nécessairement l'existence, cerne 
1' aporie de la métaphysique déniant la subreptice détermination temporelle 
des catégories ontologiques. Concevant 1' être dans 1 'horizon de la présence 
subsistante, la métaphysique est incapable de penser l'éternité. 

Éternité et être 

«J'entends par éternité l'existence elle-même en tant qu'elle est conçue 
comme suivant nécessairement de la seule définition d'une chose éter
nelle». La définition 8 du De Deo fait de l'éternité une existence indépen
dante de toute référence à la durée. Il s'agit de l'existence conçue comme 
nécessaire et infinie en tant qu'elle est déductible de l'essence de la chose. 
Cette définition fait de l'éternité une vérité éternelle inassimilable à la 
durée, car une vérité ne saurait être dite durer. L'éternité est celle de 

1. Pensées ... , II, 10, op. cit., p. 380. 
2. Principes de la philosophie l, 55. 57. 
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1' essence et il y a convertibilité entre l'éternel et le vrai, au sens où connaître 
les choses comme vraies revient à les connaître sub specie œternitatis. 
L'éternité est liée à l'infinité et à la nécessité, renvoyant à la causa sui. 
Propriété de Dieu, elle est aussi une notion commune, pouvant également 
appartenir aux modes. En effet, «l'âme humaine a une connaissance 
adéquate de l'essence éternelle et infinie de Dieu» et il en résulte que 
« 1 'essence infinie de Dieu est connue de tous» 1• Cette connaissance est le 
fondement de toute cognoscibilité, le troisième genre de connaissance étant 
condition de possibilité de toute connaissance. Puisque Dieu contient 
toutes choses et que toutes choses dépendent de lui, la connaissance de Dieu 
est cette connaissance dont dépendent toutes les autres connaissances. 
Spinoza ajoute alors que« les hommes n'ont pas une connaissance de Dieu 
aussi claire que des notions communes», car« les hommes ont associé le 
mot "Dieu" aux images des choses qu'ils ont l'habitude de voir», de sorte 
que Dieu soit représenté comme une chose extérieure et que le langage 
puisse associer Dieu à des choses différentes et confuses. Reposant sur 
l'imagination, le langage dévoie la connaissance en nous renvoyant des 
images troubles de la vérité. Or, si l'éternité fait fonctionner Dieu comme 
une notion commune, l'idée de Dieu n'en est pas une. On peut ainsi passer 
du deuxième au troisième genre de connaissance où s'établit un lien entre 
1' essence de Dieu et les essences singulières des choses. Nous passons de la 
raison à l'entendement intuitif, et l'on peut alors envisager une éternité au 

niveau modal. 
Bien que n'existant pas nécessairement, les modes existent selon une 

nécessité. Participant de Dieu, ils peuvent être dits éternels, d'une éternité 
qui n'est pas dérivée, qui n'est pas une simple copie de l'éternité substan
tielle. Ce qui fait problème est alors la durée, car le partage éternité- durée 
semble ne plus être un partage strict et l'on se heurte au paradoxe d'une 
temporalisation de l'éternité. Tel est le problème classique résolu, depuis 
Platon, en termes de participation. Spinoza emprunte au lexique de latem
poralité pour parler de l'éternité, concevant celle-ci comme une tempora
lité permanente. Les Pensées métaphysiques notent que «nous avons 
accoutumé, à cause de l'insuffisance du vocabulaire, d'attribuer l'éternité 
même aux choses dont l'essence est distincte de l'existence» 2. Relevant de 
l'imagination et ordonné à la temporalité le langage n'est pas adéquat pour 
dire l'éternité qu'il ne peut que retraduire temporellement. Aussi Spinoza 
utilise-t-il fréquemment des expressions à connotation temporelle pour 
parler de l' étemité. De telles références traduisent la pos~ibilité de 

1. f..thique Il, prop. XL VII, scolie. 
2.lL 1. op. cit., 11.358. 
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concevoir les choses à la fois sub specie œternitatis et selon la durée, cc 
vocabulaire temporel ayant souvent une fonction pédagogique i. 

L'essentiel est alors la manière dont Spinoza réélabore le concept de 
durée. Pour la pensée traditionnelle l'éternité s'oppose à la temporalité cl 
non à la durée dont elle est une modalité. C'est pourquoi on peut attribuer à 
Dieu une durée étemelle, l' étemité étant une durée parfaite qui ne cesse de 
durer et qui est immuable. Or, Spinoza dissocie la durée de l' étemité ct 
refuse de faire de la durée un genre, l' étemité devant être conçue indépen
damment de toute détermination temporelle. Dans l'Éthique, il brise la 
dualité qui permettait de réserver l'éternité à la substance et la durée aux 
modes. Or, la durée n'est pas l'élément caractéristique des modes, qui 
consiste plutôt dans le fait d'être causés par la substance. La différence 
ontologique substance- mode ne recoupe donc plus la distinction étemité
durée. Dès les Pensées métaphysiques, la durée traduit la persévérance 
dans 1' être et caractérise non 1' essence mais 1' existence des choses, au point 
qu'existence et durée semblent devenir convertibles. La durée est le 
sentiment de notre existence actuelle, son révélateur immanent, montrant 
que notre existence n'enveloppe pas l'existence nécessaire: nous savons 
spontanément que nous ne faisons que durer et que nous durerons pas 
indéfiniment. Il semble qu'il y ait un «platonisme» du premier Spinoza 
avec lequel 1' Éthique va rompre en brisant le parallélisme substance -
modes 1 éternité-· durée. Dès lors comment les modes peuvent-ils relever 
de 1 'éternité? comment la durée peut -elle procéder de 1 'éternité? La durée 
ne doit plus être conçue à partir du devenir, au sens où ce qui dure est ce qui 
se conserve indéfiniment selon une subordination du devenir au conatus. 
Spinoza rompt avec une tradition reliant la durée à la mobilité des choses et 
l'assimilant à un ordre de succession. Celle-ci ne permet pas de définir la 
durée qui, dès qu'elle est adéquatement conçue par l'entendement à partir 
du mode infini médiat, est in di visible et n'est que la continuation indéfinie 
de l'existence 2. Seul le temps comme être de raison et mode d'imaginer 
introduit en elle de la divisibilité et de la succession. 

Détermination de l'existence la durée résulte des choses éternelles, dt· 
sorte que Dieu en soit cause efficiente sans en être cause prochaine. 1 ;Il 
effet, la nature naturée ne succède pas à la nature naturante, et il n'y a pas dt· 
passage de l'infini au fini. La négation d'un tel passage n'implique pas ;1 L1 

manière de la métaphysique, de Platon comme de Descartes, un dual isint· t·l 
une scission entre deux ordres, une opposition du type intelligible-- Sl"llsl 
ble ou infini -fini. La nature naturée est tout aussi infinie que la nallllt' 

l. VoirC Jaque!. op. cit., p. J 36. 
2. ihid. p. 1 l)â. 
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naturante, à cette différence près qu'ils' agit d'une infinité générique et non 
d'une infinité absolue. Si, du point de vue de Dieu, qui n'est rien d'étant et 
n'est pas un genre particulier subsistant parmi d'autres étants, on ne doit 
pas considérer la diversité générique, du point de vue modal il convient de 
la prendre en compte. Le fini ne succède pas à l'infini, mais Dieu les 
détermine tous deux indépendamment de toute loi de succession. L'infini 
ne caractérise donc pas seulement la substance, mais aussi certains modes. 
Si Dieu est cause prochaine absolument des choses qu'il produit immédia
tement, il «ne peut être dit proprement cause éloignée des choses singu
lières, si ce n'est peut -être afin de les distinguer de celles qu'il a produites 
immédiatement ou plutôt qui suivent de sa nature prise absolument». En 
effet, puisque tout ce qui est est en Dieu et dépend de lui, on ne saurait 
entendre par cause éloignée «une cause telle qu'elle ne soit en aucune 
façon liée à son effet» 1. 

Les choses singulières sont donc comprises dans la nature naturante de 
toute éternité. La théorie des modes infinis immédiats est alors décisive. En 
effet, «tout mode, qui existe nécessairement et est infini, a dû suivre 
nécessairement ou bien de la nature d'un attribut de Dieu pris absolument, 
ou bien d'un attribut affecté d'une modification qui elle-même existe 
nécessairement et est intïnie » 2. Bien que tout soit déterminé par Dieu à 
exister et à agir, le fini ne saurait être produit par la nature absolue d'un 
attribut, car ce qui suit d'une telle nature est infini et éternel. Le fini ne peut 
donc suivre d'un attribut qu'en tant que celui-ci est affecté d'un mode, bien 
qu'il ne puisse découler de cet attribut en tant qu'affecté d'une modi
fication éternelle et infinie. Par conséquent, le fini ne peut être déterminé à 
exister et à agir que par Dieu en tant que quelque attribut de Dieu est affecté 
d'une modification finie. Ainsi s'explique le passage de l'éternité à la 
durée, qui n'a rien de temporel: la durée ne procède pas des choses éternel
les en vertu de leur causalité infinie, mais en tant qu'elles sont affectées de 
modifications déterminées et finies. La durée concernant la nature naturée, 
il s'agit de savoir sous quelles conditions on peut l'attribuer aux modes 
infinis, pour fonder la possibilité d'une éternité modale. 

Si, puisque la réalité modale relève de la durée, il faut l'attribuer aux 
modes infinis, on risque alors d'assimiler l'infini au faux infini de l'imagi
nation. Or, les modes infinis sont éternels, puisqu'ils définissent 1 'ordre des 
vérités éternelles. Ils ont aussi une fonction de médiation entre la substance 
et la réalité fïnie, permettant de comprendre comment l'éternité peut s'ex
primer dans la durée. L'éternité n'est plus ici« nécessité absolue d'exister 

l. É'thique I. prop. XXVIll, scolie. 
2.lbid., prop. XXIII. 
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par soi, mais seulement nécessité d'exister par un autre, d'une existence 
absolue et sans limites», et cette éternité, «que la chose tient non d'elle
même, mais d.e sa. cause, éternité d'emprunt, propre à ce qui est toujours 
sans se soutemr sm-même, simple durée infinie, coextensive à 1' éternité de 
sa cause n'est à la rigueur que perpétuité ou sempiternité » 1. Or, s'il faut 
accorder l'éternité aux modes infinis immédiats, il vaut mieux, à propos des 
modes infinis médiats, parler de sempiternité : alors que les premiers 
concernent des essences éternelles, les seconds concernent des existences 
changeantes, à savoir l'infinité variables des modes finis, tels qu'ils sont 
enchaînés selon le jeu infini des causes finies. Est ainsi défini l'ordre du 
devenir, d'apparition et de disparition des choses existantes, qui lui-même 
ne naît ni ne périt. La question est en fait celle du statut des vérités éter
nelles. Non seulement Spinoza rejette la théorie cartésienne de la création 
de ces vérités, mais également la théorie qui rend ces vérités coextensives à 
un entender_ne1~t conçu comme attribut de Dieu ou intellectus archetypus. Si 
«tout ce qm smt formellement de la nature infinie de Dieu suit aussi en Dieu 
objectivement dans le même ordre et avec la même connexion de 1' idée de 
~ieu» 2, l'idée d~ Dieu a une puissance identique à ce qu'elle représente, 
bJe~ que cette pms~ance ne soit pas une virtualité, mais soit en acte, ayant 
un etre formel qm est l'entendement infini. Si l'entendement divin est 
l'idée de Dieu considérée en son être formel, il est une éternité du mode 
infini immédiat, qui est déductible de la nature de 1 'attribut. L'entendement 
infini découle de la pensée tout comme les lois éternelles du mouvement et 
du repos découlent de l'étendue. Or, si ce sont là des vérités éternelles 
donnant lieu à une existence, ni 1 'une ni l'autre ne relèvent d'une création et 
le .monde n'est ~~s donné comme éternel et immuable, car il est régi par des 
!ms de compositiOn, sans être cosubstantiel à la nature de l'attribut dont il 
procède et dont il n'est qu'un mode. Si donc l'éternité des modes infinis 
immédiats définit une nécessité d'essence, celle des modes infinis médiats 
fonde un ordre pré-individuel des existences considérées en bloc en non en 
détail, rendant possible leur individuation dans le mode fini. La facies totius 
universi, comme individu immuable dont les parties varient, définit un 
ensemble de variations existentielles indéfini, dont on peut dire avec 
G. Deleuze que les parties «constituent la matière modale infiniment variée 
de l'existence» 3. Tel est l'infini variable ou indéfini, dont parle la lettre à 
Meyer, concernant tant les modes infinis médiats que les modes finis 4. 

1. ~- Gueroult, Spinoza I, Paris, Aubier, 1968, p. 309. 
2. Ethique II, prop. VII. 

3. Spinoza, Paris, P. U .F., 1970, p. 71. 

,. 4. G. Deleuze dit que<< la spécificité du mode repose moins sur sa finitude que sur Je type 
d mf nu qUJ lm reviCnt ''· tbtd., p. 18. 
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En concevant l'éternité comme une existence nécessaire, Spinoza 
rompt aussi bien avec la conception métaphysique de l'éternité comme 
omnitemporalité qu'avec l'idée selon laquelle il y aurait des temporalités 
génériques correspondant à chaque genre d'être (éternité divine, éviternité 
angélique, durée humaine), ainsi qu'avec l'idée platonicienne selon 
laquelle l'immutabilité serait le critère séparant la durée de l'éternité. Si 
l'éternité n'est pas une durée éternelle, elle n'est pas non plus la propriété 
des êtres immobiles. S'il en résulte une séparation rigoureuse entre durée et 
éternité, on peut néanmoins envisager la possibilité de leur coexistence. En 
concevant à partir de la sui causalité l'éternité comme existence nécessaire, 
on fait de l'existence une vérité éternelle tout en concevant une simple 
distinction de raison entre l'essence et 1' existence, de sorte que les modes, 
même s'ils sont soumis à la durée, sont susceptibles d'éternité. Le mode 
tient son éternité non de lui-même, mais de Dieu comme sa cause pro
chaine. C'est ainsi que «notre âme, en tant qu'elle connaît, est un mode 
éternel du penser, qui est déterminé par un autre mode éternel et ainsi à 
l'infini, de façon que toutes ensemble constituent l'entendement éternel et 
infini de Dieu» J. Spinoza s'appuie sur la proposition XXI du De Dea qui 
établit à partir des modes infinis comment l'ensemble de la nature naturée 
participe de l'éternité et infinité de la nature naturante. Toutes les choses 
singulières sont donc, quant à leur essence et leur existence, déterminées 
par la substance et ses attributs. L'âme humaine peut donc se comprendre 
comme une partie de l'intellect divin, l'entendement étant cette partie de 
l'âme qui est éternelle, alors que l'imagination, partie par laquelle nous 
sommes passifs, est périssable. Nous sommes ainsi à la fois finis et éternels. 
Seul ce qui dure a une fin, c'est-à-dire meurt, et cela seul est mortel qui relè
ve de l'imagination, c'est-à-dire aussi, puisque l'imagination est pouvoir 
de présentification, de la présence subsistante. N'étant donc ni immortalité 
ni sempiternité, l'éternité excède le registre de la présence métaphysique et 
permet d'envisager un lien d'immanence entre totalité et tïnitude. Ne peut
on pas alors concevoir un rapport entre 1 'éternité spinoziste et la tempo
ralité originaire de Heidegger? 

ÉTERNITÉ, DURÉE ET TEMPORALITÉ 

Ekstatique et finie la temporalité originaire de Heidegger se tempo
ralise vers l'avenir, se distinguant du concept vulgaire du temps comme 
suite de maintenant qui fait der éternité une durée infinie, un maintenant 

l Éthique V, prop XL, scolie 
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éte~el._ C'est a~?si que «le concept traditionnel de 1 'éternité prise au sens 
du mamtenant (nu~c sta~s) est puisé dans la compréhension vulgaire du 
temps et dans une onentatwn sur l'idée de 1 'être-subsistant "constant» et 
que «si 1' éternité de Dieu devait se laisser construire philosophiquement 
~Il~ ~e p~urrait être comprise que comme une temporalité plus originaire e; 
~~:Ime_», · ~e m~me que le point de vue de la durée interdit de comprendre 
1 eternite spmoztste, la compréhension vulgaire du temps rend inaccessible 
la temporalité originaire et avec elle 1' éternité. 

Durée et concept vulgaire du temps 

Peut-on_alors as_similer durée et concept vulgaire du temps? Ce dernier 
est .~rdonne au P:~sent compris comme suite de maintenant, dérivant 
~e 1 mtratemporahte du temps de la préoccupation quotidienne. Le Dasein 
~labora~t un compte du temps, l'étant intramondain est appréhendé 
co mm~ mtratefl_lpore! et le temps est soumis à 1' empire de la présence, car 
«la preoccupatwn c1rconspectivement compréhensive se fonde dans )a 
tempora~ité, et cela sur le mode du présentifier qui s'attend et conserve» 
et « Ia preoccupation s'ex-prime dans le "alors" (futur) comme s'attendant 
da~s le_ "_alors': (passé) comme conservant, dans Je "maintenant" comm~ 
presentlfrant »- · Cette structure constitue la databilité fondant les diverses 
mesu:~s ,du temps: le temps calendaire donnant lieu à un temps nivelé. La 
~atabthte est une f~gure d~ 1 'explicitation propre au comprendre à partir de 
la~uelle u~e ~at~t10n o~ere un nivellement de la temporalité ekstatique. 
Des lors, s1 l existence mauthentique irrésolue «se temporalise selon le 
mode d'un présentifier in-attentif oublieux», être irrésolu consiste à se 
comprendre « à partir des événements et des accidents qui font encontre et 
se pressent alternativement dans ce type de présentifier»3. Nous retrou
v~ns 1 'existence selon la durée du premier genre de connaissance se 
deplo~ant a~ hasard des rencontres et consistant en ce « présentifier in
atte~tif oublieux» 9ue sont les idées inadéquates. L'intratemporalité est la 
du:ee com_me c_onti_nuation indéfinie de l'existence, qui structure la con
naissance Imapnative présentifiante. La définition spinoziste de la durée 
n~ met pa~ 1' acc~_nt_ su_r 1~ caractère de limitation propre aux choses singu
here_s, ~a~s _sur 1 Ilhmltatwn de la durée. La continuation de 1 'existence est 
dite mdefime, car« elle ne peut jamais être déterminée par la nature même 
de la chose existante non plus que par sa cause efficiente, laquelle en effet 

1 S. u. Z., p. 427, note 1. 
2. !hid., p. 406- 407. 
3. fhid., p. 410. 
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pose nécessairement 1' existence de la chose, mais ne 1' ôte pas» 1• L'essence 
et 1' existence étant dissociées, l'essence ne contient aucun principe de li mi
tati on ou de destruction. La chose existe en vertu d'une cause efficiente qui 
lui est extérieure, cause qui ne saurait abolir 1' existence de la chose qu'elle a 
posée, puisqu'une même cause ne peut pas faire qu'une chose existe et 
n'existe pas. La durée implique donc l'extériorité radicale de la finitude. 

Principe de finitude de la chose existante, la durée n'en enveloppe pas 
pour autant la fin, mais seulement le commencement. La mort résulte de 
l'extériorité d'une rencontre, car ni l'essence de la chose, ni la cause qui en 
pose l'existence ne permettent d'assigner une limite à la durée. Celle-ci 
renvoie à la contingence des choses existantes, qui n'ont pas en leur essence 
le principe de leur existence nécessaire. Toute chose singulière existe indé
finiment, mais non selon une puissance infinie absolue et, si ellen' a pas en 
elle-même de limite, il n'est pas exclu qu'une telle limite lui advienne de 
1' extérieur. N'étant pas tant limitation que facticité, la finitude explicite sa 
durée dans le temps comme mesure que l'imagination applique à la durée 
conçue abstraitement comme quantité. A l'instar de la préoccupation quoti
dienne l'imagination nombre la durée. C'est «parce que le Dasein, par 
essence, existe en tant que jeté de manière déchéante, qu'il explicite son 
temps, en s'en préoccupant, selon la guise d'un calcul du temps». En celui
ci« se temporal ise la "véritable" publication du temps, de telle sorte qu'il 
faut dire que l'être-jeté du Dasein est le fondement permettant qu'"il y ait" 
publiquement du temps » 2• Le compte du temps et la genèse du temps 
public se font à partir du Dasein préoccupé, découvrant dans le monde 
tournure et significativité. C'est ainsi qu'avec« la temporalité du Dasein 
jeté, abandonné au monde, qui se donne le temps est aussi découvert 
quelque chose comme une "horloge", c'est-à-dire un étant disponible qui 
est devenu accessible en son retour régulier dans le présentifier qui 
s'attend» 3. Le soleil est cet outil qui permet de dater le temps explicité dans 
la préoccupation. Nos jours apparaissent donc comme comptés dans une 
existence quotidienne se vivant au jour le jour, sub duratione. Le temps est 
dévoilé comme temps du monde et la significativité constitue ce temps 
public comme temps pour. .. ou temps de ... , lisible sur une horloge, de 
sorte que «l'orientation sur le temps qui voit sur l'horloge est essentiel
lement un dire maintenant», articulant dans la parole« un présentifier qui 
se temporalise en unité avec un s'attendre qui conserve» 4 . La datation 

1. Éthique II, déf. V. 
2. S. u. Z., p. 411-412. 
3./bid.,p.413. 
4. Ibid., p. 416. 
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présentifie un étant subsistant et ce présentifier est une mesure. Si la mesure 
du temps et la publication du temps de la préoccupation quotidienne se 
fondent sur cette temporalisation spécifique d'un présentifier, le Dasein 
doit compter avec le temps, en le comptant et le mesurant. Tel est le prin
cipe d'une genèse du concept vulgaire de temps qui est aussi bien le temps 
du On que celui de la métaphysique, résultant d'un nivellement du temps 
conçu comme suite de maintenant, qui est, selon la formule platonicienne, 
«image mobile de l'éternité». 

Tel est aussi le temps que la lettre à Meyer présente comme être de 
raison et auxiliaire de l'imagination, se donnant comme un faux infini ou 
indéfini qui n'en finit pas. En effet, si nous considérons abstraitement 
1' essence du mode, indépendamment des autres modes et de la substance 
qui les produit, nous 1' appréhendons comme illimité et concevons la durée 
comme plus ou moins longue et composée de parties. Si, conçu adéquate
ment comme ensemble des modes existants, cet infini variable constitue le 
mode infini médiat, procédant du mode infini immédiat où les attributs 
s'expriment comme infinité actuelle de parties indivisibles, il reste que, 
lorsque nous concevons l'essence abstraitement, nous concevons l'exi
stence de manière tout aussi abstraite comme mesurable à l'aide du temps 
compris comme nombre du mouvement. Si l'analyse spinoziste retrouve 
l'interprétation aristotélicienne du temps comme nombre du mouvement, 
centrant la problématique de la temporalité sur le primat du maintenant, elle 
prend soin de distinguer mesure, temps et nombre 1• Si la mesure est con
naissance abstraite de l'étendue, le temps est connaissance abstraite de la 
durée qui, conçue indépendamment des choses éternelles dont elle dérive, 
est comprise comme contingente et variable, le nombre n'étant alors 
qu'une saisie confuse de la multiplicité des choses. Aussi temps, mesure et 
nombre ne nous font-ils rien connaître, mais ne sont que des outils permet
tant de se repérer dans la quotidienneté. 

A cette dévaluation du temps et du nombre fait écho l'affirmation selon 
laquelle «la thèse capitale de l'interprétation vulgaire du temps, selon 
laquelle le temps est "infini", manifeste de la façon la plus saisissante le 
nivellement et le recouvrement du temps du monde- et ainsi de la tempo
ralité en général - contenue dans une telle explicitation» 2• Le temps 
vulgaire est conçu comme infini et si, pour Spinoza, il s'agitd'une mécom
préhension de l'éternité, pour Heidegger il s'agit d'une mécompréhension 
de la temporalité originaire. Si ces deux positions semblent antagonistes, en 
fait l'éternité spinoziste n'est pas l'éternité métaphysique et, dans les deux 

1. Voir Gueroult, op. cit., p. 515 sq. 
2. S. u. Z., p. 424. 



126 MISE EN DIALOGUE 

cas, l'infinité du temps procède d'une dénégation et nous renvoie à la 
quotidienneté. Pour Heidegger il s'agit d'une dénégation de la finitude de 
l'existence authentique comprise à partir de la résolution devançante. En 
effet, «le On ne meurt jamais» au sens où «la mort n'est existentiellement 
comprise de manière authentique que dans la résolution devançante » 1• 

L'affirmation de l'infinité du temps n'est donc qu'une stratégie de fuite du 
On, et« le Dasein connaît le temps qui fuit à partir du savoir "fuyant" de sa 
mort» 2. Dire avec le On que le temps passe, c'est reconnaître la finitude de 
la temporalité, son avenance finie et, même si le temps se montre comme un 
passage en recouvrant la mort, ce recouvrement de la finitude continue à 
manifester le temps originaire, ne serait-ce que dans la simple reconnais
sance de son irréversibilité. Si la temporalité originaire est donc ratio 
essendi de la temporalité vulgaire, celle-ci est ratio cognoscendi de la 
première. Ainsi «la représentation vulgaire du temps a son droit naturel» 3, 

tout comme la connaissance imaginative spinoziste a sa légitimité: légiti
mité de la présence et du nivellement de la temporalité, dans un cas, légiti
mité pragmatique de la mesure de la durée, dans 1' autre, oubli de la finitude 
dans un cas, oubli de l'infinité dans l'autre. Or, les choses sont loin d'être 
aussi simples, et il convient, avant de s'interroger sur la possible relation 
entre la temporalité ekstatico-horizontale heideggerienne et l'éternité 
spinoziste, de cerner les rapports entre durée et existence. 

Durée et existence 

La durée ne se réduit cependant pas au concept vulgaire de temps. 
Spinoza la distingue de sa représentation imaginative, qui est le temps, et la 
conçoit comme existence à partir du conatus. L'homme est un être 
inachevé du fait de la finitude de sa puissance toujours confrontée à une 
puissance plus grande. Cette relativisation de la finitude nous fait passer du 
plan de l'essence à celui de l'existence. S'il ne peut y avoir dans l'essence 
d'une chose quelque chose niant son existence, il peut très bien y avoir en 
dehors de cette essence quelque chose niant l'existence de cette chose. 
L'existence particulière de la chose peut être détmite par l'intervention 
d'une cause extérieure, bien que l'être de la chose persévère en lui-même. 
Le conatus permet de repenser le principe de non-contradiction comme 
principe de disconvenance des choses réelles : de principe formel de 
compatibilité des essences il devient principe réel de convenance des 
existences. En effet, <<des choses sont d'une nature contraire, c'est-à-dire 

]. s. u. Z., p. 425. 
2./bid. 
3. Ibid., p. 426. 
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ne peuvent être dans le même sujet, dans la mesure où l'une peut détruire 
J'autre» 1• Simple substrat comme condition de possibilité de convenance 
des choses réelles, le sujet demeure relatif n'ayant pas de consistance ou de 
subsistance en soi et n'étant que le substrat logique exprimant le conatus 
lorsque des choses incompatibles se rencontrent. 

Le co na tus n'est donc pas une intériorité ni une réalité substantielle 
fixe, mais une impulsion, une force. En sa plus simple expression il est le 
principe d'inertie. Principe de conservation il marque la finitude essentielle 
du singulier. Cet effort peut être dit infini tant que rien de contraire ne 
s'oppose à lui, l'infinité désignant le caractère intrinsèquement affirmatif 
du conatus. C'est pourquoi « 1' effort par lequel chaque chose s'efforce de 
persévérer dans son être n'est rien en dehors de 1' essence actuelle de cette 
chose» 2• Le conatus n'est rien d'autre que 1' essence de la chose et ne 
saurait être une force extérieure venant mettre la chose en mouvement. En 
effet, l'essence actuelle de la chose ne fait qu'exprimer la puissance de 
Dieu qui la fait persévérer dans son être. Essence et puissance sont 
identiques, et« dans la mesure où l'homme se connaît par sa vraie raison, il 
est supposé avoir une idée claire de son essence, c'est-à-dire de sa puis
sance» 3. Or, le conatus présente cette particularité que« l'effort par lequel 
chaque chose s'efforce de persévérer dans son être n'enveloppe aucun 
temps fini, mais un temps infini» 4 . Si la durée est continuation indéfinie de 
l'existence, la durée d'une chose est illimitée et, tant qu'elle ne sera pas 
détruite par une cause extérieure, elle continuera à exister avec le même 
degré de puissance. La mort n'est donc pas une fin et, comme telle, n'est 
pas expérimentable; tout au plus peut-on se savoir mortel dans ce que 
Heidegger nommera le «devancement vers la mort». On ne peut donc pas 
littéralement se donner la mort, une existence ne pouvant se nier sans faire 
disparaître son essence. L'extériorité radicale de la mort la constitue 
comme «la possibilité de ma propre impossibilité». Il s'agit là d'une 
expérience de pensée fantasmagorique qui ne peut pas s'effectuer, même 
dans le suicide. 

Cela ne veut pas dire que l'homme porterait par là la possibilité d'être 
éternel, car l'illimitation de la durée n'a rien à voir avec l'éternité. Le 
conatus est expérience existentielle d'une durée illimitée ou indéfinie, 
indéterminable. Toute chose singulière est intratemporelle et ce qui pose 
l'existence ne saurait l'ôter. Le temps de l'existence est indéfini et d'une 

1. Éthique III, prop. V. 
2.lbid., prop. VIL 
3. Éthique IV, prop. LUI. 
4. Élfzique Ill, prop. VIII. 
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durée dont nous n'avons qu'une connaissance extrêmement inadéquate. 
Cette infinité de ma durée constitue ma finitude, et c'est ce qui va, para
doxalement, me permettre de me penser comme éternel. En effet, la durée 
effective des choses dépend de l'exercice de leur puissance, qui n'est que 
leur essence en tant qu'elle n'enveloppe pas l'existence nécessaire. Le fait 
que cette durée ne soit pas déterminable signifie qu'elle ne dure pas, au sens 
où seul ce qui dure peut cesser de durer, alors que, par définition, ce qui est 
éternel ne dure pas. La finitude de l'existence n'exclut pas l'éternité de 
l'essence, qui n'est pas une immortalité. Nous sommes donc éternels parce 
que nous sommes mortels. L'existence enveloppe l'éternité en tant qu'elle 
ne dure pas et appartient à la seule affirmation de l'essence. Si la durée est 
un temps indéfini, renvoyant à l'infinité propre au concept vulgaire du 
temps, 1' éternité se conçoit à partir de la finitude essentielle. Exister pour un 
mode fini c'est avoir des causes extérieures, procéder du mode infini 
médiat en tant qu'il détermine la totalité infinie des existences, à savoir une 
infinité actuelle des parties extensives déterminées à entrer dans des 
rapports de composition, et durer, c'est-à-dire persévérer dans son être en 
maintenant son rapport de composition caractéristique. Or, 1' essence du 
mode fini a aussi une essence propre, existant non par soi, mais en vertu de 
Dieu comme sa cause prochaine en tant qu'elle est contenue dans l'attribut. 
Si l'âme ne peut imaginer et se souvenir que pendant la durée de son corps, 
«une idée est toutefois nécessairement donnée en Dieu, qui exprime 
1' essence de tel ou tel corps humain avec une sorte d'éternité» 1, car Dieu 
n'est pas seulement cause de l'existence de ce corps, mais aussi de son 
essence conçue au moyen de 1' essence de Dieu avec une nécessité éternelle. 

Or,« le désir est l'essence même de l'homme en tant qu'elle est conçue 
comme déterminée à faire quelque chose par une affection quelconque 
donnée en elle»z. Même si le désir est l'appétit conscient de soi, il n'y a 
entre l'appétit ou conatus et le désir qu'une distinction de raison, la 
conscience ne constituant pas l'essence du désir, mais n'étant que la pro
priété de réflexivité des idées des affections du corps. L'homme est un être 
de désir, parce que tous ses comportements procèdent du conatus. Il est 
donc projet d'exister: il est cet étant qui a à être. Cela ne le met pas pour 
autant à part du reste de la nature, mais fait de lui un être naturel participant 
de la puissance de la totalité. L'homme est un processus qui ne se rapporte à 
aucun sujet spécifique, il est «un désir sans sujet» 3• Le désir désigne une 

1. Éthique V, prop. XXII. 
2. Éthique III, définition des affects 1. , 
3. Nous empruntons cette expression à P. Macherey, dans Introduction à l'Ethique de 

Spinoza. La troisième partie, Paris, P.U .F, 1995, p. 103. 
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dynamique désirante qui permet d'identifier existence et action et qui fait 
que l'homme est toujours en avant de soi. Il est proche du souci qui, comme 
être-en-avant-de soi, constitue l'être du Dasein. Le désir spinoziste est un 
projet d'être renvoyant par sa naturalité à une facticité foncière, d'abord 
soumis à 1' empire des passions tristes et des idées inadéquates. Il n'a pas de 
buts spécifiques, demeure atéléologique, errant, ouvert à des possibilités 
qui peuvent s'effectuer dans une existence authentique ou inauthentique 
qui lui donnera à chaque fois un contenu. A 1' instar du souci il présente un 
caractère d'unité structurelle permettant de déterminer l'ensemble de 
1 'existentialité. Il procède du conatus comme le souci procède de la 
mobilité propre au Dasein. En aucun cas nous n'avons affaire à une 
substance immuable et prédéterminée. Si le désir dérive du conatus qui lui 
confère sa puissance, celle-ci s'actualise dans des conditions particulières 
en fonction de 1' affection donnée de 1' étant qui fait encontre. La conscience 
ne nous fait donc connaître que les circonstances contingentes dans 
lesquelles nous désirons. Spinoza entend ainsi «par le mot de désir tous les 
efforts, impulsions, appétits et volitions de l'homme, lesquels varient 
suivant la disposition variable d'un même homme et s'opposent si bien les 
unes aux autres que l'homme est traîné en divers sens et ne sait où se 
tourner» 1• L'instabilité des désirs exprime la dynamique du conatus, 
d'abord soumis à l'aliénation passionnelle, comme le souci est d'abord 
préoccupation quotidienne pour le monde ambiant. 

Éternité et temporalité originaire 

Or, durée et éternité coexistent en l'homme, l'une enveloppant 
l'existence du corps, l'autre exprimant son essence 2• De même l'existence 
authentique se joue dans 1' immanence du On et la temporalité originaire ne 
délégitime pas la temporalité dérivée. Or, si l'éternité spinoziste n'est pas 
l'omnitemporalité ou la sempiternité métaphysique ne rejoint-elle pas ce 
que Heidegger conçoit comme temporalité originaire? Si le temps n'est 
rien d'étant, s'il est une guise du rien, s'il est le nom de l'être irréductible à 
une présence subsistante, il faut élaborer un nouveau concept du temps à 
partir de l'élucidation de l'être du Dasein comme être-en-avant-de soi. Or, 
au moment de 1' élucidation de la temporalité comme sens ontologique du 
souci, au § 65 de Sein und Zeit, les mots semblent faire défaut pour dire ce 
sens nouveau du temps. La temporalité ne se laissant plus réduire à la 
subjectivité et au maintenant de la présence subsistante, la formulation de la 

1. Éthique III, définition des affects 1. 
2. Comme le dit excellemment C. Jaque!, si<< pour l'ignorant elles forment un duel, pour 

le sage elles forment un duo», op. cit., p. 205. 
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structure ekstatico-horizontale exige de faire violence à la langue. Le 
déchiffrage existentiel de 1' ipséité doit se faire à partir du souci, qui permet 
de comprendre la constance de soi, mécomprise comme permanence d'un 
sujet subsistant. Seule la résolution devançante peut dévoiler l'existen
tialité de l'ipséité: le Dasein est proprement lui-même dans la résolution 
s'intimant l'angoisse, et c'est dans le soi silencieux de l'existence résolue, 
dans le soi qui ne dit plus «Je», que se trouve le sol phénoménal d' éluci
dationde l'ipséité. A partir del' inclusion du phénomène del' ipséité dans la 
structure du souci on peut saisir la temporalité comme sens ontologique du 
Dasein. Si sa connexion avec l'ipséité permet de saisir le projet qui le 
constitue, ce dernier n'est intelligible qu'à partir du vers-quoi, du 
Woraujhin qui lui est immanent. 

Seul le projet du comprendre peut constituer le sens d'être du Dasein, 
dont le projeté est la résolution devançante selon le pouvoir-être le plus 
propre. Il faut que le Dasein advienne à soi dans sa possibilité la plus propre 
et soutienne cette possibilité vers l'avenir. L'être pour la mort n'est en effet 
possible que comme avenant, l'avenir ne désignant pas un maintenant qui 
n'est pas encore effectif, mais la venue selon laquelle le Dasein advient à 
soi en son pouvoir-être le plus propre. Le Dasein étant compris par la 
résolution devançante en son être-en-dette, le devancement le rend avenant 
et n'est possible que pour autant qu'il est avenant en son être. En effet, le 
sens du souci implique le Woraujhin, le vers-quoi, cette dimension de 
projection étant la résolution devançante, qui ouvre le Dasein dans sa 
décision sur la possibilité extrême de sa propre impossibilité qu'est la mort. 
L'anticipation de la mort lui permet de recevoir son fondement comme nul, 
devenant ainsi lui-même selon un devenir accompli dans l'anticipation de 
l'avenir. Dire du Dasein qu'il est zukünftig, avenant ou à venir, c'est com
prendre l'avenir comme le processus à partir duquel le Dasein advient à soi 
comme le mortel nul et jeté, ce comprendre consistant à assumer l'être-en
dette en existant, à être en tant que fondement jeté de sa nullité existentiale. 

Cette assomption de l'être-jeté n'est possible que si le Dasein avenant 
peut être comme son «été», de sorte que l'on puisse dire que «c'est 
seulement pour autant que le Dasein est comme je suis-été qu'il peut 
advenir de manière avenante à soi-même, en revenant» et que « authenti
quement avenant le Dasein est authentiquement été>> 1• La Gewesenheit, 
l'être-été, jaillit de 1' avenir, car le Dasein ne peut anticiper sa mort que pour 
autant qu'il est déjà là comme jeté. L'anticipation de l'avenir et le retour 
vers l'être-été vont requérir le présentifier, Gegenwartigcn, de l'étant, la 
Gewesenheit jaillissant de l'avenir de smte que l'avenir délaisse de soi le 

1. s. u. z .. p. 326. 
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présent. La temporalité originaire est ainsi le phénomène unitaire 
«d' avenir-étant-été-présentifiant >>. Il faut faire violence à la langue et 
renoncer au lexique traditionnel pour énoncer la temporalité en référant 
l'avenir à l'existentialité du projet, le passé à la facticité de l'être-jeté, le 
présent à la déchéance, la temporalité fondant l'unité des existentiaux dans 
la structure du souci. Heidegger dit que «l'avenir, l'être-été et le présent 
manifestent les caractères phénoménaux du "à soi" (Auf-sich-zu), du "en
retour-vers" (Zurück-zu), du "laisser-faire-encontre (Begegnen-lassen
von) >> 1. 

Si les mots abondent pour dire la temporalité quotidienne, dont le 
langage est pétri, ils font défaut pour dire la temporalité originaire comme 
pour dire l'éternité spinoziste. Du point de vue de l' intratemporalité, la 
thèse augustinienne du triple présent reste légitime, car le Dasein quotidien 
s'exprime en disant du temps et en comptant avec lui, comme en témoigne 
la profusion des termes du langage courant exprimant la façon dont la 
préoccupation circonspecte se déploie sur le mode du présentifier attendant 
et conservant. En revanche, les verbes et particules mis en œuvre pour dire 
la temporalité originaire prouvent qu'il faut arracher à la langue les mots du 
temps, le seul langage adéquat étant un langage indicatif-herméneutique. 
La structure ekstatico-horizontale de la temporalité nous renvoie à la notion 
de sens, articulant le comprendre et 1 'explicitation. Si le comprendre a une 
dimension projective, car comprendre c'est «projeter un être vers ses 
possibilités>> 2, et si l'explicitation est une élaboration des possibilités 
incluses dans le comprendre selon la structure du «en tant que>>, celle-ci a 
une dimension herméneutico-existentiale antéprédicative, déployant le 
sens comme «le vers-quoi du projet à partir duquel quelque chose devient 
compréhensible comme quelque chose» 3• L'énoncé n'étant qu'un mode 
dérivé de l'explicitation, les énoncés sur le temps sont tels que la copule 
renvoie au comprendre projectif selon la dimension du Woraujhin, 
indiquant le Dasein qui est seul sensé, alors qu'ils visent un étant subsistant 
insensé. Tout discours sur le temps renvoie au cercle herméneutique, à la 
structure circulaire du comprendre exprimant la structure existentiale du 
Dasein, de cet étant pour qui il y va de son être. La difficulté à trouver des 
mots pour dire le temps tient à ce que le langage de la présence subsistante 
recouvre l'existence propre du Dasein. De même la difficulté à appré
hender 1' éternité spinoziste tient à ce qu'elle ne peut s'énoncer que selon le 
lexique de la durée, Spinoza usant du vocabulaire scolastique pour lui 

1. S. u. Z., p. 326. 
2. Ibid., p. 148. 
3. Ibid .. p. 151. 
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arracher un sens inédit de l'éternité qui, irréductible à la sempiternité 
métaphysique, est proche de 1' instant comme présent authentique. 

N'étant pas plus que 1' être, dont elle est le sens, un étant, la temporalité 
n'est pas, mais se temporalise. Le présent n'est plus le principe d'intellec
tion ni du passé ni de l'avenir, mais ce mode de la temporalité caractérisant 
la préoccupation dans laquelle le souci est impliqué et qui confère son sens 
existential à la déchéance. Le mode de temporalité qui, traditionnellement, 
constituait la matrice de la temporalité et de l'ipséité, renvoie désormais à 
l'immersion dans le monde et fait ressortir la subjectivité métaphysique 
comme relevant du On. Le présent constitue le sens existential de la perte de 
l'ipséité en laquelle s'occulte le souci comme être du Dasein. Il a, en tant 
que présentifier propre à la préoccupation, une fonction constitutive essen
tielle dans la temporalité du parler, du discours. C'est à partir d'une même 
difficulté que les mots pour dire le temps se dérobent et que le présent 
authentique est le plus dissimulé. Ce présent authentique est l'instant qui 
maintient le présent dans l'avenir et dans l'être-été. Il est d'autant plus rare 
qu'il est la sceau de la finitude, alors que le présentifier propre à la dé
chéance est fuite devant la finitude de la temporalité, car« le recouvrement 
de son origine temporelle, ainsi que le recouvrement de cette temporalité, a 
lui-même pour fondement ce mode d'être du Dasein que nous nommons 
déchéance» I. S'orientant de prime abord sur l'étant subsistant et détermi
nant son être propre et le sens de l'être en général à partir de celui-ci, le 
Dasein interprète le temps dans l'horizon de la subsistance comme flux 
infini de mouvements successifs. Seul l'instant, comme présent de la 
décision résolue, permet d'échapper à ce faux infini. Cette existence dans la 
décision résolue nous renvoie à l'être-dans-la-vérité du Dasein et fait 
ressortir la vérité dans son articulation à la temporalité finie, et «de ce que 
le temps est le prius absolu, au sens de la possibilité de toute priorité et de 
toute relation de fondation apriorique, il ne s'ensuit pas que le temps soit 
toujours ni éternellement, pour laisser entièrement de côté le fait que le 
temps ne saurait en aucune façon être nommé un étant» 2. Dire qu'il 
n'existe de vérité que pour autant qu'existe un Dasein dévoilant, existant 
dans la vérité, affirmer qu'il n'est pas de vérités éternelles, implique la 
nécessaire conjonction du vrai et de la temporalité finie, les énoncés de 
vérité présupposant la temporalité de 1' être. 

Dissocier la temporalité de la subjectivité sans en faire ni un temps 
objectif, ni un mode d'imaginer, et dire que la temporalité ekstatico-hori
zontale finie se temporal ise vers 1' avenir implique de repenser le registre de 

1. GA 24, p. 384. 
2./bid.,p.463. 
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la présence. Tous les vocables de l'ontologie ayant une signification tem
porale et 1' instant étant le mode de temporalisation de 1 'être-dans-la-vérité, 
la présence doit être conçue à partir d'un concept de la vérité plus origi
naire, propre au Dasein dévoilant. Celui-ci en tant que configurateur d'un 
monde ouvre ce que Zeit und Sein appellera un Zeit-Raum, un« espacement 
de temps», où «laisser être le déploiement dans la présence veut dire: 
libérer du retrait, porter à l'Ouvert» 1• Le dernier Heidegger réhabilite ainsi 
une présence articulée à l'Ouvert et à la sérénité. Une fois la métaphysique 
comprise comme ordonnée à la subsistance, se pose la question d'une 
présence hors représentation. Tel est ce qui s'ouvre dans une angoisse dont 
l'autre nom est sérénité. N'était-ce pas aussi cette fulguration de présence 
que Proust, à la même époque que Sein und Zeit, appelait« un peu de temps 
à l'état pur»? Le narrateur du Temps retrouvé voit se dissiper ses inquié
tudes au moment où il reconnaît Combray et la petite madeleine, car le 
temps ainsi retrouvé s'oppose au temps successif qui passe et se perd, de 
sorte que «mes inquiétudes au sujet de ma mort eussent cessé au moment 
où j'avais reconnu inconsciemment le goût de la petite madeleine, puisqu'à 
ce moment là 1' être que j'avais été était un être extra-temporel, par consé
quent insoucieux des vicissitudes de l'avenir. Cet être-là n'était jamais 
venu à moi, ne s'était jamais manifesté, qu'en dehors de l'action, de la 
jouissance immédiate, chaque fois que le miracle d'une analogie m'avait 
fait échapper au présent. Seul il avait le pouvoir de me faire retrouver les 
jours anciens, le temps perdu, devant quoi les efforts de mon intelligence et 
de ma mémoire échouaient toujours» 2. Proust nomme« être-là» ce temps 
retrouvé qui dit l'énigme de la présence, qui apporte la sérénité et ne se 
réduit pas à un moment du passé, mais est dans le langage proustien une 
essence intemporelle. Autant la réalité est décevante, qui ne permet pas 
d'exercer l'imagination du fait de cette loi qui veut que l'on ne puisse 
imaginer que ce qui est absent, autant cette dure loi est suspendue lorsqu'il 
est «permis à mon être d'obtenir, d'isoler, d'immobiliser -la durée d'un 
éclair-ce qu'il n'appréhendejamais: un peu de temps à l'état pur» 3. Dans 
la fulguration de l'instant le temps livre son être et on peut «jouir de 
l'essence des choses, c'est-à-dire en dehors du temps» 4. Cette jouissance 
de l'extra-temporel du temps procède autant de la béatitude spinoziste que 
del' angoisse-sérénité heideggérienne, nouant 1' amitié stellaire de Spinoza, 
Proust et Heidegger. 

1. Temps et Être, trad. F. Fédier, dans Questions IV, Paris, Gallimard, 19'16, p. 19. 
2. Le temps retrouvé, Paris,LivredePoche, 1954, p. 227. 
3./bid. 
4./bid. 
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MORT, JOIE ET ANGOISSE 

On peut alors se tourner à nouveau vers la théorie de l'affectivité, pour 
articuler la joie spinoziste et l'angoisse heideggérienne. Si la joie est une 
médiation entre passion et action, expliquant 1' ambiguïté de cette passion 
susceptible de donner lieu à une action, en quel sens peut-on appeler joie ce 
que le De libertate nomme béatitude? 

Si la joie (laetitia) est le terme générique désignant une passion par 
laquelle l'âme passe à une perfection plus grande, rapportée à l'âme et au 
corps elle est ou allégresse (hilaritas) ou chatouillement (titillatio). La 
titillatio ne concerne qu'une partie de l'homme, alors que l' hilaritas 
concerne toute les parties. Il s'agit d'un plaisir local opposé à la douleur, 
alors que 1' allégresse est une joie de l'être entier opposée à la mélancolie. 
L'allégresse est toujours bonne, alors que le chatouillement peut avoir de 
l'excès. Or, au commencement est la titillatio, car la laetitia n'est pas 
d'abord hilaritas, bien-être concernant la totalité du corps et provoquant 
une augmentation de la puissance d'agir, mais excitation locale. L'excès 
réside dans un déséquilibre, venant de ce que l'individu est d'abord l'es
clave d'excitations partielles, soumis à un conditionnement externe de plus 
en plus complexe. La titillatio peut alors mobiliser à son profit l'ensemble 
de la puissance d'agir, le corps cessant de développer ses aptitudes et la 
puissance de penser cessant de s'accroître, l'excès ne provenant pas tant de 
la jouissance que de l'idée fixe que s'en fait l'imagination. Telle est la 
situation affective qui nous domine le plus souvent, engendrant la tristesse, 
l'allégresse se concevant plus facilement qu'on ne l'observe 1• Le drame 
éthique est donc que la joie ne se rapporte le plus souvent qu'à une partie du 
corps, le monocentrage affectif dont procède le devenir-hégémonique de la 
titillatio concernant des objets partiels comme l'argent, la gloire, le sexe, la 
boisson et la nourriture2. 

Cette logique mortifère du chatouillement nous conduit aux passions 
tristes selon le jeu de l'amour et de la haine. Le nomadisme de l'affectivité 
primaire fait que nous aimons ou haïssons ce que l'imagination nous 
présente comme bon ou mauvais. Tous nos objets d'amour et de haine étant 
imaginaires et chacun aimant ce qu'il juge bon sans que cela ait une valeur 
objective, il s'ensuit la peur (timor) comme «désir d'éviter un mal plus 
grand, que nous craignons, par un moindre» 3. Structurant la tristesse d'une 
existence ordonnée au chatouillement la peur est une forme de la crainte 

1. Éthique IV, prop. XLIV, scolie. 
2. Voir la Définition générale des affections du livre III. 
3. Éthique III. Définition des sentiments, XXXIX. 
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(metus) comme« tristesse inconstante née de l'idée d'une chose future ou 
passée de 1' issue de laquelle nous doutons en quelque mesure» 1, se caracté
risant par sa connexion au passé et au futur. S'opposant à l'espoir comme 
joie susceptible de se stabiliser dans la sécurité ou confiance (securitas), 
elle se stabilise dans le désespoir. Or, il y a entre ces deux affects une dissy
métrie dans leur rapport à la temporalité: alors que la confiance fait que 
l'on s'attend à quelque chose de bien ou de relativement mieux, avec le 
désespoir on n'attend plus rien, si ce n'est la mort, de sorte que, eu égard au 
passé, on ne puisse plus regretter que d'être né. Si, dans tous les cas, nous ne 
doutons pas, comme l'établit la proposition XLIX du De Mente, autre 
chose est de ne pas douter, autre chose est d'avoir une certitude. Si nous 
n'avons pas ici de certitude, cela tient à ce que nous ne pouvons pas avoir de 
certitude concernant l'issue des choses singulières. Puisque «nous ne 
pouvons avoir de la durée des choses singulières qui sont hors de nous 
qu'une connaissance extrêmement inadéquate »2, il suit que «toutes les 
choses particulières sont contingentes et corruptibles», et que la contin
gence des choses et leur possible corruption se ramène à l'ignorance de leur 
durée. De ce que nous connaissons sur fond de durée nous ignorons donc la 
durée, et de celle-ci il n'en est pas plus une idée en notre âme qu'en l'enten
dement infini. 

La facticité de notre existence tient donc à ce que «la durée de notre 
corps dépend de l'ordre commun de la nature et de la constitution des 
choses »3, qu'elle est liée à des circonstances se diluant dans l'enchaîne
ment indéfini des causes dont la raison nous échappe, parce qu'en fait elle 
n'existe pas. En effet, si « de tout ce qui arrive dans 1' objet singulier d'une 
idée quelconque, la connaissance est donnée en Dieu, en tant seulement 
qu'il a eu l'idée de cet objet» 4, du corps humain, en tant que chose singu
lière donnant son objet à cette idée qu'est l'âme unie à ce corps, il n'y a de 
connaissance adéquate en Dieu qu'en tant qu'il a les idées de toutes les 
choses de l'état desquelles dépend la durée du corps et non en tant qu'il a 
simplement l'idée du corps humain. S'il est dans l'entendement infini une 
connaissance de la totalité des enchaînements des causes et des effets 
fondant la possibilité de l'existence du corps singulier, cette connaissance 
n'est adéquate qu'en tant qu'elle n'entre pas dans le détail des événements 
particuliers qui ne font sens que du point de vue de la chose singulière. 
Le désespoir provient de ce que l'on s'épuise à établir la nécessité de ces 

1. Éthique III, Définition des sentiments, XIII. 
2. Éthique II, prop. XXXI. 
3. Éthique II, pro p. XXX, démonstration. 
4. Éthique II, prop. IX, corollaire. 
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événements qui, en leur particularité, sont privés de nécessité et sont des 
accidents. Le désespoir est un regret de tout le passé, regret d'être né, 
doublé d'un savoir indubitable de la nécessité de la mort sans qu'aucune 
certitude nous soit donnée quant à cette échéance. Il s'agit d'une tentative 
désespérée de connaître adéquatement notre durée, en se condamnant à 
méconnaître ce que l'on connaît dans la durée du point de vue de la durée. 
Cette philosophie du désespoir est une philosophie existentialiste de 
l'absurde, la crainte se focalisant sur la mort. Or, la crainte, foncièrement 
mauvaise, doit être éliminée, notamment comme crainte de la mort. 

La mort du corps est en effet un événement relatif et progressif, car le 
corps ne cesse de subir des modifications dans les rapports de compo
sition de ses parties 1• Tant que nous durons, notre existence n'est qu'une 
succession de morts partielles détruisant nos rapports de composition 
antérieurs: il n'est, eu égard à la totalité, de mort que locale ou partielle. La 
pensée de la mort est ainsi toujours visée de quelque chose de partiel, 
revêtant le même caractère obsessionnel, métaphorique et métonymique 
- donc théologique - que celui des objets de la titillatio. Inessentielle la 
mort ne concerne que le premier genre de connaissance, qui nous repré
sente comme contingents et inscrits dans des limites temporelles. Or, si la 
mort n'est que l'altération d'un rapport de composition des parties de l'in
dividu qui n'est rien eu égard à la totalité, elle structure cependant l'imagi
naire, même si elle défie la représentation, puisque «une idée qui exclut 
l'existence de notre corps ne peut être donnée dans l'âme, mais lui est 
contraire »2. La difficulté tient à ce que le désir, qui constitue notre essence 
et régit notre imaginaire, exclut la mort, bien que celle-ci le structure. Si 
«nulle chose ne peut être détruite sinon par une cause extérieure» 3 et si 
«chaque chose, autant qu'il est en elle, s'efforce de persévérer dans son 
être» 4, la mort est pure extériorité par rapport au désir. Le suicide n'est 
jamais que le triomphe des causes extérieures résultant de mauvaises 
rencontres et, même si le désir est susceptible de fixation morbide sur des 
objets tels que la boisson, le sexe ou l'argent, un désir de mort n'a pas de 
sens comme tel, ou il est désir de survie et illusion téléologique négative. 
Faire de la mort 1' objet du désir c'est soit essayer de détruire ce qui nous fait 
souffrir, soit imaginer une survie, assimilant l'éternité à 1 'immortalité. 

Ne visant qu'à persévérer dans 1' être, le désir ne connaît pas de fin, tout 
en étant limité par la surpuissance des causes extérieures. Dès lors, «une 

1. Éthique IV. prop. XXXIX, scolie. 
2. Éthique IV, prop. X. 
3. Éthique III, prop. IV. 
4. Éthique III, prop. VI. 
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idée qui nie 1' existence de notre corps est contraire à notre âme» I. L'idée 
de la mort n'a aucun contenu représentatif, la seule idée adéquate de la mort 
que nous puissions former étant celle des morts infimes et continues qui se 
produisent en nous du fait de la variabilité indéfinie de notre structure 
individuelle. Si le corps est l'objet de l'idée constituant l'âme, celle-ci est 
«apte à percevoir un très grand nombre de choses et d'autant plus que son 
corps peut être disposé d'un plus grand nombre de manières» 2. Dès lors, 
«l'idée qui constitue 1' être formel de l'âme humaine n'est pas simple, mais 
composée d'un très grand nombre d'idées »3 : de même que le corps est 
composé d'un grand nombre d'individus, l'âme est composée d'un grand 
nombre d'idées. Il est une loi d'ordonnancement des parties de l'âme et du 
corps qui fonde l'individualité et ne se réduit pas à la conscience. Nous ne 
vivons pas les métabolismes de notre individualité dans notre unité psycho
somatique, car celle-ci résulte de ce que ces métabolismes composent, 
décomposent et recomposent. La mort ne nous affecte donc pas plus que la 
naissance. En revanche, la peur de la mort affecte notre imagination. Si 
imaginer c'est présentifier un objet partiel et si la mort se dérobe à une 
présentification, le seul mode de présentation possible est la dénégation4. 

Nous percevons notre existence comme contingente tout en niant cette 
contingence. La peur de la mort est ainsi au principe du délire finaliste et de 
l'illusion anthropocentrique : elle est le refus de se savoir mortel, savoir qui 
est celui de la science intuitive portée par une acceptation de la finitude. 
L'imaginaire est structuré par la dénégation de l'être-pour-la-mort, qui 
gouverne les logiques mortifères communes aux constructions théolo
giques et aux organisations despotiques reposant sur la peur et la haine. 

La science intuitive ne concerne point tant de la mort que de sa crainte 
qu'elle est à même de conjurer, car elle permet de développer la part 
d'éternité qui est en nous. Le De Libertate ne s'achève sur l'éternité et la 
béatitude que pour mieux penser la mort. Le troisième genre de connais
sance est prise de mesure de la dissymétrie entre totalité et finitude. Certes, 
«l'homme libre ne pense à rien moins qu'à la mort» et« sa sagesse est une 
méditation non de la mort mais de la vie » 5. Liberté, la béatitude est activité 
et exclut la peur de la mort, l'intellect étant cette partie de l'âme qui 
demeure, alors que l'imagination périt 6. Se savoir mortel c'est savoir que 
l'imagination dépendante de la durée est périssable, c'est laisser mourir en 

1. Éthique III, prop. X, démonstration. 
2. Éthique II, pro p. XIV. 
3. Éthique II, pro p. XV. 
4. Voir M. Bertrand,dansSpinozaetl'imaginaire, Paris, P.U.F., 1983, p. 96. 
5. Éthique IV, prop. LXVII. 
6. Éthique V, prop. XL. scolie. 
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nous l'imagination pour accéder à la vie comme activité de l'intellect en 
tant qu'affirmation de soi et de Dieu 1. L' É'thique n'est pas une direction de 
conscience: chacun doit développer sa puissance pour parvenir à la 
perfection qui lui est adéquate. La béatitude est une libération au jour le jour 
et le troisième genre de connaissance n'est pas un lieu de souveraineté iné
branlable, une position et un discours de maîtrise. Si la béatitude contrôle 
les appétits et comprend les choses à partir de Dieu comme leur cause, Dieu 
n'étant pas un individu, elle nous dispose à voir les choses sub specie 
œternitatis, à les voir telles que Dieu les voit, en ne subissant point les 
événements comme une fatalité aveugle et contingente, mais en concevant 
leur absolue nécessité. Loin de donner lieu à une attitude contemplative ou 
passive, elle permet 1' épanouissement de la puissance singulière. 

Dès lors si la joie est foncièrement ambiguë, du fait qu'elle est d'abord 
chatouillement et non allégresse, comment passer de 1' allégresse à la 
béatitude, à une joie active non transitionnelle, fondant un régime de stabi
lité dont la passion est incapable? L' acquiescentia, la sérénité, a alors une 
fonction de médiation. Cette notion apparaît dans le scolie de III, LV sous la 
forme de 1' acquiescentia in se ipso, du contentement de soi, et est définie 
comme «une joie née de ce que l'homme se considère lui-même et sa 
puissance d'agir». Il est dit en IV, LII que« le contentement de soi peut tirer 
son origine de la raison», et que «seul ce contentement qui tire son origine 
de la raison, est le plus grand possible». L' acquiescentia in se ipso devient 
alors acquiescentia pure et simple, sérénité, celle-ci étant une allégresse 
émancipée de la tutelle du chatouillement. Si avec le désespoir nous 
touchions le fond de la servitude, avec l' acquiescentia nous parvenons à la 
libération del' âme. Telle est cette béatitude ou liberté qui est à la fois amour 
envers Dieu et amour de Dieu envers les hommes. Cet amour, qu'il soit 
rapporté à Dieu ou à l'âme, peut être appelé acquiescentia et n'est rien 
d'autre que ce que les livres sacrés appellent gloire 2• Sentiment d'une 
certitude se développant en l'âme comme en Dieu, la sérénité est la vérité 
de la gloire. Si nous ne doutons plus, à la différence de ce qui se passait avec 
le désespoir, nous avons à présent une certitude qui est une joie stable. 

Cela implique alors un savoir de ma finitude essentielle, car plus nous 
connaissons de choses par le deuxième et le troisième genre de connais
sance, moins nous craignons la mort, et la mort est d'autant moins nuisible 
qu'il y a dans l'âme plus de connaissance vraie et d'amourde Dieu, de sorte 

l. On peut dire avec P. Macherey qu'« imaginer, c'est toujours d'une certaine façon 
mourir; alors que penser adéquatement, par l'action de l'intellect, c'est véritablement vivre, 
au sens le plus fort du terme» Introduction à l'Éthique de Spinoza. La cinquième partie, 
op. cil. 

2. Éthique V, XXVI, scolie. 
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que, si du troisième genre résulte la sérénité, l'âme puisse être telle que la 
partie d'elle périssant avec le corps soit insignifiante par rapport à celle qui 
demeure. Nous ne craignons donc plus la mort, parce que nous nous savons 
adéquatement mortels. Or, Spinoza se demande si l'on peut encore parler 
de joie. Cet affect non transitionnel exclut tout espoir, toute crainte et n'est 
plus une passion mais une action. Pure joie d'exister selon une existence, 
cet affect ne sait pas de quoi il se réjouit, au sens où l' amor intellectualis 
Dei, à la différence del' amor erg a Deum, ne vise pas un objet et implique la 
dissolution de la relation sujet- objet. Dieu apparaît alors comme le nom de 
l'Être, comme ce qui n'est rien d'étant, rien de subsistant, la substance 
n'étant qu'un mot qui continue à ramener l'être à ce que Sein und Zeit 
subsume massivement sous le titre de Vorhandenheit. 

Quel rapport 1' Éthique peut -elle alors entretenir avec la mort, si celle-ci 
ne se ramène pas à sa simple expression biologique? Si notre durée n'est 
qu'une succession de morts partielles, la béatitude, qui se produit sub 
specie œternitatis, n'est plus affectée par une telle succession, car elle n'est 
pas un état mais un projet d'existence, une action. A ce niveau la pensée de 
la nécessité est bien aussi pensée de la contingence, car il ne dépend pas de 
nous que nous venions au monde et que nous en mourions. Cette double 
limitation, qui n'est que l'autre nom de la finitude, articule nécessité et 
facticité et fait de la joie l'affect actif de la finitude, comprise entre ce que 
Heidegger nomme être-jeté et être pour la mort. La joie éthique n'est qu'un 
autre nom pour dire ce que Sein und Zeit appelle angoisse. De même que 
chez Heidegger l'angoisse est la seule tonalité affective authentique, la 
joie-béatitude est chez Spinoza le seul affect qui ne soit plus une passion. 
De même que l'angoisse est un contre-mouvement par rapport au 
Veifallen, qui peut se dire également comme Gelassenheit, de même la joie 
est un contre-mouvement par rapport aux passions tristes qui peut se dire 
aussi comme aquiescentia. C'est ainsi qu'il est dit au§ 62 de Sein und Zeit 
que «avec l'angoisse dégrisée qui transporte devant le pouvoir-être isolé, 
s'accorde la joie vigoureuse de cette possibilité» 1• 

Pour Spinoza comme pour Heidegger ils' agit de penser la positivité de 
la finitude essentielle. Or, tous deux réhabilitent ou remanient à un moment 
la conscience, qui n'est plus conçue comme le sujet métaphysique. Pour 
Heidegger, la conscience comme appel du souci permet de produire une 
attestation existentielle du pouvoir-être propre du Dasein, de façon à 
concevoir la coappartenance du devancement vers la mort et de la réso
lution selon un double mouvement de déploiement dans le premier ct de 
repli dans la seconde. L'ouverture dans la décision résolue accorde ainsi 

1. s. u. Z., p. 31 o. 
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l'angoisse et la joie 1. Chez Spinoza, le processus de désubjectivation 
propre au troisième genre de connaissance est aussi celui del' extrême indi
viduation, et pour décrire ce perfectionnement, Spinoza réhabilite la 
conscience, opposant à 1 'ignorant qui« est dans une inconscience presque 
complète des choses, de Dieu et de lui-même» le sage qui «ayant, par 
certaine nécessité éternelle conscience de lui-même, de Dieu et des choses, 
ne cesse jamais d'être et possède le vrai contentement» 2. Cette conscience 
n'est plus une subjectivité constituante, mais un état de lucidité et de 
sérénité soutenu par la connaissance : être conscient, c'est se savoir comme 
une partie de la nature, se savoir comme essentiellement fini, 1' existence 
véritable étant conquête de cette finitude essentielle. Tel est bien le point où 
la joie spinoziste rejoint l'angoisse-sérénité heideggérienne. 

ÉTERNITÉ ET FINITUDE 

Le troisième genre de connaissance est à la fois un savoir de la finitude 
essentielle et une expérience actuelle de l'éternité. Ce n'estque parce que je 
me pense comme mortel que je puis rn' éprouver comme éternel. Cette 
expérience est liée à la tonalité de la joie, comme 1 'angoisse est la tonalité 
qui ouvre le Dasein à l'authenticité. De même que la joie procède d'une 
rupture avec la passivité passionnelle, l'angoisse émancipe le Dasein de 
l'hégémonie du On. S'opère ainsi un contre-mouvement ouvrant une 
existence authentique comme expérience de la liberté impliquant une 
relation de la totalité à la finitude. 

La question de la totalité 

Là encore tout semble opposer une démarche qui construit 1' être-entier 
du Dasein en 1' ordonnant à une finitude essentielle et une démarche qui part 
d'une totalité infinie dont l'homme est une modification finie. Si l'analyse 
fondamentale préparatoire du Dasein a dévoilé le souci comme être du 
Dasein, elle ne peut pourtant pas prétendre à l' originarité, car elle n'a pris 
en compte que l'être inauthentique du Dasein et considéré celui-ci comme 
non total. Accéder à l'authenticité n'est possible que si l'on prend en 
compte celui-ci comme totalité, déployer la question du pouvoir-être tout 
de cet étant étant considérer son être-en-fin dans la mort. Or,« la mort n'est 

1. On peut dire avec J.-L. Nancy que cet accord désigne «la joie qui se libère dans 
l'existence qui existe exclusivement à même son exsister -c'est-à-dire à même la libre 
"nullité" de son fondement d'être». Une pensée finie, Paris, Galilée, 1990. 

2. É'thique V, prop. XLII, scolie. 
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selon la mesure du Dasein que dans un être pour la mort existentiel» et« la 
structure existentiale de cet être se révèle comme la constitution ontolo
gique du pouvoir-être-tout du Dasein » 1• La totalité n'est concevable qu'eu 
égard à la mortalité comme structure existentiale qui n'est pas existentiel
lement attestable car, si j'existe pour la mort, je n'existe jamais dans ma 
mort: un étant qui a à être de manière finie n'est plus quand il est fini. 
La question est de savoir si le Dasein peut exister totalement de manière 
authentique, étant admis qu'une fois qu'il est total il n'existe plus. En effet, 
«cet être existentialement possible pour la mort demeure existentiellement 
une suggestion fantastique» 2. Comment donc accéder à un être-tout 
effectif? 

Si «la proximité la plus proche del' être pour la mort comme possibilité 
est aussi éloignée que possible d'un effectif»\ si la simple attente de la 
mort procède de l'emprise du On, l'élucidation de l'être pour la mort n'est 
existentialement concevable que comme devancement dans la possibilité. 
Celui-ci, comme possibilité absolue la plus propre, est indépassable et se 
caractérise par une certitude tout aussi assurée qu'indéterminée. Ainsi« le 
devancement dévoile au Dasein sa perte dans le On-même et le transporte 
devant la possibilité primairement dépourvue de la protection de la 
sollicitude préoccupée d'être lui-même- mais lui-même dans la liberté 
pour la mort passionnée, déliée des illusions du On, factice, certaine d'elle
même et angoissée »4. Le devancement vers la mort intoné dans l'angoisse 
révèle l'authenticité comme liberté finie. Si le Dasein accède alors à la 
transparence de sa propre existence, cette possibilité ontologique exige 
l'attestation ontique donnée dans l'appel du souci. Celui-ci brise l'entente 
du On, le Dasein déchu étant interpellé en son être-jeté selon l'être-été en 
vue d'une authenticité se projetant vers l'avenir. Le Dasein se comprend 
alors comme être-en-dette, la dette renvoyant à la facticité qui le constitue 
en sa nullité existentiale. De même que chez Spinoza l'homme, en tant que 
modification finie de la substance, est déterminé à agir en étant d'abord 
voué à l'errance passionnelle, de même le Dasein comme projet jeté est 
confronté à la négativité d'une dette en tant qu'il est nul et jeté, sans être ni 
fondement de soi ou causa sui, ni créature au sens traditionnel. Dire que le 
Dasein en tant que projet jeté est essentiellement nul revient à dire que la 
nullité« appartient à 1' être du Dasein pour ses possibilité existentielles», et 
que «la liberté n'est que dans le choix de l'une, autrement dit dans 

1. S. u. Z., p. 234. 
2. Ibid., p. 266. 
3./bid., p. 262. 
4. Ibid., p. 266. 
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l'assomption du n'avoir-pas-choisi et du ne-pas-non-plus-pouvoir-avoir
choisi l'autre» 1• Cette nullité n'est ni un manque ni un défaut, mais une 
positivité foncière. L'appel est rappel à 1' être-jeté, nous appelant à prendre 
en charge en existant 1' étant jeté que nous sommes et à comprendre l'être
jeté comme ce fondement nul à partir duquel nous pouvons exister authen
tiquement. Ce comprendre est un vouloir-avoir-conscience, le vouloir ne 
désignant plus la volonté métaphysique, mais la réceptivité à l'appel dans la 
tonalité de l'angoisse. 

On peut ainsi rapprocher le statut du néant et de la négation chez 
Spinoza et Heidegger. Chez le premier la négation est rejetée comme une 
abstraction procédant de 1' opération de détermination, opposée à la distinc
tion réelle et positive. Si la théorie des attributs suppose une distinction 
réelle entre eux, le mode fini considéré en lui-même et séparé de sa cause 
est limité dans son essence et déterminé dans son existence. Or, tous les 
modes finis conviennent entre eux positivement dans le mode infini confor
mément à leur cause commune et, puisque toute essence de mode fini est un 
certain degré de puissance, de même que tout mode existant affirme une 
force d'exister, on peut dire avec G. Deleuze que« la logique de la distinc
tion réelle est une logique des positivité coessentielles et des affirmations 
coexistantes», alors que« l'existence des modes est un système d'affirma
tions variables, et l'essence des modes, un système de positivités mul
tiples» 2. La négation est donc un être de raison, et il n'y a pas plus de sens à 
dire que l'attribut pensée manque d'étendue qu'il n'y en a à dire que 
l'homme, qui n'est pas un chien, manque de chien. Spinoza reprend la thèse 
classique, selon laquelle le néant n'est rien car il n'a pas de propriétés, pour 
lui donner un sens nouveau, en récusant la création ex nihilo et en affirmant 
que rien ne manque jamais de rien, montrant que le néant ne participe ni 
d'une existence ni d'une essence. La finitude peut être dite essentielle, ne 
s'inscrivant pas en négatif par rapport à l'infinité substantielle mais procé
dant d'une positivité intrinsèque. Heidegger, de son côté, conçoit la nullité 
existentiale à partir de la facticité du Dasein, disant qu'elle n'est pas un 
manque ou une imperfection. Il récuse toute réduction de la néantité à une 
opération logique de négation ou à un travail de négativité 3. Il faut poser le 
problème à partir de 1' être-jeté et de la déchéance en partant des phéno
mènes de la dette et du vouloir-avoir-conscience: l'attestation du pouvoir
être authentique doit prendre en charge la facticité, cette attestation 

1. S. u. z.. p. 285. 
2. Spinoza, op. cit., p. 81-82. 
3. s. u. Z., p. 286. 
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advenant dans la résolution comme le «se-projeter faisant silence et prêt à 
1' angoisse vers 1' être-en-dette le plus propre» 1• 

Pas plus que le troisième genre de connaissance n'implique une élimi
nation de l'imagination, la résolution ne signifie la fin de l'hégémonie du 
On. Elle révèle sa dépendance à l'égard du On dans le phénomène de la 
résistance, et c'est sur le plan d'immanence du On qu'advient l'authenti
cité. Le Dasein n'entreprend pas des exploits, mais ne fait que se décider 
pour ce qu'il est en fait, de même que la science intuitive n'a rien d' extraor
dinaire, mais n'est que le savoir vrai de ce que 1' on sait depuis toujours. En 
aucun cas, on n'est coupé du monde ni maître de son existence. La réso-
1 ution permet simplement de rapporter 1' ouverture du Dasein à cette clôture 
qu'est la mort fondant la résolution devançante qui constitue le pouvoir
être tout du Dasein. L'être-en-dette comme finitude essentielle s'articule 
ainsi à la totalité. Le Dasein s'ouvrant à la nullité constitutive de son être, 
qui est la vérité de l'existence, la résolution accède à son authenticité en 
incluant le devancement manifestant l'être-en-dette à partir de la totalité 
finie. Dès lors« la question du pouvoir-être-tout du Dasein est une question 
factice existentielle» et «le Dasein y répond en tant que résolu» 2• La 
connexion du devancement et de la résolution permet de dégager le 
pouvoir-être-tout du Dasein, et on peut s'emparer de l'existence au lieu de 
fuir le monde, à savoir le seul monde réel qui est celui de la quotidienneté. 
Le vouloir -avoir -conscience nous renvoie à la question de 1' agir, et il est ici, 
comme chez Spinoza, un primat de l'agir. C'est pourquoi Heidegger 
demeure réservé sur la question d'une éthique ou d'une pensée de l'action 
refusant toute vision morale du monde, toute fondation d'une morale ou 
tout activisme. La question de la totalité n'est pas une question théorique, 
parce qu'elle est foncièrement liée à la question de 1' ouverture et de cette 
figure éminente qu'en est la résolution devançante. Ce qui est alors révélé 
est la temporalité comme sens ontologique du souci : en se comprenant à 
partir de sa possibilité la plus haute qui est la mort, le Dasein est à venir. 
L'avenir advient dans le devancement vers la mort et« le devancement vers 
la possibilité extrême et la plus propre est le revenir compréhensif vers l'été 
le plus propre», le passé authentique jaillissant de l' avenir 3. 

Éternité et avenir 

Peut-on alors concevoir l'éternité spinoziste à partir de l'avenir? Si le 
projet éthique est un projet pratique de libération, il ne laisse pas de place 

1. s. u. Z., p. 297. 
2./hid., p. 309. 
3./bid., p. 326. 
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pour une attitude purement contemplative ou théorétique : la béatitude est 
foncièrement activité. De même que la résolution devançante repose sur 
une temporalité originaire irréductible à une présence subsistante, la 
béatitude repose sur une éternité irréductible à une sempiternité ou une 
subsistance. Elle entretient un rapport essentiel à la mort, car plus 1' âme est 
active, moins elle craint la mort. Se sentir et s'expérimenter comme éternel 
n'est pas se vouloir immortel, mais se savoir comme mode fini. Heidegger 
distingue 1' existence authentique de 1' existence inauthentique à partir de la 
résolution devançante ancrée dans le vouloir-avoir-conscience, tout 
comme Spinoza distingue le sage conscient de soi-même, de toutes choses 
et de Dieu de l'ignorant inconscient. Mais de quoi est-on alors conscient et 
selon quel critère se détermine le partage entre 1' authentique et l'inauthen
tique, le sage et l'ignorant? Ne risque-t-on pas de reconduire l'idéal d'une 
sagesse? Se demandant si «l'interprétation ontologique de l'existence du 
Dasein » ne repose pas «sur une conception on tique déterminée de l' exi
stence authentique, sur un idéal factice du Dasein », Heidegger répond par 
l'affirmative, à cette réserve près qu'il faut élucider le sens de la situation 
herméneutique ainsi conquise pour déterminer le sens ontologique du 
souci. Il faut prendre en compte le cercle herméneutique que suppose 1' ana
lytique existentiale. En effet, «la vérité ontologique de l'analyse existen
tiale se configure sur le fondement de la vérité existentielle originaire», 
même si celle-ci n'a pas forcément besoin de la première 1• L'étant que nous 
sommes à chaque fois nous-mêmes est ontologiquement le plus lointain, 
parce que le souci est d'abord préoccupation immergée dans la déchéance, 
de sorte que 1' accès à l'authenticité exige une violence herméneutique résul
tant de la projection du comprendre et du dépaysement que cela implique par 
rapport à la quotidienneté. De même, 1' accès au troisième de connaissance 
implique cette rupture qu'est le passage de l' amor erga Deum à l' amor 
intellectualis Dei. Or, le paradoxe est que, dans les deux cas, il ne se passe 
rien ! En effet, l'authenticité n'est pas un état d' exceptionnalité on tique et le 
troisième genre n'est pas un événement qui arrive, car il est éternel. 

Que veut donc dire Spinoza lorsqu'il affirme que« l'amour intellectuel 
de Dieu, qui naît du troisième genre de connaissance est éternel» 2? 
Le scolie précise que, même si cet amour n'a pas eu de commencement, on 
peut cependant faire comme s'il avait pris naissance, bien que la béatitude, 
à la différence de la joie qui est« un passage à une perfection plus grande», 
consiste« en ce que l'âme est douée de la perfection elle-même». En effet, 
l'amour intellectuel résulte de la pratique du troisième genre de connais-

l.S. u.Z., p.316. 
2. Éthique V, prop. XXXIII. 
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sance selon une expérience concrète et singulière, mais cet amour est 
éternel. C'est donc pour des raisons de commodités didactiques que 
Spinoza présente une exposition génétique de l'éternité en fonction d'une 
progression gnoséologique et des dispositions affectives qu'elle implique. 
En fait, la connaissance du troisième genre n'est pas quelque chose 
d'acquis, mais elle est cet élément d'éternité de l'âme qui n'a ni commen
cement ni fin. Spinoza parle de« la durée de 1' âme sans relation au corps» 1. 

Cette durée ne se laisse plus définir par le temps, car ce que l'âme connaît 
comme ayant une certaine sorte d'éternité, «elle le connaît non pas parce 
qu'elle conçoit 1' existence actuelle présente du corps, mais parce qu'elle 
conçoit l'essence du corps avec une certaine sorte d'éternité»2. L'âme 
étant à la fois idée de l'existence actuelle et de l'essence de son corps, elle 
peut ou bien concevoir les choses eu égard à 1' existence du corps en relation 
avec le temps, ou bien les concevoir telles qu'elles sont déterminées en 
Dieu, telles qu'elle les conçoit lorsqu'elle affirme l'essence du corps. Les 
choses sont alors conçues comme actuelles sous 1' aspect de 1' éternité et ne 
sont pas seulement telles qu'elles sont représentées par nous en relation 
avec le temps et l'imagination, mais aussi telles qu'elles existent en Dieu. 
En affirmant l'essence de son corps, l'âme conçoit les choses telles qu'elles 
sont en Dieu. Dès lors, «concevoir les choses avec une sorte d'éternité, 
c'est donc concevoir les choses en tant qu'elles se conçoivent comme êtres 
réels par l'essence de Dieu, c'est-à-dire en tant qu'en vertu de l'essence de 
Dieu, elles enveloppent l'existence», de sorte que «notre âme en tant 
qu'elle se conçoit elle-même et conçoit les choses avec une sorte d'éternité, 
a nécessairement la connaissance de Dieu» 3. En concevant soi-même, son 
corps et les choses comme éternels, l'âme devient éternelle. Plus chacun 
s'élève à ce devenir-éternel, «mieux il est conscient de lui-même et de 
Dieu » 4 • La conscience est identique à la connaissance vraie et, à 1' instar du 
vouloir-avoir-conscience, se caractérise par une réceptivité qui est celle de 
notre propre activité. C'est alors que« nous sentons et expérimentons que 
nous sommes éternels» car, nous sachant dans l'élément de notre finitude 
essentielle, nous nous concevons en relation à la totalité, l'éternité étant le 
savoir de notre finitude eu égard à la totalité dont nous sommes partie 
prenante sans être pour autant comme un empire dans un empire. A la 
différence de la transcendance divine de l' onto-théologie, la totalité infinie 
rend ici notre finitude essentielle. Il faut se savoir mortel pour se savoir 

1. Éthique V, prop. XX, scolie. Voir à ce propos le commentaire de P. Macherey, op. cit., 
p. 120. 

2./bid., prop. XXIX. 
3. Ibid., prop. XXX, démonstration. 
4. Ibid., XXI, scolie. 
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éternel, notre mortalité étant la condition de possibilité de notre éternité. 
Se savoir tel sans relation aucune au temps a pour corrélat affectif 
1' aquiescentia comme sentiment correspondant à «une durée de 1' âme sans 
relation au corps». Si toutes les procédures de présentification propres à 
l'imagination sont en rapport avec le temps, c'est qu'elles sont liées à 
l'affirmation de l'existence actuelle du corps. En revanche, l'éternité de 
1' âme est purement mentale, indépendante de 1' existence du corps, et n'est 
pas représentable à l'aide de la durée et du temps. Celui-ci est le temps que 
Heidegger qualifie de vulgaire, alors que 1' éternité comme durée séparée 
du temps se rapproche de la temporalité originaire. 

Spinoza affirme qu'il ne saurait y avoir d'éternité en dehors de la 
puissance du corps. D'un côté, «l'âme n'est soumise que pendant la durée 
du corps aux affections qui sont des passions », mais de 1' autre côté «qui _a 
un corps possédant un très grand nombre d'aptitudes, la plus grande p~tie 
de son âme est éternelle» I. L' amor intellectualis Dei concerne aussi les 
corps, et il n'y a pas de rupture entre la vie durant le corps et l'éternité. 
L'existence inauthentique de l'ignorant est celle qui oppose ces deux 
éléments, comme si 1' obtention de 1' éternité dépendait du renoncement et 
de la dévaluation de la vie selon le corps. L'ignorant vivra dans la crainte du 
châtiment et dans l'espoir de la vie éternelle, alors que le sage vit sous la 
conduite de la raison l'éternité comme actuelle. Si l'éternité n'a rien à voir 
avec la temporalité de l'imagination, elle est néanmoins immanente à une 
durée émancipée de cette temporalité. Aussi est-elle proche de la tempo
ralité ekstatico-horizontale et finie. Le souci est l'être du Dasein comme, 
pour Spinoza, l'homme est un être de désir. Dans tous les cas, l '~o~~ est 
un projet d'exister en avant de soi, et l'éternité n'est actuelle et dissociee de 
l'au-delà que pour mieux être connecté sur l'avenir. Le sage spinoziste a 
foncièrement à être, mais ne peut être ainsi avenant que parce qu'il est 
capable de vivre l'éternité dans le présent véritable de l'instant et de répéter 
le passé en reprenant l'ensemble de sa passivité native. La béatitude est 
alors cette joie qui se rapporte à l'âme en tant qu'elle est active, tout comme 
l'angoisse est la tonalité de la résolution devançante. En tant que projet jeté 
le Dasein se comprend comme un pouvoir-être dont l'avenir est clos et le 
fondement nul. Comprendre toutes choses sub specie œternitatis c'est 
considérer les choses du point de vue de la totalité selon la nécessité de leur 
essence, en se sachant par là-même essentiellement fini. Pas plus chez 
Spinoza que chez Heidegger une telle attitude ne se laisse ramener à une 
attitude théorique. De même que l'existence authentique, bien qu'elle 
soit rare, n'est pas un état d'exception, de même le troisième genre de 

1. Éthique V, pro p. XXXI, scolie. 

ÉTERNITÉ, TEMPORALITÉ 147 

connaissance ne nous fait pas connaître quelque chose de plus, mais nous 
permet d'appréhender les choses que nous connaissons d'un point de vue 
éthique, qui n'est pas seulement théorique. Dans les deux cas, l'enjeu est 
l'expérience de la liberté. 

Spinoza conçoit cette tâche comme une éthique et une entreprise de 
libération opposées tant à la pure spéculation qu'à une morale comme 
système de normes transcendantes. Heidegger s'est toujours refusé à envi
sager une éthique, renvoyant dos-à-dos théorie et pratique comme relevant 
de la métaphysique, tout en développant une pensée du salut et de la 
promesse. En ce sens, tout souci« éthique» n'est pas étranger à sa pensée. Il 
affirme que «jamais l'interprétation existentiale ne prétend faire acte 
d'autorité sur des possibilités et des obligations existentielles» 1• S'il n'est 
pas question d'une pensée énonçant les principes de la vie bonne à la 
manière des morales antiques ou des sagesses et arts de vivre divers, 
néanmoins il ne s'agit pas de renoncer purement et simplement à la 
question de cet ars existendi dont parle le dernier cours de Marburg 2, la 
philosophie restant conçue comme un style de vie propre. Cette apparente 
aporie doit se comprendre encore une fois à partir de la structure du cercle 
herméneutique déterminant les relations entre l' existential et l'existentiel. 
Ainsi «le regard porte trop court lorsque c'est la "vie" qui est prise pour 
problème, dût la mort, à 1' occasion, être elle aussi prise en considération». 
De même, « 1' objet thématique est découpé de manière artificiellement 
dogmatique lorsqu'on commence par se restreindre à un "sujet théorique" 
en se réservant ensuite de le compléter du "côté pratique" par une "éthique" 
surajoutée» 3. Si l'analytique existentiale est enracinée ontiquement et 
suppose l'existentiel, ce dernier peut très bien se passer de la première. 
Heidegger ne cesse de répéter dans ses cours que la philosophie est le choix 
d'un certain type d'existence dans la vérité, cette «décision d'existence» 
étant une expérience de libération de la liberté en l'homme et non un pro
gramme d'action ou un ensemble de préceptes. La pensée n'a donc pas à 
occuper une position de maîtrise, mais à remettre chacun à son souci. De 
même, l'Éthique ne nous donne pas une« éthique», n'est pas un discours 
du maître. Dans tous les cas, la tâche singulière de la pensée met en jeu 
1' essence de la liberté. 

1. s. li. z.. p. 3\2. 
2. Voirchap.I. 
3. Ibid., p. 316. 



CHAPITRE IV 

LA LIBÉRATION DE LA LIBERTÉ 

Des pensées, qui ne sont ni des spéculations ni des morales, sont 
conduite à remanier la question de la liberté, qui n'est plus propriété d'un 
sujet ou décret d'une volonté souveraine, mais ce qui doit se libérer en 
l'homme. 

LIBERTÉ ET NÉCESSITÉ 

Identifiant la liberté à une nécessité Spinoza l'oppose à la contrainte. Le 
partage res libera - res coacta recoupe le partage entre natura naturans et 
natura naturata, entre ce qui existe «par soi» (a se) et ce qui existe «par 
autre chose» (in alio). L'élaboration du concept de liberté repose ainsi sur 
une théorie de la nécessité, supposant le remaniement de la notion de 
causalité. 

Causalité et liberté 

Ce qui est libre n'est pas nécessité de la même façon que ce qui est 
contraint: si la nécessité est commune à la chose libre et à la chose 
contrainte, dans un cas nous avons une nécessité d'essence, dans l'autre une 
nécessité extérieure. Ce qui est libre est déterminé in se, ce qui est contraint 
est déterminé ab alio. La chose contrainte est doublement déterminée ou 
surdéterminée 1, et cette double détermination de la chose singulière fait 
qu'elle n'existe pas absolument, mais relativement à autre chose. A ce 

1. Ici et pour ce qui suit nous renvoyons à l'étude de P. Macherey, Sur la signification 
éthiqueduDeDeo, dansAvecSpinoza, Paris, P.U.F., 1992. 
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double régime de l'existence correspond un double régime d'activité: la 
chose libre agit, la chose contrainte opère. Si l'action libre est absolue, 
l'opération est relative à un ordre de détermination précis. La liberté et 
l'action concernent la substance en tant qu'elle est in se et existe a se, 
l' aséité étant déductible de 1 'inséité. L'in se ne signifie plus comme pour les 
scolastiques la non-inhérence faisant de la substance le support inconnu des 
accidents, mais il est conçu perse, 1' essence de la substance étant l'attribut. 
Aussi la causa sui, loin de constituer l'essence de la substance, n'en est-elle 
qu'une propriété, dérivant de l'inséité. Il faut alors démontrer que la 
substance, en tant qu'elle est in se, est libre du fait de la suicausalité: une 
substance, ne pouvant être produite par autre chose, est cause de soi et 
existe nécessairement. 

Or, si une chose libre existe par la seule nécessité de sa nature et non par 
autre chose, la liberté ne concerne point l'essence d'une chose, mais ce qui 
détermine son existence, car l'existence peut dépendre de soi ou d'autre 
chose. Aussi faut-il distinguer entre le fait d'exister ab alio, par autre chose, 
et le fait d'être in alio, dans autre chose. Si le mode est in alio il n'existe pas 
ab alio, la théorie des modes infinis fondant cette différence, car ils ne sont 
pas extérieurs à la substance. On peut ainsi remanier la causalité, dont la 
suicausalité est le modèle d'intelligibilité. La causalité n'est pas un simple 
mécanisme contraignant s'exerçant sur les modes, mais les relie à la sub
stance, chacun d'eux en exprimant la puissance. La liberté n'appartient 
donc pas à la seule substance, et il y a une liberté modale. Le partage liberté 
-contrainte renvoyant à la distinction entre auto-détermination et détermi
nation externe, le fait d'exister par autre chose n'exclut pas le fait d'exister 
par soi. La contrainte est une détermination seconde, elle n'exclut pas une 
détermination première et intrinsèque de la chose singulière qui permet à 
celle-ci d'exister selon sa nécessité propre, même si elle est in alio. La 
contrainte n'abolit donc pas forcément la liberté. S'il y a là deux régimes 
d'existence, néanmoins la contrainte résulte d'une métamorphose de la 
liberté. Une même existence pourra être déterminée par une cause interne 
ou soumise à la logique d'une opération extérieure. Spinoza pose ainsi le 
problème de la liberté en termes de causalité pour montrer en quoi la 
causalité est un problème de liberté. 

Heidegger dit que Kant, le premier, a fait de la question de la liberté 
humaine le problème de fond de la philosophie, en concevant la liberté 
transcendantale comme causalité absolument pensée et la liberté pratique 
comme autonomie de la volonté 1• Il a ainsi rompu avec la tradition en 
concevant la liberté non plus comme une Idée théologique mais comme une 

l. De l'essencede la liberté humaine, GA 31, trad. E. Martineau, Paris, Gallimard. 1987. 
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Idée cosmologique, la déplaçant du plan de Dieu vers le plan de l'homme. 
Mais, dès lors que la causalité naturelle sert de modèle pour penser la causa
lité libre et une fois établie la possibilité d'une liberté cosmo-transcendan
tale, il faut exhiber l'homme comme cet étant exemplaire en lequel advient 
l'effectivité d'une liberté pratique comme législation de la volonté pure. 
Ordonnée à la volonté la praxis retrouve ses droits par rapport à l'ordre la 
production: Kant accomplit le destin des philosophies du sujet émancipant 
la volonté de sa tutelle théologique. Il achève ainsi le projet moderne que 
Spinoza s'est déjà employé à déconstruire à son départ, et ce n'est pas la 
moindre ironie de l'histoire de la philosophie si les successeurs de Kant 
vont s'employer à réfuter l'auteurde l'Éthique au nom de la liberté du sujet 
tout en s'efforçant de dépasser le dualisme, qui avait précisément permis à 
Kant de sauver la liberté, se retrouvant contraints d'utiliser Spinoza pour 
dépasser Kant. Ces difficultés résultent d'une mécompréhension foncière 
des enjeux du spinozisme. Loin de résorber toute praxis dans la poiésis, 
celui-ci remanie la causalité pour penser une liberté originaire à partir de 
laquelle toute causalité productive doit être conçue. Spinoza répond 
d'avance à l'objection que Heidegger fera à Kant: au lieu de poser le 
problème de la liberté en termes de causalité et de concevoir la liberté 
comme une espèce particulière de causalité ne convient-il pas à l'inverse de 
comprendre la causalité à partir de la liberté? 

Action et production 

La chose libre existant pas sa nécessité d'essence est également 
déterminée par cette même nécessité à agir (agere), alors que la chose 
contrainte est déterminée ab alio à exister et à opérer (operare). Cette 
distinction entre agere et operare recoupe la distinction entre praxis et 
poiésis, entre une activité dont la fin est immanente et une activité transitive 
qui n'a pas en elle-même sa propre fin, entre une action absolue et une 
production relative 1• Tel est le sens de la proposition 18 du De Deo selon 
laquelle «Dieu est cause immanente et non transitive de toute chose». 
Récusant le modèle cartésien de la cause efficiente et transitive, Spinoza ne 
réintroduit pas pour autant le schéma aristotélicien des causalités hiérarchi
sées, mais unifie toutes les causes sous le paradigme de la causa sui. Ainsi 
«Dieu agit par les seules lois de sa nature et sans subir aucune contrainte» 2, 

car être libre c'est agir par soi-même. Il n'existe en dehors de Dieu ou en lui 
aucune cause l'incitant à agir, car il est seul cause libre. L'action divine csl 
libre en vertu de la suicausalité exprimant Dieu comme pure aclivik. 

1. Voir sur ce point P. Macherey. op. cit., p. 80sq. 
2. Éthique I. prop. XVII. 
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Résultant de l'être divin l'agir divin implique une équivalence entre la 
raison comme principe d'intelligibilité et la cause comme principe de la 
réalité. L'action divine n'est pas une création, parce que« tout ce qui est, est 
en Dieu» et que «rien ne peut sans Dieu être ni être conçu», de sorte que 
«de la nécessité de la nature divine doivent suivre en une infinité de modes 
une infinité de choses, c'est-à-dire tout ce qui peut tomber sous un entende
ment infini » 1• Loin d'être une omnipotence échappant à toute détermina
tion, l'action divine est une activité nécessaire d'où dérive une production 
infinie. Il ne s'agit pas d'une productivité aveugle, Spinoza rejetant aussi 
bien l'idée d'une intentionnalité providentielle que celle d'un détermi
nisme aveugle qui ne peut que finir par fonctionner comme un destin et un 
substitut de Providence. Il y a donc place pour un agir libre en dehors de 
l'activité divine. 

Loin de nier la liberté, comme le lui reprochent ses adversaires, Spinoza 
commence par en poser l'absoluité. Or, il ne pose le problème de la liberté 
en termes théologiques que pour mieux l'émanciper des problématiques 
volontaristes et onto-théologiques. Il n'y a pas de place pour la liberté en 
dehors de Dieu, car être libre c'est agir en Dieu. Pour un mode être libre sera 
bien être in alio sans être pour autant strictement ab alio. Si on ne peut 
s'émanciper de la totalité dont on est une partie, sous peine de se condamner 
à se rêver comme un empire dans un empire - ce qui aboutit à la pire des 
servitudes-, on peut éviter de subir 1' extériorité de certaines contraintes. Si 
Dieu agit et ne fait même que çà, il faut que ce qui est en Dieu agisse avec et 
en lui. Si par essence Dieu est cause de soi et de toutes choses, «la puissance 
de Dieu par laquelle lui-même et toutes choses sont et agissent est son 
essence même» 2 • Les choses ne se contentent donc plus d'opérer, mais 
agissent en collaborant à l'action divine. Ainsi« la volonté ne peut pas être 
appelée cause libre, mais seulement cause nécessaire» et« Dieu ne produit 
pas ses effets par la liberté de la volonté» 3• Une volition n'est qu'une opé
ration, et Dieu n'opère pas, car son activité ne consiste pas à produire le 
monde comme un artisan produit une horloge. L'illusion téléologique 
consiste à comprendre 1' action comme une opération, à attribuer à Dieu des 
opérations, en le soumettant à l'ordre de la poiésis. De même, les hommes 
croient agir alors qu'ils ne font que produire, s'imaginant que leur liberté 
est une action de la volonté, alors que la volonté est incapable d'agir et ne 
peut que produire. 

1. Éthique l. prop. XV, XVI. 
2. Éthique I, prop. XXXIV. démonstration. 
3. Éthique I, prop. XXXII, corollaire. 
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Les hommes se représentent ainsi des fins, car ils sont effectivement 
contraints et qu'une chose contrainte est déterminée à exister et à opérer par 
autre chose. Le fait qu'une chose singulière soit déterminée par Dieu ne 
signifie pas que la contrainte à laquelle elle est soumise vienne de Dieu, 
puisque celui-ci lui communique son activité comme libre nécessité, dont 
cette chose demeure l'expression. N'étant pas contrainte l'activité divine 
n'est pas davantage contraignante en elle-même en tant que cause imma
nente. Spinoza liquide ainsi le vieux débat sur le rapport entre liberté divine 
et liberté humaine, qui ne trouvait d'issue que dans les querelles sur la grâce 
ct la prédestination. 

Il faut alors distinguer la causalité immanente, comme principe de 
1 'action, de la causalité efficiente, comme principe de la production ou de 
l'opération: produire un effet c'est opérer, agir c'est s'effectuer dans l'im
manence de la suicausalité. Or, les choses étant déterminées à produire un 
effet par quelque chose de positif, une chose ne produit un effet que si une 
cause immanente agit en elle qui l'inscrit dans un réseau de production. Si 
1 'activité est absolue, la production est doublement relative: relative à la 
série des choses produites dans le processus de production (au sens où le 
marteau est relatif au matériau dont il est fait, et les choses produites par le 
marteau relatives à lui, etc.), et relative à une action dont le principe est en 
Dieu. Ce qui est production eu égard à la réalité finie et à l'enchaînement 
des causes efficientes dans 1' ordre indéfini de la production est action eu 
égard à Dieu comme cause prochaine. La production est immanente à 
1 'action, car la production et le réseau de causes efficientes qu'elle implique 
sont des effets del' action immanente de Dieu. L'identification de la cause à 
la raison est la relation de l'action à la production, celle-ci dépendant de la 
première. Le problème de la liberté se pose alors au niveau du mode fini: 
comment peut-on remonter d'une production vers l'action qui en est la 
cause immanente? comment pouvons-nous devenir actifs, si la liberté ne 
procède pas d'une volition? L'agir libre n'advient pas indépendamment de 
! 'ordre de la production, même s'il peut s'en émanciper: il advient dans 
1' immanence de la production comme un devenir-divin. 

Pour toute chose opérer, produire des effets c'est agir en exprimant sa 
puissance comme un degré de la puissance divine dans des conditions 
précises et déterminées. Or, la logique de la production est une logique du 
laux infini, proposant un enchaînement indéfini de causes finies qui ne sont 
;, chaque fois que des effets nous vouant à cette régression à l'infini, où 
c·omme le montre Kant il n'y a pas de place pour la liberté. Cette logique du 
déterminisme, fonctionnant comme un mécanisme aveugle, ne nous livre 
ptmais de cause véritable. Une cause efficiente finie ne me livrera pas la 
1 .ttionalité infinie. Les conclusions de Spinoza sont opposées à celles de 
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Kant : il ne s'agit pas de distinguer deux types de causalité pour sauver la 
liberté, mais d'unifier la causalité et de dire que Dieu est cause de toute 
chose au même sens que cause de soi, de façon à remonter de la causalité 
efficiente vers la causalité immanente. Le fini n'est pas soumis à une causa
lité, dont le modèle serait la causalité naturelle efficiente telle qu'elle est 
opératoire dans la science de la nature, mais renvoie à Dieu comme cause 
prochaine, dont le fondement est un agir libre. La causalité est dérivée par 
rapport à la liberté divine et il ne faut pas penser la liberté en termes de cau
salité, mais la causalité comme un cas de la liberté, de l'agir divin. Celui-ci 
n'est plus référé à une volonté transcendante, mais est une rationalité 
émancipée du principe de raison. 

L'antinomie du mécanisme et de la finalité exprime l'envers et l'endroit 
d'un faux problème, la cause efficiente pouvant vite dégénérer en cause 
finale, la série des causes finies laissant un vide que l'illusion téléologique 
peut toujours combler. La causalité transitive est l'antichambre de la cause 
finale, la croyance en ce type de causalité faisant que nous demeurons 
pieux. La manière dont les choses finies produisent des effets dans des 
conditions contraignantes ne font qu'exprimer l'activité divine. La con
trainte est le mode de manifestation de l'action de la nature, telle qu'elle est 
déterminée au niveau des modes infinis. Il n'y a pas de dualité et de scission 
entre nature naturante et nature naturée, la question étant alors de savoir 
comment la liberté divine s'effectue au niveau de l'homme. 

LA LIBERTÉ HUMAINE 

Comment donc articuler la liberté humaine à la liberté divine, de façon à 
concevoir le projet éthique comme un projet de libération? 

L'action de l'âme 

La définition 3 du De Mente dit que l'idée est un concept que l'âme 
fonne en tant que chose pensante, Spinoza précisant qu'il parle de concept 
plutôt que de perception pour indiquer le caractère actif de l'âme. L'âme est 
active et non productive, car elle ne forme pas ses idées comme on pro
duirait quelque chose, mais agit à la manière de l'automate spirituel du 
De intellectus emendatione, cette action étant déterminée par des lois. Elle 
n'est pas le support d'une action volontaire dont les idées seraient des 
effets, celles-ci n'étant pas comme des peintures muettes ou des images des 
choses, mais des modes de penser actifs. Aussi n'est-il pas de volonté 
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• omme faculté absolue de vouloir, mais simplement comme «faculté 
d ·affirmer et de nier» 1. Rattachées à l'activité cognitive de l'esprit, les 
1 olitions sont liées à la capacité qu'a l'âme de former des idées, qui sont des 
;1ctes de la pensée. Ainsi« il n'y a dans l'âme aucune volition, c'est-à-dire 
.JIIcune affirmation et aucune négation, en dehors de celle qu'enveloppe 
1 'idée en tant qu'elle est idée» et «la volonté et l'entendement sont une 
'cule et même chose» 2• Entendement et volonté sont l'activité de la pensée 
,·onstituant l'âme humaine comme partie de l'entendement divin, mode 
111fini où est déterminé l'ensemble des activités de la pensée. La volonté 
n ·est pas une cause libre et« une volonté, finie ou infinie, requiert une cause 
par où elle soit détenninée à exister et à produire quelque effet» 3. 

Or, les idées que nous formons de prime abord et le plus souvent 
représentent ce qui arrive à notre corps, sont inadéquates et ne sont donc pas 
des actions: elles expriment des opérations se produisant en nous, dont 
nous percevons l'effet en en ignorant la cause. L'activité intellectuelle sc 
-;itue ainsi à la croisée de l'action et de la production. Les idées sont d'abord 
produites indépendamment de nous, obéissant à un mécanisme que nous ne 
maîtrisons pas: ces idées ne font qu'indiquer un état du corps, sans expri
mer son essence, s'enchaînant selon l'ordre de la mémoire et de l'habitude. 
;\ 1' opposé, les idées adéquates, qui sont en nous comme elles sont en Dieu, 
expriment notre essence et celle des corps. Or, si les idées inadéquates font 
de nous des causes inadéquates et nous rendent passifs, les idées adéquates 
font de nous des causes adéquates et nous rendent actifs, car «il suit de 
notre nature quelque chose qui se peut par elle seule connaître clairement et 
distinctement »4 • 

Lorsque nous sommes actifs nous remontons de l'ordre des opérations 
que nous subissons à l'ordre de l'action libre. L'action de l'âme s'effectue 
alors en elle en vertu de l'activité de la pensée qui produit des idées, l'âme 
n'étant pleinement elle-même que lorsqu'elle ne subit pas cette production, 
mais peut appréhender activement l'action qui est à son principe. Ce qui est 
donc production du point de vue des effets est action du point de vue de la 
cause. Or, cette action, comprise en termes d'automatisme spirituel, s'intè
gre dans la libre nécessité divine telle qu'elle se fom1e comme mode infini 
immédiat dans l'attribut pensée. Les productions s'enchaînant au niveau de 
la nature naturée expriment un ordre identique à celui qui détermine l'agir 
di vin de la nature naturante. La puissance de Dieu étant son essence active, 

1. Éthique II, prop. XLVIII. scolie. 
2. Éthique II. prop. XLIX, corollaire. 
3. Éthique I, prop. XXX!l, démonstration. 
4. lithique Hl, déf. 2. 
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être et agir sont en lui identiques, cette puissance faisant que lui-même et 
toutes choses agissent en lui. Les choses singulières sont donc capables 
d'action, il n'y a pas d'écart entre action et production, comme si une 
volonté transcendante demeurait une action extérieure à des productions 
marquées du sceau de la contingence. 

Liberté divine et liberté humaine 

La liberté humaine étant conçue à partir de la libre nécessité divine, agir 
ou être libre ne signifie pas échapper à l'ordre de la nature, et il n'y a pas de 
césure ou de médiation entre la cause et l'effet, la cause efficiente étant 
cause immanente et toutes deux étant pensées sur le modèle de la suicau
salité. Alors que, traditionnellement, la liberté est ou bien ce qui échappe à 
la causalité ou bien ce qui, avec Kant, est conçu en termes de causalité, ici la 
liberté n'est ni absence de raison ni causalité d'une volonté. Spinoza récuse 
d'avance l'antinomie kantienne du déterminisme et de la liberté, dévaluant 
ainsi le langage de 1' origine, car éliminer la causalité transcendante revient 
à mettre en crise la question de 1' origine, à rejeter la question: à partir de 
quand et comment les choses ont-elles commencé à être? Pour la tradition 
la cause première livre l'origine, devant maintenir une distance par rapport 
à ses effets. Pour éviter une régression à l'infini, il faut trouver une origine 
conçue comme un être absolument nécessaire par rapport à quoi toute 
production est dérivée, en remontant du fini vers l'infini, de l'effet vers une 
cause absolue. Spinoza rejette cette démarche régressive: il n'y a pas à 
remonter du contingent au nécessaire, et on n'a pas à construire la totalité 
par sommation des parties. Il faut partir de la totalité pour montrer que les 
parties n'en sont pas séparables et que la position nécessitée du tout 
implique celle des parties et exclut toute contingence. 

A Oldenbourg qui ne cesse de lui poser la question de la cause première 
et de l'origine radicale, Spinoza répond que, pour ce qui est de savoir 
comment les parties conviennent avec le tout, on ne le peut, car il faudrait 
connaître la nature entière et l'ensemble de ses parties 1• Si la chose finie est 
déterminée réciproquement, on ne peut remonter des effets à une première 
cause qui serait cause absolue. Dieu ne peut être dit cause première qu'au 
sens où la substance est par nature antérieure à ses affections. Aussi faut-il 
partir de 1' absolu et penser les choses en totalité, car la substance ne condi
tionne pas transitivement le déroulement de ses modifications dans la 
durée. Si rien ne peut être donné en dehors de Dieu, les choses ne sont en 
elles-mêmes qu'en tant qu'elles sont en Dieu. Tel est le sens de l'unicité 

1. Lettre XXII. 
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rron numérique de la substance, qui n'a de rapport qu'avec elle-même, qui 
11' est pas une intériorité, mais constitue un hors de soi ou un ekstatikon 
11riginaire. L'infinité de la substance n'est que son rapport exclusif à soi 
rncluant toute chose. La poiésis modale n'est que le jeu des infinies 
. dTections de la praxis divine. Le déterminisme qui enchaîne les causes et 
les effets selon le mécanisme de la cause efficiente n'est que l'épiphéno
rllène d'une cause immanente identifiable à la libre activité di vine. 

L'ordre de la nature peut donc être considéré soit en lui-même comme 
;rgissant, soit dans le détail de ses particularités comme production 
L·ontrainte. Si la liberté est le point de vue de la totalité, la contrainte est le 
point de vue de la partialité, cette distinction fondant la liberté du fini. Si une 
chose singulière n échappe pas au réseau de déterminismes dans laquelle 
d le est inscrite, elle peut cependant se libérer en rapportant cette contrainte à 
la totalité pour en concevoir la nécessité immanente. Soumis à la contrainte 
de J'ordre de la production, l'homme peut accéder à l'agir en formant des 
idées adéquates. Si on subit la contrainte propre à la logique de la produc
tion lorsqu'on en ignore le principe global, on s'y accomplit lorsqu'on y 
appréhende la condition positive de sa propre effectuation. La raison consi
dérant les choses non comme contingentes mais comme nécessaires, la 
contrainte procède d'une incomplétude et d'une partialité, alors que la 
1 i berté procède de la complétude et de la totalité. Il est donc illusoire de 
remonter de l'effet vers la cause pour trouver l'absolu d'une cause tran
sitive qui ne peut qu'être marquée du sceau de la relativité propre à toute 
démarche régressive et analytique. Il faut donc aller synthétiquement de la 
cause vers ses effets pour découvrir que les modes ne sont pas comme des 
phénomènes par rapport à une substance qui serait une chose en soi, mais 
qu'ils participent de l'absoluité et de la liberté de la cause immanente. 
Celle-ci n'agit pas de 1' extérieur sur son effet, car elle se ramènerait à une 
production. Elle agit dans l'effet pour lui permettre d'agir à l'intérieur de 
l'ordre de production où il est inséré. Agir librement pour une chose 
singulière, ce sera donc effectuer l'intégralité de sa puissance, produire 
tous les effets dont elle est capable du fait de sa cause. S'« il n'existe rien 
dans la nature de quoi ne suive aucun effet» I, ces effets ne procèdent pas de 
la seule logique de la production, mais cette production est l'effet de l'agir 
immanent de la totalité. Puisque les parties sont des parties du tout et 
ne peuvent être considérées en elles-mêmes qu'abstraitement, la poiésis est 
en demière instance immanente à la praxis, la contrainte à la liberté. 
L' effectuation del' agir substantiel dans la production modale fait que nous 
rouvons être libres, à condition d'être capables de reconnaître un tel agir au 

1. Éthique I, prop. XXXVI. 
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sein de 1' ordre productif. Il ne suffit donc pas de rechercher pour un effet 
donné une cause antécédente, cette démarche nous vouant à 1' incomplétude 
de la connaissance inadéquate, mais il faut partir de la cause synthétique 
immanente pour en considérer 1' ensemble de la puissance d'effectua ti on à 
laquelle nous participons comme degré de puissance. 

La doctrine de l'immanence suppose donc une théorie de la puissance. 
Irréductible à l'exercice d'un pouvoir transcendant, celle-ci est identique à 
la libre activité de la totalité. La libre activité divine est la force productive 
de la vie, qu'il faut comprendre rationnellement et non comme un élan vital 
obscur. L'affirmation absolue de l'existence implique donc la production 
des choses particulières: tout est déterminé et il n'y a pas de hasard. Cette 
notion est solidaire d'une conception téléologique, n'exprimant qu'un 
échec de la visée téléologique: négatif de la finalité le hasard présuppose 
une libre volonté dont il exprime l'échec. On a souligné le paradoxe de la 
lettre LIV à H. Box el qui, tout en critiquant la notion de hasard, s'achève sur 
un éloge d'Epicure, de Démocrite et Lucrèce 1• Spinoza n'assimile pas ces 
philosophes à des partisans du hasard, mais retient du matérialisme antique 
son rejet de la finalité. 

Il faut rejeter l'idée d'une explication exhaustive de la nécessité 
constitutive de l'ordre de la nature et se contenter d'une explication globale 
en renonçant à entrer dans le détail des particularités sous peine de se vouer 
à la régression à l'infini. Vouloir donner une explication exhaustive relève 
d'une illusion métaphysique subordonnant la nature à une sumature 
transcendante. Il est donc une multiplicité irréductible de causes que 1' on ne 
peut pas subsumer sous l'unité d'une cause transitive originaire. Telle est la 
façon dont Spinoza a compris le hasard des Épicuriens, le clinamen comme 
une sorte de conatus 2• N'étant pas une totalisation ou sommation, la sub
stance permet de concevoir des multiplicités aléatoires, qui ne peuvent être 
qualifiées d'hasardeuses que du point d'une volonté transcendante agissant 
en vue d'une fin. Refuser!' idée de Providence et de destin c'est repenserle 
lien de la liberté et de la nécessité, la totalité devenant une libre activité 
différentielle sans arché ni télos. Sa nécessité est l'innocence du devenir 
comme durée intemporelle de 1' étemité qui revient étemellement. A 1' idée 
stoïcienne d'un destin comme principe d'unification des multiplicités 
causales les Épicuriens opposent le hasard comme nécessité immanente et 
différenciée de ces multiplicités. Reprenant cette thèse, Spinoza conçoit 
positivement ce que les Épicuriens appellent hasard, identifiant l'indéter
mination substantielle à une infinité actuelle. La notion de hasard conserve 

1. VoirL Bove, dansLastratégieduconatus, Paris, Vrin, 1996, p. 147 sq. 
2. VoirG. Deleuze« Lucrèce et le simulacre>>, dans Logique du sens, Paris, Minuit, 196\1. 
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en effet un arrière-goût de Providence ou de destin, dont elle n'en est que 
l'envers négatif. 

Hasard et nécessité ne sont que des mots pour désigner une même nature, 
permettant de concilier l'idée d'un ordre et celle d'un devenir comme 
processus intemporel d' effectuation immanente du premier. Si 1' ordre de la 
nature n'est que 1' affirmation de sa puissance absolue d'exister, il est l' inno
cence du devenir, étemel retour du nécessaire comme mouvement étemel 
mais sans cesse différent, exprimé par la facies tatius universi. Aussi la cau
salité immanente n'a-t-elle plus rien à voir avec l'outre-monde de la cause 
transitive, mais est le développement de ce monde comme libre nécessité 
J'une puissance infinie dont les choses singulières sont des effets néces
saires. Libre activité substantielle, la nécessité universelle définit en même 
temps l'ordre modal de la production. N'étant ni un sujet, ni une totalisa
tion, la substance n'est partout que parce qu'elle n'est nulle part, ne se 
montrant jamais en tant que telle, mais toujours dans l'infinité de ses 
expressions. Il n'y a aucune hiérarchie ontologique, mais une circularité 
nécessaire entre la libre activité de la substance et la production modale. 
Cette circularité de la praxis et de la poiésis constitue l'ontologie comme 
éthique, lui donnant sa dimension pratique. 

La chose contrainte fait ainsi l'objet d'une double détermination, car 
elle peut parcourir cette circularité et reprendre l'action au sein de la 
production. Si la liberté est le développement de la puissance causale d'une 
chose, une chose singulière pourra se libérer en développant la part de cau
salité qui est en elle. Une telle chose n'est jamais contrainte en elle même, 
mais relativement au réseau relationnel dans lequel elle est inscrite. Cette 
contrainte doit se comprendre comme facticité, et au sein de cet exister 
factice une liberté est possible comme liberté en situation. Cette facticité 
rend possible aussi bien l'existence inauthentique ou servitude comme 
production d'idées inadéquates que l'existence authentique ou liberté 
comme résolution à 1' agir propre dans une situation factice. Être libre n'est 
pas échapper à la causalité déterminée par 1' accès à une causalité libre, mais 
se libérer en poussant le principe de raison jusqu'à ses conséquences 
ultimes, la causalité trouvant en demière instance son fondement dans la 
liberté divine. 

Liberté et vérité 

Seule la connaissance vraie donne donc accès donc à la liberté véritable. 
Celle-ci est l'essence de la vérité, et n'est pas prioritairement rapportée à 
l'homme mais lui advient sur fond de facticité. L'originalité de Spinoza 
n'est pas de dire que la liberté n'est pas une simple absence de contrainte, ni 
qu'elle est la nécessité comprise. Toutes les grandes philosophies ont conçu 
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la liberté comme une nécessité. Son originalité est de refuser d'en faire une 
causalité du vouloir, rejoignant Heidegger qui dit que «l'homme ne 
possède pas la liberté comme une propriété, mais tout au contraire : la 
liberté, le Dasein ek-sistant et dévoilant possède l'homme, et cela si origi
nairement qu'elle seule permet à une humanité d'engendrer la relation à 
1' étant en totalité sur quoi se fonde et se dessine toute histoire» 1• Là où 
Spinoza parle de nécessité, Heidegger parle d'un destin conçu non comme 
prédestination, mais comme destination renvoyant au Dasein comme 
projet nul et jeté. Dans tous les cas, la liberté est ce qui se libère en l'homme 
sur un fond de facticité irréductible. Être c'est avoir à être tout en étant déjà. 
La liberté est une manière d'exister, d'être-au-monde rare et difficile, 
montrant que la question de la vérité n'est pas une simple affaire théorique, 
mais un mode d'exister dont l'autre nom est la philosophie. 

Accomplissant 1' essence de la vérité la liberté est «liberté à 1' égard de 
ce qui est manifeste au sein de l'ouvert», «ce qui laisse-être l'étant», ou 
«l'ex-position à l'étant en tant qu'il a le caractère d'être dévoilé» 2. La 
liberté est ainsi comprise à partir du Dasein comme être-au-monde. Dépas
sement s'effectuant vers le monde elle se présente comme un Umvillen, un 
en vue de ... , reposant sur un pouvoir-être que l'on peut nommer Wille, 
volonté. Il ne s'agit pas ici du concept traditionnel de la volonté, mais d'une 
intentionnalité se projetant vers des possibles. Heidegger précise que 
«cette volonté, qui essentiellement pro-jette devant le Dasein par-delà elle
même son propre "dessein", ne peut être par conséquent un vouloir déter
miné, un "acte de volition" qui s'opposerait à d'autres comportements», et 
que la liberté est «ce qui par son essence projette en ébauchant, quelque 
chose de tel qu'un "dessein", et ne le produit pas comme un simple fruit 
occasionnel» 3 . La liberté est la transcendance s'effectuant vers le monde, 
ne visant pas le dessein, l' Umwillen, comme un but, mais étant la réali
sation du Dasein en l'homme, de sorte que celui-ci devienne une libre 
ipséité responsable de soi. La liberté« se révèle comme ce qui rend possible 
à la fois d'imposer et de subir une obligation »4 , se concevant comme une 
libre nécessité d'essence, un déploiement de l'existence authentique, 
obéissant à l'appel du souci dans la résolution devançante. 

Le concept heideggérien de transcendance permet ainsi une conception 
de la liberté plus radicale que celle qui fait de la liberté une spontanéité ou 

1. De /"essence de la vérité, dans Questions I, trad. A. de Waehlens, W.Biemel, Paris, 
Gallimard, 1968, p. 178. 

2.Ibid.,p.l75-l76. 
3. Ce qui fait l'être essentiel d'un fondement ou «raison», dans Queszions I, trad. 

H. Corbin, op. cit., p. 142. 
4. Ibid., p. 142. 
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:Ille causalité. En posant le problème de la liberté en termes de causalité, on 
, lin et des 'interroger sur le mode d'être spécifique du Dasein, car on ne voit 
pas que c'est «dans la transcendance que consiste l'être propre du soi
:nême, l'ipséité de ce Soi qui est d'ores et déjà à la base de toute spont~
lléité » 1. La liberté n'est pas une espèce de causalité ou de fondement, mais 
l'origine de tout fondement, liberté pour fonder qui est «l'origine du 
principe de raison déterminante »2. Fondement de tout fondement, elle 
11 'est point tant fondement qu'abîme, ct. nous n'en décidons pas par un libre 
décret. Si nous ne sommes pas maîtres de notre existence, nous ne sommes 
pas non plus maîtres de notre liberté. 

Or, pas plus que le jugement ne nous livre l'essence de la vérité, la 
volonté ne nous livre l'essence de la liberté. Vérité et liberté renvoient à 
l'ouverture du Dasein et, si la vérité est dévoilement, la liberté est corréla
t1vement laisser-être de l'étant et exposition à l'ouverture. C'est comme 
projet jeté que le Dasein est cet étant qui a à être, capable d'une authent~cité 
rdiée à la décision philosophique, car «l' ek-sistence de l'homme histo
rique commence à l'instant où le premier penseur est touché par le non
voilement de l'étant et se demande ce que l'étant est». Dès lors,« l'étant en 
Iotalité se découvre comme physis, "nature", terme qui ne vise pas encore 
un domaine particulier de 1' étant, mais l'étant comme tel en sa totalité, 
rerçu sous la forme d'une prése11ce en éclosion» 3. L'enjeu est le dévoi
lement de l'étant en totalité comme nature, dévoilement qui est un laisser 
l:tre de l'étant à partir duquel peut se libérer la liberté en 1 'homme. Or, si la 
vérité est en son essence liberté, l'homme peut ne pas laisser être l'étant en 
œ qu'il est. Il est ainsi une non-essence de la vérité procé~ant de la vérité, e~ 
il convient de renoncer à l'opposition unilatérale du vrai et du faux car, SI 

tout comportement de l'homme est porté par une relation à la totalité, celle
ci est occultée dans une approche mutilée, inadéquate. La théorie spinoziste 
de l'adéquat, rejetant la conception de la vérité comme adéquation, rejoin~ 
.1 insi la conception heideggérienne de la vérité comme dévoilement. Ce qm 
est en question n'est pas seulement la connaissance commune mais aussi la 
connaissance scientifique, qui ne dévoilent l'étant que sous un aspect 
partiel et non du point de vue de la totalité. Telle est la différence entre le 
deuxième genre et le troisième genre de connaissance et, de même que la 
connaissance du deuxième genre dépend d'une rationalité extérieure, pour 
Heidegger le regard théorique pmduit une ni veHement del' étant. 

L Ce qui fait l'être essentiel d'un fondement uu "raison "• dans Questions I, trad. 
il. Corbin, op. cit., p. 143. 

2.lhid., p. 154. 
3. Del' essence de fa vérité, op. cil., r : -~ 7 
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Le dévoilement de l'étant à partir d'un comportement particulier le 
dissimule ainsi en sa totalité, et «en soi, le laisser-être est donc du même 
coup une dissimulation» 1• Heidegger appelle obnubilation la non-vérité 
propre à l'essence de la vérité, qui refuse le dévoilement à l' aléthéia. Cette 
obnubilation de la totalité est plus originelle que toute révélation de tel ou 
tel étant, et cette non-essence originelle de la vérité se nomme mystère. Il ne 
s'agit pas de lever ce mystère, eu égard auquel toute volonté de transpa
rence relèverait de la mystification. Physis philein krupesthai: la nature 
aime à se montrer cacher et, en tant que laisser-être de l'étant, la liberté est 
aussi relation à la dissimulation de l'étant car, si l'homme se rapporte à 
1' étant, il s'en tient au dévoilement de tel ou tel étant en particulier et se 
refuse, dans la quotidienneté, oublieux qu'il est de l'étant en sa totalité, à 
reconnaître la dissimulation qui appartient à 1' essence de la vérité. Dès lors, 
«l'agitation qui fuit le mystère pour se réfugier dans la réalité courante, et 
pousse l'homme d'un objet quotidien vers l'autre, en lui faisant manquer le 
mystère, est l'errer» 2. Faisant partie de la constitution du Dasein, l'errance 
est un autre nom pour la facticité déchue qui désigne la contre-essence de 
l'essence de la vérité. En ce sens, «tout comportement possède sa manière 
d'errer, correspondant à son apérité et à son rapport à 1' étant en totalité» 3. 

Aussi l'errance est-elle ce mode d'ouverture du Dasein, qui le détermine à 
exister de prime abord et le plus souvent. Mystère et errance ne s'opposent 
pas comme le vrai et le faux, mais le Dasein est assujetti simultanément à 
l'emprise du mystère et au péril de l'errance, de sorte que, jouant avec sa 
non-essence, l'essence pleine de la vérité implique sa contre-essence. 

Que la totalité ne se donne jamais comme telle et que l'erreur soit 
d'abord errance, voilà autant de thèses spinozistes. On peut certes opposer 
une démarche qui conçoit positivement 1 'être sans médiation et celle qui le 
conçoit à partir de son retrait essentieJ4. Si, pour Spinoza l'être se livre à 
1' intellectio et si la connaissance du troisième genre pour être intuitive n'en 
est pas moins rationnelle, néanmoins le Dieu de Spinoza n'est rien d'étant 
et la science intuitive est l'expérience privilégiée de ce qui ne se donne pas 
comme un étant. Dans les deux cas l'enjeu est la notion d'une totalité qui ne 
se donne qu'en se retirant, car ni la substance ni 1 'être ne sont des étants 
subsistants. Se démarquant de la métaphysique, Spinoza et Heidegger 
articulent la totalité à la liberté dans l'expérience d'une liberté finie. Pour 
Heidegger, la liberté comme laisser être del' étant en totalité advient lorsque 

1. De l'essence de la vérité, op. cil .. p. 182. 
2. Ibid., p. 186. 
3 Ibid .. p.l87. 
4. Voir P. Mach<?œy,Avec Spinoza, op. c._ p. 229. 
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ce laisser-être est assumé, de sorte que dans « l'acceptation ré-solue du 
mystère», la question de l'essence de la vérité soit déployée dans son ori
ginarité. Dès lors,« la vue du mystère à partir de l'errance pose le problème 
de la question unique: qu'est-cequel'étantcommetelen sa totalité?» 1• 

Le fil conducteur de Heidegger est la question del' essence de la vérité, 
dont l'élaboration passe par une destruction du concept de vérité comme 
conformité de la chose et de la pensée dans le jugement, et par la conquête 
d'un concept phénoménologique de la vérité comme non-voilement 
mcluant le voilement et l'errance sur le fond du mystère de la co-apparte
nance de la vérité et de la non vérité. Ce passage d'une conception apophan
tique à une conception épiphanique révèle la liberté en tant que laisser-être 
de l'étant, comme essence de la vérité. Cette pensée matinale del' être s'est 
transformée en la forme métaphysique comprenant la vérité comme homo
iosis et adequatio. Il s'agit de conduire la question de l'essence de la vérité 
au-delà des bornes traditionnelles en la reconduisant vers celle de la vérité 
de 1' essence. Si celle-ci est conçue comme être de 1' étant, il est possible en 
reconduisant «la possibilité interne de la conformité du jugement à la 
liberté ek-sistante du laisser-être reconnu comme son "fondement", en 
situant d'emblée l'origine de l'essence de ce fondement dans la dissimula
tion et l'errance», de montrer que l'essence de la vérité «n'est point la 
''généralité" vide d'une universalité "abstraite" mais, au contraire, l'Uni
que dissimulé de l'histoire, unique elle-même, qui dévoile le "sens" de ce 
que nous appelons l'Être et de ce que nous sommes accoutumés depuis 
longtemps à penser comme l'étant dans sa totalité» 2. La pensée de l'étant 
en totalité en relation à la vérité, de la physis et de 1 'aléthéia, présente chez 
les Présocratiques, est ainsi une pensée plus vieille que l'abstraction 
métaphysique 

On trouve cette pensée de l'étant en sa totalité chez Spinoza, où 
l'Unique prend le nom de Dieu pour nous faire entendre l'inouï de l'onto
théologie. La discursivité s'achève ainsi dans la science intuitive comme 
laisser-être del' étant en totalité. La vérité enveloppe la non-vérité, l'erreur 
procédant de leur jeu. Parce qu'il n'est pas d'opposition unilatérale du vrai 
et du faux, le faux est une modalité du vrai. Ainsi «toutes les idées, consi
dérées dans leur rapport avec Dieu, sont vraies» 3. Une idée ne saurait être 
fausse en elle-même, car elle ne contient rien de négatif. Même si elles ne 
~ont pas vraies, les idées fausses sont des idées réelles qui, en leur être 
formel, contiennent une vérité, si l'on considère qu'elles sont produites 

1. De l'essence de la vérité, op. cil., p. 191. 
2. Ibid., p. 192. 
3. Éthique II, prop. XXII. 
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dans certaines conditions et selon certaines déterminations. Les idées 
inadéquates sont dites fausses, non parce qu'elles ne sont pas réelles, mais 
parce que leur essence objective n'est pas la même en Dieu et en nous. S'il 
n'est pas d'affection de l'âme sans une idée de la chose affectante, il peut 
très bien y avoir une idée sans affection. Si l'essence n'est pas seulement ce 
sans quoi une chose ne peut être, mais ce qui étant posé pose la chose 
nécessairement, il en résulte un primat de l'idée qui doit être donnée pour 
que les autres affections le soient. L'idée est donc condition nécessaire et 
suffisante des autres modes dont elle constitue l'essence. Aussi en Dieu 
toutes les idées sont-elles nécessairement vraies car, «Dieu n'a point de 
passions et n'éprouve aucune affection de joie ou de tristesse». Si 
1' existence des idées fausses en 1 'homme est liée à sa condition première, il 
faut passer par le faux pour arriver au vrai. La vie affective explique ainsi 
l'existence d'un décalage dans l'effectuation de l'idée entre l'homme et 
Dieu. Si certaines idées sont vraies en Dieu comme elles le sont pour nous, 
il en est d'autres qui, tout en étant vraies en Dieu, sont fausses pour nous. 
L'indissociabilité de l'ordre affectif et de l'ordre cognitif fait que nous 
n'avons accès à des idées adéquates que par la médiation de passions 
susceptibles d'accroître notre perfection, se tromper revenant à connaître 
dans les conditions minimales de notre puissance de penser. 

SERVITUDE ET INAUTHENTICITÉ 

Or, si la connaissance adéquate invalide la connaissance imaginative, 
elle n'en abolit pas le mécanisme, et c'est pourquoi l'imagination est une 
vertu. Déterminée par l'aliénation passionnelle, la connaissance imagina
tive est la forme première de notre rapport à la réalité, tout comme le Dasein 
de la préoccupation quotidienne est déchu dans le monde du On. Dans les 
deux cas, il ne suffit pas de concevoir ce processus comme une chute, mais 
comme une condition existentielle incontournable en laquelle la liberté ou 
l'authenticité peuvent être conquises. 

Philosophie pratique et analytique existentiale 

Le spinozisme est une philosophie pratique, exposant un projet de 
libération. Rien de tel apparemment dans Sein und Zeit dont l'objectif est 
l'élucidation de la question du sens de l'être. Or, cette question requiert une 
détermination de la structure ontologique de l'étant que nous sommes, qui 
débouche sur le problème de 1 'existence propre. Si la pensée ne commence 
pas avec l'homme mais avec l'être, elle est contrainte de passer par 
l'homme. De même, Spinoza ne part pas de l'homme, mais de la nature. il 
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l'·1rle d'abord de toute chose en général et il n'est question de l'homme, de 
:1 -;ervitude et de sa libération que dans les quatrième et cinquième parties 

.!,·l'Éthique. 
La question de l'agir suppose ainsi un travail d'ontologie fondamen

l:lie. Spinoza et Heidegger rejettent l'anthropocentrisme pour repenser les 
q•1cstions de l'agir et de la liberté. La Lettre sur l'humanisme affirme que 

nous ne pensons pas de façon assez décisive l'essence de l'agir» en se 
1 '' Hl1ant à le concevoir comme la production d'un effet appréciable selon 
,, Hl utilité, car «l'essence de l'agir est 1' accomplir ( Vollbringen) », qui 
.1gnifie «déployer une chose dans la plénitude de son essence, atteindre à 
, , ·t te plénitude» 1• Si Heidegger récuse l'opposition de la théorie et de la 
l'ratique, ce n'est pas pour rejeter toute dimension de l'agir et, comme le 
IIHmtre R. Schürmann, il s'agit de déconstruire l'agir, de« l'arracher à la 
domination par l'idée de finalité, à la téléocratie où il a été tenu depuis 
\ristote» 2 • Il s'agit de déconstruire la dualité théorie - pratique, la 

1 >remi ère n'ayant plus à donner son principe à la seconde, la pensée et l'agir 
. le venant« an-archiques». La pensée de l'être est donc plus originaire que 
1 ou te opposition de la théorie et de la pratique, opposition qui repose sur 
1 ·interprétation technique de la pensée trouvant son origine chez Platon et 
\nstote, qui ont compris la pensée comme techné au service du faire et 

• tu produire. Ce n'est qu'à 1' intérieur de cette interprétation technique que 
l;1 pensée peut être conçue comme une théoria dont la praxis serait 
1 · cffectuation. 

Heidegger retraduit le fragment 119 d'Héraclite - éthos anthropo 
doùnon - comme suit: «le séjour (accoutumé) est pour l'homme le 
domaine ouvert à la présence du dieu (de l'in-solite) »3. Si éthos signifie 
d'abord séjour,« le terme d'éthique doit indiquer que cette discipline pense 
k ~éjourde l'homme», et« cette pensée qui pense la vérité de l'être comme 
l'dément originel de l'homme en tant qu'ek-sistant est déjà en elle-même 
1 ',;thique originelle» 4. L'éthique est donc une ontologie qui repose sur une 
1 K·nsée de la vérité de 1' être, impliquant une nouvelle définition de 1 'homme 
, ( Jmme Dasein. L'ontologie fondamentale est une pensée qui «détermine 
k séjour essentiel de l'homme à partir de l'Être et vers lui» et qui« n'est ni 
,;!bique ni ontologie » 5. La question d'une éthique n'est donc pas dépour-
1 uc de fondement, puisque la pensée de la vérité de l'être «détermine 

1. Trad. R. Munier, dans Questions III, Paris, Gallimard. 1966, p. 73. 
2. Le principe d'anarchie, Paris, Seuil, 1982, p. 20. 
3. Lettre sur !"humanisme, trad. cit., p. 141. 
4./bid. 
5.!bid.,p.143. 
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l'essence de l' humanitas comme ek-sistence à partir de l'appartenance de 
l' ek-sistence à l'Être» 1• 

La détermination de l'essence de l'homme comme ek-sistence signifie 
que ce qui fonde cette essence est l'être comme dimension extatique de 
l' ek-sistence. Cette dimension est nommée «plan», et à la formule de 
Sartre selon laquelle «nous sommes sur un plan où il y a seulement des 
hommes», Heidegger rétorque en disant que« nous sommes sur un plan où 
il y a principalement l'Être», de sorte que «l'Être et le plan se confon· 
dent» 2. Sein und Zeit dit ainsi que« c'est seulement aussi longtemps que le 
Dasein est, autrement dit aussi longtemps qu'est la possibilité ontique de la 
compréhension d'être, qu "'il y a" de 1' être» 3• Dans le «es gibt » le «es» 
désigne l'être et le« gibt » la vérité de l'être comme donation, de sorte que 
«le don de soi dans l'ouvert au moyen de cet ouvert est l'Être même »4. Se 
donnant dans l'immanence du plan, l'être est «plan d'immanence», sa 
donation advenant dans le Dasein. Seul l'étant est quelque chose qui est, et 
dire del' être qu'il est revient à se le représenter comme un étant. Pourtant la 
parole de Parménide « estin gar einai », «il est en effet être», «cache le 
mystère originel de toute pensée» 5. Or, la substance spinoziste, comme le 
verra Hegel, en est la répétition. Tel est le coup d'envoi à partir duquel la 
demeure, l' éthos, devient pensable. 

Cette demeure est pour Heidegger le langage qui est «la maison de 
l'Être en laquelle l'homme habite et de la sorte ek-siste, en appartenant à la 
vérité de l'Être sur laquelle il veille » 6. Si ce privilège accordé à la langue 
reste étranger à Spinoza, en fait Heidegger vise la remise en question de la 
définition traditionnelle de l'essence de l'homme comme animal doué de 
parole et de raison. Le Logos n'est pas une propriété de l'homme, mais la 
localité en laquelle il séjourne et est assigné à l'être, de sorte que «de l'Être 
lui-même peut venir l'assignation de ces consignes qui doivent devenir 
pour l'homme normes et lois», au sens du neméin, qui fait que« le nomos 
n'est pas seulement la loi, mais plus originellement l'assignation cachée 
dans le décret de l'Être» 7 • Cette assignation comme injonction de l'Être 
permet l'exercice du Logos comme lé gein, lier, car sinon «toute loi n'est 
que le produit de la raison humaine» 8• Il est donc une légalité del 'Être qui 

1. Lettre surl'humanisme, trad. cit., p. 143. 
2./bid., p. 106-107. 
3. S. u. Z., p. 212. 
4. Lettre sur l'humanisme, trad. cit., p. 107. 
5./bid. 
6./bid., p. 106. 
7./bid., p. 148. 
8./bid. 
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fonde tout logos et tout éthos, plus vieille que toute institution de normes. 
Tel est le point où une éthique devient pensable. La pensée de l'Être 
dépasse ainsi toute attitude théorétique, car elle en établit la possibilité à 
partir de l'éclaircie de l'être par où tout étant entre en présence pour un 
Dasein ek-sistant. Elle est ainsi un faire qui surpasse toute praxis, car elle 
ne vise pas à produire des effets, mais «ne porte au langage, dans son dire, 
que la parole inexprimée de l'Être» 1• Tel est le point où la pensée rencontre 
la poésie, où« la création poétique est plus vraie que l'exploration métho
dique de l'étant»z. La pensée à venir ne serait donc ni amour de la sagesse, 
ni savoir absolu, mais «le langage sera le langage de l'Être, comme les 
nuages sont les nuages du ciel» 3• Pensée donc de la pure immanence, 
proche du troisième genre de connaissance spinoziste. Il ne s'agit pas de 
renoncer à la rationalité au nom d'une vague mystique, mais de remonter 
vers une entente plus matinale de la vérité de l'Être que Spinoza appelle 
Dieu. Ce que Sein und Zeit appelle déchéance est ainsi l'oubli de l'être au 
profit de l'étant, dont l'essence demeure non-pensée. Ce que l'Éthique 
nomme premier genre de connaissance est oubli du rapport du mode fini à 
la totalité et élévation de la subjectivité à une pseudo-transcendance. En 
aucun cas, il n'est question de faute, de péché ou d'une attitude morale, 
mais d'un rapport extatique de l'homme à l'être, à une instance qui n'est 
pas une transcendance verticale et permet de rapprocher ce que Heidegger 
nomme être et ce que Spinoza nomme substance. Or, de même quel' analy
tique existentiale institue un partage entre propre et l'impropre, l'éthique 
spinoziste institue un partage entre servitude et liberté. 

Servitude et finitude 

La Préface du De Servitute définit la servitude comme «impuissance 
humaine à réguler et à contrôler les affects». Celle-ci n'est pas un absolu, 
car elle serait la négation pure et simple de l'être humain comme degré 
déterminé de puissance. Toute impuissance est l'expression dégradée 
d'une puissance et toute affirmation de puissance implique un reste d'im
puissance. Aussi faut-il concevoir la servitude à partir d'une finitude 
essentielle, qui n'est pas synonyme de servitude, même si elle entretient 
avec elle un rapport nécessaire, car il s'agit de la condition native de 
l'homme. La libération se joue alors dans l'immanence de la servitude 
comme 1' authenticité se joue dans celle du On. 

1. Lettre sur l'humanisme, trad. cit., p. 150. 
2.lhid., p. 152. 
3./bid., p. 154. 
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Or, s'il y a des affects meilleurs que d'autres, on ne peut évacuer toute 
perspective axiologique. Tout au plus doit-on en relativiser le sens et la 
portée, en déterminant des critères d'évaluation. Si les hommes pensent en 
termes de bien et de mal et tendent à absolutiser ces valeurs, c'est que ces 
notions renvoient au domaine de la production. Spinoza fait implicitement 
référence au concept aristotélicien de poiésis, prenant comme exemple la 
construction d'une maison pour expliquer comment cela implique l'inter
vention d'une considération téléologique 1• La maison sera dite parfaite si 
elle est conforme au plan projeté, et imparfaite si elle est en défaut par 
rapport au modèle. De même, tout individu conscient d'un but qu'il 
poursuit pourra juger la conformité ou non de la réalisation par rapport au 
projet. Ces jugements de valeurs sont relatifs, concernant le rapport de la 
chose évaluée avec un projet qui lui est extérieur. Or, l'on en vient à 
appliquer ces critères concernant les activités poiétiques aussi bien à des 
choses naturelles qu'à des choses relevant de la praxis. Le modèle de la 
poiésis régit par là la conception de 1' ontologie et de 1' éthique. 

Ainsi Heidegger conçoit l'ontologie grecque comme dépendante du 
domaine de lapoiésis, tout en affirmant que les Grecs ont perçu le phéno
mène du Dasein dans ce qu'ils ont nommé praxis, l'opposition authenticité 
-inauthenticité recoupant celle de la praxis L~t de la poiésis. Des termes 
comme eidos, morphé, entéléchéia dérivent en effet des schèmes de la 
production artisanale, l'ontologie grecque restant ordonnée au comporte
ment producteur. La logique de la poiésis gouverne donc la compréhension 
du sens de l'être comme Vorhandenheit, la poiésis jouant un rôle essentiel 
dans la déconstruction de la Vorhandenheit et dans la généalogie des 
concepts ontologiques fondamentaux. L'ontologie a ainsi élaboré ses 
concepts fondamentaux en se référant au comportement quotidien du 
Dasein et, de surcroît, le schéma de la production implique la préséance du 
comportement intuitif. Compris à partir du comportement productif, 1' être 
est éminemment« l'être-en-soi de ce qui est achevé » 2. En tant qu'achevé, 
le produit est alors émancipé de l'opération de production et peut être 
considéré en lui-même, comme valant par lui-même et se donnant dans 
l'intuitionner. Le couple essence - existence a ainsi joué un rôle décisif 
dans la métaphysique, l'existence étant le produit d'une essence se donnant 
à voir comme un présent subsistant. 

Ce n'est pas un hasard si 1' ontologie antique a interprété le Dasein dans 
cette perspective. La pertinence de l'interprétation de l'étant dans la 

1. Éthique IV. Préface. Voir le commentaire de P. Macherey, Introduction à 1 'Éthique de 
Spinoza. La quatrième partie, Paris, P. U .F., 1997, p. 17 sq. 

2. Problèmesfondamentaux de la phénoménologie, p. 160, trad. cit., p. 144. 
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perspective de l' essentia et de l' existentia tient à «la constitution onto
logique qui appartient en propre au Dasein »,qui« doit de prime abord et le 
plus souvent comprendre l'étant dans l'horizon du comportement intuitif
productif» 1• L'ensemble de la métaphysique privilégie cette perspective et 
l'intuition constitue l'idéal de la connaissance, la création divine étant 
interprétée comme un produire, car «l'ontologie antique, dans ses fonda
tions comme dans ses concepts fondamentaux, était pour ainsi dire taillée 
sur mesure pour la conception chrétienne du monde et l'interprétation de 
l'étant comme ens creatum » 2• Or, le domaine du subsistant ne saurait coïn
cider avec celui de l'étant en général, car le Dasein est cet étant qui ne peut 
être compris comme subsistant. Si, de prime abord et le plus souvent, le 
Dasein comprend l'étant comme subsistant en se comprenant lui-même 
comme tel, c'est que, dans son commerce quotidien avec les objets 
d'usages, il vise une fin, une utilité et que la fin ultime, le Worumwillen, est 
le Dasein lui-même, qui se meut d'emblée dans une dimension poiétique 
accréditant la notion de finalité, état qui est aussi celui que décrit 
1 'Appendice du De Dea. 

Dérivant de la Zuhandenheit, la Vorhandenheit en est la fétichisation, la 
chose semblant alors valoir d'elle-même en étant déconnectée du réseau de 
renvois où elle était inscrite en tant qu'outil. Cette démondanéisation de 
1 'étant fonde la possibilité du projet mathématique de la science moderne, 
culminant dans la métaphysique moderne du sujet lui-même compris 
comme un étant subsistant. Cette reconduction de l'existence à la sub
sistance tient à ce que l'être des réalités finies, qu'il s'agisse de choses ou de 
personnes, est compris comme être-produit. La finitude est alors une 
assignation à la réceptivité, désignant« l'impossibilité d'être par soi-même 
producteur et créateur d'un autre étant» 3. Être fini signifie ainsi être créé, la 
création étant identifiée à une production renvoyant à 1' activité divine. 

Or, Spinoza dissocie la production de la création, en comprenant 
1 'activité divine comme une libre nécessité, qui ne saurait être assimilée à 
une production-création, et en concevant la création comme une pro
duction contrainte, à l'intérieur de laquelle il est possible de récupérer la 
liberté propre à l'agir divin. Spinoza transfère alors à l'homme le savoir 
intuitif que la tradition réservait à Dieu, l'intuition étant émancipée de sa 
dépendance à l'égard de la production. Il ne se borne pas à montrer, en 
démontant le mécanisme de l' onto-théologie, comment les schèmes de la 
production régissent la métaphysique, mais explique comment il est 

1. Prob!èmesfondamentauxde la phénoménologie, p. 165, trad. cit., p. 148. 
2. Ibid., p. 168, trad. cit., p. 150. 
3. lhid .• p. 2!4, trad. cit., p. 187. 
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illégitime d'en donner une version axiologique. Si la généalogie des 
notions de perfection, imperfection, bien, mal prouve qu'elles trouvent leur 
origine dans le comportement producteur, il faut expliquer comment on a 
pu hypostasier ces termes en les appliquant à des choses naturelles qui ne 
sont pas des produits de l'art humain. La métamorphose axiologique de ces 
notions consiste en leur absolutisation où elles sont tenues comme valant en 
soi. Interpréter les choses naturelles comme si elles étaient des produits de 
l'artifice humain, tel est le ressort non seulement de l'illusion téléologique, 
mais aussi de l'illusion psychologique d'une liberté de la volonté. Tel est 
également le principe de tout idéalisme, de tout platonisme faisant de la 
réalité la copie d'un modèle idéal. 

Ce que Heidegger comprend à partir du phénomène de la déchéance du 
Dasein immergé dans la préoccupation circonspecte propre à la quotidien
neté est compris par Spinoza comme un mode d'imaginer. L' absolutisation 
et substantialisation des valeurs pragmatiques procèdent d'une interpréta
tion métaphysique de la finalité, au lieu de la concevoir comme une 
tournure technique inscrite dans un complexe ustensilier de renvois. Sur le 
modèle des fins pragmatiques on attribue une finalité à la nature et l'on 
s'enferme dans le système d'une alternative absolue entre bien et mal. Ce 
procédé a un soubassement désirant: on projette sur le réel le désir, en 
croyant que le réel doit s'adapter aux désirs et aux fins qu'ils se donnent et 
que ces désirs sont l'effet d'une libre volonté. Cette démarche permet une 
généalogie de l'abstraction car, au lieu de considérer des réalités singu
lières et les déterminismes spécifiques qui les régissent, on hypostasie des 
principes généraux qui n'ont de sens que dans certaines conditions. Toutes 
les réalités singulières sont alors soumises à un nivellement explicatif 
fondant une hiérarchisation de valeurs absolutisées. Nous sommes ainsi 
accoutumés à« ramener tous les individus de la Nature à un genre unique, 
appelé généralissime, autrement dit, à la notion de l'Être qui appartient à 
tous les individus de la Nature absolument» 1• L'Ens generalissum est une 
abstraction vide qui semble aller de soi, faute d'un questionnement sur ce 
sens de l'Être que Spinoza nomme Dieu. Cette abstraction conduit à ima
giner une échelle de degrés de perfection, une hiérarchie de valeurs, sup
posant que chaque chose ne possède pas la réalité correspondant à son 
essence déterminée par sa cause efficiente, mais doit être évaluée via nega
tionis à partir d'un principe transcendant. 

Si notre servitude native explique que nous puissions former de tels 
concepts, la libération consistera à s'affranchir de ces formations axio
logiques transcendantes. Or, de prime abord et le plus souvent, c'est ainsi 

1 Éthique IV. Préface. 
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que nous interprétons le monde, qui est celui d'une quotidienneté dont nous 
absolutisons les événements et occurrences tout en en ignorant les causes. 
Or, la servitude n'est pas plus une chute que la déchéance du Dasein, et l'on 
ne doit pas éliminer les critères axiologiques de la quotidienneté, qu'il 
convient plutôt de relativiser. Si en effet, nous désirons« former une idée de 
l'homme qui soit comme un modèle de la nature humaine placé devant nos 
yeux, il nous sera utile de conserver ces vocables » 1• Le concept de modèle 
n'a qu'une fonction opératoire, car il ne s'agit pas d'hypostasier une 
essence de l'homme. Il faut partir de l'existence effective des hommes tels 
qu'ils sont, le conatus servant de principe explicatif. Sera dit bon ce qui 
correspond à la puissance d'effectuation du conatus et permet un accrois
sement de la perfection. Cet accroissement n'est pas une mutation 
d'essence, au sens où un cheval «est détruit aussi bien s'il se mue en hom
me que s'il se mue en insecte», de sorte que c'est seulement sa puissance 
d'agir, à savoir son essence, qui est accrue ou diminuée. On entendra par 
perfection «la réalité, c'est -à-dire l'essence d'une chose quelconque en 
tant qu'elle existe et produit quelque effet en une certaine manière, n'ayant 
nul égard à sa durée »2. Une chose n'est pas plus parfaite parce qu'elle dure 
plus longtemps, car l'essence d'une chose singulière n'enveloppe pas la 
durée de son existence, mais toute chose persévère dans son être avec la 
même force qui fait qu'elle a commencé à exister. Il est, par exemple, 
illusoire de croire qu'une longue vie d'esclave est plus parfaite qu'une vie 
brève d'homme libre. 

Or, si la puissance du conatus n'implique pas la durée, elle implique la 
finitude essentielle de la chose singulière en tant que modification de la 
totalité. Élan affirmatif et force d'exister le conatus est au principe d'un 
être-en-avant-de-soi projeté vers l'avenir. Il ne saurait donc être mesuré par 
le temps, car il n'est pas une série de maintenant, puisque «l'effort par 
lequel chaque chose s'efforce de persévérer dans son être n'enveloppe 
aucun temps fini, mais un temps indéfini». La proposition VIII du De 
Affectibus montre que l'illimitation de la durée est synonyme d'une 
finitude essentielle, puisqu'il n'est pas de durée objective commune à toute 
chose, si ce n'est du point de vue d'un temps abstrait qui n'est qu'un mode 
d'imaginer. La force du conatus n'inscrit pas ses effets dans un temps 
objectif, mais produit la durée comme ce qui se temporalise vers 1' avenir de 
manière finie, déterminant l'homme comme projet fini. L'essence de la 
chose n'enveloppant pas sa durée, sa perfection réside dans 1' adéquation de 
son existence à son essence. Faire ainsi de l'existence authentique une 

1. Éthique IV. Préface. 
2./bid. 
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entreprise de conquête de l'essence suppose un travail pratique de perfec
tionnement, car 1' existence du mode fini n'est que médiatement déductible 
de l'essence. Toute chose finie, qu'il s'agisse d'un insecte ou d'un homme, 
tend vers la perfection de son essence, cette perfection étant relative à 
l'essence de la chose selon la puissance spécifique de son conatus. 
L'homme ne peut qu'accomplir plus ou moins bien son humanité, et s'il 
n'est pas de différence entre un homme et une autre chose singulière finie, il 
reste que l'homme jouit d'un privilège insigne: il est ce mode fini qui, doté 
d'un pouvoir maximal d'être affecté le rendant d'autant plus complexe, 
peut accéder à une liberté qui rejoint la libre nécessité de la totalité. 

L'axiome initial du De Servitute affirme que «il n'est donné dans la 
nature aucune chose singulière qu'il n'en soit donné une autre plus 
puissante et plus forte» et que « si une chose quelconque est donnée, une 
autre plus puissante, par laquelle la première peut être détruite, est 
donnée». Il s'agit d'une loi de la nature qui fait que les choses singulières 
sont régies par des rapports de force et sont en conséquence périssables. 
Toute chose singulière n'existe que comme partie de la nature, dépendant 
d'une cause efficiente qui n'est pas incluse en son essence et qui implique la 
mortalité, qui est 1 'horizon d'existence du singulier. Or, la finitude 
essentielle ne signifie pas que la servitude soit essentielle, la libération étant 
ce mouvement qui nous conduit de la servitude vers la finitude. Notre 
servitude n'est en rien un absolu, le conatus portant en lui la possibilité du 
dépassement de notre condition native, à qui il faut reconnaître une 
positivité semblable à celle de la déchéance heideggérienne. 

L'idée fausse a une positivité intrinsèque que l'idée vraie ne saurait lui 
ôter, car il est une prégnance de l'imaginaire qui fonde l'état de servitude et 
contre quoi la connaissance vraie est impuissante. Nous formons des idées 
qui, bien que fausses, ont une réalité positive, parce que l'âme est idée d'un 
corps qui, pour survivre, doit entretenir des rapports avec d'autres corps 
venant limiter sa puissance par leur puissance propre. C'est pourquoi 
«nous pâtissons en tant que nous sommes une partie de la nature qui ne peut 
se concevoir par soi sans les autres» 1. Régie par l'axiomatique des rapports 
de forces l'existence humaine ne peut pas ne pas être dominée par la 
surpuissance de la nature, où elle entretient des relations d'échange avec les 
autres parties. Une économie des relations intermodales définit l'état de 
servitude qui est d'abord un état de dépendance par rapport à l'extériorité. 
Cette dépendance naturelle n'est pas pour autant essentielle, car elle 
procède d'une extériorité factuelle qui n'est pas une nécessité absolue. 

1. Éthique IV, pro p. II. 
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N'étant qu'une partie de la totalité, 1 'homme ne jouit d'aucun privilège 
antique, ce qui explique sa passivité première corrélative de sa mortalité. 
En tant que mortel il est soumis aux passions et suit l'ordre commun de la 
nature. Aussi la pensée de la mort est-elle marque de servitude et d'impuis
sance, l'affirmation de son extériorité signifiant qu'elle ne revêt aucun 
caractère essentiel. Les choses singulières et finies sont vouées à disparaître 
pour des raisons qui ne procèdent pas de leur essence. Celle-ci n'envelop
pant pas l'existence nécessaire, on ne peut en déduire ce qui abolit cette 
existence. Naître et mourir ne présentent aucun caractère de nécessité 
absolue, mais résultent de l'interférence de séries causales indépendantes. 
Or, cette facticité de 1' exister ne pose l' inessentialité de la mort que pour 
souligner la finitude essentielle du mode fini. 

L'extériorité spinoziste de la mort ne s'oppose pas à la conception de 
l'être pour la mort, car Heidegger lui aussi affirme que la mort comme 
événement biologique et anthropologique procède d'une extériorité 
radicale. La crainte de la mort, le désespoir ou la mélancolie ne sont que des 
manières de fuir devant la finitude essentielle, relevant de l'imagination ou 
du On en tant qu'ils nous représentent la mort à partir de la mort d'autrui. 
Pour Heidegger la pensée véritable est également pensée de la vie et non 
méditation de la mort. L'inachèvement du Dasein permet de le défïnir 
comme fini, en concevant la possibilité de sa propre impossibilité comme 
ce seuil qui ne peut être expérimenté et confère à la mort un caractère 
d'extériorité. Aussi longtemps qu'il est le Dasein a à être et n'a pas atteint 
sa totalité, et la finitude est incommensurable à la totalité, bien que celle-ci 
en soit le fondement. Ces pages célèbres de Heidegger ont été souvent 
mécomprises. Nulle exaltation de la mort, nulle vision du monde pessi
miste, mais la position d'un problème ontologique: penser de manière 
originaire la finitude exige de concevoir la finitude du Dasein à partir de sa 
totalité structurelle. Il faut distinguer entre les prises de position existen
tielles sur la mort et l'analytique existentiale proposant une interprétation 
immanente de la mort hors de toute spéculation sur l'immortalité, car 
«l'interprétation ontologique immanente de la mort précède toute spécula
tion ontico-transcendante sur celle-ci» 1• La possibilité existentiale du 
mourir se fonde sur le souci comme être-en-avant-de soi, comme la mort se 
fonde chez Spinoza sur le conatus comme être-en-avant-de-soi. 

La quotidienneté sert de fil conducteur, nivelant le mourir dans 
l' événementiali té de la mort que le bavardage présente comme une fatalité. 
Celui-ci refoule l'angoisse au profit d'un rassurement qui n'est que 
dénégation de la finitude, à l'instar du discours spinoziste de 1' imagination. 

]. s. u. z.. p. 248. 
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Refoulant 1 'angoisse, que Heidegger rapproche de la joie, le On promeut la 
tristesse et la peur. Du fait de l'expérience de la mort d'autrui, le On est 
convaincu qu'il faudra mourir un jour, mais cette certitude alimente l'in
certitude qui est au principe de toutes les craintes et de toutes les illusions, 
alors que la véritable certitude existentiale caractérisant l'être-pour-la mort 
est que la mort est possible à tout instant. Ainsi «la mort comme fin du 
Dasein est la possibilité la plus propre, absolue, certaine et comme telle 
indéterminée, indépassable du Dasein » 1• Le sens temporel de l'indétermi
nation n'est pas un «je ne sais quand» à venir comme un présent qui sera un 
jour, mais ce qui est à tout instant projeté vers l'avenir. Si la détermination 
existentiale de l'être-pour-la mort est un être pour une possibilité, cela ne 
signifie pas la réalisation d'un projet, au sens où la mort serait un étant 
subsistant ou disponible réalisable, de sorte que «la préoccupation pour la 
réalisation de ce possible devrait signifier une provocation du décès». 
Le suicide ne peut nous révéler 1' être-pour-la mort authentique, car« par là, 
le Dasein s'ôterait justement le sol nécessaire à un être existant pour 
la mort» 2• 

Heidegger rejoint Spinoza affirmant que celui qui se donne la mort le 
fait toujours sous l'effet de causes extérieures. De même que l'impossibi
lité du suicide tient au fait que celui-ci contredit le conatus comme puis
sance expansive, de même la structure ek-statique du souci rend absurde 
l'idée d'une effectuation antique de l'être-pour-la mort. L'appréhension 
authentique de la mort ne consiste pas en une méditation de la mort au sens 
du méleté tou thanatou des sagesses antiques. Cette entreprise n'aboutit 
qu'à un ressassement obsessionnel du thème de la mortalité, se ramenant à 
une attente plus ou moins sereine qui nous fait retomber dans l'inauthen
ticité. C'est pourquoi« un être-pour-la mort authentique ne peut pas reculer 
devant la possibilité la plus propre, absolue, ni la recouvrir dans cette fuite, 
ni la réinterpréter dans le sens de la compréhensivité du On» 3. Laisser être 
la possibilité c'est ne pas la réaliser pour mieux en saisir 1' absoluité propre 
et indépassable qui en fait le principe d'individuation du Dasein, selon la 
certitude existentiale d'un sum moribundus plus originaire que tout sum, 
exista, certitude indéterminée, non comme échéance sans cesse différée, 
mais comme possibilité constante révèlée dans 1' angoisse. 

C'est ainsi que «le devancement dévoile au Dasein sa perte dans le On
même et le transporte devant la possibilité, primairement dépourvue de la 
protection de la sollicitude préoccupée, d'être lui-même- mais lui-même 

]. s. u. Z., p. 258-259. 
2./bid., p. 261. 
3./bid., p. 260. 
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dans la liberté pour la mort passionnée, déliée des illusions du On, factice, 
certaine d'elle-même et angoissée» 1• Que l'être-pour-la mort soit essen
tiellement angoisse signifie que celle-ci s'angoisse pour le pouvoir-être du 
Dasein en sa totalité comme possibilité extrême de sa propre impossibilité. 
En isolant le Dasein le devancement le rend certain de la totalité de son 
pouvoir être, articulant totalité et finitude. Cette auto-compréhension de la 
totalité comme finie est donnée dans 1' affection de 1' angoisse, car la peur de 
la mort n'est que perversion del' angoisse ou « lâcheté devant l'angoisse » 2. 

Est ainsi fondée la possibilité de la liberté finie en tant que« passionnée» et 
«angoissée». L'être-pour-la mort est dans l'angoisse ouverture du Dasein 
à l'être, destituant toute souveraineté de la subjectivité. Indépassable, la 
finitude rend possible tout dépassement, fonde le sens de toute transcen
dance dans l'immanence de la mort. Le devancement libère le sens authen
tique de l'être-pour-la mort, en effectuant la saisie de cette possibilité 
extrême qui rend le Dasein libre pour sa fin. La liberté est alors 1' ouverture 
de la finitude vers son possible être-tout, la connexion de la totalité et de la 
finitude dans un jeu de possibilités finies. Nul pathos psychologique dans 
cette analyse, 1' angoisse pouvant aussi se dire comme sérénité ou joie. 

AUTHENTICITÉ ET LIBERTÉ 

La liberté est la servitude continuée par d'autres moyens tout comme 
l'authenticité est l'inauthenticité continuée autrement. La liberté est 
prolongement de la servitude dans des conditions différentes. La première 
de ces conditions est l'évacuation de la crainte de la mort qui est suppres
sion de la dénégation de la mortalité. 

Existence politique et monde commun 

Toutefois, Spinoza élabore une théorie politique spécifique, le chemin 
de la libération, esquissé à partir de la proposition LXVII du De Servitute, 
se présentant comme un programme pratique d'éthique et de politique 
concrètes. Il dit que «si les hommes naissaient libres, ils ne formeraient 
aucun concept de chose bonne ou mauvaise aussi longtemps qu'ils seraient 
libres» 3

. Pour devenir libres, ils doivent élaborer un système de valeurs 
rendant la vie commune possible. L'homme libre vit par-delà le bien et le 
mal, lorsqu'il est conduit par la raison: il s'agit en fait là d'une supposition 

1. s. u. Z., p. 266. 
2./bid. 
3. Éthique IV, prop. LXVIII. 
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idéale, car l'homme forme d'abord des idées inadéquates. On ne peut pas 
abstraire une essence de l'homme indépendante de ses conditions 
d'existence et d'effectuation. Le privilège insigne de ce mode fini qu'est 
l'homme est de ne pas être seulement une partie de la nature. Si Dieu est 
cause de l'essence et de l'existence des choses finies, l'existence est 
d'abord affirmation de 1' essence et les aléas, qui lui sont inhérents, relèvent 
de l'extériorité des rapports de forces et ne sont pas des déterminations 
d'essence, au sens où celle-ci se réciproque avec la chose dont elle est 
l'essence. Si le fait d'être partie de la nature affecte l'homme au plus haut 
point, cela ne constitue pas son essence qui participe de l'essence de Dieu, 
non seulement en tant qu'il est cause médiate du déterminisme naturel mais 
aussi en tant qu'il est cause prochaine de l'essence humaine. L'homme est 
ce mode fini qui a à être pour la liberté, dont l'existence est conquête d'une 
essence singulière passant par 1' épreuve de la libération comme savoir 
d'une finitude essentielle. 

La légende du jardin de l'Eden, du fruit défendu et de la chute suppose 
un Dieu créateur d'un seul homme, être élu et parfait qui, à un moment, 
aurait chuté par sa faute. La condition d'existence d'un tel être est un 
interdit, relevant d'une loi dont la transgression ouvre l'horizon de la 
crainte de la mort en enchaînant une série de servitudes. La thanatologique 
postlapsaire implique la perte d'une liberté initiale qui apparaît rétrospecti
vement comme un état d'innocence et d'ignorance semblable à celui de 
l'enfance. Cette utopie de l'origine n'est qu'une manière de dire que l'état 
premier de l'homme est un état de servitude et de tristesse. Or, l'homme ne 
doit pas être considéré comme isolé, car il a le privilège d'être avec d'autres 
hommes. En effet, «le bien qu'appète pour lui-même quiconque est un 
suivant de la vertu, il le désirera aussi pour les autres hommes, et cela 
d'autant plus qu'il aura acquis une connaissance plus grande de Dieu» 1• 

Est alors possible une typologie de l'homme libre, qui est aussi un homme 
prudent, montrant autant de vertu à éviter le danger qu'à en triompher 2• 

Cette vertu doit régir le rapport avec les autres hommes: si l'homme libre 
doit autant qu'ille peut se passer des ignorants, il ne repoussera pas les 
autres homme libres. Dans un cas, il s'agit d'échapper à la logique imagi
naire de la dépendance affective, dans l'autre d'établir des liens suscep
tibles d'accroître la puissance d'agir et ne relevant plus des procédures 
agonistiques propres à la servitude passionnelle. 

La prudence conduit ainsi à la philia, et la vie en société est une 
condition nécessaire à 1' existence authentiquement libre, car « 1 'homme 

1. É'thique IV, prop, XXXVII. 
2. Éthique IV, prop. LXIX. 
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qui est dirigé par la raison, est plus libre dans la cité où il vit selon le décret 
commun, que dans la solitude où il n'obéit qu'à lui-même»l. La raison 
commande l'engagement dans la vie sociale, car elle est une praxis ration
nelle permettant de maîtriser les déterminismes poiétiques pour accéder à 
la liberté. Spinoza déplace les termes de 1 'opposition entre sociabilité natu
relle et sociabilité artificielle, partant de l'idée que la sociabilité est parti
cipation au bien que définit la raison. Loin d'être une instance transcen
dante la raison exprime la puissance du co na tus. Il ne s'agit pas de savoir si 
l'homme est un animal politique par nature ou par convention, mais de 
comprendre comment le bios politikos est une métamorphose du conatus, 
un développement immanent de la poiésis susceptible de générer une 
praxis rationnelle. La rationalité est continuation de la nature par d'autres 
moyens dans un monde commun. Considérer 1 'homme comme un être isolé 
revient à le ramener à une idée abstraite, à un sujet opposé à un monde. 
L'homme est foncièrement être-au-monde dans un monde commun, l'In
der-Welt-sein estMit-Dasein. 

Il n'y a donc pas de sujet coupé du monde et isolé des autres, et la vie 
communautaire suppose une certaine spatialité irréductible à 1 'espace géo
métrique homogène de la res extensa. Si l'analytique existentiale dégage 
une spatialité existentiale qui fonde la possibilité de l'être-avec-autrui, 
chez Spinoza il est un espace affectif, tissé de conflits, d'attractions et de 
répulsions selon le jeu des conatus, fondant le monde commun ou la mon
danéité comme socialité. De même que l'être avec autrui de la quotidien
neté est régi par la dictature du On, 1 'intersubjectivité quotidienne est régie 
par les mécanismes de l'imagination. Il y a ainsi deux types de rapport à 
autrui selon leur caractère d'authenticité ou non. Expression de l'être-avec 
la sollicitude peut soit prendre en charge l'autre en son souci, soit le 
remettre à son souci. Nous avons soit une relation de dépendance, voire 
d'assujettissement, soit un libre rapport à autrui. Cette alternative n'est pas 
un simple dualisme, car c'est à même la quotidienneté que devient possible 
la relation authentique. De même, Spinoza n'oppose pas la communauté 
des ignorants et celle des sages, existant indépendamment 1' une de 1' autre. 
Cette séparation relève en effet de l'utopie et la sagesse n'est pas une 
position inexpugnable, le sage continuant à être exposé aux risques de la 
servitude qui ne peuvent jamais être totalement éliminés. Même si 
l'homme libre s'efforce d'éviter les bienfaits des ignorants, il ne peut vivre 
à leur écart dans un autre monde, et il n'y a pas d' exceptionnalité ontiquc, 
car la liberté est une continuation de la servitude par d'autres moyens, la 
rationalité une métamorphose de l'ordre désirant, tout comme l'existence 

1. Éthique IV, prop. LXXIII. 



l78 MISE EN DIALOGUE 

authentique n'est pas un existence exceptionnelle ou héroïque, mais une 
modification du On. 

Condition nécessaire de la liberté, la vie sociale ne suffit pourtant pas, et 
le salut reste une chose privée d'ordre extra-politique. Cette relativisation 
du politique fait qu'il n'y a pas de régime politique idéal et qu'il faut 
renoncer à poser la question du meilleur régime. Spinoza ne conçoit point 
tant la démocratie comme un état que comme un processus immanent de 
démocratisation où une stratégie d'émancipation collective est possible, 
cette démarche consistant à remettre chacun à son souci. La sécurité et 
l'assistance, que l'État peut garantir dans des conditions plus ou moins 
précaires, ne suffisent pas à assurer le salut, l'existence politique conti
nuant à reposer sur des passions tristes. De même qu'il est un isolement du 
Dasein qui n'est pas la solitude, puisque le Mit-Dasein est un existential, 
il est un isolement propre à la science intuitive qui n'est pas un rejet de la 
vie sociale. L'homme est remis à la facticité d'une finitude qui, chez 
Spinoza, est la science intuitive et qui, chez Heidegger, est la possibilité 
de 1 'existence authentique. Tel est le point où se modifient les rapports 
praxis-poiésis. 

Poiésis et praxis, intuition et sérénité 

Après avoir, dans les vingt premières propositions du De Libertate, 
exposé les procédures de maîtrise de l'affectivité culminant dans l' amor 
erg a Deum comme principe de dépassionnalisation de l'existence, s'opère 
une rupture qui permet le passage à la science intuitive. A la fin du scolie de 
la proposition XX il est dit que nous avons «terminé ce qui concerne la vie 
présente» et que, puisque nous disposons de «tous les remèdes aux 
affections», on peut passer du plan temporel à celui de l'éternité. Il n'est 
pas question d'une autre vie, d'une immortalité à venir, mais de la vie 
présente soumise aux aléas de l'extériorité et ordonnée aux procédures de 
présentification de l'imagination. Il s'agit de deux plans d'une même vie, 
mais «entre ces deux plans de vie, il y a toute la distance qui sépare la prose 
de la poésie, ou une simple thérapie médicale des visions exaltées de 
certains grands mystiques» 1, bien que cette rupture ne soit pas un saut au 
sens pascalien ni un renoncement aux droits de la rationalité. 

La fin du de Mente établit que la présence en l'âme d'idées adéquates 
permet un développement immanent de la rationalité, l'âme pouvant 
retrouver l'entendement infini dont elle est une partie. Les notions 
communes fondant la connaissance rationnelle, celle-ci n'en demeure pas 

1. P. Macherey,op. cit., p. 42. 
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moins abstraite parce qu'universelle. Aussi voit-on apparaître l'idée d'un 
troisième genre de connaissance, de manière tout à fait inattendue, dans le 
second scolie de la proposition X, défini de manière énigmatique comme 
procédant« del' idée adéquate de l'essence formelle de certains attributs de 
Dieu à la connaissance adéquate de l'essence des choses ». Il y a là un savoir 
immédiat allant de la connaissance des causes à celle des effets, les 
essences des choses étant conclues directement de la puissance de 1' attribut 
dont elles sont les modes, de sorte que nous passions d'une connaissance 
universelle à une connaissance singulière. La raison ne fait ainsi que nous 
préparer à la connaissance intuitive en montrant d'elle-même ses propres 
limites. Point n'est besoin d'une critique de la raison au sens kantien pour 
évaluer son pouvoir. Spinoza limite la raison en montrant comment, en 
reposant sur des notions communes, elle persiste à ne nous faire percevoir 
que des abstractions, là où le véritable savoir nous livre la chose en sa 
concrétude. Mais l'intuition intellectuelle n'est pas la langue de Dieu que 
1' on opposerait à celle du fils de la terre, elle est le développement imma
nent de la raison, à qui il appartient de considérer les choses comme néces
saires en les percevant d'un certain point de vue d'éternité. La limite de la 
raison est que l'éternité reste pour elle un point de vue, une perspective. 
C'est ce qui permet de la qualifier d'humaine en sa dissymétrie avec 
1' entendement infini : elle ne voit pas les choses telles qu'elles sont en soi. 
Connaître les choses telles qu'elles sont en elles-mêmes, c'est connaître 
l'essence de Dieu et disposer du savoir absolu que celle-ci implique, en un 
point où 1' absolutisation de la rationalité débouche sur 1' intuition. 

On peut donc considérer 1' existence d'une chose du double point de vue 
de la durée et de 1' éternité, car cette existence n'est pas seulement dépen
dante de conditions externes selon l'enchaînement propre au détermi
nisme, mais est aussi déterminée par la nature divine. Ainsi «que 1' on 
considère une chose comme une partie ou comme un tout, son idée, que ce 
soit celle du tout ou de la partie, enveloppera l'essence éternelle et infinie de 
Dieu» 1• Si, considérée comme partie, la chose est dépendante d'une série 
de déterminations extrinsèques lui confèrant une facticité temporelle, 
considérée comme un tout elle est auto-suffisante, non au sens de la sub
stance, mais parce qu'en sa singularité elle exprime l'agir de la totalité, 
devenant par là concevable selon une certaine éternité, puisque son conat us 
lui permet de participer de la puissance du tout. Les choses singulières sont 
donc à la fois temporelles et éternelles. Elles le sont simultanément et non 
successivement 2. Cela signifie d'abord que le troisième genre de 

1. Éthique II, prop. XL VI, démonstration. 
2. Voir sur ce point P. Macherey, op. cit., p. 356. 
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connaissance n'est pas le télos du processus cognitif, qu'il n'est pas le 
terme d'un itinéraire que l'on atteindrait une fois pour toutes, nous donnant 
à connaître un absolu qui serait un objet transcendant. Cela signifie ensuite 
que durée et éternité sont des perspectives dépendant du type de connais
sance adopté, exprimant le fait que les choses, selon qu'elles sont consi
dérées comme des parties ou comme des totalités, relèvent soit médiate
ment soit immédiatement de la totalité. Cela signifie enfin qu'il est un 
double privilège de l'homme: un privilège ontique, car l'homme n'est pas 
un étant ou un mode parmi d'autres, mais peut être cause adéquate de ses 
actions, être libre; un privilège ontologique, car la possible libération de cet 
étant lui permet d'articuler sa finitude à la totalité en devenant actif. 

Dire que «l'âme humaine a la connaissance adéquate de l'essence 
éternelle et infinie de Dieu » 1 signifie que cette connaissance est actuelle, 
qu'elle n'est ni une virtualité, ni un avenir échappant à toute condition de 
durée et ne relevant pas d'un présent subsistant. La connaissance du troi
sième genre, aussi rare et difficile soit-elle, n'est pas un état exceptionnel, 
pas plus que l'authenticité heideggérienne. Et de même qu'à une certain 
moment de Sein und Zeit l'authentique apparaît comme le fondement de 
l'inauthentique, le troisième genre de connaissance est la ratio esseruli des 
autres types de connaissance. Il ne nous fait rien connaître de plus mais, 
nous fait connaître ce que nous connaissons autrement. Aussi n'a-t-il pas 
d'objet privilégié, n'est-il pas connaissance d'un étant spécifique, nous 
faisant simplement connaître l'être par où chaque étant est ce qu'il est 2• 

Cette connaissance est, d'une certaine façon, présente dès le départ comme 
condition de possibilité d'une connaissance en général, même si elle n'est 
pas véritablement consciente. Si cette connaissance, qui est en droit pre
mière, est en fait aussi difficile, cela tient au langage : l'âme ne connaissant 
d'abord que des idées d'affections du corps, elle représente Dieu comme 
une chose extérieure, au lieu d'en concevoir adéquatement l'essence. 

Le langage est l'opérateur de cette réification de l'Absolu, car il dépend 
des procédés de l'imagination. Les automatismes langagiers sont de même 
nature que ceux liés à la mémoire: le corps mémorisant le lien entre une 
image visuelle et une image acoustique, l'âme enchaînera de même les 
idées de ces affections, chacun entendant les mots selon sa propre expé
rience. Aussi la plupart des querelles ne sont-elles que des querelles de 
mots. L'ordre intérieur de la pensée est donc inadéquat à l'expression de 

1. Éthique II, prop. XL VIL 
2. P. Macherey note à ce propos que <d'essence éternelle et infinie de Dieu, qui est la 

condition de toute chose, n'est pas une chose à côté ou au-dessus des autres, mais est, si l'on 
peut dire, la ''choséité" qui est en toute chose et constitue en dernière instance leur cause>>, 
op. cit., p. 360. 
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l'ordre extérieur de la parole. Est-ce à dire que nous ayons affaire à une 
philosophie de l'intuition et de l'ineffable? Si, au niveau du troisième genre 
de connaissance, il n'y a plus rien à dire mais tout à faire, il ne s'agit pas 
d'un rejet de la rationalité au profit d'une intuition mystique. Il vaut mieux 
parler, avec Schelling, d'une extase de la raison. Avec le langage nous 
sommes tout au plus dans 1' ordre discursif du deuxième genre de connais
sance, une fois congédiés les équivocités langagières et les affolements 
polysémiques de la connaissance imaginative. Reposant sur des notions 
communes la connaissance rationnelle demeure abstraite et universelle; 
c'est là la condition de sa communicabilité et de sa fiabilité, mais c'est aussi 
sa limite. La limitation spinoziste de la raison l'ouvre alors sur l'abîme de 
son débordement extatique, l'affranchissant des conditions de la durée qui 
sont aussi celles de la discursivité. Si la connaissance rationnelle trouve sa 
vérité dans la science intuitive, le langage trouve son sens dans un entendre 
et un faire-silence. 

Aussi peut-on se tourner vers Heidegger disant que« à la parole en tant 
que parler appartiennent à titre de possibilités l'entendre et le faire
silence» 1• L'entendre institue un rapport articulant le parler et le compren
dre, constituant« l'être-ouvert primaire et authentique du Dasein pour son 
pouvoir-être le plus propre, en tant qu'entente de la voix de l'ami que tout 
Dasein porte avec soi» 2• S'il y là une référence à la philia aristotélicienne, 
le thème de la voix nous renvoie à la voix de la conscience comme appel du 
souci, parlant sur le mode du faire-silence pour convoquer dans la résolu
tion devançante le Dasein à son pouvoir-être le plus propre. L'amitié c'est 
l'écoute de soi qui fonde l'écoute de l'autre, la philauthia qui fonde la 
philia. Aussi le parler véritable est-il un faire-silence qui fait taire le bavar
dage du On, car le Dasein ne fuit plus l'inquiétante étrangeté révélée dans 
l'angoisse. La langue n'est pas d'abord pouvoir de communication, mais 
condition de possibilité de l'ouverture qui permet d'entendre sur fond de 
silence l'appel de l'être. La réponse à l'appel est alors comprise à partir de 
HO!derlin comme dialogue, et« la parole qui nomme les dieux est toujours 
une réponse à cette interpellation», car« cette réponse surgit chaque fois de 
la responsabilité d'un destin» 3. Le destin comme prise en charge del' appel 
dans un dialogue est lié à l'histori:>lité du Dasein comme fondement d'un 
possible être-avec, le thème du combat articulant la philia au polémos dans 
la constitution d'un monde commun. 

!. S. "· Z., p. 1 61. 
2. fbid .. p. 163. 
3. Ho/der/in er l'essence de la poésie, dans Approches de liiilderlin, trad. H. Corbin, 

Pnris,Gallimard, 1962,p.51. 
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Allant au-delà du monde commun cette articulation est alors comprise 
comme philosophie 1• Heidegger reprend 1' acception héraclitéenne de 
1' aner philosophas, qui aime le sophon, au sens où aimer signifie correspon
dre au logos selon un accord nommé armonia. Cette armonia est condition 
de toute amitié affective au sein de la polis. Il a pour objet le sophon, le tout, 
la philosophie étant« un certain mode d'appartenance qui rend capable de 
prendre en vue 1' étant en tournant le regard vers ce qu'il est, en tant qu'il est 
étant» 2. La philosophie devient écoute de 1' appel de 1' être dans le faire
silence, subordonnant l'être en commun, à un philein qui, répondant à 
1' appel de 1' être, excède toute amitié ontique. 

On trouve chez Spinoza une perspective similaire allant de 1' amitié à la 
science intuitive. Si au pouvoir de l'âme d'ordonner ses représentations 
correspond un pouvoir d'ordonner les affections du corps, une rationa
lisation progressive de l'âme et du corps est envisageable3. Un apaisement 
de l'esprit est possible fondant une vie en commun selon la concorde et 
l'amitié. On peut ainsi surmonter les maux de la vie quotidienne et les 
turbulences de lafluctuatio animi en ayant présente «la considération de 
notre intérêt véritable et du bien que produit une amitié mutuelle et une 
société commune» 4. Conçue comme une passion 1' amitié peut être nocive 
et se transformer en haine, conformément aux mécanismes de la jalousie 
reposant sur lajluctuatio animi. L'amour n'est jamais que« la joie accom
pagnée de l'idée d'une cause extérieure», pouvant comme tel avoir de 
I'excès 5 . Si nos amours semblent souvent vouées à l'échec, l'amour est 
néanmoins une joie qui, émancipée del' aliénation passionnelle, peut être le 
commerce actif d'hommes libres unis par des liens d'amitiés. Par ailleurs, 
puisqu'il est utile aux hommes d'avoir des relations, ils s'emploieront à 
faire« ce qui peut rendre les amitiés plus solides». Même si les hommes se 
gouvernent d'abord suivant leurs appétits sensuels, «la vie sociale a 
cependant beaucoup plus de conséquences avantageuses que de domma
geables >> et, par conséquent, mieux vaut supporter les «offenses d'une âme 
égale et travailler avec zèle à établir la concorde et 1' amitié» 6. 

Telle est la thérapeutique qui prépare à la science intuitive et aboutit à 
l' amor erga Deum, préalable à l' amor intellectualis Dei. Le premier 
permet d'établir un régime de stabilité passionnelle, car il est un affect 

l. Voir plus particulièrement Qu'est-ce que la philosophie ? trad. K. Axelos, J. Beau fret, 
dans Question II, Paris, Gallimard, 1968. 

2. Ibid., p. 25. 
3. Éthique V, prop. X. 
4. Ibid., scolie. 
5. Éthique III, Définitions des affects, 3. 
6. É'thique IV, Appendice. cha p. Xl!, xrv. 
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dépassionnalisé, un amour qui, ne visant pas un individu mais une nécessité 
rationnelle, ne suscite aucune jalousie et qui, à la différences d'amours 
nécessairement exclusives, peut être commun à tous les hommes qui 
peuvent en revendiquer également la possession. S'il ressemble à un amour 
de la sagesse, à la philosophie, toutefois, de même qu'il s'agit pour 
Heidegger de remonter vers un philein plus originaire que la philosophie, il 
est ici un amour plus radical que l' amor erg a Deum, à savoir l' amor intel
!ectualis Dei en quoi consiste la science intuitive. Il s'agit de rejoindre un 
ordre poiétique, une poiésis plus radicale que toute production 1• Laphysis 
est une telles poiésis, Spinoza et Heidegger retrouvant alors Héraclite: 
physis philein krupesthai. La question de la liberté devient ainsi celle du 

salut. 

SALUT ET LIBERTÉ 

Il s'agit alors de remonter en-deçà la philosophie vers une «expérience 
du philein plus originaire que que celle de la phi lia platonico-aristotéli
cienne »2, prenant avec Spinoza la forme d'un savoir intuitif et se formulant 
chez Heidegger comme pensée sotério-eschatologique. 

Péril et salut 

La question du salut est chez Heidegger liée à celle d'un péril et d'une 
promesse. Le salut se dit de fait de multiples manières: il peut saluer, con
gédier ou préserver un possible, dire (<au revoir>> selon la promesse d'un 
retour au même. ou« adieu» selon l'espoir d'une salvation dans la diffé
rence. Il concerne toujours la santé ou une certaine forme de sauvegarde: il 
la souhaite en saluant et en s'en souciant, ill a sauve en promettant un retour 
ou en assurant un rendez-vous chez un Dieu. Rappel et souvenance il sauve 
de l'oubli celui qui est salué («au revoir et à bientôt>>), s'enquiert d'une 
devenir ( « sa1ut, comment vas-tu?»), promet une préservation à venir 
(«adieu»). Il a donc rapport au temps, à un temps qui ne se temporalise pas 
selon la simple présence. Saluer quelqu'un c'est lui donner un signe qui 
donne à penser que demain il ne sera pas oublié; assurer quelqu'un du salut 
c'est le sauver aujourd'hui quant à un possible futur. Heidegger est ainsi 
confronté à la question d'une eschatologie qui ne se laisserait pas subor
donner à une ontologie de la Vorhandenheit, tout comme Spinoza conçoit 
une éternité irréductible à l'immortalité. Laissant une trace se tempora-

1. Gœthe et Je~ Romantiques allemands avaient déjà vu en 1 'Éthique un poème. 
2. J. Derrida, Poliriques de l'amitié, Paris, Galilée. 1994. p. 355. 
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lisant vers l'avenir, le salut doit se penser à partir de l'être-pour-la-mort: il 
sauve d'une disparition, mais préserve la mortalité. 

Heidegger est alors confronté à l'ambivalence du heilen et du retten. 
Les conférences sur Hêilderlin se rapportent au heilen articulé au heim et à 
das Heilige selon le jeu d'une sérénité et santé du Wesen en sa demeure, en 
son éthos 1• Le he il est lié au heim selon une indécision de la santé et de la 
sainteté quant au natal. Dans les derniers textes on voit apparaître la 
Rettung, articulée, dans la lecture de l'hymne Patmos de Hêilderlin, au 
péril, Gefahr. La conférence Die Kehre dit que retten signifie «délier, 
délivrer, libérer, épargner, mettre à l'abri, prendre dans sa garde»z. Le 
tournant va du heilen au retten, du salut comme sainteté et santé du natal au 
salut comme salvation et garde d'un péril. Entre laHeilung et la Rettung se 
trame un labyrinthe dont le fil d'Ariane est la poésie de Hêilderlin. Doit-on 
alors enfermer la question du salut dans l'alternative sémantique du heilen 
et du retten, dont nous savons les apories politiques en ce qui concernent 
1' un et les connotations théologiques pour ce qui est del' autre? 

Le salut est d'abord une réminiscence qui salue la métaphysique pour 
sauver la tâche de la pensée. L'ontologie fondamentale soigne ainsi un 
oubli, appelant un travail de destruction, une anamnèse psychagogique 
saluant la métaphysique afin de pouvoir en prendre congé. Saluer la 
métaphysique c'est lui demander comment elle va pour à la fois en sauver 
un possible et lui dire« au revoir» en faisant l'économie d'un adieu qui ne 
serait qu'un« Grüss Gatt» lourd de l'onto-théologie qu'il prétendrait im
prudemment déserter. La question du salut se joue entre oubli et anamnèse, 
pour mieux penser un péril. Il y va alors de 1' eschaton et de l'eschatologie 
del' être, explicitée dans La parole d'Anaximandre. A la différence du té los 
qui fait de la fin un achèvement, l' eschaton en fait un tassemblement à 
partir de ce topos, de cet ethos qui a nom Abendland, Héspérie. Excluant 
toute théologie ou téléologie, l'eschatologie de l'être est une topologie. 
Ainsi« l'être même, en tant que destinai, est en lui-même eschatologique» 
et« si nous pensons à partir de 1' eschatologie del' être, il nous faut attendre 
un jour le jadis de l'aurore dans le futur de l'à-venir, et apprendre 
aujourd'hui à méditer le jadis à partir de là» 3• La pensée de l' eschaton est 

1. « Was heil bewahrt bleiht, ist "heimisch" in seinem Wesen >><<Ce qui est gardé sain et 
sauf est natal en son essence>>: ,, Die Heitere heilt ursprünglich. Sie ist das Heilige >> 
«La sérénité sauve originairement. Elle est le sacré •>. Approches de Ho/der/in, trad. 
M. De guy, op. cil., p. 21. 23. 

2. Le Tournant, trad J. Lauxerois. C. Roels, dano- Questions IV, Paris. Gallimard. 1976, 
p. 148. 

3.l.a parole d'Anaximandre, dans Chemins qui ne mènent nulle part, trad. 
W. Brokmcier, Paris, Gallimard, 1962. p. 267. 
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une pensée de l'extrême comme adieu à l'histoire d'un être dont l'eschato
logie est aussi apocalypse, dévoilement du non-dit de cette histoire. 
Avènement à venir d'un jadis jamais dit, l' eschaton est le surgissement 
simultané d'une attente et d'un adieu, c'est-à-dire le salut au plein sens du 
terme. L'eschatologie fait advenir l'extrême de l'aurore comme l'au-delà 
du crépuscule à l'extrémité périlleuse duquel peut croître un salut comme 
apocalypsis d'un initial, qui demeure à transmettre en tant que prétérit 
sauvegardé d'une possible futurition. 

Saluer la métaphysique c'est y discerner le plus extrême péril, jusques 
et y compris dans la forme extrême de l'oubli - oubli de l'oubli même de 
1 'être conformément au déploiement planétaire de la technique comme 
accomplissement de la métaphysique imposant son té los sous la forme de la 
dénégation del' eschaton, voulue à partir de 1' auto-imposition frénétique de 
la volonté de puissance. Qu'ils' agisse de la parousie hégélienne de 1' Absolu 
ou du grand espoir de Zarathoustra, l'eschatologie de 1' être demeure impen
sable, car 1 'histoire reste prise dans les mailles d'une téléo-sotériologie qui 
interdit de penser la co-appartenance du péril et du salut. Le salut ne peut 
donc briller que par son absence qui est le péril. N'étant rien d'antique et 
excluant toute sotériologie ou téléologie, il n'est pensable qu'en son retrait 
à partir d'un péril par lequel l'être se manifeste comme détresse au sein de 
l'absence de détresse. Tel est le lieu de ce que 1' on peut appeler une espé
rance heideggérienne, à condition de n'y voir ni nostalgie de l'origine, ni 
espoir en un progrès. mais cette nécessité qui est« tournant de la détresse» 
au sens où« die Notwendigkeit ist zu verstehen ... ais Wende der Not» I. 

Le salut n'est donc pas un au-delà du péril, mais son risque relancé et 
repris, et cette pensée du salut rejoint les perspectives spinozistes du salut 
dans son rejet de la finalité et de l'immortalité. Ce que Heidegger pense en 
termes de temporalité de l'être, Spinoza le conçoit en termes d'éternité. En 
aucun cas, les droits de la rationalité ne sont rejetés, les deux penseurs 
s'orientant vers une pensée de 1' abîme irréductible à la logique du 
fondement subsistant. Tl en résulte une «réhabilitation» de la poiésis et du 
poiétique. La position de la question de l'essence de la technique, contem
poraine de la lecture de Hêilderlin, conduit en effet Heidegger à se tourner 
vers l'œuvre d'art. Il reprend le Banquet 205 b, qui nous dit que« tout faire
venir pour ce- quel qu'il soit- qui passe et s'avance du non-présent dans le 
présence, est poiésis, est pro-duction» 2• Il s'agit de généraliser la poiésis à 
la physis, car elle désigne la souche commune à la techné ct à la physis, 

1. Nietzsche II, trad. Klossowski, Paris, Gallimard, 1971, p. 470. 
2. La question de la technique, dans Essais et conférences, trad. A. Préau, Paris, 

Gallimard, 1958, p. 16. 
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mettant en jeu tout faire-venir à la présence, c'est-à-dire l'essence de 
1' aléthéia comme dévoilement. 

Le dévoilement s'articule alors à l'essence de la liberté, car« l'essence 
de la liberté n'est pas ordonnée originellement à la volonté, encore moins à 
la seule causalité du vouloir humain», et« la liberté régit ce qui est libre au 
sens de ce qui est éclairé, c'est -à-dire dévoilé» 1• Voilant en éclairant, la 
liberté est l'essence de la vérité s'accomplissant comme un destin qui est 
une menace, l'homme y étant exposé comme destinataire de la liberté qui se 
libère en son Dasein. Le langage de la causalité et du principe de raison 
n'est alors que cette procédure onto-théo-logique qui fait que Dieu peut 
«tomber au rang d'une cause, de la causa efficiens »,devenir le Dieu des 
philosophes, «à savoir de ceux qui déterminent le non-caché et le caché 
suivant la causalité du "faire", sans jamais considérer l'origine essentielle 
de cette causalité» 2• Or, dans le même mouvement se développe le projet 
mathématique de la science de la nature, qui rend possible le Gestel!. Celui
ci« cache surtout cet autre dévoilement qui, au sens de la poiésis, pro-duit 
et fait paraître la chose présente» 3, masquant la vérité de l'être comme jeu 
de parution et de réserve. La technique moderne est donc occultation d'un 
sens originaire de la poiésis dont l'art est 1' anamnèse. L'art a pu commen
cer par porter «l'humble nom de techné », parce qu'il était «un dévoi
lement pro-ducteur et qu'ainsi il faisait partie de la poiésis », ce vocable 
finissant par désigner« ce dévoilement qui pénètre et qui régit tout 1' art du 
beau : la poésie, la chose poétique» 4. 

Avec Hülderlin Heidegger pense la poésie comme prise de mesure du 
rapport entre totalité et finitude. Comment penser l'habitation de la terre en 
mode poétique dans l'entre-deux du ciel et de la terre? Telle est la question 
de Holderlin, pour qui «la poésie est la prise de mesure entendue en son 
sens rigoureux, prise par laquelle seulement l'homme reçoit la mesure 
convenant à toute l'étendue de son être». car« 1 'homme déploie son être en 
tant que mortel» 5. La mesure est le Dieu auquel l'homme se mesure, qui 
n'est plus le Dieu des philosophes, la cause transitive, et qui demeure 
inconnu tout en étant aussi familier que le ciel. Il est ainsi proche du Dieu de 
Spinoza, dont la présence ne se montre jamais sous forme individuée, se 
laissant seulement percevoir en ses effets, indépendamment de toute 
création. Le De Libertate autorise ainsi une nouvelle pensée du divin. 

1. La question de la technique, dm1'; Es,\ ais et conferences, op. cit., p. 33-34. 
2. fhid., p. 35, 
3. Jhid .. p. 37. 
4. Ibid .. p. 46. 
5. << L 'hmnme habite en poèle ... »,dan~ Essais t~t conféren, ·es, op, cit.l p. 235. 
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Le salut et le divin 

Lorsque Spinoza nous dit qu'il en a terminé en ce qui concerne la vie 
présente 1, il veut signifier non un passage vers un autre vie, mais un chan
gement de terrain, un passage del' amor erg a Deum à l' amor intellectualis 
Dei. Or, il ne s'agit pas de laisser de côté le corps au profit d'une pure vision 
béatifique, mais d'en rejouer un certain nombre de possibles. Ce passage de 
la prose de la quotidienneté à la poésie de la science intuitive est ordonné à 
1 'éternité. Si le problème est posé dans les termes classiques des conditions 
d'une vie éternelle de l'âme, permettant de dire que «l'âme humaine ne 
peut être entièrement détruite avec le corps», mais qu'il «reste d'elle 
quelque chose qui est éternel», il est dit aussi que «nous n'attribuons à 
1' âme humaine aucune durée pouvant se définir par le temps, sinon en tant 
qu'elle exprime 1 'essence actuelle du corps, laquelle s'explique par la durée 
et peut se définir pas le temps» 2. Cette durée extra-temporelle est l'éternité 
qui, même si elle demeure étrangère au temps abstrait arithmétique, n'est 
pas étrangère à toute forme de temporalité. L'éternité est cette durée inten
sive qui ne se laisse pas plus mesurer que la temporalité originaire de 
J:Ie~degger. Elle ~st foncièrement ek-statique, car elle ne se laisse pas spa
tialiser, au sens ou le temps comme mode d'imaginer se laisse toujours pré
sentifier dans l'espace. Si Spinoza parle d'une «durée de l'âme sans 
relation avec 1' existence du corps » 3, il ne s'agit pas ici d'une succession 
qualitative au sens bergsonien. La science intuitive ne renvoie à aucune 
intériorité, supposant une conscience intime du temps, et 1' éternité ne 
relève pas du Présent Vivant se déployant dans la métaphysique du Phédon 
de_ Pla~on jusqu'à Husserl et Bergson. Il n'y a pas une durée de l'âme qui 
smvrmt celle du corps. Ce qui de l'âme demeure est l'idée que quelque 
chose du corps demeure également, à savoir l'idée du corps qui reste 
lorsque le corps est détruit. Ce qui demeure de l'âme est donc l'idée telle 
qu'elle est donnée en Dieu et qui exprime l'essence singulière d'un corps. 
La durée de l'âme telle qu'elle existe sans relation au corps est donc l'âme 
comme idée del' essence du corps. 

L'éternité se distingue alors d'autant mieux de l'immortalité qu'elle 
met en jeu l'essence du corps. On peut alors parler d'une expérience de 
l'éternité comme d'une existence authentique qui n'a plus rien à voir avec 
«la vie présente», c'est-à-dire avec l'imagination et la quotidienneté. Cette 
éternité, qui est comme la fulguration d'une kairos, n'est objet ni de 

1. Éthique V. prop. XX. 
2. Éthique V, prop. XXIII, démonstration. 

3. Éthique V, prop. XX, scolie. Sur le rapprochement avec B,·rgson. voir p Machcrey. 
op. cil., p. 120. 
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réminiscence, ni d'attente eschatologique, car elle se dérobe à 1' empire de 
la présence subsistante. Nous voyons alors, dit Spinoza, avec les yeux de 
l'âme. Il s'agit de comprendre (intelligere) et non de connaître, car le troi
sième genre de connaissance n'est pas une connaissance spécifique, ni un 
état particulier, mais un mode de compréhension qui est aussi un amour. 
Cette compréhension concerne les choses singulières et consiste à les 
appréhender telles qu'elles sont en Dieu en tant qu'il est leur cause absolue 
et prochaine. La compréhension est une identification à Dieu en tant que 
toutes choses procèdent de lui, l'essence des choses étant déduite de 
l'essence de Dieu, s'exprimant en ses attributs. Nous passons du plan de la 
raison à celui de l'intellect, sans que celui-ci nous fasse connaître quelque 
chose de plus, mais comprendre et aimer ce que nous connaissons en le 
rapportant à Dieu comme à sa cause prochaine. Chaque idée d'une chose 
singulière existant en acte enveloppe 1' essence de Dieu, 1' idée de Dieu est à 
la science intuitive ce que les notions communes sont à la raison. Alors que 
celle-ci aboutit à Dieu comme libre nécessité unifiant les choses, la science 
intuitive part de Dieu pour en déduire les choses multiples. 

Au lieu d'aller médiatement du multiple à l'Un on part de l'Un pour en 
déduire immédiatement le multiple, cette unité n'étant pas une individua
lité mais une totalité ontiquement inassignable. En vertu de l'axiome de 
causalité qui fait que «la connaissance de 1' effet dépend de la connaissance 
de la cause et l'enveloppe», il est un lien direct entre Dieu et les choses, 
faisant ressortir la durée concrète de celles-ci, opposée à la succession 
abstraite dans laquelle se déploie la série des causes finies. Au niveau du 
troisième genre de connaissance, on ne continue à parler le langage de la 
causalité que pour en épuiser le sens en référant la cause à une Chose qui 
n'est jamais ontiquement donable. Dès que toute idée d'un corps existant 
en acte est considérée comme enveloppant l'idée de ce corps telle qu'elle 
est en Dieu, elle enveloppe la puissance divine comme conatus par lequel 
ce corps existe. L'existence n'est plus alors une durée mesurable par un 
temps abstrait, mais l'essence de 1' existence en tant qu'attribuée aux choses 
singulières, existence singulière posée par Dieu et durant selon la nécessité 
éternelle de la nature de celui-ci. Reposant sur l'idée de Dieu la science 
intuitive explique le conatus des corps selon l'attribut perçu par l'entende
ment. L'éternité n'est que la durée propre au conatus contenu dans la 
puissance divine, telle qu'elle est perçue par l'entendement indépendam
ment de l'imagination et du temps. Seul en effet l'entendement peut 
percevoir Dieu comme cause interne de notre corps. 

Si, dès la fin du De Mente, l'âme pouvait comprendre sa propre 
existence et celle du corps dont elle est l'idée comme procédant nécessai
rement de Dieu selon son conatus singulier comme puissance singulière 
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d'exister du corps, le De Libertate permet de saisir l'éternité de cette 
puissance. Comprendre que le corps dure selon une force interne qui est 
expression immédiate de la puissance divine, c'est comprendre sa durée à 
partir de l'éternité qui en fait ressortir la finitude essentielle. L'essence du 
corps est ainsi le principe éternel de son conatus et il en va de même pour 
l'âme. Celle-ci reconnaît Dieu comme sa cause prochaine dans une intui
tion immédiate où l'éternité devient objet d'une expérience intellectuelle 
qui est joie et amour. La science intuitive, traditionnellement réservée à 
Dieu et aux élus, devient une expérience actuelle selon le développement 
immanent de la connaissance adéquate. Comprendre de la sorte les choses 
que nous connaissons indépendamment de la tutelle de l'imagination, c'est 
aimer Dieu d'un amour qui se passe de toute relation objectale et ne renvoie 
pas davantage à un sujet aimant. Si l'amour est une joie accompagnée de 
1 'idée d'une cause extérieure, lorsque l'idée de Dieu est une telle cause elle 
perd son caractère d'extériorité. Aimer Dieu c'est comprendre sa nature 
éternelle comme cause absolue sans extériorité. L'amour intellectuel de 
Dieu ne consiste pas à l'imaginer comme présent, mais à le concevoir 
comme éterneJl. Si imaginer c'est toujours présentifier un étant, c'est-à
dire reconduire l'évidence de la présence subsistante qui, de prime abord, 
régit notre appréhension des choses, concevoir Dieu comme éternel revient 
à s'émanciper de ce régime. Avec l'amour intellectuel de Dieu, nous ne 
nous représentons plus celui-ci comme un étant subsistant, comme quelque 
chose de présent conformément aux procédures de 1 'imagination. En etiet, 
«une imagination est une idée par laquelle l'âme considère une chose 
comme présente» indiquant «plutôt 1' état présent du corps humain que la 
nature de la chose extérieure », etc' est pourquoi «l'âme n'est soumise que 
pendant la durée du corps aux affections qui sont des passions » 2. Seul 
1 'amour intellectuel est donc éternel, car il n'est plus passionnel, permettant 
des' émanciper des procédures imaginatives par lesquelles l'âme considère 
les choses comme présentes en relation avec le temps. 

Dans un tel amour l'âme ne risque pas de perdre son individualité, car 
elle ne peut accéder à l'éternité sans concevoir l'essence éternelle de son 
corps et, donc, sa propre essence éternelle, et Dieu, de son côté, ne produit 
que des choses singulières, produisant notre âme et notre corps comme 
modes déterminés. Toute fusion mystique absorbant l'individu dans la 
totalité ou toute intuition intellectuelle se perdant dans la nuit de l'identité 
sont exclues. Cet amour est une libération individuelle, canalisation de 
l'affectivité et principe immanent de développement des passions. C'est 

1. Éthique V, prop. XXXII, démonstration. 
2. Éthique V, prop. XXXIV, démonstration. 
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pourquoi « si nous avons égard à l'opinion commune des hommes, nous 
verrons qu'ils ont conscience, à la vérité, de l'éternité de leur âme, mais 
qu'ils la confondent avec la durée et l'attribuent à l'imagination ou à la 
mémoire qu'ils croient subsister après la mort» 1. La représentation imagi
native de 1' éternité comme immortalité est déjà un savoir de 1' éternité, mais 
celle-ci est interprétée en termes de présence subsistante comme continua
tion indéfinie de la durée. L'imagination représente alors le rapport âme 
-corps à partir de catégories de la durée, telle qu'elle se laisse mesurer par 
le temps. La temporalité étant ordonnée à la présence subsistante et à 
1' ordre de la succession qui en résulte, on considère ce qui demeure après la 
destruction du corps en termes de survie. Cette inféodation du conatus à 
une loi de succession temporelle revient à absolutiser le mode tïni en le 
détachant de la puissance di vine dont il est la modification. La confusion de 
1' éternité avec 1' immortalité est ainsi une entrave à la libération, car elle est 
une compréhension inauthentique de la mort qui en promeut la crainte. Il y 
a là une dénégation de la finitude, sa mécompréhension comme inessen
tielle, détachée de son rapport d'inclusion à une totalité irréductible à une 
sommation ontique. L'infinité de la totalité désigne donc l'éternité dont la 
finitude est capable, éternité qui n'est pas un présent indéfini mais la 
conséquence de la suicausalité qui fait que Dieu n'est pas un étant présent. 

Aimer Dieu n'est pas aimer un objet, et l'amour de Dieu définit un 
rapport de la finitude à la totalité, où il n'y a ni sujet ni objet. Si Spinoza 
affirme que« Dieu s'aime lui-même d'un amour intellectuel infini» 2, cet 
amour n'est que l'exercice de la causalité assurant une connexion de l'être 
et de la joie en conférant à cet affect une dimension ontologique spécifique. 
L'infini irréductible à un pouvoir ou à un intellectus archetypus devient le 
nom de l'auto-affection de la totalité telle qu'elle s'exprime dans la 
finitude. C'est ainsi que «l'amour intellectuel de l'âme envers Dieu est 
l'amour duquel Dieu s'aime lui-même, non en tant qu'il est infini, mais en 
tant qu'il peut s'expliquer par l'essence de l'âme humaine considérée 
comme ayant une sorte d'éternité; c'est-à-dire l'amour intellectuel de 
l'âme envers Dieu est une partie de l'amour infini duquel Dieu s'aime lui
même» 3 . L'identité del' amour de 1' âme envers Dieu et de 1' amour de Dieu 
envers lui signifie que Dieu s'aime non en tant qu'infini mais dans les 
conditions de finitude del' âme, le rapport de l'amour de 1 'âme à r amour de 
Dieu étant un rapport de la partie au tout. L'éternité de l'âme exprime la 

1. L'thique V, pro p. XXXIV, scolie. 
2. Éthique V, prop. XXV. 
3. Éthique V. prop. XXVI. 
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! 111itude telle que la totalité l'explique comme essentielle, l'âme participant 
1 1 Infinité dans l'auto-affirmation de sa finitude. 

Cet amour est une action où agir divin et agir humain se recoupent. 
< dte activité est le processus de production des idées adéquates, permet
tant de considérer les choses hors des conditions du temps. L'âme ne 
, lèvient pas pour autant un sujet souverain, mais ne fait que confirmer le fait 
qu'elle est une affection de la pensée. En effet, l'âme humaine est une partie 
,le 1' entendement infini et « quand nous disons que l'âme humaine perçoit 
telle ou telle chose, nous ne disons rien d'autre sinon que Dieu, non en tant 
'lu 'il est infini, mais en tant qu'il s'explique par la nature de l'âme humaine, 
, lU constitue 1' essence de 1' âme humaine, a telle ou telle idée» 1• La pensée 
humaine exprime l'activité infinie de la pensée et n'a pas sa cause en elle-
1 nême: si elle explique la totalité, elle ne 1' explique pas en totalité, mais en 
tant qu'elle constitue l'âme comme l'une de ses modifications parti
c.ulières. La pensée est donc une activité de l'âme qui n'a pas son principe 
en 1' âme, mais renvoie à la substance. L'intuition intellectuelle est donc le 
point de rencontre du cognitif et de 1' affectif, où la compréhension de ce 
que nous connaissons donne lieu à une délectation, qui n'est pas l'amour 
d ·une chose singulière, mais 1' amour de Dieu comme cause de nos pensées. 
Cet amour est un affect ontologique et asubjectif, qui ne vient pas de nous 
mais de 1' être. De même que 1' angoisse heideggérienne ne sait pas de quoi 
elles' angoisse, car son intentionnalité ne vise aucun étant particulier mais 
dévoile l'être dans sa relation au Dasein, de même la joie ne sait pas de quoi 
elle se réjouit, car cette jubilation de l'être ne vise pas un objet spécifique, 
mais Dieu en tant que totalité ontologique qui advient en une finitude 
essentielle comme lieu en lequel l'homme a son séjour. Cet amour sans 
passion est aussi, à l'instar de l'angoisse, la plus grande sérénité et l' éton
nement suprême. Il est sérénité car il est indépendant de tout assujettis
sement objectal, et il est étonnement car il nous transporte de l'étant vers 
J'être. 

Dès lors, «Dieu, en tant qu'il s'aime lui-même, aime les hommes, et 
conséquemment l'amour de Dieu envers les hommes et l'amour 
intellectuel de râme envers Dieu sont une seule et même chose». Cette 
identité des deux amours fonde une réciprocité où 1 'amour que Dieu porte 
aux hommes est celui que les hommes peuvent se porter entre eux. De 
même que chez Heidegger, 1' angoisse fonde la relation authentique à 
autrui, l'amour de Dieu au double sens du tem1c fonde le rapport authen-
1 ique entre hommes libres. Tel est le salut comme béatitude et liberté, que le 
troisième genre de connaissance a libéré en l'homme. Si la science intuitive 

l. Ùhiq11e Il, prop. Xl. curnllairc. 
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n'est pas un isolement mystique, elle ne sépare pas davantage l'âme du 
corps, puisque «qui a un corps possédant un très grand nombre d'aptitudes, 
la plus grande partie de son âme est éternelle» 1. Après avoir montré qu'au 
niveau du troisième genre la destruction de l'existence actuelle du corps 
n'effraie plus l'âme, Spinoza revient sur le corps: l'affirmation de la 
puissance du corps est condition de possibilité de l'éternité. Il ne s'agit 
nullement d'envisager une action du corps sur l'âme, puisque nous savons 
que «ni le corps ne peut déterminer l'âme à penser, ni l'âme le corps au 
mouvement ou au repos ou à quelque autre manière d'être que ce soit» 2. 

Or, l'amour de Dieu implique le corps, il s'agit d'une certaine façon d'un 
amour physique, car le fait de ne plus craindre la mort ne doit pas impliquer 
un désintérêt à l'égard du corps, qui ne saurait être séparé de l'âme. C'est 
pourquoi «qui, comme un enfant ou un jeune garçon, a un corps possédant 
un très petit nombre d'aptitudes et dépendant au plus haut point de causes 
extérieures, a une âme qui, considérée en elle seule, n'a presque aucune 
conscience d'elle-même, ni de Dieu, ni des choses » 3. 

Du point de vue qui reste celui de cette vie, «nous faisons effort avant 
tout pour que le corps de 1' enfance se change autant que sa nature le souffre 
et qu'illui convient, en un autre ayant un très grand nombre d'aptitudes et 
se rapportant à une âme consciente au plus haut point d'elle-même et de 
Dieu et des choses, et telle que tout ce qui se rapporte à sa mémoire ou à son 
imagination soit presque insignifiant par rapport à l'entendement» 4. La 
question est celle du sens existentiel del' incarnation, del' être-au-monde, à 
partir du conatus comme mouvement d'expansion, être-en-avant-de-soi. Si 
être libre c'est aller jusqu'au bout de sa puissance, il faut distinguer l' enten
dement comme partie éternelle de l'âme, par laquelle nous sommes 
actifs, et l'imagination comme partie périssable, par laquelle nous sommes 
passifs 5• L'intellect comme partie la plus réelle de l'âme n'est pas une 
lumière naturelle commune à toutes les âmes, mais une puissance 
singulière s'effectuant dans des conditions inséparables du développement 
de la puissance du corps. 

On considère donc 1' âme en dehors de sa relation à 1' existence du corps 
pour montrer qu'elles est« un mode éternel du penser, qui est déterminé par 
un autre mode éternel du penser, ce dernier à son tour par un autre mode et 
ainsi à l'infini, de façon que toutes ensemble constituent l'entendement 

1. Éthique V, prop. XXXIX. 
2. Éthique III, prop. II. 
3. Éthique V, prop. XXXIX, scolie. 
4.Ibid. 
5. Éthique V, pro p. XL. scolie. 
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d cm el et infini de Dieu» 1• On ne fait pas abstraction du corps, mais on en 
l'nvisage une nouvelle pratique émancipée des contingences de l'existence 
temporelle, l'intellect accédant ainsi à une incarnation dégagée des condi
tions de l'imagination. Notre âme en tant qu'elle comprend peut être 
conçue comme un mode de penser éternel, car elle est peut en sa singularité 
pétrie d'infinité affirmer sa finitude essentielle. L'entendement infini 
permet l'affirmation d'une finitude étrangère à toute négativité. La réfé
rence à la théorie des modes infinis immédiats rappelle que del' infini on ne 
~aurait tirer que de l'infini. Il suit donc de l'attribut pensée un entendement 
infïni incluant la totalité du pensable et ne relevant pas de la durée. Les 
modes finis étant inclus dans le mode infini représentant la totalité de la 
production de 1' attribut, toutes les âmes sont des parties de 1' entendement, 
se traduisant au niveau du fini comme jeu de conditionnement mutuel. Le 
troisième genre est la compréhension de ce processus: il permet à l'âme de 
se saisir dans sa singularité comme partie éternelle de l'entendement divin. 
L'affirmation de la puissance infinie de penser est affirmation de soi en une 
béatitude qui est liberté. 

Si on peut opposer le sage à l'ignorant comme l'existence authentique à 
l'existence inauthentique, toutefois ceux qui n'ont pas exploité la puis
sance de leur intellect et ne savent pas que leur âme est éternelle ne sont pas 
irrémédiablement coupés du salut, car la connaissance adéquate est 
présente en chacun, où la science intuitive existe à l'état virtuel. La connais
sance du troisième genre est cette lumière immanente à toutes les âmes, 
mais que seuls quelques unes voient. D'où l'apparente contradiction entre 
l'exigence de suivre une voie difficile réservée à quelques uns et l'idée 
d'une connaissance éternelle étrangère à une évolution temporelle. Ce 
progrès est le développement d'une science intuitive, virtuelle dès le 
départ, et qui prend peu à peu le pas sur les autres modes de connaissance. 
L'âme n'a pas à se libérer du corps, mais à le vivre autrement et, pour une 
âme qui n'est que l'idée d'un corps existant dans la durée, la puissance de 
l'entendement demeure liée à la complexité du corps. L'affirmation de la 
puissance del 'intellect dépend de la complexité du corps, qui lui permet de 
s'affirmer en l'âme existant dans la durée. Si la science intuitive est 
éternelle en toute âme comme essence éternelle, elle ne devient consciente 
en l'âme existante qu'en fonction de la perfection du corps. Elle n'est pas 
une spiritualisation de la chair ou une évasion de l'âme vers un autre 
monde, mais une incarnation de l'intellect en ce monde, une manière d'être 
au monde. Ce progrès est solidaire d'un processus logique intemporel 
allant del' essence de l'attribut à œlle des choses singulières, de sorte que la 

1. Éthique V, prop. XL, corollaire. 
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conséquence soit immédiatement visible dans les principes 1• On passe 
alors du plan de l'âme existante, qui parcourt dans le temps propre à la 
discursivité l'enchaînement des causes et des effets, au plan de Dieu qui 
voit l'effet dans la cause indépendamment de toute consécution temporelle. 
Si la conscience du processus éternel se fait dans le temps, le processus 
logique est intemporel. 

Si la connaissance du troisième genre est une compréhension im
médiate des choses singulières et de leur nécessité interne, ellen' exclut pas 
les démonstrations qui sont «comme les yeux de l'âme». Intuitive l'idée 
adéquate doit être néanmoins acquise par démonstration, la compréhension 
immédiate étant le résultat d'une médiation, qui va se dissoudre dans 
l'intelligibilité immanente de l'idée référée à Dieu. Aussi s'agit-il d'une 
pratique, d'une manière de vivre, où béatitude et liberté sont la vertu même, 
n'étant pas obtenue par réduction de nos appétits, mais rendant possible 
cette réduction 2• La conscience de soi permet de ne pas se concevoir 
comme une individualité séparée de la totalité, mais comme une partie finie 
de celle-ci. L'ignorant est celui qui ne se sait pas tel et quis' imagine comme 
un empire dans empire. Soumission aux appétits sensuels l'ignorance est 
un individualisme relevant de la métonymie qui conçoit une partie de la 
nature comme le tout. Ce n'est donc pas le sage qui est élitiste, mais l' igno
rant se posant comme sujet souverain et se croyant toujours unique et 
exceptionnel, au sens où le On se caractérise par un souci de distanciation et 
de singularisation. Aussi le sage est-il serein, alors que l'ignorant est en 
proie au tourbillon de l'agitation qui caractérise la sphère du On. La 
sérénité n'est pas contemplation mais action, alors quel' ignorant est passif, 
subissant les aléas d'une quotidienneté dans laquelle il est immergé. Aussi 
la vertu n'est-elle pas renoncement, mais mouvement expansif du conatus. 
Délivré des servitudes de la préoccupation quotidienne, le sage ne les ignore 
pas, mais les vit autrement en les comprenant dans leur rapport à la totalité. 

Le monde est ainsi éclairé sous un jour nouveau, et le De Libertate est le 
livre de la lumière, monde optique pur où les essences sont «de pures 
figures de lumière produites par le Lumineux substantiel» 3• Cette lumière 
est comme la Lichtung de la liberté. A partir d'elle une vision devient 
possible, au sens où Sein und Zeit dit que le Dasein est« éclairé», qu'il est 
«en lui-même éclairci comme être-au-monde - non point par un autre 

1. Deleuze note que les syllogismes deviennent des enthymèmes, car les essences 
dépassent l'ordre discursif. Spinoza et les trois« Éthiques>>, dans Critique et clinique, Paris, 
Minuit, 1993, p. 185. 

2. Éthique V, pro p. XLII. 
3. G. Deleuze, op. cit., p. 183. 
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•"Lint, mais de telle manière qu'il est lui-même l'éclaircie»'. C'est dans 
1 ,·lément de l'éclaircie que la vérité de J'être peut être ce qu'elle est, la 
1.1che de la pensée pouvant se dire: Lichtung et Anwesenheit, clairière et 
1 >IL;sence, dans le jeu desquels se libère la liberté et advient la sérénité. La 
l1herté n'est pas la propriété d'un sujet, mais se pense à partir de l'Être en 
1:111 t que tel. Être libre c'est être remis à soi ou, en langage spinoziste, exister 
p;u· la seule nécessité de sa nature, se déterminer par soi seul à agir. Cette 
11 herté est un trait de l'être qui requiert l'existence, au sens où l'être requiert 
le· Dasein. 

Spinoza se sert de la suicausalité pour parler d'une substance n'existant 
que par la nécessité de son essence, celle-ci n'étant que la réalisation de son 
,·xistence. Loin de se bomer à reprendre l'argument ontologique il vise un 
,·xistant dont l'être n'est rien d'autre que l'exister: l'essence n'est pas ce 
qui contient l'existence, mais ce qui l'enveloppe dans le libre mouvement 
de l'exister. L'être de la substance n'est que son agir et c'est en cela que 
consiste la liberté, qui n'estjamais donnée comme une propriété, mais se 
libère en l'être comme ce qui n'est rien d'étant. L'être ou la substance se 
donnent à eux-mêmes selon une auto-donation où tout être donné se retire. 
Spinoza qualifie la substance d'infinie pour dire ce mouvement de libéra
tion de l'existence par lequel la liberté advient à cette res qu'est l'homme 
comme mode fini. L'infinité n'est que la liberté comme mouvement 
d'advenue de la totalité dans la finitude. Cette totalité, qui est l'Être comme 
fond abyssal en lequel se déploie 1' existence qu'il enveloppe, n'est rien, au 
sens où l'être et la substance ne sont rien d'étant, mais la liberté qui fonde 
sans fond. Si Heidegger entend l'Être en un sens verbal et transitif et le 
conçoit comme un événement dont le sens advient à un étant exemplaire 
pour qui il y a va en son être de l'Être même, cette transitivité de l'être peut 
-;e dire également comme immanence de 1' exister. 

En l'homme comme mode fini ou Dasein la liberté se libère à la fois 
comme activité et réceptivité. La liberté n'est pas une propriété, mais 
1 ·appropriation du propre auquel nous sommes exposés, de notre ouverture 
au monde selon l'extension entre naissance et mort. Cette liberté est 
exposée à la rencontre de l'autre ou au Mitdasein co-constituant le Dasein, 
car il est un partage de l'ouverture qui fait que rien n'est plus utile à 
l'homme que l'homme, mais que rien n'est plus risqué que ce rapport. Se 
partageant, la liberté se dispense ou se libère comme partage de l'être-au
monde en son ouverture, sans jamais être donnée ou se retirant en son auto
donation. La question de la liberté n'est donc question politique que parce 
qu'elle est d'abord problème ontologique, et cette ontologie« se trouve en 

1. S. u. Z., p. 133. 
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état d'échanger son titre avec celui d'une éthique» 1• Le livre de Spinoza est 
un traité d'ontologie et non une doctrine morale: il s'agit de poser la 
question du sens de l'être pour élaborer un ethos, un mode d'habiter et de 
penser, en affirmant quel' être est liberté. 

L'ontologie fondamentale est également une éthique. L'existence 
définissant l'être-au-monde du Dasein, celui-ci se comprend comme 
possibilité d'être ou de ne pas être lui-même. S'il faut distinguer le niveau 
ontologico-existential du niveau ontico-existentiel, il reste que le Dasein 
a de lui-même une compréhension existentielle, au sens où l'existence 
est son affaire, la question de l'existence ne pouvant être réglée que par 
l'exister lui-même: tels sont aussi bien les grands choix de vie que les 
décisions anodines du quotidien, qui impliquent tous une compréhension 
del' existence. Nous sommes ainsi renvoyés à l'être-en-dette et à l'être-jeté 
du Dasein dans une facticité dont il n'est pas le maître. Conçue au-delà de 
toute préoccupation calculante et de tout rapport à une loi et à un devoir, la 
dette constitue le Dasein comme fondement d'une nullité. Cette nullité 
existentiale n'est pas un défaut par rapport à un idéal. Convoquant le 
Dasein à son pouvoir-être le plus propre, l'appel du souci appelle celui-ci à 
prendre en charge sa facticité, à comprendre dans le vouloir-avoir
conscience l'être-jeté comme cette nullité inexpugnable quel' existence a à 
assumer. En comprenant l'appel de la conscience le Dasein choisit ce qu'il 
est comme son être-en-dette par rapport à sa facticité. Tel est le mode 
éminent de son ouverture qui le conduit à la résolution. L'appel de la 
conscience ne donne à comprendre aucun pouvoir-être idéal et universel, 
mais ouvre à chaque fois le pouvoir-être isolé d'un Dasein singulier. On 
peut ainsi donner un nouveau fondement à la responsabilité, consistant 
pour le Dasein à libérer son être authentique. Telle est l'éthique de la 
finitude mise enjeu par l'ontologie fondamentale. 

1. J.-L. Nancy, <<La liberté vient du dehors>>, dans La pensée dérobée, Paris, Galilée, 
200l,p.l37. 
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CHAPITRE V 

LES TRADITIONS BRISÉES 

Si Heidegger privilégie la provenance grecque de la philosophie, chez 
Spinoza cartésianisme et scolastique interfèrent avec la tradition juive. Le 
peuple de l'Être et de Parménide d'un côté, celui de la Loi et d'Abraham de 
l'autre. 

LA DOUBLE TRADITION SPINOZISTE 

Spinoza se situe au carrefour de la tradition philosophique et de la 
tradition biblique, en remettant en question leur interférence et en 
déconstruisant parallèlement ces deux traditions. 

H ellénité et cartésianisme 

Revendiquant l'héritage cartésien, qui est aussi celui de la science 
moderne, Spinoza n'a que mépris pour Platon et Aristote, et n'accorde 
d'intérêt majeur qu'aux atomistes et épicuriens. Si, à l'instar de Descartes, 
il se place du point de vue d'un commencement radical, il nes' agit pourtant 
pas de trouver dans la pensée un fondement certain et inébranlable, mais 
d'aller de l'être au connaître. En dépit de ses dénégations, il retrouve ainsi 
l'ontologie grecque de la présence hors subjectivité, de l'Absolu sans sujet 
ou de l'être sans ego. Si Descartes est plus dépendant de la tradition sco
lastique qu'il ne le croit, Spinoza, en continuant à s'exprimer dans le 
langage de l'École, en est beaucoup moins dépendant, développant une 
pensée bien plus audacieuse qui court-circuite la métaphysique moderne à 
sa naissance. Le cartésianisme n'est pour lui qu'une rhétorique et une 
machine de guerre contre l'aristotélisme scolastica-renaissant, commun 
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aux chrétiens et aux juifs. Renvoyant dos-à-dos cartésianisme et aristoté
lisme, il rejette ainsi ceux qu'il nomme les« philosophes». 

Si Brunschvicg parle d'un «platonisme» de Spinoza, substituant au 
mécanisme un mathématisme et une considération des essences, qui 
permet de prendre en charge la totalité du réel, y compris la fondation de la 
cité, la distinction des genres de connaissance rappelant celle de la pistis, de 
la dianoia et du nous 1, il s'agit en fait, comme en témoigne le statut des 
l'idéalités et des notions communes, d'un rejet général de la métaphysique 
associant platonisme, aristotélisme et cartésianisme. L'objection majeure 
adressée à Descartes concerne la méthode : celle-ci est contemporaine de la 
connaissance vraie et ne lui est pas extérieure, la vérité de l'idée n'ayant pas 
à être fondée, car il est une inhérence du vrai à l'idée rendant superflu le 
doute méthodique. Spinoza renvoie Descartes à la scolastique, dans son 
recours à la volonté divine et à la création pour fonder la vérité, maintenant 
le principe d'une activité mystérieuse et de desseins impénétrables et 
réintroduisant, avec l'union substantielle, les qualités occultes. 

Il peut alors, non sans humour. rejouer Aristote contre Descartes, 
affirmant que la véritable connaissance est connaissance par la cause et 
soulignant l'importance d'une théorie de la définition englobant la cause 
formelle et la cause matérielle de l'idée vraie. Opposant à la méthode analy
tique une méthode synthétique, il retourne les objections de Descartes, 
prétendant que la méthode synthétique ne nous livre jamais des causes 
réelles, car elle part d'une connaissance confuse de l'effet pour s'élever à 
des abstractions assimilées à des causes. Le Traité de la réforme renvoie 
dos-à-dos la démarche analytique, inférant la cause à partir d'un effet 
clairement perçu, et la démarche synthétique, concluant à partir d'un 
universel. Aristote et Descartes sont ainsi réunis, car« il revient au même, à 
peu près, d'abstraire un universel à partir d'une connaissance confuse de 
l'effet, ou d'inférer une cause à partir d'une connaissance claire de 
l'effet» 2 • Aristote n'a pas vu que la pensée pouvait s'auto-déterminer par 
ses propres lois, que la cause d'une idée n'est pas un universel abstrait, mais 
notre propre puissance de comprendre. Descartes n'a pas vu que la méthode 
synthétique pouvait devenir réflexive et génétique. Les insuffisances 
gnoséologiques du cartésianisme expriment une carence ontologique: un 
idéalisme psychologique, enfermant la connaissance dans la sphère du 
sujet, ne peut élaborer une ontologie consistante. Accusant Descartes de 
psychologisme Spinoza semble bien alors procéder à une refondation 

1. Spinoza et ses contemporains, Paris, P.U.F., 1951, p. 191 sq. 
2. G. Deleuze, Spinoza et le problème ... , op. cit., p. 145. 
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pL!tonicienne de l'idéalité comme idéalité mathématique, l'adéquation de 
1 \( lée et de la chose trouvant son assise dans un platonisme de 1' objectivité. 

Or, Spinoza ne connaît du platonisme que l'interprétation médiévale 
, [LL i en fait une métaphysique de la transcendance. Il est alors assimilé, avec 
. \ ristote, au délire des Anciens. De plus, la médiation néo-platonicienne est 
.tl'lcrminante. Dans sa généalogie du concept d'expression, G. Deleuze 
111siste sur sa provenance néo-platonicienne en partant du problème de la 
participation 1. Alors que Platon posait le problème en en cherchant le 
principe du côté du participant, le néo-platonisme recherche ce principe du 
, (>té du participé. Ce n'est plus le participé qui subit la violence du partici
pant comme condition de possibilité de la participation, mais il y a un prin
cipe interne de la participation, et à une violence se substitue un don, la 
participation devenant émanation et la causalité donation. Or, de l'éma
nation néo-platonicienne à l'immanence spinoziste toute hiérarchisation 
, mtologique a disparu. A l'idée plotinienne d'une suite d'émanations selon 
un processus de dégradation se substitue la co-présence d'un mouvement 
de complication et d'explication: les choses ne font qu'expliquer Dieu qui, 
de son côté, les complique, car elles sont toutes présentes en lui. Or, si les 
choses sont inhérentes en Dieu de façon à en constituer l'implication, la 
hiérarchie des hypostases s'efface au profit d'une univocité ontologique et 
1 'immanence devient possible selon le jeu de la complication- inhérence et 
de l'explication- implication. D'émanation processuelle à partir d'une 
transcendance la participation devient expression de l'Être. Le spinozisme 
procède donc d'une généralisation du concept d'expression, les attributs 
n'émanant pas d'une unité éminente, mais constituant l'essence d'une 
unique substance, de sorte que désormais« participer, c'est avoir part, être 
une part» 2. Expression de l'essence de Dieu identique à sa puissance, les 
attributs se modifient selon des modes qui sont des degrés de cette puis
sance. L'immanence est utilisée pour déjouer la transcendance métaphy
sique, Spinoza retournant contre celle-ci ses propres armes. Il ne renoue 
donc avec le platonisme de l'idéalité mathématique que pour mieux 
déjouer la réinstitution cartésienne de la philosophie première telle qu'elle 
s'articule à la révélation chrétienne, utilisant la conceptualité scolastica
renaissante pour destituer la transcendance au profit de l'immanence 
expressive. Il peut alors nouer une explication avec la tradition juive, en 
articulant la question de 1' être à celle de la loi. 

1. G. Deleuze, Spinoza et le problème ... , op. cit .. p. 153 sq. 
2./bid., p. 166. 
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La pensée juive et l'héritage biblique 

Ce rapport à la pensée juive et à la Bible fait la singularité du 
spinozisme. Le Dieu à la conception duquel Spinoza adresse ses critiques 
n'est pas seulement le Dieu des philosophes, mais aussi le Dieu biblique, la 
critique de la conception anthropomorphique d'un tel Dieu soutenant la 
déconstruction du Dieu de l' onto-théologie. Spinoza prend au sérieux le 
texte biblique comme aucun autre philosophe classique, car il est le 
document à partir duquel se pose le problème du théologico-politique. Sa 
connaissance de l'hébreu, des Écritures, du Talmud, de la Kabbale et des 
philosophes juifs, dont au premier chef Maïmonide, est ici essentielle. Sa 
pensée s'est constituée en opposition constante au néo-platonisme et à 
l'aristotélisme juifs. Il ne perd jamais une occasion de signifier son mépris 
aussi bien aux philosophes juifs qu'à Platon et Aristote 1• Il dénonce par 
dessus tout ceux qui ont voulu mêler l'Écriture avec la philosophie et qui 
font de l'Écriture un prétexte pour se livrer à des spéculations platoni
ciennes et aristotéliciennes, de sorte que« non content de déraisonner avec 
les Grecs, ils ont voulu faire délirer les prophètes avec eux». Il faut alors 
distinguer entre la Bible et la philosophie, entre la Révélation et une raison 
qui seule est susceptible de déraisonner. De même que pour Heidegger une 
philosophie chrétienne est un cercle carré, une religion philosophique est 
un pur non sens. Maïmonide, qui a voulu concilier la Bible avec la philo
sophie grecque, est l'adversaire par excellence de Spinoza. On ne peut donc 
convertir 1' hébreu en grec. 

Si Spinoza, écrit en latin, langue qui semble être celle de la raison, il 
rédige un Compendium grammatices hebraeae, se tournant vers l'hébreu 
comme langue naturelle irréductible à la seule langue biblique, car 
«nombreux sont ceux qui ont écrit la Grammaire de l'Écriture, mais aucun 
n'a fait la Grammaire de la langue hébraïque» 2 • L'Écriture n'est qu'une 
partie de la littérature hébraïque, l'hébreu n'étant pas fait pour être chanté et 
psalmodié, mais pour être parlé 3. Le Traité théologico-politique dit que, 
puisque l'Ancien et le Nouveau Testament ont été écrits par des Hébreux, 
«il est certain que la connaissance de la langue hébraïque est nécessaire non 
seulement pour entendre les livres de 1 'Ancien Testament écrit dans cette 
langue, mais aussi du Nouveau Testament», car «bien qu'ayant été 
répandus dans d'autres langues, ils sont cependant pleins d'hébraïsmes>> 4 . 

1. Voir S. Zac, L'idée de vie dans la philosophie de Spinoza, Paris, 1963. 
2. Abrégé de grammaire hébraïque, trad. J. Askénazi ct J. Askéna?i~Gerson, Paris, Vrin. 

1968. p. 80. Voir également la Préface de F. Alquié et l'Introduction de .T. Askénazi. 
3. Ibid .. p. 60. 
4. Œuvres 11. op. cit., p. 140. 
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Il faut alors distinguer le sens d'un discours et la vérité d'une chose. Le 
-;ens repose sur l'usage de la langue et l'on décide de la clarté ou de l' obscu
rité d'un énoncé selon son degré de perceptibilité par la raison aidée de la 
contextualisation du sens. L'interprétation de l'Écriture doit être imma
nente à celle-ci sans recours ni à la connaissance naturelle ni à la glose des 
nhilosophes. Des énoncés tels que« Dieu est un feu» ou« Dieu est jaloux» 
~ont parfaitement sensés ou signifiants, même si, eu égard à la vérité, ils 
demeurent obscurs. Même s'il contredit la raison, le sens littéral ne contre
dit pas des données dans lesquelles on peut le contextualiser. Pour savoir si 
Moïse a cru que Dieu était un feu, il suffit de se référer au seul discours 
mosaïque. La règle d'observance du sens littéral oblige à demander s'il 
n'est pas un polysémie du terme« feu». L'étude de la langue nous apprend 
que ce mot signifie aussi colère et jalousie. De surcroît, Moïse n'a enseigné 
nulle part que Dieu était exempt de passions, son enseignement étant sur ce 
point contraire à la raison. L'enquête doit égalemen~ tenir co~ pte du 
contexte historique des énoncés, distinguant entre enseignements eternels 
et énoncés de circonstance. De même que, dans l'étude de la nature, il faut 
s'attacher à la découverte des choses universelles et communes à la nature 
entière, comme le mouvement et le repos et leurs lois, «dans l'histoire de 
J'Écriture nous chercherons tout d'abord ce qui est le plus universel, ce qui 
est la base et le fondement de toute l'Écriture, ce qui enfin est recommandé 
par tous les Prophètes comme une doctrine éternelle et de la plus haute 
utilité pour tous les hommes» 1. Si de tels enseignements se trouvent dans 
l'Écriture, elle n'enseigne rien sur la nature de Dieu, la lumière nat~relle 
étant notre seul recours. L'enseignement des prophètes est un enseigne
ment moral que l'on peut considérer comme une doctrine universelle et 
pragmatique sans portée philosophique. . . . , . , 

La tradition du commentarisme et des pontifes usurpe amsi 1 autonte 
d'une pseudo-tradition sans légitimité. De même que chez Heidegger la 
tradition scolaire occulte et fige en une doctrine la pensée matinale des 
Grecs, la tradition herméneutico-pontificale des rabbins et des catholiques 
occulte les paroles de l'origine, se servant d'ailleurs de la tradition que 
récusera Heidegger. A cette tradition sclérosée s'oppose la véritable tradi
tion des Juifs qui est celle de leur langue. Cette tradition n'est pas sujette à 
caution, car nul «n'a jamais pu avoir profit à changer le sens d'un mot, 
tandis qu'il y a souvent profit à changer le sens d'un texte » 2• La langue est 
commune à un peuple qui la conserve, alors que le sens des t~xtes n'est 
conservé que par les doctes pouvant le manipuler à loisir. L'Ecriture est 

1. Œuvres II, op. cit., p. 143. 
2. Ibid., p. 146. 
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donc ancrée dans une langue naturelle, qui n'est pas une langue sacrée ou 
une langue savante réservée à des clercs, mais une langue populaire. Or, 
cette langue est morte et en partie détruite, et sa reconstitution donne lieu à 
de nombreuses ambiguïtés, tenant à la confusion possible des lettres, à la 
polysémie des adverbes et conjonctions, à l'absence des voyelles dont 
l'introduction fut tardive. 

Cela légitime l'élaboration d'une grammaire hébraïque fondée sur 
1' entendement et déterminant les notions communes propres à 1 'hébreu en 
dégageant une morphologie et une syntaxe. Or, l'hébreu pose un problème 
structurel, car il distingue les lettres comme signes d'un mouvement buc
cal, variable selon l'organe d'émission (gosier, lèvres, dents, etc.), et les 
voyelles indiquant un son fixe et précis. Or, «les voyelles ne sont pas des 
lettres, mais sont comme 1' âme des lettres» 1, n'étant pas exprimées graphi
quement dans le texte. Les consonnes n'étant que le corps des mots, seules 
les voyelles rendent un texte expressif, qui demeure sans elle impronon
çable, sans être pour autant dépourvu de sens, mais constituant une racine 
non vocalisée. Il est donc une tradition juive résidant en ces racines dans le 
sens des mots constituant une ossature fixe, tradition que 1 'on peut admettre 
comme pure de toute corruption. C'est une tradition orale tardivement 
fixée en un système de signes, indiquant par une ponctuation la vocalisation 
des consonnes, pour que la langue puisse être psalmodiée. La graphie de 
l'âme des lettres a ainsi permis la conservation de l'Écriture et de sa langue, 
tout en introduisant une limitation. Le sens que suppose la ponctuation 
vocalisante n'est pas sens absolu, et 1' objectif d'une grammaire hébraïque 
est d'exposer les lois de vocalisation des mots, la langue étant invention 
d'une communauté et non d'un législateur. Il faut alors distinguer pour un 
mot 1' état absolu et 1' état de régime. Dans un énoncé du type «le monde est 
grand» le terme «monde» est exprimé à 1' état absolu, alors que dans un 
énoncé du type «le monde de Dieu est grand» il est exprimé à 1' état relatif, 
dit de régime. Celui-ci n'exprime qu'une connaissance relative des choses, 
alors que les substantifs ne connaissent d'abord que 1' état absolu. Seules les 
actions, et non les choses, ont besoin pour être intelligibles, d'être mises en 
relation avec autre chose. Aussi les noms propres sont-ils toujours expri
més à l'état absolu. Or, puisque les mots se modifient selon les lois de trans
formation des voyelles et que le génitif ne se limite pas aux substantifs, tous 
les mots sont des noms. Alors que le latin distingue des parties du discours 
(noms, adjectifs, verbes, etc.), l'hébreu les ignore, tous les mots valant 
comme des noms. Un nom est «un mot par lequel nous signifions ou 

1. Abrégé ... , p. 43. 
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indiquons quelque choses qui tombe sous 1' entendement» 1, la seule 
distinction fondée étant celle entre noms communs et noms propres, 
lesquels n'exige pas le génitif pour être compris et ne subissent aucune 
modification. 

La question est alors celle du nom de Dieu. Dans le Guide des égarés I, 
LXI, Maimonide présente une théorie des noms divins, distinguant 1) les 
noms désignant des attributs moraux semblables à ceux des hommes (juste, 
bon, sage, etc.), 2) le nom Elohiym désignant Dieu comme juge, 3) le nom 
Jéhovah, écrit Yod, Hé, Waw, Hé, exprimant l'incommensurabilité du 
créateur et de la créature et l'idée d'une existence nécessaire, 4) les noms 
dérivés de Jéhovah, tel Saday, signifiant ce qui est suffisant 2. Le nom de 
Jéhovah viendrait du verbe Hayah, signifiant à la fois être et exister. Ils' agit 
de l'expression philosophique de l'être absolument nécessaire, de l'être 
dont l'essence implique l'existence. Or, Spinoza critique Maïmonide, 
reprenant Exode 6, 3: «Je me suis révélé à Abraham, à Isaac et à Jacob en 
tant que Dieu Chadaï, mais ils ne m'ont pas connu sous mon nom de 
Jéhovah». Si Jéhovah est le nom propre de Dieu, alors que les autres noms 
ne sont des noms communs énonçant des propriétés de Dieu, il n'exprime 
pas pour autant son essence. Moïse lui-même n'a pas eu connaissance de 
l'essence de Dieu, car «son opinion sur Dieu fut qu'il est un être qui a 
toujours existé, existe et existera toujours; et pour ce motif il le nomme 
Jéhovah, mot qui en hébreu exprime les trois parties de la durée» 3. Ce mot 
n'exprime que les trois temps du verbe hahah, être, en hébreu. On doit 
séparer le nom propre de Dieu des autres noms qui ne sont que des propres, 
car le Nom divin par excellence, qui s'écrit sous la forme Y HW H, ne 
contient que des consonnes, les voyelles ayant été ajoutées par les rabbins. 
Or, Dieu ayant donné ce nom à Moïse comme celui qui vaut pour 1' éternité, 
la tradition rabbinique en explique 1' absence de vocalisation par le fait que 
la racine hébraïque du terme éternité signifie cacher. Le Talmud en conclut 
que le nom véritable de Dieu doit rester caché, et le Midrache que la pro
nonciation du Tétragramme avec les voyelles doit rester cachée pour les 
hommes. Spinoza en conclut que les voyelles n'ajoutent rien à l'essence de 
Dieu et que, de même qu'en lui l'essence ne se distingue pas de 1' existence, 
les voyelles ne se distinguent pas des consonnes 4 • 

Moïse n'a donc eu qu'une connaissance anthropomorphique de Dieu, 
car l'hébreu tend à attribuer aux choses des qualités humaines 5. La Bible ne 

1. Abrégé ... , p. 66. 
2. S. Zac, Spinoza et le problème de l'interprétation de l'Écriture, Paris, 1965. 
3. T. T.P., chap.u, op. cit., p. 58-59. 
4. Voir Askénazi,op. cit., p. 25-27. 
5.lbid.,p. 67. 
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nous livre pas une connaissance vraie de Dieu, mais seulement des règles 
pratiques. La connaissance intuitive du prophète n'est pas la science 
intuitive, l'intuition prophétique reposant sur l'imagination. La grammaire 
devient ainsi un instrument de déconstruction du commentarisme juif de 
l'Écriture. Le texte biblique doit être désacralisé, et il faut le laisser être en 
tant que tel en l'interrogeant en son sens littéral, en le considérant comme 
un corps dont l'interprétation sera l'idée, tout comme les voyelles sont 
l'âme des consonnes. Or, si l'âme n'est que l'idée du corps, la vocalisation 
ou ponctuation exégétique ne cherchera pas un sens philosophique à ce qui 
par nature n'en a pas. Pas plus que l'homme en tant que composé psycho
somatique n'est une réalité substantielle, tel un empire dans un empire, 
l'Écriture n'est un texte surplombant les autres, telle une parole surnatu
relle dans la langue naturelle. 

Lorsque des Hébreux, tel Maïmonide, se mettent à interpréter philoso
phiquement l'Écriture, ils ne font qu'occulter la tradition qu'ils prétendent 
dévoiler. Le rejet de l'autorité de l'Écriture est solidaire du rejet de la méta
physique. Si elles se jumellent dans la métaphysique moderne, 1' opération 
spinoziste consiste à remonter jusqu'à la source juive de cette interférence, 
en articulant la question de 1 'Être à celle de la Loi. Le problème théologico
politique est ontologique: le monisme et l'univocité ontologique impli
quent le rejet de la Loi et la critique del' existence sous la Loi. C'est ce qui 
explique le rapport complexe de Spinoza au christianisme, sa valorisation 
extrême de la figure du Christ et son rejet du pontificat romano-chrétien. 
L'aberration c'est le dualisme, cartésien, qui reste platonicien et métaphy
sique, représenté dans le Court Traité comme discours de la Concupiscence. 
Si ce dualisme devient celui de la pensée et de l'étendue, le problème vient 
de l'étendue, car elle est au principe d'une séparation. 

L'influence de la Kabbale joue ici un rôle important 1• Si Spinoza a des 
propos très durs à l'égard des spéculations kabbalistiques, il n'est pas 
demeuré étranger à leur influence. Dans la lettre LXXIII à Oldenbourg il 
affirme que l'idée selon laquelle Dieu est cause immanente fut la pensée 
des anciens Hébreux. L'immanence s'exprime dans la notion de Schekina 
comme éclat de la divinité qui fait partout ressortir sa présence. La notion 
d'émanation se retrouve dans la Kabbale: les Sephiroth, en tant qu'émana
tion de l'En Soph, de l'infini, sont des expressions de Dieu se manifestant 

1. Voir A. Matheron. Individu et communauté chez Spinoza, Paris, Minuit, 1969, p. 30. 
L'auteur souligne la parenté de structure entre l'État spinoziste et l'arbre séphirotique. Voir 
aussi G. Sc ho lem. Les grands courants de la mystiquejuive, Paris, Payot, 1973. 
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dans la création 1. Rationalisées, l'émanation et l'immanence permettent le 
rejet du dualisme. Si Spinoza fait de 1' étendue un attribut de Dieu au même 
titre que la pensée, la Kabbale affirme que l'étendue est le processus par 
lequel l'infini en se dégradant aboutit à la pensée et à la matière. Si cette 
idée de dégradation est étrangère à Spinoza, concevant Dieu comme une 
productivité infinie, la pensée juive ne développe pas l'idée d'une pure 
spiritualité de Dieu et n'en exclut pas la corporéité. Elle ignore la dualité de 
l'âme et du corps: l'unicité de Dieu n'est pas sa pure spiritualité, et ce n'est 
que par le médiation de la pensée grecque que Philon leJuifreliera l'unicité 
divine à l'incorporéité. 

Même si le Dieu biblique est un Dieu personnel, il a en commun avec 
celui de Spinoza son caractère irreprésentable. Le Dieu biblique est caché 
et inconnaissable, et la théologie juive en donne deux explications. D'une 
part, il s'agit de protéger son unité et sa simplicité car, si l'on énonce des 
jugements sur Dieu, on introduit en lui la pluralité. D'autre part, il faut 
éliminer l'anthropomorphisme inhérent aux représentations humaines. 
Maïmonide en conclut que la seule théologie possible est une théologie 
négative. Spinoza affirme le caractère irreprésentable de Dieu, car repré
senter c'est imaginer et sombrer dans 1' anthropomorphisme. Or, le fait que 
Dieu soit irreprésentable, parce qu'inimaginable, ne signifie pas qu'il soit 
inconnaissable: l'entendement peut en produire une idée adéquate qui est 
aussi l'idée que Dieu a de lui-même. De plus, Dieu n'est pas caché, il est 
même omniprésent, même si, n'étant rien d'étant, il ne se donne qu'en se 
retirant. Par là il est plus près de ce que Heidegger pense comme l'Être que 
de ce que la Révélation conçoit comme un étant personnel. Dieu n'est cause 
prochaine que parce qu'il se retire sans être pour autant caché. Aussi ne 
parle-t-il pas: il n'y a pas de Parole divine, car les paroles sont des images. 
Si Spinoza rejette l'émanatisme de la Kabbale et du néo-platonisme, 
cependant 1' un de ses maîtres, Rabbi Menasseh ben Israel, était un disciple 
d'Isaac Luri a, kabbaliste du XVIe siècle. Pour expliquer comment un monde 
est possible si Dieu est partout, celui-ci avait repris la doctrine du Tsim 
Tsoum, pour qui Dieu avait concentré sa puissance et sa Chekhina en un 
seul point, le Saint des Saints. Luria n'interprète pas le Tsim Tsoum comme 
concentration de Dieu en un point, mais comme sa retraite loin d'un point 2• 

Si Dieu était partout au départ, pour rendre le monde possible il a dû se 
contracter, se retirer en lui-même, la théophanie devenant une théocryp-

1. On a pu soutenir que les modes infinis auraient la même fonction que les Sephiroth 
dans la Kabbak, servant de lien entre l'infini ct le fini. Voir H. A. Wolfson, La philosophie de 
Sptno~a. trad. A.-D. Balmès, Paris, Gallimard, 1999. 

2. VoirG. Scholem, op. cit .. p. 278. 
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tique. Dieu n'est point tant caché dans le monde que replié sur soi, afin que 
le monde soit, le Dieu qui se manifeste supposant un Dieu qui se retire. 

Il y a ainsi dans l'Absolu un mouvement de retrait ou de réserve, une 
part obscure qui en fonde la manifestation. L'articulation de la théophanie à 
une théocryptique explique que l'Absolu ne peut se manifester qu'en se 
distinguant de ses formes de phénoménalisation, et montre que le spino
zisme n'est pas un panthéisme trivial, se contentant d'affirmer que tout est 
dans tout, car il est une différence réelle entre la nature naturante et la nature 
naturée. Est ainsi liquidé le problème d'une conciliation entre Dieu comme 
omnitudo realitatis avec les choses existant hors de lui: plus besoin ni de 
création ni d'émanation. L'unicité n'implique plus la simplicité, mais la 
complexité, la totalité exclusive incluant toutes choses. Pas plus que le 
monde chez Heidegger, Dieu n'est un contenant : dire que toutes choses 
sont en Dieu revient à dire qu'il est ce qui fait être toutes choses et qu'il 
n'est rien en dehors de la plénitude de ce qui est. Aussi peut-on dire« avec 
Paul, et peut-être avec tous les philosophes anciens, bien que d'une autre 
façon, que toutes choses sont et se meuvent en Dieu», et ajouter« que telle 
fut la pensée de tous les anciens Hébreux » 1• Spinoza reprend les trois 
traditions grecques, juives et chrétiennes pour les unifier en sa doctrine de 
l'immanence, où Dieu n'est pas l'Un ineffable, mais l'infinité des attributs 
selon une unicité parfaitement intelligible 2• Ses éléments simples sont les 
attributs et, contrairement à Descartes, c'est au niveau de l'Absolu que la 
question du multiple doit être posée et résolue. Du fait de la distinction 
entre les attributs, l'un et le multiple perdent leur qualité de déterminations 
arithmétiques, la monarchie substantielle impliquant une anarchie attribu
tale. Spinoza dit alors qu'il faut entendre par attribut la même chose que la 
substance, «à cela près que le terme d'attribut s'emploie par rapport à 
l'entendement qui attribue à une substance telle nature déterminée», de 
même qu'il faut entendre« par Israël le troisième patriarche, et par Jacob le 
même personnage auquel le nom de Jacob a été donné parce qu'il avait saisi 
le talon de son frère», ou encore de même qu'il faut entendre« par plan ce 
qui réfléchit tous les rayons lumineux sans altération» et «par blanc la 
même chose à cela près que l'objet est dit blanc par un homme qui regarde 
le plan» 3. L'union de la multiplicité hétérogène et innumérable des 
attributs les rend irréductibles à des noms divins et ils ne se distinguent pas 
de la substance comme Jéhovah se distingue des autres noms, car des noms 

!. Lettre LXXIII à Oldenburg. 
2. M. Gueroult dit que<< Dieu est donc un ens realissimum bigarré, et non un ens simpli

cissimum pur, ineffable et inqualifiable, où toutes les différences s'évanouiraient» Spinoza I, 
op. cil., p. 234. 

3. Lettre IX à S. de Vries. 
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ne sont que des abstractions n'ayant aucune réalité. Rien n'est plus étranger 
à Spinoza que l'idée d'une substance comme chose en soi inaccessible ou 
fond indéterminé, dont les attributs seraient des déterminations. Si elle 
n'est pas un résidu subsistant par-delà les attributs et leur échappant, elle 
n'a pourtant pas le statut ontologique d'un étant subsistant, mais est ce qui 
se tient en réserve à la manière del' Être au sens de Heidegger. 

Si Spinoza reste cartésien, méprisant l'érudition et se fiant à la seule 
puissance de l'intellect, il réunit, non sans humour, les trois traditions 
grecques juives et chrétiennes, tout en refusant de faire de Dieu un pur esprit 
et en lui attribuant 1' étendue. Le scolie de la proposition XV du De Deo 
laisse ainsi délibérément de côté 1' anthropomorphisme vulgaire, qui donne 
à Dieu un corps et des passions, pour mieux s'attaquer à ceux qui refusent 
toute corporéité à Dieu en en donnant une compréhension purement 
spirituelle. Sont renvoyées dos-à-dos la conception qui attribue à Dieu la 
corporéité et celle qui lui refuse 1' étendue. C'est la conception, intellec
tuelle et philosophique, qui est l'objet principal de son attaque. S'appuyant 
sur l'infinité et l'indivisibilité, les philosophes confondent le corps indi
vidué et l'étendue. Ils commettent l'erreur inverse du vulgaire: refusant à 
Dieu la corporéité, il en concluent qu'il est absolument incorporel. Cela 
suppose la réduction de l'étendue à l'étendue quantitative, modale et non 
substantielle. Au matérialisme vulgaire de l'anthropomorphisme naïfs' op
pose donc un spiritualisme qui coupe Dieu de la réalité, et il en résulte une 
relation de causalité transitive entre la pensée créante etl' étendue créée. 

Cette conception repose sur une mécompréhension de l'infinité que 
l'on s'efforce de concilier avec la divisibilité. Or, la notion de grandeur 
infinie est un non sens, et concevoir 1' étendue comme constituée de parties, 
c'est la confondre avec un corps selon la démarche analytique de l'imagi
nation allant des parties au tout et concevant celui-ci comme une som
mation de parties. Seul l'entendement, procédant synthétiquement de la 
totalité aux parties, comprend que 1' infini n'est pas une somme indéfinie de 
fini. Lorsqu'on va de la substance aux modes, on peut concevoir 1' étendue 
comme une totalité indivisible et infinie. Même si l'Absolu n'est pas 
incarné dans un corps propre, il est matérialité ou corporéité, car son 
infinité irréductible à une somme de réalités finies implique 1' étendue 
comme genre ontologique réellement distinct ne pouvant exister hors de 
lui. On peut donc avoir de 1' étendue une conception indépendante de 1' ima
gination, de sorte qu'il n'y ait pas de hiérarchie entre les divers attributs. 

Matérialisme, interprétation et destruction del 'idéalité du sens 

Il en résulte une déconstruction de l'idéalisme et la promotion d'une 
figure inédite de matérialisme. Renvoyant dos-à-dos le matérialisme 
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anthropomorphe et le spiritualisme philosophique, Spinoza montre qu'ils 
se ramènent à de l'animisme: croyance aux esprits incarnés d'un côté, 
hypostase d'un pur esprit dématérialisé de l'autre. Pour subvertir toutes les 
hiérarchies ontologiques, il ne suffit pas d'opposer à l'idéalisme un maté
rialisme qui ne serait qu'un idéalisme déguisé en hypostase de la matière. 
Aussi faut-il de remettre en cause la différence ontologique traversant la 
métaphysique et investissant les religions. Il ne suffit pas de rejeter 
simplement la métaphysique, et Spinoza pourrait faire sienne la formule de 
Heidegger selon laquelle on ne quitte pas la métaphysique comme on quitte 
une pièce. Il s'agit de la faire travailler de l'intérieur, de déplacer les philo
sophèmes, pour qu'ils échappent à la logique de la différence ontologique 
et de l'onto-théologie. Ce travail est indissociable d'une problématisation 
du phénomène religieux, en assumant la manière dont le Dieu de la 
Révélation a pu faire son entrée en régime onto-théologique, et cela de 
façon peut-être encore plus radicale que Heidegger, car il ne suffit pas de 
s'en tenir au seul christianisme, mais il faut prendre en charge le judaïsme 
comme origine du monothéisme et fondement du théologico-politique. 
Considéré en sa positivité intrinsèque 1 'imaginaire religieux est 1 'instituant 
du lien social et le lieu à partir duquel on peut développer une théorie de 
l'historicité. Or, à la différence de la philosophie, le phénomène religieux 
concerne la multitude, permettant d'expliquer la logique des formations de 
souveraineté à laquelle elle est assujettie. Aussi faut-il distinguer religion et 
superstition: la seconde, comme processus psychologique individuel, est 
une conséquence de la première comme processus collectif et organisé, qui 
n'est pas forcément mauvais. 

Le Traité théologico-politique distingue deux formes de religions: 
l'une extérieure reposant sur la sacralisation de textes et de rites, procédant 
du processus passionnel qui préside à la croyance aux miracles et donne 
lieu à la guerre, l'autre intérieure, procédant de la liberté et de la vérité et 
donnant lieu à la paix 1• L'interprétation de l'Écriture consiste à aller de la 
première vers la seconde, en désacralisant la lettre pour en exhiber le sens. 
Spinoza rejette le matérialisme de la lettre et de la loi propre aux prêtres et 
exégètes. S'il vise les talmudistes et kabbalistes, sa critique concerne aussi 
l'exégèse chrétienne ordonnée à un dogme préétabli: on interprète la Bible 
pour y retrouver par épuration la foi chrétienne, voire le seul dogme 
catholique. En désenchantant la lettre et en rejetant tout signifié ordonné à 
une finalité, l'interprétation spinoziste renvoie dos-à-dos les tenants du 
sens littéral et ceux du sens spirituel. Il y substitue le sens rationnel dont le 
fondement réside dans les notions communes, qui ne sont ni des idées 

1. Voir H. Laux, Imagination et religion chez Spinoza. Paris, Vrin, 1993. 
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générales ni des abstractions, mais ce qui est commun aux corps et nous 
donne l'idée de Dieu. Ce n'est ni dans la lettre, ni dans un prétendu sens 
spirituel, mais dans le corps du texte qu'il faut chercher le sens rationnel 
consistant en l'idée adéquate. Le sens n'est jamais donné d'avance, mais 
doit se trouver dans l'analyse du texte et de son contexte. 

L'herméneutique revêt ainsi un sens nouveau, rejetant le fétichisme de 
la lettre et le spiritualisme du signifié transcendant. Ce concept de l'inter
prétation est proche de celui qui est exposé dans Sein und Zeit. Alors que 
traditionnellement l'interprétation donne à la compréhension des outils 
adéquats, pour Heidegger la compréhension fonde l'interprétation comme 
explicitation de la situation propre au comprendre par élucidation de ses 
présuppositions. Le sens n'est pas donné mais produit, étant le vers-où, le 
Woraujhin, comme direction ou orientation qui n'est jamais prédéter
minée. Dans les deux cas, le statut d'idéalité du sens est remis en cause. La 
question de l'herméneutique est centrale pour Heidegger et, dès son cours 
de 1923, il conçoit la question ontologique à partir d'une herméneutique de 
la facticité 1• La situant dans la tradition philosophique et exégétique, il note 
la rupture introduite au xvue siècle où «l'herméneutique n'est plus l'inter
prétation elle-même, mais le discours des conditions de possibilité, de 
l'objet, des moyens, de la communication et des applications pratiques, -
de l'interprétation» 2• C'est à partir de cette mutation, dont Spinoza est l'un 
des artisans, qu'il est possible de concevoir le comprendre comme un mode 
d'être du Dasein. L'herméneutique est un comportement du Dasein et la 
technique d'interprétation des textes est un mode dérivé du comprendre et 
de l'explicitation. Celle-ci est constituée par une pré-acquisition qui fait 
qu'il n'y a pas de degré zéro du comprendre, l'explicitation présupposant 
un acquis. Elle requiert une pré-vision, donnant une direction ou une 
perspective, et elle implique une anticipation, mettant en œuvre une con
ceptualité idoine. Ces trois éléments déterminent le sens non comme une 
entité cachée à rechercher derrière les étants, mais comme la direction à 
partir de laquelle un projet peut devenir compréhensif. Le sens n'est pas 
une signification linguistique et ne doit pas être compris de manière téléo
logique comme une visée. Le cercle herméneutique est cet ensemble de 
présupposition et d'anticipation où se meuvent le comprendre et l'explici
tation, signifiant une antériorité du tout par rapport aux parties. Dans 
l'interprétation des textes il faut considérer les parties eu égard à un tout 
plus vaste fonctionnant comme principe de contextualisation. Un texte ne 
fait jamais sens en lui-même, indépendamment des données historiques, 

1. GA 63. Ontologie- Hermeneutikder Faktizitdt. 
2./bid .. p. 9. 
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politiques, etc. dans lesquelles il est inscrit. Le sens est inscrit dans un plan 
d'immanence et l'interprétation exige que l'on s'engage dans le cercle 
herméneutique, expliquant la violence de l'interprétation qui se heurte aux 
pseudo-évidences du sens commun. Cette violence consiste à s'engager 
dans la circularité du Dasein, car la mésinterprétation est première par 
rapport à la compréhension. 

, On retrouve cette violen~e dans l'interprétation spinoziste de 
l'Ecriture. Il faut interpréter l'Ecriture par elle-même, en se gardant de 
toute hypothèse métaphysique et de toute explication finaliste, liée à l'idée 
d'un Dieu transcendant. De même que le physicien part de 1 'observation et 
de l'expérimentation, on part de 1 'histoire et de la philologie. Si la physique 
détermine des concepts, l'exégèse part du texte en sa littéralité pour pro
duire des concepts. Qu'est -ce par exemple que la Révélation, un prophète, 
etc.? Si la méthode historique et philologique équivaut à la méthode expéri
mentale en physique, une différence majeure demeure: si la nature de la 
science de la nature se conforme au projet mathématique du savoir mo
deme et permet une intelligibilité absolue, ce n'est pas le cas de 1 'Écriture. 
Le texte se refuse à la transparence mathésique, car n'avons pas affaire à 
des relations de causalité, mais à des relations de significations. Si la notion 
de loi de la nature au sens galiléen peut s'appliquer à la vie affective et à 
l'existence politique pour les expliquer selon des causes naturelles, il n'en 
va pas ainsi avec l'interprétation des textes. On peut toutefois établir une 
méthode rigoureuse en ce domaine, où il ne s'agit pas tant d'expliquer que 
de comprendre, en interprétant l'Écriture par elle-même sans référence à 
des pa~amètres externes empruntés aux sciences ou à la philosophie 1. 

L'Ecriture n'a rien à voir avec la raison: raison et théologie sont deux 
domaines ,différents. Il ne faut ni rationaliser l'Écriture, ni soumettre la 
raison à l'Ecriture. Si la raison est le système des idées adéquates procédant 
de la seule philosophie, elle est par extension le bon sens commun à tous les 
hommes, mais par lequel ils ne sont pas d'abord gouvernés, compte tenu de 
leur servitude native qui en fait les otages de la superstition. Expression des 
fluctuations de la vie affective les superstitions varient, mais convergent en 
l'illusion téléologique. Si l'Écriture enseigne que Dieu a donné aux 
hommes des lois auxquelles ils doivent obéir pour assurer leur salut, ils 
tendent à croire qu'il s'agit là de la parole de Dieu à respecter à la lettre, le 
culte de la tradition devenant la matrice de toutes les superstitions. Si nous 
avons là une connaissance par ouï-dire, il ne faut pas en conclure qu'elle est 
fausse et que toute tradition est mauvaise. Cette connaissance a une 
fonction pratique et fonde la connaissance historique, reposant sur des 

1, Voir S. Zac. op. cit. 
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témoignages et sur un réseau de traditions. L'Écriture est donc une tradition 
fiable, car c'est une mémoire collective qui ne se réduit pas à une simple 
invention de prêtres, compte tenu de son impact et de sa puissance de 
transmission. Si la raison ne s'oppose pas systématiquement à la tradition, 
encore faut-il que celle-ci puisse faire l'objet d'une critique par la première. 
A l'instar de Heidegger Spinoza ne rejette pas tant la tradition que sa sclé
rose dans 1 'orthodoxie qui finit par en rendre le texte illisible au nom d'une 
prétendue fidélité. Par ailleurs, le simple accord d'une communauté sur un 
ensemble doctrinal ne saurait être un critère de vérité, et il n'y a pas une 
mais plusieurs traditions, 1 'histoire montrant qu'elles sont conflictuelles. 

La raison s'oppose à ce que Spinoza nomme parfois la théologie. Sous 
ce terme, il entend alors non une partie de la métaphysique, mais la 
Révélation, c'est-à-dire la parole de Dieu ou la religion universelle, qui 
n'est pas canoniquement fixée dans des textes. Cette parole s'accorde avec 
la raison, même si elle ne donne aucune connaissance vraie sur la nature de 
Dieu. La théologie n'a rien à voir avec la vérité, mais concerne la piété et 
l'obéissance sans contredire en rien la raison. La parole de Dieu n'est pas le 
texte des Écritures comme l'affirment les théologiens, et il faut distinguer 
la théologie comme religion universelle des théologiens quel' on peut assi
miler aux philosophes. Si les premiers font de la Bible le discours de la 
vérité, les seconds font de la métaphysique un texte intangible, les uns et les 
autres ne cessant d'entretenir de vaines querelles, faute de connaître la vraie 
nature de Dieu. L'Éthique les assimile souvent en les renvoyant vers les 
préjugés du vulgaire. A l'origine de ces représentations inadéquates de 
Dieu se trouve un fétichisme de la lettre, une confusion des choses avec les 
mots, alors que ces derniers ne sont que des images signifiant les pensées. 

La parole de Dieu ne revêtant pas l'aspect d'un commandement, parce 
qu'elle est inscrite dans un texte, il faut épurer l'Écriture pour en éliminer 
ce qui relève de l'aspect historique et liturgique et ne retenir que 1 'aspect de 
prescription morale. Il n'y arien dans ce texte relevant de la science ou de la 
philosophie, car il s'agit non de vérité mais d'obéissance. Pas plus qu'il n'y 
a de philosophie chrétienne, il n'y a de philosophie scripturaire. De même 
que, pour Heidegger, l'introduction du mode de penser philosophique 
altère l'authenticité de 1' expérience chrétienne, pour Spinoza l' introduc
tion de la spéculation détruit la vraie religion en la transformant en une 
pluralité de doctrines donnant lieu à des conflits et à l'intolérance, là où il 
n'était question que de concorde et de paix. Ramenant la foi à l'obéissance, 
il pose le principe de son hétéronomie, excluant toute possibilité de foi 
rationnelle. Cette théorie de l'obéissance s'accompagne d'une critique de 
l'existence sous la loi comme substitut de connaissance ne servant qu'à 
assurer le salut des ignorants. Cette critique de la loi permet de privilégier 
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les figures de Salomon, de Paul et du Christ comme expressions d'une 
religion universelle qui n'est ni celle des rabbins, ni celle des papistes. Les 
Proverbes contiennent ce que 1 'Ancien Testament a de mieux, car Salomon 
a enseigné le déterminisme universel, l'idée d'un salut par la connaissance 
et d'une supériorité de la sagesse sur la loi. Critiquant la loi juive, Paul a 
développé une conception de Dieu comme cause immanente. Or, à l'instar 
de Moïse, Salomon et Paul n'ont pas eu la connaissance de la nature de 
Dieu. Le cas du Christ est plus complexe : il est le Sage par excellence, 
1' analogon de 1 'entendement infini. Comprenant les commandements 
divins comme des vérités éternelles, il a d'emblée dépassé le stade de 
l'existence sous la loi. Or, le Christ apparaît dans une situation historique 
précise, qui est celle d'un sages' adressant à des ignorants 

Christianisme et logique de l'histoire 

Spinoza pense l'histoire non à partir des Grecs ou des Romains mais des 
Hébreux, affirmant la supériorité éminente du message du Christ qui a 
marqué dans l'histoire une rupture radicale, à savoir l'avènement d'une 
religion universelle fondée sur l'amour et non sur des lois statutaires. Cet 
avènement est aussi un événement historique s'inscrivant dans le cours de 
l'histoire d'Israël. Le christianisme est une transformation du judaïsme, 
liée à la conjonction de la décomposition de la religion juive et de 
l'impérialisme romain 1• La sortie des Hébreux d'Egypte, se retrouvant 
dans une situation d'état de nature, où ils doivent se constituer comme un 
peuple doté d'une religion, nous présente le cas exceptionnel d'un peuple 
qui peut tout reconstruire à son gré, la question étant non seulement histo
rique, mais structurelle: compte tenu de 1 'état de misère qui caractérise 
l'homme à l'état de nature, comment parvenir à un état civil de concorde, 
alors que, même si les hommes sont doués de raison et aspirent à la 
connaissance du vrai comme connaissance des causes, ils n'ont pas d'abord 
une idée vraie de la nature de Dieu? Le «miracle juif» tient à la rencontre 
d'un déterminisme historique renvoyant les Hébreux à un quasi état de 
nature et d'un déterminisme biologique qui leur donna Moïse. Moïse a 
réussi à politiser le sacré et à sacraliser le politique en transformant le poly
théisme en un monothéisme pratique assurant l'unité de la religion et de 
l'État, de la célébration du culte et de l'obéissance aux lois 2. Le miracle juif 
est ce miracle théologico-politique qui a permis aux Juifs de se dispenser de 
la spéculation et de la philosophie. Telle est la différence avec les Grecs, 

1. Voir A. Matheron, Le Christ et le salut des ignorants chez Spinoza, Paris. An hier
Montaigne, 1971. 

2. Ibid., p. 22. 
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entre le peuple de la Loi et le peuple de l'Être. Or, cela n'empêcha pas la 
décadence de 1 'État hébreu causée par la caste sacerdotale. Des transforma
tions politiques donnent alors lieu à des mutations spirituelles permettant 
l'apparition de la spéculation, telle la sagesse de Salomon. Mais, ces 
spéculations restèrent marginales, le peuple juif demeurant fermé à la 
philosophie. Les rites se détachant peu à peu des règles morales, les pro
phètes dénoncent cette rupture de l'unité et intériorisent la religion qui tend 
à s'universaliser. La dégénérescence des institutions ne put que continuer, 
et Rome sut en profiter. Il n'y a chez Spinoza nulle admiration pour Rome, 
placée sur le plan spirituel en dessous des Grecs et des Hébreux. Incapable 
d'assurer la sacralisation du politique et d'instaurer une théocratie, Rome 
fit reposer le pouvoir sur un mortel. Pour échapper à ses querelles intes
tines, elle développa son impérialisme et finit par jeter les bases d'une civi
lisation universelle, rencontrant la Grèce qui la colonisa culturellement. 
Spinoza dit peu de chose de la Grèce, la considèrant cependant comme une 
civilisation brillante où la prospérité permit le développement de la 
spéculation, présentant une vision unitaire du monde hiérarchisé selon des 
genres et des espèces et ordonné à des causes finales. S'il considère cette 
conception comme délirante, il admet cependant quelque lueur de vérité 
dans la philosophie grecque qui, par sa vaste audience, a pu exercer une 
influence durable sur la postérité. 

Pas plus que Rome, la Grèce n'a su résoudre la question du rapport entre 
le religieux et le politique, du fait du polythéisme et de ses lacunes 
inévitables. On ne trouve donc nulle trace du phantasme de l'harmonie 
propre à la polis. L'analyse spinoziste est diamétralement opposée à celle 
de Hegel: à la différence d'Israël, la Grèce n'a jamais su réaliser une com
munauté éthique, ne pouvant qu'opposer une philosophie réservée à une 
élite et une religion populaire sans consistance. La pensée grecque a pu 
cependant se répandre dans la quasi totalité du monde, les Païens, contrai
rement aux Juifs, prenant le goût et l'habitude de la philosophie. Se 
développa ainsi dans les couches supérieures du monde romano-hélléni
stique l'idée d'une éthique rationnelle universelle, expliquant l'influence 
de l'aristotélisme. Celui-ci repose sur des idées générales abstraites et pro
cède de l'illusion téléologique, d'où résulte son impact sur l'interprétation 
des Écritures au Moyen-âge tant chez les Juifs que chez les Chrétiens. Les 
idées inadéquates et la superstition ont ainsi trouvé un nouvel asile en se 
donnant l'alibi d'une spéculation philosophique, engendrant des querelles 
d'écoles au lieu de se soucier de la vérité, le monde entier se mettant alors à 
déraisonner avec les Grecs. Non seulement la philosophie est un système 
d'idées inadéquates, corrompant la véritable religion, mais elle est aussi 
responsable des haines et des discordes dans la société. En échappant à la 
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philosophie les Juifs ont rendu le christianisme possible, alors que l'impé
rialisme romain a rendu possible un État mondial, permettant l'universa
lisation du judaïsme sous la forme du christianisme. La doctrine du Christ a 
répondu à un besoin historique précis. correspondant à la débâcle de l'État 
hébreu, donnant à la question de la sacralisation du politique une solution 
inverse de celle de Moïse: il ne s'agit plus de diviniser une communauté, 
~ais l'humanité en général, indépendamment des lois civiles propres aux 
Etats. Le polythéisme était liquidé et chaque État dut trouver les moyens 
institutionnels d'adopter la religion universelle, celle-ci risquant ainsi de se 
corrompre. 

Le Christ n'enseigne pas une doctrine philosophique et s'adresse à des 
ignorants, parlant par métaphores et présentant la loi divine comme un 
commandement d'amour, ce qui, pour le sage, est contradictoire. Ensei
gnant la vie éternelle il la présente non comme immortalité de l'âme, mais 
comme résurrection de la chair 1• En ne se bornant pas, à l'instar de nombre 
de philosophes, à enseigner l'immortalité de l'âme, il a confirmé que l'âme 
n'est que l'idée du corps existant en acte. La science intuitive ne nous 
enseigne-r -elle pas que ce qui demeure de 1' âme n'est pas étranger au corps, 
mais concerne aussi 1' essence du corps? Il en résulte pour les essences 
singulières éternelles la possibilité de s'actualiser plusieurs fois. Cette 
science fut celle du Christ qui, avant d'être connaissance de l'âme, est 
connaissance du corps et de son essence singulière. Outre cette science 
extrêmement poussée de l'organisation du corps et de sa puissance, le 
Christ a eu une science des affects del' âme humaine comme idée du corps. 
Ce savoir était aussi un savoir politique: formant de l'homme une 
définition génétique à partir de 1' idée de Dieu, il est parvenu à concevoir la 
solution au problème du« salut des ignorants». 

Or, la particularisation et institutionnalisation de cette religion 
universelle a impliqué sa dégénérescence, la foi se figeant en orthodoxie et 
l'observance du rite l'emportant sur la moralité. L'adaptation du message 
évangélique aux conditions historiques appelait la rencontre de la foi 
chrétienne et de la sagesse païenne. S'opéra ainsi une désastreuse confu
sion entre foi et raison, entre religion et philosophie, la première dégénérant 
en théologie. Foncièrement ambigu, le christianisme est la religion la plus 
proche de la raison et de la moralité, mais n'interdit pas les délires de la 
superstition et les a même accrus. Spinoza ne se contente pas de penser en 
rationaliste, retenant la valeur éthique d'une religion universelle, car il 
accorde un privilège insigne au christianisme primitif, considérant la 
théologie comme un facteur de dégénérescence de la pensée du Christ. La 

1. A. Matheron a élucidé ce point avec beaucoup de finesse, ibid., p. 227 sq. 
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1cncontre de la Révélation évangélique et de la philosophie est la source 
d'une dogmatique intolérante génératrice de schismes et de superstitions 
;1vec toutes leurs conséquences éthico-politiques. Cette attitude rejoint 
celle de Heidegger, distinguant entre christianité et christianisme. Pour les 
tl eux penseurs, la religion et la philosophie n'ont rien à voir. 

MÉTAPHYSIQUE ET THÉOLOGICO-POLITIQUE 

S'il n'y a pas chez Spinoza d'interrogation sur l'essence de la philo
sophie, car elle est une démarche rationnelle auto-suffisante, excluant toute 
marge et tout impensé et se donnant comme le lieu exclusif de la vérité 
comprenant rationnellement tout ce qui lui est extérieur, il y a toutefois, 
comme chez Heidegger, une séparation radicale entre philosophie et 
théologie. 

Philosophie et théologie 

S'il faut distinguer religion et philosophie, la première n'ayant rien à 
voir avec la raison, il faut aussi distinguer la religion et la philosophie de la 
théologie des prêtres. Celle-ci est ce qui sème la discorde entre les deux 
premières, son trait essentiel étant «d'introduire le conflit dans la 
religion» 1• Elle est cette pseudo-philosophie qui altère le sens authentique 
de la religion. Le problème est alors politique : le discours théologique est 
le discours d'une caste, sur lequel repose son pouvoir. L'imaginaire 
théologique est foncièrement monarchique, expliquant les représentations 
anthropomorphiques dénoncées dans l'Éthique. Soumise à la théologie, la 
religion devient un instrument de pouvoir monopolisé par une institution 
despotique, qu'il s'agisse d'une Église ou d'un État. Ce processus repose 
sur la médiation du prêtre se donnant comme intermédiaire entre Dieu et les 
hommes et comme interprète de la parole divine comprise comme volonté. 
Ce procédé d'assujettissement est d'autant plus fort et violent que le prêtre 
se présente comme serviteur d'un Maître, dont il dit la volonté. 

Le spinozisme se situe dans le cadre des débats théologiques sur la 
liberté et la grâce, auxquels nul penseur de l'âge classique ne pouvait être 
étranger. Spinoza renvoie dos-à-dos libre-arbitre et prédestination: la 
liberté comme décret d'une volonté souveraine et la Providence sont des 
fictions. La grâce est identifiée à la nature, et si, en un sens, Dieu a tout 
prédéterminé, il s'agit des lois éternelles de la nature auxquelles nul 
n'échappe. L'illusion théologique consiste alors à ordonner le monde 

1. Ét. Balibar, Spinoza er la politique, Paris, P.U.F., 1985, p. 1985. 
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naturel à un outre-monde spirituel, où la question de la liberté humaine fait 
l'objet d'une dramatisation morbide. Pour les uns, la grâce est ce miracle 
qui permet de triompher d'une volonté corrompue par le péché, alors que 
pour les autres la liberté humaine, par le miracle de ses bonnes actions, peut 
triompher de la nature. La stratégie du Traité théologico-politique consiste 
à utiliser le langage de la prédestination et de l'élection pour déjouer celui 
du libre-arbitre, tout en concevant la prédestination comme ne relevant pas 
de la grâce, mais de l'ordre commun de la nature. L'objectif est d'éman
ciper la religion de la théologie et de dénoncer la collusion des prêtres et des 
philosophes. Les premiers cherchent des alibis et des justifications philo
sophiques à leur entreprise de domination et les seconds s'emploient à 
transformer les objets religieux en objets spéculatifs, donnant ainsi des 
arguments aux premiers. Même lorsqu'ils enu·eprennent de soumettre la 
religion à une critique rationnelle, les philosophes ne font que reconstituer 
une nouvelle forme de théologie donnant lieu aux mêmes types de déviance 
et de fanatisme que leurs soi-disant adversaires. Spinoza opère donc une 
séparation radicale entre philosophie et théologie, la première pouvant 
valider la religion. Cela implique une séparation entre philosophie et 
religion, la théologie étant source de leur contamination réciproque. La 
religion n'est pas de l'ordre de la raison et ne vise qu'à l'obéissance. 
L'Écriture comporte des enseignements intelligibles à tout un chacun, 
même à l'esprit le plus obtus, et il n'y a pas de mystères en matière de 
religion, celle-ci condamnant la désobéissance et non l'ignorance. Le seul 
commandement de Dieu est alors 1' amour du prochain. 

Le problème est en fait celui de l'origine de la théologie. Comment se 
fait-il qu'un commandement aussi simple ait pu donner lieu à autant de 
spéculations et que l'Écriture ait pu faire l'objet d'exégèses aussi diverses? 
comment expliquer ce besoin de théologie et ce désir herméneutique? 
comment expliquer qu'une religion enseignant l'amour ait pu déboucher 
sur la haine et la violence? faut-il en attribuer la seule responsabilité à la 
volonté de puissance d'une caste sacerdotale ou faut-il admettre qu'il est 
jusque chez Je vulgaire un besoin que cette caste s'emploie précisément à 
satisfaire? Pour répondre on peut partir de l'idée simple que le comman
dement originaire de la religion s'adresse au sage comme à 1' ignorant, que 
la religion est ce qu'ils ont en commun. L'obéissance à une règle d'amour 
et de justice est requise pour tous, désobéir à cette règle revenant pour le 
sage à se nier comme tel. La différence est que ce que l'ignorant entend 
comme commandement, le sage le comprend comme loi universelle de la 
nature. Or, les lois de la nature n'ont rien à voir avec la religion, qui ne se 
soucie que de ce qui est utile aux hommes et à leur vie commune" Si l'on 
peut pécher contre les commandements de Dieu en manquant de justice et 
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de charité, on ne le peut contre les lois universelles de la nature. Si, pour le 
vrai philosophe, la notion de péché n'a pas de sens, la démarche théolo
gique tente de donner un sens spéculatif à cette notion interprétée en termes 
de chute. Partant du constat de la disproportion entre la finitude humaine ct 
la puissance de la totalité dont l'homme dépend, les théologiens inter
prêtent cette finitude comme une chute résultant d'un péché originel par 
lequel l'homme aurait rompu son lien premier avec un Dieu conçu comme 
un monarque ou un législateur, distribuant récompenses et punitions. Ce 
qui sépare donc le vulgaire du philosophe et le relie au théologien c'est la 
superstition: tous deux imaginent «deux puissances numériquement dis
tinctes l'une de l'autre : la puissance de Dieu et celle des choses naturelles, 
cette dernière déterminée cependant par Dieu en une certaine manière ou 
créée par Dieu», et l'on se représente« la puissance de Dieu semblable au 
pouvoir d'une majesté royale, celle de la nature semblable à une force 
déchaînée» 1. Ces deux forces ont en commun d'être inintelligibles: l'une 
procède de l'arbitraire d'une volonté, l'autre ressemble à une fatalité 
aveugle. La notion de création permet de les relier, la deuxième force 
devenant un instrument aux mains de la première. Les œuvres de la nature 
sont interprétées comme des miracles et la puissance divine comme 
Providence. Telle est l'origine de la superstition, la question de l'origine de 
la théologie trouvant ainsi une première réponse: elle est une systémati
sation spéculative de la superstition. Ce que le vulgaire croit du fait de son 
ignorance, le théologien prétend le fonder en lui donnant la pseudo-forme 
rationnelle d'une science. L'ignorance est érigée en principe, prenant 
1' apparence de la vérité. 

Or, il ne faut pas en conclure à une pure et simple manipulation des 
masses ignares, car il existe une logique pulsionnelle et des mécanismes 
passionnels. De prime abord et le plus souvent, les hommes ne recherchent 
pas à connaître les causes mais appètent ce qui leur paraît utile, ce dont ils 
ont un besoin immédiat pour se conserver. Ils sont victimes de la super
stition, parce que la fortune ne leur est pas nécessairement favorable, étant 
balancés entre espoir et crainte. Ils forgent ainsi des fictions pour inter
préter la nature, la crainte expliquant la superstition. La Préface du Traité 
théologico-politique explique comment «nul moyen de gouverner la 
multitude n'est plus efficace que la superstition», celle-ci étant renforcée 
par l'espoir, la haine, la colère et la fraude. Ce complexe passionnel peut 
être systématisé sur le plan spéculatif et sur le plan politique. Il faut alors 
distinguer la simple fiction, en laquelle croit le vulgaire, du miracle comme 
fiction théorisée, inscrite dans la théologie et ordonnée à une dogmatique 

J. Traitéthéologicu-poiitique, cha p. VI, op. cil .. p. 117. 
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qui rend la croyance en la fiction obligatoire, faisant ainsi obstacle à la 
liberté de pensée. Alors que la croyance en un prodige est fluctuante et 
demeure souvent douteuse, la croyance au miracle s'impose avec la force 
d'une loi, car elle procède d'une révélation et s'enracine dans une tra
dition 1• L'imaginaire acquiert ainsi une consistance et une cohérence qui le 
mettent au service d'un pouvoir despotique, le clerc ou le théologien 
décidant de la piété et de l'impiété, devenant les maîtres d'une orthodoxie. 
Se produit ainsi une connivence du vulgaire et du théologien opposés au 
philosophe. Le vulgaire vit en effet au hasard des rencontres, cela le condui
sant à faire spontanément du hasard le principe de son existence. Asile de 
l'ignorance et résultat de la connaissance inadéquate, le hasard peut être 
interprété comme une instance transcendante, un dessein providentiel, une 
~olonté d~vine. Il y a là un désir de conjurer l'absurde, et la théologie répond 
a ce besom de trouver du sens en donnant un droit d'asile à l'ignorance, en 
créant un« asile pour 1 'ignorance» 2• La Providence est le hasard promu à la 
dignité de cause transcendante et érigé en dogme. Il en résulte une plus
value de pouvoir pour le prêtre, expliquant la constitution d'une classe 
sacerdotale quis' efforce de persévérer dans son être. 

S~ développe corrélativement un imaginaire monarchique qui fait que 
la ra~me du besoin théologique réside dans un style d'existence politique. 
Au heu de se contenter de parler d'une manipulation du peuple par une 
caste sacerdotale, il faut s'interroger sur le processus impliquant la compli
cité des dominés et des dominants, résultant de l'incapacité des individus à 
organiser leur rapports sociaux. La question est celle de la servitude volon
taire, car «le grand secret du régime monarchique et son intérêt majeur est 
de tromper les hommes et de colorer du nom de religion la crainte qui doit 
le~ maîtriser, afin qu'ils combattent pour leur servitude comme s'il s'agis
smt de leur salut, et croient non pas honteux, mais honorable de répandre 
leur sang et leur vie pour satisfaire la vanité d'un seul homme» 3. La force 
de ce régime est, comme l'a vu Hobbes, de savoir gérer la crainte en 
générant un désir de servitude. 

La question politique et l'histoire 

Le ressort du régime monarchique est la servitude comme impuissance 
de 1 'homme à gouverner ses passions. Elle est la condition première de 
l'homme, comme le régime monarchique est la première forme historique 

1. Ainsi <<à la dispersion de l'extraordinaire, le miracle de l'histoire sacrée oppose le 
rassem~lement des signes», H. Laux, op. cit., p. 56. 

2. Et. Balibar,op. cit., p. 25. 
3. T. T.P., Préface, op. cil., p. 21. 
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• ··x1stence politique. Or, si la servitude n'est pas coextensive à une nature 
J,· l'homme et peut être dépassée, le régime monarchique, même s'il 
., ï nhle inévitable, n'est pas incontournable. Le Traité théologico-politique 
•thsitue à la classification ordinaire des régimes politiques une trilogie 

.,,(·dite: théocratie- monarchie-- démocratie. La théocratie repose sur la 
'' ddition biblique et le modèle de l'État hébreu. Si toute institution poli
' tque vise à conjurer la crainte provoquée par le hasard et la violence de 
! · •'xtériorité, l'État hébreu est un mode de gouvernement singulier. La 
: IH~ocratie a fait de Dieu le rot des Hébreux: Je génie de Moïse fut de ne 
·L~met.tre le pouvoir à aucun homme, la théocratie ressemblant à une 
kntocratle et réalisant l'unité du politique et du religieux, les règles de la 
·'IC sociale devenant des obligations religieuses. Telle est la matrice 

·. 'Hnmune à la monarchie et à la démocratie, puisque celle-ci vise un état où 
~ou-; sont égaux devant la mêml~ loi et que toute monarchie ultérieure doit 
'l re légitimée par un élément théocratique. 

Or, l'identification de la loi divine et de la loi politique a pour corollaire 
•tne théorie de t'élection qui débouche sur le nationalisme, sur une interpré
':ttion téléologique de la nature nbéissant aux décrets de la volonté divine, 
:tinsi que sur une ritualisation de l'obéissance génératrice de superstition. 
! .'homme ne vit plus que dans la crainte de Dieu, produisant la haine de 
; ·autre assimilé a un ennemi, ce qui entraîna la chute de l'État hébreu. Le 
Christ grava alors la loi au fond des cœurs, en l'intériorisant et en l'univer
-.:alisant. Or, en s'insérant dans le jeu des forces historico-sociales, le 
:~hristianisme n'a pas changé la logique théologico-politique. Il n'a pas fait 
disparaître les prêtres, le rôle de la théologie s'accentuant du fait de la 
rencontre de la dogmatique chrétienne avec la philosophie grecque. Le 
.. :hristianisme a même pu s'accorder avec la monarchie, la situation s'ag
. ..;ravant du faü de l'extension des querelles à de multiples nations, consé
quence perverse de l'universalisme chrétien. Si donc la théocratie semble 
contenir virtuellement la possibilité simultanée de la démocratie et de la 
monarchie, elle s'actualise dans le sens de la monarchie tout en libérant la 
ooss1bilité du christianisme. Ce dernier, en dépit de son contenu rationnel, 
n'a pas émancipé les hommes de leur servitude, mais l'a confortée en 
légitimant la monarchie. Il faut donc distinguer le message christique du 
christianisme institutionnalisé en l'Eglise comme appareil de pouvoir 
d'essence monarchique résultant de la rencontre del 'impérial et du curial et 
de celle de la philosophie et de la Révélation. Cette double rencontre a 
oaralysé le développement du processus démocratique virtueL 

En effet, la démocratie n' e~t p<J~ simplement un régime politique, à 
savoir'< l'union des hommes en un tout qui a un droit souverain collectif -;ur 
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tout ce qui est en son pouvoir» 1• Elle est aussi un processus immanent au 
politique 2. Si tout État implique la domination, celle-ci n'a d'efficience 
qu'à condition de ne pas aboutir à l'esclavage mais de fonder la citoyen
neté. Il ne s'agit pas d'un processus téléologique, compte tenu du rôle 
prépondérant de la fortune 3. Cette notion, empruntée notamment à Quinte
Curee, rend compte de la trame de l'histoire en renvoyant à la puissance 
d'une extériorité sur laquelle les hommes n'ont pas de prise. S'il n'y a pas 
de place pour le contingent, la notion de fortune permet de conjurer la 
dérive téléologique tout en faisant une place au caractère aléatoire du sin
gulier. Elle explique les aléas du déterminisme. Ne sont alors intelligibles 
dans l'histoire que ces formations structurelles que sont les États: il s'agit 
de savoir comment on peut organiser la vie sociale sur des bases ration
nelles, étant admis qu'il existe des structures anthropologiques stables et 
int~lligibles expliquant les variations historico sociales. Une phénoméno
logie des comportements humains est donc envisageable, la fortune ne 
signifiant pas le caractère insensé des actions humaines. Si les hommes 
re_cherc_hent la sécurité et si seul l'État est à même de l'assurer, il s'agit de 
determmer la formation politique la plus rationnelle. Or, contrairement à 
tous ses contemporains, Spinoza dit que c'est la démocratie, dont la fin est 
«de soustraire les hommes à la domination absurde de l'appétit et à les 
~ain tenir, autant qu'il est possible, dans les limites de la raison, pour qu'ils 
vivent dans la concorde et la paix » 4• Tel est le régime qui réalise l'adéqua
tion de la passivité et de 1' activité, de l'obéissance et de la liberté, que la 
théocratie mosaïque n'avait réalisée que de manière imparfaite. 

Aussi le Traité politique va-t-il modifier la problématique du Traité 
tl~éolog_ico-politique. Le modèle théocratique et le thème de la religion 
dtsparatssent, et l'histoire n'est point tant un processus irréversible qu'un 
objet d'investigation où l'on peut repérer des types d'organisations so
ciales. La religion ne joue plus un rôle majeur et la Bible n'est plus une réfé
ren~e ~en~rale. Les référe~ces sont à rechercher du côté des cités antiques et 
del h1stou·e contemporame, notamment celle des Pays-Bas. On ne consi
dère plus un processus historique ordonné à une logique linéaire évolutive, 
mais des structures politiques, monarchie, aristocratie, démocratie, en 
admettant que, même si le mode de fonctionnement de ces régimes diffère, 
aucun d'eux n'exclut l'épanouissement de l'individualité. La démocratie 

l. T. T.P., op. cit., p. 266. 
2. VoirÉt. Bali bar, op. cit., p. 45. 
3. Voir P.-F. Moreau, dans Spino;:a. L'expérience de l'étemité. Paris. P.U.F, !994, 

p.468. 
4. T. T. P., op. cil., p. 267. 
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,·-.;1 ainsi J'aboutissement du processus politique, sa loi tendancielle, car la 

1 
nonarchie tend à se muer en aristocratie et celle-ci à se démocratiser. 

Le problème crucial devient celui de: masses, de la multitude et de l:t 
1 <tçon de la contenir 1, car« la foule est ternble quand elle est sans cramtc »,. 

'>i la religion lui enseigne la crainte et l'humilité, le respect et le rcpcntrr,_ll y 
., là une dialectique dont les effets sont particulièrement pervers, la cnuntc 
puuvant rendre les masses encore plus redoutables. En _effet, un p'ouvo1r 
tvrannique, qui ne repose plus que sur cette seule affect10n, sera d autant 
,;tus faible. Le problème n'est donc plus le problème classique du fon
dement de J'État, mais celui de logique de la mobilité des masses. Peut-on 
alors envisager le cas d'une situation politique ne reposant plus sur la 
!)uctuatio animi et sur la crainte mutuelle du pouvoir et de la multitude? 
~omme le souligneE. Bali bar, la nouveauté du Traité politique, est de faire 
du concept de multitudo le centre de la réflexion politique, le dr~it n~turel 
11

' étant que la puissance de la masse avec tous les risques que cela 1mphque. 
La masse n'est pas une somme arithmétique, mais un jeu de forces, les 
différents régimes politiques devenant des figures de ce jeu, où un 
processus de démocratisation est toujours possible. A la problémati~ue du 
contrat, qui persiste dans le Traité théologico-politique, se substlt~e la 
question de 1' articulation de la multitu~~ ~t de l' imperiu:n_. La ~~lt~tude 
définit la réalité historique comme mob1hte propre au pohtlque, ehmmant 
la perspective métaphysique de la volonté générale. Spi~oza invalide 
d'avance ce que Heidegger caractérise comme un trait essentiel des Tem~s 
Modernes, à savoir que, conformément au projet mathématique du savmr, 

la souveraineté de l'État soit l'expression du vouloir. 
L'élimination de la pers pee ti ve volontariste et l'élucidation de 1' équi-

vocité de la crainte des masses permet de poser le problème politique 
comme celui de la recherche d'un équilibre entre multitudo et imperium, 
tous deux étant conçus en tenues de puissance: comment la masse et le 
pouvoir peuvent-ils parvenir à maîtriser la crainte ~u'ils s'ins~irent réci
proquement? 3. Il convient alors de légaliser au ~axtm~~ la pmssance que 
possède la masse en la convertissant en po~vmr pohu.que, d~. so~~ qu.e 
multitude et pouvoir se rejoignent en neutrahsant la cramte qu lis s msp~
rent réciproquement. L'idée est celle d'une assise popu~aire d~ la so~verm
neté, amenant à repenser Je politique et la fonction de l'Etat. Sile drmtest la 
traduction politique de la puissance et s'il faut entendre par droit de nature 

1. Voir Ét. Ba\ibar, «Spinoza, l'anti-Orwell >>,dans La craint<' des masses, Paris, Galilée, 

1997. p. 57 sq. 
2. ÉthiqueiV,LlV,sco\ie. 
3. Voir É,t. Bali bar, op. cir.. p. 78. 
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«les lois mêmes de la nature, ou les règles selon lesquelles toutes choses se 
produisent, c'est-à-dire la puissance même de la nature» 1, la démocratie 
n'est que la puissance d'effectuation du droit naturel comme partie de la 
puissance divine. Or, le droit se définit ici par l'affirmation de l'individua
lité, la nature étant un complexe de singularités et non une totalité uniforme 
et homogène. 

Ainsi «chaque être fini doit être dit exprimer l'absolu, suivant la 
quantité intensive qui en constitue 1 'essence, c'est-à-dire suivant son degré 
de puissance» et l'individuation« n'est ni qualitative ni extrinsèque», mais 
«quantitative intrinsèque. intensive» 2. La démocratie est ainsi la traduc
tion politique d'une individuation asubjective et non volontariste. Dans le 
régime monarchique et, dans une certaine mesure, dans le régime aristocra
tique le principe d'individuation repose sur une subjectivité posée comme 
pouvoir transcendant. D'où sa connexion avec la théologie et l'idée d'un 
droit divin transcendant selon une organisation pyramidale de la société. 
Or, si le fini est foncièrement quantitatif, au sens où les modes sont les 
parties de 1 'attribut exprimant un degré de la puissance divine, 1 'individua
tion du fini ne va pas du genre à l'individu, du général au particulier, mais 
«de la qualité infinie à la quantité correspondante, qui se divise en parties 
irréductibles, intrinsèques ou intensives» 3. Si 1 'on peut ramener cette 
quantité modale au nombre, la numération demeure un mode d'imaginer 
qui ne rend pas compte de la réalité modale qui, pour être quantitative, n'en 
est pas pour autant strictement numérique. Si le mode infini immédiat, 
ordre des essences, procède d'une infinité intensive indivisible et si le mode 
infini médiat, ordre des existences, procède d'une infinité extensive divi .. 
sible mais inassignable à un nombre déterminé, au niveau du mode fini 
nous avons un indéfini, dont la lettre à Meyer dit qu'on «ne peut en déter .. 
miner les parties par aucun nombre». Cet indéfini modal concerne 
l'existence du mode en tant qu'il est composé d'un« très grand nombre de 
parties», à savoir une multitude qui est comme telle innombrable. 
L'essence d'un mode fini étant un degré de puissance, son existence 
consiste en une infinité de parties constituant un indéfini actuelmassignable 
à un nombre, une multitude. 

Or, cela vaut pour une formation sociale qui est aussi ur, individu. 
Spinoza reprend le concept de multitude, élaboré au ni veau de l' cmtologie 
du mode, sur le pian politique. Il faut se garder d'un cuncepl arithmétique 
ou numérique de la multitude, tout individu existant étant actuellement 

L Traité politique li. 4. 
2. G. Deleuze, Spmoza ~Ile probièmc .. op. cir .. p. 1 ISO. 
3. Ibid., p. 182. 
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.:omposé à 1 'infini. L'illusion d'une pensée théologico-monarchique est de 
•. oncevoir l'individuation comme subjectivation et la masse comme multl
lllde arithmétique ou multiplicité numérique, de confondre la masse 
,· 0 mme multitude indéfinie avec un troupeau qui serait une simple somme 
quantifiable et subsumable sous une volonté souveraine. Le propre de la 
démocratie est de rompre avec ce processus, en repensant les rapports de 
l'individu et de l'État et en secondarisant la question du gouvernement. La 
multitude est le dénominateur commun à l'individu et à l'État qui sont des 
modes de sa puissance, de sorte qu'elle ait, outre son acception quantitative 
indéterminée, une acception qualitative déterminant l'agencement col
lectif d'individus qui sont déjà eux aussi une multitude. 

L'État est la résultante d'un équilibre de forces, dont la force réside 
dans son autocontrôle. L'État faible est celui qui craint la multitude et doit 
,e faire craindre d'elle, 1' antagonisme entre les deux étant maximal. Poussé 
à sa limite cet État despotique n'est pas tenable, la destruction de l:indivi
dualité ne pouvant qu'avoir des conséquences explosives. Aussi l'Etat fort 
:.;era-t-il celui où l'antagonisme entre la multitude et l'État est minimale, la 
puissance d'individuation étant maximale. Ce régime est la démocratie 
comme processus immanent de démocratisation, où le droit naturel de 
l'individu est conservé et favorisé en son développement. Il n'y a donc 
jamais de monarchie absolue à 1' état pur, car ce n'est jamais un seul qui gou
.veme, mais une caste, les monarchies étant des « aristocraties occultes» 1. 

Par ailleurs, une monarchie doit, pour se conserver, dépasser les corpora
tismes et se donner une assise populaire, tout comme une aristocratie n'est 
viable qu'ens' élargissant. La démocratisation est donc une loi tendancielle 
du politique, selon un processus qui n'est pas une téléologie univoque, car 
la masse est indécidablement puissance de concorde et de discorde, caisse 
de résonance asubjective des affects, qui ne décide de rien. S'il n'y a ni 
volonté populaire ni de volonté générale, un intérêt commun est cependant 
déterminable à partir des notions communes, allant dans le sens d'un 
accroissement de l'égalité et de la liberté, et il est donc concevable que la 
multitude puisse se gouverner. 

Démocratie et métaphysique 

On peut donc récuser l'alternative absolutisme étatique-· terrorisme des 
masses, totalitarisme- anarchie. Ils' agit de la double face de 1' illusion de la 
.·;ubjectivité légiférante, et nous retrouvons ici Heidegger, pour qui indivi
du~lisme et collectivisme sont les deux faces d'un processus conçu à partir 

1 É.t. Bali bar, Spinoza et !apolilique, op. cil., p. B/. 
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de la frénésie du vouloir inconditionné et du déploiement planétaire de la 
technique. Masse et individu sont deux figures métaphysiques de la volonté 
comme trait essentiel des Temps modernes. Dans un texte de 1939 intitulé 
Koinon. Aus der Geschichte des Seyns, Heidegger nomme « commu
nisme» l'accomplissement de ce processus historial 1. Irréductible à l'idéo
logie communiste, ce terme désigne le processus dans lequel l'étant est 
conçu comme calculable et machinable, processus de domination où guerre 
et paix deviennent indistincts et indissociables et où le pouvoir est assuré 
par un État-parti aux mains d'une oligarchie. Cette configuration a son 
fondement historiai dans l'interprétation de l'être comme «effectivité et 
efficacité» et, en dernière instance, comme «puissance» 2. Dès lors, 
«l'hégémonie de la puissance dans l'inconditionné de la machination et à 
partir d'elle est l'essence du communisme » 3. Ce n'est ni un régime poli
tique ni une vision du monde, mais «la constitution métaphysique dans 
laquelle se trouve l'humanité moderne dès que l'accomplissement de la 
modernité entame sa phase terminale» 4• Si cette ultime période correspond 
au devenir-monde de la métaphysique, Heidegger en assigne 1' origine à la 
théorie politique anglaise: l'État anglais et l'État soviétique sont la même 
chose selon une logique instituant l'étatisme comme garant de la souverai
neté et l'économisme comme garant du bonheur, et «la forme christo
bourgeoise du bolchevisme anglais est la plus dangereuse» 5• 

Cette logique de la puissance est ordonnée à l'indistinction principielle 
de la guerre et de la paix selon la figure historiale de la «guerre totale», 
permettant de dire que, contrairement à ce que prétend Clausewitz, la 
guerre n'est pas la continuation de la politique par d'autres moyens, mais 
devient le déploiement de la machination en lequel!' étant devient calcula
ble et panifiable. La guerre n'est pas la simple continuation du politique, 
mais sa métamorphose. Il n'y a donc plus ni vainqueurs de vaincus, car la 
paix n'est qu'un mode de perpétuation de la guerre sous d'autres formes, la 
guerre définissant l'essence du politique comme processus d'hégémonie 
planétaire aboutissant à une servitude généralisée. Si l'hégémonie de 
la puissance a pour corrélat la possession d'une puissance planétaire, 
celle-ci n'est pas un but en soi, car la puissance ne veut que son propre 

1. GA 69, Die Geschichte des Seyns. 
2.lbtd., p. 183. 
3.Ibid., p. 191. 
4.lhid., p. 206. 
S. Ibid., p. 209. On songe tci, même s'ils ne sont pas mentionnés, à Hobbes et à la doctrine 

du lib~ralisme économique, car ils· agit de renvoyer dos-à-dos totalitarisme et libéralisme, en 
montrant qu ·un certain type de démocratie rèpos;mt sur le seul libéralisme économique portê 
èlllui !u po"ibilité dt' total!larisme. 
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:tccroissement, et «la possession de la puissance planétaire demeure 
'culement un but jeté à une frénésie de puissance, par la satisfaction de 
laquelle l'hégémonie de la puissance s'accomplit de manière telle que la 
possession de la puissance planétaire ne parvienne jamais à la domination 
(le la puissance, mais soit au contraire assujettie par elle» l. 

Le communisme est donc compris comme «fin du premier commence
ment de l'histoire de l'Être»: il est l'aboutissement du processus historiai 
de la politique des Modernes, que Spinoza court-circuite dès le départ. La 
démocratie, dont parle Heidegger, est une résultante de la métaphysique de 
la volonté se déployant depuis la philosophie politique anglaise jusqu'à 
Rousseau et Hegel, oscillant entre autoritarisme étatique et libéralisme, et 
.~·accomplissant dans la figure du communisme dont le libéralisme n'est 
Jamais qu'une variation. Spinoza envisage en revanche la démocratie 
comme un processus immanent au champ du politique. Nous avons donc 
affaire à deux concepts différents de la puissance. Dans le sillage de 
Nietzsche Heidegger la conçoit à partir de la volonté de puissance comme 
ultime figure de la subjectivité, dont le devenir-monde est le déploiement 
planétaire de la technique. Spinoza conçoit la puissance comme actuelle et 
fait du mode existant un degré de la puissance infinie, en récusant toute 
subjectivité transcendante fondatrice. Opposant la puissance à la volonté, 
Spinoza déjoue d'avance le processus historiai dans lequel Heidegger 
inscrit la métaphysique et développe üne conception non métaphysique du 
politique, où la démocratie nes' inscrit pas dans le processus historiai décrit 
par Heidegger. Tel est le sens de l'opposition de Spinoza à Hobbes: la 
constitution d'une société ci vile n'implique pas le renoncement del' indivi
du à son droit naturel, mais permet son expansion. Le droit naturel n'est pas 
conçu à partir de l'affirmation de l' égoïté, mais à partir de la multitude 
comme multiplicité asubjective préindividuelle, où l'individuation pro
cède d'un agencement collectif asubjectif. Alors que pour Hobbes l'égoïté 
se déploie dans l'horizon de la mort et que l'état civil de paix repose sur la 
crainte de la mort, pour Spinoza seul un État despotique repose sur une telle 
crainte selon la logique de l'imaginaire théologique. Il s'oppose ainsi à 
toutes les théories politiques contractuelles et idéalistes, reposant sur l'idée 
que l'état ci vil procède du décret d'une volonté, d'un décisionnisme initial 
et fondateur. La démocratie n'est pas un idéal, mais un processus ou, en 
termes deleuziens, un « devenir», nes' intégrant pas dans une logique téléo
logique univoque et demeurant précaire et indécidable. 

Lorsqu'au début du Traité politique il renvoie dos-à-dos l'idéalisme 
des philosophes et le réalisme des politiques, non seulement il refuse les 

1. GA 69. Die Geschichte des Serns. p. 188. 
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idéaux comme des fictions stériles, mais il dénonce le cynisme pragma
tique des politiques. Cette dénonciation n'est pas une simple condamnation 
morale, car elle montre comment l'empirisme des politiques n'est guère 
plus probant que l'idéalisme des philosophes ou le moralisme des théo
logiens. La sagesse n'est pas une utopie, mais ne se réduit pas davantage à 
l'habileté. On ne peut donc pas «déterminer par la pensée un régime qui 
n'est pas encore été éprouvé el qui cependant puisse, mis à l' ~.:ssai ou en pra
tique, ne pas échouer» 1. La véritable théorie politique étudie les régimes 
qui existent en considérant les hommes tels qu'ils sont, indépendamment 
de toute attitude normative. Tous les régimes ont été testés et on ne peut 
inventer rien de nouveau. Il suffit d'acquérir une connaissance vraie des 
actions des hommes en partant del' élucidation de la vie affective. 

Le problème politique se pose donc à partir du conatus, de l'effort que 
font les hommes pour se conserver qu'ils soient sages ou insensés, car il n'y 
a pas de différence entre les désirs procédant de la raison et les autres, et 
«puisque le droit de chacun a pour mesure sa puissance, tout ce à quoi il 
s'efforce et tout ce qu'il fait, qu'il soit sage ou insensé, ille fait par un droit 
souverain de nature» 2• La nature ne désigne pas ici une essence générique 
de l'homme, mais les déterminations de la vie en commun et de la logique 
de l'affectivité régissant des relations interhumaines, qui ne relèvent pas 
d'abord de la raison. Il ne s'agit plus de considérer l'ordre commun de la 
nature, mais d'en isoler un aspect consistant en des relations de dépendance 
vis-à-vis d'autrui. Si, selon le droit naturel, chacun est son propre maître, ce 
droit n'a aucune effectivité s'il n'est pas assuré d'être conservé. Il n'y a de 
droit naturel possible au niveau humain que si les hommes ont des droits 
communs et vivent selon une volonté commune. Or, cette volonté 
commune n'est pas une faculté subjective de décision, mais une expression 
de la puissance de la multitude, une modalisation de son conatus, et le 
«pouvoir public» est« ce droit que définit la puissance de la multitude» 3• 

Il y a ainsi trois régimes politiques possibles selon que le soin de légiférer. 
d'assurer la paix et de décider de la guerre appartient à la masse, à quelques 
uns, où à un seul, qui sont 1 a démocratie, 1 'aristocratie et la monarchie. 

Le droit du souverain est le droit de nature conçu comme puissance non 
de l'individu mais de la multitude, le meilleur gouvernement permettant 
aux hommes de vivre selon des lois qui assurent la concorde. Or, il reste à 
définir la paix, qui n'est pas la simple absence de guerre, mais une vertu, 
une puissance permettant aux hommes de mener en commun une vie digne 

l. Traité politique:. !, ). 
2./bid., JI, x. 
3. Ibid., Il, 17. 
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lt· ce nom, définie par la raison. Or, les hommes n'étant pas, de prime 
rhord, gouvernés par la raison, la solution la plus facile est la monarchie à la 

r açon de Hobbes: les hommes renoncent à leur droit naturel et le remettent 
lllX mains d'un seul. Telle estla leçon de l'expérience: pour assurer la paix, 
, 1 vaut mieux que le pouvoir appartienne à un seul. En effet, si nul État ne fut 
plus solide que celui des Turcs, aucune cité démocratique n'a pu durer. 
! )emeure alors la question du prix de la paix: une cité «où la paix est un 
. .-flet de l'inertie des sujets conduits comme un troupeau, et formés uni .. 
wement à la servitude, mérite le nom de solitude plutôt que celui de cité» et 
' si la paix doit porter le nom de servitude, de barbarie et de solitude, il n'est 
: 1en pour les hommes dt> si lamentable que la paix » 1. Seule la servitude et 
:Hm la paix exige que le pouvoir soi taux mains d'un seul. 

Telle est la logique de la paix impériale dont parle Heidegger, les 
..:\tensions soi-disant démocratiques d'un tel pouvoir ne donnant lieu qu'à 
•me oligarchie, dans une complicité des dominants et des dominés dans la 
.,ervitude volontaire. Heidegger explicite les soubassements métaphy
;Jques de cette logique de la terreur, pouvant revêtir différentes formes, 
allant de la domination guerrière à la domination économique, devenant 
d'autant plus insidieuse qu'elle se planétarise. La démocratie n'est alors 
,Ju'une guise de l'hégémonie impériale, permettant de renvoyer dos-à-dos 
démocratie libérale et totalitarisme et de dire que la première rend possible 
le second. Or, Spinoza produit un autre concept de la démocratie, disant que 
' l'État doit être réglé de telle sorte que lous, aussi bien ceux qui gouvernent 
que ceux qui sont gouvernés .. fassent de bon ou de mauvais gré ce gui 
tm porte au salut commun, c'est· à-dire que tous, de leur propre volonté, par 
fore~ ou par nécessité, soient contraints de vivre selon les préceptes de la 
~aison », 11 ne pourra en ~tre ainsi que« quand les affaires de l'État seront 
ordonnées de telle façon que rien de toul ce qui concerne le salut commun 
ne soit ahandonné à la foi d'un seul » 2 La disparition de la monarchie est 
donc la condition d'une politique vraiment rationnelle. Or, la masse fait 
preuve d'imprudence lorsqu'elle «supprime un tyran, tandis qu'elle ne 
peut supprimer les causes qui font qu'un Prince devient un tyran,:;. Telle 
est la leçon de Machiavel : la multitude doit se garder de confier le pouvoir à 
un seul qui, s'il est lucide, craindra le peuple qui l'a plébiscité à l'issue d'un 
tyrannicide et sera d'autant plus apte à devenir lui-même un tyran. Le 
régime monarchique n'est donc pas mauvais en soi; s'il n'est pas de critères 
absolus du bien et du mal, dans certaines conditions la monarchie peut être 

1. Traité polilique, Y, 4, YI, 4. 
2. Ibid., YI, 3. 
3./bid.,Y,7. 
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une solution viable, le problème étant non celui de la validité de ce régime, 
mais des conditions de sa production et de sa dégénérescence en tyrannie. 

Or, les choses se compliquent du fait que Spinoza admet l'existence 
d'une démocratie primitive, disant que« la plupart des États aristocratiques 
on commencé par être des démocraties» et concevant le processus histori
que de manière telle que «les États démocratiques se changent en aristo
craties, et ces dernières en monarchies» 1• Si Spinoza songe aux hébreux 
avant Moïse et aux Pays-Bas après 1 'indépendance, il dégage aussi une 
structure logique. Que la démocratie soit au commencement n'est en rien 
contradictoire, car elle est la loi tendancielle de l'existence politique, 
existant à l'état virtuel dès le départ. Le paradoxe est qu'elle engendre 
d'elle-même son auto-négation. Elle est donc la vérité du politique au point 
d'être quasiment assimilée à l'état de nature, mais elle aboutit à la 
monarchie. Cette aporie peut être levé en distinguant le commencement de 
l'origine, et il faut alors procéder en histoire comme en physique 2. De 
même que de l'attribut étendue on peut déduire le mouvement et le repos, 
puis la facies tatius universi, en établissant qu'il est un univers immuable 
où se produisent de constants changements sans que l'on puisse déduire 
l'existence actuelle d'un mode fini des modes infinis, de même de l'état de 
nature relevant des structures de 1' affectivité on peut déduire la structure 
politique sans que l'on puisse déduire l'existence effective de tout régime 
politique. Si les hommes doivent nécessairement mener une existence poli
tique, on ne peut en déduire la réalité effective de tel régime particulier à tel 
moment, car il faudrait maîtriser la totalité de l'enchaînement du passé et 
remonter à l'infini. On ne peut considérer l'histoire que du point de vue du 
mode fini en partant d'un état de fait singulier qui est une hypothèse. On 
peut alors partir de 1 'hypothèse la plus simple possible, sans oublier qu'un 
tel commencement n'est pas une origine apodictique. De même qu'en ph y
si que on part de l'hypothèse d'un état initial de l'univers selon le modèle du 
pendule et de la théorie de corpora simplicissima, on peut faire l'hypothèse 
d'un état de nature. Cependant, l'histoire n'est pas la physique: le nombre 
des combinaisons possibles est fini, et nous disposons de renseignements 
sur le passé humain, 1' expérience pouvant servir de fil conducteur. 

Pour le T. T.P. la démocratie correspond à une sorte d'état de nature: 
«l'union des hommes en un tout qui a un droit collectif souverain surtout ce 
qui est en son pouvoir» est 1 'État qui semble «le plus naturel» où «tous 
demeurent égaux» 3. L'égalité constitue la naturalité de la démocratie car, 

l. Traité politique, VIII, 12. 

2. Voir A. Matheron, individu ct communauté chez Spinoza, op. cil .. p. 358 sq. 
3. Op. cil., chap. XVI, p. 267-68. 
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même si l'état de nature est aussi l'état initial de servitude, où les hasards 
de la vie passionnelle font que les inégalités et les dépendances ne sont 
pas stables, ceux-ci peuvent constamment se renverser, puisque chacun, 
dépendant de tous, ne dépend de personne et que la démocratie en résulte 
naturellement 1• La première forme d'état civil procède d'une neutralisa
tion des antagonismes et d'une réduction des hasards, car nul ne se laisse 
asservir de plein gré et ne supporte de se laisser asservir par des égaux. 
Lorsque les hommes sont dans cet état de misère maximale et de dépen
dance optimale par rapport aux hasards, ils se retrouvent égaux, tels les 
Hébreux à la sortie d'Egypte ou les Pays-Bas à la fin de la domination 
espagnole. Le pouvoir devient collectif, car il n'y a pas plus de raison de le 
donner à l'un qu'à l'autre. La démocratie est donc« la forme d'équilibre la 
plus simple» 2, le passage à la société civile étant passage à la démocratie. 
Or, cette démocratie est précaire, car elle est une barbarie basée sur une 
économie de subsistance dont les institutions sont démocratiques et les 
mœurs barbares. Dans cette société rurale primitive et misérable, les 
hommes soumis aux aléas de l'existence sont superstitieux. Le monde est 
rempli de dieux et ordonné à un délire collectif, donnant lieu à un fanatisme 
générateur de guerre. La contradiction dans cette société primitive entre 
régime démocratique et mœurs barbares, aboutit à la dissolution rapide du 
premier et rend possible une confiscation du pouvoir collectif par un 
groupe ou un seul homme. 

Si la monarchie est le point d'aboutissement logique du processus, il 
n'y a pourtant pas stricto sensu de monarchie absolue, toute monarchie 
étant une aristocratie subreptice, le monarque devant s'appuyer sur un 
groupe dominant. Hormis la solution théocratique qui requiert des condi
tions exceptionnelles, la monarchie n'est tenable que si elle neutralise les 
particularismes de castes en s'appuyant sur une assise populaire. Elle est 
alors menacée par la plèbe sur qui repose son pouvoir et, afin d'éviter les 
déchirements internes et le particularisme des castes, la classe patricienne 
doit assurer la promotion de l'individualisme. Nous avons alors un régime 
antidémocratique, où la majorité des hommes atomisés en individus n'a 
plus aucun pouvoir. Or, ce régime est amené à se démocratiser, la classe 
aristocratique ne pouvant se conserver qu'en s'élargissant selon une 
logique de démocratisation des privilèges. L'État démocratique est alors un 
État libéral où le citoyen doit dépasser les sphères de sa vie privée pour se 
conformer aux exigences de la raison. Toutefois, le bourgeois de l'État 
libéral demeure aliéné, même si les aliénations sont correctement gérées 

1. A. Matheron, Ibid., p. 362. 
2./bid., p. 363. 
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par une meilleure maîtrise des hasards et des aléas de la vie passionnelle. La 
démocratie ne parvient à sa plénitude que dans 1 'effectuation de la vie 
éternelle. 

Telle est la singularité inouïe du spinozisme: articuler une forme 
d'existence politique à une dimension ontologique fondamentale et à une 
pensée du divin. Pour que les commandements de la raison soient compris 
comme étant les nôtres, il faut un type tout à fait nouveau de rapport au 
divin que seule la démocratie rend possible. LeT. T.P. développe un credo 
minimum reposant sur la foi en un Dieu bon, unique, omniprésent, ayant 
droit sur toutes choses, dont le culte consiste en la justice et la charité, de 
sorte que tous ceux qui suivent cette règle de vie soient sauvés, et que Dieu 
pardonne aux repentants 1• Ce Dieu, qui ne correspond pas encore à l'idée 
vraie de Dieu, n'est pourtant plus Je Dieu de la superstition, sur qui reposent 
la monarchie et l'aristocratie, mais le principe d'une religion universelle 
compatible avec la raison et dont 1' expression philosophique est le Dieu de 
l' amor erg a Deum, où Dieu est aimé comme nécessité rationnelle im
personnelle dans un affect stable fondant une communauté d'hommes 
libres. Or, cet arno urne fait que préparer à l' amor intellecualis Dei. 

Si l' amor erg a Deum est apte à réunir les hommes dans la concorde, son 
objet demeure abstrait, conservant un aspect de transcendance. Ce Dieu est 
un Deus absconditus 2• La question est alors celle de l'individuation et 
d'une connaissance de l'individuel: comment à partir de la connaissance 
del' universel impliqué dans l'idée que nous avons de la substance aboutir à 
une intellection du singulier? Le passage de l' amor erg a Deum à l' amor 
intellectualis Dei n'est pas un événement se produisant dans le temps. 
L'expérience que l'âme fait de l'éternité n'est pas la réminiscence d'un 
passé, ni l'espérance d'un futur, mais une expérience actuelle s'exprimant 
dans un état affectif qui n'est plus l'accroissement de la perfection, mais sa 
possession. Dans cet amour, qui ne donne pas lieu à une fixation objectale 
d'un sujet,« nous imaginons Dieu comme présent, mais en tant que nous 
concevons que Dieu est éternel» 3. Cette expérience de l'éternité actuelle 
suspend l'hégémonie de la présence qui se dissocie de l'actualité. Une 
actualité hors présence n'est concevable que si l'on admet non seulement 
que Je présent, à l'instar du passé et du futur, procède de la durée, mais aussi 
que le présent régit une conception du temps ordonné à la subsistance. De 
même qu'il est possible de concevoir une durée hors du temps, il faut 
concevoir une actualité hors présence. 

l. Op. cft., chap. XlV, p. 244. 
2. VoirlecommcntaircdeMacherey V, up. cil., p. lOO. 
3. Éthique V, prop. XXXII. Voir Macherey, fbid .. p. l.'ï4. 
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L' arnor intellectualis Dei est une partie de l'amour infini duquel Dieu 
s'aime, comme l'âme humaine est une partie de l'entendement infini. Nous 
n'aimons plus telle chose particulière, mais Dieu comme cause de tout ce 
que nous pensons, entrant en relation avec l'amour que Dieu se porte à lui
même. Comme nous l'avons vu au chapitre précédent, la relation de 
r homme à Dieu n'est plus une relation intersubjective, car Dieu n'est ni un 
objet ni un individu. Anobjectal et dépassionné cet amour nous individue 
de manière asubjective dans une congruence de l'universalité et de la sin .. 
aularité excluant toute particularité et toute forme de narcissisme, puisque 
f)ieu ne peut pas s'aimer comme un objet et que nous ne pouvons l'aimer 
comme un objet. Dans une telle expérience de penser nous rapportons 
toutes choses à la libre activité de la substance, de sorte que en s'aimant lui
même Dieu s'aime en nous. Si cette réciprocité a pour corollaire que« Dieu 
aime les hommes », en fait, il n'aime ni tel homme particulier existant en 
acte, ni l'humanité en général, car il aimerait soit un être élu par sa grâce, 
soit une abstraction. Il aime des essences singulières, 1' amour devenant une 
praxis des essences. Cette réciprocité n'a pas le sens d'un échange: Dieu 
n'exige rien en retour et nous n'attendons pas davantage quelque récom
pense. La réciprocité exclut la logique marchande qui régit plus ou moins 
nos amours ordinaires et qui devient pathologique avec Dieu, car il nes' agit 
pas d'une chose semblable à nous. Cela ne veut pas dire que nous n'ayons 
rien de commun avec lui, puisque nous sommes une partie de la totalité. 
Mais nous n'en sommes qu'une partie et il est une dissymétrie foncière entre 
totalité et finitude, qui permet de fonder une communauté excluant tout 
écart entre 1' amour de Dieu et 1' amour de l'âme et impliquant leur identité 

dans un commerce du tout et de la partie. 
Si donc Dieu aime les hommes, en l'aimant j'aime aussi les hommes. 

Telle est la dimension politique de l' amor intellectualis Dei, qui n'est pas 
une pratique solitaire qui réintroduirait une problématique de l'élection. 
L'individuation asubjective implique un« communisme» qui fait que je ne 
puis me comprendre que comme inséré dans une réseau de déterminations 
exprimant la puissance divine. L'amour devenant praxis des essences, une 
politique des essences est concevable, trouvant son expression dans la 
démocratie qui est, selon la formule d'A. Tose!, un «communisme de la 
finitude», opposé au «communisme)) métaphysique de Heidegger. Si 
l'entendement est la partie éternelle de l'âme par où elle est active, notre 
âme comme mode éternel du penser ne peut s'actualiser seule. Si un mode 
éternel et fini existe en relation avec d'autres modes éternels finis selon 
1' ordre de la facies tatius universi, 1' idée que nous sommes est solidaire de 
!oules les autres, cel ordre d'actualisation des essences selon le mode infini 
n 1édiat étant déterminé par Dieu à partir du mode infini immédiat. 
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Chaque idée d'une essence singulière enveloppe donc toutes les autres, 
tout en étant concevable à partir de l'idée de Dieu, qui ne peut concevoir 
1' une d'elle sans concevoir toutes les autres dans 1' ordre de leur détermina
tion réciproque, ces idées constituant l'entendement infini. Tel est le 
«communisme» de la béatitude. Même si les âmes se concevant comme 
une partie de 1' entendement infini sont rares, le mode infini immédiat définit 
un ordre des essences préindividuelles, où l'essence éternelle pensée par 
Dieu n'est pas encore un individu, ne pouvant s'individuer qu'à partir du 
mode infini médiat, qui détennine un ordre des existences en devenant 
l'idée d'une chose singulière existant en acte. Les essences sont des 
positivités multiples préindividuelles, s'effectuant dans des existences qui 
sont des affirmations individuelles variables. Aussi la plus grande partie 
des idées n'accèdent -elle qu'à une individuation minimale où la singularité 
demeure inconsciente. Si tel est le cas des corpora simplicissima, ne consti
tuant qu'une matière modale de l'existence, et des corps composés infra
humains dont 1' âme ignore en quel sens 1' idée éternelle est en relation avec 
toutes les autres dans l'entendement infini, de même au niveau de 1' homme 
toutes les idées ne sont pas conscientes, car il nous est impossible d'avoir 
une idée adéquate de tout. Si nous pouvons néanmoins prendre partiel
lement conscience de nos idées adéquates comme procédant de l'idée de 
Dieu, cette entreprise ne peut qu'être collective, accroître la partie éternelle 
de notre âme revenant à accroître la partie éternelle de tous les hommes. 

De même que l' amor erga Deum exprime dans la durée l' amor 
intellectualis Dei, la démocratie exprime dans la durée la vie éternelle. Elle 
possède une puissance immanente où l'obéissances' abolit dans ses propres 
effets et où la raison et l'amour se substituent à la crainte. Parce que, avant 
d'être un régime déterminé, la démocratie est un processus et parce que le 
troisième genre de connaissance n'est pas le résultat d'un développement 
téléologique, la libération et la béatitude se jouent au jour le jour dans un 
processus qui n'est infini que parce qu'il est foncièrement fini. En effet, si 
«la nature entière est un seul individu dont les parties, c'est-à-dire tous les 
corps varient d'une infinité de manières, sans aucun changement de l'indi
vidu total» 1, la facies tatius univers! est une totalité incluant un éternel 
retour de devenirs finis, de processus aussi déterminés qu'éphémères et 
essentiellement finis. Par là est conjuré le phantasme d'une clôture de 
l'histoire et d'un savoir absolu au profit d'une problématique de la finitude 
essentielle. Joie non transitionnelle purement active, la béatitude est 
l'affect propre à cette finitude dont la science intuitive est le savoir. 

!. Éthique II, prop. XIII. scolie. 
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Si la finitude est conçue comme essentielle eu égard à la totalité, la 
ràlité modale fonde sa spécificité sur le type d'infini qui lui revient. Infini 
c:st un autre nom de la communauté, et le mode fini n'est séparable ni de 
1 ·infinité des essences congruant dans le mode infini immédiat, ni del' infi
nité des existences s'enchaînant dans le mode infini médiat, la communauté 
des modes finis étant l'expression essentielle de la finitude à l'infini. C'est 
le rapport de la finitude à la totalité qui la rend essentielle, en fondant un 
,·ommunisme de la finitude. Celui-ci est en même temps une expérience du 
divin, et Spinoza dit à J. Jelles en reprenant Thalès: «Toutes choses sont 
communes entre amis, les sages sont les amis des dieux, toutes choses 
appartiennent aux dieux, donc toutes appartiennent aux sages» 1. Il traite 
alors du problème de la richesse, rappelant que Thalès, tout en méprisant la 
richesse avait su montrer à ses concitoyens qu'il était parfaitement capable 
de s'enrichir, en louant tous les pressoirs de la Grèce, car il avait prévu par 
.;;on savoir astronomique une abondante récolte d'olives. Après avoir fait 
fortune il redistribua sa richesse. Tel est l'exemple de l'expérience du divin 

comme communisme de la finitude. 

LA PENSÉE DU DIVIN 

Cette articulation du politique et d'une expérience du divin fait 
1' originalité profonde du spinozisme, expliquant que son concept de la 
démocratie n'en recoupe pas Je concept historia!, tout comme son ontologie 

n'entre pas dans l' onto-théologie. 

De la théologie à l'ontologie 

S'interrogeant sur la scientificité de la théologie, le jeune Heidegger 
découvre comment elle a occulté l'authenticité du christianisme primitif. 
De même que plus tard il s'agira de trouver chez les Présocratiques une 
pensée plus radicale que la métaphysique, il s'agit alors de remonter en
deçà de la dogmatique vers le sens de la christianité. Se tournant vers la 
logique et se frayant un chemin avec Duns Scot, il rejette le primat de la 
subjectivité constituante et découvre l'univocité ontologique et l'imma
nence. Avec Duns Scot« le poids majeur de l'intérêt se trouve ainsi porté 
sur l'étude de la constitution catégoriale de la réalité, sensible ou trans
sensible, et ainsi accomplissons-nous un pas de plus dans l'intelligence de 

1. Lettre XLIV. 
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la forme unitaire qui régit le monde réel» 1. J ~a déterminations' opérant par 
la forme, la logique suppose une ontologie affirmant l'univocité de l'être 
sur un plan d'immanence. Seule la forme de l'individuation ou haeccéité 
permet «une détermination originaire de la réalité concrète» et «ce qui 
réellement existe, c'est un individuel», celui-ci signifiant« l'objet réel par 
excellence, pour autant qu'il inclut l'existentiam et tempus»2, et le 
fondement de l'individuation étant l'univocité. La transcendance de 
l' Unum ressort dans la manière dont le Docteur subtil l'oppose à l'un 
comme nombre. En effet, «J' Unum transcendens est quelque chose qui 
affecte l'objet, quelque chose par quoi un objet est un objet, un facteur 
conditionnant de l'objectivité en général», alors que «l' Unum comme 
nombre est en revanche lui-même un objet, un cas tout à fait spécifique de 
l'objectivité» 3. L'unité ontologique est une pure positivité pm rapport à 
quoi toute multiplicité numérique est une privation. Nous retrouvons le.'> 
arguments exposés par Spinoza à J. J elles à propos de 1' unicité de la 
substance irréductible à une unité numérique. A l'instar de Spinoza 
Heidegger retient de Scot le souci d'une intellection du singulier fondée sur 
une nouvelle problématique ontologique émancipée de l' analogia entis. 

L'analogie est une notion scolaire sans vie, contenant« comme principe 
dominant, dans la sphère catégoriale de la réalité sensible et supra-sensible, 
l'expression conceptuelle du monde vécu par l'homme du Moyen Âge, un 
monde qualitativement rempli, attaché à des valeurs et rapporté à la 
Transcendance »4 . En resituant la pensée médiévale dans le champ de son 
historicité, Heidegger rompt avec la tradition théologique pour déployer le 
concept de traditionnalité qui va dominer son travail ultérieur. La théologie 
catholique apparaît alors comme une procédure d'occultation discursive de 
l'expérience religieuse. Revenir à la primitivité luthérienne, à la folie 
paulinienne de lacroix, à la facticité augustmiennc c' e~t émandper la foi de 
sa surdéterminatlon gréco-scolastique et procéder d~jà à un « Schritt 
z.urück » Cette démarche condui1 à se détourner de la théologie au proflt de 
J'ontologie. Le concept de transcendance doit ::tl ors être remanié: sll' être 
est le transcendant, il ne l'est qu'en tant qu'être de 1 'étant, dans son imma
nence à ce dernier, et nous passons de la transcendance verticale de la théo
logie à une transcendance horizontale. Le monde précède toute dualité 
idéaliste du sujet et de 1' objet; il est «le transcendant véritable» et seul «le 
Dasein transcende» en tant gu' il n'est pas un sujet qui devrait sortir de soi 

l. Traité des caté[?ories et de la signification chez Duns Scot, trad. F Claboriau, Paris, 
Gallimard, 1970, p. 77. 

2. Ibid .• p. 76. 
llbid, p. 54. 
4. Ibid., p. 7.29. 
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pour rejoindre l'objet, mais est foncièrement étre-au-monde 1. Une fois 
renvoyées dos-à-dos la transcendance théologique de Dieu et celle de 
1 'idéalisme phénoménologique où le sujet constitue le transcendant comme 
son au-delà, la seule sphère d'immanence possible devient la transcen
dance de la temporalité ek-statico-horizontale. A partir de la détermination 
de la transcendance à même l'immanence de sa constitution ontologico
temporale, ils' agit de savoir comment le divin peut advenir. 

Judai:vme impensé et paganisme retrouvé 

Le rejet de la théologie chrétienne va rendre possible une nouvelle 
oensêe du divin, où Nietzsche, Holderlin et les Présocratiques jouent un 
rôle essentiel. En accomplissant le destin de l'onto-théologie en une théo
logie. négative, la métaphysique de Nietzsche fait déjà signe vers un autre 
commencement Métaphysique, théologie et christianisme sont alors 
assimilés, au point que Heidegger finit par concevoir la guerre mondiale 
comme n'étant rien d'autre que la banqueroute du christianisme en tant 
4u' il a fondé une civilisation techniciste. Le cours du semestre d'été 1944 

affirme que le christianisme et 1' idée judéo-chrétienne de création s' inscri
vent dans la logique de la domination aboutissant à l'hégémonie de la 
rechnique 2 . Le désastre de l'arraisonnement technique de l'étant aboutis
sant à la guerre mondiale est concomitant au désastre d'une religion fondée 
>ur l'idée de création el autorisant l'interprétation du Logos comme ratw. 
Un texte de 69 voit dans la dialectique «la dictature de l'absence de 
question» et se demande «si la société industrielle, qui vaut de nos jours 
comme la première eJ la dernière réalité·· jadis nommée Dieu, se laisse suf
fisamment penser à l'aide de 1 a dialectique marxiste, c'est -à-dire princ1 
ptellement avec la métaphysique de Hegel» 1. Le christianisme, l' onto· 
theologie hégélienne et sa version marxiste, s'accomplissant dans la mort 
nietzschéenne de Dieu, procèdent donc de la foi en r omnipotence de la 
raison comme ratio calculante. La rupture avec la théologie, avec la méta
physique, mais aussi avec le national-socialisme, est alors totale, orientant 
Heidegger vers une autre pensée du di vin. 

La destruction de la métaphysique et du christianisme signifie qu'à 
partir de la question de l'être il est possible d'imputer à l'histoire de 
l'Occident un impensé. Ordonnant la métaphysique à l'histoire de l'Être, 
Heidegger assigne à son commencement grec une origine impensée qui 
<jéborde le grec vers l' onental au sens de Holderlin. On a pu ainsi établir 

1. UA 24, p. 42\ tract cit., p. l'i9. 
2. Logik Herakht,\ Li!hr~ vom Logos, GA Yi, p /.09. 
.3. Zf'lchen, in Oenke•:fahrun[?f'!l, U A. 13, p. 152. 
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une connexion avec la pensée biblique car, en renouvelant l'entente 
grecque de manière radicale, par rapport à la fondation platonicienne, 
Heidegger fait signe vers d'autres formes de pensées. J. Derrida demande 
ainsi si le dépassement du spiritus latin vers le pneuma grec et l'entente du 
Geist comme flamme n'appelle pas la détermination hébraïque de la ruah, 
remontant vers une aube plus vieille que le matin grec 1• De manière plus 
systématique, M. Zarader dit que Heidegger ne dénie 1 'héritage hébraïco
biblique que pour mieux le donner à penser comme ce qui excède la source 
grecque. Il serait par là «le penseur qui a, plus amplement que tout autre, 
restitué à la pensée occidentale des déterminations centrales de l'univers 
hébraïque», tout en étant «celui qui n'a jamais rien dit de l'hébraïque 
comme tel, qui 1' a- plus massivement que tout autre- effacé de la pensée 
et, plus largement, de l'Occident» 2• Heidegger récuse cependant la 
traditionjudéo-chrétienne et le concept de création comme venant occulter 
l'initialité grecque. La rencontre du platonisme et de la pensée judéo
chrétienne rend possible la détermination de la rationalité calculante, 
culminant dans le Gestel!, et au judaïsme impensé ferait écho un paganisme 
retrouvé à travers une nouvelle pensée du divin. 

Si on peut rapprocher la pensée du retrait de nombreux thèmes théo
logiques juifs et chrétiens, Heidegger reste méfiant à l'égard de toute 
théologie et de la religion en général. Au début du cours du semestre d'été 
1943 consacré à Héraclite il note: si la pensée d'Héraclite est dominée par 
une proximité avec les dieux, si «dans toute la métaphysique de Platon à 
Nietzsche domine un moment théologique, parce que le divin est pensé 
comme cause universelle du monde, -ce qui permet bien évidemment de 
comprendre le rapport entre la métaphysique et le christianisme», il 
convient« de tenir toutes les pensées théologiques à l'écart de la pensée du 
commencement», car« les dieux et le divin de la grécité ne se prêtent pas à 
une théologie». En effet,« il n'y a pas de religion grecque» et« le mot et la 
chose sont d'essence romaine» 3. En fait, « le rapport des Grecs aux dieux 
est avant tout un savoir et non une foi au sens d'un tenir-pour-vrai 
volontaire sur fond d'une révélation faisant autorité » 4 . Le rapport des 
Grecs au divin fut un savoir et non une foi procédant d'une détermination 
volontative et d'une autorité normative. Se dessine ainsi une opposition 
entre la figure impériale, romano-écclésiale de la vérité et du divin et sa 
figure grecque préplatonciennne, placée sous le signe d'Artémis, de ce 

1. De l'esprit, Paris, Galilée, 1987. 
2. La dette impensée, Paris, Seuil, 1990, p. 197. 
3. Heraklit. Der Anfang des abendlandischen Den kens, GA 55, p. 13. 
4./bid., p. 15. 
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temple où Héraclite joue avec des enfants. «Déesse de la naissance, de la 
lumière, du jeu», Artémis est aussi «déesse de la mort, comme si le 
lumineux et le ludique, l'apparaissant était également la mort» 1• Physis. 
aléthéia, logos sont des mots pour dire ce savoir du divin qui n'est ni 
science ni foi, mais désigne la finitude comme co-appartenance du naître et 
du périr. Physis kruptesthai philei. Heidegger traduit: «Le se-dévoiler 
aime le se-cacher» ou bien «le naître accorde sa grâce au se cacher» 2 . Le 
divin doit se penser à partir de la lumière, et Artémis se montre avec deux 
torches dans les mains; «elle se nomme phosphoras - la porteuse de 
lumière», car« l'essence de la lumière (phaos,phos) est la clarté, qui laisse 
avant tout paraître quelque chose, surgissant à partir de l'occulté dans le 
non-occulté» 3. La lumière Héraclite la nomme également le feu, assimilé 
au logos compris comme rassemblement dans la présence. Si donc 
«s'évanouir dans l'occultation» c'est aussi «émerger perpétuellement 
hors du se-cacher», on peut dire que « l'événement (Ereignis) de la clarté 
qui libères' appelle le monde » 4 • 

Cet avènement de la clarté dans le jeu du dévoiler- se cacher manifeste 
une dissymétrie entre l'humain et le divin, au sens du fragment 53 : «La 
guerre est le père de toutes choses, de toutes le roi ; et les uns elle les porte à 
la lumière comme dieux, les autres comme hommes; les uns, elle les fait 
esclaves, les autre, libres», car« la clarté qui dure fait en sorte que dieux et 
hommes soient présents dans la non-occultation, de manière qu'aucun 
d'eux ne puissent demeurer caché», et cela non au sens où ils s'observe
raient mutuellement, mais où ils séjournent ensemble dans l'octroi de la 
présence. Or, la présence des dieux diffère de celle des hommes, car «les 
dieux sont ceux qui regardent vers l'intérieur, dans l'éclaircie où sont les 
choses présentes, dont les mortels à leur manière s'approchent, les laissant 
étendues-devant dans leur état de choses présentes et les gardant sous leur 
attention» s. Les hommes et les dieux ne peuvent jamais rester cachés dans 
leur rapport à la clarté, car celle-ci rassemble les choses pour les abriter 
dans la présence. Les hommes sont alors tenus de répondre à l'injonction du 
logos6, qui est le nom héraclitéen de l'être comme rassemblement dans la 

1. Heraklit. Der Anfang des abendlandischen Denkens, GA 55, p. 17. 
2. Respectivement Essais et conférences, Aléthéia, trad. A. Préau, Paris, Gallimard, 

1954, p. 327 etG A 55, p. 125. 
3.GA55,p.l7. 
4. Essais ... , op. cit., p. 334 
5. Ibid., p . .335-6. 
6. «Sans cesse, les mortels sont tournés vers le rassemblement qui dévoile et abrite et qui, 

éclairant toute chose présente, la fait entrer dans la présence. Pourtant ils se détournent de la 
clmté, ne regardant que les choses présentes qu'ils rencontrent directement dans leur com
merce journalier avec toutes choses et chacune d'elles. Ils sc figurent que ce commerce avec 
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présence, étant ce que les Mortels oublie, qui leur demeure caché, tant ils se 
tiennent dans le commerce quotidien avec J'étant. La présence en question 
n'a plus rien à voir avec ce que Sein und Zeit rejetait massivement comme 
Vorhandenheit. Il s'agit d'un nouveau régime de présence mettant en 
relation totalité et tïnitude. 

Logos, totalité et finitude 

Dans son commentaire du fragment 50 d'Héraclite Heidegger souligne 
le lien entre le Logos et le tout 1. Penser le Logos comme Un-Tout c'est se 
déprendre de l'interprétation théologique qui le conçoit comme Verbe ou 
Providence pour le penser comme pose rassemblante. Il est le mode de 
déploiement de l'Un-Tout, nous faisant entrevoir le divin. Or, pouvons
nous sans plus« identifier Logos, En Panta et Zeus et affirmer qu'Héraclite 
enseigne le panthéisme» ? 2. Le fragment 32 dit:« L'un, l'unique Sage, ne 
veut pas et veut pourtant être appelé Zeus». L'Un n'est pas une unité tran
scendante, mais un processus d'unification. Unité cosmique il enveloppe le 
multiple à l'instar de la substance spinoziste. C'est pourquoi «à propre-· 
ment parler, l'En n'accepte pas d'être appelé Zeus et d'être ainsi rabaissé au 
rang de l'être d'une chose présente parmi d'autres»\ même s'il accepte 
aussi le nom de Zeus, car s'il «n'est pas perçu en lui-même, comme le 
Logos, s'il s'apparaît au contraire comme Pante, alors et alors seulement le 
Tout des choses présentes se manifeste sous le gouvernement de la Chose 
présente suprême, comme le Tout un sous cet Un» 4• D'un côté, l'Un n'est 
pas un étant parmi les autres, de l'autre il est en tant que Zeus« le Tout des 
choses présentes sous la direction de sa Chose suprême» 5 . De même, 
Spinoza distingue la substance et les modes en affirmant que la substance 
est leur cause immanente sans être rien d'étant. 

Le cours de l'été 44 pense l'originarité du Logos, en-deçà de la méta
physique et de la logique, comme l'unité inséparable des multiples qu'il 
unifie, «le rassemblement originaire qui préserve l'étant, qui préserve 

les choses présentes leur procure, comme de soi, la familiarité qui est à la mesure des choses. 
Et pourtant celles-ci leur demeurent étrangères, car ils ne pressentent rien de ce à quoi ils sont 
confiés: rien de la présence qui, en éclairant, fait d'abord apparaître toute chose présente. Le 
Logos, dans la clarté duquel ils vont ou demeurent, leur reste caché, est pour eux oublié». 
Ibid., p. 340. 

1. Essais ... , Logos, op. cit., «Si ce n'est pas moi, mais le Sens que vous avez entendu, il 
est sage alors de dire dans le même sens: Tout est Un''· 

2. Ibid., p. 269. 
3. Ibid., p. 271. 
4. Ibid., p. 272. 
5. fbid. 
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l'étant comme l'étant qu'il est», qui est «l'être lui-même en lequel se 
déploie tout étant» 1• Quelle relation le logos humain peut-il alors entretenir 
avec le Logos? Si Héraclite affirme dans le fragment 50 que l'homme peut 
se mettre à!' écoute du Logos dans un homologein, il dit dans le fragment 45 
que l'homme ne saurait «trouver les limites de l'âme, même parcourant 
toutes les routes, tant elle tient un discours profond». Dans sa relation au 
Logos le logos humain ne peut l'atteindre, car il y a une dissymétrie 
foncière entre totalité et finitude. Heidegger dit que «le Logos est pour le 
logos humain quelque chose comme un présent quis' absente» 2, renvoyant 
au fragment 72 qui affirme que «ce avec quoi ils sont en relation le plus 
continûment, de cela ils s'écartent, et les choses qu'ils rencontrent chaque 
jour, ces choses-là semblent leur être étrangères». Heidegger en propose 
l'interprétation suivante: «C'est dans l'écart que s'absente le présent, qui 
ne peut s'absenter qu'en tant que présent» 3. La stratégie herméneutique 
consiste, par le biais du couple présence- absence, à conjurer un dualisme 
opposant deux instances hiérarchisées, en lui substituant le jeu d'imma-
nence du voilement- dévoilement, de la présence-- absence. L'écart n'est 
donc imputable ni à une responsabilité humaine ni à une fondation théo
Jogique de la vérité. Il est le jeu de déploiement du vrai au sens où le fragment 
16 dit que« de ce qui jamais ne se couche, comment quelqu'un pourrait -il se 
cacher?». Le danger est en effet de concevoir le Logos comme une totalité 
transcendante par rapport à quoi la finitude humaine serait en défaut. 

Heidegger n'élude pas cette lecture théologique d'Héraclite, autorisée 
par Clément d'Alexandrie. Certains textes s'y prêtent, notamment le 
fragment 108 qui dit:« De tous ceux dont j'ai entendu le discours, aucun ne 
parvient à ce point : connaître que la sagesse est séparée de tout». 
Heidegger s'interroge sur le terme« séparé» qui traduit« kéchorisménon », 
interprété à partir de korizein et de kara, qui désigne la contrée comme cette 
apérité qui est condition de possibilité de tout lieu en général et qui advient 
par la suite comme scission del 'intelligible et du sensible. Méditant l' oppo
sition de l'être et de l'apparence l'Introduction à la métaphysique note que 
ce n'est qu'à partir de Platon et de la sophistique que l'apparence peut être 
qualifiée de trompeuse et l'être élevé en tant qu' idéa vers un lieu supra
sensible, de sorte que soit marquée «un korismos [ ... J entre l'étant pure
ment apparent ici-bas, et l'être réel quelque part Jà-haut» 4• La doctrine 
chrétienne se logera dans cet écart, le christianisme devenant «platonisme 

l.GA55,p.278. 
2./bid., p. 317. 
3./bid., p. 320. Voir D. Souche-Dagues, dans Du Logos chez Heideggn~ Grenoble. 

Mill on, 1999, p. 45. 
4. Introduction à la métaphysique, trad. G. Kalm, Paris, Gallimard, 1967, p. 114. 
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pour le peuple». L'Absolu est alors identifié à Dieu, compris comme Logos 
dès l'Evangile johannique. Celui-ci, conçu comme cause suprême, sera 
ensuite assimilé à la raison universelle, à l'Esprit absolu, détaché de tout, 
absout de toute condition, ab-solutum 1• 

Or, en dépit de leur dissymétrie, la finitude en l'homme n'est pas isolée 
de la totalité, mais s'inscrit sur son plan d'immanence. En effet,« dans la 
mesure où le logos humain est appelé parle Logos, l'étant parle toujours en 
totalité et le présent du Logos domine toujours en totalité pour l'homme 
dans son rapport à l'étant en totalité». C'est pourquoi «le Logos est le 
rassemblement préservant qui, en tant quel' Un, unifie l'étant en totalité et 
brille ainsi en tant qu'être à travers l'étant en totalité et le laisse paraître en 
sa lumière» 2_ A l'instar de la substance spinoziste il est plan d'immanence 
comme ouverture omni-englobante. Ainsi« le Logos est le rassemblement 
originairement préservant le présent qui fait encontre à la manière de la 
contrée, où le naître et le périr entrent en présence et s'absentent» 3. Il est le 
jeu immanent en lequel s'espace présence et absence. A l'instar de la 
substance spinoziste l'être est omniprésent tout en n'étant aucun étant, 
n'entrant en présence qu'en s'absentant. Le rapport de 1 'homme à 1' être et 
le rapport del 'homme à 1' étant ne sont donc pas deux rapports séparés, mais 
un seul rapport, «qui est certes caractérisé par un pli spécifique qui fait que 
l'homme se trouvant dans le présent de l'être se rapporte à l'étant, que 
l'étant se rencontre dans la lumière de l'être», et que« un double pli carac
térise le séjour de l'homme au sein de l'étant» 4 • L'Un s'explique dans la 
différence ontologique de l'être et de l'étant selon un jeu d'immanence qui 
n'exclut pas une transcendance horizontale de l'être. Le logos humain est 
donc en relation à 1' être, et« dans le se-rassembler sur le Logos l'homme se 
rassemble dans son être propre »5. Rassemblement le Logos n'est pas un 
sommation ou entassement« dans la simple dispersion du disséminé», car 
«en tant que rétention, le Logos a le caractère de la per-dominance 
(Durchwalten ), de la physis » et un tel recueil «ne dissout pas dans le vide 
d'une absence de contrastes ce qu'il perdomine, ille maintient, par l'unifi
cation des efforts antagonistes, dans la plus haute acuité de sa tension» 6• 

Logos sive physis: le Logos n'est pas un étant suprême, mais l'être de 
l'étant. Il n'est pas le Dieu de l' onto-théologie, mais une expérience du 
divin identique à laphysis. 

1. GA 55, p. 332-3. 
2. Ibid., p. 333. 
3. Ibid.,p. 338. 
4. Ibid., p. 343. 
S. Ibid., p. 357. 
6./hid. 
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A partir de cette identité surgit «l'opposition entre le logos comme 
penser et l'être» I, qui n'est pas celle du sujet et de l'objet. Il faut alors se 
tourner vers Parménide, car il est erroné d'opposer l'immobilisme parméni
dien au mobilisme héraclitéen: le mouvement n'apparaît à Héraclite que 
sur fond de permanence, et Parménide pense face au non-être la perma
nence de l'être comme horizon immuable de la présence-absence qui est 
1' essence du changement. Être et pensée ne se scindent que sur le fond de 
cette mêmeté affirmée dans le Fragment V de Parménide : « Être et penser 
sont le même». Or, l'être et le penser ne se distinguent qu'au sein de l'unité 
qui rassemble les opposés, et loin d'être un fondement 1' unité est différence 
au sens de« l'Un se différenciant de soi». L'être et le penser ne s'affrontent 
que sur le fond de leur co-appartenance, le noien étant 1' accueil de 1' être 
compris comme physis. Parménide ne parle pas de l'homme comme sujet: 
être et pensées' entr' appartiennent, en ce sens où l'être n'entre dans la non
latence que lorsqu'un se-découvrir provient. Il appartient à la physis en sa 
per-dominance d'entrer dans l'appréhension en mettant en jeu l'homme 
dans sa relation à 1' être. Ce qui deviendra ultérieurement la question de 
l'essence de l'homme, constituant celui-ci comme sujet souverain, est ici 
pensé comme question du lieu d'apparition de la physis selon la co-apparte
nance de 1' appréhension et de l'être. En effet, « si à 1' être comme physis 
appartient 1' apparaître, il faut que 1 'homme, comme étant, appartienne à cet 
apparaître» 2• La question originaire n'est donc pas de savoir ce qu'est 
l'homme, mais qui il est, question en rapport avec une autre:« qu'en est-il 
de l'être?». Pour retrouver la vérité conjointement énoncée par l'Ephésien 
et l'Eléate, il faut alors se tourner vers la tragédie, mettant en scène l' hybris 
l'homme s'imaginant «comme un empire dans un empire». Elle nous 
apprend que l'homme est le plus inquiétant, car «en tant que brèche où 
l'être est mis en œuvre, s'ouvre dans l'étant, le Dasein de l'homme pro
ventuel est un in-cident (Zwischen-fall), 1' incident dans lequel, soudain, les 
puissances déchaînées de la pré-potence de l'être libérée s'épanouissent et, 
en tant qu'histoire, deviennent œuvres». Telle est la« soudaineté» ressen
tie par les Grecs «y étant nécessités par l'être même, qui s'ouvrait à eux 
comme physis, logos, et diké » 3. Nature, raison et nécessité disent ainsi le 
sens de l'être 

Or, c'est aussi vers une telle initialité antérieure à la décision méta
physique que fait signe Spinoza, proche à son insu des penseurs matinaux. 
Ce que Heidegger rejoint par une lecture historiale de la métaphysique qui 

1. GA55,p.143. 
2. Introduction à la métaphysique. p. 147. 
3. Ibid. 
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lui permet de remonter vers sa provenance impensée, Spinoza le découvre 
intempestivement. Tous deux déconstruisent, à des époques différentes, 
une tradition, l'un ne pouvant le faire qu'en assumant un destin de la pensée 
se déployant de Platon à Nietzsche, l'autre entreprenant une destruction 
-construction sauvage. En fait ij n'y a pas de métaphysique de Spinoza 
dans l'acception heideggérienne du tem1e. Le spinozisme est mémoire de 
l'être, qu'il pose dans sa différence avec l'étant sans le rabattre sur un étant 
subsistant transcendant. Parce que sa démarche n'entre pas dans le cadre de 
ce qui peut se caractériser comme métaphysique, parce qu'il déploie une 
ontologie fondamentale, le spinozisme réalise avant la lettre le projet 
heideggérien sans avoir besoin de la déconstruction de la métaphysique. 
Cette démarche, unique dans l'histoire de l'Occident, consiste à court
circuiter le processus métaphysique en posant une différence ontologique 
hors transcendance Si transgression de l'étant vers l'être il y a, elle exclut 
un rabattement de l'être sur une transcendance ontique verticale, geste en 
quoi consiste la métaphysique en tant qu'oubli de 1' être. De ce point de vue, 
Spinoza précède Platon. C'est ce qui explique son incongruité: il n'y a pas 
sa place dans la métaphysique, qu'il ébranle d'avance, faisant signe vers 
une pensée plus matinale de 1 'Être que HeideggeJ cherche dans un rapport 
de l'Être et du divin. 

On lit dans les Beitriige zur Philosophie: «Si J'être est posé comme 
infini, alors il est précisément déterminé. S'il esl posé comme fini, alors son 
abyssalité est affirmée» 1• Savoir si l'être est infini ou fini n'a guère de sens, 
tant que J'essence del 'être n'est pas mise en question et que 1 'on persiste à 
com:evoir la fmité et t'infinité cumrne des détenninauons quantitatives. 1 ,a 
finitude n'est pas une propriétt' de 1 'être et ne doit pas «être rapportée à 
l'infinité de l'être, mais à l'infinité, c'est-à-dire à l'inconditionnalité de 
1' étant [ ... l, à la préséance de l'étant sur 1 'être>' 2• Tel est «l'autre commen .. 
cement» pensant l'Être (Seyn) à partir de i'Ereignis comme abîme de la 
liberté Cela ne veut pas dire que la liberté est 1' essence de l'être, "comme 
SI 1 'être était ordonné et subordonné à la liberté», car c'est« dans l'être et en 
tant qu'être que la liberté se déploie, laquelle est conçue de façon plus 
onginaire que la liberté métaphysique et la liberté morale» 1 Que 1' être soit 
en son fond l'abîme de la liberté, hors de toute détermination volontative, 
c'est ce que Spinoza affirme, «l'autre commencement» animant ainsi le 
spinozisme. Si 1 'être s'est initialement déployé comme physis, le Deus sive 
natura est remémoration du matinal, revenant à 1' aube de la métaphysique 

L(JA65.§ l4ï,p.268269. 
2. Besinnunr;, GA 66, § :?0, p. 88. 
1./hid.,§:lO,p. lOi. 
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moderne. Cette pensée a pu être qualifiée d'athée, car elle rompt avec la 
compréhension judéo--chrétierme du divin pour en libérer une nouvelle 
pensée. 

Dans les Beitriige et les textes qui suivent, il s'agit de penser l'articu-
ïation de la question del' être à celle du divin en dehors de l' onto-théologie 
et de la foi ecclésiale. Dès lors, «!es "dieux" ne sont plus pensés comme le 
Plus Haut au ~ens du penser et du poématiser jusqu'alors de mise, mais 
comme appartenant à la nécessité de l'être, qui traverse tout, parce qu'il 
peut cependant endurer sur soi le rien comme la plus pure pureté de l' amé
nagement de l'instant de l'origine» 1• Ce n'est ni le Dieu qui crée l'homme, 
ni l'homme qui invente le Dieu, car le Dieu n'est pas un étant, mais procède 
de la vérité de l'Être comme liberté, qui est« cet abîme qui correspond à 
l' Ëtre et qui se détermine à la fondation de la vérité de 1' Être au sens de 
la garde de celui-ci dans 1' étant» 2• La métaphysique a recouvert cet abîme 
d'un fondement, christianisme et paganisme demeurant inclus «dans le 
domaine de souveraineté historiai de la métaphysique» qui rend possible la 
fuite des dieux. En effet, «l'absence de Dieu ne consiste pas en un 
reniement et en une perte d'un Dieu. mais dans l'absence de fond pour la 
divinité du divin» 3. Cette Grundlosigkeit advient lorsque le Dieu est posé 
comme un Grund compris comme cause. Le Dieu judéo-chrétien n'est que 
la divinisation de l'être cause comme fondement de tout représenter ex pli·· 
catif, ce processus de divinisation rendant possible l' Entgôtterung, la dédi· 
vinisation ou retrait du divin. Divinisation et dédivinisation sont la face de 
Janus d'un processus ontologico-historial déterminant cette appartenance 
singulière de l'homme à l'Être qui se nomme également oubli del' Être. Par 
là,« le divin n'est que le Surhumain, par lequel cette hauteur et ce surplomb 
sont produits et représentés au moyen du re-présenter de l'étant à partir de 
1' oubli de 1 'Être» 4• Telle est ce que la métaphysique nomme transcendance. 

Or, la pensée du divin propre à l'autre commencement n'a rien à voir ni 
avec une religion, ni avec un athéisme ou un panthéisme 5. La pensée de 
t'Être implique ainsi le dépassement de tout dualisme onto-théologique, 
justifiant la référence à la physis des Présocratiques et à Hëilderlin. Dans 
1' hymne Comme au jour de fête ... Hëilderlin célèbre la «merveilleusement 
toute présente/La puissante, belle divinement, la Nature». L'omniprésence 
de la nature est identique à sa puissance, et Heidegger dit que la Nature ne 
tient pas sa puissance d'ailleurs que d'elle-même et que «l'essence de la 

1. Besinnung, GA 66, s 70, p. 231. 
2/bid., § 71, p. 236. 
3. Ibid., p. 237-8. 
4.lhid.,p.24L 
5. lhid .. p. 7A9. 
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puissance se détermine à partir de l'omniprésence de la Nature», étant 
puissance parce que «divine et belle» 1• Cette omniprésence excède le 
registre de la Vorhandenheit, car elle «tient en balance l'opposition des 
contraires extrêmes, du ciel le plus haut et de 1' abîme le plus profond» 2. Il 
faut entendre la Nature comme physis au sens où ce mot «nomme le 
déploiement en présence de ce qui séjourne dans le règne du jour qui se lève 
ainsi comme l'Ouvert» 3. Non point objet de maîtrise mais source de toute 
présence, la ph y sis désigne la naissance de tout ce qui vient au monde, le 
devenir-monde du monde comme divin. La mort du Dieu de la métaphy
sique et de la foi laisse l'espace libre pour une nouvelle expérience du divin, 
et Spinoza n'est pas exclu de cette pensée, dont il est peut-être l'initiateur 
moderne. 

La question n'est pas tant de savoir si le Dieu peut être, mais si 1' être est 
capable d'un Dieu, car «les Dieux n'ont pas besoin de l'homme, mais ils 
nécessitent l'être, dont la vérité doit être fondée dans le Da-sein- tel que 
1' homme ad-vient en lui » 4 • Il s'agit donc de repenser la transcendance hors 
de sa détermination métaphysico-chrétienne et de tous les substituts théo
logiques, dont Nietzsche nous dit qu'ils sont les credo du dernier homme. 
La condition en est une pensée de 1' entre-deux, du Zwischen, qui «n'est pas 
une "transcendance" en relation à l'homme, mais au contraire cet ouvert 
auquel l'homme appartient en tant que fondateur et gardien, en ad-venant 
comme Da-sein par l'Être même, lequel ne se déploie pas autrement que 
comme Ereignis » 5. Seul l' Ereignis rend possible une relation de l'homme 
au divin, opèrant un saut qui n'est possible qu'à partir de la temporalité de 
J'Être, orthographié par Heidegger « Seyn » pour marquer la différence 
avec l'ontologie traditionnelle: «le Seyn n'est pas un pouvoir du sujet, 
mais le Da-sein comme dépassement de toute subjectivité prend sa source 
dans le déploiement du Seyn » 6. 

Heidegger parle alors du «dernier Dieu », qui n'est pas une nouvelle 
divinité succédant aux anciennes, ni un terme final, un té los, mais «la 
décision sur les dieux qui élève à son sommet l'essence de l'unicité du 
divin» 7 . Ce Dieu ne peut advenir dans aucun vécu individuel ou collectif, 
«mais uniquement dans !"'espace" abyssal de l'Être même». Il n'a rien à 
voir ni avec les cultes ni avec les églises, car« la vérité de 1 'Être même doit 

1. Approche de Ho/der/in, trad. M. De guy, F. Fédier, Paris, Gallimard, 1962. p. 70. 
2./bid. 
3. fbid., p. 74. 
4. GA 66, § 71, p. 255. 
S. GA 65. § 7, p. 26. 
6. Ibid.,§ 1 80. p. 303. 
7. Ibid.,§ 254, p. 406. 
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être fondée» selon un autre commencement 1• Dieu étant entré en métaphy
sique sous le nom de causa sui, il ne s'agit plus de savoir comment Dieu 
vient à 1' être comme étant suprême, mais de savoir comment l'Être possibi
lise le divin. Il s'agit donc de refuser 1' être à Dieu, un athéisme préalable 
étant la condition d'une pensée du divin. Or, «le refus de l'être à Dieu ne 
signifie d'abord rien d'autre que ceci: l'être ne se tient pas au-dessus des 
dieux; mais ceux-ci ne se tiennent pas non plus au-dessus de l'être», bien 
que «les dieux aient besoin de l'Être (Seyn), dans l'injonction s~lon 
laquelle l'essence de l'Être est pensée». Ils n'ont pas besoin de l'Etre 
«comme de leur propriété, mais en lui-même ils trouvent un état». Ils ont 
donc besoin de l'Être« pour, à travers lui, qui ne leur appartient pas, s'ap
partenir à eux-mêmes». En conséquence,« le fait que les dieux aient besoin 
de l'Être les renvoie eux-mêmes dans l'abîme (la liberté) et exprime le 
refus de toute fondation et démonstration »2 . La distinction entre 1 'être 
(Sein) et l'Être (Seyn) est essentielle, car nous passons du plan classique des 
preuves de l'existence de Dieu au plan de l' Ereignis. Or, si les dieux n ·ont 
plus besoin de la théologie ni de la religion, ils ont besoin de la philosophie 
comme mode de penser ontologico-historial, «non pas comme s'ils 
devaient eux-mêmes philosopher à cause de leur divinité, mais la philo
sophie doit être, lorsque les dieux doivent encore une fois venir dans la 
décision et doivent parvenir à l'histoire de leur fond essentiel». La philo
sophie en tant que penser ontologico-historial (seyngechichtlich) «se tient 
hors de toute théologie et ne connaît pas davantage l'athéisme au sens d'une 
vision du monde ou d'une autre doctrine» 3. 

La philosophie rend donc possible le dernier Dieu à partir d'une 
compréhension ontologico-historiale de la métaphysique. Il a ainsi 
«sa plus singulière unicité et se tient en dehors de toute détermination calcu
lante visée par des appellations comme "monothéisme", "panthéisme", 
"athéisme" ». En effet, « il n'y a de "monothéisme" et autre formes de 
"théisme" que depuis l"'apologétique" judéo-chrétienne qui a fait de la 
métaphysique son présupposé spéculatif». Avec la mort de ce Dieu« tous 
les théismes s'effondrent» et «la multiplicité des dieux n'est soumise à 
aucun nombre, mais à la richesse interne des fonds et abîmes dans l'instant 
de l'éclaircie et de l'occultation du signe du dernier dieu». Ainsi «le 
dernier Dieu n'est pas la fin, mais l'autre commencement de possibilités 
incommensurables de notre histoire » 4. S'il n'est l'objet d'aucune révé-

1. GA 65, § 256, p . ..1-16. 
2. lb id.,§ 259, p. 438. 
3. Ibid., p. 439. 
4. Ibid .. § 256, p. 41 1. 
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lation, s'il n'a plus rien à voir avec la transcendance métaphysique, rendant 
caduques tous les vocables identifiant les dieux anciens, si son unicité n'est 
ni l'unité du monothéisme ni la multiplicité du polythéisme, c'est qu'il 
s'agit d'un singulier pluriel nous renvoyant à la nature comme physis. Deus 
sive natura : ce Dieu requie1t le Seyn pour advenir au Dasein en sa finitude. 
Si le Seyn désigne 1 'Ereignis comme liberté abyssale, le divin n'est pas un 
fondement mais ce qui articule la totalité à la finitude. 

Cette pensée du divin, que Heidegger retrouve chez les Présocratiques, 
se trouve aussi chez Spinoza. Le spinozisme est en effet un autre commen
cement de la pensée. La science intuitive est une pensée du divin indépen
dante de l' onto-théologie et de toute religion. Le divin y est la même chose 
que ce que les Présocratiques ont pensé comme physis. Il y a chez Spinoza 
une expérience du divin conçu comme nature qui, en passant par la rationa
lisation de 1' Absolu et en évacuant toute transcendance et toute incompré
hensibilité, pose une libre nécessité comme sens de l'être. L'être est en son 
fond liberté, abîme de la liberté. Il ne s'agit pas de diviniser la nature, mais 
de la penser comme cette totalité à l'intérieur de laquelle la tïnitude en 
l'homme peut exister pour conquérir son essence singulière. Si Spinoza 
croise à un moment la Kabbale, comme Heidegger a croisé la mystique 
spéculative, il s'agit dans tous les cas de penser un abîme plus vieux que 
toute fondation, un retrait par où la présence peut advenir, un être qui n'est 
rien d'étant. Dire que Dieu seul est chose libre revient à penser la liberté 
dans son rapport essentiel à l'être qui seul permet de libérer la liberté en 
l'homme. Cette démarche ouvre une nouvelle pensée du divin à partir de la 
divinité même de l'exister. Non point un humanisme et encore moins un 
anthropocentrisme, mais une pensée du jeu au sens où le fragment 52 
d'Héraclite dit: «Le temps (aion) est un enfant qui joue en déplaçant les 
pions: la royauté d'un enfant». Heidegger interprète comme suit: «La 
dispensa ti on de l'être est un enfant qui joue, qui pousse ses pions sur un 
damier; c'est à un enfant qu'appartient la royauté-c'est-à-dire l'arc hé, ce 
qui fonde, con situe et gouverne: 1 'être pour 1' étant» 1• A ion, qui désigne 
chez Homère la force vitale, désigne aussi le temps, renvoyant à logos, 
physis et cosmos. Ce jeu est divin, car il sans pourquoi, est l'Un, l'Unique. 
Ainsi «l'être en tant qu'il fonde n'a pas de fond» et «c'est comme sans
fond qu'il joue ce jeu qui nous dispense enjouant l'être et la raison »2. 

1 Le principe de raison. trad. A. Pre<-w. Patis CiaJlirnanJ. 1962. p. 2-13. 
2. Jhid. 

CHAPITRE VI 

SPINOZA OU HEIDEGGER 

Deux pensées ont pu être ainsi être mises en dialogue, faisant ressortir l;~ 
problématicité de la métaphysique à l'époque de son recommencement 
moderne et à l'époque de son accomplissement destinai. Est-cc à dire que 
Spinoza et Heidegger disent la même chose en deux moments différents? 
Deux écueils sont à éviter: l 'historicisme et la philosophia perennis. Deux 
pensées foncièrement différentes aboutissent à une même affirmation de la 
finitude essentielle articulée à une pensée du divin excluant toute théologie 
et tout rapport à la Révélation. Heidegger interprète l'histoire de la méta
physique comme un déclin, un retrait, obligeant à remonter vers une origine 
plus matinale Rien de tel chez Spinoza, qui reste illocalisable dans l'histoire 
de l'Être. Heidegger et Spinoza se retrouvent cependant dans une entreprise 
commune :penser ce qui résiste à la métaphysique et s'y dérobe tout en étant 
ce qu'elle donne à penser. Pour l'un, il s'agit d'assumer la métaphysique 
dans sa globalité atïn d'en saisir le sens impensé. Pour l'autre, il s'agit de 
l'investirpour mieux la subvertir. Dans les deux cas, se produit un coup de 
force: violence ontologique ou violence éthique. Heidegger reconduit la 
métaphysique à une histoire de 1 'Être, alors que Spinoza la prend dans 1 'état 
où il la trouve pour la métamorphoser en une éthique. 

L'ACTUALITÉ DE SPINOZA 

L'inactualité du spinozisme, son caractère sauvage font son actualité, 
non comme doctrine, mais comme événement de pensée. Nul philosophe 
n··a été autant réfuté et adulé à la fois, son apparition constituant un 
événement singulier qui donne une int1cxion originale au cours destinai de 
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la pensée. Platon marque un coup d'envoi, Descartes ouvre la Modernité, 
Hegel et Nietzsche épuisent ce processus nommé métaphysique. Si à 
chaque fois, qu'il s'agisse d'une ouverture ou d'un accomplissement, ces 
penseurs surgissent comme des moments incontournables, avec Spinoza il 
se produit quelque chose d'inédit. A chaque époque, chaque penseur 
prétend occuper la totalité du champ spéculatif. Cela n'est pas propre à 
Spinoza, mais vaut pour ce que l'on appelle communément les «grands 
philosophes». La singularité de Spinoza tient à ce que l'on peut appeler 
l'effet-Spinoza, effet produit non seulement en philosophie, mais aussi en 
tout ce qui ne relève pas strictement d'elle, concernant ses marges poli
tiques et religieuses. 

De la malédiction à la réhabilitation 

Il y ad' abord le rejet et le dégoût inspiré par le« chien crevé». Certes, il 
n'est pas le seul à avoir été rejeté ou persécuté et, dans un martyrologue que 
l'on pourrait faire commencer avec Socrate, nombreux sont ceux qui, tels 
Abélard, Siger de Brabant, Bruno, Vanini, ont eu à souffrir des puissances 
établies. Néanmoins, aucun, en dépit des persécutions qu'ils ont pu subir, 
n'a été élevé à ce point à la dignité de symbole de l'athéisme spéculatif qu'il 
faut combattre. Comme si la censure ne suffisait pas, comme si le bûcher ne 
parvenait à purifier de ses flammes quelque souillure tellement indélébile 
qu'elle en devient fascinante. Spinoza se lit en cachette, devenant sans 
doute objet d'une jouissance toute perverse. Peut-être fut-il avec Sade le 
seul à jouir aussi longtemps d'un tel privilège; à cette seule différence que 
l'on voit bien en quoi Juliette peut choquer, alors que l'on voit moins 
comment le De Dea ou la théorie de modes infinis peut inspirer de la 
répulsion. Spinoza inquiète et fascine à la fois : ce n'est plus le philosophe 
qui avance masqué, ce sont les autres qui se cachent pour le lire. A l'instar 
de la charogne, il dégoûte, car il traîne avec lui le cadavre putréfié d'un 
Dieu en qui personne n'a Je courage de ne pas croire, d'un Dieu qui est 
autant celui de J' onto-théologie que de la Révélation. Mais, annonçant 
aussi un Dieu nouveau, il fascine, il brouille les repères, Juifs et Chrétiens 
se retrouvant alors pour le condamner.les uns iui reprochant même, et cela 
jusqu'à Lévinas, d'être chrétien, les autres d'être un Juif athée. 

Vient ensuite le moment où il faut 1' affronter. Le Pantheismusstreit est, 
selon le mot de Dilthey, ce moment où Spinoza sembla se lever de sa tombe 
pour se dresser face à la philosophie transcendantale. La statue du comman
deur à la fois oblige et empêche de penser. Il faut réfuter Spinoza, mais ce 
n'est pas une mince affaire. Comment concilier 1 'exigence de systématicité 
avec celle de liberté') Hegel a résumé le problème, l'alternative est: 
Spinoza ou pas de philosophie. ll représente en effet le commencement et 
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l'accomplissement de toute philosophie: avant Platon il nous renvoie à 
Parménide et, après Kant, au système. Bref, il est le penseur de 1 'Être et de 
la Totalité qui hante notre inconscient spéculatif, il est l'impensé de la 
métaphysique. Nul mieux que Bergson n'a su thématiser sous le titre 
d'« intuition philosophique» ce que Spinoza représente. «Derrière la 
lourde masse des concepts apparentés au cartésianisme et à l' aristoté
lisme» on trouve «le sentiment d'une coïncidence entre l'acte par lequel 
notre esprit connaît parfaitement la vérité et l'opération par laquelle Dieu 
1 'engendre». Dès lors, «plus nous remontons vers cette intuition originelle, 
mieux nous comprenons que, si Spinoza avait vécu avant Descartes, il 
aurait sans doute écrit autre chose que ce qu'il a écrit, mais que, Spinoza 
vivant et écrivant, nous étions sûrs d'avoir le spinozisme tout de même» 1• 

Le spinozisme est donc quelque chose de quasiment inévitable, et Bergson 
affirme que tout philosophe a deux philosophies, la sienne et celle de 
Spinoza. Le spinozisme aurait pu se formuler autrement qu'il ne l'a fait, 
indépendamment de sa relation circonstancielle à la tradition cartésienne. Il 
est aussi aléatoire que nécessaire, puisqu'il tient à l'existence empirique 
d'un individu à un moment donné dans certaines circonstances historiques, 
mais se produit selon une nécessité transversale par rapport à l'histoire de la 
pensée qui donne une image de l'éternité. Loin d'être figée et close dans un 
système, cette éternité est une dynamique qui fonde son actualité sans cesse 
recommencée. Aussi plus que d'éternité au sens d'une philosophia 
perennis convient-il de parler de transhistorialité, car le spinozisme tra
verse tel un aérolithe la pensée del' Occident, non seulement pour en remet
tre en question le présupposé onto-théologique, mais aussi pour accomplir 
ce que la philosophie comme recherche de la sagesse présente d'inachevé. 

La réhabilitation de Spinoza à la fin du xvme siècle répond ainsi à une 
urgence historiale majeure. Il s'agit de dépasser Kant tout en sauvant la 
liberté conçue comme liberté de la volonté. Il ne s'agit plus de condamner 
Spinoza mais de le réfuter, et cela sur le fond d'une mécompréhension 
foncière de sa pensée: il aurait réifié 1' Absolu et invalidé la possibilité de la 
liberté humaine. S'ils' agit toujours de conjurer le spectre de l'athéisme et 
de l'immoralisme auxquels conduirait l'affirmation de l'immanence et 
d'un déterminisme universel, le passage par Spinoza s'avère nécessaire 
pour dépasser la scission et la finitude kantiennes. Or, 1 'Idéalisme allemand 
ne veut ou ne peut voir que le spinozisme est une pensée de la finitude 
essentielle, question laissée en jachère par Kant et recouverte par ses 
compromis avec la métaphysique traditionnelle. 

1. L'intuiTion philosophique. dans La pensee er le mouvant, Paris, P. U .F., 1975, p. 124. 
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Curieusement, chez des penseurs fascinés par la Révolution française, 
pour qui la question juridico-politique est un souci majeur, la dimension 
politique du spinozisme est totalement ignorée. Ils ne retiennent que le côté 
spéculatif d'une ontologie qui part de la position de l'Absolu et finit par 
perdre la subjectivité et nier la voionté Prendre Spmoza au sérieux pour le 
réfuter, sans pour autant le condanmer. tel semble être le mot d'ordre de 
l'idéalisme allemand. On s'aperçoit alors de l'milité du spinozisme, etc 'est 
ainsi que Hegel va s'en servir magistralement pour dépasser la finitude 
kantienne et passer de la Logique objective à la Logique subjective. S'il 
s'agit de reprendre Spinoza et de le corriger, cela ne peut se faire que sur 
fond d'une falsification. Depuis le matérialisme athée des Lumières 
jusqu'à l'idéalisme spéculatif, un certain rationalisme ne peut se recon
naitre en Spinoza qu'en s'y opposant ou en le transformant, et cela jusqu'à 
l'ultime canonisation romantique de Sankt Spinoza. Celle-ci ne réhabilite 
notre auteurqu 'au prix d'une nouvelle fals1fication qui en fait un mystique, 
«le philosophe ivre de Dieu». Tl est significatif que ce soit dans une 
démarche para-philosophique remettant en question l'idéalisme et la 
souveraineté du sujet métaphysique au nom d'une pensée de la poiésis 
comme infinie productivité et absolu littéraire que Spinoza soit repris. Con
trairement à ce que dit Hegel le romantisme n'est point tant exarcerbation 
d'un subjectivité narcissique que recherche d'une procès poiétique sans 
sujet visant à déjouer la subjectivité del 'idéalisme philosophique. Spmoza 
sera ainsi une référence tant pour Gœthe que pour les Romantiques. 

Spinoza apparaît alors comme une sorte de double inwrsé de la 
métaphysique. N'étant plus dénoncé comme un mécréant, il est reconnu 
comme un philosophe à part entière, mais se tient dans une relation d'exté
riorité par rapport au mouvement de la pensée, persistant à en perturber 
l' effectuation. Étrangement, ce sont des penseurs qui ne s'inscrivent plu~ 
dans le cours de la métaphysique moderne, qui en remettent même les fon
dements en question, qui se tournent vers Spinoza. Adversaire de Hegel, le 
demter Schelling découvre le caractère extatique du spinozisme. Fasciné, 
dès le début, par cette doctrine il est, pam1i les penseurs de l'idéalisme 
aLlemand, celui qui a le mieux lu et compris Spinoza. Dans ta Spiitphilo · 
sophie, il représente, à la différence de Hegel, la fomw la plus parfaite de la 
philosophie négative posant de façon rigoureuse un principe de connexion 
logique entre toutes choses. S'il est le penseur le plus rigoureux du quid, il 
est aussi le penseur qui découvre le quod comme l' Unvordenkliche, l'lm
mémorial ou I'Imprésentable qui précède toute pensée, faisant signe vers la 
philosophie positive et la remise en question de la métaphysique moderne. 
Aussi est-il à l'histoire de la philosophie ce que l'Ancien Testament est à 
l'histoire de la religion: à l'instar de !'hébreu "nn sy~tèmc ignore les 
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voyelles que la philosophie positive lui donne, rendant le spinozisme 
proférable comme la Naturphilosophie était déjà un spinozisme de la 
physique. Dès lors,« qui n'auraitpas senti tout ce qu'il y a d'extatique aussi 
dans le spinozisme et dans toutes les doctrines qui partent de l'existant 
nécessaire» 1, s'exclame Schelling, faisant référence à 1' abîme de la raison 
humaine dont parle Kant. En deçà du terrorisme logiciste de Hegel Spinoza 
a aperçu la facticité de 1' exister, cetAbgrund qui précède toute démarche de 
fondation et qui renvoie la métaphysique moderne vers son dehors. Le 
spinozisme accompagne ainsi le déroulement de l'histoire de la philo
sophie, lui est parallèle en la connectant vers son extériorité. Feuerbach y 
verra ainsi« le Moïse des libres penseurs et matérialistes» et le jeune Marx 
s'intéresse de près au Traité théologico-politique et à la conception spino
ziste de la démocratie 2• Nous savons aussi l'intérêt que les philosophes 
contemporains marxistes ou proches du marxisme portent à Spinoza. 
Néanmoins, le seul philosophe contemporain qui a repris cette pensée dans 
toute son ampleur est G. Deleuze 

Deleuze 

Deleuze ne se fait pas historien simplement pour commenter l'auteur 
mais pour en rejouer la dynamique immanente, et« Deleuze dans Spinoza, 
c'est aussi Spinoza dans Deleuze» 3. Différence et répétition oppose 
l'analogie et la représentation à l'univocité et à la répétition. Duns Scot, 
Heidegger et Spinoza sont convoqués comme penseurs de l'univocité 
contre l'analogie. Penseur du Pli de 1' être et de 1' étant, Heidegger conçoit le 
«ne pas » non comme le négatif dans 1' être, mais comme l'être en tant que 
différence irréductible à la représentation. Alors que la représentation 
subordonne la différence à l'identité et rabat l'être sur l'étant, il s'agit de 
penser la différence en tant qu'elle «ne se laisse pas subordonner à l'Iden
tique ou à l'Egal, mais doit être pensée dans le Même et comme le Même». 
Renvoyant à la lecture heideggérienne de Nietzsche, Deleuze se demande 
si Heidegger« opère la conversion d'après laquelle l'être univoque doit se 
dire seulement de la différence, et, en ce sens, tourner autour de l'étant »4. Il 
adresse alors le même reproche au spinozisme à qui il manque «pour que 
l'univoque devînt objet d'affirmation pure, de faire tourner la substance 
autour des modes, c'est-à-dire de réaliser l'univocité comme répétition 

LSWXIII,I63. 
2. Voiries notesdeMarxde 1841 publiées dans Cahiers Spinoza 1, Réplique, Paris, 1977. 
3. P. Macherey,AvecSpinoza, op. cit., p. 238. 
4. Différence et répétition, Paris, P.U.F, 1968, p. 90-1. 
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dans l'éternel retour» 1• Si l'histoire de la métaphysique est l'histoire de 
cette erreur nommée représentation impliquant l'analogie, la seule onto
logie réalisée est la répétition comme univocité. Celle-ci signifie que les 
formes ontologiques n'impliquent aucune équivocité de sens et que l'être 
se prédique d'une pluralité de significations modales. Tel est le travail 
réalisé dans l'Éthique où des attributs formellement distincts et ontologi
quement égaux n'impliquent aucune division de la substance et où les 
modes, irréductibles à des espèces, se distribuent comme des différences 
individuantes exprimant des degrés de puissance de l'être univoque. A 
l'instar de Heidegger Spinoza ne serait pas allé jusqu'au bout, car 1' être doit 
se prédiquer de la différence. Ainsi« 1' ouverture appartient essentiellement 
à l'univocité» et« aux distributions sédentaires de l'analogie, s'opposent 
les distributions nomades ou les anarchies couronnées dans l'univoque», 
dans« une seule clameur de l'Être pour tous les étants »2 . 

L'ouverture est la maître-mot, Deleuze retenant de Spinoza sa capacité 
à se connecter sur ce qui est extérieur à la philosophie. «Le caractère unique 
de Spinoza, c'est que lui, le plus philosophe des philosophes (contraire
ment à Socrate même, il ne réclame que de la philosophie ... ), il apprend au 
philosophe à devenir non philosophe» 3• Si Différence et répétition était 
animé par un parti pris nietzschéen contre Spinoza et Heidegger, le dernier 
Deleuze abandonne Nietzsche pour retrouver Spinoza disant qu'il est un 
«mystère Spinoza, le devenir philosophe infini »4• Telle est la philosophie 
non plus comme histoire et système, mais comme devenir et coexistence de 
plans d'immanence. Les notions de rhizome et de plan d'immanence sont 
décisives, Spinoza représentant tout le contraire de la transcendance et de 
l'arbre métaphysico-cartésien. Il est «le prince des philosophes», parce 
qu'il a vu que l'immanence était« un plan parcouru par les mouvements de 
l'infini, rempli par les ordonnées intensives». Dès lors,« ce n'est pas l'im
manence qui se rapporte à la substance et aux modes spinozistes », mais 
«ce sont les concepts spinozistes de substance et de mode qui se rapportent 
au plan d'immanence comme à leur présupposé», de sorte que «ce plan 
nous tend ses deux faces, l'étendue et la pensée, ou plus exactement ses 
deux puissances, puissance d'être et puissance de penser » 5• 

L'intérêt majeur du spinozisme est de permettre de repenser l'indivi
duation par-delà la subjectivation. L'individu doit se comprendre comme 
une heccéité ou un degré d'intensité asubjectif. En quel sens des abstraits 

1. Différence et répétition, op. cit., p. 388. 
2.Ibid. 
3. Spinoza. Philosophie pratique, Paris, Minuit, 1981, p. 174. 
4. Deleuze-Guattari, Qu'est-ce que la philosophie?, Paris, Minuit, 1991, p. 59. 
5. Ibid., p. 49-50. 
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peuvent-ils être réels, en ne se distinguant plus que par des rapports de 
mouvement et de repos, de vitesse et de lenteur, de sorte qu'il soit permis de 
parler de latitude et de longitude d'un plan d'immanence? Telle est la 
question de Mille plateaux 1• Si la longitude d'un corps est l'ensemble des 
rapports de vitesse et de lenteur, de mouvement et de repos entre les 
éléments qui le compose, la latitude définit les affects remplissant un corps, 
les états intensifs d'un conatus. Longitudes et latitudes constituent« le plan 
d'immanence ou de consistance, toujours variable, et qui ne cesse pas 
d'être remanié, composé, recomposé, par les in di vi dus et les collecti
vités »2. S'opposent ainsi le plan de transcendance hégélien et le plan d'im
manence spinoziste: l'un, ordonné à une téléologie, développe des formes 
et constitue des sujets, l'autre met en jeu non des formes de développement, 
mais des forces de composition individuées selon des états de vitesse. Pour 
échapper au plan de transcendance et à l'illusion téléologique qui en 
résulte, le plan d'immanence fait de la pensée de l'histoire une géographie 
cartographiant des relations de forces, de vitesses et de lenteurs. C'est ainsi 
que «les enfants sont spinozistes » et que «le spinozisme est un devenir
enfant du philosophe», substituant à une fonction organique un fonction
nement machinique, tel l'enfant appréhendant un objet partiel et posant 
des questions-machines déployant le problème de ce qui précède 
l'individuation subjective 3. 

Le spinozisme est ainsi une géométrie optique des devenirs, permettant 
de parler de trois Éthiques correspondant aux trois genres de connais
sance 4• Il y a d'abord un livre de l'ombre, des signes et des affects, où les 
signes sont des clignotants, des effets de lumière créant des zones de clair
obscur dans un monde se distribuant dans les jeux de la contingence. Il y a 
ensuite un livre de la couleur, des notions communes et des concepts, où 
l'effet d'ombre est ramené à sa cause colorante rendant les corps transpa
rents à l'entendement, là où l'imagination ne saisissait que leur ombre 
portée. Si les scolies sont le livre des signes, les propositions sont le livre 
des concepts. LeDe Libertate est enfin le livre de la lumière, des essences et 
des percepts. Spinoza s'élève à «un monde optique pur» où «les essences 
sont pures figures de lumière» selon une «vitesse absolue» où l'on passe 
de l'idée de Dieu comme notion commune la plus universelle à l'idée de 
Dieu comme l'essence la plus singulière5. Ce livre de «la vitesse absolue 

1. Deleuze, Mille plateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 310 sq. 
2. Spinoza. Philosophie pratique, op. cit., p. 171. 
3. Mille plateaux, op. cit., p. 313. 
4. Spinoza et les trois« Éthiques», dans Critique et clinique, Paris, Minuit, 1993. 
5. Ibid., p. 184. 
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des figures de lumière » 1 articule la totalité avec la finitude selon le principe 
d'une individuation asubjective. Sont ainsi remises en question la rationa
lité classique et, avec elle, la métaphysique selon un geste où elle est tenue 
de se problématiser par rapport à l'ensemble del 'histoire de la philosophie. 
En effet, les penseurs contemporains sont tous tenus, d'une manière ou 
d'une autre, d'entretenir une relation avec l'ensemble de l'histoire de la 
philosophie nommée métaphysique, qu'il s'agisse de Heidegger, Deleuze 
et bien d'autres. Que la métaphysique soit pensée à partir de la repré
sentation ou de l' onto-théologie, ce qu'elle donne à penser et qui se dérobe 
à elle tout en constituant son horizon se donne alors comme la différence ou 
le pli. Or, Spinoza récuse autant la représentation en sa version cartésienne 
moderne que l'onto-théologie, se prêtant à un jeu renouvelé de 
l'interprétation. 

Interpréter Spinoza 

Peut-être faut-il interpréter Spinoza comme une partition musicale, 
dont on développe la créativité immanente. Le commentateur avec sa 
déférence pour un texte idéal et normatif se distingue de l'interprète qui 
libère des possibles se tenant plus haut que l'effectivité littérale du texte 2• 

L'interprétation doit alors s'entendre au sens heideggérien de 1 'Auslegung, 
car il ne s'agit pas de trouver un sens spirituel caché du texte, mais d'en 
suivre les difficultés voire les carences, qui obligent à une relecture active 
et infinie. Si tout texte ne présente un intérêt que si ce qu'il nous lègue sert à 
quelque chose, il s'agit de prendre Spinoza comme un héritage que l'on 
peut exploiter parallèlement à la tradition métaphysique. Deux possibilités 
s'offrent à nous: on considère le texte en sa pureté comme s'il était vierge 
de toute forme d'historicité, ou bien on considère que la lecture actuelle est 
le résultat d'une histoire. Soit on envisage le texte en son autonomie 
structurelle, soit on ne le relie à son passé que pour mieux lui faire dire autre 
chose en prenant le risque de le dénaturer. Illusion de l'originaire dans un 
cas, risque de l'herméneutique gratuite dans l'autre. Or, cette antinomie de 
la lettre et de l'esprit n'est qu'un faux problème, car le sens n'est jamais 
originaire, mais toujours le résultat d'un travail qui, loin de procéder d'une 
libre décision del' interprète, résulte du déploiement immanent de la lettre. 

Ainsi la lettre d'un texte est-elle« ce progressif processus de sédimen
tation qui dessine sa figure en la modifiant». Est alors requis «le travail 
d'un géologue ou d'un archéologue pour déceler, en arrière et en creux de 
ses aspects les plus superficiels, les glissements et les ruptures qui 1' ont 

1. Spinoza et les trois« Éthiques», dans Critique et clinique, op. cit., p. 187. 
2. Voir P. Macherey,op. cit., p. 12sq. 
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constitué dans son épaisseur, et retiennent les marques et les traces de son 
histoire passée en les inscrivant dans sa structure présente» 1• Le passé n'est 
jamais un absolu, mais ne fait sens qu'en relation à un présent selon la 
dimension de futurition propre à une prétérition authentique. Tel est ce que 
Heidegger nomme la répétition comme «délivrance expresse, c'est-à-dire 
retour dans des possibilités du Da sein qui a été Là» 2• Cette répétition se 
fonde sur la résolution devançante, n'étant «ni une restitution du "passé", 
ni une liaison après coup du "présent" à ce qui est "révolu"» 3. La répétition 
d'un problème consiste alors à en retrouver les possibilités originaires 
oubliées car, à la différence de l'oubli, la répétition est l'être-été authen
tique. Le Kantbuch de Heidegger procède d'une telle répétition. 

Or, peut-on répéter Spinoza de la sorte? Nous avons en effet un texte 
sans impensé qui ne se laisse pas intégrer à l'histoire de l'Être. P. Macherey 
note qu'avec Spinoza «c'est le texte qui est générateur de son contexte : 
l'énoncé est d'emblée énonciation, en ce sens que l'idée, par sa propre 
puissance interne, se réfléchit dans sa vérité (ou dans sa fausseté) exprimée 
par l'idée de l'idée »4. Puisque l'idée est acte et qu'il n'y a pas de différence 
entre concevoir et juger, l'idée, qui ne requiert point la médiation d'un sujet 
mais procède de son seul formalisme expressif, permet au texte spinoziste 
de se déployer dans une autonomie immanente, sub specie œternitatis, qui 
se dérobe à l'historialité métaphysique. On peut donc interpréter le spino
zisme sans pouvoir le déconstruire. On est ainsi «toujours confronté au 
texte de Spinoza comme si c'était la première fois, tant est saisissante 
l'aridité de son exposition», de sorte que« ce discours semble dresser à la 
verticale sa trace toujours lisse, sur laquelle nulle conquête n'aurait marqué 
de trace définitive» s. L'apparente monumentalité inaltérable de l'Éthique 
est en définitive la singularité plurielle d'un texte dont la lecture peut être 
sans cesse recommencée sans que cela donne lieu à son épuisement. En ce 
sens, il n'y a pas de système ou de doctrine de Spinoza. Si sa pensée peut 
être répétée, ce n'est pas au sens d'un travail visant à rechercher une origi
narité enfouie et oubliée. Il ne s'agit pas de réactiver un sens perdu qui se 
serait sclérosé dans une tradition, à la manière dont Heidegger lit les philo
sophes, pour remonter vers une originarité plus matinale vers laquelle ils 
font signe et qu'ils occultent en même temps, de façon à les inscrire dans un 
processus historiai. Ce protocole de lecture n'a pas de prise sur Spinoza, car 
il n'occulte rien, le texte étantindex sui. 

1. P. Macherey, op. cit., p. 15. 
2. s. u. Z., p. 385. 
3./bid.' p. 386. 
4. Op. cit., p. 25. 
5. Ibid., p. 33. 
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Il peut alors s'interpréter au sens musical du terme, car il est une 
partition spinoziste de la philosophie hors métaphysique et onto-théologie, 
qui n'est pas soutenue par la logique de l'oubli de l'être. Avant Heidegger 
Spinoza a répété le problème de l'être, nouant une secrète et intempestive 
parenté avec les premiers penseurs grecs. Si la question de l'être doit faire 
l'objet d'une répétition c'est «avec la destruction de la tradition onto
logique que la question de l'être trouve sa concrétion véritable», car c'est 
par elle «qu'elle obtient la preuve complète du caractère indispensable de 
la question du sens de l'être, et qu'elle met ainsi en évidence le sens de 
l'expression "répétition" d'une question» 1. Reprise du passé authentique 
la répétition connecte l'historialité sur l'avenir en ouvrant la possibilité 
d'une réplique. S'opère ainsi le partage entre historialité authentique et 
historialité inauthentique. Alors que dans celle-ci le passé est évalué à 
1' aune du moderne, compris à partir du présent conformément à la perte du 
On« dans la présentification de l'aujourd'hui», en revanche« l'historialité 
authentique comprend l'histoire comme le "retour" du possible, et elle sait 
que la possibilité ne revient que si 1' existence est ouverte à elle en tant que 
destinale instantanée dans la répétition résolue». Si donc la temporalité de 
l'historialité inauthentique se perd dans le présent subsistant interdisant 
toute appropriation des possibles du passé, la temporalité de l'historialité 
authentique «est en tant qu'instant devançant-répétant une dé-présentifi
cation de l'aujourd'hui et une désaccoutumance de l'ordinaire du On» 2• A 
la philosophia perennis s'employant à montrer l'actualité éternelle des 
«grands auteurs » s'oppose la répétition qui donne la réplique au passé pour 
montrer comment les penseurs ne sont pas simplement derrière nous pas 
plus qu'il ne sont nos contemporains, mais sont devant nous. Il s'agit 
d'arracher l'écoute des penseurs à 1' entente ordinaire du On, en passant par 
le travail de désobstruction qui consiste à détruire tout ce qui fait obstruc
tion à la compréhension des textes. Qu'en est-il de Spinoza, dans la mesure 
où il semble se refuser à une telle entreprise? Se tiendrait-il ironiquement 
sub specie œternitatis, suspendant énigmatiquement toute possibilité de 
répétition? 

HISTOIRE DE L'ÊTRE ET IMPENSÉ 

Se tenant en retrait par rapport à l'histoire de l'Être, Spinoza s'offre 
cependant à une répétition échappant au régime de répétition de l'histoire 
de l'ontologie. L'élucidation de l'interprétation heideggérienne de la 

1. s. u. z.. p. 26. 
2.lbid., p. 391. 
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métaphysique doit nous montrer en quoi le spinozisme en déjoue la 
stratégie, tout en ouvrant la possibilité d'une reprise de Heidegger. 

Oubli del' être, déclin et nihilisme 

Oubli de l'être, déclin et nihilisme sont les notions à partir desquelles 
Heidegger interprète l'histoire de la métaphysique. Loin d'être le résultat 
d'une négligence, l'oubli de l'être est la manière dont l'être se dispense en 
régime métaphysique comme présence subsistante. Al' opposé de la répéti
tion, l'oubli constitue le passé inauthentique et n'a rien à voir avec l'oubli 
au sens banal de la non conservation, qu'il rend possible au même titre que 
le souvenir. L'oubli «comme être-été inauthentique se rapporte ainsi à 
l'être jeté et propre» et «il est le sens temporel du mode d'être conformé
ment auquel je suis été de prime abord et le plus souvent». Il s'agit d'un 
«mode ekstatique propre, "positif' de l'être-été» 1. L'oubli de l'être fonde 
ainsi la possibilité du philosopher comme réminiscence, et la philosophie 
procède du Verfallen, se déployant comme un déclin, qui n'est ni une déca
dence ni une chute. Puisant ses possibilités dans l'objet présentifié de la 
préoccupation quotidienne le Dasein déchu s'oublie dans son être-jeté le 
plus propre, 1' oubli de 1' être exprimant cette déchéance dans cette configu
ration de pensée qu'est la métaphysique. Si l'être est ainsi oublié au profit 
de l'étant, cela ne veut pas dire que les philosophes auraient négligé l'être 
au profit de l'étant, mais que la métaphysique est ce lieu où l'être se mani
feste selon la forme de l'oubli. Heidegger dit à Richardson que celui-ci 
«doit être pensé à la manière des Grecs comme retrait dans le cèlement » et 
que, corrélativement, «le souvenir doit être interprété à la manière des 
Grecs comme l'effort pour conquérir, atteindre le non-retrait». En ce sens, 
«l' anamnésis platonicienne des Idées signifie : avoir à nouveau sous les 
yeux, décèlement, à savoir de 1' étant dans son ouverture» 2• Condition de la 
réminiscence comme dévoilement de l'être de l'étant, l'oubli est la léthé 
d'où procède toute aléthéia. 

Heidegger, à la suite de Nietzsche, conçoit l'apparition de la philoso
phie comme le soir du monde grec, moment d'un déclin qui, ditJ. Beaufret, 
doit s'entendre comme« déclin au niveau des cimes, et non effondrement 
dans les bas-fonds», de sorte que« si la métaphysique dans son histoire est 
déclinante - disons plutôt déclinative -, c'est là une merveille dont il 
faudrait d'abord apprendre à s'étonner pour entreprendre ensuite de la 

1. S. u. Z., p. 339. . . 
2. Lettre à Richardson, trad. J. Lauxerois, C. Roëls, dans Questions IV, Pans, Gallimard, 

1976, p.181-2. 
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méditer»'· La métaphysique est l'avènement d'un retrait et l'oubli fait 
partie de 1' essence de l'être, dont il constitue le destin. Transgressant 1' étant 
en direction de son être, la métaphysique pense l'être comme un étant 
suprême conformément à sa constitution onto-théologique jusqu'au point 
où il n'en est plus rien de l'être, accomplissant ainsi son destin dans le 
nihilisme, qui est la clé de l'anatomie de la métaphysique. 

Que la métaphysique soit en son fond nihilisme, c'est ce que Jacobi le 
premier a diagnostiqué, en accusant toute philosophie d'être un spino
zisme. Son coup de force consistait à ébranler la figure classique du rationa
lisme et à en conclure que le spinozisme, c'est -à-dire aussi 1' athéisme, était 
le seul système métaphysique conséquent, surgissant comme la seule issue 
pour la philosophie transcendantale. Jacobi a vu que Spinoza est l'impensé 
de 1' idéalisme et de toute métaphysique depuis le commencement grec. Le 
néant est ainsi le destin de la transcendance métaphysique qui finit par se 
perdre dans la nuit de l'immanence. Or, Heidegger comprend la métaphy
sique comme nihilisme, non à partir de Spinoza mais de Nietzsche, accom
plissant le destin de la métaphysique comme platonisme. Si Kant a 
constitué la métaphysique en problème, Nietzsche a donné une réponse à la 
question de son essence: elle est dès le départ un nihilisme. S'il rejoint 
Jacobi ce n'est plus à partir de Spinoza, mais de Platon. L'enjeu de ce 
déplacement est de taille, car il peut signifier que Spinoza libère un autre 
espace de pensée. 

Or, de Jacobi à Heidegger la notion de nihilisme a changé de sens 
perdant toute acception péjorative. Ce terme, forgé par Jacobi, repris par 
Jean-Paul, par des auteurs russes, devient un philosophème majeur avec 
Nietzsche et Heidegger. Avant de désigner un état d'esprit, un état de chose 
ou une certain type de comportement, le nihilisme est compris par Jacobi 
comme la conséquence de la métaphysique de la subjectivité, lui opposant 
une pensée de l'existence singulière, de la vie concrète et de la finitude, qui 
ou v re des perspectives que 1' on peut suivre dans 1' idéalisme allemand, puis 
chez Holderlin, Marx, Kierkegaard, Nietzsche, Husserl et Heidegger. 
S'ouvre ainsi 1' âge où la philosophie semble se nourrir de sa propre dispari
tion et déconstruction. La philosophie est un nihilisme, carelle est incapable 
de penser la finitude, la vie et 1 'existence, et le spinozisme est son destin 
obligé en tant qu'il est la vérité de tous les édifices abstraits de la 
métaphysique. 

Avec Heidegger, le nihilisme a perdu tout aspect de banqueroute 
spéculative et de désastre éthico-religieux, et fait 1' objet d'une Verwindung, 
d'une appropriation. Ainsi «l'essence du nihilisme n'a rien de nihiliste et 

l. Dialogue avec Heidegger III. Pmis, Minuit, 1974, p. 180. 
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rien n'est enlevé à 1' antique dignité de la métaphysique du fait que sa propre 
essence protège en son sein le nihilisme» 1. Si dans la métaphysique de 
Platon «l'essence du nihilisme demeure seulement voilée», dans celle de 
Nietzsche «elle parvient à sa pleine manifestation, tandis que à partir et à 
l'intérieur de la métaphysique même cette essence ne se laisse jamais 
reconnaître »2. Nietzsche dévoile la métaphysique comme nihilisme, car 
elle est métaphysique de la volonté de puissance. Tel est «le fondement de 
l'achèvement de l'authentique nihiliste» qui «ne saurait cependant être 
aucunement le fondement de 1' authentique nihilisme en tant que tel» 3. En 
effet, c'est la métaphysique moderne dans son ensemble qui conçoit 1' étant 

comme volonté. 
L'Être en vient alors à se manifester dans la désoccultation intégrale de 

l'étant en tant que tel, l'homme en assurant alors la totale préservation dans 
l'objectivation d'une rationalité calculante érigeant son essence dans la 
subjectivité. Celle-ci constitue la relation sujet - objet en laquelle toute 
transcendance qu'elle soit ontologique ou ontique est représentée, l' objec
tivité de la transcendance théologique reposant sur la subjectivité de la 
croyance morale et de l'agir. Ainsi «que l'homme prenne au sérieux cette 
transcendance en tant que "providence" pour sa subjectivité religieuse ou 
seulement en tant que prétexte pour la volonté de sa subjectivité, avide 
d'elle-même, cela ne change rien à l'essence de cette position métaphy
sique fondamentale de 1' être humain» 4. Or, c'est cette logique que le spino
zisme déjoue et avec elle le nihilisme, mettant en place un dispositif échap
pant à l' onto-théologie et en partant de la totalité posée comme identité. 

De l'identité 

L'identité pose une mêmeté qui, irréductible tant à une détermination 
arithmétique qu'à l'uniformité du pareil au même, ne désigne pas une 
tautologie analytique mais la puissance synthétique de l'En kai Pan. C'est 
l'idéalisme spéculatif qui est allé le plus loin dans l'exploration de ce 
caractère synthétique de l'identité, selon un mouvement d'absolutisation 
de la subjectivité, faisant avec Fichte de 1 'identité égologique Moi= Moi le 
fondement de 1' identité logique et identifiant, avec Hegel, la substance et le 
sujet. Il n'est plus possible alors «de nous représenter l'unité de l'identité 
comme la simple uniformité et de négliger la médiation qui s'affirme au 

1. Contribution à la question de l'être, trad. G. Grane!, dans Questions 1, Paris, 
Gallimard, 1968, p. 236. 

2. Nietzsche II, op. cit., p. 275. 
3./bid. 
4. Ibid., p. 304. 



262 LA FACE DE JANUS DE L'AUTRE COMMENCEMENT 

sein de l'unité» 1. Mettant l'accent sur la copule, Heidegger affirme que le 
principe d'identité parle de l'être de l'étant : l'identité fonde 1' apparition de 
1' étant en son être, rendant possible tant la philosophie que la science, qui 
posent comme présupposé 1' identité de 1' objet. 

Or, si toute discursivité et scientificité requiert l'identité comme prin
cipe de fixité eidétique, c'est, en deçà de la métaphysique et du projet scien
tifico-théorétique, vers l'identité parménidienne de l'être et du penser que 
Heidegger remonte. L'Être réunit sous l'arche de la mêmeté l' einai et le 
noé in selon un geste qui diffère de la thèse métaphysique pour qui l'identité 
est le trait dominant de l'être. Parménide pense non l'identité comme un 
trait de l'Être, mais l'Être comme un trait de l'identité, la co-appartenance 
de l'Être et du penser exigeant de repenser le sens du même et de l'unité 
qu'il implique. Pour la pensée métaphysique il s'agit d'une connexion, 
d'un lien nécessaire, dont on part pour déterminer l'appartenance. Or, si 
l'on part de l'appartenance pour déterminer le« co» de la connexion, nous 
avons une coappartenance mettant en jeu la coappartenance de l'homme 
et de l'être, car la pensée est le privilège de l'homme. Cette relation ne peut 
être fondée sur aucun des deux termes, car nous persistons à nous repré
senter une coordination de 1' homme et de 1' être qui serait le principe de leur 
unité. Il est cependant possible de dire que « le trait distinctif de l'homme, 
c'est qu'en sa qualité d'être pensant il est ouvert à l'être, placé devant lui, 
qu'il demeure rapporté à l'être et qu'ainsi il lui correspond», de façon à 
n'être que «ce rapport de correspondance» 2. Pour penser la coapparte
nance à partir de l'appartenance, il convient d'abandonner la pensée repré
sentative, qui fait del' être un fondement et de l'homme l'animal rationale. 

Pour saisir l'appartenance de l'homme et de l'Être, un saut est alors 
requis, qui est« l'arrivée subite dans le domaine à partir duquel l'homme et 
l'être se sont, depuis toujours, déjà atteints, l'un l'autre dans leur 
essence»3. Or, la constellation de l'Être et de l'homme en laquelle nous 
nous trouvons est celle du déploiement de la technique comme Gestel!, 
d'un plan que 1 'homme établit et qui «finalement met 1 'homme en demeure 
de décider s'il veut devenir l'esclave du plan ou en rester le maître» 4• 

Question «éthique» où l'homme doit décider de son séjour comme servi
tude ou liberté, et non illusion d'une nouvelle morale adaptée au monde 
technique. La technique n'est pas en effet une simple chose humaine, et 
dans le Gestel! advient une interpellation réciproque de l'homme et de 

].Identité et différence, trad. A. Préau. dans Questions 1, op. cit., p. 259. 
2. Ibid .. p. 265. 
3. Ibid., p. 267. 
4./bid. 
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l'Être. Il s'agit de comprendre comment« l'homme et l'Être sont propriés 
l'un à l'autre» et «d'accéder à ce que nous nommons das Ereignis, la 
Copropriation » 1• Ereignis ne signifie plus événement, car ce qu'il désigne 
«ne se manifeste pas qu'au singulier dans le nombre de l'unité, ou plutôt 
même pas dans un nombre, mais d'une manière unique» 2• Tel la substance, 
monarchie singulière impliquant le pluralisme de l'anarchie attributale, 
l' Ereignis nomme l'Un comme unicité non numérique et comme 
singularité plurielle. 

De même que Spinoza est conscient du danger qu'il y a à dire que la 
substance est unique, Heidegger dit qu'avec l' Ereignis nous courons le 
danger «de diriger notre pensée, avec trop d'insouciance, vers quelque 
Universel assez lointain, alors que ce qui se dit immédiatement à nous par le 
mot de Co-propriation, ou plutôt par ce qu'il tente de désigner, c'est 
seulement ce qui est le plus près de nous, de tout ce qui nous est proche et où 
nous nous trouvons déjà» 3. Tel est le Dieu de Spinoza qui n'est caché qu'à 
être partout, qui ne nous est invisible que parce que nous en sommes une 
partie. La question est ainsi celle d'une totalité singulière articulée à la 
finitude en l'homme. Si l' Ereignis est le domaine «à travers lequel 
l'homme et l'Être s'atteignent l'un l'autre dans leur essence et retrouvent 
leur être, en même temps qu'ils perdent les déterminations que la méta
physique leur avait conférées »4, il en va de même avec la substance 
excédant 1' auto-théologie et 1' anthropologie. 

Or, si l' Ereignis est conjonction de l'homme et de l'Être, on peut 
remonter vers l'affirmation parménidienne de l'identité de l'être et du 
penser, afin de penser une coappartenance où l'appartenance aurait le pas 
sur le «co». A la différence de la métaphysique qui fait de 1' identité le trait 
essentiel de l'Être, désormais l'Être et la pensée procèdent d'une identité 
nommée Ereignis, laissant être et penser co-appartenir. Pour la métaphy
sique l'identité a le statut d'un principe qui, comme trait de l'Être, présup
pose que l'Être est le fond de l'étant. Il s'agit alors de passer de la compré
hension de l'Être comme Grund à sa compréhension comme Abgrund, 
abîme de l' Ereignis. Le Geste il nous livre ainsi une voie d'accès à 
l' Ereignis, de sorte que« l'homme disposerait alors d'un chemin le condui
sant à appréhender en mode plus originel l'étant, le tout du monde 
technique contemporain, la nature et l'histoire, et avant tout leur être » 5.11 y 
va donc de la possibilité d'une compréhension non métaphysique de la 

!.Identité et différence, trad. A. Préau, dans Questions f, op. cit., p. 270. 
2.1bid. 
3. Ibid., p. 271. 
4.1bid., p. 271-2. 
5. Ibid., p. 274. 
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totalité. Heidegger pose le problème, qui fut celui de Spinoza au début de 
l'ère technique, d'une pensée de la totalité irréductible à une transcendance 
ontique et à l' onto-théologie. 

Deux possibilités sont en effet ouvertes quant à l'affirmation de 
l'identité de l'être et du penser. L'une s'accomplit avec Hegel permettant à 
Heidegger d'élucider la constitution onto-théologique de la métaphysique, 
l'autre est ouverte par Spinoza. Hegel a accompli 1 'identité parménidienne 
en une logique spéculative comme parthénogenèse des idéalités. Le 
logique accomplit ainsi sa signification essentielle, «à savoir celle d'une 
pensée qui partout approfondit 1' étant comme tel et le fonde en raison dans 
le Tout, à partir de l'être comme fond (Logos)» 1. Science de Dieu avant la 
création du monde ou théologie de l' absoluité de l'Absolu, la Science de la 
logique consacre l'entrée de Dieu en philosophie et l'assomption de l'être 
de l'étant comme causa sui. Heidegger déplace alors la question de l' iden
tité vers la différence, l'être et 1' étant devenant pensables dans le seul jeu de 
leur différence. Survenant à l'étant qu'il découvre, l'être se montre comme 
«la Survenue qui découvre», alors que l'étant «apparaît dans le mode de 
cette Arrivée qui s'abrite dans la non-occultation». Ainsi l'être comme 
Survenue découvrante et l'étant comme Arrivée s'abritant s'accom
plissent-ils comme différents en vertu du Même ou de la di-férence ou 
Dimension (Unterschied)2 comme entre-deux de la Survenue et de 
1' Arrivée. Dès lors, «la différence de 1' être et de 1' étant, comprise comme 
la Di-mension de la Survenue et del' Arrivée, est la Conciliation (Austrag ), 
dé-couvrante et abri tante, de l'une et de l'autre» 3• Il ne s'agit donc plus de 
représenter la différence mais de la suivre comme Conciliation de la 
Survenue et de l'Arrivée. Il s'agit de penser l'Être à partir de la Différence 
comme l'En éauto diaphéron. Il n'est plus l'universel ou le transcendantal 
de la tradition, mais le singulare tantum de l' Ereignis. Si la différence doit 
être conçue comme Conciliation, celle-ci régit l'histoire de la métaphy
sique, tout en demeurant cachée et oubliée en tant que telle. La Conciliation 
a d'abord reçu l'empreinte inaugurale du Logos qui fait que l'Être s'est 
éclairé comme fond. En sa survenue découvrante l'Être laisse s'étendre 
devant nous ce qui advient, fondant l'arrivée de l'étant qui se désabrite, 
celui-ci en tant que fondé opèrant comme cause. La Conciliation advient de 
sorte que la relation del' être et de 1' étant implique quel' être fonde l'étant et 
que l'étant à son tour fonde l'être au sens où ille cause. Or, l'étant ne peut 
être cause «que pour autant qu'il "est" la plénitude de l'être: l'Étant 

1. Identité et différence, trad. A. Préau, dans Questions/, op. cit., p. 294. 
2. Ibid.,p. 299. 
3./bid., p. 299. 
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maximum» 1• L'Être se déploie ainsi à la fois comme Logos et comme En: 
il est le fond qui permet à l'étant de s'étendre devant nous et le rassemble
ment ou l'unissant de l'étant. Il en résulte une duplicité de l'En qui est 
l'unissant universel premier et le Suprême que Héraclite nomme Zeus. Le 
Logos opère donc une double fondation: il rassemble la totalité dans 
l'universel et l'ordonne à l'Un. Si la première fondation (Gründen) prend 
en vue la totalité, la seconde (Begründen) est une fondation en raison qui 
rassemble le tout à partir de 1' Un. Or, l'Être se déployant selon la différence 
ontico-ontologique comme conciliation, le rapport entre totalité et unité est 
tel que l'être fonde l'étant et que l'étant comme Ens summum fonde l'être 
en raison. 

C'est ainsi que l'être survient à l'étant et que l'étant arrive dans l'être. 
Le jeu de la Conciliation fait que l'être et l'étant gravitent l'un autour de 
l'autre, et «dans la lumière de la Conciliation, la fondation apparaît elle
même comme une chose qui est et qui requiert ainsi en sa qualité d'étant, 
une fondation correspondante par un étant, c'est-à-dire une causation, à 
savoir la Cause suprême» 2• L'hégémonie du principe de raison, tel que le 
formule Leibniz, constitue ainsi le point culminant de la métaphysique, 
permettant à Hegel de concevoir celle-ci comme une Logique. Pensant 
l'étant en sa totalité, la métaphysique le représente en sa différence avec 
l'être sans prendre en compte la différence comme telle. Dès lors, le 
Différent est l'être de l'étant compris à lafois comme universalité trans gé
nérique en une ontologie et comme Étant suprême en une théologie. L'Être 
est ainsi à la fois le fond de l'étant et l'Ens summum conçu comme première 
Cause. Cette constitution onto-théologique «procède de la puissance supé
rieure de la Différence, qui tient écartés l'un de l'autre et rapportés J'un à 
l'autre l'être comme fond et l'étant comme fondé et fondant en raison» 3. 

La Conciliation met ainsi en relation l'étant et l'être, et leur distinction 
repose sur le passage de la présence de l'étant à la présence constante de 
l'être, ce dernier devenant le fondement de l'étant qui ne peut se concevoir 
que comme Étant suprême permanent. 

Ce processus s'accomplit avec Hegel qui absolu tise le projet leibnizien 
consistant à fonder le réel en raison, en identifiant essence et fondement, 
substance et sujet. En montrant comment 1 'essence qui procède de la 
réflexion ne peut s'accomplir que dans le fond et comment celui-ci n'est 
que l'ensemble des déterminations de l'essence, Hegel mène à terme le 
geste leibnizien d'unification de la subjectité et de la subjectivité. Ne 

1. Identité et différence, trad. A. Préau, dans Questions l, op. cit., p. 303. 
2. Ibid., p. 304. 
3. Ibid., p. 305. 



266 LA FACE DE JANUS DE L'AUTRE COMMENCEMENT 

pouvant penser la différence, la métaphysique la subsume sous une identité 
fondatrice. Dieu entre ainsi en philosophie par le biais de la Conciliation 
telle qu'elle constitue la différence de l'être et de l'étant. L'être est révélé 
comme le fond qui a lui-même besoin d'une fondation selon le principe de 
raison et la Chose originaire (Ursache) est conçue comme Causa sui. Le 
Dieu de la Révélation prend le nom de Causa sui, et devant un tel Dieu 
l'homme ne peut« ni tomber à genoux plein de crainte, ni jouer des instru
ments, chanter et danser». Ainsi «la pensée sans-dieu, qui se sent con
trainte d'abandonner le Dieu des philosophes, le Dieu comme Causa sui, 
est peut-être plus près du Dieu divin» 1• Heidegger pense à Nietzsche et 
Holderlin, à une pensée du divin et du sacré émancipée de l' onto-théologie 
et opposée à Hegel. Pour ce dernier« la substance est cause dans la mesure 
où, face à son passage dans l'accidentalité, elle est réfléchie en soi et ainsi 
est la Chose originaire (Ursache) ».Il y a donc identité du contenu de l'effet 
et de celui de la cause, car la cause n'est effective que dans l'effet, de telle 
sorte que «la cause est par suite en et pour soi causa sui» 2• Si Hegel s' ap
puie sur Spinoza pour récuser la réduction kantienne de la causalité à une 
opération synthétique de l'entendement, c'est pour mieux récuser le 
concept spinoziste de substance, au prix d'une falsification complète. Il 
prétend que la substance est appréhendée par Spinoza sans médiation dia
lectique« en tant qu'elle est la puissance universelle négative, en quelque 
sorte seulement cet abîme sombre, informe, qui engloutit en lui tout 
contenu déterminé, comme étant originairement du néant, et ne produit rien 
qui ait en soi-même une consistance positive» 3. Rejoignant Jacobi et 
l'accusation de nihilisme, il discerne cependant que la substance, loin 
d'être un Grund, est unAbgrund. 

Au spinozisme, à sa soi-disant réification de l'Absolu et à son 
«intuition orientale de l'unité substantielle», Hegel oppose «le principe 
occidental de l'individualité, qui a fait sa première apparition sous une 
figure philosophique, à la même époque que le spinozisme, dans la Mona
dologie leibnizienne » 4• A Hegel et Leibniz Heidegger oppose la «pensée 
sans-dieu» qui est aussi «une pensée faisant le pas en arrière, le pas qui va 
de la métaphysique à l'essence de la métaphysique, le pas qui nous ramène, 
de l'oubli de la Différence comme telle, à ce destin qui nous voile la Conci
liation, par un voilement qui lui-même nous échappe »5. Ce voilement qui 

1. Identité et différence, trad. A. Préau, dans Questions I, op. cit., p. 306. 
2. Encyclopédie des sciences philosophiques, /, La science de la Lagique, § 153, trad. 

B. Bourgeois, Paris, 1979, p. 400-1. 
3. !bid.,Add. § 151, trad. cit.,p.586. 
4. Ibid., trad. cit., p. 584-5. 
5. Identité et différence, trad. A. Préau, dans Questions 1, op. cit., p. 307. 
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nous échappe est l'Être conçu non comme fond mais comme abîme où les 
déterminations de l'onto-théologie et du principe de raison sont aban
données. Or, ce sont ces déterminations que Spinoza rejette au début des 
Temps Modernes, constituant par avance une alternative à l'accomplis
sement hégélien de la métaphysique. Plus qu'un fond la substance est un 
abîme, un« parce que» affranchi de tout« pourquoi», chômant la langue de 
l'origine radicale des choses. 

Spinoza parle de suicausalité et d'infinité de la substance, dans un 
langage différent de celui de Heidegger parlant de finitude de l'Être et 
disant que la Causa sui est le biais par lequel Dieu entre en métaphysique. 
Mais nous avons vu comment l'usage spinoziste de la suicausalité n'a plus 
rien à voir avec son usage cartésien. En faisant commencer l'Éthique par la 
causa sui et en faisant le modèle de la causalité, Spinoza déjoue toute impli
cation onto-théologique de ce philosophème. Les raisons qui font que 
Descartes et Spinoza ont recours à la suicausalité sont inverses: le premier 
s'en sert pour faire entrer le Dieu de la Révélation dans l' onto-théologie, le 
seconds' en sert pour montrer que la totalité, l'être del' étant n'ont rien à voir 
avec ce Dieu là. Là où l'un recherche un fondement, l'autre explore un 
abîme. 

L'infinité n'est alors qu'une manière de nommer ce caractère abyssal, 
en donnant à penser que celui-ci, même s'il est irréductible au principe de 
raison, n'est pas davantage un fond irrationnel et impénétrable, ce qui est 
encore partiellement le cas du Dieu de Descartes. A l'instar de la suicau
salité, de l'éternité et de la nécessité, l'infinité n'est pas un attribut mais un 
propre qualifiant de manière extrinsèque 1 'essence de Dieu car, appartenant 
à une chose, le propre ne nous dit jamais ce qu'est cette chose. Spinoza 
distingue cependant trois catégories de propres 1• Il est des propres qui, tels 
miséricordieux, juste, charitable, désignent des relations à l'homme et ne 
sont que des dénominations extrinsèques, procédant de l'imagination et 
fondant l'obéissance sur quoi s'appuie la religion. Il y a ensuite les propres 
qui qualifient Dieu eu égard à ses productions comme cause efficiente. Il y a 
enfin les propres qui, énonçant une modalité de l'essence divine, se disent 
de l'attribut, comme omniscience pour la pensée, omniprésence pour 
l'étendue. Tel est le cas de la suicausalité, de l'éternité et de l'infinité, car 
«si la nature de cet être était limitée et était conçue comme telle, en dehors 
de ces limites elle serait connue comme n'existant pas» 2. Les propres ne 
sont pas expressifs et, à la différence des attributs qui sont des verbes 

1. Voir G. Deleuze, Spinoza et le problème ... , op. cit., p. 41-3. 
2. Lettre XXXV. 



268 LA FACE DE JANUS DE L'AUTRE COMMENCEMENT 

exprimant des essences, ils sont des adjectifs qualifiant des modalités de 
ces essences 1. 

Le chemin de Spinoza diffère du chemin allant de Descartes à Hegel en 
passant par Leibniz. Si la substance n'est point tant fondement qu'abîme, 
elle ce« sans pourquoi» de la rose de Silésius: «La rose est sans pourquoi, 
fleurit parce qu'elle fleurit 1 N'a souci d'elle-même, ne désire être vue». 
Heidegger oppose ces vers du Pèlerin chérubinique au principe leibnizien 
de raison suffisante: si le «pourquoi» cherche une raison que le « parce 
que» lui donne, la raison suffisante, solidaire de 1' être omniprésent, donne 
réponse à la question« pourquoi?». Face à cette raison comme «pourquoi » 
se tient le «parce que» comme fondement sans fond. La rose est sans 
pourquoi, elle est parce qu'elle est. Heidegger dit que «le parce que qui 
s'oppose à toute fondation sur raisons et à tout pourquoi désigne la pure et 
simple présence qui est sans pourquoi, dont tout dépend et sur laquelle tout 
repose». Le «parce que» nomme ainsi le fond abyssal, mais en même 
temps« le parce que (weil) au sens de "pendant que" (dieweilen) nomme le 
durer, l'être»z. Nommant l'être le« parce que» nomme le durer, le sens de 
l'être étant constitué par le jeu du sans pourquoi, du parce que et du durer, 
qui introduit 1 'homme à son essence de mortel. La durée n'a alors plus rien à 
voir avec la durée de la conception vulgaire du temps, mais est cette 
présence qui n'est peut-être rien d'autre que l'éternité spinoziste. 

On peut dire en effet que la substance est sans pourquoi, qu'elle est 
parce qu'elle est dans le jeu de sa suicausalité (sans pourquoi), de son infi
nité (parce que) et de son éternité (durée). A la rose hégélienne de la raison 
conquise au terme du calvaire de l'histoire et du Golgotha de l'Esprit vient 
s'opposer la rose sans pourquoi de la substance ou de l'être de 1' étant. 
Heidegger et Spinoza liquident la coappartenance métaphysique de l'être et 
de la raison, reposant sur l'articulation de la présence subsistante et de la 
raison fondatrice. Le premier déconstruit la substantialité métaphysique et 
en remontant vers le sens le plus matinal du Logos, le second élabore une 
ontologie inédite, empruntant le matériau de manière sauvage à la tradition. 

QU'EST QU'UNE CHOSE? 

Le problème s'articule alors au niveau de la notion de chose, dont 
Spinoza et Heidegger produisent un concept inédit opposé à la substan
tialité métaphysique. 

1. G. Deleuze, ibid., p. 46. 
2. Le principe de raison, op. cit., p. 266. 

SPINOZA OU HEIDEGGER 269 

Substance, essence, chose 

Spinoza a une affection particulière pour le terme latin res qui désigne 
aussi bien Dieu que les réalités singulières selon une sorte de neutralité 
ontologique. La chose même autour de laquelle gravite la pensée de 
Spinoza n'est ni l'homme, ni la raison, mais la totalité nommée Dieu, terme 
qui ne peut s'appliquer à aucune chose particulière. Cette Chose, qui n'est 
aucune chose, est un principe de coappartenance de toutes choses, n'étant 
qu'en sa propre donation comme un «il y a», tel ce que Heidegger pense 
comme «es gibt ». La totalité n'est pas donnée comme quelque chose, mais 
est ce à partir de quoi il y a donation, son infinité signifiant sa non-clôture, 
son apérité foncière. Dieu n'est donc pas un objet théorique spécifique, une 
détermination de pensée ou un objet réel, mais un processus caractérisé par 
sa liberté. 

La lettre IX à S. de Vries assimile la substance à l'ens conçu comme ce 
qui n'appartient qu'à soi. Ce terme pourrait faire songer à une abstraction, 
s'il n'était l'opérateur permettant de construire la notion de Dieu. Le 
paradoxe se continue dans la définition de Dieu comme être absolument 
infini, définition elle aussi classique, si ce n'est que la singularité de la sub
stance s'associe à la pluralité des attributs dans une congruence du mo
nisme et du pluralisme. L'infinité désigne le principe de déploiement de la 
singularité dans la multiplicité, Dieu n'étant pas plus un individu qu'un 
genre. Singularité plurielle, Dieu en tant que totalité totalise les genres 
ontologiques sans être pour autant leur addition en un agrégat. Il totalise les 
genres ontologiques qui le constituent comme substance, sans que ceux-ci 
puissent se limiter entre eux. Sont ainsi renvoyés dos-à-dos le monothéisme 
et le polythéisme, c'est-à-dire toutes les formes tant religieuses que théo
logiques d'appréhension du divin qui ont en commun d'en faire un objet 
donné. Dès lors, Dieu n'est pas une chose mais, comme l'indique 
P. Macherey, cette chose ou choséité qui n'est rien d'étant et qui se trouve 
néanmoins en toute chose. L'opposition la plus massive se joue alors entre 
Dieu comme chose libre et les choses singulières que sont les modes finis, 
notamment l'homme qui n'est pas libre mais doit se libérer. 

Le terme de res est ainsi un terme générique sous lequel se laissent 
subsumer aussi bien Dieu que les choses singulières. La notion de chose est 
alors rangée parmi les termes transcendantaux compris comme fictions de 
l'imagination 1, Spinoza disant que le tout et la partie ne sont que des êtres 
de raison et qu'il n'y a dans la nature ni tout ni partie. Le monde est 
néanmoins rempli de choses, l'intellect perçoit l'essence de Dieu comme 

1. Éthique II, prop. 40, scolie. 
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chose pensante, comme chose étendue, et, par opposition aux abstractions, 
il n'y a que des choses singulières ou individus. Ce qui caractérise alors les 
individus est leur finitude essentielle, leur composition impliquant leur 
dissolution. Le monde lui-même est un individu au même titre qu'un 
végétal, un homme ou une formation sociale. Le monde est donc rempli de 
choses, mais les choses sont des mondes. La notion de res permet ainsi de 
relativiser la notion de monde et de liquider la distinction Dieu - monde, 
liquidant la tripartition de la métaphysique spéciale âme, monde et Dieu, 
qui implose au profit d'une ontologie de 1' ens commune. 

L'identification de Dieu et du monde tient à ce que Dieu n'est pas une 
transcendance surplombant ses effets, mais le phénomène du monde, 
l'affirmation de la totalité comme singularité plurielle selon le jeu de la 
monarchie substantielle et de 1' anarchie attributale. Or, la cause immanente 
étant distincte de ses effets, il faut distinguer la nature naturante de la nature 
naturée. Le monde au sens strict correspond donc à la facies tatius universi 
car, si un individu peut être affecté de multiples manières tout en conser
vant son identité, l'univers dans son ensemble est un unique individu, dont 
la modification des parties n'affecte pas l'individualité globale. Cette 
représentation de la facies tatius universi demeure analogique, car le mode 
infini médiat constitue la totalité infinie des effets de la puissance de la 
chose étendue, irréductible à une sommation du fini 1. On ne peut en effet 
remonter du fini vers l'infini, ce procédé demeurant indéfini, ni concevoir 
le tout à partir de ses parties, la totalité n'étant pensable que du point de vue 
de la nature naturante comme cause immanente. La singularité plurielle de 
la substance fait d'elle une totalité en relation à elle seule, son immanence 
n'étant pas une intériorité bordée par une extériorité qui viendrait forcé
ment la limiter. Son unicité et son infinité signifient qu'elle est en soi et 
qu'elle n'est en rapport avec rien d'extérieur, que toutes choses sont en 
Dieu en ce sens que Dieu est en soi, parfaitement connaissable et intelli
gible sans faire pour autant l'objet d'une donation ontique. Il ne s'agit pas 
d'opposer de manière unilatérale immanence et transitivité, Spinoza 
voulant dire que Dieu, en tant qu'il n'est pas séparable de ses effets, est un 
principe causal qui permane et non une cause passagère. Si Dieu est donc le 
monde en tant que totalité inclusive, il s'en distingue en tant que totalité 
exclusive, car il ne faut pas concevoir l'inclusion comme une intériorité: si 
toutes choses sont en Dieu, elles ne sont pas en lui comme dans un contenant. 

Cela revient à dire que Dieu n'est pas un objet, et c'est la raison de 
l'affection de Spinoza pour le terme res. Il faut en etlet distinguer la chose 
de l'objet, qui suppose une relation à un sujet. Aussi la théologie conçoit-

1. VoirlécormnentairedeMachereyiJ,p" 153. 
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elle Dieu à partir une relation objectale: que Dieu soit manifeste ou caché, il 
est toujours donné comme un objet de révélation ou d'idéation, de foi ou de 
raison. Il est à la fois un universel (ens realissimum) et un individu parti
culier (ens summum), mais jamais un singulier pluriel. Le propre du spino
zisme est d'affirmer que Dieu est cette chose qui n'est aucune chose indivi
duelle, tout en déployant une extraordinaire pensée de l'individu. Il en 
résulte une univocité de la res pouvant se dire aussi bien de Dieu que des 
modes. La théorie de l'essence comme singulière explique alors en quoi 
l'in di vi duels' oppose à 1' abstraction et à l'uni verse!. L'essence n'est pas une 
généralité eidétique, car elle est non seulement condition d'existence et de 
concevabilité de la chose, mais aussi ce qui requiert sa subordination à la 
chose. 

De même qu'un être mathématique est tel que son idéalité est adéquate 
à sa réalité, selon une réciprocité de la chose et de son essence, de la 
définition et de son objet, l'essence d'une chose singulière est une certaine 
proportion de mouvement et de repos, où le conatus constitue l'essence 
actuelle de la chose. On peut ainsi concevoir l'identité de l'individu et 
comprendre en quoi l'essence est singulière, selon un principe d'indivi
duation ne procédant plus d'une subjectivation, mais permettant d'appré
hender les choses singulières sub specie œternitatis. En effet, puisque 
1' essence coïncide avec la réalité de la chose en sa perfection, indépendam
ment de la cause par laquelle elle existe dans la durée, la véritable connais
sance sera connaissance de 1' essence singulière des choses, la connaissance 
du troisième genre rapportant ainsi toute chose à Dieu comme à sa cause 
prochaine. Rapporter toute chose à la Chose dans une congruence du pluriel 
et du singulier revient à dire qu'il n'y a dans la nature que des choses 
singulières, dont la Chose est le principe de donation sans être elle-même 
donnée comme chose singulière. 

La Chose et le Divin 

S'agissant de savoir ce qui permet de conjoindre l'être et le temps, la 
conférence Temps et Être insiste sur le fait que, si l'être n'est pas une chose 
et donc rien de temporel, néanmoins «en tant qu'être-en-présence, il est 
déterminé par le temps» 1• Dès lors, si nous disons de 1' étant qu'il est, de 
l'être il convient de dire «il y a» (es gibt), c'est-à-dire, littéralement, «çà 
donne». Montrer la manière dont il y a être et temps revient à montrer 
comment cela se produit comme donation de 1 'être en tant que déploiement 
dans la présence (Anwesen). Il convient de penser le« laisser-se-déployer-

Temps et Être, trad. F. Fêdier, dans Questions IV, op. cil., p. 16. 
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dans-la présence, c'est-à-dire la mesure dans laquelle est donné lieu au 
déploiement en présence» 1• Ce déploiement consiste à libérer du retrait, à 
porter dans l'Ouvert et à penser l'Être hors de toute relation à l'étant. II 
s'agit de passer du Sein au Seyn, et« penser l'Être en propre demande que 
soit abandonné l'être comme fond de l'étant, en faveur du donner qui joue 
en retrait dans la libération du retrait, c'est-à-dire en faveur du Il y a» 2• La 
duplicité de l'Être tient à ce que, s'il relève de la libération hors du retrait, 
en tant que don de cette libération dans le «il y a», il n'est pas lui-même 
donné, restant retenu dans la donation. L'Être n'est donc pas, mais il y a de 
l'Être comme libération d'une entrée en présence. 

L'Être déploie une telle entrée en présence car, depuis l'aurore grecque, 
il est déterminé comme Anwesen ou parousia. Nous assistons à une réhabi
litation de la présence, irréductible à la Vorhandenheit métaphysique. Une 
Histoire époquale de 1 'Être est ainsi concevable, où la destination initiale de 
l'Être comme ousia est de plus en plus recouverte, l' ousia tendant à se fixer 
en subsistance ou Vorhandenheit. Il y a donc une forme de la présence 
échappant au registre de la subsistance, une acception non substantielle de la 
substance, dont l' ousia serait l'expression initiale. Tel est ce que Spinoza a 
pensé comme substance irréductible à la présence subsistante et ne fonc
tionnant plus comme un fondement. Ce que Spinoza appelle Dieu 
Heidegger le pense comme don de la présence à partir du «il y a». La 
question est celle de la présence hors régime métaphysique, la substance spi
noziste et l' Anwesenheit heideggérienne disant finalement la même chose. 
C'est pourquoi Spinoza ne peut trouver de place dans l'histoire de 1 'Être. 

Or, l'Être comme entrée en présence manifeste un évident caractère 
temporel et, si nous devons penser« le destinement qui donne 1' être comme 
donation», le temps «ne se laisse plus déterminer à l'aide de la caractéri
stique courante du temps tel qu'il est communément représenté». Dès lors, 
«Être veut dire: avancée de 1 'être, se déployer en présence, laisser se 
déployer en présence, être présent, parousia » 3• Le présent ne doit plus 
s'entendre à partir du maintenant, mais signifie le se-déployer-en-pré
sence. Par la présence comme parousia, « l'être est unitairement déterminé 
comme avancée du déploiement et laisser se déployer une telle approche, 
autrement dit comme libération hors du retrait» 4• Dans 1 'Anwesen parle le 
Wesen comme déploiement et le Wühren comme Verweilen, comme 
«avoir quiétude, avoir séjour», de sorte que «présence ( Gegenwart) veut 

1. Temps et Être, trad. F. Fédier, dans Questians IV, op. cit., p. 19. 
2. lhid. 
3. !bir!.' p. 26. 
4./bid., p. 28. 
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dire: venir séjourner à notre rencontre (uns entgegenweilen)- à nous, les 
hommes» 1. Telle est la dimension éthique de la présence comme donation 
d'un séjour dans l'Ouvert, parousia signifiant« le perpétuel avoir-séjour, 
dont la venue à lui regarde l'homme, quiétude qui l'atteint et qui lui est 
offerte» 2. L'angoisse-sérénité, l'ouverture et le séjour se conjoignent ainsi 
autour de laparousia, l'absence n'étant alors qu'une guise de la présence 
mettant enjeu l'avoir-été et l'avenir, tels qu'ils se déploient à notre encontre. 

S'annonce ainsi dans 1' être comme parousia le temps qui est comme le 
«Il» du« il y a», qui donne l'être, à savoir« l'avancée du déploiement», de 
sorte que« le temps reste lui-même la donation d'un Il y a, dont le donner 
sauvegarde la région dans laquelle est procurée la parousia » 3. Le cœur de 
la donation est le Il du Il y a dont la singularité se nomme Ereignis. A celui
ci appartient le dépropriement, l' Enteignis, selon le jeu de l' aléthéia 
comme co-déploiement d'une épiphanie et d'une réserve dans un espace
temps. C'est ce qui explique la méditation du rapport de l' Ereignis à 
l'espace en relation avec le lieu ( Ort), permettant de dire que« la tentative, 
au§ 70 Être et Temps, de ramener la spatialité du Dasein à la temporalité 
n'est pas tenable »4. Dans la conférence Bâtir, habiter, penser, cette 
question devient celle de l' éthos, de l'habiter car, si question éthique il y a, 
c'est à partir de là qu'il convient de la poser. L'espace est compris comme 
emplacement« sur le double mode d'admettre et d'aménager», au sens où 
emplacer consiste à laisser «se déployer de l'ouvert qui, entre autres, 
accorde l'apparition dans la présence de choses auxquelles l'habitation 
humaine se trouve renvoyée» 5. La question de l'éthos est ainsi celle du 
topos: loin de se donner à partir de l'espace physico-mathématique le lieu 
en ouvre la possibilité. L'espace est ouverture d'un espace, espacement, au 
sens où espacer «apporte le libre, l'ouvert, le spacieux, pour un établis
sement et une demeure de l'homme», et consiste en« la dispensation des 
sites ou des lieux en lesquels les destins de l'homme qui habite prennent 
tournure, dans l'heur d'un séjour, ou dans le malheur de son retrait, ou 
même dans l'indifférence à l'égard des deux » 6. Être signifie alors habiter, 
désignant la manière dont les mortels séjournent sur terre. Or, habiter c'est 
séjourner parmi les choses en un bâtir consistant à prendre souci et à 
préserver les choses. Les choses sont des lieux, rendant possible l'espace 
comme« quelque chose qui est ménagé, rendu libre, à savoir à l'intérieur 

1. Temps et Être, trad. F. Fédier, dans Questions IV, op. cit., p. 29. 
2. Ibid., p. 30. 
3./bid. 
4. Ibid., p. 46. 
5. L'art et 1 'espace, trad. J. Beau fret, F. Fédier, dans Questions IV, op. cit., p. 102. 
6./bid.,p.J0!-2. 



274 LA FACE DE JANUS DE L'AUTRE COMMENCEMENT 

d'une limite» 1. Le bâtir est un aménagement et une production de choses 
sauvant la terre, accueillant le ciel, attendant les divins et conduisant les 
mortels. La question d'un éthos est donc, par-delà la détermination 
métaphysique de l'éthique aux côtés de la logique et de la physique, celle du 
topos, du lieu en lequel se rassemble les Quatre selon la Chose. Celle-ci 
n'est ni la res latine, ni 1' ens médiéval, ni 1' objet moderne, mais n'est Chose 
que pour autant qu'elle rassemble dans ce jeu de miroir des Quatre qui est le 
monde : en retenant le Quadriparti la chose rassemble le monde. C'est la 
chose qui ouvre le monde et« ce sont les hommes comme mortels qui tout 
d'abord obtiennent le monde comme monde en y habitant», de sorte que 
«ce qui petitement naît du monde et par lui, cela seul devient un jour une 
chose» z. Le monde est le séjour, l' éthos, et l'éthique est pensable à partir 

du phénomène du monde. 
J.-L. Nancy affirme ainsi que «Spinoza est le premier penseur du 

monde», au sens où «Deus sive natura n'énonce pas simplement, par le 
sive, deux noms pour une même chose, mais plutôt ceci, que cette chose 
même a son dehors dedans» 3. La question est celle de la signifiance du 
monde, d'une facticité susceptible d'ouvrir du sens. Le monde n'est pas un 
objet constituant le champ d'action de l'homme, mais la totalité de 
signifiance de l'existence selon le Dasein existant transitivement le Là où 
advient l'Être tel qu'il se retire dans la donation du« il y a». L'Être n'est pas 
plus un substantif que la substance spinoziste n'est une subsistance sub
stantielle, mais ce qui se retire dans l'ouverture du monde, selon un Wesen, 
une essence conçue non au sens d'une idéalité métahistorique ou d'un pos
sible, mais au sens verbal d'un déploiement. Spinoza et Heidegger donnent 
en effet de 1' essence une acception nouvelle. L' essentia spinoziste n'est pas 
une abstraction générique, mais ce qui constitue la réalité positive de la 
chose en sa singularité, objet de la science intuitive: l'essence n'est pas 
extérieure à la chose, n'est pas essence de la chose en général, mais essence 
d'une certaine chose et principe de son déploiement singulier. Le Wesen 
heideggérien désigne une mode de déploiement singulier, renvoyant à un 
mode de dispensation de l'Être en une suite libre susceptible d'ouvrir un 
époque, perdant son sens eidétique pour revêtir une acception verbale et 
temporelle, indiquant le séjour de l'homme dans la dimension du 
Quadriparti et désignant le séjour temporel et fini du Dasein qui se tient 
dans le Néant de l'ouverture de l'Être. Dans tous les cas, l'essence renvoie à 
l'existence libre, à une liberté qui est celle de l'Être et non celle d'une sub-

1. Bâtir, habiter, penser, dans Essais et Conférences, trad. cit.. p. 183. 

2. Ibid., p. 218. 
3. Le sens du monde, Paris, Galilée, 1993, p. 90. 
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jectivité autonome, faisant de la pensée de la liberté une pensée de la néces
sité. Libérer la liberté en l'homme revient à ménager un séjour, posant la 
question éthique, au sens où une éthique n'est pas une morale mais, selon la 
formule de J.-L. Nancy «une disposition à conserver et à augmenter l'accès 
de 1' existence à son propre sens inappropriable et sans fondement» 1• 

Pour la philosophie grecque la question était la détermination du 
Souverain Bien comme ce qui rend la vie digne d'être vécue dans un 
dépassement de la zoé, de la vie animale, vers le bios, 1' existence, qui est un 
devenir-divin. L'éthique était identifiée à une sagesse, culminant dans les 
sagesses stoïciennes et épicuriennes mettant en œuvre des techniques 
constitutives de l'ipséité et reposant sur une physique. Le sage est celui qui, 
par diverses procédures, parvient à accorder son existence à l'ordre du 
monde pour y conquérir une autarcie qui est aussi reconnaissance de 1' ordre 
nécessaire du tout. Le vieil adage de la sagesse antique: me lé ta to pan subit 
alors une inflexion particulière, et avec le stoïcisme surgit l'idée d'une 
volonté souveraine permettant à l'homme de se concevoir «comme un 
empire dans un empire». Ce devenir impérial de la sagesse appelle sa trans
formation en une morale qui, pour Descartes, reste provisoire ou se ramène 
à la médecine. Kant réduira le sage à un idéal de l'imagination et renverra 
dos-à-dos stoïcisme et épicurisme, en montrant qu'il n'y a pas de liaison 
analytique de la vertu et du bonheur : la vertu ne rend pas heureux et le 
bonheur ne rend pas vertueux. La morale ne peut se réduire ni à la médecine 
ni à une pragmatique, mais doit être fondée sur une loi inconditionnée de la 
raison. La Critique de la faculté de juger fera alors état d'une fascination
répulsion devant le spinozisme: comment peut-on être à la fois vertueux et 
sans espoir? 

A l'époque du triomphe du naturalisme de l'individualisme possessif, 
où l'économie politique se pose comme «science du bonheur humain», 
Kant brise le lien entre la moralité et le domaine des faits, entre bonté et 
bonheur. La destruction de la métaphysique classique 1' amène à renoncer à 
la langue de 1' origine radicale des choses et à rejouer la question de l' ethos 
dans son lien avec la finitude en l'homme. Des Grecs Kant ne retrouve la 
pensée de la finitude que pour mieux forclore les droits de leur sagesse et 
poser cette Loi du séjour exclusive de toute théophanie. Le spinozisme 
apparaît alors comme une monstruosité énigmatique, conjoignant 1 'infinité 
moderne et la sagesse antique. Il se tient néanmoins tel la statue du com
mandeur que la philosophie transcendantal doit affronter après Kant, afin 

1. Une pensée finie, Paris, Galilée, 1990, p. 34. L'auteur ajoute en note:« Relire, donc, 
Spinoza>>. Notons que J.-L. Nancy fait très souvent référence à un possible rapprochement de 
Spinoza et de Heidegger. 
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de constituer le système de la raison laissé en friche par le maître de 
Konigsberg. Celui-ci avait toutefois retrouvé une dimension tragique, 
élucidée par Holderlin relisant Œdipe-roi à la lumière de la philosophie 
critique et faisant du temps comme forme de retrait du divin la ligne 
d'errance de l'Œdipe moderne. Là où ses successeurs s'employaient à réta
blir un fondement en déployant le sens d'immanence de la raison moderne 
dans la parthénogenèse de l'idéalité, il avait exploré« l'abîme de la raison 
humaine». Il est ainsi une nécessité inconditionnée de l'être précédant 
toute pensée, et le dernier Schelling retrouvera contre l'idéalisme absolu de 
Hegel cette dimension du kantisme, parlant d'une extase de la raison en 
s'exclamant: «Et qui n'aurait pas senti tout ce qu'il y a d'extatique aussi 
dans le spinozisme et dans toutes les doctrines qui partent de l'existant 
nécessaire » t. 

Le spinozisme ne cesse ainsi de hanter la pensée moderne qui ne 
parvient jamais à en capter le sens. Une ontologie sans théologie et une 
éthique irréductible à une morale en font une pensée qui travaille la méta
physique de l'intérieur et la fait imploser. Dans la Préface du De Libertate 
Spinoza récuse aussi bien la morale cartésienne que celle des Stoïciens. 
Toutes deux sont affaire de volonté, et la liberté devient subordination à un 
ordre extérieur; mais la volonté ne se pose comme souveraine que pour se 
soumettre à un ordre transcendant extérieur. La morale est ainsi constituée 
par un ensemble de techniques de dressage, alors que 1' éthique est effectua
tian d'une puissance qui libère la liberté en l'homme. Le souci du tout 
s'étant transformé en souci de soi et la liberté étant conçue comme loi que la 
volonté se donne, la morale oscille entre un héroïsme de la volonté et une 
pratique de mécanismes d'ascèse finissant par déposséder l'homme de la 
liberté. A cela s'oppose la conception spinoziste de la liberté comme 
affirmation de la totalité à partir de laquelle peut se développer la puissance 
singulière de l'individu comprenant la totalité comme cause prochaine de 
sa finitude essentielle. Or, prendre ainsi égard à l'étant en son tout, dit 
Heidegger c'est prendre en vue son être comme fond abyssaJ2. La totalité 
n'est pas la somme de l'étant, mais l'être en tant que fini, de sorte que« nous 
séjournons constamment dans cette distinction de l'étant et de l'être» et 
que« c'est en ce séjour que nous sommes confrontés à nous-mêmes» 3. Si 
1' être est ce fond abyssal qui ne nous donne aucun sol assuré, il est à la fois 
force contraignante et libération, libre nécessité, qui s'oppose à la 

l. Philosophie de la Révélation, I, trad. J.-F. Courtine, J.-F. Marquet, Paris, P.U.F., 1989, 
p. 189. 

2. Voirie cours de 1941, Conceptsfondamentaux, trad. P. David, Paris, Gallimard, 1985, 
p. 62sq. 

3.lbid., p. 63-64. 
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contrainte que nous impose l'étant. Le transport de l'étant vers l'être est 
ainsi «la libération pour la liberté», car «cette libération libère en nous 
rendant libres vis-à-vis de l'étant, libres envers lui, libres de lui, libres pour 
lui, devant lui et au milieu de lui», de sorte que« nous sommes nous-mêmes 
libérés dans la possibilité d'être nous-mêmes» 1• Telle est l'essence de la 
liberté qui, à la manière de Spinoza, n'est pas décret de la volonté mais libre 
nécessité. 

L'être est ainsi profusion et unicité et non simple généralité abstraite 
d'un terme transcendantal. Ainsi, note Heidegger, la première pensée 
grecque a-t-elle posé l'équivalence de l'on et de l'en, sans que la philo
sophie ultérieure ne s'interroge sur le sens de cette équivalence. Il en est 
résulté l'attribution de l'unité à l'être, la formule scolastique amne ens est 
unum, loin de prendre en charge l'unicité de l'être, ne faisant que poser la 
diversité de l'étant. Affirmer l'unicité de l'être ne revient pas à poser la 
diversité de l'étant, mais à poser 1' être comme ce qui n'est rien d'étant en le 
confrontant au néant. Hegel n'a perçu cette identité de 1' être et du néant que 
pour la ramener au vide d'une abstraction, alors qu'il s'agit de penser 1' Être 
en tant que tel comme ce qui se retire en la déclosion de 1' étant et qui est à la 
fois le vide et l'unique de la profusion. La substance spinoziste est une autre 
façon de poser l'identité de l'être et d'un néant irréductible tant à la 
négation qu'à la négativité. Tel est ce que ni la philosophie moderne ni 
Heidegger n'ont su voir chez Spinoza, la première réduisant le spinozisme 
à une procédure dogmatique de réification de l'Absolu, le second n'en 
saisissant pas le sens. 

L'interprétation de la parole d'Anaximandre par Heidegger permet 
d'étayer cette hypothèse. Anaximandre pense la genèse, génésis, et la cor
ruption, phtora comme 1' être de 1' étant tel qu'il entre en présence : la géné
ration comme provenance et la corruption comme partance sont propres à 
ce qui entre pour un temps en présence et« ce à partir de quoi à tout ce qui en 
son temps entre en présence sied la provenance, c'est le Même que ce vers 
quoi, en retour, la partance ginesthai, c'est-à-dire vient à être, provient » 2. 

Ce Même revêt le caractère de la nécessité impérieuse, to khréon, 
l' apeiron, l'illimité, étant l' arché. Celle-ci doit se comprendre comme 
l'issue, la prédominance et la régie du surgissement et de l'évanouis
sement, alors que l' apeiron est l'empêchement de la limitation tel qu'il se 
rapporte à la présence. De la parole d'Anaximandre Heidegger propose la 
traduction suivante: «l'injonction (arche), pour le présent (ton anton), est 
empêchement des limites ( apeiron) ». L'arc hé est ainsi déterminée par 

l. Concepts fondamentaux, trad. P. David, Paris, Gallimard, 1985, p. 92. 
2.Jbid., p. 138. 
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l'alpha privatif de l'a-peiron, faisant écho à l'essence privative de 
l' aléthéia. Si l'être est compris comme présence, cette présence n'est pas 
réductible à une durée ou une permanence et « 1' être est bien venue à la 
présence, mais non nécessairement constance dans la consistance appelée à 
durer», de sorte que la consistance soit «la défiguration, l'inessence 
monstrueuse de la présence» 1• La présence subsistante, la Vorhandenheit, 
est alors l'abandon du déploiement de la présence, car elle lui assigne une 
limite. La consistance n'est que la défiguration de la présence qui 
comprend celle-ci sub specie durationis. L'empêchement de la limite met à 
l'écart dans une présence subsistante et durable la présence comme telle, 
qui est à la fois surgissement et évanouissement, le premier ne surgissant 
qu'en tant qu'il s'évanouit dans sa transition constitutive. En effet,« c'est 
dans la transition comme surgissement de 1 'unité du surgir et du s'évanouir 
que réside le mouvement d'entrée en présence, chaque fois, de ce qui est 
présent» 2. La transition du surgissement à l'évanouissement préserve 
l' apeiron, dont l'essence privative détermine l'Être comme se qui se déclôt 
en se retirant. L'être n'est donc pas l'essence universelle de l'étant, mais le 
«déploiement d'essence (das Wesende)», nommé arché et apeiron3. 
Surgissement et évanouissement surgissent et s'évanouissent dans le 
Même qui, loin d'être un substrat indifférent, est la Nécessité, to khréon, et 
dans l' apeiron «le déploiement, soi-même, se prend en garde en se 
retenant» 4. Cette nécessité n'est ni contrainte aveugle ni déterminisme, 
mais unité de l'Unique. 

Le déploiement de la présence est ainsi en rapport avec l' adikia, le 
désajointement, ne se joignant pas à l'injonction de l' arché, ce qui contre
vient à l'injonction renforçant la consistance comme défiguration de la 
présence. Au caractère privatif de l' apeiron correspond celui de l' adikia. 
Puisque le présent est entrée en présence et ne se crispe pas en consistance, 
la justice ou ajointement, la diké, est le mouvement d'entrée en présence 
comme transition du surgir au s'évanouir, laissant tout étant pour un temps 
être ce qu'il est dans sa consistance, de sorte qu'il assume l' adikia. Celle-ci 
appartient à l'essence de l'entrée en présence et la défiguration de la 
présence dans la durée et la consistance doit être assumée comme telle. 
Correspondre au temps c'est alors se remettre au désajointement, le temps 
étant « 1' assignation du présent à entrer, pour un temps, en présence», de 
sorte que l'être soit « attardement pour un temps, [ ... ] déploiement de 

1. Conceptsfondamentaux, trad. P. David, Paris, Gallimard, 1985, p. 146. 
2./bid.,p.147. 
3. Ibid., p. 149. 
4. Ibid., p. 150. 
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présence» 1. La présence est donc cette entrée en présence comme lcinp., 
qui ne dure qu'un temps et dont la défiguration consiste en 1' insistance Jans 
la constance qu'empêche 1' apeiron. Il est donc de 1' essence de 1' être d' em
pêcher cette limitation qu'est la constance. C'est donc du fait de sa finitude 
que l'être implique l'illimitation comme ce qui interdit la consistance, 
l'illimitation propre à l' apeiron étant une manière de dire la finitude 
ontologique. Ainsi «dans ce temps qui n'est essentiellement que pour un 
temps, l'être se détourne et se libère du désajointement; il sauve, par l'éva
nouissement, cet Un et Même, seul à enjoindre, qui pour tout étant est issue, 
prédominance et ouverture» 2 • Si donc surgissement et évanouissement 
procèdent du Même pour constituer l'essence de l'être, et si l'être est 
assomption de l' adikia car, en tant qu'il est cette injonction qui empêche la 
limitation au sens de la consistance et de la durée, il est à la fois illimitation 
et finitude, l'infinité de la substance spinoziste pourrait bien vouloir dire la 
même chose que l' apeiron. Peut-être l'alpha de l'a-peiron, de l'in-fini, 
n'est-il alors rien d'autre que l'aleph du transfini. 

1. Concepts.fèmdamentaux, trad. P. David, Paris, Gallimard. 1985, p. 156. 
2./bid. 



CONCLUSION 

ÉTHIQUE ET FINITUDE 

Heidegger ou Spinoza: le double visage d'une pensée émancipée de 
l' onto-théologie, articulant totalité et finitude. Chez l'un, la finitude 
ontologique permet de penser la totalité comme donation de la présence et 
du «il y a»; chez l'autre, l'infinité substantielle fonde la finitude essen
tielle. Si « 1' effort par lequel chaque chose s'efforce de persévérer dans son 
être n'est rien en dehors de 1' essence actuelle de cette chose» 1, le conatus 
est une dynamique conservatoire existant par elle-même et dont le sens 
relève de sa propre constitution, de sorte qu'il n'y ait plus lieu de parler de 
création. Ne tenant pas sa force d'un ailleurs, le conatus est l'ouverture de 
l'être-au-monde. Sa durée infinie constitue sa finitude, sa puissance portant 
une limitation qui n'est en rien une imperfection. Il n'est ni une absolue 
spontanéité ni une faculté inconditionnée, mais le lieu où se libère une 
liberté en situation. Une chose ne peut exister que conformément à son 
essence qui lui assigne un certain quantum de puissance. L'existence n'est 
donc pas une valeur en soi indépendante des conditions de l'essence et le 
conatus procède d'une synthèse du fini et de l'infini, puisque la dimension 
de conservation déterminée par la quantité de puissance est finie et que 
l'affirmation de l'essence est infinie. Expressions de la substance infinie, 
les choses singulières tirent de cette substance l'énergie qui les pousse à 
exister selon la nécessité de leur essence. Le conatus est ainsi un être-en
avant de soi qui ne procède pas d'une cause extérieure, l'essence actuelle 
d'une chose n'étant que son existence. 

L'infinité n'est donc que 1' existence rapportée à la finitude qui en est le 
sens. Aussi la finitude n'est-elle pas la limitation d'un existant privé de sa 

1. Éthique III. VII. 
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puissance d'accomplissement, une imperfection en défaut par rapport à un 
être absolument parfait, mais elle est 1' essence del' existence, son mode de 
déploiement. Foncièrement affirmative, elle ne manque de rien, mais est 
transie par l'être en tant que rien. Si pour r onto-théologie le fini n'a pas de 
consistance propre, étant ordonné à un être infini qui est un Étant suprême, 
celui-ci doit être posé comme ce qui n'advient jamais, n'ek-siste pas 
comme tel, mais ne peut exister que selon une transcendance qui est imma
nence à son essence et qui fait progressivement de Dieu une vérité morte, 
1' actus purus essendi devenant le figure thanatologique du Dieu des philo
sophes, du maître kantien du syllogisme disjonctif et de l'auteur moral du 
monde, du Vrai en soi et pour soi. Tel est le couple onto-théologique 
existentia-essentia auquel Heidegger oppose l' ek-sistence dans sa relation 
à l'Être, qui interdit de poser celui-ci comme Étant suprême. 

L'Être conduit 1' essence à l'existence comme essence actuelle et 
singulière irréductible à une possibilité ou à une généralité. Déploiement de 
l'existence, l'essence est essence singulière, et l'on peut dire que «le 
singulier comme essence, c'est l'essence existée, ek-sistée, expulsée de 
l'essence elle-même, désenkystée de l'essen ti alité, et cela, encore une fois, 
avant que le kyste ne soit formé», de sorte que le finitude «nomme cette 
affection essentielle de qui ek-siste l'essence»'· La singularité de l'essence 
c'est son exposition à la finitude de l'existence. Cette affection Heidegger 
la nomme angoisse et Spinoza joie. L'angoisse est la tonalité qui nous place 
face à l'être comme néant: l'être de l'étant n'est compréhensible que si le 
Dasein se tient dans le néant. La joie est cet affect actif et éternel qui est 
indépendant de tout événement et qui n'est qu'abandon à l'ouverture 
abyssale de 1' être. La substance n'est donc pas un fondement, son éternité 
n'étant qu'un autre nom pour en dire l' abyssalité. 

«Lorsque l'être est posé comme infini, c'est alors précisément qu'il est 
déterminé. S'il est posé comme fini, c'est alors son abyssalité (Abgründ
lichkeit) qui est affirmée» 2• Cette affirmation des Beitriige signifie que la 
finitude n'est pas une limitation mais une abyssalité, une absence de fonde
ment, à savoir cela même qu'indique l'infinité de la substance spinoziste 
comprise hors onto-théologie. En effet, omnis determinatio est negatio, et 
l'in-finité demeure une négation, car elle suppose que la finité est une 
privation et se pose en même temps comme un fondement transcendant et 
unique. En revanche, la finitude est finition et sa singularité est une unicité 
exclusive de l'unité numérique, une singularité plurielle. En tant que telle, 
elle est absence de fondement ou, plus exactement, fond abyssal. N'étant ni 

1. J.-L. Nancy, Le sens du monde, op. cit., p. 53-54. 
2. Op. cit., p. 268-69. 
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subsistance ontique ni sujet, l'être ne renvoie à rien, si ce n'est au monde et 
à son ouverture dans 1' être-jeté de 1' existence, dérogeant comme la 
substance spinoziste au principe métaphysique du fondement. 

A la fin du Kantbuch Heidegger demande: «Mais la finitude dans le 
Dasein se laisse-t-elle développer, ne fût-ce qu'en problème, sans "présup
poser" quelque infinitude? Et de quelle nature est cette "présupposition"? 
Que signifie l'infinitude ainsi "posée"? » 1• Ces questions sont soulevées à 
propos de la problématique positive contenue dans la Dialectique transcen
dantale de la Critique de la raison pure où la finitude de la connaissance est 
dépassée vers l'inconditionné des synthèses de la raison et vers la postu
lation de l'infini moral. Il s'agit de savoir s'il est «sensé et légitime de 
penser que l'homme, parce que le fondement même de sa finitude lui rend 
nécessaire une ontologie, c'est-à-dire une compréhension de l'être, est 
"créateur", et donc "infini", alors que rien ne répugne aussi radicalement à 
l'ontologie que l'idée d'un être infini? »2. Peut-on penser le fini sans poser 
l'infini? peut-on penser la relation de l'homme à l'être, sans penser la 
dispensation de l'être à l'homme? et comment penser cette dispensation 
comme foncièrement finie, hors de la nécessité de l'illusion transcen
dantale? Si le Dasein n'accède en effet à lui-même qu'à travers une 
dispensation historiale et époquale del' être, il nes' agit pas d'une réduction 
historiciste, car 1' homme n'est 1' étant qu'il est que par la compréhension de 
l'être: étant cet étant qui se trouve au milieu des étants, il est tel que l'étant 
qu'il n'est pas et l'étant qu'il est lui-même lui sont toujours manifestes sur 
le mode de l'existence qu'il a lui-même à être, celle-ci présupposant donc 
une compréhension de l'être. L'homme n'est le maître ni de l'étant qu'il 
n'est pas, ni de l'étant qu'il est lui-même car, loin d'être comme un empire 
dans un empire, il n'existe qu'en tant qu'il est exposé au non-étant, à 1' être. 
La question kantienne de l'illusion transcendantale est décisive, car elle 
montre ce qui rend possible et nécessaire la métaphysique. Il y a une non
vérité impliquée par la finitude, au sens où la non-vérité appartient positive
ment à l'essence de la vérité et où «la finitude est la vérité, dont l'infini est 
le sens » 3. Or, la métaphysique fait de ce sens un sens mort et transcendant, 
alors qu'il est le vers-quoi, le Woraujhin en lequel s'ouvre le sens de l'être à 
cet étant qui a à être comme conat us ou être-en-avant-de-soi en sa facticité 
de projet jeté. 

1. Kant et le problème de la métaphvsique, trad. A de Waelhens, W. Bierne!, Paris, 
Gallimard, 1953, p. 301. 

2./bid. 
3. J.-L. Nancy,Le sem· du monde, op. cit., p. 51. 
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Si donc «plus originelle que l'homme est en lui la finitude du 
Dasein » 1, c'est quel' homme trouve son origine dans une ouverture à l'être 
qui est finitude. L'existence est cette finitude fo_ndée s~r l~ com~réhens,ion 
de l'être et« il n'y a d'être et il ne peut y en avmr que la ou la fimtude s est 
faite existence» 2. Aussi l'être n'est-il pas un terme général, mais ce dont la 
compréhension fonde la finitude d'un Dasein singulie:. Le_ conce~t 
heideggerien de finitude opère une rupture ave~ la _c~n:pr~hens_wn t~adi
tionnelle supposant l'infini transcendant et la subJeCtiVIte :_1 Endllchkezt est 
déconstruction de la finitude métaphysique. Cette destructiOn recoupe celle 
de Spinoza, mettant également en question l~ dog~atique judéo-chré
tienne. En pensant l'homme à partir du Dasezn, Heidegger se place en 
dehors de la forme chrétienne et métaphysique de la finitude, tout comme le 
fait Spinoza en faisant de l'homme un mode de la substance. Si ce dernier 
continue à parler le langage de la substance, de l'absolu et de l: infinité, ces 
termes ont pour lui un sens inédit impliquant une rupture radicale avec la 
métaphysique. Ses contemporains ne s'y ~taient p~s trompés lo~squ'ils 
r accusèrent d'athéisme. En ce sens, les pensees de Spmoza et de Heidegger 
sont les seules pensées véritablement athées de l'Occident, l'athéisme 
signifiant alors une rupture aussi bien avec la métaphysique qu'avec la 

Révélation judéo-chrétienne 3• 

L'une se situe au début des Temps modernes, pour en déjouer le recom-
mencement métaphysique cartésien, alors que l'autre se situe au point 
d'achèvement de cette époque pour la penser comme accomplissement de 
la métaphysique et envisager un autre commencement, de la pensée. Si 
aujourd'hui l'apport de Heidegger et de ~a pensé~ de l'E~re est d~venu à 
bien des égards incontournable, la pensee de Spmoza n en persiste pas 
moins à nous interpeller en sa singularité vivante. Il est sans doute difficile 
aujourd'hui de parler de la métaphysique sans_ la co~sidérer da,ns le ~?ut de 
son histoire comme faisant l'objet d'une certame cloture et, memes Il faut 
en rejouer les questions en leur singularité, en _se gard~nt-d' év~te: 1~ langue 
de bois ontologico-historiale de la fin de la philosophie, Il est mevitable de 
passer par une destruction de la tradition, ~elle qu'elle a é~é initiée par 
Heidegger et telle qu'elle met en jeu les questiOns les ~lus crucial~s de notre 
époque, notamment celle de l'essence de_ la ~echn;~ue. P~r mll~urs, la 
pensée de Spinoza fulgure d'un feu tout particuh~r: resistant~ la log~que de 
l'historialité et ne se situant dans la conceptuahte de la metaphysique la 

1. Kant et le problème ... , op. cit., p. 285. 

2. Ibid .• p. 284. . . .. . . 
3. Pour Heidegger cela est particulièrement clmr dans les Beltrage zur Phzlosoph1e et 

Besinnung. 
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plus traditionnelle que pour en déjouer le sens, en détourner les notions, et 
au premier chef celles de substance et de Dieu. 

On a pu ces temps derniers parler à la fois d'un retour du religieux et d'un 
regain d'intérêt pour les questions de morale. Le terme d'éthique est à la 
mode, recoupant des questions déontologiques spécifiques, des questions 
politiques, écologiques, voire métaphysico-religieuses. Si cette confusion 
peut autoriser toutes les dérives, elle est aussi le symptôme de nouvelles 
formes d'inquiétudes. Conjointement on peut parler de déclin ou de fin du 
politique, conformément à un processus de mondialisation où l'écono
mique impose son hégémonie impitoyable. En termes heideggeriens, ce 
processus se comprend comme devenir-monde de la métaphysique dans le 
déploiement planétaire de l'essence de la technique. Faut-il toutefois 
comprendre ce processus comme une simple fatalité, sachant que le penser 
ontologico-historial n'est pas l'hypostase d'une fatalité? S'il est vrai que 
tous les discours réactifs qui se formulent sous la forme du «retour à» ne 
sont eux-mêmes sans doute que des retombées de ce processus inéluctable, 
les questions éthico-politiques surgissant çà et là sont aussi l'indice d'un 
possible questionnement articulé autour du problème d'un ethos, d'un 
séjour des Mortels sur terre dans leur relation à l'Incommensurable que la 
philosophie a pensé sous l'intitulé du divin, du thé ion, dans le cadre duquel 
a pu venir se loger la Révélation judéo-chrétienne. Si Heidegger nous invite 
à un «autre commencement de la pensée», cela suppose une délimitation 
précise de la métaphysique comme ce «premier commencement» de la 
pensée qui prend en vue de Platon à Nietzsche l' étantité de 1' étant. Or, cette 
démarche de constitution de l'histoire de l'Être à partir de la compré
hension de la métaphysique comme onto-théologie ne peut que laisser de 
côté cet autre commencement de la pensée qu'est le spinozisme, et avec lui 
une pensée du politique tout à fait singulière en laquelle la question ontolo
gique est directement articulée à la question politique. Spinoza est en effet 
le seul penseur à avoir déployé une onto-politique articulant la déconstruc
tion de la métaphysique à celle du despotisme, en exhibant leur commune 
ordination à une pensée de la transcendance. Si 1' ontologie spinoziste est un 
hapax à l'intérieur de la métaphysique moderne, sa pensée politique en est 
un autre à l'intérieur de la philosophie politique qui procède de cette 
métaphysique. 

Une telle philosophie politique, culminant dans une théorie du contrat 
(Rousseau) et une philosophie du droit et de l'État (Hegel), fonde la possi
bilité tant du libéralisme que d'un certain type de démocratie supposant le 
sol d'évidence qui est celui de l'économie politique et de la figure moderne 
de la production. Son équivoque est qu'elle permet tout autant la légitima
tion de l'immanence de la main invisible du marché que celle de latran-
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scendance d'un État censé garantir l'intérêt général et exprimer le vouloir 
raisonnable. Le totalitarisme est alors le possible immanent à une telle 
démocratie, que ce soit sous la forme d'un libéralisme ou d'un étatisme tout 
aussi sauvages l'un que l'autre. Heidegger a pensé l'historialité de ce 
processus sous le titre de« communisme» 1, et c'est à partir de là qu'il faut 
comprendre ce qu'il veut dire lorsqu'il affirme dans l'entretien au Spiegel 
que la démocratie n'est peut-être pas le régime qui correspond au 
déploiement planétaire de 1' essence de la technique. A cela Spinoza oppose 
un autre concept de la démocratie non comme État exprimant la transcen
dance de la volonté générale, mais comme processus immanent. Il s'agit de 
penser la démocratie hors de la métaphysique et de sa constitution onto
théologique en évacuant toute forme d'égologie ou d'égocratie politique. 
De ce point de vue, l'engagement politique de Heidegger en 33 continue à 
relever d'une telle égocratie procédant de la métaphysique de la sub
jectivité en sa version totalitaire 2 . 

L'affaire de la pensée est alors celle de l'ontologie comme éthique, par
delà tous les procès que l'on a pu faire à Heidegger. Si ce dernier a toujours 
refusé de proposer une éthique, ce qu'il faut alors entendre par éthique est 
une morale voire une sagesse comme système de prescriptions normatives 
et de règles de vie. De fait, aucune philosophie ne s'est jamais vraiment 
présentée comme un système de normes, préférant s'interroger sur 
l'essence de l'agir permettant d'inventer des règles. Heidegger a pris en 
compte la leçon de Kant concernant la dissociation de la moralité et de la 
science. Il n'est plus de sagesse reposant sur l'alliance du savoir, de la vertu 
et du bonheur, et Kant marque là un point de rupture essentiel avec les 
doctrines traditionnelles pour qui le souverain bien est lié au bonheur et la 
vertu à la connaissance. Heidegger a également retenu de Kant cette autre 
leçon qui consistait à séparer l'affaire de la pensée de la science, permettant 
d'affirmer le primat de l'agir et de poser le problème du fondement de la 
morale irréductible aux éthiques visant le bonheur. Pour lui l'affaire de la 
pensée n'est plus ni la science ni la sagesse, mais ce n'est pas non plus la 
morale en tant qu'effectuation de la subjectivité de la volonté. Aussi la 
question éthique peut-elle paradoxalement faire retour, et cela dès le débat 
post-kantien, avec Spinoza. Heidegger note à propos de Spinoza: «que 
cette métaphysique - c'est -à-dire la science de l'étant en totalité - se 
caractérise comme "Éthique", c'est là l'expression du fait que l'action et 

1. Voirchap. v. 
2.Voir H.Cretella «Heidegger à Cerisy>>, dans L'enseignement par excellence. 

Hommage à F. Vezin, Paris, L'Harmattan, 2000, p. 152, ainsi que P. Lacoue-Labarthe, 
J.-L. Nancy,Le mythe nazi, Paris, Éditions del' Aube, 1991. 
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que l'attitude de l'homme sont d'une importance capitale dans la façon de 
procéder au sein du savoir et de fonder ce savoir» 1. Cela signifie que la 
seule éthique possible est une ontologie, non au sens traditionnel, mais au 
sens de l'ontologie fondamentale en tant qu'elle est tout le contraire d'une 
entreprise de fondation, mais exposition à un fond abyssal. Une fois la 
métaphysique achevée, une fois toutes les idoles brisées, 1' éthique serait ce 
qui demeure en laissant la singularité de l'existence livrée à elle-même, au 
point que 1' on puisse dire que « 1' éthique originelle n'est pas seulement la 
structure ou la conduite fondamentale de la pensée», mais qu'elle «est 
aussi ce qui se délivre à la fin, et comme accomplissement de l'histoire 
occidentale ou de la métaphysique» 2• 

Comment dès lors comprendre le silence de Heidegger sur Spinoza, si 
ce n'est en admettant que l'éthique est ce qui fait retour dans l'ontologie 
fondamentale? L' ethos doit alors se penser comme séjour. Celui-ci est tout 
autant un habiter qu'une conduite, une manière d'exister ou une ars 
existendi ordonnée à la vérité de l'Être qui n'est le transcendant absolu 
qu'en tant qu'il n'estpas une transcendance ontique, mais l'immanence de 
ce fond abyssal auquel tout ek-sister doit s'arracher et à partir duquel il 
trouve sa tenue. Ainsi «énoncer que l'ethos est l'ek-sister de l'existence 
même pourrait être une autre façon de dire que "la béatitude n'est pas la 
récompense de la vertu, mais la vertu même"» 3. Joie active la béatitude est 
l'affect ontologique par excellence, elle est 1' angoisse comme sérénité. Dès 
lors, le mutisme de Heidegger pourrait signifie un accord impensé avec la 
seule pensée qui ne se laisse par intégrer dans une histoire de l'être et qui 
demeure comme une« anomalie sauvage». S'il est vrai que tout penseur a 
deux philosophies la sienne et celle de Spinoza, on est en droit de se 
demander si la philosophie de Spinoza ne fut pas la philosophie silencieuse 
et indicible de Heidegger. 

l. Schelling, op. cit., p. 66-67. 
2. J.-L. Nancy, <<L'éthique originaire de Heidegger>>, dans La pensée dérobée, Paris, 

Galilée,2001,p.109. 
3.J.-L.Nancy,/bid.,p.ll3. 
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