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GILLES DELEUZE

SPINOZA ET LE PROBLÈME DE L'EXPRESSION

Les définitions courantes de la philosophie ne s'appliquent pas à
Spinoza : penseur solitaire, scandaleux et haï, qui conçoit la philo­
sophie comme une entreprise de libération et de démystification
radicales, n'ayant d'équivalent que chez Lucrèce ou, plus tard, chez
Nietzsche. Le spinozisme pose aujourd'hui les problèmes les plus
actuels, concernant le rôle comparé de l'Ontologie (théorie de la
substance), de l'épistémologie (théorie de l'idée), de l'anthropologie
politique (théorie des modes, des passions et des actions). L'objet de
ce livre est de déterminer le rapport de ces trois dimensions :
l'affirmation spéculative ou l'univocité de l'Etre dans la théorie de
la substance; la production du vrai ou la genèse du sens dans la
théorie de l'idée; la joie pratique ou l'élimination des passions tristes,
l'organisation sélective des passions dans la théorie des modes.

Ces trois dimensions s'ordonnent suivant un concept systématique,
celui d'expression (la substance s'exprime dans les attributs, les
attributs s'expriment dans les mod s, les idées sont expressives).
Et sans doute le concept d'expression a une longue histoire avant
Spinoza, pendant tour le Moyen Age et la Renaissance. Il a aussi
avec Leibniz· un développement très différent de celui que lui
donne Spinoza. La seule chose commune entre Leibniz et Spinoza,
c'est pourtant qu'ils fondent la première grande réaction anti-carté­
sienne sur cette notion théorique et pratique. Mais la maniêre dont
Spinoza la comprend, lui donnant une structure nouvelle, est peut­
être au cœur de sa pensée et de son Style, et forme un des secrets
de l'Ethique: livre double, composé d'une parr par l'enchaînement
continu des propositions, démonstrations et corollaires, d'autre part
par la chaîne violente et discontinue des scolies - livre deux fois
expressif.
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\

AVANT-P1WPOS

NOU3 désignons les œuvres de Spinoza par des abrévia­
tions : CT (pour Court Traité), TRE (pour le Traité de la
réforme), PPD (pour les Principes de la philosophie de
Descartes), PM (pour les Pensées métaphysiques), TTP
(pour le Traité théologico-politique), E (pour Ethique),
TP (pour le Traité politique).

Quant aux textes que nous citons : chaque fois que les
chiffres sont assez détaillés et permettent de retrouver fa­
cilement le passage dans les éditions courantes, noU3 ne
donnons pas d'autres indications. Mais pour les lettres et
pour le Traité théologico-politique, nous indiquons la ré­
férence à l'édition Van Vloten et Land, en quatre tomes
réunis en deux volumes. C'est nous qui soulignons certains
passages ou certains mots dans les citations.

Sauf exceptions, les traductions sont empruntées à
A. Guérinot pour l'Ethique (éd. Pelletan), à A. Koyré pour
le Traité de la réforme (éd. Vrin), à C. Appuhn (éd. Gar­
nier) pour les autres œuvres.

Ce livre a été présenté comme thèse complémentaire sous
le titre « L'idée d'expression dans la philosophie de
Spinoza ;).
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INTRODUCTION

RiOLE ET IMPORTANCE DE L'EXPRESSION

Dans le premier livre de l'Ethique, l'idée d'expression
apparait dès la définition 6 : c Par Dieu j'entends un être
absolument infini, c'est-à-dire une substance consistant en
une infinité d'attributs, dont chacun exprime une eSsence
éternelle et infinie. ~ Cette idée prend par la suite une
importance de plus en plus grande. Elle est reprise dans
des contextes variés. Tantôt Spinoza dit : chaque attribut
exprime lune certaine essence éternelle et infinie, une es­
sence correspondant au genre de l'attribut. Tantôt : cha­
que attribut exprime l'essence de la substance, son être ou
sa réalité. Tantôt enfin : chaque attribut exprime l'infinité
et la nécessité de l'existence substantielle, c'est-à-dire l'éter­
nité 1. Et, sans doute, Spinoza montre bien comment l'on
passe d'Une formule à l'autre. Chaque attribut exprime une
essence, mais en tant qu'il exprime en son genre l'essence
de la substance; et l'essence de la substance enveloppant
nécessairement l'existence, il appartient à chaque attribut
d'exprimer, avec l'essence de Dieu, son existence éternelle 2.

n n'en reste pas moins que l'idée d'expression résume
toutes les difficultés concernant l'unité de la substance et
la diversité des attributs. La nature expressive des attributs
apparaît alors comme un thème fondamental dans le pre­
mier livre de l'Ethique.

Le mode, à son tour, est expressif : « Tout ce qui existe
exprime la nature de Dieu, autrement dit son essence,

1. Les formules correspondantes sont, dans l'Ethique: 1°) aeternam
et infinitam certam essentiam exprimit (1, ID, sc.). 2°) diuinae substan­
tiae essentiam exprimit (l, 19 dem.) ; realitatlmt siue esse substantiae
exprimit (1. 10, sc.). 3°) ea:istentiam exprimunt (l, 10, c.). Les trois
types de formules se trouvent réunis en l, 10, sc. Ce texte comporte
à cet égard des nuances et des glissements extrêmement subtils.

2. E, 1, 19 et 20, dem.
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10 SPINOZA ET LE PROBLEME DE L'EXPRESSION

1
INTRODUCTION 11

d'une façon certaine et déterminée ;) (c'est-à-dire sous un
mode défini) 3. Nous devons donc distinguer un second
niveau de l'expression, une sorte d'expression de l'expres­
sion. En premier lieu, la substance s'exprime dans ses
attributs, et chaque attribut exprime une essence. Mais, en
second lieu, les attributs s'expriment à leur tour : ils s'ex­
priment dans les modes qui en dépendent, et chaque mode
exprime une modification. Nous verrons que le premier
niveau doit être compris comme une véritable constitution,
presque une généalogie de l'essence de la substance. Le

, second doit être compris comme une véritable production
des choses. En effet, Dieu produit une infinité de choses
parce que son essence est infinie; mais parce qu'il a une
infinité d'attributs, il produit nécessairement ces choses en
une infinité de modes dont chacun renvoie à l'attribut dans
lequel il est contenu 4. L'expression n'est pas en elle-même
une production, mais le devient à son second niveau, quand
c'est l'attribut qui s'exprime à son tour. Inversement, l'ex­
pression-production trouve son fondement dans une expres­
sion première. Dieu s'exprime par soi-même cavant ;) de
s'exprimer dans ses effets; Dieu s'exprime en constituant
par soi la nature naturante, avant de s'exprimer en produi­
sant en soi la nature naturée.

La notion d'expression n'a pas seulement une portée
ontologique, mais aussi gnoséologique. On ne s'en étonnera
pas, puisque l'idée est un mode de la pensée : « Les pen­
sées singulières, autrement dit cette pensée-ci, ou celle-là,
sont des modes qui expriment la nature de Dieu d'une
façon certaine et déterminée s. ;) Mais ainsi la connaissance
devient une espèce de l'expression. La connaissance des
choses a le même rapport avec la connaissance de Dieu que
les choses en elles-mêmes, avec Dieu : « Puisque rien ne
peut être ni être conçu sans Dieu, il est certain que tous
les êtres de la nature enveloppent et expriment le concept
de Dieu, en proportion de leur essence et de leur perfec­
tion; il est donc certain que, plus nous connaissons de
choses dans la nature, plus grande et plus parfaite est la
connaissance de Dieu que nous acquérons 6. :. L'idée de
Dieu s'exprime dans toutes nos idées, comme leur source
et leur cause, si bien que l'ensemble des idées reproduit

3. E, J, 36, dem. (et 25, cor. : Modi quibus Dei attributa certo et
determinato modo exprimuntur.)

4. E, J, 16, dem.
5. E, Il, 1, dem.
6. l'TP, ch. 4 (II, 'p. 136).

exactement l'ordre de la nature entière. Et l'idée, à son
tour, exprime l'essence,. I~ nature. ou perf.ection de son
objet : la définition ou l'Idee sont dItes expnmer la nature
de la chose telle qu'elle est en elle-même. Les idées sont
d'autant plus parfaites qu'elles expriment d'un objet plus
de réalité ou de perfection; les idées que l'esprit forme
« absolument;) expriment donc l'infinité 7. L'esprit conçoit
les choses sous l'espèce de l'éternité, mais parce qu'il pos­
sède une idée qui, sous cette espèce, exprime l'essence du
corps 8. Il sem'ble que la conception de l'adéquat chez Spi­
nOza ne se sépare pas d'une telle nature expressive de
l'idée. Déjà le Court Traité était à la recherehe d'un concept
capable de rendre compte de la connaissance, non pas
comme d'une opération qui resterait extérieure à la chose,
mais comme d'une réflexion, d'une expression de la chose
dans l'esprit. L'Ethique témoigne toujours de cette exi­
dence, bien qu'elle l'interprète d'une nouvelle manière. De
foutes façons, il ne suffit pas de dire que le vrai est présent
dans l'idée. Nous devons demander encore : qu'est-ce qui
est présent dans l'idée vraie? Qu'est-ce qui s'exprime dans
une idée vraie, qu'est-ce qu'elle exprime? Si Spinoza dé­
passe la conception cartésienne du clair et du distinct, s'il
forme sa théorie de l'adéquat, c'est toujours en fonction de
ce problème de l'expression.

Le mot « exprimer ;) a des synonymes. Les textes hol­
landais du Court Traité emploient uytdrukken-uytbeelden
(exprimer), mais préfèrent vertoonen (à la fois manifester
et démontrer) : la chose pensante s'exprime en une infinité
d'idées correspondant à une infinité d'objets; mais aussi
bien l'idée d'Un corps manifeste Dieu immédiatement; et
les attributs se manifestent eux-mêmes par eux-mêmes 9.

Dans le Traité de la réforme, les attributs manifestent l'es­
sence de Dieu : ostendere 10. Mais les synonymes ne sont
pas le plus important. Plus im'porta~ts sont .les corrélatif~,

qui précisent, accompagnent l'Idée d expreSSIOn. Ces corre­
latifs sont explicare et involuere. Ainsi, la définition n'~st

pas seulement dite exprimer la nature de la chose défime,

7. l'RE, 108 (infinitatem exprimunt).
8. E, V, 29, prop. et dem.
9. Cf. CT, Il, ch. <20, 4 (uytgedrukt) ; J, second dialogue, 12 (vertoo­

nen) ; J, ch. 7, 10 (vertoond).
10. l'RE, 76.
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mais l'envelopper et l'expliquer 11. Les attributs n'expri­
ment pas seulement l'essence de la substance, tantôt ils
l'expliquent, tantôt ils l'enveloppent u. Les modes envelop­
pent le concept de Dieu en même temps qu'ils l'expriment,
si bien que les idées correspondantes enveloppent elles­
mêmes l'essence éternelle de Dieu 13.

f:xpliquer, c'est développer. Envelopper, c'est impliquer.
Les deux termes pourtant ne sont pas contraires : ils indi­
quent seulement deux aspects de l'expression. D'une part,
l'expression est une explication: développement de ce qui
s'exprime, manifestation de l'Un dans le multiple (mani­
festation de la substance dans ses attributs, puis, des attri­
buts dans leurs modes). :Mais d'autre part, l'expression
multiple enveloppe l'Un. L'Un reste enveloppé dans ce qui
l'exprime, imprimé dans ce qui le développe, immanent
à tout ce qui le manifeste : en ce sens, l'expression est un
enveloppement. Entre les deux termes il n'y a pas d'opposi­
tion, sauf dans un cas précis que nous analyserons plus
tard, au niveau du mode fini et de ses passions 14. Mais, en
règle générale, l'expression enveloppe, implique ce qu'elle
exprime, en même temps qu'elle l'explique et le développe.

Implication et explication, enveloppement et développe­
ment, sont des termes hérités d'une longue tradition phi­
losophique, toujours accusée de panthéisme. Précisément
parce que ces concepts ne s'opposent pas, ils renvoient eux­
mêmes à un principe synthétique : la complicatio. Dans
le néo-platonisme, il arrive souvent que la complication
désigne à la fois la présence du multiple dans l'Un et de
l'Un dans le multiple. Dieu, c'est la Nature « complica­
tive :t ; et cette nature explique et implique Dieu, enveloppe
et développe Dieu. Dieu « complique :t toute chose, mais
toute chose l'explique et l'enveloppe. Cet emboîtement de
notions constitue l'expression; en ce sens il caractérise
une des formes essentielles du néo-platonisme chrétien et
juif, tel qu'il évolue durant le Moyen Age et la Renaissance.
On a pu dire, de ce point de vue, que l'expression était une
catégorie fondamentale de la pensée de la Renaissance 15.

11. E, l, 8, sc. 2 : ... Veram uniuscujusque rei definitionem nihil
involvere neque exprimere praeter definitae naturam. TRE, 95,
Definitio, ut dicatur pertecta, debebit intimam essentiam rei explicare.

12. E, l, 19, dem. ; 20, dem.
13. E, II, 45 et 46, dem.
14. Cf. chapitre IX.
15. Cf. A. KOYRÉ, La Philosophie de Jacob Boehme (Vrin, 1929), et

surtout Mystiques, spirituels, alchimistes du XVI" siècle allemand
(Armand Colin, 1947).

r, chez Spinoza la Nature comprend tout, contient tout,
n même temps qu'elle est expliquée et impliquée par

chaque chose. Les attributs enveloppent et expliquent la
ub tance, mais celle-ci comprend tou les attributs. Les

modes enveloppent et expliquent l'attribut dont ils dépen­
dent mais l'attribut contient toutes les es ences de modes
corr~spondantes.Nous devons demander comment Spinoza
s'insère dans la tradition expressionniste, dans quelle me­
sure il en est tributaire et comment il la renouvelle.

Cette question est d'autant plus importante que Leibniz
lui-même fait de l'expression un de ses concepts fondamen­
taux. Chez Leibniz comme chez Spinoza, l'expression a une
portée à la fois théologique, ontolo~ique et gnoséologique.
Elle anime la théorie de Dieu, des créatures et de la
connaissance. Indépendamment l'un de l'autre, les deux
philosophes semblent compter sur l'idée d'expression pour
dépasser les difficultés du cartésianisme, pour restaurer
une philosophie de la Nature, et même pour intégrer les
acquis de Descartes dans des systèmes profondément hos­
tiles à la vision cartésienne du monde. Dans la mesure où
l'on peut parler d'un anticartésianisme de Leibniz et de
Spinoza, cet anticartésianisme se fonde sur l'idée d'expres­
sion.

Nous supposons que l'idée d'expression est importante,
à la fois pour la compréhension du système de Spinoza,
pour la détermination de son rapport avec le système de
Leibniz, pour les origines et la formation des deux systè­
mes. Dès lors, pourquoi les meilleurs commentateurs
n'ont-ils pas tenu compte (ou guère) d'une telle notion dans
la philosophie de Spinoza? Les uns n'en parlent pas du
tout. D'autres y attachent une certaine importance, mais
indirecte; ils y voient le synonyme d'un terme plus pro­
fond. Expression ne serait qu'une façon de dire « émana­
tion :t. Leibniz le suggérait déjà, reprochant à Spinoza
d'avoir interprété l'expression dans un sens conforme à
la Kabbale et de l'avoir' réduite à une sorte d'émanation 16.

Ou bien exprimer serait un synonyme d'expliquer. Les
postkantiens semblaient les mieux placés pour reconnaitre
dans le spinozisme la présence d'un mouvement de genèse
et d'autodéveloppement dont ils cherchaient partout le

16. Cf. Foucher de CAR&1L. Leibniz, Descartes et Spinoza (1862),
Parmi les interprètes récents, E. LASBAX est un de ceux qui poussent
le plus loin l'identification de l:expres~ion spi~ozi~te avec une .éma­
nation néo-')llatonicienne : La. HIérarchIe dans 1 Umvers chez Spmoza
'Vrin, 1919.)



il.
'

lI

'J

n 
trl

<
o

k
t 

:
-, 

f-lr 
a

:

;
:

â

æ
'

T
F

r
É

()F
f

(o0
à

È

..1. +
j

F
8

ë
v

,

Ë
s

'a
#

$
E

$
g

*i 
rO

?
F

Î

%
i

J

3
p

a
"s

g
)

Ëq)
c

a
u

$
=

r
J

O

X
.c

â
{+

H
q

)

jo
eh

.O
 

q)
f

r
\

;
t

<
r

{
H

d
d

ô
i

É
 

ôil

è)

O
 

:'{)

ù
'â

tr 
td

o
a

)
$

>
Ê

'=F
r

È
s

i
e

Ë
(

â
c

)
à

\!A
;- 

6)
-

l
r

ct7

ç
J

(
É

r{ 
e)

.is
È

rl
v

7
=

^
o

z
É

,
z

x
<

Y

F
6

<
Ë

-rÎJ
N

H
+

. 
6l

Ë
h

"d
 Ee

H
 

;.+
o

o
)3
t'Ê

 3
-

E
f

i
o

 tr 6
rJ

Ë
 5

'Ë
 5

fr5
rc

Ë
Ê

È
.

^
.I 3

'ô
 

.oêô

Ë
 S

E
Ë

Y
v

(
,

4ure, ..1,:. DE

~.IOT":CA

15INTRODUCTION

18. Fritz KAUFMANN, Spinoza's system as theory of expression (Phi­
losophy and phenomenological research, Université de Buffalo, sept.
1940).

19. André DARBON, Etudes spinozistes (P.U.F., 1946, pp. 117-118).
20. Lettres 2 et 4, à Oldenburg (III, p. 5 et p. 11). Et CT, I~

ch. 2, 1.

volua jusqu'à changer de nature, en particulier comment
la au émanative tendit de plus en plus à devenir une
• u immanente.

rlain commentateurs modernes considèrent directe­
ln nl l'idée d'expression chez Spinoza. Kaufmann y voit un
HI p ur le « labyrinthe spinoziste :), mais insiste sur l'as­
p l mystique et esthétique de la notion prise en général,
indépendamment de l'usage qu'e~ ~ait Spi~oza 18. D'une
autre manière, Darbon consacre a 1expreSSIon une page
lrè belle, mais déclare finalement qu'elle reste inintelligi­
ble. « Pour expliquer l'unité de la substance, Spinoza nous
dit eulement que chacun des attributs exprime son es-
ence. Loin de nous éclairer, l'explication soulève un

monde de difficultés. D'abord ce qui est exprimé devrait
tre distinct de ce qui s'exprime... :), et Darbon conclut :

« Les attributs expriment tous l'essence infinie et éternelle
de Dieu; encore ne pouvons-nous distinguer entre ce qui
est exprimé et ce qui l'exprime. On comprend que la tâche
du commentateur soit difficile, et que la question des rap­
ports de la substance et des attributs dans le spinozisme
ait donné lieu à beaucoup d'interprétations différentes 19. :)

Sans doute y a-t-il une raison à cette situation du com­
mentaire. C'est que l'idée d'expression chez Spinoza n'est
objet ni de définition ni de démonstration, et ne peut pas
l'être. Elle apparaît dans la définition 6; mais elle n'est
pas plus définie qu'elle ne sert à définir. Elle ne défi~it ni
la substance ni l'attribut, puisque ceux-ci le sont déjà (3
et 4). Pas davantage Dieu, dont la définition peut se passer
de toute référence à l'expression. Dans le Court Traité
comme dans les lettres, Spinoza dit souvent que Dieu est
une substance consistant en une infinité d'attributs dont
chacun est infini 20. li semble donc que l'idée d'expression

urgisse seulement comme la détermination du rapport
dans lequel entrent l'attribut, la substance et l'essence,
quand Dieu pour son compte est défini comme une subs­
tance consistant en une infinité d'attributs eux-mêmes in­
finis. L'expression ne concerne pas la substance ou l'attri­
but en général, dans des conditions indéterminées. Quand
la substance est absolument infinie, quand elle possède

signe précurseur. Mais le terme « expliquer ~ les confirme
dans l'idée que Spinoza n'a pas su concevoir un véritable
développement de la substance, pas plus qu'il n'a su penser
le passage de l'infini dans le fini. La substance spinoziste
leur paraît morte : l'expression spinoziste leur paraît in­
tellectuelle et abstraite ; les attributs leur paraissent « at­
tribués :) à la substance par un entendement lui-même
explicatif 17. Même Schelling, quand il élabore sa philoso­
phie de la manifestation (Offenbarung), ne se réclame pas
de Spinoza, mais de Boehme : c'est de Boehme, et non de
Spinoza ni même de Leibniz, que lui vient l'idée d'expres­
sion (AusdJ'luck).

On ne réduit pas l'expression à une simple explication
de l'entendement sans tomber dans un contresens histori­
que. Car expliquer, loin de désigner l'opération d'un enten­
dement qui reste extérieur à la chose, désigne d'abord le
développement de la chose en elle-même et dans la vie. Le
couple traditionnel explicatio-complicatio témoigne histori­
quement d'un vitalisme toujours proche du panthéisme.
Loin qu'on puisse comprendre l'expression à partir de
l'explication, il nous semble au contraire que l'explication,
chez Spinoza comme chez ses devanciers, suppose une cer­
taine idée de l'expression. Si les attributs renvoient essen­
tiellement à un entendement qui les perçoit ou les com­
prend, c'est d'abord parce qu'ils expriment l'essence de la
substance, et que l'essence infinie n'est pas exprimée sans
se manifester « objectivement ~ dans l'entendement divin.
C'est l'expression qui fonde le rapport à l'entendement, non
pas l'inverse. Quant à l'émanation, il est certain qu'on en
trouvera des traces, non moins que de la participation, chez
Spinoza. Précisément la théorie de l'expression et de l'ex­
plication, à la Renaissance comme au Moyen Age, s'est
formée chez des auteurs fort inspirés de néo-platonisme.
Reste qu'elle avait pour but et pour effet de transformer
profondément ce néo-platonisme, de lui ouvrir des voies
toutes nouvelles, éloignées de celles de l'émanation, même
quand les deux thèmes coexistaient. De l'émanati~n aussi,
nous dirions donc qu'elle n'est pas apte à nous faue com­
prendre l'idée d'expression. Au contraire, c'est l'idée d'ex­
pression qui peut montrer comment le néo-platonisme

14 SPINOZA ET LE PROBLÈME DE L'EXPRESSION

17. C'est sous l'influence de Hegel que E. Erdmann interprète les
attributs sp'inozistes tantôt comme des formes de l'entendement,
tantôt comme des formes de la sensibilité (Versuch einer wissen­
schaftlichen Darstellung der neueren Philosophie, 1836; Grundriss
der Geschichte der Philosophie, 1866).
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16 SPINOZA ET LE PROBLÈME DE L'EXPRESSION INTRODUCTION 17

une infinité d'attributs, alors, et alors seulement, les attri­
buts sont dits exprimer l'essence, parce que la substance
aussi bien s'exprime dans les attributs. Il se~ait ine~a~t
d'iuvoquer les définitions 3 et 4 pour en dédUIre aussltot
la nature du rapport entre la substance et l'attribut tel
qu'il doit être en Dieu, puisque Dieu suffit .à .c. transfor­
mer ~ ce rapport, l'élevant à l'absolu. Les défmltlOns 3 et 4­
sont seulement nominales; seule la définition 6 est. réelle
et nous dit ce qui s'ensuit pour la substance, l'attribut et
l'essence. Mais que signifie « tI"ansformer le rapport ) ?
On le comprendra mieux si l'on demande pourquoi l'ex­
pression n'est pas ~av~nta~e objet de ?émonstrati?~.

A Tschirnhaus qUI s'mqUIète de la célebre proposition 16
(livre 1 de l'Ethique), Spinoza fait une importante conces­
sion : il y a une différence certaine entre le développe­
ment philosophique et la démonstration mathématique 21.

A 'partir d'une définition, le mathén:'-~t~cien ne peut Concl;lre
ordinairement qu'une seule propl'1ete; pour en connaItre
plusieurs, il doit multiplier les points de vue et rappro­
cher « la chose définie d'autres objets >. La méthode
géométrique est donc soumise à deux li~t~tio~s : l'exté­
riorité des points de vue, le caractère dlstrIb~~lf des pr?­
priétés. Hegel ne disait pas autre chose lo~squ Il. soutenaI~,
pensant à Spinoza, que la méthode gcométnque était
inapte à comprendre le mouvement organique ou l'~uto­
développement qui convient seul avec l'abs~lu. S,Olt, la
démonstration des trois angles = deux drOits, ou Ion
commence par prolonger la base du triangle..11 est cla~r
que cette base n'est pas comme une plante qUI pousserait
toute seule : il faut le géomètre pour la prolonger, le géo­
mètre encore doit considérer d'un nouveau point de vue
le côté du triangle auquel il mène .une. para~lèl.e, etc. On
ne peut pas penser que Spinoza ~UI-meme aIt Ignoré ces
objections; ce sont celles de Tschlrnhaus. .

La réponse de Spinoza risque de décevoIT : quand la
méthode géométrique s'applique à des êtres réels et, à
plus forte raison, à l'être absolu, ~ous avons le moyen de
déduire à la fois plusieurs propnétés. Sans dout.e avons­
nous l'impression que Spinoza s'accorde ce qm est en
question. Mais nous ne sommes déçus que parce que
nous confondons des problèmes très divers soulevés par
la méthode. Spinoza demande : y a-t-il un moyen par
lequel des propriétés, conclues une 'par une, peuvent être

21. Lettres 82, de Tschirnhaus, et 83, à Tschirnhaus.

considérée collectivement, et par lequel des points de vue,
pris à 1extérieur d'une définition, peuvent être situés à
1intéri ur de la chose définie? Or, dans la Réforme de
l'entendement, Spinoza a montré que les figures en géo­
111 'lri pouvaient être définies par une cause prochaine ou
f ir l'objet de définitions génétiques 22. Le cercle n'est
Hl seulement le lieu des points situés à égale distance
d'un même point appelé centre, mais une figure décrite
par toute ligne dont une extrémité est fixe, et l'autre,
mobile. De même la sphère est une figure décrite par
t ut demi-cerole qui tourne autour de son axe. Il est
rai qu'en géométrie ces causes sont fictives : fingo ad

libitum. Comme dirait Hegel, mais comme Spinoza le dit
, LI si, le demi-cercle ne tourne pas tout seul. Mais si ces
auses sont fictives ou imaginées, c'est dans la mesure
ù elles n'ont de vérité que parce qu'elles sont inférées à

partir de leurs effets. Elles se présentent comme des
moyens, des artifices, des fictions, parce que les figures
'ont ici des êtres de raison. Il n'en est pas moins vrai que
1 s propriétés, qui sont réellement conclues une à une
par le géomètre, acquièrent un être collectif par rapport à
ces causes et au moyen de ces fictions 23. Or, dans le cas de
l'absolu, il n'y a plus rien de fictif : la cause n'est plus
inférée de son effet. En affirmant que l'Absolument infini
e t cause, nous n'affirmons pas, comme pour la rotation
du demi-cercle, quelque chose qui ne serait pas contenu
dans son concept. Il n'est donc pas besoin de fiction pour
que les modes en leur infinité soient assimilées à des pro­
pri tés collectivement conclues de la définition de la subs­
lance, et les attributs, à des points de vue intérieurs à cette
substance sur laquelle ils ont prise. Dès lors, si la philoso­
phie est justiciable des mathématiques, c'est parce que
les mathématiques trouvent dans la philosophie la sup­
pression de leurs limites ordinaires. La méthode géomé­
trique ne rencontre pas de difficulté quand elle s'applique

22. THE, 72 et 95.
28. THE, 72 : " Pour former le concept de la sphère, je forme

arbitrairement b fiction d'une cause, à savoir qu'un demi-cercle
tourne autour de son centre et que la sphère est comme engendrée
par s-a rotation. Cetlte idée est certainement vraie et, bien que nous
sachions qu'auoune sphère ne fut jamais engendrée ainsi dans la
nature, c'est là néanmoins une perception vraie, et la manière la
plus facile de former le concept de la sphère. Il faut noter en
outre que cette perception affirme que le demi-cercle tourne, affir­
mation qui serait fausse si elle n'Mait jointe au concept de la
sphère... »

2
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18 SPINOZA ET LE PROBLÈME DE L'EXPRESSION

à l'absolu; au contraire, elle trouve le moyen naturel de

surmonter les difficultés qui grevaient son exercice, tant

qu'elle s'appliquait à des êtres de raison.
Les attributs sont comme des points de vue sur la subs­

tance; mais, dans l'absolu, les points de vue cessent d'être

extérieurs, la substance comprend en soi l'infinité de ses

propres points de vue. Les modes se déduisent de la subs­

tance, comme les propriétés se déduisent d'une chose dé­

finie; mais, dans l'absolu, les propriétés acquièrent un

être collectif infini. Ce n'est plus l'entendement fini qui

conclut des propriétés une par une, qui réfléchit sur la

chose et l'explique en la rapportant à d'autres objets.

C'est la chose qui s'exprime, c'est elle qui s'explique.

Alors les propriétés toutes ensemble c tombent sous un

entendement infini ~. L'expression n'a donc pas à être

objet de démonstration; c'est elle qui met la démonstra­

tion dans l'absolu, qui fait de la démonstration la mani­

festation immédiate de la substance absolument infinie.

Il est impossible de comprendre les attributs sans démons­

tration; celle-ci est la manifestation de ce qui n'est pas

visible, et aussi le regard sous lequel tombe ce qui se

manifeste. C'est en ce sens que les démonstrat~ons, dit

Spinoza, sont des yeux de l'esprit par lesquels nous per­

cevons 24.

24. E, V, 23, sc. TTP, ch. 13 (lI, 'P. :2(0) : « Dira-t-on qu'il n'est

pas besoin de connaître les attributs de Dieu, mais uniquement de

croire, simplement et sans démonstration? C'est pure frivolité. Car

les choses invisibles, et qui sont objets de la seule pensée ne

peuvent être vues par d'autres yeux que les ,démonstrations. Qui

donc n'a pas de démonstrations ne voit absolument rien de ces

choses.•

PREMlnRE PARTIE

LES TRIADES DE LA SUBSTANCE



CHAPITRE PREMIER

DISTINCTION NUMERIQUE ET DISTINCTION REELLE

L'expression se présente comme une triade. Nons de­
vous distinguer la substance, les attributs, l'essence. La
substance s'ex-prime, les attributs sont des expressions,
J'essence est exprimée. L'idée d'expression reste inintelli­
gible tant qu'on voit seulement deux termes dans le rap­
port qu'elle présente. Nous confondons substance et
attribut, attribut et essence, essence et substance, tant que
nous ne tenons pas compte de la présence et de J'intermé­
diaire du troisième. La subslance et les attributs se dis­
tinguent, mais en tant que chaque attribut exprime une
certaine essence. L'attribut et l'essence se distinguent,
mais en tant que chaque essence est exprimée comme es­
sence de la substance et non de J'attribut. L'originalité du
concept d'expression se manifeste ici : l'essence. en tant
qu'elle existe, n'existe pas hors de J'attribut qui l'exprime;
mais, en tant qu'elle est essence, elle ne se rapporte qu'à
la substance. Une essence est exprimée par chaque attribut
mais comme essence de ]a substance elle-même. Les es­
sences infinies se distinguent dans les attributs où elles
existent, mais s'identifient dans la substance à laqnelle
elles se rapportent. Nous retrouverons toujours la nécessité
de distinguer trois termes : la substance qui s'exprime,
J'attribut qui J'exprime, l'essence qui est exprimée. C'est
par les attributs que l'essence est distinguée de la subs­
lunce, mais c'est par l'essence que la substance elle-même
est distinguée des attributs. La triade est telle que chacun
de ses termes, en trois syllogismes, est apte à servir de
moyen par rapport aux deux autres.

L'expression convient avec la substance, en tant que ]a
substance est absolument infinie; elle convient avec les
attributs, en tant qu'Us sont une infinité; elle convient
avec l'essence, en tant que chaque essence est infinie dans
un attribut. Il y a donc une nature de J'infini. Merleau-
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Ponty a bien mar,qué ce qui nous parait aujourd'hui le

plus difficile à comprendre dans les philosophies du

XVII" siècle : l'idée de l'infini positif comme c secret du

grand rationalisme " c une manière innocente de penser

à partir de l'infini " qui trouve sa perfection dans le spi­

nozisme 1. L'innocence, il est vrai, n'exclut pas le travail

du concept. Il fallait à Spinoza toutes les ressources d'un

élément conceptuel original pour exposer la puissance et

l'actualité de l'infini positif. Si l'idée d'expression remplit

ce rôle, c'est dans la mesure où elle porte dans l'infini

certaines distinctions qui correspondent à ces trois termes :

substance, attributs, essence. Quel est le type de distinc­

tion dans l'infini? Quel type de distinction peut-on porter

dans l'absolu, dans la nature de Dieu? Tel est le premier

problème 'posé par l'idée d'expression; il domine le premier

livre de l'Ethique.

Dûs .Je début de l'Ethique Spinoza demande comment

d~u~ choses, ~u sens le plus 'général du mot, peuvent se

dIstInguer, pUIS comment deux substances, au sens précis

du mot, doivent se distinguer. La première question pré­

pare ,la ,seconde. La réponse à cette seconde question semble

s~ns équivoque : s'il. est vrai que deux choses en général

diffèrent par les attrIbuts des substances ou bien par les

modes, deux substances à ,leur tour ne peuvent pas se dis­

tinguer par le mode, mais seulement par l'attribut. Donc

il est impossible ,qu'il y ait deux ou plusieurs substances

de même attribut 2. Que Spinoza prenne ici son point de

départ dans un domaine cartés~en n'est pas douteux. Mais

ce qu'il accepte de Descartes, ce qu'il en refuse, et surtout

ce qu'il accepte pour le retourner contre Descartes, tout

cela doit être évalué soigneusement.
Qu'il n'existe que des substances et des modes, le mode

étant en autre chose et la substance en soi, on en trouve

le principe explicite chez Descartes 3. Et si les modes sup-

1. Cf. M. ME.RLEAU-PONTY in Les Philosophes célèbres (Mazenod éd
p. 136).' .,

,2. E, J, 5, prop. et dem.
3. Spinoza expose ainsi la thèse cartésienne, PM, JI, 5 : li ... TI

fa~t se r~p'peler .ce que Descartes a indiqué dans les Principes de

philosophie (partIe J, articles 48 et 49), à savoir qu'il n'y a rien

dans Ja natnre en dehors des substances et de leurs modes' d'oil

est déduite une triple distinction (artiClles 60, 61 et 62), c'est~à-dire

la réelle, la modale et la distinCltion de raison. Il

p 'cnL toujours une substance qu'ils suffisent à nous

faire connaître, c'est par l'intermédiaire d'un attribut prin­

ipai qu'ils impliquent et qui constitue l'essence de la

substance elle-même : ainsi deux ou plusieurs substances

distinguent et sont connues dislinctement par leurs

altributs principaux 4. Descartes en conclut que nous conce­

von une distinction réelle entre deux substances, une dis­

tinction modale entre la substance et le mode qui la sup­

pose sans réciprocité, une distinction de raison entre la

substance et l'attribut sans lequel nous ne pourrions en

avoir une connaissance distincte 5. L'exclusion, l'implica­

Lion unilatérale et l'abstraction sont les critères correspon­

danls dans l'idée, ou plutôt les données élémentaires de

la représentation qui permettent de définir et de recon­

naître ces types de distinction. La détermination et l'appli­

cation de ces types jouent un rôle essentiel dans le

cartésianisme. Et sans doute Descartes profitait de l'effort

précédent de Suarez pour mettre de l'ordre dans un pro­

blème si compliqué 6. Mais l'usage qu'il fait lui-même des

lrois distinctions semble, par sa richesse, comporter encore

de nombreuses équivoques.
Une première ambiguïté, de l'aveu de Descartes, concerne

la distinction de raison, la distinction modale et leur

rapport. Elle apparaît déjà dans l'emploi des mots « mode >,

« attribut " « qualité , . Un attribut quelconque étant

donné, il est qualité parce qu'il qualifie la substance

comme telle ou telle, mais il est aussi bien mode en tant

qu'il la diversifie 7. Quelle est de ce point de vue la situa­

lion de l'attribut principal? Je ne peux séparer la substance

cl cet attribut que par abstraction. Mais aussi je peux

di linguer cet attribut de la substance, à condition de ne

pa en faire quelque chose de subsistant par soi, à condition

d'en faire seulement la propriété que la substance a de

hanger (c'est-à-dire d'avoir des figures variables ou des

pen ées diverses). C'est pourquoi Descartes dit que l'exten­

ion et la pensée peuvent être conçues distinctement de

d ux façons : « en tant que l'une constitue la nature du

c rp , et l'autre celle de l'âme » ; mais aussi en les dis-

4. DESCARTES, Principes, l, 58.

--5. DESCARTES, Principes, l, 60, 61 et 6:l.

6. Cf. SUAREZ, Metaphgsicarum disputationum. D VII. Suarez ne

reconnaît que les distinctions réelle, modale et de raison, et cri­

tique la distinction formelle de Duns Scot dans des termes très wi­

sins de ceux que Descnrt.es utilisera.

7. DESCARTES, Principes, l, 56.
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8. DESCARTES, Principes, l, 63 et 64.
9. Sur ces paragraphes 63 et 64, cf. la discussion entre F. ALQUIÉ

et M. GUEROULT, Descartes, Cahiers de Royaumont (éd. de Minuit,
1967), pp. 32-56.

.IO. DESCARTES, Réponses aux quatrièmes objections (AT, IX, p. 175).

tinguant de leurs substances, en les prenant simplement
pour des « modes ~ ou des « dépendances ~ 8. Or, si dans le
premier cas les attributs distinguent des substances qu'ils
qualifient, il semble bien que, dans le second cas, les modes
distinguent des substances de même attribut. Ainsi des
figures variables renvoient à tel ou tel corps réellement
distinct des autres; et les pensées diverses, à une âme
réellement distincte. L'attribut constitue l'essence de la
substance qu'il qualifie, mais n'en constitue pas moins
aussi l'essence des modes qu'il rapporte aux substances de
même attribut. Ce double aspect soulève de grandes diffi­
cultés dans le cartésianisme 9. Nous pouvons seulement
en retenir la conséquence : qu'il y a des substances de
même attribut. En d'autres termes, il y a des distinctions
numériques qui sont en même temps réelles ou substan­
tielles.

La seconde difficulté concerne la distinction réelle en
elle-même. 'Celle-ci, non moins que les autres, est une don­
née de la représentation. Deux choses sont réellement dis­
tinctes quand on peut concevoir clairement et distinctement
l'une en excluant tout ce qui appartient au concept de
l'autre. C'est en ce sens que Descartes explique à Arnauld
que le critère de la distinction réelle est seulement l'idée
comme complète. Il rappelle à bon droit qu'il n'a jamais
confondu les choses conçues comme réellement distinctes
avec les choses réellement distinguées. Pourtant, le pas­
sage des unes aux autres lui paraît nécessairement légi­
time ; ce n'est qu'une question de moment. Il suffit, dans
l'ordre des Méditations, d'en arriver au Dieu créateur,
pour conclure qu'il manquerait singulièrement de véracité
s'il créait les choses autrement qu'il ne nous en donne
l'idée claire et distincte. La distinction réelle ne possède
pas en soi la raison du distingué; mais cette raison se
trouve fournie par la causalité divine, extérieure et trans­
cendante, qui crée les substances conformément à la ma­
nière dont nous les concevons comme possibles. Là encore,
toutes s6rtes de difficultés naissent en rapport avec l'idée
de création. L'ambiguïté principale est dans la définition
de la substance : c une chose 'qui peut exister par soi­
même ~ 10. N'y a-t-il pas contradiction à poser l'existence

par soi comme n'étant en soi qu'une simple possibilité?
Nous pouvons ici retenir une seconde conséquence : le
Dieu cr'ateur nous fait passer des ub tances conçues
comme réellement distinctes aux substance réellement
distinguées. La distinction réelle, soit entre ub tances
d'attributs différents, soit entre sub tance d même attri­
but, s'accompagne d'une division des choses, c'est-à-dire
d'une distinction numérique qui lui correspond.

'C'est en fonction de ces deux points que s'organi e le
début de l'Ethique. Spinoza demande : En quoi consiste
l'erreur, quand nous posons plusieurs substances de même
attribut? Cette erreur, Spinoza la dénonce de deux façons,
suivant un procédé ,qui lui est cher. D'abord dans une dé­
monstration par l'absurde, puis dans une démonstration
plus complexe. S'il y avait plusieurs substances de même
attribut, elles devraient se distinguer par les modes, ce
qui est absurde, puisque la substance par nature est anté­
rieure à ses modes et ne les implique pas : telle est la
voie brève, en J, 5. Mais la démonstration positive apparaît
plus loin, dans un scolie de 8 : deux substances de même
attribut seraient seulement distinctes in numero; or les
caractères de la distinction numérique excluent la possi­
bilité d'en faire une distinction réelle ou substantielle.

D'après ce scolie, une distinction ne serait pas llumé­
rique si les choses n'avaient pas le même concept ou la
même définition; mais ces choses ne seraient pas distinctes
s'il n'y avait hors de la définition une cause extérieure
par laquelle elles existent en tel nombre. Deux ou plu­
sieurs choses numériquement distinctes supposent donc
autre chose que leur concept. C'est pourquoi des subs­
tances ne pourraient être numériquement distinctes qu'en
renvoyant à une causalité externe capable de les -produire.
Or, quand nous affirmons que des substances sont pro­
duites, nous avons beaucoup d'idées confuses à la fois.
Nous disons qu'elles ont une cause, mais que nous ne sa­
vons pas comment cette cause procède; nous prétendons
avoir de ces substances une idée vraie, puisqu'elles sont
conçues par elles-mêmes, mais nous doutons que cette
idée soit vraie, puisque nous ne savons pas par elles-mê­
mes si elles existent. On retrouve ici la critique de l'étrange
formule cartésienne : ce qui peut exister par soi. La cau­
salité externe a un sens, mais seulement à l'égard des
modes existants finis : chaque mode existant renvoie à
un autre mode, précisément parce qu'il ne peut pas exister
par soi. Quand nous appliquons cette causalité aux subs­
tances, nous la faisons jouer hors des conditions qui la

25LES TRJADES DE LA SUBSTANCESPINOZA ET LE PROBLÈME DE L'EXPRESSION24
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légitiment et la déterminent. ous l'affirmons, mais dans
le vide, en lui retirant toute détermination. Bref, la causa­
Uté externe et la distinction numérique ont un sort
commun : elles s'appliquent aux modes et seulement aux
modes.

L'argument du ,scolie 8 se 'présente donc sous la forme
suivante : 1°) la distinction numérique exige une cause
extérieure à laquelle elle renvoie; 2°) or il e t impossible
d'appliquer une cause extérieure à une substance, en raison
de la contradiction contenue dans un tel usage du principe
de causalité; 3°) deux ou plu ieur ub tances ne peuvent
donc pas se distinguer in numero, il n'y a pas deux subs­
tances de même attribut. L'argument de huit premières dé­
monstrations n'a pas la même slructure : 1°) deux ou plu­
sieurs substances ne peuvent pas avoir le même attribut,
parce qu'elles devraient se distinguer par les modes, ce qui
est absurde; 2°) une substance ne peut donc pas avoir une
cause externe, elle ne peut pas être produite ou limitée par
une autre substance, car toutes deux devraient avoir la
même nature ou le même attribut; 3°) il n'y a donc pas
de distinction numérique dans une substance de quelque
attribut, 4: toute substance est nécessairement infinie ) Ll.

Tout à l'heure, de la nature de la distinction numérique,
on concluait son impuissance à s'appliquer à la substance.
Maintenant, de la nature de la substance, nous concluons
son infinité, donc l'impossibilité de lui appliquer de dis­
tinctions numériques. De toutes façons, la di tinction nu­
mérique ne distingue jamais de substances, mais seule­
ment des modes enveloppant le même attribut. Car le
nombre exprime à sa façon les caractères du mode exis­
tant : la composition des parties, la limitation par autre
chose de même nature, la détermination externe. En ce
sens il peut aller à l'iufini. Mais la question est : peut-il
être porté dans l'infini lui-même? Ou, comme dit Spinoza :
même dans le cas des modes, est-ce de la multitude des par­
ties que nous concluons qu'elles sont une infinité 12 ? Quand
nous faisons de la distinction numérique une distinction
réelle ou substantielle, nous la portons dans l'infini, ne
serait-ce que pour assurer la conversion devenue néces-

11. Cette division tripartite est exposée dans la Lettre 2, à Olden­
burg (Ill, p. 5).

12. Lettre 81, à Tschirnltaus (III, p. 241). Cf. aussi Lettre 12, à
Meyer (III, p. 41) : le nombre n'exprime pas adéquatement la na­
ture des modes en tant qu'ils sont une infinité, c'est-à-dire en tant
qu'ils découlent de la substance.

saire entre l'attribut comme tel et l'infinité de parties
finies que nous y distinguons. En sortent de grandes ab­
surdités : 4: Si une quantité infinie est me urée en parties
égales à un pied, elle devra consister en une infmité de
tclles parties; et de même si elle est mesurée n parties
gales à un doigt; et par suite un nombre infini sera

douze fois plus grand qu'un autre nombre infini 13. ) L'ab­
surdité ne consiste pas, ainsi que le croyait DescarLes, à
hypostasier l'étendue comme attribut, mais au contraire
à la concevoir comme mesurable et composée de partie
finies avec lesquelles on prétend la convertir. La physique,
ici, vient confirmer les droits de la logique : qu'il n'y
ail pas de vide dans la nature signifie seulement que la
division des parties n'est pas une distinction réelle. La
distinction numérique est une division, mais la division
n'a lieu que dans le mode, seul le mode est divisé 14.

Il n'y a pas plusieurs substances de même attribut. D'où
l'on conclut, du point de vue de la relation, qu'une subs­
tance n'est pas produite par une autre; du point de vue
de la modalité, qu'il appartient à la nature de la substance
d'exister; du point de vue de la qualité, que toute subs­
tance est nécessairement infinie 15. Mais ces résultats sont
comme enveloppés dans l'argument de la distinction nu­
mérique. C'est lui qui nous ramène au point de départ :
4: Il n'existe qu'une seule substance de même attribut 16. )

Or, à partir de la proposition 9, il semble que Spinoza
change d'objet. Il s'agit de démontrer, non plus qu'il y a
eulement une substance 'par attribut, mais qu'il y a

seulement une substance pour tous les attributs. L'en­
chaînement des deux thèmes semble difficile à saisir, Car,
dans cette nouvelle perspective, quelle portée faut-il ac­
corder aux huit premières propositions? Le problème
gagne en clarté si nous considérons que, pour passer d'un
thème à l'autre, il suffit d'opérer ce qu'on appelle en lo­
gique ]a conversion d'une universelle négative. La distinc­
tion numérique n'est jamais réelle; réciproquement, la
distinction réelle n'est jamais numérique. L'argument de
Spinoza devient le suivant : les attributs sont réellement

13. E, l, 15, sc.
14. CT, 1, ch. 2, 19-22.
15. E, l, 5, 6, 7 et 8, prop.
'6. E. 1, 8, sc. 2.
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distincts; or la distinction réelle n'est pas numérique;
donc il n'y a qu'une substance pour tous les attributs.

Spinoza dit que les attributs sont c conçus comme réelle­
ment distincts :. 17. Dans cette formule on ne verra pas un
usage affaibli de la distinction réelle. Spinoza ne suggère pas
que les attributs sont autres 'qu'on ne les conçoit, ni qu'ils
soient de simples conceptions qu'on e fait de la substance.
Pas davantage on ne croira que pinoza fasse de la dis­
tinction réelle un usage seulement hypothétique ou polé­
mique 18. La distinction réelle, au ns le plus strict, est
toujours une donnée de la repré entation : deux choses
sont réellement distincte loI' qu'elle son conçues comme
telles, c'est-à-dire c l'une san le secour de l'autre :., de
telle manière que l'on conçoive l'une en niant tout ce qui
appartient au concept de l'autre. A cet égard pinoza ne
diffère nullement de Descartes : il en accepte le critère et
la définition. Le seul problème est de savoir si la clistinc­
tion réelle ainsi comprise s'accompagne ou non d'une di­
vision dans les choses. Chez Descartes, seule l'hypothèse
d'un Dieu créateur fondait cette concomitance. Suivant
Spinoza, on ne fera correspondre une division à la dis­
tinction réelle qu'en faisant de celle-ci une distinction nu­
mérique au moins possible, donc en la confondant déjà
avec la distinction modale. Or il est impossible que la
distinction réelle soit numérique ou modale.

Quand on demande à Spinoza comment il arrive à l'idée
d'une seule substance pour tous les attributs, il rappelle
qu'il a proposé deux argument : plus un être a de réalité,
plus il faut lui reconnaître d'attributs; plus on reconnait
d'attributs à un être, plus il faut lui accorder l'existence 19.

Or, aucun de ces arguments ne serait suffisant s'il n'était
garanti par l'analyse de la distinction réelle. Seule cette
analyse, en effet, montre qu'il est possible d'accorder tous
les attributs à un être, donc de passer de l'infinité de cha-

17. E, l, 10, sc.
18. Cf. l'interprétation de P. LAGHlEZE-REY, Les Origines cart'é­

siennes du Dieu de Spinoza (Vrin, 2< éd., 'P. 151) : " L'usage fait
ainsi de cette distinction n'implique d'ailleurs nullement son ad­
mission de la part de Spinoza; elle reste uniquement un moyen de
démonstration utilisé en partant de l'hypothèse d'une pluralité de
substances et destiné à annuler ·les effets possibles de cette hypothé­
tique pl uralité. »

19. Lettre 9, à De Vries (III, p. 32). Dans l'Ethique, le premieT'
argument se retrouve presque littéralement en l, 9 ; le second, moins
nettement, en l, lI, sc.

que attribut à l'absoluité d'un être qui les possède tous.
E.t ~e passa~e, étan.t pos~ible ou n'impliquant pas contra­
dictIon, se revèle necessaue, selon la prcuve de l'existence
de Dieu. Bien plus, c'est encore l'argument de la distinction
réelle qui montre que tous les attributs sont une infinité.
Cm: nous ne pourrions pas passer par l'intermédiaire de
trOIS ou quatre attributs sans réintroduire dans l'ab olu
celte même distinction numérique que nous venons d'ex­
clure de l'infini 20.

Si l'on divisait la substance conformément aux attributs
il faudrait la traiter comme un genre, et les attribut~
comme des différences spécifiques. La substance serait po­
sée comme un genre qui ne nous ferait rien connaître en
particulier ; alors elle serait distincte des attributs, comme
le genre de ses différences, et les attributs seraient dis­
tincts des substances correspondantes, comme les diffé­
rences spécifiques et les espèces elles-mêmes. C'est ainsi
qu'en faisant de la distinction réelle entre attributs une
distinction numérique entre substances, on porte de simples
distinctions de raison dans la réalité substantielle. Il ne
peut y avoir de nécessité d'exister pour une substance de
même ~ espèce " que l'attribut; une différence spécifique
ne détermine que l'existence possible d'objets qui lui
correspondent dans le genre. Voilà toujours la substance
réduite à une simple possibilité d'exister, l'attribut n'étant
que l'indication, le signe d'une telle existence possible. La
première critique à laquelle Spinoza soumet la notion
de signe dans l'Ethique apparaît précisément à propos de
la distinction réelle 21. La distinction réelle entre attributs
n'est pas plus c signe :. d'une diversité de substances
que chaque attribut n'est le caractère spécifique d'une
substance qui lui correspondrait ou pourrait lui corres­
pondre. Ni la substance n'est genre, ni les attributs ne
sont des différences, ni les substances qualifiées ne sont
des espèces 22. Sont également condamnées chez Spinoza
la pensée qui procède par .genre et différence, la pensée
qui procède par signes.

20. Cf. Lettre 6/~, à Schuller (Ill, p. 206).

.21. E, l, 10, sc. : Il Si quelqu'un demande maintenant à quel
s~gne nous po~r.rons re.connaitre la diversit.é des substances, qu'il
lise les propOSItions SUIvantes, qui montrent qu'il n'existe dans la
Nature qu'une substance unique et qu'elle est absolument infinie ce
pourquoi on chercherait en vain le signe en q.uestion. Il '

22. CT, l, ch. 7, 9-10.
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Dans un livre où il défend Descartes contre Spinoza,
Régis invoque l'existence de deux sortes d'attributs, les
uns « spécifiques >, qui distinguent les substances d'espèce
différente, les autres « numériques >, qui distinguent des
substances de même espèce 23. Mais c'est précisément ce
que Spinoza reproche au cartésianisme. Selon Spinoza, l'at­
tribut n'est jamais spécifique ni numérique. Il semble que
nous puissions ainsi résumer la thèse de Spinoza
1°) quand nous posons plusieurs substances de même at­
tribut, nous faisons de la distinction numérique une dis­
tinction réelle, mais alors nous confondons la distinction
réelle et la distinction modale, nous traitons les modes
comme des substances; 2°) et quand nous posons autant
de substances qu'il y a d'attributs différents, nous faisons
de la distinction réelle une distinction numérique, nous
confondons la distinction réelle non seulement avec une
distinction modale mais encore avec des distinctions de
raison.

Dans ce contexte, il semble difficile de considérer que
les huit premières propositions n'aient qu'un sens hypo­
thétique. On fait parfois comme si Spinoza commençait
par raisonner dans une hypothèse qui n'était pas la sienne,
comme s'il partait d'une hypothèse qu'il avait l'intention
de réfuter. On laisse ainsi échapper le sens catégorique
des huit premières propositions. Il n'y a pas plusieurs
substances de même attribut, la distinction numérique n'est
pas réelle : nous ne nous trouvons pas devant une hypo­
thèse provisoire, valable tant qu'on n'a pas encore dé­
couvert la substance absolument infinie; au contraire
nous sommes en présence d'une genèse qui nous conduit
nécessairement à la position d'une telle substance. Et le
sens catégorique des premières propositions n'est pas seu­
lement négatif. Comme dit Spinoza, c: il n'existe qu'une
substance de même nature >. L'identification de l'attribut
à une substance infiniment parfaite, aussi bien dans l'Ethi­
que que dans le Court Traité, n'est pas elle-même une
hypothèse provisoire. Elle doit s'interpréter positivement
du point de vue de la qualité. Il y a une substance par
attribut du point de vue de la qualité, mais une seule
substance pour tous les attributs du point de vue de la
quantité. Que signifie cette multiplicité purement qUBlita­
tive ? Cette formule obscure marque les difficultés de l'en­
tendement fini s'élevant à la compréhension de la substance

23. Cf. RÉGIs, Refutation de l'opinion de Spinoza touchant l'exis­
tence et la nature de Dieu, 1704.

absolument infinie. Elle est justifiée par le nouveau statut
de la distinction réelle. Elle veut dire : les substances qua­
lifiées se distinguent qualitativement, non pas quantita­
tivement. Ou, mieux encore, elles se distinguent « formel­
lement >, quidditativement >, non pas « ontologique­
ment >.

L'anti-cartésianisme de Spinoza trouve une de ses sources
dans la théorie des distinctions. Dans les Pensées métaphy­
siques, Spinoza exposait la conception cartésienne : « Il
y a trois sortes de distinctions entre les choses, réelle,
modale et de raison >. Et il semblait l'approuver : « Nous
n'avons cure d'ailleurs du fatras des distinctions des Péri­
patéticiens > 24. Mais ce qui compte, c'est moins la liste
des distinctions reconnues que leur sens et leur distribu­
tion déterminée. ,A cet égard, il n'y a plus rien de carté­
sien chez Spinoza. Le nouveau statut de la distinction
réelle est essentiel : purement ,qualitative, quidditative ou
formelle, la distinction réelle exclut toute division. N'est-ce
pas, sous un nom cartésien, le retour d'une de ces distinc­
tions péripatéticiennes en apparence méprisées? Que la dis­
tinction réelle n'est pas numérique et ne peut pas l'être,
nous semble un des motifs principaux de l'Ethique. En
suit un bouleversement profond des autres distinctions.
Non seulement la distinction réelle ne renvoie plus à des
substances possibles distinguées in numero, mais la dis­
tinction modale, à son tour, ne renvoie plus à des accidents
comme à des déterminations contingentes. ,Chez Descartes
une certaine contingence des modes fait écho à la simple
possibilité de substances. Descartes a beau rappeler que
les accidenLs ne sont pas réels, la réalité substantielle n'en
a pas moins des accidents. Les moùes, pour être produits,
ont besoin d'autre cho e que de la ub tance à laquelle
ils se rapportent, soit d'une auLre substance qui les mette
dans la première, soit de Dieu qui crée la première avec
ses dépendances. Tout autre est la vision spinoziste : il
n'y a pas plus de contingence du mode par rapport à la
substance, que de possibilité de la substance par rapport à
l'attribut. Tout est nécessaire, ou bien par son essence ou
bien par sa cause : la Nécessité est la seule affection de
l'Etre, la seule modalité. La distinction de raison, à son
tour, en est elle-même transformée. Nous verrons qu'il

24. PM, II, 5.
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n'est pas un axiome cartésien (le néant n'a pas de proprié­
tés, etc.) qui ne prenne un nouveau sens, hostile au carté­
sianisme, à partir de la nouvelle théorie des distinctions.
Cette théorie trouve son principe dans le statut qualitatif
de la distinction réelle. Dissociée de toute distinction nu­
mérique, la distinction réelle est portée dans l'absolu. Elle
devient capable d'exprimer la différence dans l'être, elle
entraîne en conséquence le remaniement des autres dis­
tinctions.

CHAPITRE II

L'ATTRIIBUT COMME EXPRESSION

Spinoza ne dit pas que les attributs existent par soi, ni
qu'ils soient conçus de telle façon que l'existence suive ou
découle de leur essence. n ne dit pas non plus que l'attribut
est en soi et est conçu par soi, comme la substance. Il dit
seulement que l'attribut est conçu par soi et en soi 1. Le
statut de l'attribut s'ébauche à travers les formules très
complexes du Court Traité. Si complexes, il est vrai, que le
lecteur a le choix entre plusieurs hypothèses : présumer
des dates diverses 'de leur rédaction; rappeler de toutes
façons l'imperfection des manuscrits; ou même invoquer
l'état encore hésitant de la pensée de Spinoza. Toutefois,
ces arguments ne peuvent intervenir que s'il est avéré que
les formules du Court Traité ne s'accordent pas entre elles,
et ne s'accordent pas davantage avec les données ultérieures
de l'Ethique. Or il ne semble pas en être ainsi. Les textes
du Court Traité ne seront pas dépassés par l'Ethique,
mais plutôt transformés. Et cela, grâce à une utilisation
plus systématique de l'idée d'expression. Inversement donc,
ils peuvent nous renseigner sur le contenu conceptuel in­
formé par cette idée d'expression chez Spinoza.

ICes textes disent tour à tour : 1°) « à l'essence des at­
tributs appartient l'existence, en sorte qu'en dehors d'eux
n'existe aucune essence ou aucun être ~ ; 2°) « nous les
concevons seulement dans leur essence et non dans leur
existence, nous ne les concevons pas de telle sorte que
l'exi tence découle de leur essence ~ ; « tu ne les conçois
pas comme subsistant par eux-mêmes» ; 3°) ils existent

1. Lettre 2, à Oldenburg (III, p. 5,) : quod concipitur pe!r se et in se.
n ue semble donc pas que Delbos soit fondé à dire que, dans cette
lettre 2, l'attribut se définit comme la substance (cf. " La Doctrine
spinoziste des attributs de Dieu ", Année philosophique, 191:/;).

3
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c formellement ~ et « en acte ~ ; « nous démontrons a
priori qu'ils existent ~ 2.

iD'après la première formule, l'essence en tant qu'essence
n'existe pas hors des attributs qui la constituent. L'essence
se distingue donc dans les attributs où elle existe. Elle
existe toujours en un genre, en autant de genres qu'il y a
d'attributs. Chaque attribut dès lors est l'existence d'une
essence éternelle et infinie, d'une « essence particulière ~ 3.

C'est en ce sens que Spinoza peut dire : à l'essence des
attributs il appartient d'exister, mais précisément d'exister
dans les attributs. Ou même : « L'existence des attributs
ne diffère pas de leur essence 4. ~ L'idée d'expression, dans
l'Ethique, recueillera ce premier moment : l'essence de la
substance n'existe pas hors des attributs qui l'expriment,
si bien que chaque attribut exprime une eertaine essence
éternelle et infinie. L'exprimé n'existe pas hors de ses
expressions, chaque expression est comme l'existence de
l'exprimé. (C'est ce même principe qu'on retrouve chez
Leibniz, si différent que soit le contexte : chaque monade
est l'expression du monde, mais le monde exprimé n'existe
pas hors des monades qui l'expriment.)

Comment peut-on dire ,que les attributs expriment, non
seulement une certaine essence, mais l'essence de la subs­
tance? L'essence est exprimée comme essence de la subs­
tance, et non de l'attribut. Les essences sont donc distinctes
dans les attributs où elles existent, mais ne font qu'un
dans la susbtance dont elles sont l'essence. La règle de
convertibilité affirme : toute essence est essence de quelque
chose. Les essences sont réellement distinctes du point
de vue des attributs, mais l'essence est une 'du point de
vue de l'objet avec lequel elle se réciproque. Les attributs
ne sont pas attribués à des substances correspondantes,
de même genre ou de même espèce qu'eux-mêmes. A~
contraire, ils attribuent leur essence à autre chose, qUI
reste donc la même pour tous les attributs. C'est 'pourquoi
Spinoza va jusqu'à dire : « Aussi longtemps qu'une sub ­
tance est conçue à part, il s'ensuit 'qu'elle ne peut être une
chose qui existe à part, mais doit être une ehose telle
qu'un attribut d'une autre, qui est l'être unique ou le
tout... Aucune substance existant en acte ne peut être
conçue comme existant en elle-même, mais elle doit ap-

2. Cf. 1°) CT, Appendice J, 4, cor. 2°) CT, J, ch. 2, 17 et note 5 ;
et 'Premier dialogue, 9. 3°) CT, J, ch. 2, pasSiÏm et 17 (note 5).

3. CT, J, ch. 2, 17.
4. Lettre 10, à De Vries (III, p. 34).

partenir à quelque autre chose s. :) Toutes les essences
existantes sont donc exprimées par les attributs dans les­
quels elles exi tent, mais comme l'e ence d'autre chose,
c'est-à-dire d'une seule et même chose pour tous les
attributs. ous demandons alors : Qu'est-ce qui existe
par oi, de telle façon que l'existence découle de son es­
sence? Il est clair que c'est la substance, le corrélat de
l'essence, et non l'attribut dans lequel l'essence existait
eulement comme essence. On ne confondra pas l'existence

de l'e ence avec l'existence de son corrélat. Toutes les
essence xistantes sont rapportées ou attribuées à la subs­
tance, mais comme au seul être dont l'existence découle
néces airement de l'essence. La substance a le privilège
d'exister par soi : existe par soi, non pas l'attribut, mais
ce à quoi chaque attribut rapporte son essence, de telle
manière que l'existence découle nécessairement de l'es­
sence ainsi constituée. Des attributs considérés en eux­
mêmes, Spinoza dira donc de mani.ère parfaitement cohé­
rente: « Nous les concevons seulement dans leur essenee
et non dans leur existence, nous ne les concevons pas
de telle sorte que l'existence découle de leur essence. :.
Ce second type de formule ne contredit pas le précédent,
mais mesure l'approfondissement d'un problème ou son
changement de perspective.

L'exprimé n'existe pas hors de son expression, mais il
est exprimé comme l'essence de ce qui s'exprime. Nous
retrouvons toujours la nécessité de distinguer ces trois
termes : la substance qui s'exprime, les attributs qui sont
des expressions, l'essence exprimée. Mais enfin, s'il est
vrai que les attributs expriment l'essence de la substance,
comment n'exprimeraient-ils pas aussi l'existence qui en
découle nécessairement? Ces mêmes attributs auxquels
on refuse l'existence par soi n'en ont pas moins, en tant
qu'attributs, une existence actuelle et nécessaire. Bien
plus, en démontrant que quelque chose est attribut, nous
démontrons a priori qu'il existe. La diversité des formules
du Court Traité doit donc s'interpréter ainsi : elles concer­
nent tour à tour l'existence de l'essence, l'existence de
la substance, l'existence de l'attribut lui-même. Et dans
l'Ethique, c'est l'idée d'expression qui recueille ces trois
temps, leur donnant une forme systématique.

5. CT, l, ch. 2, 17, note 5.



9
à

qt 
È

l
s

3

+
iË

C
J

v)
o

Ë
.o

(
Ë

2
É

(D
+

)
È

ç
 

q
i

!Y
 .r

c
l

c
Ë

O
E

 
È

9

o
 *

'

9
.P

 H
€

E
€

^
t

)

É
 e.f

.a)' 
o

E
 

d
'i

ôt 
z;

*) 
q)

'!i 
Ë

É
'i 

q
)

^
È

.6
t

-
{

"
É

^
Q

-
rÈ

rp
 E

Ë
E

*
o

Ë
(â 

+
ù6. Lettre 9, à De Vries (III, p. 33).

Le problème des attributs de ?~eu fut toujours en ~troit
rapport avec celui des noms dIVlns. Comment pourrlo~s·

nous nommer Dieu si nous n'en avions pas une connlllS­
sance quelconque? Mais comment le connaîtrions-nous
s'il ne se faisait lui-même connaître en quelque façon,
se révélant et s'exprimant? La Parole divine, le Verbe
divin scelle l'alliance des attributs et des noms. Les noms
sont 'des attributs, pour autant que les attributs sont des
expressions. TI est vrai que toute ~a questio.n est de sa;oir
ce qu'ils expriment : la nature z:neme de J?Ieu telle qu elle
est en soi, ou seulement des actIons de DIeu comme créa­
teur, ou même de simples qualités divines extrinsèques,
relatives aux créatures? Spinoza ne manque pas de re­
cueillir ce problème traditionnel. Trop habile gran:mai­
rien pour négliger la parenté des noms et des attributs.
Le Traité théologico-politique 'demande sous quels noms
ou par quels attributs Dieu « se révèle :& dans l'Ecriture;
il demande ce qu'est la parole de Dieu, quelle valeur ex­
pressive il faut reconnaître à la voix de Dieu. Et quand
Spinoza veut illustrer ce qu'il entend personnellement par
attribut, lui vient à l'esprit l'exemple des noms propres :
« J'entends par Israël le troisième patriarche, et par Jacob
le même personnage auquel ce nom a été donné p3;rce ~u'il
a saisi le talon de son frère 6. » Le rapport du sprnozIsme
avec la théorie des noms doit être évalué de deux façons.
Comment Spinoza s'insère-t-il dans la traditio.n? Mai~,
surtout, comment la renouvelle-t-il ? On peut déjà préVOIr
qu'il la renouvelle doublement : parce qu'il c?nçoit aut.re­
ment ce qu'e t le nom ou l'attribut, parce qu il déternune
autrement ce qui est attribut. .

Les attributs chez Spinoza sont des formes dynamIques
et actives. Et voilà bien ce qui paraît essentiel : l'attribut
n'est plus attribué, il est en quelque sorte «,attr~bute~r ).
Chaque attribut exprime une essence, et 1 attribue a la
substance. Toutes les essences attribuées se confondent
dans la substance dont elles sont l'essence. Tant que nous
concevons l'attribut comme quelque chose d'attribué, nous
concevons par-là même une substance qui serait de même
espèce ou de même 'genre que lui; cette substance, alors,
n'a par soi qu'une existence possible, puisqu'il ~épen~ de
la bonne volonté d'un Dieu transcendant de la faue eXIster
conformément à l'attribut ,qui nous la fait connaître. Au
contraire, dès que nous posons l'attribut comme « attrib~­
teur :&, nous le concevons en même temps comme attn-
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7. E, II, 1 et 2 : Spinoz,a démontre que ~a pensée et l'étendue
sont des attributs. Le procédé a posteriori apparait dans la démons­
tration même, le procédé a priori, dans le 'Scolie.

buant son essence à quelque chose qui reste identique pour
tous les attributs, c'est-à-dire à une substance qui existe
nécessairement. L'attribut rapporte son es ence à un Dieu
immanent, à la fois principe et résultat d'une nécessité
métaphysique. En ce sens les attributs chez Spinoza sont
de véritables verbes, ayant une valeur expres ive : dyna­
miques, ils ne sont plus attribués à des substances variables,
ils attribuent quelque chose à une substance unique.

Mais qu'est-ce qu'ils attribuent, qu'est-ce qu'ils expri­
ment? Chaque attribut exprime une essence infinie, c'est­
à-dire une qualité illimitée. Ces qualités sont substantielles,
parce qu'elles qualifient toutes une même substance ayant
tous les attributs. Aussi bien y a-t-il deux manières de
reconnaître ce qui est attribut : ou bien l'on cherche a
priori quelles sont les qualités que l'on conçoit comme illi­
mitées. Ou bien, 'partant de ce qui est limité, nous cher­
chons a posteriori quelles qualités sont susceptibles d'êtres
portées à l'infini, qui sont comme « enveloppées :& dans
les limites du fini : à partir de cette pensée-ci ou de cette
pensée-là, nous concluons à la pensée comme attribut infini
de Dieu; à partir de tel ou tel corps, à l'étendue comme
attribut infini 7.

Cette dernière méthode, a posteriori, doit être étudiée de
près : elle pose tout le problème d'un .enveloppement de
l'infini. Elle consiste à nous faire connaître les attributs
de Dieu à partir des « créatures ». Mais, dans cette voie,
elle ne procède ni par abstraction, ni par analogie. Les at­
tribu ts ne sont pas abstraits des choses particulières, encore
moins transférées à Dieu de manière analogique. Les attri­
buts sont directement atteints comme des formes d'être
commlmes aux créatures et à Dieu, communes aux modes
et à la substance. On voit bien le prétendu danger d'un
tel procédé : l'anthropomorphisme, et plus généralement
la confusion du fini et de l'infini. Dans une méthode d'ana­
logie, on se propose explicitement d'éviter l'anthropomor­
phisme : suivant saint Thomas, les qualités qu'on attribue
à Dieu n'impliquent pas une communauté de forme entre
la substance divine et les créatures, mais seulement une
analogie, une « convenance > de proportion ou de propor­
tionnalité. Tantôt Dieu possède formellement une perfec­
tion qui reste extrinsèque dans les créatures, tantôt il
possède éminemment une perfection qui convient formel-
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lement aux créatures. Or l'importance du spinozisme, ICI,

doit être jugée à la manière dont il renverse le problème.
Chaque fois que nous procédons par analogie, nous em­
pruntons certains caractères aux créatures, pour les attri­
buer à Dieu soit de manière équivoque, soit de manière
éminente. Dieu aurait Vouloir et Entendement, Bonté et
Sagesse, etc., mais équivoquement ou éminemment 8. L'ana­
logie ne peut se passer ni de l'équivocité ni de l'éminence
et, par là, contient un anthropomorphisme subtil, aussi
dangereux que l'anthropomorphisme naïf. Il va de soi
qu'un triangle, s'il pouvait parler, dirait que Dieu est émi­
nemment triangulaire. La méthode d'analogie nie qu'il y
ait des formes communes à !Dieu et aux créatures ; mais,
loin d'échapper au danger qu'elle dénonce, elle confond
constamment les essences de 'Créatures et l'essence de
Dieu. Tantôt elle supprime l'essence des choses, réduisant
leurs qualités à des déterminations qui ne conviennent
intrinsèquement qu'à Dieu. Tantôt elle supprime l'essence
de Dieu, lui prêtant éminemment ce que les créatures pos­
sèdent formellement. Au contraire, Spinoza affirme l'iden­
tité de forme entre les créatures et Dieu, mais s'interdit
toute confusion d'essence.

Les attributs constituent l'essence de la substance, mais
ils ne constituent nullement l'essence des modes ou des
créatures. Ce sont pourtant des formes communes, parce
que les créatures les impliquent dans leur propre essence
comme dans leur existence. D'où l'importance de la règle
de convertibilité : l'es ence n'e t pas seulement ce sans
quoi la chose ne peut ni être ni être conçue, mais récipro­
quement ce qui ne peut, sans la chose, ni être ni être
conçu. C'est d'après cette règle que les attributs sont bien
l'essence de la substance, mais ne sont nullement l'essence
des modes, par exemple de l'homme: ils peuvent fort bien
être conçus sans les modes 9. {Reste que les modes les

8. Sur <1a critique de l'équivocité, cf. E, l, 17, cor. 2. (Si la volonté
et l'entendement s'attribuaient essentiellement à Dieu, ce serait de
manière équivoque, donc toute verbale, à peu près comme le mot
« chien " désigne une constella'lion céleste.) Sur Ja critique de
l'éminence, cf. Lettre 5G, à Boxel, III, p. 190. (Si le triangle pouvait
parler, il dirait que Dieu est triangulaire éminemment... Spinoza ré­
pond ici ,à Boxel qui pensait que l'émin~nce et l'analogie étaient
seules capables de nous sauver de l'anthropomorphisme.)

9. E, II, l{>, scolie du corollaire. La définition insuffisante de
l'essence (ce sans quoi la chose ne peut ni être ni être conçue) se
,trou.ve dans Suarez : cf. E, GILSON, IlIJdex scolastico-cartésien, pp. 10.5­
lOG.

enveloppent ou les impliquent, et les impliquent précisé­
ment sous cette forme qui leur est propre en tant qu'ils
constituent l'essence de Dieu. Ce qui revient à dire que les
attributs à leur tour contiennent ou comprenncnt les es­
sences de mode, et les comprennent formellement, non
pas éminemment. Les attributs sont donc des formes com­
munes à Dieu dont ils constituent l'essence, et aux modes
ou créatures qui les impliquent essentiellement. Les mêmes
formes s'affirment de Dieu et des créatures, bien que les
créatures et Dieu différent en essence autant qu'en exi ­
tence. Précisément, la différence consiste en ceci : les modes
sont seulement compris sous ces formes, qui se récipro­
quent au contraire avec Dieu. Cette différence n'affecte pas
la raison formelle de l'attribut prise en tant que telle.

Spinoza, sur ce point, est fort conscient de son origina­
lité. Sous prétexte que les créatures' diffèrent de Dieu tant
par l'essence que par l'existence, on veut que Dieu n'ait
rien de commun formellement avec les créatures. En vérité,
c'est tout le contraire : les mêmes attributs se disent de
Dieu qui s'explique en eux, et des modes qui les impli­
quent - qui les impliquent sous la même forme que celle
qui convient à IDieu. Bien plus : tant qu'on refuse la com­
munauté formelle, on se condamne à confondre les es­
sences ; on les confond par analogie. fais dès qu'on pose
la communauté formelle, on se donne le moyen de les
distinguer. C'est pourquoi Spinoza ne se vante pas seule­
ment d'avoir réduit à l'état de créatures des ~hoses que
l'on considérait jusqu'à lui comme des attributs de Dieu,
mais en même temps d'avoir élevé à l'état d'attributs de
Dieu des choses que l'on considérait comme des créa­
tures 10. En règle ,générale, Spinoza ne voit aucune contra­
diction entre l'affirmation d'une communauté de forme et
la position d'une distinction d'essences. Il dira dans des
textes voisins : 1°) si des choses n'ont rien de commun
entre elles, l'une ne peut être la cause de l'autre; 2°) si
une chose est cause de l'essence et de l'existence d'une
autre, elle doit en différer tant en raison de l'essence qu'en
raison de l'existence Il. La conciliation de ces textes ne
nous paraît soulever aucun problème particulier dans le

10. Lettre 6, à Oldenburg (III, p. 2&).

11. Cf. 1°) E, l, 3, prop.; 2°) E, J, 17, sc. ['Pour concilier ces
textes, on a parfois cherché des différences de points de vue (causa­
lité immanente et causalité Itra,nsitive, etc.) : cf. LACHIÈZE-REY, op. cit.,
pp. 156-159, note.)
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spinozisme. Quand les correspondants de Spinoza s'éton­
nent, Spinoza s'étonne à son tour : il rappelle qu'il a toutes
raisons pour dire à la fois que les créatures diffèrent de
Dieu en essence et en existence, et que Dieu a quelque
chose de commun formellement avec les créatures 12.

La méthode de Spinoza n'est ni abstraite ni analogique.
C'est une méthode formelle et de communauté. Elle opère
par notions communes; or toute la théorie spinoziste des
notions communes trouve précisément son principe dans
ce statut de l'attribut. S'il faut enfin donner un nom
à cette méthode, comme à la théorie sous-jacente, on y
reconnaîtra facilement la grande tradition de l'univocité.
Nous croyons qne la philosophie de Spinoza reste en partie
inintelligible, si l'on n'y voit pas une lutte constante contre
les trois notions d'équivocité, d'éminence et d'analogie.
Les attributs, selon Spinoza, sont des formes d'être uni­
voques, qui ne changent pas de nature en changeant de
c sujet ~, c'est-à-dire quand on les prédique de l'être
infini et des êtres finis, de la substance et des modes, de
Dieu et des créatures. Nous croyons n'ôter rien à l'origi­
nalité de Spinoza en le remplaçant dans une perspective
qui était déjà celle de .Duns Scot. Comment Spinoza pour
son compte interprète la notion d'univocité, comment il la
comprend d'une tout autre façon que Duns Scot, nous de­
vons remettre à plus tard cette analyse. Il nous suffit pour
le moment de réunir les premières déterminations de
l'attribut. Les attributs sont des formes d'être infinies, des
raisons formelles illimitées, tùtimes, irréductibles; ces
formes sont communes à Dieu dont elles constituent l'es­
sence et aux modes qui les impliquent dans leur propre
essence. Les attributs sont des verbes exprimant des qua­
lités illimitées; ces qualités sont comme enveloppées dans
les limites du fini. 'Les attributs sont des expressions de
Dieu; ces e~pressions de Dieu sont univoques, elles cons-

12. Lettre 4, à Oldenburg (III, p. 11) : " Quant à ce que vous dites,
que Dieu n'a rien de commun formellement avec les choses créées,
j'ai posé le contraire dans ma définition Il (il s'agit de Ja définition
de Dieu comme substance consistant en une infinité d'attributs).
Lettre 64., à Schuller (III, p. 206) : c Est-il possible qu'une chose
soit produite par une autre dont elle diffère tant par l'essence que
par l'existence? Et, en effet, des choses différant ainsi l'une de
l'autre semblent 'D'avoir rien de commun. Mais comme toutes les
choses singulières, à part celles qui sont produites par leurs sem­
blables, différent de leurs causes tanJt par l'essence que par l'exis­
tence, je ne vois ici rien de douteux Il. (Spinoza renvoie alors à la
définition du mode, E, l, 25, cor.)

tituent la nature même de Dieu comme Nature naturante,
elles sont en loppée dans la nature des cho es ou Nature
naturée qui, d une certaine façon, le ré-exprime à son
tour.

pinoza, dè lors, est en mesure de distinguer les attri­
bul et 1 s propres. Le point de départ est aristotélicien :
le propre e t ce qui appartient à une cho e, mais n'explique
jamais ce qu'elle est. Les propres de Dieu sont donc seu­
lement des « adjectifs ~ qui ne nous font rien connaître
subslantiellement; Dieu ne serait pas nieu sans eux,
mais n'est pas Dieu par eux 13. Spinoza peut, conformément
à une longue tradition, donner aux propres le nom d'at­
tributs; il n'yen aura pas moins, selon lui, différence de
nature entre deux sortes d'attributs. Mais ,que veut dire
Spinoza, quand il ajoute que les propres de Dieu ne sont
que « des modes qui peuvent lui être imputés 14 :) ? Mode,
ici, ne doit pas être pris au sens particulier que Spinoza
lui donne souvent, mais en un sens plus général, au sens
scolastique de « modalité de l'essence :). Infini, parfait,
immuable, éternel sont des propres qui se disent de tous
les attributs. Omniscient, omniprésent, des propres qui
se disent d'un attribut déterminé (la pensée, l'étendue).
En effet, tous les attributs expriment l'es ence de la subs­
tance, chaque attribut exprime une essence de substance.
Mais les propres n'expriment rien : « Nous ne pouvons pas
savoir par ces propres quelle est l'essence et ,quels sont
les attributs de l'être auxquels appartiennent ces pro­
pres IS. ~ Ils ne constituent pas la nature de la substance,
mais se disent de ce qui ,constitue cette nature. Ils ne for­
ment donc pas l'essence d'un Etre, mais seulement la mo­
dalité de cette essence telle qu'elle est formée. Infini est
le propre de la substance, c'est-à-dire la modalité de chaque
attribut qui en constitue l'essence. Omniscient est le propre
de la substance pensante, c'est-à-dire la modalité infinie de
cet attribut pensée qui exprime une essence de substance.
Les propres ne sont pas des attributs, à proprement parler,
précisément parce qu'Us ne sont pas expressifs. Ils seraient
plutôt comme des « notions impresses », comme des carac­
tères imprimés, soit dans tous les attributs, soit dans t~l

]3. CT, ], ch. 7, 6 {cf. aussi ], ch. ]. 9, note 4 ; ch. 3, 1, note 1).
14. CT, I. ch. 7, 1, note 1.
15. CT, l, ch. 7, 6.
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Ou tel d'entre eux. L'opposition des attributs et des propres
porte donc sur deux points. Les attributs sont des verbes
exprimant des essences ou des qualités substantielles;
mais les propres sont seulement des adjectifs indiquant
la modalité de ces essences ou de ces qualités. Les attributs
de Dieu sont des formes communes, communes à la subs­
tance qui se réciproque avec elles, et aux modes qui les
impliquent sans réciprocité; mais les propres de Dieu
sont vraiment propres à Dieu, ils ne se disent pas des modes
mais seulement des attributs.

Une seconde catégorie de propres concerne Dieu comme
cause, en tant qu'il agit ou produit : non plus infini, par­
fait, éternel, immuable, mais cause de toutes choses, pré­
destination, providence 16. Or, puisque Dieu produit dans
ses attributs, ces propres sont soumis au même principe
que les précédents. Certains se disent de tous les attributs;
d'autres, de tel ou tel. Ces seconds propres sont encore des
adjectifs; mais au lieu d'indiquer des modalités, ils in­
diquent des relations, relations de Dieu à ses créatures
ou à ses produits. Enfin, une troisième catégorie désigne
des propres qui n'appartiennent même pas à Dieu : Dieu
comme souverain bien, COmme miséricordieux, comme juste
et charitable ". A cet égard, c'est surtout le Traité thé%­
gico-politique qui peut nous éclairer. Ce Traité parle de
la justice et de la charité divines comme d' « attributs
qui peuvent servir de modèle à une certaine manière de
vivre 18 ). Ces propres n'appartiennent pas à Dieu comme
cause; il ne s'agit plus d'un rapport de Dieu avec ses
créatures, mais de déterminations extrinsèques qui indi­
quent seulement la façon dont les créatures imaginent
Dieu. Tl est vrai que ces dénominations ont des sens et
des valeurs extrêmement variables : on va jusqu'à prêter
à Dieu des éminences en tous genres, une bouche et des
yeux divins, des qualités morales et des passions sublimes,
des montagnes et des cieux. Mais, même à s'en tenir à
la justice et à la charité, on n'atteint rien de la nature
de Dieu~ ni de ses opérations comme Cause. Adam,
Abraham, ·Moise ignorent non seulement les vrais attributs
divins, mais aussi la plnpart des propres de la première
et de la seconde espèce". Dieu se révèle à eux sous des

16. Cf. CT. If chapitres 3. 4, 5 el 6.
17. CT, J, ch. 7.
18. TTP, ch. 13 (III, p. 241).
19. TTP, ob. 2 (II, p. 115) : Adam par exemple sait que Dieu est

cause de toutes choses, mais il ne sait pas que Dieu est omniscient
et omniprésent.

dénominations extrinsèques qui leur servent d'avertisse­
ments, de commandements, de règles ou de modèle de vie.
Plus que jamais, il faut dire que ces troisièmes propres
n'ont rien d'expressif. Ce ne sont pas des expressions di­
vines, mais des notions imprimées dans l'imagination pour
nous faire obéir, nous faire servir un Dieu dont nous
ignorons la nature.
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CHAPITRE III

ATTRIBUTS ET NOMS DIVINS

D'après une longue tradition, les noms divins se rap­
portent à des manifestations de Dieu. Inversement, les
manifestations divines sont des paroles par lesquelles
Dieu se fait connaitre sous tel ou tel nom. Il revient donc
au même de demander si les noms -qui désignent Dieu sont
des affirmations ou des négations, si les qualités qui le
manifestent et les attributs qui lui conviennent sont posi­
tifs ou négatifs. Le concept d'expression, à la fois parole
et manifestation, lumièr-e et son, semble avoir tille logique
propre qui favorise les deux hypothèses. On insistera tan­
tôt sur la positivité, c'est-à-dire sur l'immanence de l'ex­
primé dans l'expression, tanLôt sur la « négativité ~,

c'est-à-dire sur la transcendance de ce qui s'exprime par
rapport à toutes les expressions. Ce qui cache exprime
aussi, mais ce qui exprime cache encore. C'est pourquoi,
dans le problème des noms divins ou des attributs de
Dieu, tout est question de nuance. La théologie dite néga­
ti~e admet que des affirmations sont capables de désigner
DIeu comme cause, sous des règles d'immanence qui vont
du plus proche au -plus lointain. Mais Dieu comme subs­
tance ou essence ne peut être défini que négativement, sui­
vant des règles de tran cendance où l'on nie tour à tour
les noms les plus lointains, puis les plus proches. Et enfin,
l~ déité sUfra~ubstantielleou suressentielle se tient splen­
dide, aUSSI lOIn des négations que des affirmations. La
théologie négative combine donc la méthode négative avec
la méthode affirmative, et prétend les dépasser toutes deux.
Comment saurait-on ce qu'i] faut nier de Dieu comme es­
sence, si l'on ne savait d'abord ce qu'on doit en affirmer
c0n;tme cause? On ne peut donc définir la théologie né­
gatIve que par son dynamisme : les affirmations se dé­
~assent dans des négations, les affirmations et les néga­
hons se dépassent dans une éminence ténébreuse.

Une théologie d'ambition plus positive, COmme celle de
saint Thomas, compte sur l'analogie pour fonder de nou­
velles règles affirmatives. Les qualités positives ne dési­
gnent pas seulement Dieu comme cause, mais lui convien­
nent substantiellement, à condition de subir un traitement
analogique. Dieu est bon ne signifie pas que Dieu est non
mauvais; ni qu'il est cause de bonté. Mais en vérité : ce
que nous appelons bonté dans les créatures « préexiste >
en Dieu, suivant une modalité plus haute qui convient avec
la substance divine. Là encore, c'est un dynamisme qui
définit la nouvelle méthode. Ce dynamisme, à son tour,
maintient les droits du négatif et de l'éminent, mais les
comprend dans l'analogie : on remonte d'une négation
préalable à un attribut positif, cet attribut s'appliquant à
Dieu formaliter eminenter l.

La philosophie arabe, la philosophie juive se heurtaient
au même problème. Comment des noms s'appliqueraient-ils,
non seulement à Dieu comme cause, mais à l'essence de
Dieu? Faut-il les prendre négativement, les nier d'après
certaines règles? Faut-il les affirmer, d'après d'autres rè­
gles? Or, si nous nous plaçons du point de vue du spi­
nozisme, les deux tendances parai enL également fausses,
parce que le problème auquel elles se rapportent est lui­
même entièrement faux.

Il est évident que la division tripartite des propres chez
Spinoza reproduit une classification traditionnelle des at­
hibuts de Dieu: 1°) dénominations symboliques, formes et
figures, si-gues et rites, métonymies du sensible au divin;
2°) attributs d'action; 3°) attributs d'essence. Soit une
liste ordinaire d'attributs divins : bonté, essence, raison,
vie, intelligence, sagesse, vertu, béatitude, vérité, éternité ;
ou bien grandeur, amour, paix, unité, perfection. On de­
mande si ces attributs conviennent avec l'essence de Dieu;
s'il faut les comprendre comme des affirmations condition-

1. Sur tous ces points, cf. M. de GANDILLAC. Introduction mu: œu­
vres complètes du Pseudo-Denys (Aullier, 1941) ; et La philosophie
de Nicolas de Gues {Aullier, 1943). Dans ce dernier ouvrage, M. ILe
Gandillac montre bien comment la théologie négative d'une part,
l'analogie d'autre part combinent rtoUltes deux les affirmations et
les négations, mais dan-s un rapport inverse : cc A l'inverse donc de
Denys, qui réduisait les affirmations elles-mêmes à des négations
déguisées, saint Thomas ... usera surtout de l'apophase pour remonter
de telle ou telle négation préalable à quelque attribut positif. De
l'impossibilité du mouvement divin, il tirera par -exemple une
preuve de l'Eternité divine; de l'exclusion de la matière, il fera un
argument décisif en faveur de la coïncidence en Dieu de l'essence et.
de J'existence 1) (p. 272.)



t 
tE

'9
'

1
'A

Ë
 i

-
E

a
-

o
a

!
a

)
"

2. TTP, cm. 7 (II, p. 185) : co ... La voie que (cette méthode) en-
seigne, qui est la droite et la vraie, n'a jamais été suivie ni frayée
par les hommes, de sorte qu'à la Ilongue elle est devenue très ardl1e et
presque impraticable. " Et ch. 8 (II, p. 191) : " Je crains toutefois que
ma tentative ne survienne trop tard... .,

nelles, ou comme des négations qui marqueraient seule­
ment l'ablation d'un privatif. iMais selon Spinoza, ces ques­
tions ne se posent pas, parce que la plupart de ces attributs
sont seulement des propres. Et ceux qui ne le sont pas
sont des êtres de raison. Ils n'expriment rien de la nature
de Dieu, ni négativement ni positivement. Dieu n'est pas
plus caché en eux qu'exprimé par eux. Les 'propres ne sont
ni négatifs ni affirmatifs; en style kantien, on dirait qu'ils
sont indéfinis. Quand on confond la nature divine avec les
propres, il est inévitable qu'on ait de Dieu une idée elle­
même indéfinie. On oscille alors entre une conception émi­
nente de la négation et une conception analogique de l'affir­
mation. 'Chacune, dans son dynamisme, implique un peu
de l'autre. On se fait une fausse conception de la négation
parce qu'on introduit l'analogie dans l'affirmé. Mais l'affir­
mation n'en est plus une quand elle cesse d'être univoque,
ou de s'affirmer formellement de ses objets.

Que la nature de Dieu n'a jamais été définie, parce
qu'elle fut toujours confondue avec les « propres ~, c'est
une des thèses principales de 'Spinoza. Elle explique son
attitude à l'égard des théologiens. Mais les 'philosophes ont
suivi la théologie : Descartes lui-même croit que la nature
de Dieu consiste dans l'infiniment parfait. L'infiniment
parfait, pourtant, n'est qu'une modalité de ce qui constitue
la nature divine. Seuls les attributs au vrai sens du mot,
la pensée, l'étendue, sont les éléments constitutifs de Dieu,
ses expressions constituantes, se affirmations, ses raisons
positives et formelles, en un mot sa nature. Mais précisé­
ment, n'étant pas cachés par vocation, on se demandera
pourquoi ces attributs furent ignorés, pourquoi Dieu fut
dénaturé, confondu avec ses propres qui en donnaient une
image indéfinie. n faut trouver une raison capable d'expli­
quer pourquoi, malgré tout leur génie, les prédécesseurs de
Spinoza s'en tinrent aux propriétés et ne surent pas décou­
vrir la nature de Dieu.

La réponse de Spinoza est simple : on manquait d'une
méthode historique, critique et interne, capable d'inter·
préter l'Ecriture 2. On ne se demandait pas quel était le
projet des textes sacrés. On les considérait comme la Pa­
role de Dieu, la manière dont Dieu s'exprimait. Ce qu'ils

47LES TRIADES DE LA SUBSTANCE

3. TTP, ch. 2 (II, p. 113) : co Avec une surprenante précipitation,
tout le monde s'es'!: persuadé que les prophètes ont eu la science
de tout ce que l'entendement bumain peut saisir. Et, bien que
certains passages de l'Ecriture nous disent le 'Plus clairement que
les prophètes ont igno:r:é certaines choses, on aime mieux déelarer
qu'on n'entend pas ces passages que d'accorder que les prophètes
aient ignoré quelque chose, ou bien l'on s'efforce de torturer ,les textes
de 'l'Ecriture pour lui faire dire ce que manif{!s1ement elle ne
veut pas dire. li

4. Of. TTP, ch. 14 : la liste des " dogmes de la foi li. On remar­
quera que, même du point de vue des " propres ", la révélation reste
limitée. Tout est centré sur justice et charité. L'inftnité, notamment,
ne semble pas révélée dans l'Ecriture; cf. ch. 2, où Spinoza eX!Jlose
les ignorances d'Adam, d'Abrabam et de Moïse.

disaient de Dieu nous en paraissait tout l' « exprimé ~,

ce qu'ils ne disaient pas semblait inexprimable 3. A aucun
moment nous ne demandions : la révélation religieuse
pOl'te-t-elle sur la nature de Dieu? A-t-elle pour but de
nous faire connaître cette nature? Est-elle ju ticiable des
traitements, positif ou négatif, qu'on prétend lui appliquer
pour achever la détermination de cette nature? En vérité,
la révélation concerne seulement certains propres. Elle ne
se propose nullement de nous faire connaître la nature
divine et ses attributs. Sans doute les données de l'Ecriture
sont-elles hétérogènes : nous nous trouvons tantôt devant
des enseignements rituels particuliers, tantôt devant des
enseignement moraux universels, tantôt même devant un
enseignement spéculatif, le minimum de spéculation néces­
saire à l'enseignement moral. Mais nul attribut de Dieu
n'est jamais révélé. Rien que des « signes :t variables,
dénominations extrinsèques qui garantissent un comman­
dement divin. Au mieux, des « propres », comme l'exis­
tence divine, l'unité, l'omui cience et l'omnipré ence, qui
garantissent un en eignement moral 4. Car le but de l'Ecri­
ture e t de nou soum ltre à de modèles de vie, de nous
faire obéir et de fonder l'obéi sance. Il serait absurde,
alors, de croire que la connais ance puisse se substituer à
la révélation : comment la nature divine supposée connue
pourrait-elle servir de règle pratique dans la vie quoti­
dienne ? Mais il est plus absurde encore de croire que la ré­
vélation nous fasse connaître quelque chose de la natura
ou de l'essence de Dieu. Cette absurdité pourtant traversa
toute la théologie. Et, de là, elle compromet la philosophie
tout entière. Tantôt l'on fait subir aux propres de la révéla­
tion un traitement spécial qui les réconcilie avec la raison;
tantôt même on découvre des propres de la raison, dis-
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tincts de ceux de la révélation. Mais on ne sort pas ainsi
de la théologie; toujours on compte sur des propriétés
pour exprimer la nature de Dieu. On méconnaît leur diffé­
rence de nature avec les véritables attributs. Or il est iné­
vitable que Dieu soit toujours éminent par raPP?rt à ~.es

propres. Dès qu'on leur prête une v~l~ur expressIve 9U Ils
n'ont pas, on prête à la substance divllle une nature mex­
primable qu'elle n'a pas ùavantage.

Jamais ne fut poussé plus loin l'effort pour distinguer
deux domaines : la révélation et l'expression. Ou deux
relations hétérogènes : celle du signe et du signifié, celle
de l'expression et de l'exprimé. Le signe se rattache tou­
jours à un propre; il signifie toujours un commandement;
et il fonde notre obéis ance. L'expression concerne tou­
jours un attribut; elle exprime une e ence, c'est-~-~e

une nature à l'in.linitif ; elle nous la fait connaître. SI bIen
que la « Parole de Dieu ~ a deux sens très divers : une
Parole expressive, qui n'a pas besoin de mots ni de signes,
mais seulement de l'essence de Dieu et de l'entendement
de l'homme. Une Parole impresse, impérative, opérant par
signe et commandement : elle n'est pas expressive, mais
frappe notre imagination et nous inspire la soumission né­
cessaire s. Dira-t-on au moins que les commandements « ex­
priment:. les volontés de Dieu? Ce serait encore préj~ger

de la volonté comme appartenant à la nature de DIeu,
prendre un être de raison, une détermination extrinsè~ue,

pour un attribut divin. Tout mélange des deux domames
est ruineux. 'Chaque fois qu'on fait d'un signe une expres­
sion, on voit des mystères partout, d'abord et y compris
dans l'Ecriture elle-même. Tels les Juifs qui pensent que
tout exprime Dieu, sans condition 6. On se fait alors ~e
conception mystique de l'expression : celle-ci ne nous pa­
raît pas moins cacher que révéler ce qu'elle exprime. Les
énigmes, les paraboles, les symboles, les analogies, les ~~­

tonymies viennent ainsi troubler l'ordre rationnel et pOSItIf
de l'expression pure. En vérité l'Ecriture est bien Parole
de Dieu, mais parole de commandement : impérative, ell.e
n'exprime rien, parce qu'elle ne fait connaître aucun attn­
but divin.

L'analyse de Spinoza ne se contente pas de m:rrq"?er
l'irréductibilité des domaines. Elle propose une exphcatIon

&. Sur les deux ~ens de la « Parole de Dieu ", cf. TTP, oh. 12.
Déjà le Court Traité opposait la communication immédiate à la
rév-élation par signes : II, ch. 24, 9-11.

6. TTP, eh. 1 (II, p. 95).

des signes, qui est comme la genèse d'une illusion. .JI n'est
pas faux de dire, en effet, que chaque chose exprime Dieu.
L'ordre de la nature entière est expressif. Mais il suffit de
mal comprendre une loi naturelle pour la saisir comme
un impératif ou un commandement. Quand Spinoza illus­
trera les différents genres de connaissance par l'exemple
fameux des nombres proportionnels, il montrera que,
au plus bas degré, nous ne comprenons pas la règle de
proportionnalité : alors nous en retenons un signe, qui
nous dit quelle opération nous devons faire sur ces nom­
bres. Même les règles techniques prennent un aspect moral
quand nous ignorons leur sens et n'en retenons qu'un
signe. A plus forte raison les lois de nature. Dieu révèle à
Adam que l'ingestion de la pomme aurait pour lui des
conséquences funestes; mais Adam, impuissant à saisir
les rapports constitutifs des choses, imagine cette loi de
nature comme une loi morale qui lui défend de manger du
fruit, et Dieu lui-même comme un souverain qui le sanc­
tionne parce qu'il en a mangé 7. Le signe est la chose des
prophètes; mais précisément les prophètes ont l'imagina­
tion forte et l'entendement faible 8. Les expressions de
Di,eu ne tombent jamais dans l'imagination; celle-ci saisit
tout sous l'aspect du signe et du commandement.

Dieu ne s'exprime ni par des signes, ni dans des pro­
pres. Quand nous lisons dans l'Exode ,que Dieu s'est
révélé à Abraham, à Isaac et à Jacob, mais comme Dieu
Sadaï (suffisant aux besoins de chacun) et non comme
Jéhovah, nous ne devons pas conclure au mystère du té­
tragramme, ni à la suréminence de Dieu pris dans sa nature
absolue. Nous devons conclure plutôt que la révélation
n'a pas pour objet d'exprimer cette nature ou essence 9.

En revanche, la connaissance naturelle implique l'essence
de Dieu; et elle l'implique, parce qu'elle est connaissance
des attributs qui expriment effectivement cette essence.
Dieu s'exprime dans ses attributs, les attributs s'expriment
dans les modes qui en ùépendent : c'est par là que l'ordre
de la natur,e manifeste Dieu. Les seuls noms expressifs de
Dieu, Jes seules expressions divines sont donc les attributs :
formes communes qui se disent de la substance et des
modes. Si nous n'en connaissons que deux, c'est précisé­
men t parce que nous sommes constitués par un mode de
l'étendue et un mode de la pensée. Du moins ces attributs

7. TTP, ch. 4 (Il, p. 139). Lettre 19, à Blyenbergh (III, p. 65).
8. Cf. TTP, chapitres 2 et 3.
9. TTP, ch. 13 (II, pp. 239-240).

4
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ne supposent-ils aucune révélation; ils renvoient à la lu·
mière naturelle. Nous les connaissons tels qu'ils sont en
Dieu, dans leur être commun à la substance et aux modes.
Spinoza insiste sur ce point, en citant un texte de saint
Paul dont il fait presque un manifeste de l'univocité :
« Les choses divines cachées depuis les fondements du
monde sont aperçues par l'entendement dans les créatures
de Dieu 10... ~ il semble que l'univocité des attributs se
confonde avec leur expressivité : de manière indissoluble,
les attributs sont expressüs et univoques.

Les attributs ne servent pas à nier, pas plus qu'on ne
les nie de l'essence. Pas davantage on ne les affirme de
Dieu par analogie. Une affirmation par analogie ne vaut
pas mieux qu'une négation par éminence (il y a encore
de l'éminence dans le premier cas, déjà de l'analogie dans
le second). Il est vrai, dit Spinoza, qu'un attribut est nié
d'un autre 11. Mais en quel sens? « Si l'on dit que l'étendue
n'est pas limitée par l'étendue, mais par la pensée, cela ne
revient-il pas à dire que l'étendue n'est pas infinie absolu­
ment, mais seulement en tant qu'étendue il ? ~ La négation,
ici, n'implique donc aucune opposition ni privation. L'éten­
due comme telle ne souffre d'aucune imperfection ou li­
mitation qui dépendrait de sa nature; aussi bien est-il vain
d'imaginer un Dieu qui posséderait « éminemment) l'éten­
due 13. Inversement, en quel sens l'attribut est-il affirmé de
la substance? Spinoza insiste souvent sur ce point : les
substances ou les attributs exi tent formellement dans la
Nature. Or, parmi le nombreux sens du mot « formel ~,

nous devons tenir compte de celui par lequel il s'oppose à
c éminent ~ ou à c analogue ). Jamais la substance ne
doit être pensée comme comprenant éminemment ses attri­
buts; à leur tour, les attributs ne doivent pas être pensés
comme contenant éminemment les essences de mode. Les
attributs s'affirment formellement de la substance. Les
attributs se disent formellement de la substance dont ils
constituent l'essence, et des modes dont ils contiennent les
essences. Spinoza ne cesse de rappeler le caractère affir­
matü des attributs qui définissent la substance, comme la
nécessité pour tout bonne définition d'être elle-même af-

1~. TTP, ch. 4 (II. p. 144).
1'1. E, l, def. 6, exp!. : " De ce qui est infini seulement en son genre.

nous 'pouvons nier une infinité d'attributs. 1)

12. Lettre 4, à Oldenburg (III, p. Hl).
13. CT, II, ah. 19, 5.

firmative 14. Les attributs sont des affirmations. Mais l'affir­
mation, dans son essence, est toujours formelle, actuelle,
univoque : c'est en ce sens qu'elle est expressive.

La philosophie de Spinoza est une philosophie de l'affir­
mation pure. L'affirmation est le principe péculatif dont
toute l'Ethique dépend. A ce point, nous pouvons ch l'cher
comment Spinoza rencontre, pour s'en servir, une idée
cartésienne. Car la distinction réelle tendait à donner au
concept d'affirmation une véritable logique. En effet, la dis­
tinction réelle telle que Descartes l'utilisait nous mettait
sur la voie d'une découverte profonde : les termes distin­
gués conservaient toute leur positivité respective, au lieu
de se définir par opposition l'un avec l'autre. Non opposita
sed diversa, telle était la formule de la nouvelle logique 15.

La distinction réelle semblait annoncer une nouvelle
conception du négatif, sans opposition ni privation, mais
aussi une nouvelle conception de l'affirmation, sans émi­
nence et sans analogie. Or si cette voie n'aboutit pas dans
le cartésianisme, c'e t pour une rai on que nous avon
vue précédemment : De carte donne encore à la di tinc­
tion réelle une valeur numérique, une fonction de divi ion
substantielle dan la nalurc l dan les cho es. Il conçoit
touLe qualité comme po iLive, Lute réalité comme perfec­
tion ; mais tout n'e t pas réalité dan une sub Lance qua­
lifiée et distinguée, tout n'est pas perfection dans la nature
d'une chose. C'est à Descartes, entre autres, que Spinoza
pense quand il écrit : « Dire que la nature de la chos'e
exigeait la limitation et par suite ne pouvait être autre­
ment, c'est ne rien dire, car la nature d'une chose ne peut
rien exiger tant qu'elle n'est pas 16. ~ Chez Descartes, il y a
des limitations que la chose « exige) en vertu de sa nature,
des idées qui ont si peu de réalité qu'on pourrait presque
dire qu'elles procèdent du néant, des natures auxquelles
manque quelque chose. Par là se réintroduit tout ce que
la logique de la distinction réelle était censée chasser : la
privation, l'éminence. Nous verrons que ['éminence, ['ana·

14. Cf. les formules constantes du Court Traité (surtout l, ch. 2)
d'après lesquelles les attributs s'afflrmenlt, et s'affirment d'une Na­
ture elle-même positive. Et TRE 96 : " To-ute déflnition doit être
affirmative. "

15. Cf. les remarques de Lewis Robinson à cet éga'l'd, et les textes
des Cartésiens qu'il cite : Kommentar zu Spinozas Ethik, Leipzig,
1928.

16. CT, l, ch 2, 5, note. Sur l'imperfeC'tion de l'étendue selou
Descartes, cf. par exemp'le Principes, l, 23.
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logie, même une certaine équivocité restent des catégories
presque spontanées de la pensée cartésienne. Au contraire,
pour dégager les conséquences extrêmes de la distinction
réelle conçue comme logique de l'affirmation, il fallait s'éle­
ver jusqu'à l'idée d'une seule substance ayant tous les attri­
buts réellement distincts. Il fallait d'abord éviter toute
confusion, non seulement des attributs et des modes, mais
des attributs et des propres.

'Les attributs sont les affirmations de Dieu, les logoi ou
les vrais noms divins. Revenons au texte où Spinoza invoque
l'exemple d'Israël, ainsi nommé comme patriarche, mais
appelé Jacob par rapport à son frère 17. D'après le contexte,
il s'agit d'illustrer la distinction de raison telle qu'elle est
entre la substance et l'attribut : Israël est dit Jacob (Sup­
plantator) par rapport à son frère, comme « plan) est dit
« blanc ) par rapport à un homme qui le regarde, comme
la substance est dite telle ou telle par rapport à l'entende­
ment qui lui « attribue :f> telle ou telle essence. Il est
certain .que ce 'passage favorise une interprétation intellec­
tualiste ou même idéaliste des attributs. Mais un philo­
sophe est toujours amené à simplifier sa pensée dans cer­
taines occasions, ou à la formuler partiellement. Spinoza
ne manque pas de souligner l'ambiguïté des exemples qu'il
cite. En vérité l'attribut n'est pas une simple façon de voir
ou de concevoir; sa relation avec l'entendement est bien
fondamentale, mais s'interprète autrement. C'est parce que
les attributs sont eux-mêmes des expressions qu'ils ren­
voient nécessairement à l'entendement comme à la seule
instance qui perçoit l'exprimé. C'est parce que les attributs
expliquent la substance, qu'ils sont, par là-même, relatifs
à un entendement dans lequel toutes les explications se
reproduisent, ou « s'expliquent ) elles-mêmes objective­
ment. Alors le problème tend à se préciser : les attributs
sont des expressions, mais comment des expressions dif­
férentes peuvent-elles désigner une seule et même chose?
Comment des noms différents peuvent-ils avoir un même
désigné? « Vous désirez ,que je montre par un exemple
comment une seule et même chose peut être désignée (in­
signiri) par deux noms. )

Le rôle de l'entendement est celui qui lui revient dans

17. Lettre 9, à De Vries (III, p. 33).

une logique de l'expression. Cette logique est le résultat
d'une longue tradilion, stoïcienne et médiévale. On dis­
tingue dans une expression (par exemple dans une propo­
sition) ce qu'elle exprime et ce qu'elle désigne 18. L'ex­
primé est comme le sens qui n'existe pas hors de l'expres­
sion; il renvoie donc à un entendement qui le ai it ob­
jectivement, c'est-à-dire idéalement. Mais il se dit de la
chose, et non de l'expression elle-même; l'entendement le
rapporte à l'objet désigné, comme l'essence de cet objet.
On conçoit dès lors que des noms puissent se distinguer
par leur sens, mais que ces sens différents soient rapportés
au même objet désigné dont ils constituent l'essence. Il y
a dans la conception spinoziste des attributs une sorte de
transposition de cette théorie du sens. Chaque attribut est
un nom ou une expression distincte; ce qu'il exprime
est comme son sens; mais s'il est vrai que l'exprimé
n',existe pas hors de l'attribut, il n'en est pas moins rap­
porté à la substance comme à l'objet désigné par tous les
attributs; ainsi tous le ens exprimés forment l' « expri­
mable ) ou l'essence de la substance. Celle-ci sera dite à
son tour 'exprimer dan les attribut .

Il est vrai qu'en assimilant ]a substance à l'objet dési­
gné par différents noms, nous ne ré olvon pas le pro­
blème essentiel, celui de ]a différence entre ce noms. Bien
plus, ]a difficulté augmente dans la mesure où ces noms
sont univoques et positifs, donc s'appliquent formellement
à ce qu'ils désignent : leur sens respectif semble introduire
dans l'unité du désigné une multiplicité nécessairement
actuelle. Il n'en est pas ainsi dans une vision analogique:
les noms s'appliquent à Dieu par analogie, leur sens c pré­
existe :f> en lui sur un mode éminent qui en assure l'in­
concevable unité, l'inexprimable unité. Mais que faire si
les noms divins ont le même sens, tels qu'ils sont appliqués
à Dieu et tels qu'ils sont impliqués dans les créatures,

18. La distinction de « l'exprimé II (sens) et du « désigné II (desi­
gnatum, denominatum) n'est pas récente dans une logique des pro­
positions, bien qu'elle réaipparaiss'e chez beaucoup de philosophes
modernes. L'origine en est dans -la logique stoïcienne, qui distingue
l'exprimable et l'objet. Ockham à son tour distingue ila chose en
tant que telle (extra animam) et la cho,se comme exprimée dans ~a

proposition (declaratio, explicatio, significatio sont des synonymes
d'expressio). Certains discip'1es d'Ockham poussent encore plus loin
la distinction, -et rejoignent les paradoxes stoï-ciens, faisant de " l'ex­
primé 1} une entité non existante, irréductible à la chose et à la
proposi'tion : cf. H. ELIE, Le Complexe significabile (YTin, 1936). Ces
paradoxes de l'expression jouent un grand rÔle dans la ~ogique

moderne (Meinong, Freg·e, Russer!), mai,s leur source est ancienne.
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c'est-à-dire dans tous les emplois qu'on en fait, si bien
quc leur distinction ne peut plus se fonder sur les cboses
créées, mais doit être fondée dans ce Dieu qu'ils désignent?
On sait que Duns Scot, au Moyen Age, avait posé ce pro­
blème et lui avait donné une solution profonde. Duns Scot
sans doute est celui qui mena le plus loin l'entreprise d'une
théologie positive. Il dénonce à la fois l'éminence négative
des néo-platoniciens, la pseudo-affirmation des thomistes.
Il leur oppose l'univocité de l'Etre : l'êlre se dil au même
sens de tout ce qui est, infini ou fini, bien que ce ne soit
pas sous la même « modalité •. Mais précisément, l'être ne
change pas de nature en changeant de modalité, c'est-à-dire
quand son concept est prédiqué de l'être infini et des êtres
finis (déjà chez Scot, l'univocité n'entraine donc aucune
confusion d'essences) 19. Et l'univocité de J'être entraîne
eIle-même J'univocité des attributs divins: le concept d'un
attribut qui peut être élevé à J'infini est commun lui-même
à Dieu et aux créatures, à condition d'être pris dans sa
raison formelle ou dans sa quiddité, car « l'infinité ne
supprime nuIlement la raison formelle de ce à quoi on
J'ajoute 20 •• Mais, se disant formellement et positivement de
Dieu, comment les attributs infinis ou les noms divins
n'introduiraient-ils pas en Dieu une pluralité correspon­
dante à leurs raisons formelles, à leurs quiddités dis­
tinctes ?

C'est à ce problème que Scot applique un de ses concepts
les plus originaux, qui vient compléter celui de l'univocité:
J'idée de la distinction formeIle 21. Celle-ci concerne l'ap­
préhension de quiddités distinctes qui n'en appartiennent
pas moins à un même sujet. Elle renvoie évidemment à un
acte de l'entendement. ~fais l'entendement ne se contente
pas ici d'exprimer une même réalité sous denx aspects
qui pourraient exister à part dans d'autres sujets, ni d'ex~

primer une lnême chose à divers degrés d'abstraction, ni
d'exprimer quelque chose analogiquement par rapport à
d'autres réalités. Ii apprébende objectivement des formes

19. Duns SCOT, Opus oxoniense (éd. Vivès) : sur la critique de l'émi­
nence et de l'analogie, 1. 03, q. l, 2 et 3 ; sur l'univocité de l'être.
l, 08. q. 3. On a souvent remarqué que 1'Etre univoque laisse sub­
sister la distinction de ses ft modes .. : qunnd on le considère,
non plus dans sa nalur:e en tant qu'Etre. mais dans ses modalités
fndividunntes (infini. flni), il cesse d'être univoque. Cf. E. GILSON,
Jean Duos Scot, Vrin, 1952. pp. 89. 629.

20. Op. ox, J, D8, q. 4 (a. 2, Q. 18).
21. Op. ox, l, 02, q. 4 ; 08. q. 4 (cf. E. GILSON, eh. 31.

actnellement distinctes, mais qni, comme telles, composent
un seul et mênle sujet. Enlre aninlal el raisonnable, il n'y
a pas seulement une distinction de raison comme entre
homo-humanilas; il faut que la chose elle-même soit
déjà « structurée selon la diversité pensable du gel1l'e et
de l'espèce 22 •• La distinction formelle est bien une distinc­
tion réelle, parce qn'elle exprime les différentes couches
de réalités qui forment ou constituent un êtrc. En ce
sens elle est dite formalis a parle rei ou aclnalis ex na/ura
rei. Mais eHe est un minimum de distinction réelle, parce
que les deux quiddités réellement distinctes se coordon­
nent et composent un être unique ". Réelle el pourlanl non
numérique, tel est le statut de la distinction formelle 24. En­
core doit-on reconnaitre qne, dans le fini, deux quiddités
comme animal et raisonnable ne comnluniquent que par
le troisième terme auquel elles sont identiques. Mais il
n'en est pas de même dans l'infini. Deux attributs portés
à J'infini seront encore formellement distincts, tout en
étant ontologiquement identiques. Comme dit E. Gilson,
« parce qu'elle est une modalité de l'être (et non un aUri­
but), l'infinité peut être commune à des raisons formelles
quidditativement irréductibles, et leur conférer l'identité
dans l'être sans supprimer leur distinction dans la forma
lité ". • Deux attributs de Dieu, par exemple Justice et
Bonté, sont donc des noms divins qui désignent un Dieu
absolument un, tout en signifiant des quiddités distinctes.
Il y a là comme deux ordres, l'ordre de la raison formelle
et j'ordre de l'être, la pluralité de l'un se conciliant par­
faitement avec la simplicité de l'autre.

C'est ce statut qui trouve en Suarez nn adversaire dé­
claré. Celui-ci ne voit pas comment la distinction formelle
ne se réduirait pas soit à une distinction de raison, soit à
une distinction modale 26. Elle en dit trop ou pas assez :
trop pour une distinction de raison, nlais pas assez pour
une distinction réelle. Descartes, à l'occasion, a la même

22. M. de GANDILLAC, li Dans Scot et la Via antiqua ~. in Le Mou­
vement doctrinal du IX· au XIV· siècle (Blond et Gay, 1951), p. 339.

23. Op. ox., J, 02. q. 4 (a. 5. n. 43) : La distinction formelle est
minima in suo ordine, id ut inter omnes quae praecedunt intellec­
tionem.

24. Op. OX., Il. 03, q. 1 : La forme distincte 11 une entité réelle.
isfa uoilas est realis. non aulem singularis nel Ollmeralis.

25. E. Gilson, p. 25-1.
26. SUAREZ, Metaphysicarum Disputationum, D7.
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27. CATERUS. dans les Première~ objections, avait invoqué la dis­
tinction formelle à propos de l'âme et du corps. Descartes répond :
• Pour ce qui regarde la distinction formelle que ce tres docte
théologien dit avoir prise de ScD't, je réponds brièvement qu'elle ne
diffère point de la modale, et qu'elle ne s'étend que sur les êtres
Incomplets ... Il (AT, IX, pp. 94-95).

attitude ". Nous retrouvons toujours chez Oescartes la
même répugnance à concevoir une distinction réelle entre
choses qui ne seraient pas dans des sujets différents, c'est­
à~dire qui ne s'accompagneraient pas d'une division dans
l'être ou d'une distinction numérique. .or, il n'en est pas
de même chez Spinoza : dans sa conception d'une distinc­
tion réelle non numérique, on n'aura pas de peine à re­
trouver la distinction formelle de Scot. Bien plus, la dis­
tinction formelle cesse avec Spinoza d'être un minimum de
distinclion réelle, elle devient toute la distinction réelle,
donnant à celle-ci un statut exclusif.

1') Les attrihuts chez Spinoza SOllt réellement distincts,
ou conçus comme réellement distincts. En effet, ils ont
des raisons formelles irréductibles; chaque attrihut ex­
prime une essence infinie comme sa raison formelle ou sa
quiddité. Les atlrihuts se distinguent donc « quidditative­
ment ~, formellement : ce sont bien des substances, en
un sens purement qualitatif; 2') Chacun attrihue son
essence à la substance comme à autre chose. Façon de
dire que, à la distinclion formelle entre attributs, ne cor­
respond aucune division dans l'être. La substance n'est
pas un genre, les attrihuts ne sont pas des différences
spécifiques : il n'y a donc pas de substances de même
espèce que les attributs, il n'y a pas de substance qui
serait la même chose (res) que chaque attrihut (forma­
litas) ; 3') Cette « autre chose> est donc la même pour
tous les atlrihuts. Bien plus : elle est la même que tous les
attrihuts. Cette dernière détermination ne contredit nulle­
ment la précédente. Tous les atlributs formellement dis­
tincts sont rapportés par l'entendement à une substance
ontologiquement une. Mais l'entendement ne fait que re­
produire objectivement la nature des formes qu'il ap­
préhende. Toutes les essences fonnelles forment l'essence
d'une substance absolument une. Toutes les substances qua­
lifiées forment une seule substance du point de vue de la
quantité. Si bien que les attrihuts eux-mêmes ont à la fois
l'identité dans 'l'être, la distinction dans la formalité; on­
tologiquement un, formellement divers, tel est le statut
des attribu ts.

28. Il o'y a vraiment !pus lieu de se demander si Spinoza a lu
Duns Scot. Il est peu vraisemblable qu'i'] l'ait lu. Mais nous savons,
ne serait-ce que par l'inventaire de ce qui restait de sa bibliothèque,
le goOt de Spinoza pou.r les traités de mé'taphysique et de logique,
du type quaestiones disputatae .. or, ces traités comportent toujours
des exposés de )'unh'ocité et de .]a distinction formelle scotistes.
De tels exposés tont partie des lieux communs de la logique et de
l'ontologie des XV~ et XVI~ siècles (cC. par exemple Heereboord dans
son Col1egium logicum). Nous savons aussi, grAce aux travaux
d,e Gebbardt et de Revah, l'inDuence 'Probable de Juan de Prado
sur Spinoza; or Juan de Prado -avait une connaissance certaine de
Duns Scot (cf.l. S. REVAH, Spinoz.a et Juan de Prado, éd. Mouton,
1959, p. 45).

On ajoutera qu.e les problèmes d'une t.héologie négative ou posi­
tive, d'une analogie ou d'une univocité de l'être, et d'un .statut cor­
respondant des distinctions. ne sont nullement propres à la pensée
chrétienne. On les trouve. aussi vivaces, dans la pensée juive du
Moyen Age. Certains commentateurs ont souligné Il'inDuence de
Hasdai Crescas sur Spinoza, en ce qui concerne la théorie de l'éten­
due. Mais plus généralement, Crescas semble avoir élaboré une théolo­
gie positive, comportant l'équivalent d'une distinction formelle entre
attributs de Dieu (cf. G. VAnJA, Introduction à la pensée juive du
Moyen Age, Vrin, 1947. p. 174).

57LES TRIADES DE LA SUBSTANCE

Malgré son allusion au « fatras des distinctions péripaté­
ticiennes ~, Spinoza restaure la distinction formelle, lui
assurant nlême une portée qu'elle n'avait Ilas chez Scot.
C'est la distinction formelle qui donne un concept absolu­
menl cohérent de l'unité de la substance et de la pluralité
des attributs, c'est elle qui donne à la distinclion réelle
une nouvelle logique. On demandera alors pourquoi Spi­
noza n'emploie jamais ce terme, mais parle seulement de
distinction réelle. C'est que la distinction formelle est bien
une distinctiou réelle. Ensuite, Spinoza avait tout avan­
tage à utiliser un terme que ·Descartes, par l'emploi qu'il
en avait fait, avait en quelque sorte neutralisé théologi­
quement ; le terme « distinction réelle> permettait alors
les plus grandes audaces, sans ressusciter d'anciennes po­
lémiques que Spinoza jugeait sans doute inutiles et même
nnisihles. Nous ne croyons pas que le prétendu cartésia­
nisme de Spinoza aille plus loin : toute sa théorie des dis­
tinctions est profondément anticartésienne.

A proposer l'image d'un Spinoza scotiste et non carté­
sien, nous risquons de tomber dans certaines exagérations.
En fait, nous voulons dire que les théories scotistes furent
certainement connues de Spinoza, et qu'elles participèrent,
avec d'autres thèmes, à la formation de son panthéisme 28.

Le plus intéressant dès lors est la manière dont Spinoza
utilise et renouvelle les notions de distinction formelle et
d'univocité. Qu'est-ce que Duns Scot, en effet, appelait « at-
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tribut ) ? Justice, bonté, sagesse, etc., bref des propres.
Sans doute reconnaissait-il que l'essence divine peut être
conçue sans ces attributs; mais il définissait l'essence de
Dieu par des perfections inh'insèques, entendement et vo­
lonté. iScot était « théologien ) et, à ce tih'e, restait aux
prises avec des propres et des êtres de raison. C'est POUI­

quoi, chez lui, la distinction formelle n'avait pas toute sa
portée, s'exerçant toujours sur des êtres de raison, comme
les genres et les espèces, comme les facultés de l'âme, ou
bien sur des propres, comme ces prétendus attributs de
Dieu. Plus encore, l'univocité chez Scot emblait compro­
mise par le souci d'éviter le panthéisme. Car la perspective
théologique, c'est-à-dire « créationniste ), le forçait à
concevoir l'Etre univoque comme un concept neutralisé,
indifférent. Indifférent au fini et à l'infini, au singulier et
à l'universel, au parfait et à l'imparfait, au créé et à l'in­
créé 29. Chez Spinoza au contraire, l'Etre univoque est par­
faitement déterminé dans son concept comme ce qui se dit
en un seul et même sens de la substance qui est en soi,
et des modes qui sont en autre chose. Avec Spinoza, l'univo­
cité devient l'objet d'affirmation pure. La même chose, for­
maliter, constitue l'essence de la substance et contient les
essences de mode. C'est donc l'idée de cause immanente
qui, chez Spinoza, prend le relais de l'univocité, libérant
celle-ci de l'indifférence et de la neutralité où la maintenait
la théorie d'une création divine. Et c'est dans l'immanence
que l'univocité trouvera sa formule proprement spinoziste :
Dieu est dit cau e de toutes choses au sens m~me (eo
sensu) où il est dit cause de soi.

29. Op. ox., J, D3, q . .2 (a. 4, n. 6) : Et ita neuter ex se, sed in
utroque illorum includitur " ergo univocus.

/

CHAPITRE IV

L'ABSOLU

Spinoza démontre avec soin que toute substance (quali­
fiée) doit être illimitée. L'ensemble des arguments du Court
Traité et de l'Ethique se présente ainsi : si une substance
était limitée, elle devrait l'être ou bien par elle-même, ou
bien par une substance de même natuJ'e, ou bien par Dieu
qui lui aurait donné une nature imparfaite 1. Or elle ne
peut être limitée par elle-même, car « elle aurait dû chan­
ger toute sa nature ). Ni par une autre, car il y aurait
deux substances de même attribut. Ni par Dieu, parce que
Dieu n'a rien d'imparfait ni de limité, et à plus forte raison
ne se trouve pas devant des choses qui « exigeraient) ou im­
pliqueraient une limitation quelconque avant d'être créées.
L'importance de ces thèmes est indiquée par Spinoza, mais
de manière elliptique : « Si nous pouvons démontrer qu'il
ne peut y avoir aucune substance limitée, toute substance
doit alors appartenir sans limitation à l'être divin. ) La
transition semble être celle-ci : si toute substance est illi­
mitée, nous devons reconnaître que chacune en son genre
ou dans a forme est infiniment parfaite; il Y a donc
égalité entre toutes les formes ou tous les genres d'être;
aucune forme d'être n'est inférieure à une autre, aucune
n'est supérieure. C'est cette transition que Spinoza formule
explicitement dans un autre texte : « Il n'y a entre les
attribu ts aucune sorte d'inégalité. :. 2

Dès lors on ne pourra pas penser que Dieu contienne la
réalité ou perfection d'un effet sous une forme meilleure
que celle dont dépend l'effet; car il n'y a pas de forme qui
soit meilleure qu'une autre. On en conclut : toutes les
formes étant égales (attributs), Dieu ne peut pas posséder
l'une sans posséder les autres; il ne peut pas en posséder

1. CT, J, ch. 2, 2-5 (et nO'tes 2 et 3). E, J, 8, dem.
2. CT, Appendice II, U.

/
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tribut " ? Justice, bonté, sagesse, etc., bref des propres.
Sans doute reconnaissait-il que l'essence divine peut être
conçue sans ces attributs; mais il définissait l'essence de
Dieu par des perfections intrinsèques, entendement et vo­
lonté. IScot était « théologien " et, à ce titre, restait aux
prises avec des propres et des êtres de raison. 'C'est pour­
quoi, chez lui, la distinction formelle n'avait pas toute sa
portée, s'exerçant toujours sur de être de raison, comme
les genres et les espèces, comme les facultés de l'âme, ou
bien sur des propres, comme ces prétendus attributs de
Dieu. Plus encore, l'univocité chez Scot semblait compro­
mise par le souci d'éviter le panthéisme. Car la perspective
théologique, c'est-à-dire « créalionniste ", le forçait à
concevoir l'Etre univoque comme un concept neutralisé,
indifférent. Indifférent au fini et à l'infini, au singulier et
à l'universel, au parfait et à l'imparfait, au créé et à l'in­
créé 29. Chez Spinoza au contraire, l'Etre univoque est par­
faitement déterminé dans son concept comme ce qui se dit
en un seul et même sens de la substance qui est en soi,
et des modes qui sont en autre chose. Avec Spinoza, l'univo­
cité devient l'objet d'affirmation pure. La même chose, for­
maliter, constitue l'essence de la substance et contient les
essences de mode. C'est donc l'idée de cause immanente
qui, chez Spinoza, prend le relais de l'univocité, libérant
celle-ci de l'indifférence et de la neutralité où la maintenait
la théorie d'une création divine. Et c'est dans l'immanence
que l'univocité trouvera sa formule proprement spinoziste :
Dieu est dit cause de toutes choses au sens ml!me (eo
sensu) où il est dit cause de soi.

29. Op. ox., l, 03, q . .2 (a. 4, n. 6) : Et Ïta neuter ex se, sed in
utroque illorum includitur; ergo univocus.

f

CHAPITRE IV

L'A'BSOLU

~pinoza démontre avec soin que toute substance (quali­
fiée) doit être illimitée. L'ensemble des arguments du Court
Traité et de l'Ethique se présente ainsi : si une substance
était limitée, elle devrait l'être ou bien par elle-même, ou
bien par une substance de même nature, ou bien par Dieu
qui lui aurait donné une nature imparfaite 1. Or elle ne
peut être limitée par elle-même, car « elle aurait dû chan­
ger toute sa nature ". Ni par une autre, car il y aurait
deux substances de même attribut. Ni par Dieu, parce que
Dieu n'a rien d'imparfait ni de limité, et à plus forte raison
ne se trouve pas devant des choses qui « exigeraient" ou im­
pliqueraient une limitation quelconque avant d'être créées.
L'importance de ces thèmes est indiquée par Spinoza, mais
de manière elliptique : « Si nous pouvons démontrer qu'il
ne peut y avoir aucune substance limitée, toute substance
doit alors appartenir sans limitation à l'être divin. " La
transition semble être celle-ci : si toute substance est illi­
mitée, nous devons reconnaître que chacune en son genre
ou dans sa forme est infiniment parfaite; il Y a donc
égalité entre toutes les formes ou tous les genres d'être;
aucune forme d'être n'est inf.érieure à une autœ, aucune
n'est supérieure. C'est cette transition que Spinoza formule
explicitement dans un autre texte : « il n'y a entre les
attributs aucune sorte d'inégalité. ,,2

Dès lors on ne pourra pas penser que Dieu contienne la
réalité ou perfection d'un effet sous une forme meilleure
que celle dont dépend l'effet; car il n'y a pas de forme qui
soit meilleure qu'une autre. On en conclut : toutes les
formes étant égales (attributs), Dieu ne peut pas posséder
l'une sans posséder les autres ; il ne peut pas en posséder

1. CT, l, ch. 2, 2-5 (et notes 2 et 3). E, l, 8, dem.
2. CT, Appendice II, 11.
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une qui vaudrait pour une autre éminemment. Toutes les
formes d'être étant infiniment parfaites, elles doivent sans
limitation appartenir à Dieu comme à un Etre absolument
infini.

'Ce principe d'une égalité des formes ou des attributs n'est
qu'u~ ~utI:e aspect du principe d'univocité, et du principe
de d~stI~ction ~ormelle. il n'en a pas moins une application
partIculière : il nous force à passer de l'Infini à l'Absolu
de l'infiniment parfait à l'absolument infini. Les forme~
d'être étant toutes parfaites et illimitées, donc infiniment
parfaites, elles ne peuvent constituer des substances iné­
gales qui renverraient à l'infiniment parfait comme à un
être distinct jouant le rôle d'Une cause éminente et effi­
ciente. Pas davantage elles ne peuvent former des substan­
ce~ elle~:mêmes égales; .car des substancs égales ne pour­
raIent 1 etre que numénquement, elles devraient avoir la
même forme, « l'une devrait nécessairement limiter ['autre
et ne po.ur:ait par suite être infinie 3. ~ Les formes égale­
ment IllImItées sont donc les attributs d'une seule subs­
tan.ce qui les possède toutes, et les possède actuel'lement.
~als alors, l~ plus grande erreur serait de croire que ['infi­
mment parfaIt suffise à définir la « nature ~ de Dieu. L'infi­
n~ment parfait est la modalité de chaque attribut, c'est-à­
due le « propre ~ de Dieu. Mais la nature de Dieu consiste
en Une infinité d'attributs, c'est-à-dire dans l'absolument
infini.

On 'peut prévoir déjà la transformation que Spinoza,
contre Descartes, va faire subir aux preuves de l'existence
de Dieu. Car toutes les preuves cartésiennes procèdent par
l'infiniment parfait. Et non seulement elles procèdent
ainsi, mais elles se meuvent dans l'infiniment parfait,
l'identifiant à la nature de :Dieu. La preuve a posteriori,
«!ans sa première formulation, dit : « L'idée que j'ai d'un
etre plus parfait que le mien doit nécessairement avoir
été mise en moi par un être qui soit en effet plus parfait. ~

La seconde formulation est : « De cela seul que j'existe,
et qu.e l'idée d'un être souverainement parfait (c'est-à-dire
de Dieu) est en moi, l'existence de Dieu est très évidem-

3. CT, l, ch. 2, 6. Qu'il n'y ait pas « deux substances éga.les 1)

ne contredit pas <l'égalité des attributs : les deux thèmes s'im­
pliquent.

ment démontrée 4. ~ La preuve ontologique ou a priori
s'énonce enfin : « Ce que nous concevons clairement et
distinctement appartenir à la nature ou à l'essence, ou à la
forme immuable et vraie de quelque chose, cela peut être
dit ou affirmé avec vérité de cette chose; mais après que
nous avons assez soigneusement recherché ce que c' st que
Dieu, nous concevons clairement et ,distinctement <qu'il
appal'Lient à sa vraie et immuable nature qu'il existe; donc
alors nous pouvons affirmer avec vérité qu'il existe s. >
Or, dans la mineure, ,la recherche à laquelle Descartes fait
allusion consiste précisément à déterminer le « souverai­
nement parfait ~ comme la forme, l'essence ou la nature
de Dieu. L'existence, étant une perfection, appartient à
cette nature. Grâce à la majeure, on en conclut que Dieu
existe effectivement.

La preuve ontologique elle-même implique donc l'iden­
tification de l'infiniment parfait avec la nature de Dieu. En
effet, considérons les secondes objections faites à Descar­
tes. On lui reproche de ne pas avoir démontré, dans la
mineure, que la nature de Dieu élait possible ou n'impli­
quait pas contradi Lion. On lui oppo e : Dieu existe, s'il est
possible. Leibniz repr ndra l'objection dan des textes célè­
bres 6. Descartes répond : La difficulté qu'on prétend
dénoncer dans la mineure e t déjà ré olne dans la majeure.
Car la majeure ne signifie pas : Ce que nous concevons
clairement et distinctement appartenir ·à la nature d'une
chose peut être dit avec vérité appartenir à la nature de
cette chose. Ce serait une simple tautologie. La majeure
signifie : « Ce que clairement et distinctement nous conce­
vons appartenir à la nature de quelque chose, cela peut
être dit ou affirmé avec vérité de cette chose. > Or cette
proposition garantit la possibilité de tout ce que nous
concevons clairement et distinctement. Si l'on réclame un
autre critère de possibilité, qui serait comme une raison
suf1isante du côté de l'objet, noUs avouons notre ignorance,
comme l'impuissance de l'entendement à atteindre cette
raison 7.

4.. DESCARTES, Méditation Ill, AT IX. p. 38, p. 40.
'5. Réponses aux premières objectiolls, AT IX, p. 91.
6. Les premiers textes de Leibniz, à cet égard, sont de .1672 (Leibni­

tiana, éd. Jagodinsky, p. 112). Cf. aussi la note de 1676, Quod ens
perfectissimum existit (Gerhardt VII, p. 261).

7. Réponses aux secondes objections. AT, IX, p. 118 : " ... Ou
bien vous feignez quelque 'autre possibilité, de la part de l'objet
même, laquelle, si elle ne convient 'pas avec la précédente, ne peut
jamais être conuue par l'entendement humain... "
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Il semble que Descartes pressente le sens de l'objection,
et pourtant ne le comprenne pas ou ne veuille pas ,le com­
prendre. On lui reproche de ne pas avoir démontré la
possibilité de la nature d'un être dont l' 4: infiniment par­
fait> ne peut être que le propre. Une telle démonstration,
peut-être, n'est pas possible elle-même : mais en ce cas,
l'argument ontologique n'est pas concluant 8. De toute ma­
nière, l'infiniment parfait ne nous fait rien connaître de la
nature de l'être auquel il apparLient. Si Descartes pense
avoir résolu toutes les difficultés dans la majeure, c'est
d'abord parce qu'il confoud la nature de Dieu avec un
propre : il pense alors que la conception claire et distincte
du propre suffit à garantir la po ibilité de la nature cor­
respondante. Sans doute arrive-toi! à Descartes d'opposer
l'aspect sous lequel Dieu est présenté dans l'Ecriture (4: fa­
çons de parler... qui contiennent bien quelque v,érité, mais
seulement en tant qu'eUe est rapportée aux hommes » et
l'aspect sous lequel Dieu apparait lui-même à la lumière
naturelle 9. Mais ainsi, il oppose seulement des propres
d'une espèce à ceux d'une autre. Concernant un être qui a
pour propriété rationnelle d'être infiniment parfait, ~a ques­
tion subsiste entièrement : un tel être est-il possible? Si
l'on demande enfin pourquoi Descartes, de son point de
vue, peut identifier le propre avec la nature de Dieu, nous
croyons que, là encore, la raison en est dan sa manière
d'invoquer l'éminence et l'analogie. Descartes rappelle que,
4: des choses que nous concevons être en Dieu et en nous :.,
aucune n'est univoque 10. Or, précisément dans la mesnre
oil l'on admet une inégalité foncière entre les formes d'être,
l'infiniment parfait peut désigner une forme supérieure qui
se confond avec la nature de Dieu. Définissant Dieu, Des­
cartes donne une liste de propriétés : 4: Par le nom de Dieu,
j'entends une substance infinie, éternelle, immuable, indé­
pendante, toute-connaissante, toute-puissante 11... :. C'est
dans la brume de leur éminence que ces propriétés, consi­
dérées toutes ensemble, peuvent paraitre assimilables à une
nature simple.

8. Telle semble êtr.e la posItion des ·auteurs des secondes objec­
tions (cf. AT, IX, p. IOn.

9. Réponses anx secondes objections, AT, IX, p. 112.
10. Réponses aux secondes objections, AT, IX, p. lOS. C'est un des

principes fondamentaux du thomisme : De Deo et creaturis nil
univoce praedicatur.

11. Méditation III, AT, IX, p. 36.

Chez Leibniz, deux thèmes sont profondément liés : l'in­
finiment parfait ne suffit pas à constituer la nature de
Dieu; l'idée claire et distincte ne suffit pas à garantir sa
propre réalité, c'est-à-dire la pos ibiliLé de SOn objet. Les
deux thèmes se rejoignent dans l'exigence d'une raison
suffisante ou d'une définition réelle. Infini et parfait sont
seulement des marques distinctives; la connaissance claire
et distincte que nous en avons ne nous apprend nullement
si ces caractères sont compatibles; peut-être y a-t-il contra­
diction dans l'eus perfeetissimum comme dans 4: le plus
grand nombre> ou 4: la plus grande vitesse >. L'essence
d'un tel être est seulement conjectur.ée ; toute définition de
Dieu par la simple perfection reste donc une définition
nominale. D'où la critique extrême de Leibniz : Descartes
en général ne dépasse pas Hobbes, il n'y a pas de raisons
de se fier à des critères de ,la conscience psychologique (le
clair et le distinct), plutât qu'à de simples combinaisons
de mots 12. JI semble, que dans un tout autre contexte, ces
thèmes sont aussi ceux de Spinoza. On ne s'étonnera pas
qu'il y ait des points communs fondamentaux dans la réac­
tion anticarté ienne d la.lin du XVII" iècIe. Selon Spinoza,
l'infiniment parfait n'est qu'un propre. Cette propri,été ne
nOus apprend rien sur la naLur de l'êLre auquel elle appar­
tient; elle ne suffit pas à démontrer que cet être n'enve­
loppe pas contradiction. Tant qu'une idée claire et distincte
n'est pas saisie comme « adéquate :., on pourra douter de
sa réalité comme de la possibilité de son objet. Tant qu'on
ne donne pas une définition réelle, portant sur l'essence
d'une chose et non sur des propria, on reste dans l'arbi­
traire de ce qui est simplement conçu, sans rapport avec la
réalité de -la chose telle qu'elle est hors de l'entendement 13.

Ghez Spinoza non moins que chez Leibniz, il semble donc
que la raison suffisante fasse valoir ses exigences. Spinoza
posera l'adéquation comme raison suffisante de l'idée
claire et distincte, l'absolument infini comme raison suffi­
sante de 'l'infiniment parfait. La preuve ontologique chez
Spinoza ne portera plus sur un être indéterminé qui serait
infiniment parfait, mais sur l'absolument infini, déterminé
comme ce qui consiste en une infinité d'attributs. (L'infi­
niment parfait sera seulement le mode de chacun de ces

12. Of. LEIBNIZ, Lettre à la princesse Elisabeth, 1678, et Méditations
snr la connaissance, la vérité et les idées, 1684.

1:1. Sur le caractère nominal d'une définition de Dieu par l'infini.
merlt parfait, cf. Lettre 60, à Tschirnhaus UII, p. ·200).
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attributs, la modalité de l'essence exprimée par chaque
attribut.)

Toutefois, si notre hypothèse est juste, on est en droit
de s'étonner de la manière dont Spinoza démontre a priori
que l'absolument infini, c'est-à-dire une substance consis­
tant en une infinité d'attributs, existe néce sairement 14. Une
première démonstration dit : S'il n'existait pas, ce ne serait
pas une substance, puisque toute substance existe nécessai­
rement. Seconde démonstration : Si l'être absolument infini
n'existait pas, il devrait y avoir une raison de cette non­
existence; cette raison devrait être interne, l'absolument
infini devrait donc impliquer contradiction; « or il est
absurde d'affirmer cela de l'être absolument infini et sou­
verainement parfait :.. Il e t clair que ces raisonnements
procèdent encore par l'infiniment parfait. L'absolument
infini (substance 'Consistant en une infinité d'attributs)
existe nécessairement, sinon ce ne serait pas une subs­
tance; sinon il ne serait pas infiniment parfait. Mais le
lecteur est en droit de réclamer une démonstration plus
profonde, et préalable. Il faut démontrer qu'une substance,
qui existe nécessairement, a pour nature de consister en
une infinité d'attributs ou, ce qui revient au même, que
l'infiniment parfait a pour raison J'absolument infini.

Mais ce que le lecteur est en droit de demander, Spinoza
l'a précisément fait. L'idée selon laquelle, dans l'Ethique,
Spinoza « s'installe :. en Dieu et « commence :. par Dieu,
n'est qu'une idée approximative, littéralement inexacte.
Nous verrons d'ailleurs que, selon Spinoza, il est tout à fait
impo sible de partir de l'idée de Dieu. La démonstration de
l'existence de Dieu apparaît dans la 11° proposition. Or
les dix premières ont montré ceci : la distinction numé­
rique n'étant pas réelle, toute substance réellement dis­
tincte est illimitée et infiniment parfaite; inversement,
la distinction réelle n'étant pas numérique, toutes les subs­
tances infiniment! parfaites composent une substance abso­
lument infinie dont elles sont les attributs; l'infiniment
parfait est donc le propre de l'absolument infini, et l'abso­
lument infini, la nature ou raison de l'infiniment parfait.
D'où .J'importance de ces premières démonstrations, qui
n'ont rien d'hypothétique. D'où l'inlportance des considéra­
tions sur la distinction numérique et la distinction réelle.
C'est seulement à ces conditions que la proposition 11 est
en droit de conclure : la substance absolument infinie,

14. E, I, 11, les deux premières démonstrations.

n'impliquant pas contradiction, existe nécessairement; si
elle n'existait pas, elle n'aurait pas pour propriété l'infini­
ment parfait, pas plus qu'elle ne serait une substance.

Le plan du début de 'l'Ethique est donc le suivant :
1') Définitions 1-5 : ce sont de simples définitions nominales,
néce saires au mécanisme des démonstrations futures;
2°) Définition 6 : c'est la définition réelle de Dieu, comme
Etre absolument infini, c'est-à-dire c substance consistant
en une infinité d'attributs dont chacun exprime une essence
éternelle et infinie :.. Cette définition reprend 'les termes
substance et attribut, pour leur donner un statut réel. Mais
que cette définition soit elle-même réelle ne signifie pas
qu'elle montre immédiatement la possibilité de son objet.
Pour qu'une définition soit réelle, il suffit qu'on puisse
démontrer la possibilité de l'objet tel qu'il est défini.
On prouve en même temps la réalité ou vérité de la
définition; 3') Propositions 1-8, première étape de la
démonstration de la réalité de la définition : la distinc­
tion numérique n'étant pas réelle, chaque attribut réelle­
ment distinct t infiniment parfait, chaque substance qua­
lifiée est uniqu , néce aire et infinie. C Ue série, évidem­
ment, doit s'appuyer ul m nt sur le cinq premières
définitions; 4') Propositions 9 et 10, conde éLape : la
distinction réelle n'étant pa numérique, les attribuLs dis­
tincts ou substances qualifiées form nt une seule et même
substance ayant toutes les qualifications, c'est-à-dire tous
les attributs. Cette seconde série s'achève dans le scolie
de 10 ; celui-ci constate qu'une substance absolument infinie
n'implique pas contradiction. La définition 6 est donc une
définition réelle 15 ; 5') Proposition 11 : l'absolument infini
existe nécessairement; sinon il ne pourrait pas être une
substance, il ne pourrait pas avoir comme propriété l'infi­
niment parfait.

Une contre-épreuve serait donnée par l'examen du Court
Traité. Car ce qu'on dit à tort de l'Ethique s'applique bien
au Court Traité : celui-ci commence par Dieu, s'installe
dans l'existence de Dieu. Spinoza, à ce moment, croyait
encore qu'il était possible de partir d'une idée de Dieu.
L'argument a priori reçoit donc une première formulation
entièrement conforme à l'énoncé de Descartes 16. Mais, ainsi,
l'argument se meut tout entier dans l'infiniment parfait,
et ne nous donne aucun moyen de connaître la nature de

l'5. E, 1, 10, sc. : " Il s'en faut de beaucoup qu'il soit abs-urde
d'attribuer plusieurs attrihutsà une seule substance... •

16. CT, I, ch.!,!.
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l'être correspondant. Telle qu'elle est placée en tête du
Court Traité, la preuve ontologique ne sert strictement à
rien. Aussi voit-on Spinoza y joindre un second énoncé
fort obscur (<< L'existence de Dieu est essence :)) 17. Nous
croyons que cette formule, prise littéralement, ne peut
s'interpréter que du point de vue de l'absolument infini,
non plus de l'infiniment parfait. En effet, pour que l'exis­
tence de Dieu soit essence, il faut que les mêmes c attri­
buts > qui constituent son essence constituent en même
temps son existence. C'est pourquoi 'Spinoza joint une note
explicative, anticipant sur la suite du Court Traité, et invo­
quant déjà les attributs d'une substance absolument infinie:
c A la nature d'un être qui a des attributs infinis appar­
tient un attribut qui est Etre 18. > Les dillérences du Court
Traité avec l'Ethique nous semblent les suivantes : 1° Le
Court Traité commence par « Que Dieu est >, avant toute
définition réelle de Dieu. li ne dispose donc en droit que
de la preuve cartésienne. Alors, il est forcé de juxtaposer
à l'énoncé orthodoxe de cette preuve un tout autre énoncé
qui anticipe sur le second chapitre (<< Ce que Dieu est:.) ;
2° Au lieu de juxtaposer deux énoncés, l'un procédant
par l'infiniment parfait, l'autre par l'absolument infini,
l'Ethique propose une preuve qui procède encore par l'infi­
niment parfait, mais qui est tout entière subordonnée à
la position préalable et bien fondée de l'absolument infini.
Alors le deuxième énoncé du Court Traité perd sa néces­
sité, en même temps que on caractère obscur et désor­
donné. Il aura son équivalent dans l'Ethique : mais non
plus comme preuve de l'existence, simplement comme
preuve de l'immutabilité de Dieu 19.

A ce point, nous ne pouvons faire aucune différence
entre les exigences de Leibniz et celles de Spinoza : même
réclamation d'une définition réelle pour Dieu, d'une nature
ou raison pour l'infiniment parfait. Même subordination
de la preuve ontologique à une définition réelle de Dieu,
et à la démonstration que cette définition est bien réelle.
On s'étonnera d'autant plus de la manière dont Leibniz
raconte l'histoire. Nous disposons de deux textes à cet égard.

17. CT, I, ch. 1, 2 (Sur l'ambiguïté de la formule et sa traduction,
cf. la note d'Appuhn, éd. Garnier, p. 506).

18. CT, I, ch. 1, 2, note 2.
19. E, I, 20, dem.et cor.

D'abord une note jointe au manuscrit Quod Ens perfectis­
simum exisfit, où Leibniz parle de ses entrevues avec
Spinoza de 1676 : « J'ai montré à Spinoza, lorsque j'étais
à La Haye, cette argumentation qu'il jugea solide. Comme
il l'avait d'abord contredite, j'écrivis et lui lus ce feuillet 20. :.

D'autre part les annotations de Leibniz concernant l'Ethi­
que : il reproche à la définition 6 de ne pas être une défi­
nition réelle. Elle ne montre pas l'équivalence des ter­
mes c absolument infini > et « consistant en une infinité
d'attributs ~ ; elle ne montre pas la compatibilité des attri­
buts entre eux; elle ne montre pas la possibilité de l'objet
défini 21. Ou bien Leibniz veut dire que la définition 6 ne
montre pas immédiatement la possibilité du défini; mais
Leibniz lui-même ne croit pas plus que Spinoza à l'exis­
tence d'une telle intuition de Dieu. Ou bien il veut dire
que Spinoza ne s'est pas aperçu qu'il fallait démontrer
la réalité de la définition; alors cette critique méconnaît
entièrement le projet général de l'Ethique et le sens des
dix premières propositions. En fait, si l'on considère les
formules pal' le quelles Leibniz démontre lui-même la pos­
sibiliLé de Dieu, on n'y verra au premier abord aucune
différence avec c II de pinoza.

Suivant Leibniz, Dieu est po siblc, parce que l'infiniment
parfait est le propre d'un « Elre absolu > qui renferme
en soi tous les « attributs », c toute les formes simples
absolument prises :1>, toutes les c natures qui sont suscep­
tibles du dernier degré :1>, « toutes les qualités positives
exprimant une chose sans aucune limite 22 >. 'Comment ces
formes suffisent-elles à démontrer la possibilité de Dieu?
Chacune est simple et irréductible, conçue par soi, index
sui. Leibniz dit : c'est leur disparité même qui assure
leur compatibilité (l'impossibilité de leur contradiction) ;
c'est leur compatibilité qui assure la possibilité de l'Etre
auquel elles appartiennent. Rien n'oppose ici Leibniz et
Spinoza. Tout leur est commun littéralement, y compris
l'utilisation de l'idée d'expression, y compris la thèse selon
laquelle les formes expressives sont « la source des choses :t.

A cet égard au moins, Leibniz ne pouvait rien apprendre
à Spinoza. Nous devons penser que Leibniz ne rapporte
pas exactement la conversation de La Haye. Ou bien Spi­
noza écouta, et parla peu, constatant à part soi la coïn-

20. Cf. G; FnTEDMANN, Leibniz et Spinoza (NRF, 1946), pp. 66-70.
21. LEIBNIZ, Ad Ethicam ... (Gerhardt, n, pp. 139-152.
2'2. Cf. Quod ens.... Lettre à la princesse Elisabeth, Méditations sur

la connaissance...
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cidence des idées de Leibniz avec les siennes. Ou bien le
désaccord se déclara, mais portant sur la manière respec­
tive dont chacun interprétait les formes ou qualités posi­
tives infinies. Car Leibniz conçoit celles-ci comme de pre­
miers possibles dans l'entendement de Dieu. D'autre part
ces premiers possibles, c notions absolument simples ~,

échappent à notre connaissance : nous savons qu'ils sont
nécessairement compatibles, sans savoir ce qu'ils sont. Ils
semblent antérieurs et supérieurs à toute relation logique :
la connaissance atteint seulement des c notions relativement
simples ) qui servent de termes à notre pensée, et dont,
pent-être, on dirait au mieux qu'elles symbolisent avec les
premiers simples 23. Par là Leibniz échappe à la nécessité
absolue qu'il dénonce comme le danger du spinozisme : il
empêche la nécessité c métaphysique ~ de sortir de Dieu
et de se communiquer aux créatures. Il introduit une espèce
de finalité, un principe du maximum, dans la preuve onto­
logique elle-même. Dès ses rencontres avec Spinoza, Leibniz
pense que la nécessité absolue est l'ennemi. Mais, inverse­
ment, Spinoza ne pouvait-il penser que, pour sauver les
créatures et la création, Leihniz conservait toutes les pers­
pectives de l'éminence, de l'analogie, du symbolisme en
général? Peut-être Leibniz ne dépasse-t-il qu'en apparence
l'infiniment parfait, peut-être n'atteint-il qu'en apparence
une nature ou raison.

Spinoza pense que la définition de Dieu telle qu'il la
donne est une définition réelle. Par démonstration de la
réalité de la définition, il faut entendre une véritable .genèse
de l'objet défini. Tel est le sens des premières propositions
de l'Ethique: non pas hypothétique, mais génétique. Parce
que les attributs sont réellement distincts, irréductibles
les uns aux autres, ultimes dans leur forme respective ou
dan leur genre, parce que chacun est conçu par soi, ils
ne peuvent pas se contredire. Ils sont nécessairement
compatibles, et la substance qu'ils forment est possible.
c Il est de la nature de la substance que chacun de ses
attributs soit conçu par soi, puisque tous les attributs
qu'elle possède ont toujours été en même temps en elle,
et que l'un n'a pu être produit par l'autre, mais que cha­
cun exprime la réalité ou l'être de la substance. Il s'en

23. Cf. LEmNIZ, Eltmlenta calculi, Plan de la science générale, Intro­
ductio ad Encyclopaediam ATcanam (éd. Conturat). Sur les absolu­
ment simples, qui sont de purs « disparates n, antérieurs aux rela­
tions logiques, cf. M. GUEROULT, « La Constitution de la substance
chez Leibniz. (Revue de métaphysique et de morale, 1947).

faut donc de beaucoup qu'il soit iabsurde d'attribuer plu­
sieurs attributs à une seule et même substance 24. ) Avec les
attributs nous atteignons les éléments premiers et substan­
tiels, notions irréductibles de la substance unique. Appa­
rait ici l'idée d'une constitution logique de la substance,
c composition) qui n'a rien de physique. L'irréductibilité
des attributs non seulement prouve mais constitue la non­
impossibilité de Dieu comme substance unique ayant tous
les attributs. Il ne peut y avoir contradiction qu'entre
termes dont l'un, au moins, n'est pas conçu par soi. Et
la compatibilité des attributs ne se fonde pas, chez Spinoza,
dans une région de l'entendement divin supérieure aux
relations logiques elles-mêmes, mais dans une logique pro­
pre à la distinction réelle. C'est la nature de la distinction
réelle entre attributs qui exclut toute division de substan­
ces; c'est cette nature de la distinction réelle qui conserve
aux termes distincts toute leur positivité respective, inter­
disant de les définir en opposition l'un avec l'autre, et les
rapportant tous à une même substance indivisible. Spinoza
semble êLre celui qui va le plu loin dans la voie de cette
nouvelle logique : logique de l'affirmation pure, de la qua­
lité illimilée, et, par là, de )a lolalilé inconditionnée qui
possède toutes les qualité , c'e t-à-dire logique de l'absolu.
Les attributs doivent être compris comme les éléments de
cette composition dans l'absolu.

Les attributs comme expressions ne sont pas seulement
des c miroirs ). La philosophie expressionniste nous rap­
porte deux métaphores traditionnelles : celle du miroir
qui reflète ou réfléchit une image, mai.s aussi cell~ du
germe qui « exprime ) l'arbre tout entIer. Les attributs
sont l'un et l'autre, suivant )e point de vue où l'on se place.
D'une part, l'essence se réfléchit et se multiplie dans les
attributs, les attributs sont des miroirs dont chacun exprime
en son genre l'essence de la substance: ils renvoient néces­
sairement à l'entendement, comme les miroirs à l'œil qui
voit l'image. Mais, aussi bien, l'exprimé est enveloppé
dans l'expression, comme l'arbre dans le germe : l'essence
de la substance est moins réfléchie dans les attributs que
constituée par les attributs qui l'expriment; les attributs
sont moins des miroirs que des éléments dynamiques ou
génétiques.

24. E, J, 10, SoC.
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, La ~ature de Dieu (nature naturante) est expressive. Dieu
s exprune dans les fondements du monde, qui forment son
essence, avant de s'exprimer dans le monde. Et l'expression
n'est pas manifestation sans être aussi constitution de Dieu
I~i-même. La Vie, c'est-à-dire l'expressivité, est portée dans
1 absolu. Il y a dans la substance une unité du divers, dans
les attributs une diversité actuelle de l'Un : la distinction
réelle s'applique à l'absolu, parce qu'elle réunit ces deux
moments et les rapporte l'un à l'autre. Aussi ne suffit-il
pas de dire que Spinoza privilégie l'Ens necessarium SUI'

l'Ens perfectissimum. En vérité, l'essentiel, c'est l'Ens
absolutum. Perfectissimum est seulement un propre, pro­
pre dont .on part comme de la modalité de chaque attribut.
Necessarzum est encore un propre, propre auquel on arrive
comme à la modalité de la substance ayant tous les attri­
buts. Mais entre les deux, se fait la découverte de la nature
~u de l'absolu : substance à laquelle on rapporte la pensée,
1étendu~, etc., toutes les formes d'être univoques. C'est
pourqUOI, dans ses lettres, Spinoza insiste sur la nécessité
de ne pas perdre de vue la définition 6, d'y revenir cons­
tamment 25. Cette définition est la seule qui nous livre une
nature, cette nature est la nature expressive de l'absolu.
Revenir à cette définition n'est pas seulement la garder
dans sa mémoire, mais y revenir comme à une définition
dont, entre-temps, on a démontré qu'elle était réelle. Et
cette démonstration n'est pas comme une opération de
l'entendement qui resterait extérieure à la substance; elle
se confond avec la vie de la substance elle-même avec
la néce sité de sa constitution a priori. '

c Quand je définis Dieu : l'Etre souverainement parfait,
comme cette définition n'exprime pas une cause efficiente
9'entends un.e cause e.fficiente tant interne qu'externe),
Je ne pourraI en dédUIre toutes les propriétés de Dieu.
Au contraire, quand je définis Dieu : un Etre, etc. (voir
Ethique, partie 1, définition 6) 26. :t Telle est la transfor­
mation de la preuve a priori : Spinoza dépasse l'infiniment
parfait vers l'absolument infini, dans lequel il découvre
la Nature ou Raison suffisante. Cette démarche aboutit à
une seconde triade de la substance. tO) toutes les formes
d'ê~re sont égale~ et également parfaites, il n'y a pas d'iné­
galité de perfectIon entre les attributs; 2°) chaque forme

est donc illimilée, chaque attribut exprime une essence
infinie; 3°) toutes les formes appartiennent donc à une
seule et même substance, tous les attributs s'affirment
également sans limitation d'une substance absolument infi­
nie. La première triade était : a1tribut-e sence-substance.
La seconde : parfait-infini-absolu. La première e fondait
sur un argument polémique : la distinction réelle ne peut
pa être numérique. Et sur un argument positif : la dis­
tinction réelle e t une distinction formelle entre attributs
qui s'affirment d'une seule et même substance. La seconde
triade a pour argument polémique : les propres ne consti­
tuent pas une nature. Et pour argument positif : tout est
perfection dans la nature. Il n'y a pas de c nature :t à
laquelle manque quelque chose; toutes les formes d'être
s'affirment sans limitation, donc s'attribuent à quelque
chose d'absolu, l'absolu dans sa nature étant infini sous
toutes les formes. 'La triade de l'absolu complète ainsi celle
de la substance : elle la relaie, nous menant à la découverte
d'Une troisième et dernière détermination de Dieu.

7t.LES TRIADES DE LA SUBSTANCESPINOZA ET LE PROBLÈME DE L'EXPRESSION70

25
1
'"L

1
e
1
t)tre L2'ttà Olodenburg (III, p. 5) ; Lettre 4, à Oldenburg (III,

pp. "..., ; e res.,5 et 36, â lludde (III, pp. 129-132).
26. Lettre 60, â Tschirnhaus (III, p. 200).
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2. PPD, J, 7, sc. : (1 Je ne sais pas 1ce qu'il veut dire par là.
Qu'appelle-t-il facile eIt difficile en effet ? .. L'araignée tisse facile­
ment une toile que les hommes ne pourraient tisser 8ans de très
grandes difficultés... "

3. DESCARTES, Méditation 111 et Principes J, 17-18.
4. Méditation 111 et Principes, J, 20-21 {le texte des Principe"

toutefois, évite toute référence -explicite aux notions de facile et
de difficile).

5. Abrégé géométrique des secondes réponses, axiome 8, AT IX.
p. 128.

rien dire qui en differât de « la largeur d'un ongle > ; il
manifeste même unie sorte d'indignation 2. Sans soute
n'est-il pas le premier à dénoncer cette facilité, pas plus
que Leibniz n'est le premier à dénoncer cette rapidité. Mais
c'est avec Leibniz et avec Spinoza que la critique prend
son aspect le plus complet, le plus riche et le plus efficace.

Descartes donne deux énoncés de la preuve a posteriori
de l'existence de Dieu : Dieu existe, parce que son idée
est cn nous; et aussi parce que nous-mêmes, qui avons
son idée, existons. La première démonstration e fonde
immédiatement sur la considération des quantités de per­
fection ou de réalité. Une cause doit avoir aU moins autant
de réalité que son effet; la cause d'une idée doit avoir au
moins autant de réalité formelle qùe cette idée contient de
réalité objective. Or j'ai l'idée d'un être infiniment parfait
(c'est-à-dire une idée qui contient c plus de réalité objective
qu'aucune autre » 3. La seconde démonstration est plus
complexe, parce qu'elle procède d'une hypothèse absurde :
Si j'avais le pouvoir de me produire, il me serait encore
plus facile de me donner le propriétés dont j'ai l'idée; et
il ne me serait pas plu difficile de me conserver que de
me produire ou de me créer 4. eU fis, le principe est :
Qui peut le plu peut le moins. c Ce qui peut Caire le plus
ou le plus difficile peut au si faire le moins s. :. Or s'il est
plus difficile de créer ou de conserver une substance que
de créer ou de conserver des propriétés, c'est parce que
la substance a plus de réalité que les propriétés elles­
mêmes. On obj ectera que la substance se confond avec
ses propriétés considérées collectivement. Mais « distribu­
tivement >, les attributs sont comme les parties d'un tout;
c'est en ce sens qu'ils sont plus faciles à produire. On
objecte en second lieu que la comparaison ne peut pas se
faire entre une substance (par exemple finie) et les attri­
buts d'une autre substance (par exemple infinie). 'Mais pré­
cisément, si j'avais le pouvoir de me produire comme subs-

CHAPITRE V

LA PUISSANCE

Dans toutes les critiques de Leibniz contre Descartes,
u~ thème revient constamment : Descartes va « trop
vIte :.. Descartes a cru que la considération de l'infiniment
parfait suffisait dans l'ordre de l'être, que la possession
d'une idée claire et distincte suffisait dans l'ordre de la
connaissance, que l'examen des quantités de réalité ou de
perfection suffisait à nous faire passer de la connaissance
à l'être. Leibniz aime à retourner contre Descartes l'accu­
sation de précipitation. Toujours Descartes est entrainé,
par sa rapidité, à confondre le relatif avec l'absolu 1. Si
nous cherchons encore ce qu'il y a de commun dans la
réaction anticartésienne, nou voyons que Spinoza, de son
côté, s'en prend à la facilité chez Descartes. La complai­
sance de Descartes à faire un usage philosophique des no­
tions de « facile > et de « difficile > avait inquiété déjà
beaucoup de ses contemporains. Quand Spinoza se heurte
à l'emploi cartésien du mot facile, il perd sa sérénité de
professeur qui s'était promis d'exposer les Principes sans

1. LEmNIZ, Lettre à la princesse Elisabeth, 1678 : • TI faut avouer
que ces raisonnements [les preuves cartésiennes de l'existence de
Dieu] sont un peu suspects parce qu'ils vont trop vite et notl's fout
violence sans nons éclairer. " Le thème (1 trop vite " revient cons­
tamment : contre Descartes, Leibniz invoque son propre goil.t pour
l'es>priif. lent et pesant, son goft't du continu qui interdit les (1 bonds ",
son goftt des définitions réelles et des polysyllogismes, son goil.t
pour un art d'inventer qui prend du temps. Quand Leibniz reproclie à
Descartes d'avoir cru que la quantité de mouvement se conservait,
il faut voir dans cette oritique un cas particulier (sans doute parti­
culièrement important) d'nne objection très générale : Descartes,
dans tous les domaines, prend le relatif pour l'absolu, à force
d'ailer trop vite.

/ LES TRIADES DE LA SUBSTANCE 73
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tance, les perfections dont j'ai l'idée feraient partie de
moi-même il me serait donc plus facile de me les donner
que de m~ produire ou de me conserver tout entier. On
objecte enfin qu'une cause déterminée, d~stinée par nat~ue
à produire tel effet, ne peut pas prodUire « plus facIle­
ment ~ un autre effet, même de quantité moindre. Mais, du
point de vue d'une cause première, les quantités de réalité
qui correspondent aux attributs et aux modes entrent ~ans
des rapports de tout à partie qui permettent de détermmer
le plus et le moins, le plus difficile et le plus facile 6.

Il est clair qu'un même argument anime les ~eux démo~s­

trations. Ou bien Descarles rapporte des quantités de réaIlté
objective à des quantités de réalité formelle, ou bien il fait
entrer les quantités de réalité dans des rapports de tout à
partie. L'ensemble de la preuve a posteriori procède en t?ut
.eas par exanlen des quantités de réalité ou de perfectIon
prises en tant que telles. Quand Spinoza expose Des.carte~,

il ne se retient pas d'attaquer la seconde démonstratIon; il
retronve ou reprend les objections contre la notion de « fa­
cile ~. Mais la manière dont il le fait laisse penser que,
~orsqu'il parle pour son compte, il n'a 'Pas plus d'indulgence
pour la première démonstration. En effet, l'on trouve dans
l'œuvre de Spinoza beaucoup de versions d'une preuve a
posteriori de l'existence de Dieu. Nous croyons qu'elles ont
toutes quelque chose de commun, les unes enveloppant une
critique de la première démonstration cartésienne, les au­
tres enveloppant une critique de la seconde, mais toutes
ayant pour but de substituer un argument des puissances
à fargument des quantités de réalité. Tout se passe comme
si, de façons très diverses, Spinoza suggérait toujours une
même critique : Descartes a pris le relatif pour l'absolu.
Dans la preuve a priori, Descartes a confondu l'absolu
avec l'infiniment parfait; mais l'infiniment parfait n'est
qu'un relatif. Dans la preuve a posteriori, Descartes prend
la quantité de réalité ou de perfection pour un absolu;
mais celle-ci encore n'est qu'un relatif. L'absolument infini
comme raison suffisante et nature de l'infiniment parfait;
la puissance comme r ison sUffi~ante de la. quantité ~e
réalité: telles sont les transformatIons corrélatIves que SpI­
noza fait subir aux -preuves cartésiennes.

6. Sur toutes ces objections raites il Descartes par certains de ses
~orre:spondants, et sur les réponses de Descartes, cf. l'Entretien avec
Burman, et aussi la Lettre 847, li Mesland, AT, IV, p. 111.

Le Court Traité ne contient aucune trace du deuxième
énoncé cartésien; mais il conserve ,le premier, dans des
termes semblables à ceux de Descartes : « Si une idée de
Dieu est donn,ée, la cause de cette idée doit exister formelle­
ment et contenir en elle tout ce qne l'idée contient objecti­
vement ; or une idée de Dieu est donnée 7. ~ Toutefois, c'est
la démonstration de ce premier énoncé qui se trouve pro­
fondément modifiée. On assiste à une multiplication de syl­
logismes, témoignant d'nn état de la pensée de Spinoza, si
obscur soit-il, où celui-ci 'tente déjà de dépasser l'argument
de la quantité de réalité pour y substituer un argument
fondé sur la puissance. Le raisonnement est le suivant :
Un entendement fini n'a pas par lui-même « le pouvoir :.
de connaître l'infini, ni de connaître ceci plutôt que cela; or
il c peut» connaitre quelque chose; il faut donc qu'un ob­
jet existe formellement, qui le détermine à connaître ceci
plutôt que cela; et il « peut » 'concevoir l'infini; il faut
donc que Dieu lui-même existe formellement. En d'autres
termes, Spinoza demande : pourquoi la cause de l'idée de
Dieu doit-elle contenir formellement tout ce que cette idée
contient objectivement? C'e t dir que l'axiome de Des­
cartes ne le ·atisfait pas. L'axiome cartésien était : il doit
y avoir « au moins autant » de réalité formelle dans la
canse d'une idée que de réalité objective dans l'idée elle­
même. (Ce qui suffisait à garantir qu'il n'yen avait pas
c plus:., dans le cas d'une quantité de réalité objective in­
finie). Or nous pouvons pressentir que Spinoza cherche une
raison plus profonde. Le texte du Court Traité prépare déjà
certains éléments qui feront partie d'un axiome des puis­
sances : l'entendement n'a pas plus de puissance pour
connaitre qne ses objets pour exister et agir; la puissance
de penser et de connaitre ne peut pas être plus .grande
qu'une puissance d'exister nécessairement corrélative.

S'agira-l-il, à proprement parler, d'un axiome? Un autre
texte du Court Traité, certainement plus tardif, énonce :
c li n'y a aucune chose dont l'idée ne soit dans la chose
pensante, et aucune idée ne peut être. sans que la chose ne
soit aussi 8. > ,Cette formule sera fondamentale dans tout le
spinozisme. Pour autant qu'elle- peut être démontrée, eUe
mène à l'égalité de deux puissances. Il est vrai que la pre­
mière partie de la formule est difficilement démontrable, si
l'on ne se donne pas déjà t'existence de Dieu. Mais la se-

7. CT, l, ch. 1, 3-9.
8. CT, II, ch. 20, 4, note 3.
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conde partie se laisse aisément démontrer. Une idée qui ne
serait pas l'idée de quelque chose d'existant n'aurait aucune
distinction, ne serait pas l'idée de ceci ou de cela. Ou bien,
meilleure démonstration à laquelle Spinoza arrivera : Con­
naître, c'est connaître par la cause, donc aucune chose ne
peut être connue sans une cause qui la fait être, en exis­
tence ou en essence. De cet argument, on peut déjà conclure
que la puissance de penser, dont participent toutes les
idées, n'est pas supérieure à une puissance d'exister et
d'agir dont toutes les choses participent. Et c'est l'esseutiel,
du point de vue d'une preuve a p teriori.

Nous avons une idée de Dieu ; nous devons donc affirmer
une puissance infinie de pen er comme correspondant à
cette idée; or la puissance de penser n'est pas plus grande
que la puissance d'exister et d'agir; nous devons donc
affirmer une puissance infinie d'exister comme correspon­
dant à la nature de Dieu. De l'id.ée de Dieu, on n'infère
plus immédiatement l'existence de Dieu; on passe par le
détour des puissances pour trouver, dans la puissance de
penser, la raison de la réalité objective contenue dans l'idée
de Dieu, et dans .Ia puissance d'exister, la raison de la réa­
lité formelle en Dieu lui-même. Le Court Traité nous
semble déjà préparer les éléments d'Une preuve de ce genre.
Puis le Traité de la réforme en donne une formule expli­
cite 9. Mais c'est dans une lettre que Spinoza révèle le plus
nettement ce qu'il cherchait depuis le Court Traité: substi­
tuer nn axiome des puissances à l'axiome cartésien des
quantités de réalité, jugé obscur. « La puissance de penser
n'est pas plus grande pour penser que la puissance de la
nature, pour exister et agir. "C'est là un axiome clair et
vrai, à partir duquel l'existence de Dieu suit de son idée,
de manière très claire et efficace la. )

Nous devons remarquer toutefois que Spinoza parvient
tardivement à la possession de son « axiome . Bien plus, il
ne lui donne pas son plein énoncé, lequel impliquerait une
stricte égalité des deux puissances. Bien plus, il présente
comme axiome une proposition qu'il sait démontrable en
partie. A toutes ces ambiguïtés, il y a une raison. L'égalité
des puissances est d'autant mieux démontrée qu'on part

9. TRE, 76 et note 2 : " Comme la 'source de la Nature ... ne peut
s'6tendre dans l'entendement plus loin que dans la réalité.... on ne
doit craindre aucune confn,sion au sujet de son idée... » ; • Si un
tel être n'existait 'pas, il ne pourrait jamais être produit, et l'esprit
pourrait comprendre plus que la Nature ne pourrait présenter.•

10. Lettre 40, à /elles, mars 1667 (III, p. 142).

d'Un Dieu déjà existant. Donc, à mesure que Spinoza par­
vient à une possession plus parfaiLe de celte formule d'éga­
lité, il cesse de s'en servir pour éLablir a po 'Leriori l'exis­
tence de Dieu; il lui réserve un autre u age, un autre
domaine. En effet, l'égalité des puissances jouera un rôle
f ndamental dans le livre II de l'Ethique; mai ce rôle,
elle l'aura comme facteur décisif dans la démonstration du
parallélisme, une fois prouvée l'existence de Dieu.

On ne doit donc pas s'étonner que la preuve a posteriori
de l'Ethique soit d'Une autre espèce que celle du Court
Traité et du Traité de la réforme. Elle n'en procède pas
moins par la puissance. Mais elle ne passe plus par l'idée
de Dieu, ni par une puissance de penser correspondante,
pour conclure à une puissance infinie d'exister. Elle opère
immédiatement dans l'existence, par la puissance d'exis­
ter. En ce sens .J'Ethique se sert des indications que Spinoza
donnait déjà dans sa version remaniée des Principes. Dans
les Principes, Spinoza exposait la première démonstration
cartésienne, sans commentaires ni corrections; mais c'était
]a seconde démonstration qui se trouvait profondément
remaniée. Spinoza s'en prenait violemment à l'emploi du
mot « facile ) chez Descartes. Il proposait un tout autre
raisonnement: 1°) Plus une chose a de réalité ou de per­
fection, plus grande est l'existence qu'elle enveloppe (exis­
tence possible correspondant aux degrés finis de perfection,
existence nécessaire correspondant à l'infiniment parfait).
2°) Qui a la puissance (potentiam ou vim) de se conserver
n'a besoin d'aucune cause pour exister, non seulement pour
exister « d'existence possible ), mais « d'existence néces­
saire. Qui a la puissance de se conserver existe donc néces­
sairement. 3°) Je suis imparfait, donc n'ai pas l'existence
nécessaire, donc n'ai pas la puissance de me conserver; je
suis conservé par un autre, mais par un autre qui a néces­
sairement le pouvoir de se conserver lui-même, donc qui
existe nécessairement u.

Dans le Court Traité, il n'y a pas trace du deuxième
énoncé de Descartes ; le premier est conservé, mais démon­
tré d'une tout autre façon. Dans l'Ethique au contraire, il
n'y a plu trace du premier (précisément parce que l'argu­
ment des puissances est réservé maintenant pour un meil­
leur usage). Mais on trouve, dans l'Ethique, une version de
la preuve a posteriori qui renvoie au second énoncé de
Descartes, ne serait-ce que par les critiques implicites et les

H. PPD, l, 7, lemmes 1 et 2, et démonstration de 7.
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remaniements qu'elle propose. Spinoza dénonce ceux qui
pensent que, plus il appartient à une chose, plus elle est
difficile à produire u. Mais il va plus loin que dans les Prin­
cipes. L'exposé des Principes ne disait pas le plus impor­
tant : l'existence, possible ou néce saire, est elle-même
puissance; la puissance.· est identique à l'essence elle-même.
C'est pr.écisément parce que l'essence est puissance que
l'existence possible (dans l'essence) est autre chose qu'une
c possihilité :.. L'Ethique présentera donc l'argument sui­
vant : tO) Pouvoir exister, c'est pui sance (il s'agit de l'exis­
tence possible enveloppée dans l'essence d'une chose finie).
2°) Or un être fini existe déjà néce 'airement (c'est-à-dire
en vertu d'une cau c extérieure qui le détermine à exis­
ter). 3°) Si l'Etre ab olument infini n'existait pas néces­
sairement lui aussi, il serait moins puissant que les êtres
finis: ce qui est absurde. 4°) Mais l'existence nrcessaire de
l'ahsolument infini ne peut pas être en vertu d'une cause
extérieure; c'est donc par lui-même que l'être absolument
infini existe nécessairement 13. Ainsi fondée sur la puissance
d'exister, la preuve a posteriori donne lieu à une nouvelle
preuve a priori : plus il appartient de réalité ou de per­
fection à la nature d'une chose, plus elle a de puissance,
c'est-à-dire de forces pour exister (virium... ut existat) ;
c Dieu a donc par soi-même une puissance absolument infi­
nie d'exister, et par suite il existe absolument 14. )

L'argument de la puissance a donc deux aspects chez
Spinoza, l'un renvoyant à la critique du premier énoncé de
Descartes, l'autre à la critique du second. iMais dans les
deux cas, et surtout dans le deuxième qui représente l'état
définitif de la pensée de Spinoza, nous devons chercher la
signification de cet argument. On attribue à un être fini une
puis~;::mce d'exister comme identique à son essence. Sans
doute un être fini n'existe-t-il pas par sa propre essence ou
pniss::mce, mais en vertu d'Une cause externe. Il n'en a pas
moin une puissance qui lui est propre, bien que cette
puissance soH nécessairement effectuée sous l'action de
chosfls extérieures. Raison de plus pour demander : à quelle
condition attribuons-nous à un être fini, qui n'existe pa

12. E, r. Il, sc.
13. E, l, 11 3' dem.
14. E, l, 11, sc.

par soi, une puissance d'exister et d'agir identique à son
essence IS? La réponse de Spinoza emble être celle-ci :
Nous affirmons cette puissance d'Un être fini dans !la
mesure où nous considérons cet être comme la partie d'un
tout, comme le mode d'un attribut, la modification d'une
substance. Donc cette substance a pour son compte une
puissance infinie d'exister, d'autant plus de puissance
qu'ell~ a plus d'attributs. Le même raisonnement vaut pour
la pUIssance de penser : nous attribuons à une idée dis­
tincte une puissance de connaître, mais dans la mesure où
nous considérons cette idée comme la partie d'un tout, le
morle d'un attribut pensée, la modification d'une substance
pensante qui, pour son compte, possède une puissance
infinie de penser 15.

Apparaît plus clairement comment la preuve a posteriori
de l'Ethique donne lieu à une preuve a priori. Il suffit de
constater que Dieu, ayant tous les attributs, possède a priori
toufes les conditions sous lesquelles on affirme de quelque
chose une puissance: il a donc une puissance c absolument
infinie d'exister, il existe « absolument » et par soi. Bien
plus, nous verrons que Dieu, ayant un attribut qui est la
pens-ée, possède également une puissance absolue infinie de
penser 17. En tout ceci les attributs semblent avoir un rôle
essentiellement dynamique. Non pas qu'ils soient eux­
mêmes puissances. Mais, pris collectivement, ce sont les
conditions sous lesquelles on attribue à la substance abso­
~ue t~ne puissance absolument infinie d'exister et d'agir,
IdentIque à son essence formelle. Pris distributivement, ce
sont les conditions sous lesquelles on attribue :i des êtres
finis une puissance identique à leur essence formelle, en
tant que cette essence est contenue dans tel ou tel attri­
but. D'autre part, l'attribut pensée pris en lui-même est la

15. Sans doute Spinoza parle-t-il plus souvent d'un effort de per­
sévérer dans l'être. Mais ce conatus est lui-même potentia agendi.
Cf. E, III, 57, dem. : potenlia seu conatus. E, III, définition générale
des an"ecls : agendi potenlia sive existendi vis. E, IV, 29, dem. :
hominis potentia qua existet et operatur.

16. CT, II, eh. 20. 4, note 3 : " Cette idée, isolée, considérée en
dehors des aulres idées, ne peut rien être de plus qu'une idée d'une
certaine chosc, et elle ne peut avoir une idée de cette chose; attendu
qu'une idée ainsi considérée, n'étant qu'une partie, ne peut avoir
d'elle-même et de On objet aucune connaissance claire et distincte;
cela n'cst possiblc qu'à la cho e pensante qui, seule, est la Nature
entière, car un fragment considéré en dehors du tout auquel il
appartient ne pcul, etc.•.

17. E, II, 6, dem.
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condition sous laquelle on rapporte à la substance absolue
une puissance absolument infinie de penser identique à son
essence objective; sous laquelle, aussi, on attribue aux
idées une puissance de connaître identique à l'essence objec­
tive qui les définit respectivement. C'est en ce sens que les
êtres finis sont conditionnés, étant nécessairement modifi­
cations de la substance ou modes d'un attribut; la subs­
tance est comme la totalité inconditionnée, parce qu'elle
possède ou remplit a priori l'infinité des conditions; les
attrihnts sont des conditions communes, communes à la
substance qui les possède colleclivcment et aux modes qui
Jes impliquent distributivement. ,Comme dit Spinoza, ce
n'est pas par des attribuls humains (bonté, justice, cha­
rité...) que Dieu c communique > aux créatures humaines
le perfections qu'elles possèdent 18. Au contraire, c'est par
ses propres atlributs que Dieu communique à toutes les
créatures la puissance qui leur est propre.

Le Traité politique expose une preuve a posteriori de
la même famille que celle des Principes et de l'Ethique;
les êtres finis n'existent et ne se conservent pas par leur pro­
pre puissance; pour exister et se conserver, ils ont besoin de
la puissance d'un être capable de se conserver soi-même
et d'exister par soi; la puissance par laquelle un être fini
existe, se conserve et agit est donc la puissance de Dieu
lui-même 19. A certains égards, on pourrait croire qu'un
tel texte tend à suprimer toule pui sance propre aux créa­
ture . Il n'en est rien. Tout le spinozisme s'accorde pour
reconnaîlre aux êtres fini une puissance d'exister, d'agir
et de persévérer; et le contexte même du Traité politique
souligne que les choses ont une puissance propre, identique
à leur essence et constitutive de leur (j; droit :). Spinoza
ne veut pas dire qu'un être qui n'existe pas par soi n'a pas
de puissance; il veut dire qu'il n'a de puissance propre
qu'en tant qu'il est la partie d'un tout, c'est-à-dire une
partie de la puissance d'un être qui, lui, existe par soi.
(Toute la preuve a posteriori repose sur ce raisonnement,
qui va du conditionné à l'inconditionné.) Spinoza dit, dans
l'Ethique : la puissance de l'homme est c une partie de
la puissance infinie de Dieu 20 ). Mais la partie se révèle
irréductible, degré de puissance original et distinct de
tous les autres. Nous sommes une partie de la puissance

18. Lettre 21, à Blyenhergh (III, p. 86).
19. TP, ch. 2, 2-3.
20. E, IV, 4, dem.

de Dieu, mais précisément dans la mesure où cette puis­
sance est c expliquée ) par notre s ence elle-même 21.

La participation chez Spinoza sera toujours pen ée comme
une parti ipalion des puissances. Mais jamais la partici­
pation d s puis ances ne supprime la di tinction d s essen­
ce . Jamai Spinoza ne confond une es ence de mode et
une s nce de substance : ma puissance reste ma propre
es ence, la puissance de Dieu reste sa propre essence, au
moment même où ma puissance est une partie de la puis-
nnce de Dieu 22.

Commenl est-ce possible? Comment concilier la di tinc­
tion de. es ences et la participation des puissances? Si la
pui ance ou l'essence de Dieu peut être « expliquée >
par une essence finie, c'est parce que les attributs sont
de formes communes à Dieu dont ils constituent l'essence,
et aux choses finies dont ils contiennent les essences. La
puissance de Dieu se divise ou s'explique dans chaque
attribut suivant les essences comprises dans cet attribut.
C'est en ce sens que le rapport tout-partie tend à se confon­
dre avec le rapport attribut-mode, substance-modification.
Les choses finies sont des parties de la puissance divine
parce qu'elles sont les modes des attributs de Dieu. Mais
la réduction des « créatures ) à l'état de modes, loin de
leur retirer toute puissance propre, montre au contraire
comment une part de puissance leur revient en propre,
conformément à leur ess·ence. L'identité de la puissance
et de l'essence s'affirme également (sous les mêmes condi­
tions) des modes et de la substance. Ces conditions sont
les attributs, par lesquels la substance possède une toute­
puissance identique à son essence, sous lequels les modes
possèdent une part de cette puissance, identique à leur
essence. C'est pourquoi les modes, impliquant ces mêmes
attributs qui constituent l'essence de Dieu, sont dits
~ expliquer :t ou c exprimer > la puissance divine 23.

Réduire les choses à des modes d'Une substance unique
n'est pas un moyen d'en faire des apparences, des fantômes,
comme Leibniz le croyait ou feignait de le croire, mais
au contraire le seul moyen, selon Spinoza, d'en faire des
êtres < naturels >, doués de force ou de ·puissance.

21. E, IV, 4, dem.
22. E, IV 4, dem. : " La puissance de l'homme, en tant qu'elle

s'explique par son essence actuelle, est une partie de la puissance
infinie de Dieu ou de la Nature, c'est-à-dire de son essence. "

23. E, I, 36. dem.

8
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24. L'identité de lIa puissance et de '1 acte, au moins dans le
Noûs, est un thème fréquent du néo-platonisme. On le retrouve
dans la pensée chrétienne aussi bien que dans la pensée jnive.
Nicolas de Cues en tire la notion de Possest, qu'il applique à Dieu
(Œuvres choisies, Aubier éd., pp. 543-546; et M. de Gandillac, La
Philosophie de Nicolas de Cues, pp. 298-S06). Cette identité de l'acte
et de la puissance en Dieu, Bruno l'étend au Cl simulacre '" c'est-à-dire
à l'univers ou à la Nature (Cause, Principe, Unité, A1can éd.,
s· dialogue).

25. Cette tradition trouve déjà un aboutissement chez Hobbes
(cf. De Corpore, ch. X).

26. Spinoza parle souvent d'une aptitude du corps, qui corres­
pond à sa puissance : le corps est apte (aptus) à agir et à pâtir
CE, II, 13, sc.) ; il peut être affecté d'un grand nombre de façons
(E, III, postulat 1), l'excellence de l'homme vient de ce que son
corps est Cl apte au plus grand nombre de choses • CE, V, 39).
D'autre part, une potestas correspond à la puissance de Dieu (poten­
tia); Dieu peut être affecté d'une infinité de façons, et produit
nécessairement toutes les affections dont il a le pouvoir (E, 1. 35).

L'identité de la puissance et de l'essence signifie ceci :
la puissance est toujours acte ou, du moins, en acte. Une
longue tradition théologique affirmait déjà l'identité de la
puissance et de l'acte, non seulement en Dieu, mais dans
la nature 24. D'autre part, une longue tradition physique
et matérialiste affirmait, dans les choses créées elles-mêmes,
\e caractère actuel de toute pui sance : à la distinction
de la puissance et de l'acte, on substituait la corrélation
d'une puissance d'agir et d'une puis ance de pâtir, toutes
deux actuelles 25. Chez Spinoza les deux courants se rejoi­
gnent, l'un renvoyant à l'essence de la substance, l'autre
à l'essence du mode. C'est que, dans le spinozisme, toute
puissance entraine un pouvoir d'être affecté qui lui cor­
respond et en est inséparable. Or ce pouvoir d'être affecté
est toujours et nécessairement rempli. A la potentia cor­
respond une aptitudo ou potestas ; mais il n'y a pas d'apti­
tude ou de pouvoir qui ne soit effectués, donc pas de puis­
sance qui ne soit actuelle 26.

Une essence de mode est puissance; lui correspond dans
le mode lm certain pouvoir d'être affecté. Mais parce que
le mode est une partie de la nature, son pouvoir est tou­
jours rempli, soit par des affections produites par les choses
extérieures (affections dites passives), oit par des affections
qui s'expliquent par sa propre essence (affections dites acti­
ves). Ainsi la distinction de la puis ance et de l'acte, au ni­
veau du mode, disparaît au profit d'une corrélation entre

27. Sur les variations de la vis existendi, cf. E, Ill, dé!. générale
des affects.

28. CT, l, eh. 2, 22-25. E, l, 15, sc.

83LES TRIADES DE LA SUBSTANCE

de':lX puis ances également actuelles, puissance d'agir et
pmssance de pâtir, qui varient en raison inverse, mais dont
la somm e t constante et constamment effectuée. C'est
pourquoi pinoza peut présenter la puissance du mode,
tant t mme un invariant identique à l'essence, puisque le
pou oir d'êlre affecté reste constant, tantôt comme sujette
à des nrialions, puisque -la puissance d'agir (ou force d'exis­
l r) c augmente:. ou c diminue::. suivant la 'Proportion des
aIT lion actives qui contribuent à remplir ce pouvoir à
chaque instant Tl. Reste que le mode, de toute manière, n'a
d'nulre pui sance qu'actuelle : à chaque instant il est tout

qu'il peut être, sa puissance est son essence.
A l'autre pôle, l'essence de la substance est puis ance.
Ue puissance absolument infinie d'exister entraîne un

pouvoir d'être affecté d'une infinité de façons. Mais cette
fois, le p~uvoir d'.être affecté ne peut être rempli que par
des affechons actives. Comment la substance absolument
infinie aurait-elle une puissance de pâtir, celle-ci supposant
évidemment une limitation de la puissance d'agir? Etant
toute-puissante en elle-même et par elle-même, la substance
st nécessairement capable d'une infinité d'affections, et

cause active de toutes les affections dont elle est capable.
Dire que l'essence de Dieu est puissance, c'est dire que
Dieu produit une infinité de choses, en vertu de cette
même puissance par laquelle il existe. Il les produit donc
comme il existe. Cause de toutes choses c au même sens :.
que cause de soi, il produit toutes choses dans ses attributs,
puisque ses attributs constituent à la fois son essence et son
existence. Il ne suffira donc pas de dire que la puissance
de Dieu est actuelle : elle est nécessairement active, elle
est acte. L'essence de Dieu n'est pas puissance sans
qu'une infinité de choses n'en découlent, et n'en découlent
précisément dans ces attributs qui la constituent. Aussi
bien les modes sont-ils les affections de Dieu; mais jamais
Dieu ne pâtit de ses modes, il n'a d'affections qu'actives 28.

Toute essence est essence de quelque chose. On distin­
guera donc : l'essence comme puis ance ; ce dont elle est
l'es ence; le pouvoir d'être affecté qui lui correspond.
e dont l'essence est l'essence, c'est toujours une quantité
de réalité ou de perfection. Mais une chose a d'autant plus
de r alité ou de perfection qu'elle peut être affectée d'un
plus grand nombre de façons : la quantité de réalité trouve

SPINOZA ET LE PROBLÈME DE L'EXPRESSION82
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toujours sa raison dans une puissance identique à l'essence.

La preuve a posteriori part de la puissance ·propre aux

être finis : on cherche la condition sous laquelle un être

fini a une puissance, on s'élève jusqu'à la puissance incon­

ditionnée d'une substance absolument infinie. En effet,

une essence d'être fini n'est puissance que par rapport

à une substance dont cet être est le mode. Mais cette dé­

marche a posteriori n'est qu'une façon, pour nous, d'arriver

à une démarche a priori plus profonde. L'essence de la

substance absolument infinie e t toute-puissance, parce que

la substance possède a priori touLes les conditions sous les­

quelles on attribue la puissanc à quelque chose. Or, s'il

est vrai que les modes, en vertu de leur puissance, se disent

par rapport à la substance, la ubsLance, en vertu de la

sienne, se dit en rapport avec les modes: elle n'a pas une

puissance absolument infinie d'exister sans r mplir, par

une infinité de choses en une infinité de modes, le pouvoir

d'être a1Iecté qui correspond à cette puissance.

C'est en ce sens que Spinoza nous conduit à une dernière

triade de la substance. Partant des 'preuves de la puis­

sance, la découverte de cette triade occupe toute la fin

du premier livre de l'Ethique. Elle se présente ainsi :

l'essence de la substance comme puissance absolument

infinie d'exister; la substance comme ens realissimum

existant par soi; un pouvoir d'être affecté d'une infinité

de façons, correspondant à cette puissance, nécessairement

rempli par des affections dont la substance même est la

cause active. Cette troisième triade vient prendre place

à côté de deux précédentes. Elle ne signifie pas, comme la

première, ]a nécessité d'une substance ayant tous les attri­

buts; ni, comme la seconde, la nécessité pour cette subs­

tance d'exister absolument. Elle signifie la nécessité, pour

cette substance existante, de produire une infinité de choses.

Et elle ne se contente pas de nous faire passer aux modes,

elle s'applique ou se communique à eux. Si bien que le mode

lui-même présentera la triade suivante : essence de mode

comme puissance; mode existant défini par sa quantité

de réalité ou de perfection; pouvoir d'être affecté d'un

grand nombre de façons. Ainsi le premier livre de l'Ethique

est comme le développement de trois triades, qui trouvent

leur principe dans l'expression : la substance, l'absolu, la

puissance.

DEUXIIlME PARTIE

LE PARALLÉLISME
ET L'IMMANENCE



CHAPITRE VI

L'EXPiRESSION DANS ,LE PARALLBLISME

Pourquoi Dieu produit-il? Le problème d'une raison
suffisante de la production ne disparaît pas dans le spino­
zisme; au contraire il gagne en urgence. Car la nature
de Dieu est expressive en eUe-même, comme nature natu­
rante. Cette expression est tellement naturelle ou essen­
tielle' à Dieu qu'elle ne se contente pas de refléter un Dieu
tout fait, mais forme une espèce de développement du divin,
une constitution logique et génétique de la substance divine.
Chaque attribut exprime une essence formelle; toutes les
essences formelles sont exprimées comme l'essence absolue
d'une seule et même substance dont l'existence découle
nécessairement; cette existence elle-même est donc expri­
mée par les attributs. Ces moments sont les véritables mo­
ments de la substance; l'expression est, en Dieu, la vie
même de Dieu. Dès lors on ne pourra pas dire que Dieu
produise le monde, l'univers ou la nature naturée, pour
s'exprimer. Non seulement la raison suffisante doit être
nécessaire, excluant tout argument de finalité, mais Dieu
s'exprime en lui-même, dans sa propre nature, dans les
attributs qui le constituent. II n'a nul « besoin ) de pro­
duire, ne manquant de rien. II faut prendre à la leUre
une métaphore de Spinoza qui montre que le monde pro­
duit n'ajoute rien à l'essence de Dieu : quand un artisan
culpte des têtes et des poitrines, puis joint une poitrine

à une tête, cette addition n'ajoute rien à l'essence de la
t le 1. Celle-ci garde la même essence, la même expression.
Si Dieu s'exprime en lui-même, l'univers ne peut être
qu'nne expression au second degré. La substance s'exprime
déjà dans les attributs qui constituent la nature naturantel

mai le attributs s'expriment à leur tour dans les modes,

1. CT, I, second dialogue, 5.
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qui constituent la nature naturée. Raison de plus pour
demander : pourquoi ce second niveau? Pourquoi Dieu
produit-il un univers modal?

Pour rendre compte a priori de la production, Spinoza
invoque un premier argument. Dieu agit, ou produit, comme
il se comprend (seipsum intelligit) : se comprenant néces­
sairement, il agit nécessairement 2. Un deuxième argument
apparaît tantôt comme dépendant du premier, tantôt comme
distinct et conjoint. Dieu produit comme il existe; exis­
tant nécessairement, il produit nécessairement 3.

Quel est le sens du premier argument? Que signifie
c se comprendre , ? Dieu ne conçoit pas des possibilités
dans son entendement, mais comprend la nécessité de sa
propre nature. L'entendement infini n'est pas le lieu des
possibles, mais la forme de l'idée que Dieu a nécessaire­
ment de lui-même ou de sa propre essence. La science de
Dieu n'est pas une science des possibles, mais la science
que Dieu a de soi-même et de sa propre nature. Comprendre
s'oppose donc à concevoir quelque chose comme possible.
Mais comprendre, en ce sens, c'est déduire des propriétés
à partir de ce qu'on appréhende comme nécessaire. Ainsi,
à partir de la définition du cercle, nous déduisons plusieurs
propriétés qui suivent réellement de ceUe définition. Dieu
se comprend lui-même; une infinité de propriétés s'ensui­
vent, qui tombent néce sairement sous l'entendement de
Dieu. Dieu ne peut pas comprendre sa propre essence
sans produire une infinité de cho es, qui découlent de celle­
ci comme les propriétés découlent d'une définition. On voit
que, dans cet argument, les modes sont assimilés à des
propriétés logiquement nécessaires qui suivent de l'essence
de Dieu telle qu'elle est comprise. Quand Spinoza félicite
certains Hébreux d'avoir entrevu que Dieu, l'entendement
de Dieu et les choses comprises par lui étaient une seule
et même chose, il veut dire à la fois que l'entendement
de Dieu est la science que Dieu a de sa propre nature,

2. E, II, 3, sc.
3. E, l, 25, sc. : " Au sens où Dieu est dit cause de soi, il doit

être dit aussi cause de toutes choses. " II, 3, sc. : " Il nous est
aussi impossible de concevoir Dieu n'agissant pas que Dieu n'exis­
tant pas. " IV, préface : " Dieu ou la nature agit avec la même
nécessité qu'il existe. •

et que cette cience comprend une infinité de choses qui
en découlent nécessairement 4.

Mais pourquoi Dieu se comprend-il? Il arrive à Spinoza
de présenter cette proposition comme une sorte d'axiome 5.

Cet axiome renvoie à des conception aristotéliciennes :
Dieu. e pense lui-même, il est lui-même objet de a pensée,
sa sCience n'a d'autre objet que lui-même. Tel est le prin­
cipe qu'on oppose à l'idée d'un entendement divin qui pen­
serait des « possibles ,. Et beaucoup de commentateurs
pouvaient réunir des arguments convaincants pour mon­
trer que le Dieu d'Aristote, se pensant lui-même, pense aussi
toutes les autres choses qui en découlent nécessairement :
la tradition aristotélicienne tendait ainsi vers un théisme,
parfois même vers un panthéisme, identifiant le connais­
sant, l~ connaissance et le connu (les Hébreux invoqués
par Spmoza sont des philosophes juifs aristotéliciens).

!?utefois la théorie spinoziste de l'idée de Dieu est trop
orIgInale pour se fonder sur un simple axiome ou se récla­
mer d'~ne ?,adition. Que Dieu se comprenne lui-même,
cela dOIt SUIvre de la nécessité de la nature divine 6. Or,
de ce point de vue, la notion d'expression joue un rôle
déterminant. Dieu ne s'exprime pas sans se comprendre
en tant qu'il s'exprime. Dieu ne s'exprime pas formellement
dans ses attributs sans se comprendre objectivement dans
une. idée. L'essence de Dieu n'est pas exprimée dans les
attrIbuts comme essence formelle, sans être exprimée dans
une idée comme essence objective. C'est pourquoi, dès la
définition de l'attribut, Spinoza se référait à un entende­
ment capable de percevoir. Non pas que l'attribut soit
~ ~ttribué , par l'entendement : le mot c percevoir )
mdlque suffisamment que l'entendement ne saisit rien
qui ne soit dans la nature. Mais les attributs n'expriment
pas l'essence de la substance sans se rapporter nécessaire­
ment à un entendement qui les comprend objectivement,
c'est-à-dire qui perçoit ce qu'ils expriment. Ainsi l'idée de
Dieu se trouve fondée dans la nature divine elle-même :
parce que Dieu a pour nature une infinité d'attributs dont
chacun c exprime ) une essence infinie, il suit de cette

4. E, II, 7, sc.
5. E, II, 3, sc. : (C Ainsi que ,tous l'admettent d'une voix unanime....

(De même Lettre 75, à Oldenburg, Ill, p. 228).
6. ,C'est Mjà ce qui apparaît dans la démonstration de II, 3, qui

se reclame de l, 16. Et la scolie elle-même souligne cette référence
(Cl Il suit de la nécessité de la nature divine ... que Dieu se comprenne
lui-même.•).
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nature expressive que Dieu se comprenne et, se compre­
nant, produise toutes les choses qui 4: tombent ;) sous un
entendement infini 7. Les expressions sont toujours des
explications. Mais les explications faites par l'entendement
sont seulement des perceptions. Ce n'est pas l'entendement
qui explique la substance, mais les explications de la
substance renvoient nécessairement à un entendement qui
les comprend. Dieu se comprend nécessairement, comme
il s'explique ou 's'exprime.

Considérons le deuxième argument : Dieu produit comme
il existe. Les modes, ici, ne sonl plus assimilés à des pro­
priétés logique, mais plutôt à de affections physiques. Le
développement autonome de c t argument est donc fondé
sur la puissance : plus une chose a de puissance, plus elle
peut être affeclée d'un grand nombre de façons; or nous
avons démontré, 'Soit a posteriori, soit a priori, que Dieu
avait une puissance absolument infinie d'exister. Dieu a
donc un pouvoir d'être affecté d'une infinité de façons, po­
tes/as qui correspond à sa puissance ou potentia. Ce pouvoir
est nécessairement rempli, mais ne peut pas l'être par des
affections qui viendraient d'autre chose que de Dieu;
donc Dieu produit nécessairement et activement une infi­
nité de choses qui l'affectent d'une infinité de façons.

Que Dieu produise nécessairement nous dit en même
temps comment il produit. Se comprenant comme subs­
tance composée d'une infinilé d'attributs, exi tant comme
substance composée d'une infinité d'attributs, Dieu agit
comme il se comprend et comme il exisle, donc dans ces
attributs qui expriment à la foi son essence et son exis­
tence. Il produit une infinité de choses, mais « en une
infinité de modes ;). C'est-à-dire : les choses produites
n'existent pas hors des attributs qui les contiennent. Les
attributs sont les conditions univoques sous lesquelles Dieu
existe, mais aussi sous lesquelles il agit. Les attributs sont
des formes univoques et communes : ils se di ent, sous
la même forme, des créatures et du créateur, des produits
et du producteur, constituant formellement l'essence de
l'un, contenant formellement l'essence des autres. Le prin­
cipe de la nécessité de la production renvoie donc à une
double univocité. Univocité de la cause : Dieu est cause
de toutes choses au même sens que cause de soi. Univocité
des attributs : Dieu produit par et dans ces mêmes attri­
buts qui constituent son essence. C'est pourquoi Spinoza

7. E, l, 16, prop. et dem.

poursuit un constante polémique : il ne cesse de montrer
l'absurdilé d'un Dieu qui produirait par des attributs mo­
raux, omm bonté, justice ou charité, ou même par des
attribul humains, comme entendement el volonté.

uppo ons, par analogie avec l'homme, que l'enl ndement
t lu lonlé soient des attributs de Dieu lui-même 8. ous

aurons beau faire, nous n'attribuons à Dieu volonté et
nlcndement que de manière équivoque : en verlu de la

di tinction d'essence entre l'homme et Dieu, la volonté
l l' ntendement divins n'auront avec l'humain qu'une

ommunauté de nom >, comme le Chien-constellation
uv le chien-animal aboyant. En sortent de nombreuses

b urdilés, d'après lesquelles Dieu devra contenir éminem­
ment les perfections sous lesquell1es il produit les créatures.
1°) Du point de vue de l'entendement : on dira que Dieu
est « tout-puissant> précisément parce qu'il « ne peut pas ;)
créer les choses avec les mêmes perfections qu'il les entend,
c'est-à-dire sous les mêmes formes que celles qui lui appar­
tiennent. Ainsi l'on prétend prouver la toute-puissance de
Dieu par une impuissance 9. 2°) Du point de vue de la vo­
lonté : on dira que Dieu aurait pu vouloir autre chose, ou
que les choses auraient pu être d'une autre nature si Dieu
l'avait voulu. On attribue à Dieu la volonté, on en fait donc
l'essence de Dieu; mais on suppose en même temps que Dieu
aurait pu avoir une autre volonté, donc une autre essence
(à moins de faire de la volonté divine un pur Atre de raison,
auquel cas les contradictions redoublent) ; dè lors on sup­
pose que deux ou plusieurs dieux pourraient être donnés.
Cette fois, on met en Dieu variabilité et pluralité pour
prouver son éminence 10.

Nous simplifions les critiques de Spinoza. Mais chaque
fois qu'il s'attaque à l'image d'un Dieu qui serait essen­
tiellement doué d'entendement et de volonté, nous croyons
qu'il développe les implications critiques de sa théorie de
l'univocité. il veut montrer que l'entendement et la volonté
ne pourraient être considérés comme attributs de Dieu
que par analogie. Mais l'analogie ne réussit pas à cacher
l'équivocité dont elle part, l'éminence à laquelle elle arrive.
Or de perfections éminentes en Dieu, comme des attributs
équivoques, entrainent toutes sortes de 'Contradictions. Seu­
l s ont attribuées à Dieu ces formes qui sont aussi par­
faites dans les créatures qui les impliquent et en Dieu

8. E, l, 17, sc.
9. E, l, 17, sc., Cft l, SS, sc. 2. CT, l, ch. 4, 1-5.
10. E, l, SS, dem. ct sc. 2. CT, l, ch. 4, 7-9.
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qui les comprend. Dieu ne produit pas parce qu'il veut,
mais parce qu'il est. Il ne produit pas parce qu'il conçoit,
c'est-à-dire parce qu'il conçoit' des choses comme possibles,
mais parce qu'il se comprend lui-même, ·parce qu'il com­
prend nécessairement sa propre nature. En un mot, Dieu
agit « d'après les seules lois de sa nature ~ : il n'aurait
pu produire autre chose, ni produire les choses dans un
autre ordre, sans avoir une autre nature 11. On remarquera
que Spinoza, en général, n'a guère besoin de dénoncer di­
rectement les incohérences de l'idée de création. Il lui
suffit de demander : Comment Dieu produit-il, dans quelles
conditions? Les condition même de la production font
de celle-ci autre cho e qu'une créalion, et des c créatures>
autre chose que des créature . Dieu produisant nécessai­
rement, et dan ses propre attributs, les produits sont
nécessairement des modes de ces attribut qui constituent
la nature de Dieu.

Tout se passe comme si l'expression avait une logique
qui l'amenait à se redoubler. Spinoza est trop soucieux de
grammaire pour qu'on puisse négliger les origines linguis­
tiques de 1'« expression :). Nous avons vu que les attributs
étaient des noms : des verbes plutôt que des adjectifs.
Chaque attribut est un verbe, une proposition première in­
finitive, une expre ion douée d'un ens di tinct; mais
tous les attribut désignent la substance comme une seule
et même chose. La di tinction traditionnelle entre le sens
exprimé et l'objet dé igné (qui s'exprime) trouve donc
dans le spinozisme un champ d'application immédiate.
Mais cette distinction fonde nécessairement un certain
mouvement de l'expression. Car il faut que le sens d'une
proposition primaire devienne à son tour le désigné d'une
proposition secondaire, ayant elle-même un nouveau sens,
etc. Ainsi la substance désignée s'exprimait dans les attri·
buts, les attributs exprimaient une essence. Maintenant les
attributs s'expriment à leur tour : ils s'expriment dans les
modes qui les désignent, ces modes expriment une modifica­
tion. Les modes sont de véritables propositions « participia­
les ~, qui dérivent des propositions infinitives principales.
C'est en ce sens que l'expression, par son propre mouve­
ment, engendre une expression du second degré. L'expres-

11. E, l, 17 et 33, prop. et dem.

sion possède en soi la raison suffisante d'une re-expression.
Ce second degré définit la production elle-même : Dieu est
dit produire, en même temps que ses attributs s'expriment.
Si bien qu'en dernière instance c'est toujours Dieu qui se
trouv d signé par toutes choses, à la diiférence de niveau
pt' . L attributs désignent Dieu, mais les modes le
d ignent encore sous l'attribut dont ils dépendent. c Ce
que certains Hébreux semblent avoir vu comme à travers
uu nuage, puisqu'ils admettent que Dieu, l'entendement
d Dieu et les choses comprises par lui sont une seule
et même chose 12. ~

Il Y a un ordre dans lequel Dieu produit nécessairement.
Cet ordre est celui de l'expression des attributs. D'abord
chaque attribut s'exprime dans sa nature absolue : un
mode infini immédiat est donc la première expression de
l'attribut. Puis l'attribut modifié s'exprime, dans un mode
infini médiat. Enfin l'attribut s'exprime « d'une façon cer­
taine et déterminée ~, ou plutôt d'une infinité de façons
qui constituent les modes existants finis 13. Ce dernier ni­
veau resterait inexplicable si les modes infinis, dans le
genre de chaque attribut, ne contenaient des lois ou des
principes de lois d'après lesquels les modes finis corres­
pondants sont eux-mêmes déterminés et ordonnés.

S'il existe un ordre de production, cet ordre est le même
pour tous les attributs. En effet, Dieu produit à la fois dans
tous les attributs qui constituent sa nature. Les attributs
s'expriment donc dans un seul et même ordre: jusqu'aux
modes finis, qui doivent avoir le même ordre dans les
attributs divers. Cette identité d'ordre définit une corres­
pondance des modes: à tout mode d'un attribut correspond

12. E, II, 7, sc. Nous avons vu pTûédemment (ch. III) comment
Spinoza, dans sa théorie de l'expression, retrouvait certains thèmes
d'une logique des propositions, d'origine stoïcienne et renouvelée
par l'école d'Ockham. Mais il faudrait tenir compte d'autres facteurs;
el!. notamment de la langue hébraïque. Dans son Compendium gram­
malices linguae hebrae, Spinoza d~gage certains caractères qui for­
ment nne véritable logique de l'expression d'après les structures
grammaticales de l'hébreu, et qui fondent une théorie des proposi·
tlons. Faute d'une édition commentée, ce livre est peu compréhensible
pour le lecteur qui ne connait pas la langue. Nous ne pouvons donc
cn saisir que ceI1taines données simples : 1°) le caractère intemporel
de l'infinitif (ch. 5, ah. 13) ; 2·) le caractère paclicipial des modes
(ch. 0., ch. 33) ; 3°) la détermination de diverses espèces d'infinitifs,
dont l'une exprime l'action rapportée à une cause principale (l'équi­
valent de constituere aliquem regnantem ou constitui ut regnaret,
cf. ch. 12).

U. E. 1. 21-23. prop. el dem.
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nécessairement un mode de chacun des autres attributs.
Cette identité d'ordre exclut tout rapport de causalité réelle.
Les attributs sont irréductibles et réellement distincts;
aucun n'est cause de l'autre, ni d'une chose quelconque
dans l'autre. Les modes enveloppent donc exclusivement
le concept de leur attribut, non pas celui d'un autre 14.

L'identité d'ordre, la correspondance entre modes d'attri­
buts différents, exclut donc tout rapport de causalité réelle
active entre ces modes, comme entre ces attributs. Et à
cet égard, nous n'avons aucune raison sérieuse de croire il
un changement dans la pen ée de Spinoza : les textes
célèbres du Court Traité où Spinoza parle d'une action
d'un attribut ur un autre, d'un effet d'un attribut dans
un autre, d'une inleraction de modes d'attributs diffé­
rents, ne semblent pas devoir s'interpréter en termes de
causalité réelle 15. Le contexte précise que deux attributs
(la pensée et l'étendue) agissent l'un sur l'autre quand ils
sont « pris tous deux ensemble '>, ou que deux modes
d'attributs différents (l'âme et le corps) agissent l'un sur
l'autre dans la mesure où ils forment « les parties d'un
tout >. Rien, ici, ne dépasse réellement l'affirmation d'une
c?rrespondance : deux choses étant les parties d'un tout,
nen ne peut changer dans l'une qui n'ait son correspon­
dant dans l'autre, et aucune ne peut changer sans que le
tout lui-même ne change 16. Tout au plus verra-t-on dans
ces textes la marque d'un moment où Spinoza n'exprime
pas encore adéqualement la différence de sa propre doc­
trine avec des doctrines en apparence voisines (causalité
occasionnelle, cau alité idéale). Il ne semble pas que Spi­
noza ait jamais admis une causalité réelle active pour
rendre compte du rapport entre modes d'attributs diffé­
rents.

Les principes précédents mènent à un résultat dans le­
quel on reconnaitra la première formule du parallélisme
de Spinoza : il y a une identité d'ordre ou correspondance
entre modes d'attributs différents. On peut appeler c pa­
rallèles >, en eITet, deux choses ou deux séries de choses
qui sont dans un rapport constant, tel qu'il n'y ait rien

14. E, II, 6, dem.
15. CT, II, ch. 19, 7 sq., ch. 20, 4-5. (Dltjà Alberlt. Uon monlrait

que les textes du Court Traité n'impliquaient pas nécessairement
l'hypothèse d'une causalité réelle entre attributs, ou enlre l'âme
et le corps : cf. Les éléments cartésiens de la doctrine spinoziste
sur les rapports de la pensée et de son objet, Alcan, 1907. p. 200.)

16. CT, II, eh. 20, 4, note 3 : " L'objet ne peut éprouv9 de
6hangement que l'idée n'en éprouve un, et vice versa... 'l,

dans l'une qui n'ait dans l'autre un correspondant, toute
causalité réelle entre les deux se trouvant exclue. Mais
on se méfiera du mot c parallélisme >, qui n'est pas de
Spinoza. C'est, Leibniz qui le crée, semble-t-il, et qui l'em­
ploi pour son propre compte, afin de désigner cette cor­
respondance entre séries autonomes ou indépendantes 17.

Nous devons donc penser que l'identité d'ordre ne uf­
fit pas à distinguer le système spinoziste; en un sen, elle
se retrouve plus ou moins dans toutes les doctrines qui
refusent d'interpréter les correspondances en termes de
causalité réelle. Si le mot parallélisme désigne adéquate­
ment la philosophie de Spinoza, c'est parce qu'il implique
lui-même autre chose qu'une simple identité d'ordre, autre
cho e qu'un correspondance. Et, en même temps, parce
que Spinoza ne se contente pas de cette correspondance
ou de cette identité pour définir le lien qui unit les modes
d'attributs différents.

Précisément Spinoza donne deux autres formules qui
prolongent la première : identité de connexion ou égalité
de principe, identité d'être ou unité ontologique. La théorie
proprement spinoziste s'énonce donc ainsi : « Un seul et
même ordre, c'est-à-dire une seule et même connexion de
causes, autrement dit les mêmes choses se suivant les unes
les autres 18. ) Surtout l'on ne doit pas se hâter de consi­
dérer l'ordre et la connexion (connexio ou concatenatio)
comme strictement synouymes. Il est certain que, dans le
texte que nous venons de citer, l'affirmation d'une identité
d'être dH quelque chose de plus lque la simple identité de
connexion; il est donc vraisemblable que la connexion,
déjà, implique quelque chose de plus que l'ordre. En effet,
l'idenLité de connexion ne signifie pas seulement une auto­
nomie des séries correspondantes, mais une isonomie, c'est­
à-dire une égalité de principe entre séries autonomes ou
indépendantes. Supposons deux séries conespondantes,
mais dont les principes soient inégaux, le principe de
l'une étant en quelque manière éminent par rapport à
celui de l'autre : entre un solide et sa projection, entre
une ligne et l'asymptote, il y a bien identité d'ordre ou
correspondance, il n'y a pas à proprement parler c identité

17. Par Il parallélisme li, Leibniz entend une conception de l'âme
eIt du corps, qui les rend inséparables d'une certaine manière, tout
en excluant un rapport de causalité réelle entre les deux. Mais
c'est sa propre conception qu'il désigne ainsi. Cf. Considérations sur
la doctrine d'un Esprit universel, 1702 § 12.

18. E, II, 7, sc.
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de connexion ». Les points d'une courbe ne s'enchaînent
pas (concatenantur) comme ceux d'une droite. Dans de
tels cas, on ne pourra parler de parallélisme qu'en un
sens très vague. Les « parallèl s », au sens précis, exigent
une égalité de principe entre les deux séries de points cor­
respondants. Lorsque Spinoza affirme que les modes d'at­
tributs différents n'ont pas seulement le même ordre, mais
aussi la même connexion ou concaténation, il veut dire que
les principes dont ils dépendent sont eux-mêmes égaux.
Déjà, dans les textes du Court Traité, si deux attributs
ou deux modes d'attributs différents sont « pris ensem­
ble ~ c'est parce qu'il forment le parties égales ou les
moitiés d'un tout. C'est l' galité des attributs qui donne
au parallélisme son sens strict, garantissant que la
conuexion est la même, entre chose dont l'ordre est le
même.

Ainsi Leibniz crée le mot « parallélisme », mais, pour son
compte, il l'invoque de manière très générale et peu adé­
quate ; le système de Leibniz implique bien une corres­
pondance entre séries autonomes, substances et phéno­
mènes, solides et projections, mais les principes de ces
'séries sont singulièrement inégaux. (Aussi bien Leibniz,
quand il parle plus précisément, invoque-t-il l'image de
la projection plutôt que eelle des parallèles.) Inversement,
Spinoza n'emploie pas le mot « parallélisme » ; mais ce
mot convient à son système, parce qu'il po e l'égalité des
principes dont découlent les séries indépendantes et cor­
respondantes. On voit bien, là encore, quelles sont les in­
tenlion polémiques de Spinoza. Par son strict parallé­
lisme, Spinoza refuse toute analogie, toute éminence, toute
forme de supériorité d'Une série sur l'autre, toute action
idéale qui supposerait une prééminence : il n'y a pas plus
de supériorité de l'âme sur le corps que de l'attribut
pensée sur l'attribut étendue. Et la troisième formule du
parallélisme, celle qui affirme l'identité d'être, ira encore
plus loin dans le même sens : les modes d'attributs diffé­
rents n'ont pas seulement le même ordre et la même
connexion, mais le même être; ce sont les mêmes choses
qui se distinguent seulement par l'attribut dont elles enve­
loppent le concept. Les modes d'attributs différents sont
une seule et même modification qui diffère seulement par
l'attribut. Par cette identité d'être ou unité ontologique,
Spinoza refuse l'intervention d'un Dieu transcendant qui
mettrait en accord chaque terme d'une série avec un terme
de l'autre ou, même, qui accorderait les séries l'une sur
l'autre en fonction de leurs principes inégaux. La doctrine

de Spinoza est bien nommée « paralléli me », mais parce
qu'elle exclut toute analogie, toute éminence, toute trans­
cendance. Le parallélisme, à strictement par-ler, ne se
comprend ni du point de vue d'une cause occasionnelle,
ni du point de vue d'une causalité idéale, mais eulement
du point de vue d'un Dieu immanent et d'une cau alité
immanente.

L'essence de l'expression se trouve en jeu dans tout
ceci. .car le rapport d'expression déborde le rapport de
causalité : il vaut pour des choses indépendantes ou des
séries autonomes, qui n'en ont pas moins l'une avec l'autre
une correspondance déterminée, constante et réglée. Si la
philosophie de Spinoza et celle de Leibniz trouvent un ter­
rain d'affrontement naturel, c'est dans l'idée d'expression,
dans l'usage qu'ils font respectivement de cette idée. Or
nous verrons que le modèle « expressif » de Leibniz est
toujours celui de l'asymptote ou de la projection. Tout
autre est le modèle expressif qui se dégage de la théorie
de Spinoza : modèle « paralléliste », il implique l'égalité
de deux choses qui en expriment une même troisième, et
l'identité de cette troisième telle qu'elle est exprimée dans
les deux autres. L'idée d'expression chez Spinoza recueille
et fonde à la fois les trois aspects du parallélisme.

Le parallélisme doit se dire des modes, et seulement des
modes. Mais il se fonde sur la substance et les attributs
de la substance. Dieu produit en même temps dans tous
les attributs : il produit dans le même ordre, il y a
donc correspondance entre modes d'attributs différents.
Mais, parce que ces attributs sont réellement distincts,
cette correspondance ou identité d'ordre exclut toute action
causale des uns sur les autres. Parce que ces attributs
sont ton égaux, il y a identité de connexion entre ces
modes qui différent par l'attribut. Parce que ces attributs
constituent une seule et même substance, ces modes qui
diffèrent par l'attribut forment une seule et même modi­
fication. On voit en quelque sorte la triade de la substance
« descendre » dans les attributs et se communiquer aux
modes. La substance s'exprimait dans les attributs, chaque
atlribut était une expression, l'essence de la substance
était exprimée. Maintenant, chaque attribut s'exprime, les
modes qui en dépendent sont des expressions, une modi­
fication est exprimée. On se rappelle que l'essence expri­
mée n'existait pas hors des attributs, mais était exprimée
comme l'essence absolue de la substance, la même pour
tous les attributs. Il en est de même ici : la modification
n'existe pas hors du mode qui l'exprime dans chaque at·

7



CHAPITRE VII

LES DEUX PUISSANCES ET L'IDEE DE DIEU

Il emblerait donc que le parallélisme soit facile à dé­
moutrer. Il suffirait de transférer l'unité de la substance
à la modification, et le caractère eX'pressif des attributs
aux modes. Ce transfert se fonderait sur la nécessité de
la production (second niveau d'expression). Mais, consi­
dérant l'ensemble de la proposition 7 du livre II, nous
sommes déconcertés parce que nons nous trouvons devant
une opération beaucoup plus complexe. 1°) Le texte de
la proposition, la démonstration et le corollaire affirment
bien une identité d'ordre, de connexion et même d'être;
mais non pas entre des modes qui exprimeraient la même
modification dans chaque attribut. La triple identité s'af­
firme seulement de l'idée, qui est un mode de la pensée,
et de la chose représentée, qui est un mode d'un certain
attribut. Ce parallélisme est donc épistémologique : il s'éta­
blit entre l'idée et son c objet ) (res ideata, objectum
ideae). 2°) En revanche, le scolie suit la démarche indi­
quée précédemment : elle conclut à un parallélisme ontolo­
gique entre tous les modes qui diffèrent par l'attribut. Mais
il n'arrive lui-même à cette conclusion que par la voie
de la démonstration et du corollaire : il généralise le cas
de l'idée et de son objet, il l'étend à tous les modes qui
diffèrent par l'attribut 1.

Plusieurs questions se posent. D'une part, à supposer
qu'e les deux parallélismes s'accordent, pourquoi faut-il
passer d'abord par le détour c épistémologique ) ? Est-ce
eulement un détour? Quel en est le sens et l'importance

dans l'ensemble de l'Ethique? Mais surtout, les deux pa­
rallélismes sont-ils conciliables? Le point de vue épis-

" Et je l'entends de même pour les antres1. E. II, 7, sc.
attributs... ".
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tribut, mais elle est exprimée comme modification de la
substance, la même pour tous les modes qui différent par
l'attribut. Une seule et même modification se trouve donc
exprimée dans l'infinité des attributs sous c une infinité
de modes ), qui ne diffèrent que par l'attribut. C'est pour­
quoi nous devons attacher de l'importance aux termes
c mode ) et c modification ). En principe, le mode est
une affection d'un attribut, la modification une affection de
la substance. L'un se comprend formellement, l'autre on­
tologiquement. Tout mode est la forme d'une modification
dans un attribut, toute modification est l'être en soi des
modes qui diffèrent par l'attribut (l'être en soi ne s'oppose
pas ici à un être pour nous, mais à un être formel). Leur
corrélation s'énonce ainsi : les modes qui différent par
l'attribut expriment une seule et même modification, mais
cette modification n'existe pas hors des modes qui s'expri­
ment dans les attributs divers. D'où une formule que
Spinoza lui-même présente comme obscure : « Dieu est
réellement cause des choses comme elles sont en soi (ut
in se sunt), en tant qu'il consiste en une infinité d'attri­
buts; et je ne puis pour le moment expliquer cela plus
clairement) 19. c En soi) ne signifie évidemment pas que
les choses produites par Dieu sont des substances. La
res in se est la modification substantielle; or Dieu ne
produit pas cette modification hors des modes qui l'expri­
ment à la fois dans tous les attributs. Nous voyons donc la
triade de la substance se prolonger dans une triade du
mode (attribut-mode-modification). Et c'est bien ainsi que,
dans la scolie de II 7, Spinoza démontre le parallélisme :
De même qu'une seule et même substance est c com­
prise) sous les divers attributs, une seule et même chose
(modification) est c exprimée ) dans tous les attributs;
comme cette chose n'existe pas hors du mode qui l'exprime
dans chaque attribut, les modes qui diffèrent par l'attribut
ont un même ordre, une même connexion, un même être en
soi.
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témologique signifie : un mode étant donné dans un attri­
but, une idée lui correspond dans l'attribut pensée, qui
représente ce mode et ne représente que lui 2. Loin de nous
mener à l'unité d'une « modification 'b exprimée par tous
les modes d'attributs différents, le parallélisme épistémo­
Logique nous conduit à la simple unité d'un « individu 'b

formé par le mode d'un certain attribut et l'idée qui repré­
sente exclusivement ce mode 3. Loin de nous mener à l'unité
de tous les modes qui diffèrent par leur attribut, il nous
conduit à la multiplicité des idées qui correspondent aux
modes d'attributs différents. C'est en ce sens que le paral­
lélisme « psycho-physique 'b est un cas particulier du
parallélisme épistémologique : l'âme est l'idée du corps,
c'est-à-dire l'idée d'Une certain mode de l'étendue, et seu­
lement de ce mode. Le point de vue épistémologique se
présente donc ainsi : un seul et même individu est exprimé
par un 'Certain mode et par l'idée qui lui correspond. Mais
le point de vue ontologique : une seule et même modifica:
tion est exprimée par tous les modes correspondants qUl
diffèrent par l'attribut. De tous les élèves et amis de
Spinoza, Tschirnhaus est celui qui souligne le mieux la
difficulté, s'apercevant qu'elle est au cœur du système
de l'expression 4. 'Comment concilier les deux points de vue ?
D'autant plus que l'épistémologie nous force à conférer
à l'attribut pensée un singulier privilège : cet attribut doit
contenir autant d'idées irréductibles qu'il y a de modes
d'attributs différent, bien plus, autant d'idées qu'il y a
d'attributs. Ce privilège apparait en contradiction flagrante
avec toutes les exigences du parallélisme ontologique.

Il est donc nécessaire d'examiner en détail la démons­
tration et le corollaire de la proposition 7 : « L'ordre et
la connexion des idées sont les mêmes que l'ordre et la
connexion des choses. 'b La démonstration est simple; elle
se contente d'invoquer un axiome,« la connaissance de
l'effet dépend de la connaissance de la cause et l'enve­
loppe 'b. Ce qui nous renvoie encore à un principe aristo­
télicien : connaitre, c'est connaitre par la cause. Dans une

2. Ainsi l'âme est une idée qui représente exclusivement un cer­
tain mode de l'étendue : cf. E, Il, 13, prop.

3. Sur cet emploi du mot « individu » signifiant l'unité d'une
idée et de son objet, cf. E, Il, 21. sc.

4. Lettre 65, de Tschirnhaus (III, p. 207).

perspective pinoziste, on conclut: 1°) à toute idée corres­
pond quelque ehose (en effet, aucune cho e ne peut être
connu 'an une cause qui la fait être, en e sence ou en
e isL Il c) ; 2°) l'ordre des idées est le mAme que l'ordre
d hos' (une chose n'est connue que par la connai sance
d su au ).

T uL foi, cette perspective proprement spinoziste n'im­
pliqu pas eulement l'axiome d'Aristote. On ne compren­
draiL pa pourquoi Aristote lui-même et beaucoup d'autres
n'arri rent pas à la théorie du parallélisme. Spinoza le
r 'onnaît volontiers : « Nous avons montré que l'idée
vrai... manifeste comment et pourquoi quelque chose
e l ou a été fait, et que ses effets objectils dans l'âme
procédent en conformité avec l'essence formelle de l'objet.
Ce qui est la même chose que ce qu'ont dit les Anciens, à
savoir 'que la science vraie procède de la cause aux effets.
A cela près que jamais, autant que je sache, ils n'ont
conçu, comme nous l'avons fait ici, l'âme agissant selon
des lois déterminées et comme un automate spirituel s. 'b

c Automate spirituel :1> signifie d'abord qu'une idée, étant
un mode de la pensée, ne trouve pas sa cause (efficiente et
formelle) ailleurs que dans l'attribut pensée. De même, un
objet quel qu'il soit ne trouve sa cause efficiente et for­
melle que dans l'attribut dont il est le mode et dont il
enveloppe le concept. Voilà donc ce qui sépare Spinoza
de la tradition antique : toute causalité efficiente ou for­
melle (à plus forte raison matérielle et finale) est exclue
entre les idées et les choses, les choses et les idées. Cette
double exclusion ne renvoie pas à un axiome, mais est
objet de démon trations qui occupent le début du livre JI
de l'Ethique 6. Spinoza peut donc affirmer l'indépendance
des deux séries, série des choses et série des idées. Que,
à tou te idée, corresponde quelque chose est dans ces condi­
tions un premier élément du parallélisme.

Mais selùement un premier élément. Pour que les idées
aient la même connexion que les choses, il faut encore
qu'à toute chose corresponde une idée. Nous retrouvons
les deux formules du Court Traité : « Aucune idée ne peut
être sans que la chose ne soit 'b, mais aussi c il n'y a
aucune chose dont l'idée ne soit dans la chose pensante 7 'b.

Or, pour démontrer que toute chose est l'objet d'une idée,
nous ne nous heurtons plus aux difficultés qui nous

5. TRE, 85.
6. E, II. 5 et 6.
7. CT, Il, ch. 20, 4, nOite 3.
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témologique signifie : un mode étant donné dans un attri­
but, une idée lui correspond dans l'attribut pensée, qui
représente ce mode et ne représente que lui 2. Loin de nous
mener à l'unité d'une « modification ;) exprimée par tous
les modes d'attributs différents, le parallélisme épistémo­
logique nous conduit à la simple unité d'un « individu ;)
formé par le mode d'un certain attribut et l'idée qui repré­
sente exclusivement ce mode 3. Loin de nous mener à l'unité
de tous les modes qui diffèrent par leur attribut, il nous
conduit à la multiplicité des idées qui correspondent aux
modes d'attributs différents. C'est en ce sens que le paral­
lélisme « psycho-physique ;) est un cas particulier du
parallélisme épistémologique : l'âme est l'idée du corps,
c'est-à-dire l'idée d'une certain mode de l'étendue, et seu­
lement de ce mode. Le point de vue épistémologique se
présente donc ainsi : un seul et même individu est exprimé
par un 'Certain mode et par l'idée qui lui correspond. Mais
le point de vue ontologique : une seule et même modifica:
tion est exprimée par tous les modes correspondants qm
diffèrent par l'attribut. De tous les élèves et amis de
Spinoza, Tschirnhaus est celui qui souligne le mieux la
difficulté, s'apercevant qu'elle est au cœur du système
de l'expression 4. Comment concilier les deux points de vue ?
D'autant plus que l'épistémologie nous force à conférer
à l'attribut pensée un singulier privilège : cet attribut doit
contenir autant d'idées irréductibles qu'il y a de modes
d'attributs différents, bien plus, autant d'idées qu'il y a
d'attributs. Ce privilège apparait en contradiction flagrante
avec toutes les exigences du parallélisme ontologique.

Il est donc nécessaire d'examiner en détail la démons­
tration et le corollaire de la proposition 7 : « L'ordre et
la connexion des idées sont les mêmes que l'ordre et la
connexion des choses. ;) La démonstration est simple; elle
se contente d'invoquer un axiome,« la connaissance de
l'effet dépend de la connaissance de la cause et l'enve­
loppe ». Ce qui nous renvoie encore à un principe ari to­
télicien : connaitre, c'est connaitre par la cause. Dans une

2. Ainsi l'âme est une idée qui représente exclusivement un cer­
tain mode de l'étendue : cf. E, Il, 13, prop.

3. Sur cet emploi du mot « individu » signifiant l'unité d'une
idée et de son objet, cf. E, Il, 21, sc.

4. Lettre 65, de Tschirnhaus (III, p. 207).

perspective pinoziste, on conclut: 1°) à toute idée corres­
pond quclqu chose (en effet, aucune cho e ne peut être
connll 'un une cause qui la fait être, en e sence ou en
exisL Il .); 2°) l'ordre des idées est le même que l'ordre
d. hos . (une chose n'est connue que par la connai sance
d sa .uu ).

T uL fi, cette perspective proprement spinoziste n'im­
pliql1 pas eulement l'axiome d'Aristote. On ne compren­
drait pa pourquoi Aristote lui-même et beaucoup d'autres
n'arri rent pas à la théorie du parallélisme. Spinoza le
r . nnaU volontiers : « Nous avons montré que l'idée
vrai... manifeste comment et pourquoi quelque chose

t ou a été fait, et que ses effets objectifs dans l'âme
procédent en conformité avec l'essence formelle de l'objet.
Ce qui est la même chose que ce qu'ont dit les Anciens, à
savoir 'que la science vraie procède de la cause aux effets.
A cela près que jamais, autant que je sache, ils n'ont
conçu, comme nous l'avons fait ici, l'âme agissant selon
des lois déterminées et comme un automate spirituelS. ;)
« Automate spirituel » signifie d'abord qu'une idée, étant
un mode de la pensée, ne trouve pas sa cause (efficiente et
formelle) ailleurs que dans l'attribut pensée. De même, un
objet quel qu'il soit ne trouve sa cause efficiente et for­
melle que dans l'attribut dont il est le mode et dont il
enveloppe le concept. Voilà donc ce qui sépare Spinoza
de la tradition antique : toute causalité efficiente ou for­
melle (à plus forte raison matérielle et finale) est exclue
entre les idées et les choses, les choses et les idées. Cette
double exclusion ne renvoie pas à un axiome, mais est
objet de démon trations qui occupent le début du livre II
de l'Ethique 6. Spinoza peut donc affirmer l'indépendance
des deux séries, série des choses et série des idées. Que,
à tou te idée, corresponde quelque chose est dans ces condi­
tions un premier élément du parallélisme.

Mais seulement un premier élément. Pour que les idées
aient la même connexion que les choses, il faut encore
qu'à toute chose corresponde une idée. Nous retrouvons
les deux formules du Court Traité : « Aucune idée ne peut
être sans que la chose ne soit », mais aussi « il n'y a
aucune chose dont l'idée ne soit dans la chose pensante 7 ;).

Or, pour démontrer que toute chose est l'objet d'une idée,
nous ne nous heurtons plus aux difficultés qui nous

5. TRE, 85.
6. E, II, 5 et 6.
7. CT, Il, ch. 20, 4, nOite 3.
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avaient arrêtés dans la preuve a posteriori. Car nous par­
tons maintenant d'un Dieu existant. Nous savons que ce
Dieu se comprend lui-même : il forme une idée de soi­
même, il possède un entendement infini. Mais il suffit
que ce Dieu se comprenne pour qu'il produise et, produi­
sant, comprenne tout ce qu'il produit.

Dans la mesure où Dieu produit comme il se comprend,
tout ce qu'il produit « tombe ~ nécessairement sous son
entendement infini. Dieu ne se comprend pas, lui-même et
sa prQpre essence, sans comprendre aussi tout ce qui dé­
coule de son essence. C'est pourquoi l'entendement infini
comprend tous les attributs de Dieu, mais aussi toutes les
affections 8. L'idée que Dieu forme est l'idée de sa propre
essence; mais aussi l'idée de tout ce que >Dieu produit
formellement dans ses attributs. Il y a donc autant d'idées
que de choses, toute chose est l'objet d'une idée. On ap­
pelle « chose ~, en effet, tout ce qui suit formellement de
la substance divine; la chose s'explique par tel attribut
dont elle est le mode. Mais parce que Dieu comprend tout
ce qu'il produit, une idée dans l'entendement de Dieu cor­
respond à chaque mode qui suit d'un attribut. C'est en
ce sens que les idées elles-mêmes découlent de l'idée de
Dieu, comme les modes suivent ou découlent de leur attri­
but respectif; l'idée de Dieu sera donc cause de toutes les
idées, comme Dieu lui-même est cau e de toutes choses.

A toute idée corre pond quelque chose, et à toute chose
une idée. C'est bien ce thème qui permet à Spinoza d'af­
firmer une égalité de principe : il y a en Dieu deux puis­
sances égales. Dans la proposition 7, le corollaire s'enchaîne
avec la démonstration, en reconnaissant précisément cette
égalité de puissances : « Il suit de là que la puissance de
penser de Dieu est égale à sa puissance actuelle d'agir. ~

L'argument des puissances ne sert donc plus à prouver a
posteriori l'existence de Dieu, mais joue un rôle décisif
dans la détermination du parallélisme épistémologique. Il
nous permet d'aller encore plus loin, d'affirmer enfin une
identité d'être entre les objets et les idées. Telle est la fin
du corollaire: la même chose uit formellement (c'est-à-dire
dans tel ou tel attribut) de la nature infinie de Dieu, et
suit objectivement de l'idée de Dieu. Un seul et même être
est formel dans l'attribut dont il dépend sous la puissance
d'exister et d'agir, objectif dans l'idée de Dieu dont il
dépend sous la .puissance de penser. Un mode d'un attribut

8. E, l, SO, prop.

et l'idée de c mode sont une seule 'et même chose expri­
mée de d II fa .ons, sous deux puis ances. Dan l'ensemble
de la dém n tralion et du corollaire, nous retrouvons donc
le lr i L mp du parallélisme : identité d'ordre, identité
d C 1111 -xion ou égalité de principe, identité d'êlre, mais
qui n s' ppliquent ici qu'aux ra.pports de l'idée et de son
obj 1.

I.e Dieu de Spinoza est un Dieu qui est et qui produit
tout, comme l'Un-Tout des Platoniciens; mais aus i un
Di u qui se pense et qui pense tout, comme le Premier
moteur d'Aristote. D'une part nous devons attribuer à
Dieu une puissance d'exister et d'agir identique à son
essence formelle ou correspondant à sa nature. Mais d'au­
tre part nous devons également lui attribuer une puissance
de penser, identique à son essence obj ective ou correspon­
dant à son idée. Or ce principe d'égalité des puissances
mérite un examen minutieux, parce que nous risquons de
la confondre avec une autre principe d'égalité, qui concerne
seulemeut les attributs. Pourtant, la distinction des puis­
sances et des attributs a une importance essentielle dans
le spinozisme. Dieu, c'est-à-dire. l'absolument infini pos­
sède deux puissances égales : puissance d'exister et d'agir,
puissance de penser et de connaître. Si l'on peut se servir
d'une formule bergsonienne, l'absolu a deux « côtés ~,

deux moifiés. Si l'absolu possède ainsi deux puissances,
c'est en soi et par soi, les enveloppant dans son unité
radicale. Il n'en est pas de même des attributs : l'absolu
po ède une infinité d'attributs. Nous n'en connaissons que
deux, l'étendue et la pensée, mais parce que notre connais­
sance est limitée, parce que nous sommes constitués par
un mode de l'étendue et un mode de la pensée. La déter­
mination des deux puissances, au contraire, n'est nulle­
ment relative aux limites de notre connaissance, pas plus
qu'elle ne dépend de l'état de notre constitution. La puis-
ance d'exister que nous affirmons de Dieu est une puis­

sance absolument infiqie : Dieu existe « absolument ~, et
produit une infinité de choses dans « l'infinité absolue :.
de se attribut (douc en une infinité de modes) 9. De même
la puis ance de penser est absolument infinie. Spinoza ne
se contente pas de dire qu'elle est infiniment parfaite;

9. Cf. E, 1, 16, dem. : infinita absolute attributa.



104 SPINOZA ET LE PROBLÈME DE L'EXPRESSION

/
LE PARALLÉLISME ET L'IMMANENCE 105

Dieu se pense absolument, et pense une infinité de choses
en une infinité de modes 10. D'où l'expression absoluta co­
gitatio pour désigner la puissance de penser; intellectus
absolute infinitus, pour désigner l'entendement infini; et
la thèse selon laquelle, de l'idée de Dieu, suivent (objecti­
vement) une infinité de choses en une infinité de modes li.

Les deux puissances n'ont donc rien de relatif : ce sont
les moitiés de l'absolu, les dimensions de l'absolu, les puis­
sances de l'absolu. Schelling est spinoziste -quand il déve­
loppe une théorie de l'absolu, représentant Dieu par le
symbole A3 qui comprend le réel et l'idéal comme ses puis­
sances 12.

On demandera : A quelles conditions affirme-t-on de
Dieu une puissance absolument infinie d'exister et d'agir
qui correspond à sa nature? A condition qu'il ait une infi­
nité d'attributs formellement di tincts qui, tous ensemble,
constituent cette nature elle-même. Il est vrai que nous
ne connaissons que deux attributs. Mais nous savons que
la puissance d'exister ne se confond pas avec l'attribut
étendue : une idée n'existe pas moins qu'un corps, la
pensée n'est pas moins que l'étendue forme d'existence ou
c genre). Et la pensée et l'étendue prises ensemble ne suf­
fisent pas davantage à épuiser ni à remplir une puissance
absolue d'exister. Nous atteignons ici la raison positive
pour laquelle Dieu a une infinité d'attribut . Dans un texte
important du Court Traité, Spinoza affirme que c nous
trouvons en nous quelque chose qui nous révèle clairement
l'existence non setùement d'un plus grand nombre, mais
encore d'une infinité d'attributs parfaits :. ; les attributs
inconnus c nous disent qu'ils sont sans nous dire ce qu'ils
sont 13 ). En d'autres termes : le fait même de notre exis­
tence nous révèle que l'existence ne se laisse pas épuiser par
les attributs que nous connaissons. L'infiniment parfait
n'ayant pas sa raison en lui-même, Dieu doit avoir une in­
finité d'attributs infiniment parfaits, tous égaux entre eux,

10. E, II, 3, prop. et dem.
11. Cf. E, l, 31, d-em. : absoluta cogitatio. Lettre 6ft., li Schuller (III,

p. 206) : intellectus absolute infinitus.
12. SCHELLING, " Conférences de Stuttgart ", 1810 ('1"1'. fr. in Essais,

Aubier éd., pp. 309-310) : " Les deux unités ou ,puissances se trou­
vent à nouveau unies dans l'Unité absolue, la position commune
de la première et de la deuxième puissances sera donc A8 ... Les
IJuissances sont désormais posées également comme des périodes de
la révélation de Dieu. Il

13. CT, J, ch. l, 7, note 3.

chacun con tiluant une forme d'exi tence ultime ou irréduc­
tible. ous avons qu'aucun n'épuise celle puis ance absolue
d'exi ter qui revient à Dieu comme raison suffi -ante.

L ab olument infini consiste d'abord en une infinilé d'at­
tribu t f rmellement ou réellement di tincls. Tous le attri­
bul sont égaux, aucun n'est spérieur ou inférieur à l'autre,
chacun exprime une essence infiniment parfaite. Toul s ces
e sences formelles sont exprimées par les attribut comme
l'essence absolue de la substance, c'est-à-dire s'identifient
dans la substance ontologiquement une. L'essence formelle
est l'essence de _Dieu telle qu'elle existe dans chaque attri­
but. L'essence absolue est la même essence, telle qu'elle se
rapporte à une substance dont l'existence découle nécessaire­
ment, substance qui possède donc tous les attributs. L'ex­
pression se présente ici comme le rapport de la forme et de
l'absolu : chaque forme exprime, explique ou développe
l'absolu, mais l'absolu contient ou « complique ) une infi­
nité de formes. L'essence absolue de Dieu est puissance
absolument infinie d'exister et d'agir; mais, précisément,
si nous affirmons cette première puissance comme iden­
tique à l'essence de Dieu, c'est sous la condition d'une in­
finité d'attributs formellement ou réellement distincts. La
puissance d'exister et d'agir est donc l'essence formelle-ab­
solue. Et c'est ainsi qu'il faut comprendre le principe
d'égalité des attributs : tous les attributs sont égaux par
rapport à cette puissance d'exister et d'agir qu'ils condi­
tionnent.

Mais l'absolu a une seconde puissance, comme une se­
conde formule ou c période > de l'expression : Dieu se
comprend ou s'exprime objectivement. L'essence absolue
de Dieu est formelle dans les attributs qui constituent sa
nature, objective dans l'idée qui représente nécessairement
cette nature. C'est pourquoi l'idée de Dieu représente tous
les attributs formellement ou réellement distincts, au point
qu'une âme ou une idée distincte correspond à chacun 14.

Les mêmes attributs qui se distinguent formellement en
Dieu se distinguent objectivement dan l'idée de Dieu. Mais
cette idée n'en est pas moins absolument une, comme la
substance constituée par tous les attributs 15. L'essence ob­
jective-absolue est donc la seconde puissance de l'absolu
lui-même : uous ne posons pas un être comme la cause

14. CT, Appendice II, 9 : " Tous les attributs infinis qui OM une
âme ausi bien que ,l'étendue... »

15. E., II, 4, prop. et dem.
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de toutes choses sans que son essence objective ne soit
aussi la cause de toutes les idées 16. L'essence absolue de
Dieu est objectivement puissance de penser et de connaître,
comme elle est formellement puissance d'exister et d'agir.
Raison de plus pour demander, dans ce nouveau cas : à
quelles conditions attribuons-nous à Dieu cetie puissance
absolument infinie de penser comme identique à l'essence
objective?

Pas plus que l'attribut étendue ne se confond avec la
puissance d'exister, l'attribut pensée ne se confond en
droit avec la puissance de penser. Pourtant, un texte de
Spinoza semble dire expressément le contraire, identifiant
l'attribut pensée avec l'ab oluta cogitatio 17. 'Mais Spinoza
précisera en quel sens cette identification doit être inter­
prétée : c'est seulement parce que la puissance de penser
n'a pas d'autre condition que l'attribut pensée. En effet,
il arrive à Spinoza de s'interroger sur la condition de la
puissance de penser ou, ce qui revient au même, sur la
possibilité de l'idée de Dieu : pour que <Dieu puisse penser
une infinité de choses en une infinité de modes, pour qu'il
ait la possibilité de former une idée de son essence et de
tout ce qui s'ensuit, il faut et il suffit qu'il ait un attribut
qui est la pensée 18. Ainsi, l'attribut pensée suffit à condi­
tionner une puissance de penser égale à la puissance d'exis­
ter, laquelle est pourtant conditionnée par tous les attributs
(y compris la pensée). On ne se hâtera pas de dénoncer
les incohérences du spinozisme. Car on ne trouve d'incohé­
rence qu'à force de confondre, chez Spinoza, deux principes
d'égalité très différent . D'une part tous les attributs sont
égaux; mais cela doit se comprendre par rapport à la
puissance d'exister et d'agir. D'autre part, cette puissance
d'exister n'est qu'une moitié de l'absolu, l'autre moitié est

16. TRE, 99 : Il faut que « nous recherchions s'il y a un Etre,
et aussi quel il est, qui soit la cause de toutes choses, de telle sorte
que son essence objective soit aussi la cause de toutes nos idées •.

17. E, l, 31, dém. : L'entendement, étant un mode de penser, « doit
être conçu par la pensée absolue, autrement dit il doit être conçu
par quelque attribut de Dieu qui exprime l'essence éternelle et
inflnie de Dieu, de telle sorte que sans cet attribut il ne puisse
ni /}tre ni être conçu •.

18. E, II, 1, sc. : « Un être qui peut penser une inflnit·é de choses
en une intlnité de modes est nécessairement infini par la vertu de
penser. • (C'est-à-dire ; un être qui a une puissance absolue de
penser a nécessairement un attribut infini qui est la pensée.) E, II,
5, dem. : « Nous concluions que Dieu peut former l'idée de son
essence et de tout ce qui en suil!; nécessairement, et nous le concluions
de cela seul que Dieu est chose pensante.•

une pui ance de penser qui lui et: gal~ :. c'est par .ra~­
port à ell seconde puissance que 1 alLribut pensée JOUIt
de privil ge . A lui seul il conditionne une puissance égale

11 qu tous les attributs conditionnent. Il n'y a là,
mbJ -l-il aucune contradiction, mais plutôt un fait ul­

tim . fait ne concerne nullement nolre con titution,
ni la limilalion de notre connaissance. Ce fait serait plutôt

lui d la constitution divine ou du développem nt de
l'ab lu. c Le fait est ~ qu'aucun attribut ne suffit à
r mplir la puissance d'exister : quelque chose peut exi ter

l gir ans être étendu ni pensant. Au contraire, rien ne
p ut être connu sauf par la pensée; la puissance de penser

l de connaître est effectivement remplie par l'attribut pen­
sée. .JI y aurait contradiction si Spinoza posait d'abord
l'él1alité de tous les attributs, puis, d'un même point de
vu~, donnait à l'attribut pensée des pouvoirs et des fonc­
tions contraires à cette égalité. Mais Spinoza ne procède
pas ainsi : c'est l'égalité des puissances qui confère à
l'attribut pensée des pouvoirs particuliers, dans un do­
maine qui n'est plus celui de l'égalité des attributs. L'at­
tribut pensée est à la puissance de penser ce qu.e tous
les attributs (y compris la pensée) sont à la pUIssance
d'exister et d'agir.

Du rapport (donc aussi de la différence) entre la puis­
sance de penser et l'attribut pensée, trois conséquences dé­
coulent. D'abord la puissance de penser s'affirme, par na­
ture ou participation, de tout ce qui est 4: objectif ~.

L'essence objective de Dieu est puissance absolument in­
finie de penser; et tout ce qui découle de cette essence
participe à cette puissance. Mais l'être objectif ne serail
rien s'il n'avait lui-même zzn être formel dans l'attribut
pensée. Non seulement l'essence objective de ce qui est
produit par Dieu, mais aussi les essences objectives d'attri­
buts, l'essence objective de Dieu lui-même, sont soumises
à la condition d'être « formées ~ dans l'attribut pensée 19.

C'est en ce sens que l'idée de Dieu n'est qu'un mode de
la pensée et fait partie de la nature naturée. Ce qui est
mode de l'attribut pensée, ce n'est pas, à proprement par­
Ier, l'essence objective ou l'être objectif de l'idée comme
tel. Ce qui est mode ou produit, c'est toujours l'idée prise

19. Cf. E, II, 5, dem. : Deum ideam suae essentiae ... formare posse.
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dans son être formel. C'est pourquoi Spinoza prend grand
soiu de donner au premier mode de la pensée le nom
d'entendement infini : car l'entendement infini, ce n'est
pas l'idée de Dieu sous n'importe quel point de vue, c'est
précisément l'être formel de l'idée de Dieu 21l. Il est vrai, et
nous devons insister sur ce point, que l'être objectif ne
serait rien s'il n'avait cet être formel par lequel il est
un mode de l'attribut pensée. Ou, si l'on préfère, il serait
seulement en puissance sans que cette puissance soit effec­
tuée.

Reste que nous devons distinguer deux points de vue :
d'après sa nécessité, l'idée de Dieu e trouve fondée dans
la nature naturante. Car il appartient à Dieu, pris dans
sa nature absolue, de se comprendre nécessairement. Lui
revient une pui sance ab olue de pen el' identique à son
essence objective ou correspondant à son idée. L'idée de
Dieu est donc principe objectif, principe absolu de tout
ce qui suit objectivement en Dieu. Mais d'après sa possi­
bilité, l'idée de Dieu n'est fondée que dans la nature na­
turée à laquelle elle appartient. Elle ne peut être « for­
mée )) que dans l'attribut pensée, elle trouve dans l'attribut
pensée ,le principe formel dont elle dépend, précisément
parce que cet attribut est la condition sous laquelle on
affirme de Dieu la puissance absolument infinie de penser.
La distinction des deux points de vue, néce ité et possibi­
lité, nous parait importante dans la théorie de l'idée de
Dieu 21. La nature de Dieu, à laquelle correspond la puis­
sance d'exister et d'agir, e t fondée à la fois en nécessité et
en possibilité : sa possibilité se trouve établie par les
attribu ts formellement distincts, et sa nécessité par ces
mêmes attributs pris ensemble, ontologiquement « un ~.

Il n'en est pas de même de l'idée de Dieu : sa nécessité
objective est établie dans la nature de Dieu, mais sa pos-

20. C'est l'entendement infini, non pas l'idée de Dieu, qui est dit
un mode : E, l, 31 prop. et dem. ; CT, l, ch. 9, 3.

21.,. Les com~entatenrs ont souvent distingué plusieurs aspects
de 1 Idée de DIeu ou dc PenJtendement infini. Georg Busolt n été
le plus loin, posant que l',entendement infini appartient à la nature
naturée comme principe des modes intellectuels finis, mais à la
nature naturante en tant qu'on le considère en .lui-même (Die Grund­
ozüge der Erkenntnisstheorie und Metaphysik Spinoza's, Berlin, 1895,
n, pp. 127 sq.). Cette diSllinction toutefois nous paraît mal fondée,
car, en tant que principe de ce qui suit objectivement en Dieu,
l'idée de Dieu devrait au contraire appartenir à la nature naturante.
C'est pourquoi nous croyons plus légitime une distinction entre
l'idée de Dieu, prise objectivement, et l'entendement infini, pris for­
mellement.

sibilité f rmeU dans le seul attribut pen ée, auquel, dès
101' , elle apparlient comme un mode. n e ouvient que
la pui an divine est toujours acle; mai ju tement,
la Jluissan ' de penser qui corre pond a l'idée de Dieu
n serai L pa' act.uelle si Dieu ne produisait l'enlendement
infini . mme l'être formel de cette idée. Aussi bien l'enten­
<!l'll1 nL infini est-il appelé le fils de Dieu, le Chrisl 22• Or,
dan l'image fort peu chrétienne que Spinoza propose du
Chri 'l, comme Sagesse, Parole ou Voix de Dieu, on dis­
lingu un aspect par lequel il s'accorde objectivement avec
J na Lure absolue de Dieu, un aspect par lequel il découle
f rmellement de la nature divine envisagée sous le seul
uLlribut pensée 23. C'est pourquoi la question de savoir si
le Dieu spinoziste se pense lui-même en lui-même est une
question délicate, qui n'est pas résolue pour autant qu'on
rappelle que l'entendement infini n'est qu'un mode 24. Car,
si Dieu a une sagesse ou une science, c'est une science
de soi-même et de sa propre natuœ; s'il se comprend
nécessairement, c'est en vertu de sa propre nature : la
puissance de penser, et de se penser, lui appartient donc
en propre absolument. Mais cette puissance resterait en
puissance si Dieu ne créait pas dans l'attribut pensée l'être
formel de l'idée dans laquelle il se pense. C'est pourquoi
l'entendement de Dieu n'appartient pas <à sa nature, alors
que la puissance de penser appartient à cette nature. Dieu
produit comme il se comprend objectivement; mais se
comprendre a nécessairement une forme qui, elle, est un
produit 25.

Tel est le premier privilège de l'attribut pensée : il
contient formellement des modes qui, pris objectivement,
représentent les attributs eux-mêmes. On ne confondra pas
ce premier privilège avec un .aut'1'e, qui en découle. Un

22. Cf. CT, l, ch. 9, 3. Lettre 73, à Oldenburg (Ill, p. 226).
23. Cf. CT, Il, CIh. 22, 4, note1: te L'entendement infini, que

nous appelions le fils de Dieu, doit être de tonte éternité dans la
nature, car, puisque Dieu a été de toute éternité, son idée aussi
doit être aussi dans .Ja chose pensante on en lui-même éternellement,
laquelle idée s'accorde <lbjectivement avec lui. ..

24. Victor Brochard exprimait déjà des doutes à cet égard : cf.
Le Dieu de Spinoza (Etudes de philosophie ancienne et de p.hilosophie
moderne, Vrin), pp. 332-370.

25. Aux deux Ithèses précédemment exposées - Dieu produil comme
il se comprend, Dien comprend tout ce qu'il produit -, il faut donc
ajouter cette troisième : Dieu produit la forme sous laquelle il
se comprend et comprend tout. Les trois s'accordent sur un point
fondamental : l'entendemenJt. infini n'est pas un lieu qui contiendrait
des possibles.
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mode qui dépend d'un attribut déterminé est représenté
par une idée dans l'attribut pensée; mais un mode qui
diffère du précédent par l'attribut doit être l'eprésenté par
une autre idée. En effet, tout ce qui participe à la puis­
sance d'exister et d'agir, sous tel ou tel attribut, participe
aussi à la puissance de penser, mais dans le même attribut
pensée. Comme dit Schuller, « l'attribut de la pensée a une
extension bien plus grande que les autres attributs 26 ~. Si
l'on suppose lille modification substantielle, elle sera expri­
mée une seule fois dans chacun des autres attributs, mais
une infinité de fois dans l'entendement infini, donc dans
l'attribut pensée 1:1. Et chaque idée qui l'exprimera dans
la pensée représentera le mode de tel attribut, non d'un
autre. 'Si bien qu'entre ces idées il y aura autant de dis­
tinction qu'entre les attributs eux-mêmes ou les modes d'at­
tributs différents : elles n'auront « aucune connexion 28 ~.

Il Y aura donc une distinction objective entre idées, équi­
valente à la distinction réelle-formelle entre attributs ou
modes d'attributs différents. Bien plus, cette distinction
entre idées sera elle-même objective-formelle, pour autant
qu'on la rapportera à l'être formel des idées elles-mêmes.
Il y aura donc dans la pensée des modes qui, appartenant
à un même attribut, ne se distingueront pourtant pas mo­
dalement, mais formellement ou réellement. Là encore,
ce privilège resterait inintelligible si l'on ne faisait inter­
venir le rapport particulier de l'attribut pensée avec la
puissance de pen el'. La distinction objective-formelle est
dans l'idée de Dieu le corrélat nécessaire de la distinction
réelle-formelle, telle qu'elle est dans la nature de Dieu; elle
désigne l'acte de l'entendement infini quand il saisit des
attributs divers ou des modes correspondants d'attributs
divers.

'En troisième lieu, tout ce qui existe formellement a une
idée qui lui correspond objectivement. Mais l'attribut pen­
sée est lui-même une forme d'existence, et toute idée a
un être formel dans cet attribut. C'est pourquoi toute
idée, à son tour, est l'objet d'une idée qui la représente;
cette autre idée, l'objet d'une troisième, à l'infini. En d'au­
tres termes : s'il est vrai que toute idée qui participe à la
puissance de penser appartient formellement à l'attribut
pensée, inversement toute idée qui appartient à l'attribut
pensée est l'objet d'une idée qui participe à la puissance

26. Lettre 70, de Schuller (III, p. 2:21).
27. Lettre 66, à Tschirnhaus (III, p. 207).
28. Lettre 66, à Tschirnhaus (III, p. 208).

de penser. D'où ce dernier privilège apparent de l'attribut
pensée, qui fonde une capacité de l'idée de se réfléchir à
l'infini. Il • rrive à Spinoza de dire que l'idée de l'idée a,
av l'idé, le même rapport que l'idée avec son objet. On
s' n él nn , dans la mesure où l'idée et son obj t sont
un même chose conçue sous deux attributs, landis que
l'idé cl l'idée et l'idée sont une même chose sous un

ul allribul 29• Mais l'objet et l'idée ne renvoient pas seu­
l Dl nl à cleux attributs, ils renvoient aussi à deux puis­
son s, puissance d'exister et d'agir, puissance de penser

l ct connaître. De même l'idée et l'idée de l'idée : sans
d u l renvoient-elles à un seul attribut, mais aussi à deux
pui ances, puisqu.e l'attribut pensée est d'une part une
forme d'existence, d'autre part la condition de la puis­
sance de penser.

On comprend, dès lors, que la théorie de l'idée de l'idée
se développe dans deux directions différentes. ·Car l'idée et
l'idée de l'idée se distinguent pour autant que nous consi­
dérons l'une dans son être formel, par rapport à la puis­
sance d'exister, et l'autre dans son être objectif, par rap­
port à la puissance de penser : le Traité de la réforme pré­
sentera l'idée de l'idée comme une autre idée, distincte de
la premièr,e 30. Mais d'autre part, toute idée se rapporte à
la puissance de penser : même son être formel n'est que
la condition sous laquelle elle participe à cette puissance.
Apparaît de ce point de vue l'unité de l'idée et de l'idée
de l'idée, en tant qu'elles sont données en Dieu avec la
même nécessité, de la même puissance de penser 31. Dès
lors, il n'y a plus qu'une distinction de raison entre les
deux idées : l'idée de l'idée, c'est la forme de l'idée, rap­
portée comme telle à la puissance de penser.

29. Cf. E, Il, 21, sc. Albert Léon résume la difficulté : (l Comment
sortir de ce dilemme? Ou bien l'idée et ,l'idée de .l'idée sont dans le
même rapport qu'un objet étranger il la pensée et l'idée qui le
représente, et elles sont alors deux expressions d'un même contenu
sous des attributs différents; ou leur contenu commun est ex'primé
sous un seul eIt même attribut, et alors l'idée de l'idée est absolu­
ment identique à l'idée considérée, la conscience absolument iden­
tique à la pensée, et celle-ci ne saurait se définir en dehors de
celle-Ià. " (Les Elémenis cartésiens de la doctrine spinoziste sur les
rap.ports de la pensée et de son objet, p. 154.)

SO. TRE, 34-35 ; altera idea ou a;ltera essentia objectiva sont dits
trois fois. La distinction de Il'idée et de Il'idée de l'idée est même
assimilée à celle de l'idée de triangle et de l'idée de cercle.

SI. E, II, 21, sc. (sur l'existence d'une 'simple distinction de rai'son
entre l'idée de l'idée et l'idée. Cf. E, IV, 8, dem. et V. 3, dem.).
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Les pseudo-contradictions du parallélisme s'évanouissent
si l'on distingue deux arguments très différents : celui des
puissances et de leur égalité, celui des attributs et de leur
égalité. Le parallélisme épistémologique découle de l'éoa­
~~é d~s, puissan~s. Le parallélisme ontologique découle bde
l egalIte des attrIbuts (par rapport à la puissance d'exister).
Pourtant, une difficulté sub i te encore. La scolie de II 7
pass~ du parallélisme épi témologique au parallélisme on­
t?IO~Ique. Dans. ce passage, il procède par simple généra­
lisatIon : « Et Je l'entends de même pour les autres attri­
buts. :p 'Mais comment rendre compte de ce pa sage? De
ce qu'un objet (dan un attribut quelconque) et une idée
(dans l'attribut pensée) ont une seule et même chose
(ind.ividu), Spinoza conclut que des objets dans tous les
attributs sont une seule et même chose (modification). Or
il semblerait que l'argumentation dftt nous conduire, non
pas à l'unité d'une modification, mais au contraire à une
pluralit.é irréductible et infinie de couples « idée-objet :..

La dIfficulté ne se résout que si l'on considère le statut
complexe de l'idée de Dieu. Du point de vue de sa nécessité
obj.ective: l'~d,ée de Dieu est principe absolu, et n'a pas
molUS d umte que la substance absolument infinie. Du
point de vue de sa possibilité formelle, elle est seulement
un. mode qui trouve son principe dans l'attribut pensée.
VOIlà donc que l'idée de Dieu est apte à communiquer aux
modes quelqu.e chose de l'unité substantielle. En effet il y
aura une umté proprement modale dans les idées qui
découlent de l'idée de Dieu elle-même, c'est-'à-dire dans les
modes de penser qui font partie de l'entendement infini.
C'est donc une même modification qui s'exprimera en une
infinité de manières dans l'entendement infini de Dieu. Dès
lors, ,res objets que ces idées représentent seront des objets
~e dIffé~ant que par l'attribut : de même que leurs idées,
ils exprImeront une seule et même modification. Un mode
da~s .te.l attri~u~ forme avec l'idée que le représente un
« mdIVldu ;) Irreductible; et aussi une idée, dans l'attri­
but pensée, avec l'objet 'qu'elle représente. Mais cette infi­
nité d'individus correspondent, en ce qu'ils expriment une
seule modification. Ainsi la même modification n'existe
pas seulement en une infinité de modes, mais en une infi­
nité d'individus, dont chacun est constitué par un mode
et par l'idée de ce mode.

<Mais pourquoi fallait.-iI passer par le parallélisme épis­
témologIque? PourqUOI ne pas conclure directement de

l'unité de la substance à l'unité d'une modification subs­
tantielle? C'est que Dieu produit dans les attributs for­
mellement ou réellement distincts; il est certain que les
attributs s'expriment, mais chaclm s'exprime pour son
compte, en tant que forme ultime et irréductible. Sans
doute, tout nous fait penser que la production bénéficiera
d'une unité dérivant de la substance elle-même. Car, si
chaque attribut s'exprime pour son compte, Dieu n'en pro­
duit pas moins dans tous les attributs à la fois. Tout laisse
donc prévoir qu'il y aura dans les différents attributs des
modes exprimant la même modification. Pourtant, nous
n' n avons pas une certitude absolue. A la limite, on pour­
r il concevoir autant de mondes qu'il y a d'attributs. La

aLure erait une dans sa substance, mais multiple dans
e modifications, ce qui est produit dans un attribut res­

tant absolument différent de ce qui est produit dans un
autre. C'est parce que les modes ont une consistance pro­
pre, une spécificité, que nous sommes forcés de chercher
une rai on particuIièr de J'unité dont ils sont capables.
Kanl reprochait au pinozi me de ne pas avoir cherché
un principe p ifiqu pour l'unité du divers dans le
mode 32. (Il P n ait à l'uniL d . mod dans un même at­
tribut, mai Je mêm problème e po pour l'unité d'une
modification par rapport aux mode d'aUributs différents.)
Or l'objection ne semble pas légitime. Spinoza fut parfai­
tement conscient d'un problème particulier de l'unité des
modes, et de la nécessité de faire appel à des principes
originaux pour rendre compte du passage de l'unité subs­
tantielle à l'unité modale.

C'est bien l'idée de Dieu qui nous donne un tel prin­
cipe, en vertu de son double aspect. On passe de l'unité
de la substance, constituée par tous les attributs qui en
expriment l'essence, à l'unité d'une modification comprise
dans l'entendement infini, mais constituée par des modes
qui l'expriment dans chaque attribut. A la question : pour­
quoi n'y a-t-il pas autant de mondes que d'attributs de
Dieu?, Spinoza répond seulement en renvoyant le lecteur
au scolie de II, 733• Or, précisément, ce texte implique un
argument qui procède par l'entendement infini (d'où l'im­
portance de l'allusion à « certains Hébreux:.) : l'entende­
ment de Dieu n'a pas moins d'unité que la substance di­
vine, dès lors les choses comprises par lui n'ont pas moins
d'unité que lui-même.

32. KANT, Critique du Jugement, § 73.
33. C'esil: Schuller qui pOllaît la question, Lettre 63 (III, p. 203).
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méthode, eIt en quoi elle consiste essentiellement, à savoir dans la
seule connaissance de l'entendement pur, de sa nature et de ses
lois. Il

5. TRE, 38.
6. TRE, 105.
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que la connaissance réflexive ou l'idée de l'idée ~ 5. A cet
égard, on ne verra nulle différence entre l'Ethique et le
Traité de la réforme. L'objet de la méthode est aussi bien
le but final de la philosophie. Le livre V de l'Ethique
décrit ce but, non pas comme la connaissance de quelque
chose, mais comme la connaissance de notre puissance de
comprendre ou de notre entendement; on en déduit les
conditions de la béatitude, comme pleine effectuation de
cette puissance. D'où le titre du livre V : De potentia
intellectus seu de libertate humana.

« Puisque la méthode est la connaissance réflexive elle­
111 me, ce principe qui doit diriger nos pensées ne peut

Lr rien d'autre que la connaissance de ce qui constitue
la forme de la vérité 6. :. En quoi consiste ce rapport de la
forme et de la réflexion? La connaissance réflexive est
l'i é de l'idée. Nous avons vu que l'idée de l'idée se dis­
Linguait de l'idée, pour autant que nous rapportions

li -ci dan 'on tre formel ù la puissance d'exister,
'II '-Il dons . n êLr bj cLif à la puissance de penser.

;fui. t c1'lIn LluLr Jl inl cl vu, )'idé pri e dans son être
orlllt 1 s' rnpp ri Mj: ~ ln Jlui anc de penser. En effet,

l'l'Ir fOl'Ill 1 d' J'iM, , 1 s n xi L n dans l'attribut
p nsr . Or L LLrillUL n' Lpa' , ul m nL un genre d'exis­
Ln, c" Laus i la ndHion ou laquelle on rapporte
il qu lque cho e une pui sance de penser, de comprendre ou
de connaHre. Dieu sous l'attribut pensée a une puissance
absolument infinie de penser. Une idée daITs l'attribut
pen ée a une puissance déterminée de connaître ou de
comprendre. La puissance de comprendre qui appartient
à une idée, c'est la puissance de penser de !Dieu lui-même,
en tant qu'elle « s'explique» par cette idée. On voit donc
que l'idée de l'idée, c'est l'idée considérée dans sa forme,
en tant qu'elle possède une puissance de comprendre ou de
connaitre (comme partie de la puissance absolue de pen­
ser). En oe sens, forme et réflexion s'impliquent.

'La forme est donc toujours forme d'une idée que nous
avons. Encore faut-il préciser : il n'y a de forme que de
la vérité. Si la fausseté avait une forme, il nous serait
impossible de prendre le faux pour le vrai, donc de nons

EXPRESSION ET IDEE

1. Cf. TRE, 39 : Una methodi pars,. 106 : Praecipua nostrae methodi
pars. Suivant les déclarations de Spinoza, l'exposé de cette première
partie se ~ermine en 91-94.

2. TRE, 91 : Secundam partem. Et 94.
S. TRE, 37 (et 13 : Naturam aliquam humanam sua mullo fir­

miorem).
4. TRE, 106 : Vires et pofentiam intellectus. 1.-etire 37, à Bouw­

meester (Ill, p. 135) : (f On voit clairement quelle doit être la vraie

CHAPITRE VIII

La philosophie de Spinoza est une « logique :.. La na­
ture et les règles de cette logique font l'objet de la méthode.
La question de savoir si la méthode et la logique du
Traité de la réforme sont tout entières conservées dans
l'Ethique est une question importante; mais elle ne peut
être résolue que par l'examen du Traité lui-même. Or
celui-ci nous présente deux parties distinctes. La pre­
mière partie concerne le but de la méthode ou de la
philosophie, le but final de la pensée : elle porte en prin­
cipe sur la forme de l'idée vraie 1. La seconde partie
concerne surtout les moyens d'atteindre ce but; elle porte
sur le contenu de l'idée vraie 2. La première partie anticipe
nécessairement sur la seconde, comme le but prédétermine
les moyens grâce auxquels on l'atteint. C'est chacun de ces
points qu'il faut analyser.

Le but de la philosophie ou la première partie de la
méthode ne consistent pas à nous faire connaitre quelque
chose, mais à nous faire connaître notre puissance de com­
prendre. Non pas nous faire connaitre la Nature, mais
nous faire concevoir et acquérir une nature humaine su­
périeure 3. C'est dire que la méthode, sous son premier
aspect, est essentiellement réflexive : elle consiste dans la
seule connaissance de l'entendement pur, de sa nature,
de ses lois et de ses forces 4. « La méthode n'est rien d'autre
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tromper 7. La forme est donc toujours forme d'une idée
vraie que nous avons. Il suffit d'avoir une idée vraie pour
qu'elle se réfléchisse, et réfléchisse sa puissance de connaî­
tre ; il suffit de savoir pour savoir qu'on sait B. C'est pour­
quoi la méthode suppose qu'on ait une idée vraie quelcon­
que. Elle suppose une « force innée » de l'entendement
qui ne peut pas manquer, parmi toutes ses idées, d'en avoir
une au moins qui soit vraie 9. La méthode n'a nnllement
pour but de nous faire acquérir une telle idée, mais de
nous faire « réfléchir » celle que nous avons, ou de nous
faire comprendre notre puissance de connaître.

Mais en quoi consiste cette réflexion? La forme ne
s'oppose pas au contenu en général. L'être formel s'oppose
à l'être objectif ou représentatif: l'idée de l'idée, c'est l'idée
dans sa forme, indépendamment de l'objet qu'elle repré­
sente. En effet, comme tous les attributs, la pensée est auto­
nome; les modes de la pensée, les idées, sont donc automa­
tes. C'est dire qu'ils dépendent uniquement de l'attribut pen­
sée dans leur être formel : ils sont considérés « sans relation
à un objet 10 ». La forme de l'idée s'oppose donc à son
contenu objectif ou représentatif. Mais elle ne s'oppose
nullement à un autre contenu que l'idée posséderait elle­
même indépendamment de l'objet qu'elle représente. En
fait, nous devons nous garder d'une double erreur concer­
nant le contenu, mais aussi la forme de l'idée. Soit la
définition de la vérité comme correspondance d'une idée
et de son objet. Il est certain qu'elle ne nous apprend rien
sur la forme de l'idée vraie : d'où pourrait-on savoir
qu'une idée convient avec l'oblet ? Mais elle ne nous ap­
prend rien, non plus, sur le contenu de l'idée vraie;
car une idée vraie, d'après cette définition, n'aurait pas
plus de réalité ou de perfection interne qu'une fausse H.

7. Cf. E, Il, 33, dem.
8. E, Il, 43, prop. (Ce texte se concilie parfaitement avec celui du

Traité de ,la Réforme. 34-35, selon lequel, inversement, il n'est pas
besoin de ,savoir qu'on sait pour /lavoir.)

9. TRE, 33 : CI L'idée vraie, car nous avons une idée vraie... " ;
39 ; CI Avant toute chose doit exister en nous une idée vraie, comme
instrument inné... ., Cette idée vraie supposée par la méthode ne
pose pas de problème particulier : nOlLS l'avons et la reconnaissons
par la \' force iunée de l'ent,endement " (TRE, 31) c'est pourquoi
Spinoza peut dire que la méUlOde n'exige rien d'autre qu'une " toute
petite connaissance de l'espri,t " (mentis historialam) , du genre de
celle qu'enseigne Bacon : cf. Lettre 37, à Bouwmeester (III, p. 135).

10. E, II, 21 sc.
11. Cf. CT, Il, ch. 15, 2.

La conceplion de ,la vérité comme correspondance ne nous
donne aucune définition du vrai, ni matérielle ni for­
melle; )1 nous propose seulement une définition nomi­
nal ,nn dénomination extrinsèque. Or on pensera peut-

lI' qu «le clair et le distinct :li nous donnent une meil­
1 lU' dél rmination, c'est-à-dire une caractéristique in­
Lerne du vrai tel qu'il est dans l'idée. En fait, il n'en est
ri n. Pris en eux-mêmes, le clair et le distinct portent
bi Il ur le contenu de l'idée, mais seulement sur son

ntenu « objectif» ou « représentatif ». Ils portent égale­
m nl sur la forme, mais seulement sur la forme d'une
« n cience psychologique» de l'idée. Ainsi ils nous per­
melLent de re'connaftre une idée vraie, précisément celle
que la méthode suppose, mais ne nous donne aucune
connaissance du ,contenu matériel de cette idée ni de sa
forme log1que. (Bien plus, le clair et le distinct sont inca­
pables de dépasser la dualité de la forme et du contenu.
La clarté cartésienne n'est pas une, mais double; Des­
cartes nous invite lui-même à distinguer une évidence
matérielle, qui serait comme la clarté et la distinction du
conlenu objectif de l'idée, et une évidence formelle, clarté
qui porte sur la « raison :li de notre croyance à l'idée 12.

C'est ce dualisme qui se prolongera dans la division car­
tésienne de l'entendement et de la volonté. Bref, il manque
au cartésianisme, non seulement de concevoir le vrai
contenu, comme contenu matériel, et la vraie forme, comme
forme logique de l'idée, mais de s'élever jusqu'à la posi­
tion de « l'rautomate spirituel :li impliquant 'l'id'entité des
deux.

JI y a un formalisme logique, qui ne se confond pas
avec la forme de la conscience psychologique. tIl y a un
conLenu matériel de l'idée, qui ne se confond pas avec un
contenu représentatif. Il suffit d'accéder à cette vraie
forme et à ce vrai contenu ponr concevoir en même temps
l'unité des deux : l'âme ou l'entendement comme c auto­
mate spirituel ». La forme, en tant que forme de vérité,

12. Dans ses Réponses aux secondes objeotions, Descartes présente
un principe géné'raJ : " n faut distinguer entre la matière ou la
Mose à laquelle nous donnons notre créance, et la raison formelle
qui meut notre volonté à la donner» (AT, IX, p. 115). Ce principe
ex'plique selon Descartes que ,la matière étant obscure (matière de reli­
gion), nous n'en ayons pas moins une raison claire de donner notre
adIlésion (lumière <le la grâce). Mais il s'applique aus50i dans Ile cas
de la connaissance naturelle : la matière clau'e et distindte ne se
confond pas avec la raison formelle, elle-même alaire et distincte,
de notre croyance (lumière naturelle).
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ne fait qu'un avec le contenu de l'idée vraie quelconque
c'est en pensant le contenu d'une idée vraie que nous
avons que nous réfléchissons l'idée dans sa forme, et
que nous comprenons notre puissance de connaître. Dès
lors, on voit pourquoi la méthode comporte une seconde
partie, et pourquoi la première anticipe nécessairement
sur cette seconde. La première partie de la méthode ou
le but final concerne la forme de l'idée vraie, l'idée de
l'idée ou l'idée réflexive. La seconde partie concerne le
contenu de l'idée vraie, c'est-à-dire l'idée adéquate. Cette
seconde partie est comme le moyen subordonné a.u ~ut,
mais aussi comme le moyen dont dépend la réalIsatIon
du but. Elle demande : En quoi consiste le contenu de
l'idée, c'est-à~dire l'idée comme adéquate?

L'idée vraie est, du point de vue de la forme, l'idée de
l'idée; et du point de vue de la matière, l'idée adéquate..De
même que l'idée de l'idée se définit comme idée réfleXIVe,
l'idée adéquate se définit comme idée expressive. Le terme
« adéquat ), chez Spinoza, ne signifie jamais la correspon­
dance de l'idée avec l'objet qu'elle représente ou déSIgne,
mais la convenance interne de l'idée avec quelque chose
qu'elle exprime. Qu'est-ce qu'elle exprime? Considérons
d'abord l'idée comme la connaissance de quelque chose. Elle
n'est une vraie connaissance que dans la me ure où elle
porte sur l'essence de la chose : elle doit c expliquer )
cette essence. 'Mais elle n'explique l'essence que dans la
mesure où elle comprend la chose par sa cause prochaine:
elle doit « exprimer ) cette cause même, c'est-à-dire c en­
velopper ) la connaissance de la cause 13. Tout est aristo­
télicien dans cette conception de la connaissance. Spinoza
ne veut pas dire simplement que les effets connus dépen­
dent des causes. li veut dire à la manière d'Aristote que
la connaissance d'un effet dépend elle-même de la connais­
sance de la cause. Mais ce principe aristotélicien se trouve
renouvelé par l'inspiration paralIéIiste : que la connais­
sance aille ainsi de la cause à l'effet doit se comprendre
comme la loi d'une pensée autonome, l'expression d'une
puissance absolue dont toutes les idées dépendent. Il re-

•13. La définition {ou le concept) explique l'essence et comprend
la cause prochaine : TRE, 95-96. Elle exprime la cause efficiente :
Lettre 60, à Tschirnhaus (Ill, p. 200). La connaissance de l'effet (idée)
enveloppe ,la connaissance de .ta cause: E, l, axiome 4, et II, 7, dem.

vient donc au même de dire que la connaissance de l'effet,
pri e obj ctivement, « enveloppe ) la connaissance de la
cause, ou que l'idée, prise formellement, « exprime :. sa
pr pre cause 14. L'idée adéquate, c'est précisément l'idée
comme exprimant sa cause. C'est en ce sen que pinoza
rappelle que sa méthode se fonde sur la possibilité d'enchaî­
ner les idées les nnes aux autres, l'une étant c cau e com­
plète ) d'une autre IS. Tant que nous en restons à une
idée claire et distincte, nous n'avons que la connaissance
d'un effet; ou si l'on préfère, nous ne connaissons qu'une
propriété de la chose 16. Seule l'idée adéquate, en tant
qu'expressive, nous fait connaître par la cause, ou nous
fait connaître l'essence de la chose.

On voit dès lors en quoi consiste la seconde partie de la
méthode. Nous sommes toujours supposés avoir une idée
vraie, nous la reconnaissons à sa clarté. <Mais, même si la
c force innée:. de l'entendement nous assure à la fois cette
reconnaissance et cette possession, nous restons encore
dans le simple élément du hasard (fortuna). Nous n'avons
pas encore une idée adéquate. Tout ,le problème de la
méthode devient celui-ci : Comment arracher au hasard
no pensées vraies? C'est-à-dire : comment faire d'une
pensée vraie une idée adéquate, qui s'enchaîne avec d'au­
tres idées adéquates? Nous partons donc d'une idée vraie.
Nous avons même avantage, en fonction de notre dessein,
à choisir une idée vraie, claire et distincte, qui dépende
en toute évidence de notre puissance de penser, n'ayant
aucun objet dans la nature, par exemple l'idée de sphère
(ou de cercle) 17. Cette idée, nous devons la rendre adé­
quate, donc la rattacher à sa propre cause. Il ne s'agit pas,
comme dans la méthode cartésienne, de connaître la cause
à partir de l'effet; une telle démarche ne nous ferait rien
connaître de la cause, sauf précisément ce que nous consi­
déron dans l'effet. II s'agit, au contraire, de comprendre
la connaissance que nous avons de l'effet par une connais­
sance elle-même plus parfaite de la cause.

On objectera que, de toutes manières, nous partons

14. TRE, 92 : " La connaissance de l'effet consiste excll1'sivement
à acquérir une connaissance plus parfaite de la cause. Il

. 15. Lettre .~7, à Bouwmeester (nI, p. 135). Telle est la concatenatio
zntellectus (TRE, 95) .

16. TRE. 19 et 21 (sur cette insuffisauce de l'idée claire et distincte,
cf. chapitre suivant).

17. TRE, 72.
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d'un effet connu, c'est-à-dire d'une idée supposée donnée 18.

Mais nous n'allons pas des propriétés de l'effet à certaines
propriétés de la cause, lesquelles seraient seulement comme
des conditions nécessaires en fonction de cet effet. Partant
d l'effet, nous déterminons la cause, serait-ce par c: fic­
tion :., comme la raison suffisante de toutes les propriétés
que nous concevons qu'il possède 19. C'est en ce sens que
nous cOlljnaissons par la cause, ou 'que la cause estl!
mieux connue que l'effet. La méthode cartésienne est une
méthode régressive et analytique. La méthode spinoziste
est une méthode réflexive et synthétique : réflexive parce
qu'elle comprend la connai sance de l'effet par la connais­
sance de la cause; synthétique parce 'qu'elle engendre
toutes les propriétés de l'elIet à partir de la cause connue
comme raison suffisante. ous avons une idée adéquate
dans la mesure où, de la chose dont nous concevons clai­
rement certaines propriétés, nous donnons une définition
génétique, d'où découlent au moins toutes les propriétés
connues (et même d'autres que nous ne connaissions pas).
On a souvent remarqué que les mathématiques chez Spi­
noza avaient exclusivement le rôle d'un tel processus gé­
nétique 20. La cause comme raison suffisante est ce qui,
étant donné, fait que toutes les propriétés de la chose le
sont aussi, et, étant supprimé, fait que les propriétés le
sont toutes également 21. Nous définissons le plan par le
mouvement de la ligne, le cercle par le mouvement d'une
ligne dont une extrémité est fixe, la sphère par le mou-

• vement d'un demi-cercle. Dans la mesure où la définition
de la chose exprime la cause efficiente ou la genèse du
défini, l'idée même de la chose exprime sa propre cause :
nous avons fait de l'idée quelque chose d'adéquat. C'est
en ce sens que Spinoza dit que la seconde partie de la
méthode est d'abord une théorie de la définition : c Le

18. Par exemple nous avons ,l'idée du cercle comme d'une figure dont
tous les rayons sont égaux : ce n'est que l'idée claire d'une " proprié­
t'é " du cercle (THE, 95). De même dans la recherche finale d'une défini­
tion de l'entendement, nous devons 'Partir des propriétés d'Il l'enten­
dement clairement connues : THE, 10G-ll0. Tel est, nous l'avons vu,
le requisit de la méthode.

19. Ainsi, à partir du cercle comme figure aux rayons égaux, nous
Cormons la fiction d'une cause, à savoir qu'une ligne droite se meut
autour d'une de ses -exJtrémités : fingo ad libitum (THE, 72).

20. Ce qui intéresse Spinoza dans les mathématiques n'est nuUe­
ment la géométrie analytique de Descartes mais la méllhode synthé­
tIque d'Euclide et les 'Conceptions génétiques de Hobbes : Cf. LEWIS
ROBINSON, Kommentar Zll Spinozas Ethik, Leipzig, 19,28, pp. 270-273.

21. THE, 110.

•

point principal de toute cette seconde partie de la méthode
se rapporle exclusivement à la connaissance des conditions
d'une bonne définition 22... >

D'après ce qui précède, la méthode spinozi te se dis­
tingue déjà de toute démarche analytique; pourtant elle
n'est pas sans une apparence régressive. La réflexion em­
prunte la même apparence que l'analyse, puisque nons
« supposons > d'abord une idée, puisque nous partons de
la connaissance supposée d'un effet. Nous supposons
connues clairement certaines propriétés du cercle; nous
nous élevons jusqu'à la raison suffisante d'où toutes Jes
propriétés découlent. Mais en déterminant la raison du
cercle comme le mouvement d'une ligne autour d'une de
ses extrémités nous n'atteignons pas encore une pensée
qui serait formée par elle-même ou « absolument >. En
effet, un tel mouvement n'est pas contenu dans le concept
de ligne, il est lui-même fictif et réclame une cause qui le
détermine. C'est pourquoi, si la seconde partie de la mé­
thode consiste d'abord dans la théorie de la définition,
elle ne se réduit pas à cette théorie. Un dernier problème
se présente : Comment conjurer la supposition dont on
est parti? Par-là même, comment sortir d'un enchaîne­
ment fictif? Comment construire le réel lui-même, au lieu
d'en rester au niveau des choses mathématiques ou des
êtres de raison? Nous arrivons à la position d'un prin­
cipe à partir d'une hypothèse; mais il faut que le prin­
cipe soit d'une nature telle qu'il s'affranchisse entièrement
de l'hypothèse, qu'il se fonde lui-même et fonde le
mouvement par lequel nous y arrivons; il faut qu'il
rende caduc, aussiUJt que possible, le présupposé -:Jont
nous sommes partis pour le découvrir. La méthode spino­
ziste, dans son oppositio-: à Descartes, pose un problème
très analogue à celui de Fichte dans sa réaction contre
Kant 23.

22. THE, 94.
23. Fichte, non moins que Kant, part d'une " hypothèse ". Mais,

contrairement à Kant, il prétend arriver à un principe absolu qui
fait disparaître l'hypothèse ~e départ : ainsi, dès que le principe
est découvert, le donné doit faire place à une construction du donné,
le " jugement hypothétique " à un " jugement Ithétique ", l'analy,se
à une genèse. M. Gueroult dit fort bien : " A quelque moment que
ce soit, [La Doctrine de la science] affirme toujours que, le prin­
cipe devant valoir à lui seul, la méthode analytique ne doit pas
poursuivre d'autre fin que sa 'propre suppression; elle entend donc
bien que toute l'efficacil\:é doit rester à la seule méthode construc­
tive. " (L'Evolution et la structure de la Doctrine de la science chez
Fichte, L'Ils Belles-Lettres, 1980, t. J, p. 174.)
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Spinoza reconnait ,qu'il ne peut pas immédiatement ex­
poser « les vérités de la nature:) dans l'ordre dû 24. C'est-à­
dire : il ne peut pas immédiatement enchainer les idées
comme elles doivent l'être pour que le Réel soit reproduit
par la seule puissance de la pensée. On n'y verra pas une
insuffisance de la méthode, mais une exigence de la méthode
spinoziste, sa manière à elle de prendre du temps. Car, en re·
vanche, Spinoza reconnait aussi qu'il peut très vite arriver au
principe absolu dont toutes les idées découlent dans l'ordre
dû : la méthode ne sera parfaite que lorsque nous possé­
derons l'idée de l'Etre parfai t; « dès le début donc il nous
faudra veiller à ce que nous arrivions le plus rapidement
possible à la connais ance d'un tel être :). Il faut que
« nous commençions, aussit6t que faire se peut, par les
premiers éléments, c'est-à-dire par la source et l'origine
de la Nature :) ; « conformément à l'ordre, et pour que
toutes nos perceptions soient ordonnées et unifiées, il faut
que, ausi rapidement que faire se peut et que la raison
l'exige, nous recherchions s'il y a un Etre, et aussi quel
il est, qui soit la cause de toutes choses, afin que son essence
objective soit aussi la cause de toutes nos idées 2S ). n
arrive que les interprètes déforment ces textes. Il arrive
aussi qu'on les explique comme s'ils se rapportaient à un
moment imparfait dans la pensée de Spinoza. Il n'en est
pas ainsi : qu'on ne puisse pas partir de l'idée de Dieu,
qu'on ne puisse pas dès le début 'in laller en Dieu, est
une constante du spinozisme. Les différences de l'Ethique
avec le Traité de la réforme sont réelles, mais elles ne por-

24. Spinoza a invoqué • l'ordre dt} • (debito ordine) TRE, U.
En 46, il ajoute : (l Si par hasard quelqu'un demande pourquoi
moi-même n'ai pas tout d'abord et avant toUlt exposé dans cet ordre
les vérités de la Nature, une fois dit que la vérité se manifeste
elle-même, je lui réponds, et en même temps lui conseille... de bien
vouloir d'abord considérer l'ordre de notre démonstration. » [La plu­
part 'lies traducteurs supposent qu'il y a une lacune dans ce dernier
texte. Et ils considèrent que Spinoza se fait à lui-même une
(l ~bjection pertinente ». Ils considèrent que, plus tard, dans l'Ethique,
Spmoza aurait trouvé le moyen d'exposer les vérités (l dans l'ordre
dt} » (iCf. I{oYRÉ, trad. du TRE, Vrin, p. 105). Il ne nous semble pas
qu'il y ait la moindre lacune : Spinoza dit qu'il ne peut pas dès le
débllt suivre l'ordre dû, parce que cet ordre ne peut être atteint
qu'à un certain moment dans l'ordre des démonstrations. Et loin que
l'Ethique corrige ce point, elle le maintient rigoureusement, comme
nous le verrons au chapitre XVIII.]

25. TRE, 49, 75, 99. [Dans ce dernier texte aussi, beaucoup de
traducteurs déplacent et ratio postulat pour le faire porter sur
l'ensemble de la phrase.]

t nt pa ur ce point (elles porleront seulement sur les
moyens ulili é pour arriver le plus vile pos ible à l'idée

i u).
LI 11 l la théorie du Traité de la réforme? i nous

c n id l'ons une régression à l'infini, c'est-à-dire un enchai­
Il m nt infini de choses qui n'existent pas par leur propre
nulure ou dont les idées ne sont pas formée par elles­
m Ames, nous reconnaissons que le concept de cette régre -
ion n'a rien d'absurde. Mais en même temps, et c'e t là le

vrai en de la preuve a posteriori classique, il serait
ab urde de ne pas reconnaitre ceci : que les choses qui
n' , i lent pas par leur nature sont déterminées à exister
( l à produire leur effet) par une chose qui, elle, existe
n es airement et produit ses effets par soi. C'est toujour
Dieu qui détermine une cause quelconque à produire son
1ret ; aussi bien ~iieu n'est-il jamais, à proprement parler,

cause « lointaine :) ou « éloignée ~ 26. Nous ne partons
donc pas de l'idée de Dieu, mais nous y arrivons très vite,
dès le début de la régression; sinon, nous ne pourrions
même pas comprendre la possibilité d'une série, son effi­
cience et son actualité. Peu importe, dès lors, que nous
passions par une fiction. Et même, il peut être avantageux
d'invoquer une fiction pour arriver le plus vite possible
à l'idée de Dieu sans tomber dans les pièges d'une régres­
sion infinie. Par exemple, nous concevons la phère, nons
formons une idée à laquelle aucun objet ne correspond
dans la nature. Nous l'expliquons par le mouvement du
demi-cercle : cette cause est bien fictive, puisqu'il n'y a
rien dans la nature qui soit produit de cette façon; elle
n'en e t pas moins une « perception vraie ~, mais dans
la me ure où p.lle est jointe à l'idée de Dieu comme au
principe qui détermine idéalement le demi-cercle à se mou­
voir, c'est-à-dire qui détermine cette cause à produire
l'idée de sphère.

Or tout change dès que nous arrivons ainsi à l'idée de
Dieu. ,Car cette idée, nous la formons par elle-même et
absolument. « S'il y a un Dieu ou quelque être omniscient,
il ne peut former absolument aucune fiction n. :) A partir
de l'idée de nieu, nous déduisons toutes les idées les unes
des autres dans « l'ordre dû :). Non seulement l'ordre est
maintenant celui d'une synthèse progx:essive ; mais, prises
dans cet ordre, les idées ne peuvent plus consister en êtres

26. E, l, 26, prop.
27. TRE, 54.
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de raison, et excluent toute fiction. Ce sont nécessairement
des idées de « choses réelles ou vraies ~, des idées aux­
quelles correspond quelque chose dans la nature 28. A partir
de l'idée de Dieu, la production des idées est en elle-même
une reproduction des choses de la nature; l'enchaînement
des idées n'a pas à copier l'enchaînement des choses, il
reproduit automatiquement cet enchaînement, dans la me­
sure où les idées sont produites, elles-mêmes et pour leur
compte, à partir de l'idée de Dieu 29.

Il est certain que les idées « représentent:» quelque chose,
mais précisément, elles ne représentent quelque chose que
parce qu'elles « expriment :) leur propre cause, et expri­
ment l'essence de Dieu qui détermine cette cause. Toute
les idées, dit Spinoza, expriment ou enveloppent l'essence
de Dieu, et, en tant que telles, sont des idées de choses
réelles ou vraies JO. Nous ne sommes plus dans ]e processus
régressif qui rattache une idée vraie à sa cause, même par
fiction, pour s'élever aussi vite que possible à l'idée de
Dieu : ce processus déterminait seulement en droit le
contenu de l'idée vraie. Nous suivons maintenant une dé­
marche progressive, excluant toute fiction, allant d'un être
réel à un autre, déduisant les idées les unes des autres
à partir de l'idée de ,Dieu : alors, les idées s'enchaînent
conformément à leur contenu propre; mais aussi leur
contenu se trouve déterminé par cet enchaînement; nous
saisissons l'identité de la forme et du contenu, nous som­
mes certains que l'enchaînement des idées reproduit la
réalité comme telle. Comment cette déduction se fait en
détail, nous le verrons plus tard. Il nous suffit pour le
moment de considérer que l'idée de Dieu, comme principe
absolu, s'affranchit de l'hypothèse dont nous étions partis
pour nous élever jusqu'à elle, et fonde un enchaînement
des idées adéquates identique à la construction du réel.
Donc la seconde partie de la méthode ne se contente pas
d'Une théorie de la définition génétique, mais doit s'achever
dans la théorie d'une déduction productive.

28. Of. E, V, 30, dem. : " ... Concevoir les choses en tant qu'elles
se conçoivent par l'essence de Dieu comme des êtres réels. "

29. TRE, 42.
30. E, II, 45, »rop. : " Toute idée de quelque corps ou de chose

singulière existant en acte enveloppe nécessairement l'essence éter­
nelle et infinie de IDieu. " (Dans le scolie, et aussi dans le scolie
d.e V, 29, Spinoza précise que les choses existant en a-ete désignent
ici les cihoses comme " vraies ou réelles » telles qu'elles découlent
de la nature divine, leurs idées sonlt. donc les idées ad.é.quates.)

La 111 lbode de Spinoza comporte donc troi grands cha­
pilr 's, hacun étroitement impliqué par les aut1' s. La pre­
III i r parLie de la méthode concerne la fin de la pensée :

Il - i consiste moins à connaître quelque cho e qu'à
nnaitre notre puissance de connaître. De ce point de

ue, la pensée est considérée dans sa forme : la forme
cl l'idée vraie, c'est l'idée de l'idée ou l'idée réflexive. ~a

d finition formelle de la vérité est la suivante : l'idée vraIe,
L l'idée en tant qu'elle s'explique par notre puissance

d connaftre. La méthode, sous ce premier aspect, est elle­
m 111' réflexive.

La deuxième partie de la méthode concerne le moyen
de réaliser cette fin : une idée vraie quelconque est sup­
po ée donnée, mais nous devons en faire un~ idée adé~~te.

L'adéquation constitue la matière du vraI. La défimhon
de l'idée adéquate (définition matérielle de. ]a vérité) se
prés nte ainsi : l'idée en tant qu'elle exprzme sa propre
cause et en tant qu'elle exprime l'essence de Dieu comme
déter:ninant cette cause. L'idée adéquate, c'est donc l'idée
expressive. Sous ce second aspect, la méthode est g~né­
tique : on détermine la cause de l'idée comme la raIson
suffisante de toutes les propriétés -de la chose. C'est ce~te
partie de la méthode qui nous mène à l~ plus h~ute ?e-r;.se;,
c'est-à-dire qui nous conduit le plus VIte possible a 1 Idee
de Dieu.

La seconde partie s'achève dans un troisième et dernier
chapitre, qui concerne l'unité de la forme et du contenu,
du but et du moyen. Il en est chez Spinoza comme chez
Aristote, où la définition formelle et la définition matérielle
en général morcellent l'unité réelle d'une définition com­
pIète. Entre l'idée et l'idée de l'idée, il n'y a qu:une distinc­
tion de raison : l'idée réflexive et l'idée expreSSIve sont une
seule et même chose en réalité.

Comment comprendre cette unité dernière? Jamais une
idée n'a pour cause l'objet qu'elle représ·ente ; au contraire,
elle l-eprésente un objet parce qu'elle exprime sa propre
cause. III y a donc un contenu de l'idée, contenu expressif
et non représentatif, qui renvoie seulement à la puissance
de pen el'. Mais la puissance de penser est ce qui constitue
la forme de l'idée comme telle. L'unité concrète des deux
se manifeste quand toutes les idées se déduisent les unes
des autres, matériellement à partir de l'idée de Dieu, for­
mellement sous la eule puissance de penser. De ce point



31. TRE, 40-41.
32. Lettre 37 à Bouwmeester (III, p. 13&).
33. L' " automate spirituel " apparaU en TRE, 85. Leibniz pOll'

son compte, qui n'emploie pas l'expression avant le Système nouveau
de 1695, semble bien l'emprunter à Spinoza. Et malgrè la dlfference
des deux interprétations, l'autom.ate spirituel a un aspedt commun
chez Leibniz et chez Spinoza : il désigne la nouvelle forme logique
de l'idée, le nouveau contenu expressif de l'idée, et l'unité de cette
forme et de ce contenu.

34. Cf. TRE, 70-71.

En quel sens l'idée de Dieu est-elle « vraie » ? On ne
dira pas d'elle qu'elle eÀ'Prime sa propre cause : formée
absolument, c'e t-à-dire sans l'aide d'autres idées, elle
exprime l'infini. C'est donc à propos de l'idée de Dieu que
Spinoza déclare : 4: La forme de la pensée vraie doit rési­
der dans cette pensée même, sans aucun rapport avec d'au­
tres pensées 34. » Il peut paraître étrange, cependant, que
Spinoza ne réserve pas l'application d'un tel principe à
l'idée de .Dieu, mais l'étende à toutes les pensées. Au point
qu'il aj oute : c Il ne faut pas dire que la différence (du
vrai et du faux) provient de ce que la pensée vraie consiste
à connaître les cho es par leurs causes premières, en quoi

,.
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certes ell différerait déjà beaucoup de la fausse. » Nous
quc ce texte obscur doit s'interpréter ainsi : Spi­
nuait que la connaissance vraie se fait pal' la cause,
-Lime qu'il n'y a là encore qu'une définiLion maté­

ridl' du rai. L'idée adéquate, c'est l'idée comme e primant
lu '(lU ; mais nous ne savons pas encore ce qui conslitue
Ja f nlle du vrai, ce qui donne de la vérité même une défi­
ni li n formelle. Là comme ailleurs, nous ne devons pas

nfondre absolument ce qui s'exprime et l'exprimé :
l' primé, c'est la cause, mais ce qui s'exprime, c'est tou­
j ur notre puissance de connaître ou de comprendre,
la pui ance de notre entendement. C'est pourquoi Spinoza
dit : c Ce qui constitue la forme de la pensée vraie doit
lr cherché dans cette pensée même et être déduit de la

naLure de l'entendement 35. » C'est pourquoi aussi il dira
que Je troisième genre de connaissance n'a pas d'autre
cause formelle que l'âme ou l'entendement lui-même 36. Il

n est de même de l'idée de Dieu : l'exprimé, c'est l'infini,
mais ce qui s'exprime est la puissance absolue de penser.
Il fallait donc joindre le point de vue de la forme à celui
de la matière, pour concevoir finalement l'unité concrète
des deux telle que la manileste l'enchaînement des idées.
Ce t seulement de cette façon que nous parvenons à la
d finition complète du vrai, et que nous comprenons le
phénomène total de l'expression dans l'idée. Non seule­
ment l'idée de Dieu mais toutes les idées s'expliquent
formellement par la puissance de penser. Le contenu de
l'idée se réfléchit dans la forme, exactement comme l'ex­
primé se rapporte ou s'attribue à ce qui s'exprime. C'est en
même temps que toutes les idées découlent matériellement
de l'idée de Dieu, et formellement de la puissance de
penser : leur enchaînement traduit l'unité des deux déri­
vations.

Nous n'avons une puissance de connaître, de comprendre
ou de penser que dans la mesure où nous participons à
la puissance absolue de penser. Ce qui implique à la fois
que notre âme est un mode de l'attribut pensée, et une
partie de l'entendement infini. Ces deux points concernent
l renouvellent un problème classique : Quelle est la nature

de notre idée de Dieu? Selon Descartes, par exemple, nous
ne 4: comprenons » pas Dieu, mais nous n'en avons pas
moins une idée claire et distincte; car nous « entendons :.

35. TRE, 71.
36. E, V, 31, prop.
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de vue, la méthode est déductive : la forme, comme forme
logique, et le contenu, comme contenu expressif, se réunis­
sent dans l'enchaînement des idées. On remarquera com­
bien Spinoza insiste sur cette unité dans l'enchaînement.
Au moment même où il dit que Ja méthode ne se propose
pas de nous faire connaître quelque chose mais de nous
faire connaître notre puissance de comprendre, il ajoute
que nous ne connaissons celle-ci que dans la mesure où
nous connaissons le plus de choses possible liées les unes
aux autres 31. Inversement, quand il montre que nos idées
sont causes les unes des autres, il en conclut que toutes
ont pour cause notre pui ance de comprendre ou de pen­
ser 32. Mais surtout, le terme 4: automate spiritnel » té­
moigne de l'unité. L'âme e t une espèce d'automate spiri­
tuel, c'est-à-dire : En pensant nous n'obéissons qu'aux
lois de la pensée, lois qui déterminent à la fois la forme
et le contenu de l'idée vraie, qui nous font enchaîner les
idées d'après leurs propres causes et suivant notre propre
puissance, si bien que nous ne connaissons pas notre puis­
sance de comprendre sans connaître par les causes toutes
les choses qui tombent sous cette puissance 33.
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l'infinité, ne serait-ce que négativement, et nous c conce­
vons :t la chose infinie de façon positive, ne serait-ce que
partiellement. Notre connaissance de Dieu n'est donc
limitée que de deux façons : parce que nous ne connais­
sons pas Dieu tout entier, parce que nous ne savons pas
comment ce que nous connaissons de lui se trouve compris
dans son éminente unité". Il n'est certes pas question
de dire que 'Spinoza supprime toute limitation. 'Mais, bien
qu'il s'exprime parfois d'une manière proche de celle de
Descartes, il interprète les limites de notre connaissance
dans un contexte entièrement nouveau.

D'une part, la conception cartésienne présente ce mé­
lange de négation et d'affirmation qu'on retrouve toujours
dans les méthodes d'analogie (on se rappelle les déclarations
explicites de Descartes contre l'univocité). Chez Spinoza,
au contraire, la critique radicale de l'éminence, ]a position
de l'univocité des attributs, ont une conséquence immé­
diate : notre idée de Dieu n'est pas seulement claire et
distincte, mais adéquate. En effet, les choses que nous
connaissons de Dieu appartiennent à Dieu sous cette même
forme où nous les connaissons, c'est-à-dire sous une fonne
commune à Dieu qui les possède et aux créatures qui les
impliquent et les connaissent. Il n'en reste pas moins que,
chez Spinoza comme chez Descartes, nous ne connaissons
qu'une partie de Dieu : nous ne connaissons que deux de
ces formes, deux attributs seulement, puisque notre corps
n'implique rien d'autre que l'attri.but étendue, notre idée,
rien d'autre que l'attribut pensée. c Et ]Jar suite l'idée
du corps enveloppe la connaissance de Dieu en tant seu­
lement qu'il est considéré sous J'attribut de J'étendue... et
par suite l'idée de celle idée enveloppe la connaissance de
Dieu en tant qu'il est considéré sous l'attribut de la pensée
et non sous un autre " .• Bien ]JIus, chez Spinoza, l'idée
même de parties de Dien est mieux fondée que chez Des­
cartes, l'unité divine étant parfaitement conciliée avec une
distinction réelle entre altributs.

37. Sur la distinction entre J'infinité (entendue négativement) et la
chose infinie (conçue positivement, mais non pas entièrement), cf.
DUCARTES, Réponses aux premières objech'ons, AT, IX, p. 90. La
distiO'Ction cartésienne des quatrièmes réponses. entre conception
complète et conception entière s'applique aussi dans une certaine
mesure au problème de la connaissance de Dieu : la Méditation IV
parlait de l'idee de Dieu comme celle d'un Il être complet Il (AT, IX,
p. 42), bien que nous n'en ayons pas une connaissance entière.

38. Letre 64, à Schllller (In. p. 205).

Ponrtant, même sur ce second point, la différence entre
Descartes et Spinoza reste fondamentale. Car, avant de
connaîlre une partie de Dieu, nolre âme est elle-même
c une partie de l'entendement infini de Dieu • : nous
n'avons en effet de puissance de comprendre ou de connai­
Ire que dans la mesure où nous participons à la puissance
nbsolue de penser qui correspond à J'idée de Dieu. Dès
Jors, il suffit qu'il y ait quelque chose de commun au
tout et à la partie pour que ce quelque chose nous donne
de Dieu une idée, non seulement claire et distincte, mais
adéquate 39. Cette idée qui nous est donnée n'est pas l'idée
de Dieu tout entière. Elle est pourtant adéquate, parce
qu'elle est dans la partie comme dans le tout. On ne s'éton­
nera donc pas qu'il arrive à Spinoza de dire que l'existence
de Dieu ne nous est pas connue par elle-même : il veut
dire que cette connaissance nous est nécessairement don­
née par des c: nolions comm unes », sans lesquelles elle
ne serait même pas claire et distincle, mais grâce auxquelles
elle est adéquate". Quand Spinoza rappelle an contraire
que Dieu se fait connaUre immédiatement, qu'il esl connu
par lui-même et non par autre chose, il veut dire que la
connaissance de Dieu n'a besoin ni de signes, ni de pro­
cMés analogiques : cette connaissance est adéquate parce
que Dieu possède toutes les choses que nous connaissons lui
appartenir, et les possède sous la forme même où nous les
connaissons ". Quel rapport y a-t-il entre ces notions com­
munes qui nous donnent la connaissance de Dieu et ces
formes elles-mêmes COmmunes ou univoques sous les­
quelles nous connaissons Dieu? Nous devons encore re­
mellre à plus tard cette dernière analyse : elle déborde
les limites du problème de l'adéquation.

39. E, Il, 46, dem. : III Ce qui donne ·la connaissance de l'essenee
iternelle et in.finie de Dieu est commun à toutes choses et est eg31e~

ment dans la partie et dans le tout; par conséquent cette connais­
tnnce sera adéquate.•

40. TTP, ch. 6 al, p. 159) : \1 L'e:xistence de Dieu, n'étant paa
connue par elle-même, doit né.cessairement se conclure de notions
dont ln vérité soit si ferme et inébranlable... Il et la Dote 6 du TTP
(Il. p. IJ15) rappelle que ces notions sont les notions communes.

(1. cr. cr, Il, ch. 24, 9-13.
'0



3. E. II, 9, cor. : tt ee <lui arrive {contingit) dans l'objet singulier
d'une idée quelconque......

4. E, Il, 12, dem. : " Tout ce qui arrive dans l'objet de l'idée
constituant l'esprit humain, la connaissance en est nécessairement
donnée en Dieu en tant qu'il constitue la nature de l'esprit humain;
c'est-à-dire la connaissance de cetle chose sera nécessairement dans
l'esprit. autrement dit l'esprit la perçoit. ..

5. E, Il, Hl, 23 â 26.

immédi' t ment; car elle est en Dieu, mais seulement en
lant qu'il po ède aussi l'idée d'autre chose.

qui '1 mod participe à la puissance de Dieu : de
m III qll n tre corps participe à la puissance d'exister,
lIulr Ill' participe à la puissance de penser. Ce qui est
JIIoti '. L 'n même temps partie, partie de la puissance de
1 1 Il, purlie de la Nature. Il subit donc nécessairement l'in­
1111 'n d autres parties. Nécessairement les auLres idées
'/0( ... nt ur notre âme, comme les autres corps sur notre

('(11'11. pparaissent ici des « affections :l> d'une seconde
. Il C : il ne s'agit plus du corps lui-même, mais de ce

(Illi ·,rri dans le corps; il ne s'agit plus de l'âme (idée
(lu l' rI> ), mais de ce qui arrive dans l'âme (idée ce ce
<lui arrive dans le corps) 3. Or, c'est en ce sens que nous
allons des idées; car les idées de ces affections sont en

i u, mais en tant qu'i! s'explique par notre âme seule,
ind pendamment des autres idées qu'il a; elles sont dono
n nous 4. Si nous avons une connaissance des corps exté­

ri urs, de notre propre corps, de notre âme elle-même,
, st uniquement par ces idées d'affections. Elles seules

n u sont données : nous ne percevons les corps extérieurs
qu'en tant qu'ils nous affectent, nous ne percevons notre
orps qu'en tant qu'il est affecté, nou percevons notre

fim par l'idée de l'idée de l'affection s. Ce que nous appe­
l ns « objet », c'est seulement l'effet qu'un objet a sur
notre corps; ce que nous appelons c moi », c'est seulement
l'idée que nous avons de notre corps et de notre âme en
tanl qu'ils subissent un effet. Le donné se présente ici
comme la relation la plus intime et la plus vécue, la plus
confuse aussi, entre la connaissance des corps, la connais-
ance du corps et la connaissance de soi.
Considérons ces idées que nous avons, et qui correspon­

dent à l'effet d'un objet sur notre corps. D'une part, elles
dépendent de notre puissance de connaître, c'est-à-dire
de notre âme ou de notre esprit, comme de leur cause for­
melle. Mais nous n'avons pas l'idée de notre corps, ni de
notre âme, indépendamment de l'effet subi. Nous ne

CHAPITRE IX

L'INADEQUAT

Quelles sont les conséquences de cette théorie spinoziste
de la vérité? Nous devons d'abord en chercher la contre­
épreuve dans la conception de l'idée inadéquate. L'idée
inadéquate, c'est l'idée inexpressive. Mais comment est-il
possible que nous ayons des idées inadéquates? Cette
possibilité n'apparaît que si l'on détermine les conditions
sous lesquelles nous avons des idées en général.

Notre âme elle-même est une idée. En ce sens, notre
âme est une affection ou modification de Dieu sous l'at­
tribut pensée, comme notre corps, une affection ou modi­
fication de Dien sous l'attribut étendue. Cette idée qui
constitue notre âme ou notre esprit est donnée en Dieu.
Il la possède, mais il la possède précisément en tant qu'il
est affecté d'une autre idée, cause de celle-ci. Il l'a, mais
en tant qu'il a « conjointement» une autre idée, c'est-à­
dire l'idée d'autre chose. « La cause de l'idée d'une chose
particulièrc, c'est une autre idée, autrement dit Dieu en
tant qu'il est considéré comme affecté d'une autre idée, et
de celle-ci encore il est cause en tant qu'il est affecté d'une
autre, et ainsi à l'infini 1. :l> Non seulement Dieu possède
toutes les idées, autant qu'il y a de choses; mais toutes les
idées, telles qu'elles sont en Dieu, expriment leur propre
cause et l'essence de Dieu qui détermine cette cause. « Tou­
tes les idées sont en Dieu, et en tant qu'elles sont rapportées
à Dieu, sont vraies et adéquates 2. » En revanche, nous
pouvons déjà pressentir que cette idée qui constitue notre
âme, nous ne l'avons pas. Du moins nous ne l'avons pas

1. E, Il, 9, dem. F)t II, 1t, cor. : Dieu • en tant qu'il possède
conjointement avec l'esprit humain l'idée d'une autre chose... ";
III, 1, dem.: Dieu (e en tant qu'il contient en même temps les
esprits des autres choses n.

2. E, II, 36, dem.
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sommes donc pas en état de nous comprendre comme la
cause formelle des idées que nous avons ; elles apparais­
sent au plus haut comme le fruit du hasard 6. D'autre
part, elles ont pour causes matérielles des idées de choses
extérieures. Mais ces idées de choses extérieures, nous ne
les avons pas davantage; elles sout en Dieu, mais non pas
en tant qu'il constitue notre âme ou notre esprit. Donc,
nous ne possédons pas nos idées dans des conditions telles
qu'elles puissent exprimer leur propre cause (matérielle).
Sans doute nos idées d'affections c enveloppent-elles :.
leur propre cause, c'est-à-dire l'essence objective du corps
extérieur; mais elles ne 1'« expriment :. pas, ne l'expli­
quent ~ pas. De même, elles enveloppent notre puissance de
connaître, mais elles ne s'expliquent pas par elle, et ren­
voient au hasard. Voilà que, dans ce cas, le mot c enve­
lopper :. n'est p~us un corrélatif de c expliquer :. ou
c exprimer ~, mais s'oppose à eux, désignant le mélange
du corps extérieur et de notre corps dans l'affection dont
nous avons l'idée. La formule employée le plus souvent
par Spinoza est la suivante: nos idées d'affections in­
diquent un état de notre corps, mais n'expliquent pas la
nature ou l'essence du corps extérieur 7. C'est dire que les
idées que nous avons sont des signes, des images indicatives
imprimées en nous, non pas des idées expressives et formées
par nous; des perceptions ou des imaginations, non pas des
compréhensions.

Au sens le plus précis. l'image est l'empreinte, la trace
ou l'impression physique, l'affection du corps elle-même,
l'effet d'un corps sur les parties fluides et molles du nôtre;
au sens figuré, l'image est l'idée de l'affection, qui nous
fait seulement connaître l'objet par son effet. Mais une
telle connaissance n'en est pas une, tout au plus une réco­
gnition. De là découlent les caractères de l'indication en
général : le premier c indiqué :) n'est jamais notre es­
sence, mais un état momentané de notre constitution va­
riable; l'indiqué secondaire (indirect) n'est jamais l'es­
sence ou la nature d'une chose extérieure, mais l'apparence

6. Sur le rôle du hasard (fortuna) dans les perceptions qui ne
S'Ont pas adéquates, cf. Lettre 37, d Bouwmeester (III, p. 135).

7. Indicare : E, II, 16, cor. 2; IV, 1 ~. Indiquer ou envelopper
S'()pposent alors à expliquer. Ainsi l'idée de Pierre telle qu'elle est
en Panl • indique l'état du corps de Paul », tandis que l'idée de
Pierre en elle-même <c explique directement l'essence du corps de
Pierre. (II, 17, sc.). De même les idées « qui ne font qu'enveloppe\"
la nature de choses extérieures au corps humain • s'opposent aux
idées • qui expIiquenJt la nature de ces mêmes choses • (II, 18, sc.).

qui nou p rm t eulement de reconnaître la chose à partir
de on ff 1, donc d'en affirmer la simple présence, à tort

u :\ rai. na. Fruits du hasard et des rencontres, servant
à la r ~('ogni lion, purement indicatives, les idées que nous
1 on nl inexpressives, c'est-à-dire inadéquates. L'idée
ln HI (lU 1 n'est ni privation absolue ni ignorance absolue:
,II 1\ 1 ppe une privation de connaissance 9.

.'ll nnaissance dont nous sommes privés est dou-
hl': on naissance de nous-mêmes, et de l'objet qui produit
1 n Il Il l'affection dont nous avons l'idée. L'idée inadé-

Il 1 t donc une idée qui 'enveloppe la privation de la
'Olllllli 'sance de sa propre cause, tant formellement que

IIlltll\l'iel1 ment. 'C'est en ce sens qu'elle reste inexpressive :
c tronquée ~, comme une conséquence sans ses prémisses 10.

r l' enliel est que Spinoza ait montré comment une
c n équence pouvait, ainsi, être séparée de ses deux pré­
mi e. Nous sommes naturellement dans une situation
1 Ile que les idées qui nous sont données sont nécessaire­
m nt inadéquates, parce qu'elles ne peuvent pas exprimer
) IIr cause ni s'expliquer par notre puissance de connaitre.

ur Lous les points, connaissance des parties de notre corps
1 d notre corps lui-même, connaissance des corps exté­

ri urs, connaissance de notre âme ou de notre esprit,
onnaissance de notre durée et de celle des choses, nous

n'avons que des idées inadéquates 11. c Lorsque nous re­
R' rdons le soleil, nous imaginons qu'il est éloigné de nous
de deux cents pieds environ; et cette erreur ne consiste
pa dans cette seule imagination, mais en ce que, tandis que
n u imaginons ainsi le soleil, nous ignorons sa vraie dis­
t ncc, ainsi que la cause de cette imagination u. ~ L'image,

n c sen , est une idée qui ne peut pas exprimer sa propre
'ause, c'e t-à-dire l'idée dont elle dérive en nous, qui ne

nous e t pas donnée : il s'agit de la cause matérielle.
Mais l'image n'exprime pas davantage sa cause formelle, et

8. Sur l'indiqué principal : nos idées d'affections indiquent en
premier lieu la constitution de notre corps, constitution présente et
variable (E, II, 16, cor. 2 ; III, déf. générale des affects; IV, 1, sc.).
Sur l'indiqué secondaire ou indirect : nos idées d'affections envelop­
pent la nature d'un corps extérieur, mais indirectement, de telle
façon que nous ne faisons que croire il la présence de ce corps tant
que notre affection dure (E, II, 16, dem. ; II, 17, prop., dem. et cor.).

9. E, II, 35, prop. et dem.
10. E, II, 28, dem.
11. E, II. 24, 25, 27, 28, 29. 30, 31.
12. E, II, 35, sc.
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ne peut pas s'expliquer par notre puissance de connaître.
C'est pourquoi Spinoza dit que l'image, ou l'idée d'affection,
est comme une conséquence sans ses prémisses : il y a
hien deux prémisses, matérielle et formelle, dont l'ima·ge
enveloppe la privation de connaissance.

Notre problème se transforme donc. La question n'est
plus : Pour-quoi avons-nous des idées inadéquates? Mais
au contraire : Comment arriverons-nous à former des
idées adéquates? Chez Spinoza, il en est de la vérité comme
de la liberté : elles ne sont pas données en principe, mais
apparaissent comme le résultat d'une longue activité par
laquelle nous produisons des idées adéquates, échappant
à l'enchaînement d'une nécessité externe 13. Par là, l'ins­
piration spinoziste est profondément empiriste. Il est tou­
jours frappant de constater la différence d'inspiration entre
les empiristes et les rationalistes. Les uns s'étonnent de ce
qui n'étonne pas les autres. A entendre les rationalistes,
la vérité et la liberté sont avant tout des droits; ils se
demandent comment nous pouvons déchoir de ces droits,
tomber dans l'erreur ou perdre la liberté. Cest pourquoi
le rationalisme a trouvé dans la tradition adamique, po­
sant en principe l'image d'un Adam libre et raisonnable
un thème qui convenait particulièrement avec ses préoc­
cupations. Dans une perspective empiriste, tout est ren­
versé : l'étonnant, c'est que les hommes arrivent parfois
à comprendre le vrai, parfois à se comprendre entre eux,
parfois à se libérer de ce qui les enchaîne. A la vigueur
avec laquelle Spinoza s'oppose constamment à la tradition
adamique, on reconnaît déjà l'inspiration empiriste, qui
conçoit la liberté et la vérité comme des produits ultimes
surgissant à la fin. Un des paradoxes de Spinoza, et ce n'est
pas le seul cas où nous le verrons s'exercer, est d'avoir
retrouvé les forces concrètes de l'empirisme pour les met­
tre au service d'un nouveau rationalisme, un des plus ri­
goureux qu'on ait jamais conçus. Spinoza demande: Com­
ment arriverons-nous à former et produire des idées adé­
quates, alors que tant d'idées inadéquates nous sont néces-

13. n y a en effet un enchalnement (ordo et concatenatio) des idées
inadéquates entre elles, qui s'oppose à l'ordre et à l'enchaînement
de l'entendement. Les idées inadéquates, s'enchaînent dans l'ordre
où elles s'impriment cn nous. C'est l'ordre de la Mémoire. Cf. E,
II, 18, sc.

sairement données, qui distraient notre puissance et nous
séparent de ce que nous pouvons?

Nou d ons distinguer deux aspects dans l'idée ina­
cl tqual : JI «enveloppe la privation) de la connaissance
d(' \ U ,mais aussi elle est un effet qui « enveloppe >

'Il nu c en quelque manière. Sous son premier aspect,
l'iM' inadéquate est fausse; mais, sous le deuxième, elle

IlLi nt quelque chose de positif, donc quelque cho e de
rI i 14. Par exemple nous imaginons -que le soleil est dis­

1 nl cl deux cents pieds. -Cette idée d'affection n'est pas
'Il lal d'exprimer sa propre cause : elle n'explique pas la
nlliur ou l'essence du soleil. Reste qu'elle enveloppe cette

ne «en tant que le corps en est affecté ). Nous aurons
h llU savoir la vraie distance du soleil, il continuera à nous
nIT cler dans de telles conditions que nous le verrons tou­
jours à deux cents pieds : comme dit Spinoza, l'erreur
era supprimée, mais n011 l'imagination. Il y a donc quelque

chose de positif dans l'idée inadéquate, une sorte d'indica­
tion qu'on peut saisir clairement. C'est même ainsi que
nous pouvons avoir quelque idée de la cause : après avoir
nisi clairement les conditions sous lesquelles nous voyons

1 soleil, nous en inférons clairement qu'il est un objet
suffisamment éloigné pour paraître petit, non pas un
objet petit qui serait vu de près 15. Si l'on ne tient pas
compte de cette positivité, plusieurs thèses de Spinoza
deviennent inintelligibles : d'abord, que l'on puisse avoir
naturellement une idée vraie, conformément à ce que
la méthode exige avant son exercice. Mais, surtout, le
faux n'ayant pas de forme, on ne comprendrait pas que
l'idé inadèquate donne lieu elle-même à une idée de l'idée,
c'est-à-dire ait une forme qui renvoie à notre puissance
d penser 16. La faculté d'imaginer se définit par les condi­
tions sous lesquelles nous avons naturellement des idées,
donc des idées inadéquates; elle n'en est pas moins une
vertu par un de ses aspects; elle enveloppe notre puissance
de penser, bien qu'elle ne s'explique pas par elle; l'image
enveloppe a propre cause, bien qu'elle ne l'exprime pas 17.

a. E, II. 83, prop. et dem. ; Il, 36 sc.; IV, l, prop., dem. et sc.
16. Exemple analogue, TRE. 21-
18. Cf. E, II, 22, et 23.
17. E, II, 17, sc. : « Car si l'esprit, pendant qu'il imagine comme

lui étant présentes des choses qui n'existent pas, savait en même
temps que ces choses n'existent pas en réalité, il regarderait certes
cette puissance d'imaginer comme ul\e vertu de sa nature et noo



comme un vice, surtout si cette faculté d'imaginer dépendait de sa
nature seule. » (C'est-à-dire : si cette faculté ne se contentait pa4
d'envelopper notre puissance de penser, mais s'expliquait par elle.)

Notre but n'est pas encore d'analyser ce mécanisme par
lequel nous arrivons aux idées adéquates. Notre problème
était seulement : Qu'est-ce que l'idée adéquate? Et, par
contre-épreuve : Qu'e t-ce que l'idée inadéquate? L'idée
adéquate, c'est l'idée qui exprime sa propre cause et qui
s'explique par notre propre puissance. L'idée inadéquate,
c'est l'idée inexpressive et non expliquée : l'impression
qui n'est pas encore expression, l'indication qui n'est pas
encore explication. Se dégage ainsi l'intention qui préside
à toute la doctrine spinoziste de la vérité : il s'agit de substi­
tuer la conception de l'adéquat à la conception cartésienne
du clair et du distinct. Et sans doute, à cet égard, Spinoza
utilise une terminologie variable : tantôt il emploie le mot
c: adéquat :» pour marquer l'insuffisance du clair et du
distinct, soulignant ainsi la nécessité de dépasser les cri­
tères cartésiens; tantôt il se sert pour son compte des

Certes, pour avoir une idée adéquate, il ne suffit pas de
saisir ce qu'il y a de positif dans une idée d'affection. C'est
pourtant le premier pas. Car, à partir de cette positivité,
nous pourrons former l'idée de ce qui est commun au
corps affectant et au corps affecté, au corps extérieur et
au nôtre. Or nous verrons que cette « notion commune :»,
elle, est nécessairement adéquate : elle est dans l'idée de
notre corps comme elle est dans l'idée du corps extérieur;
elle est donc en nous comme elle est en Dieu ; elle exprime
Dieu et s'explique par notre puissance de penser. Mais de
cette notion commune découle à on tour une idée d'affec­
tion, elle-même adéquate: la notion commune est nécessai­
rement cause d'une idée adéquate d'affection, qui ne se dis­
tingue que par une « raison:» de l'idée d'affection dont nous
étions partis. Ce mécanisme complexe ne consistera donc
pas à supprimer l'idée inadéquate que nous avons, mais
à utiliser ce qu'il y a de positif en elle pour former le
plus grand nombre possible d'idées adéquates, et faire
que les idées inadéquates subsistantes n'occupent enfin
que la plus petite partie de nous-mêmes. Bref, nous devons
nous-mêmes accéder à des conditions telles que nous puis­
sions produire des idées adéquates.

137

18. Cr. la Lettre 37, à Bouwmeester, où Spinoza se sert des
mots • clair et distinct » pour désigner l'adéquat lui-même. En
un sens plus ,précis, Spinoza entend par " clair et distinct • ce
qui suit de l'adé·quai, donc ce qui doit trouver sa raison dans
l'adéquat ; " Tout ce .qui suit d'une idée qui est adéquate en nous,
nous le comprenon~ clairement et distinctement » (E, V, 4, sc.).
Mals ce texte se réclame de II, 40, qui disait que tout ce qui suit
d'une idée adéquate est adéquat aussi.

,19. LEIBNIZ, Lettre à Arnauld (Janet, t. l, p. 593) : • L'elt'pression
est commune ft toutes les formes, et c'est un genre dont la perception
naturelle, le sentiment animal et la connaissance intellectuelle sont
des espèces. •
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mots c: clair t distinct :», mais les applique seulement à
de idé qui d coulent d'une idée elle-même adéquate;
t nl l 'ofin il 'en sert pour désigner cette idée adéquate,
mni, plu forte raison, leur donne alors une signification
il\lpli il l uL à fait différente de celle de Descartes 18.

1 L ul manière, la doctrine de la vérité chez Spinoza ne
~P< r pas d'une polémique, directe ou indirecte, di­

riu~ c ntre la théorie cartésienne. Pris en eux-mêmes,
llair t le distinct nous permettent tout au plus de re­
onnailre une idée vraie que nous avons, c'est-à-dire ce

qu'il y a de positif dans une idée enc~re inadéquate. Ma~s

f rm r une idée adéquate nous entrame au-delà du clair
l du di tinct. L'idée claire et distincte par elle-même ne
onsLilue pas une véritable connaissance, pas plus qu'elle ne

c nlient en elle-même sa propre raison : le clair et le dis­
tinct ne trouvent leur raison suffisante que dans l'adéquat,
l'idée claire et -distincte ne forme une véritable connais­
sance que dans la mesure où elle découle d'une idée elle­
même adéquate.

Nous trouvons à nouveau un point commun entre Spi­
noza et Leibniz, qui contribue à définir la réaction anticar­
tésienne. Le mot de Leibniz : la connaissance est une espèce
de l'expression, pourrait être signé de Spinoza 19. Sans
doute ne conçoivent-ils pas de la même manière la nature
de l'adéquat, parce qu'ils ne comprennent ni n'utilisent
de la même manière le concept d'expression. Mais, sur
trois chapitres essentiels, leur accord involontaire est réel.
D'une part, Descartes, dans sa conception du clair et du
distinct, s'en est tenu au contenu représentatif de l'idée;
il ne s'est pas élevé jusqu'à un contenu expressif infini­
ment plus profond. TI n'a pas conçu d'adéquat comme rai­
son nécessaire et suffisante du clair et du distinct : c'est-à·
dire l'expression comme fondement de la représentation.
D'autre part, Descartes n'a pas dépassé la forme d'une
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conscience psychologique de l'idée; il n'a pas atteint la
forme logique par laquelle l'idée s'explique, d'après la­
quelle aussi les idées s'enchaineront les unes les autres.
Enfin, Descartes n'a pas conçu l'unité de la forme et du
contenu, c'est-à-dire l' « automate spirituel » qui repro­
duit le réel en produisant ses idées dans l'ordre dtl. Des­
cartes nous a appris que le vrai était présent dans l'idée.
Mais de quoi nous sert ce savoir tant que nous ne savons
pas ce qui est présent dans l'idée vraie? L'idée claire et
distincte est encore inexpressive, et reste inexplioquée.
Bonne pour la récognition, mais incapable de fournir un
véritable principe de connaissance.

Nous avons vu les trois acqui principaux de la théorie
de l'idée chez Spinoza : le contenu représentatü n'est
qu'une apparence, en fonction d'un contenu expressif plus
profond; la forme d'une conscience psychologique est
superficielle, par rapport à la vraie forme logique; l'auto­
mate spirituel tel qu'il se manifeste dans l'enchainement
des idées est l'unité de la forme logique et du contenu
expressif. Or ces trois points forment aussi les grandes
thèses de Leibniz. C'est pourquoi Leibniz aime le mot de
Spinoza, « automate spirituel ». Pour son compte, il l'in­
terprète au sens d'une autonomie des substances pensantes
individuelles. Mais, même pour Spinoza, l'automatisme
d'un mode de la pensée n'exclut pas une sorte d'autonomie
de sa puissance de comprendre (en effet, la puissance de
comprendre est une partie de la puissance absolue de
penser, mais en tant que celle-ci s'explique par celle-là).
Toutes les différences entre Leibniz et Spinoza n'ôtent rien
à leur accord sur ces thèses fondamentales, qui constituent
la révolution anticartésienne par excellence.

La critique de Descartes par Leibniz est célèbre : le
clair et le distinct en eux-mêmes nous permettent seule­
ment de reconnaître un objet, mais ne nous donnent pas
de cet objet une connaissance véritable; ils n'atteignent
pas l'essence, mais portent seulement sur des apparences
externes ou sur des caractères extrinsèques à travers les­
quels nous ne pouvons que « conjecturer» l'essence; ils
n'atteignent pas la cause qui nous montre pourquoi la
chose est nécessairement ce qu'elle est 20. Pour être moins
remarquée, la critique spinoziste n'en procède pas moins
de la même façon, dénonçant avant tout l'insuffisance de

20. Cf. LEIBNIZ, Méditations sur la connaissance... ; Discours de mé­
taphysique, § 24.

l'idée cart 'ienne : pris en eux-mêmes, le clair et le dis­
tinct n nous donnent qu'une connaissance indéterminée;
il n'nH ign nt pas l'essence de la chose, mais portent seu­
l lO('ot ur des propria; ils n'atteignent pas une cause
dont ut les propriétés de la chose découleraient à la
ri. III i nous font seulement reconnaître un objet, la
pt Il d'un objet, d'après l'effet qu'il a sur nous; l'idée
( III r t distincte n'exprime pas sa propre cause, elle ne
IIflU fait rien comprendre de la cause « en dehors de ce
(Ill nou considérons dans l'effet 21. » En tout ceci, Spinoza

L ibniz mènent un combat commun, la continuation de
rllui qui les opposait déjà à la preuve ontologique carté­
i nne, la recherche d'une raison suffisante qui manque
ingulièrement dans tout le cartésianisme. L'un et l'autre,

p r des processus différents, découvrent le contenu expres­
sif de l'idée, la forme explicative de l'idée.

:.JI. La critique de l'idée claire est menée par Spinoza de manière
cltflllcite en TRE, 19 et note, 21 et note. Il esJt vrai que Spinoza ne
dit pu • clair et dlstinct Il. Mais c'est qu'Il se réserve d'employer
e s mots pour son compte en un tout autre sens que Deseartes.
Noua voerrons dans la ehapltre suivant comment la critique spinoziste
portf en fait sur l'ensemble de la conception cartésienne.
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CHAPITRE X

SPINOZA CONTRE DESCARTES

Le cartésianisme repose sur une certaine suffisance de
l'idée claire et distincte. Cette suffisance fonde la méthode
de Descartes, mais d'autre part est prouvée par l'exercice
de cette méthode elle-même. Descartes affirme sa préférence
pour l'analyse. Dans un texte important, il dit que la
méthode analytique a le mérite de nous faire voir c: com­
ment les effets dépendent des causes 1 >. Cette déclaration
pourrait sembler paradoxale, prêtant il l'analyse ce qui
revient à la synthèse, si l'on n'en mesurait pas l'exacte
portée. Suivant Descartes, nous avons une connaissan.ce
claire et distincte d'un effet avant d'avoir une connaIS­
sance claire et distincte de la cause. Par exemple, je sais
que j'existe comme être pensant avanL de connaître Ja
cause par laquelle j'existe. Sans doute, la connaissance
claire et distincte de l'effet suppose une certaine connais­
sance de la cause, mais seulement une connaissance
confuse. « Si je dis 4 + 3 = 7, cette conception est néces­
saire, parce que nous ne concevons pas distincte~ent le
nombre 7 sans y inclure 3 et 4 confllsa quadam rallone 1. >

1. DESCARTES, Réponses aux secondes objections, AT, lX, p. 121­
Ce texte, qui n'existe que dans la traduction française de Clerseller,
suscite de grandes difficultés : F. Alquié les souligne dans son édition
de Descartes (Garnier, t. II, p. ,582). Nous demandons toutefois, dans
les pages suivanites, si le texte ne peut pas être interprété à la lettre.

~. DESCARTES, Regulae, Règle 12 (AT, X, p. 421). Constamment chez
Descartes, une connaissance claire et distincte implique, en tant
que telle, une perception confuse de -la cause ou du principe. Laporte
donne toutes sortes d'exemples, dans le Rationalisme de Descarles
('P.U.F. 1945, pp. 98-99). Quand Descartes dit : " J'ai en quelque
façon premièrement en moi la nollion de l'infini que du fini •
(Méd. IIIl, il faUit entendre que l'idée de Dieu est impliqnée par celle
du moi, mais confusément (lU implicitement; un peu comme ... et S
sont impliqués dans 7.

La connai sance claire et distincte de l'effet suppose donc
une c nnai sance confuse de la cause, mais en aucun cas
n d p nd d'une connaissance plus parfaite de la cause.
Au nlraire, c'est la connaissance claire et distincte de
l /lU c qui dépend de la connaissance claire et distincte
cl" )'effet. Telle est la base des Méditations, de leur ordre
Il particulier et de la méthode analytique en général :

méthode d'inférence ou d'implication.
ès lors, si cette méthode nous fait voir comment les

fT!'t dépendent des causes, c'est de la manière suivante :
Il rtir d'une connaissance claire de l'effet, nous tirons

/lU clair la connaissance de la cause qu'elle impliquait
cunfu ément, et par là, nous montrons que l'effet ne serait
pu ce que nous le connaissons être s'il n'avait telle
cause dont il dépend nécessairement 3. Chez Descartes,
donc, deux thèmes sont fondamentalement liés : la suffi­
sance théorique de l'idée claire et distincte, la possibilité
pratique d'aller d'une connaissance claire et distincte de
l'effet à une connaissance claire et distincte de la cause.

Que l'effet dépende de la cause n'est pas en question. La
question porte sur la meilleure manière de le montrer.
Spinoza dit : Il nous est possible de partir d'une connais­
sance claire d'un effet; mais ainsi nous ne parviendrons
qu'à une connaissance claire de la cause, nous ne connat­
trons rien de la cause en dehors de ce que nous considérons
dans l'effet, jamais nous n'obtiendrons une connaissance
adéquate. Le Traité de la réforme contient une critique
fondamentale de la méthode cartésienne, du procédé d'in­
férence ou d'implication dont elle se sert, de la prétendue
suffi ance du clair et du distinct dont elle se réclame.
L'idée claire ne nous donne rien, sinon une certaine connais­
sance des propriétés de la chose, et ne nous mène à rien,
sinon à une connaissance négative de la cause. « Il y a
une perception où l'essence d'une chose est inférée d'une
autre chose, mais non pas de manière adéquate> ; « Nous
ne comprenons rien de la cause en dehors de ce que nous
considérons dans l'effet : ce qui se voit suffisamment du
fail que la cause, alors, n'est désignée que par les termes
1 plu généraux, comme il y a donc quelque chose, il y a
donc quelque puissance, etc. Ou aussi du fait qu'on la
désigne d'une façon négative, par conséquent ce n'est pas

3. Par 'Cxemple, Méditation III, AT, IX, p. 41 : " ... je reconnais
qu'il ne serait pas possible que ma nature f1it telle qu'elle est,
c'est-à-dire que j'eusse en moi l'idée d'un Dieu, si Dieu n'existait
pas véritablement. "



8. DESCARTES, Réponses aux secondes objections, AT, IV, p. 122 (là
encore,ce texte est de la traduction Clerselier).

9. Ibid.
10. Cf. ARISTOTE, Seconds Analyûques, I. 32, 88 h, a5-30.

La connai sance de l'effet peut être dite claire et distincte,
mai la connaissance de la cause est plus parfaite, c'est-à­
dire <J d qu le; et le clair et le distinct ne sont fondés
qu pour autant qu'ils découlent de l'adéquat en tant que
t '1.

C nnaitre par la cause est le seul moyen de connaitre
l'•.. nce. La cause est comme le moyen terme qui fonde
1 onnexion de l'attribut avec le sujet, le principe ou la
r i on dont découlent toutes les propriétés qui reviennent

1 chose. C'est pourquoi, suivant Aristote, se confondent
J recherche de la cause et la recherche de la définition.
D'où l'importance du syllogisme scientifique dont les pré­
mi s nous donnent la cause ou la définition formelles
d'un phénomène, et la conclusion, la cause ou la définition
ma l6rielles. La définition totale est celle qui réunit la
f l'me et la matière dans une énonciation continue, de telle
façon que l'unité de l'objet ne soit plus fragmentée, mais
au contraire affirmée dans un concept intuitif. Sur tous ces
points, Spinoza reste en apparence aristotélicien : il sou­
ligne l'importance de la théorie de la définition, il pose
l'identité de la recherche de la définition et de la recherche
des causes, il affirme l'unité concrète d'une définition
totale englobant la cause formelle et la cause matérielle
de l'idée vraie.

Descartes n'ignore pas les prétentions d'une méthode
ynthétique de type aristotélicien : la preuve qu'elle

contient, dit-il, est souvent « des effets par les causes 8 :t.

Descartes veut dire : la méthode synthétique prétend tou­
jours connaître par la cause, mais elle n'~ réussit pas
toujours. L'objection fondamentale est la SUIvante : Com­
ment la cause elle-même serait-elle connue? En géométrie,
nous pouvons connaître par la cause, mais parce q'le la
matière est claire et convient avec les sens. Descartes J'ad­
met (d'où son emploi du mot « souvent ») 9. De même
Aristote : le point, la ligne, même l'unité, sont des prin­
cipes ou des « genres-sujets :t, des indivisibles attei:Jts
par l'intuition; leur existence est connue, en même teonp.s
que leur si<rnification, comprise 10. Mais que se passe-t-Il
dans les autres cas, par exemple en métaphysique, quand
il s'agit d'êtres réels? Comment la cause, le 'principe ou
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ceci ou cela, etc. > ; c Nous inférons une chose d'une autre
de la manière suivante : après avoir clairement perçu que
nous sentons tel corps et nul autre, nous en inférons
clairement, dis-je, que l'âme est unie a~ corps,. et que
cette union est la cause d'une telle sensatIon. Mals quelle
est cette sensation et cette union, nous ne pouvons pas
le comprendre par là d'une façon absolue ) ; c Une te le
conclusion, bien que certaine, n'e~t pas ,assez .sfu-?~. •
Dans ces citations, il n'y a pas une lIgne qUI ne SOl.t dirIgée
contre Descartes et a méthode. Spinoza ne crOIt pas à
la suffisance du clair et du dictinct, parce qu'il ne croit
pas qu'on puisse de manière satis~aisante aller d'une
connaissauce de l'effet à une connaIssance de la cause.

n ne sufit pas d'une idée claire et distincte, il faut aller
jusqu'à l'idée adéquate. C'est-à-dire : il ne suffit J?as de
monlrer comment les effets dépendent des causes, Il faut
montrer comment la connaissance vraie de l'effet dépend
elle-même de la connaissance de la cause. Telle est la
définition de la méthode synthétique. Sur tous ces points,
Spinoza se retrouve aristotélicien, contre D~scartes : ~ Ce
qui est la même chose que ce que les AncIens ont dIt, à
savoir que la science vraie procède de la cause aux effets s. >
Aristote montrait que la connaissance scientifique est par la
cause. Il ne disait pas seulement que la connaissance cloit
découvrir la cause, s"élever jusqu'à la cause dont un effet
connu dépend; il disait que l'effet n'est connu que dans la
mesure où la cause est elle-même et d'abord mieux connue.
La cause n'est pas seulemenl antérieure à l'effet parce
qu'elle en est la cause, elle est antérieure aussi du point
de vue de la connaissance, devant être plus connue
que l'effet 6. Spinoza reprend cette thèse: c La connais­
sance de l'effet n'est en réalité rien d'autre que l'acquisition
d'une connaissance plus parfaite de la cause 7. > Enten­
dons : non pas « plus parfaite ) que celle que nous avions
d'abord, mais plus parfaite que celle que nous avons de
l'effet lui-même, antérieure à celle que nous avons de l'effet.

4. TRE, 19 (§ TII) et 21 (et notes correspondantes). Tous cel textes
décrivent une partie de ce que Spinoza appelle le troisième " mode
de perception JI. Il ne s'agit pas d'un procédé d'induction: l'induction
appartient au deuxième mode, et se trouve décrite et critiquée en
TRE, 20. Ici au contraire, il s'agit d'un procédé d'inférence ou
d'implication de type cartésien.

5. TRE,85.
6. Cf. ARISTOTE, Seconds Analytiques, l, 2, 71 h, 30.
7. TRE, 92.
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le moyen-terme sont-ils trouvés? Il sem~le bie~ qu'~stote
nous renvoie lui-même à un processus mductIf, qUI ne se
distingue guère d'une abstraction et qui trouve son point
de départ dans une perception confuse de l'effet. En ce
sens, c'est l'effet qui est le plus connu, le plus connu pour
nous, par opposition au c: plus connu ab.solument ~. Quand
Aristote détaille les moyens de parvemr au moyen-terme
ou à la définition causale, il part d'un ensemble confus pour
en abstraire un universel c proportionné ~. C'est pour­
quoi la cause formelle est ~o?jours un caractè~e spécifi911e
abstrait, qui trouve son ongme dans une matIère sensIble
et confuse. De ce point de vue, l'unité d.e la cause fo~melle
et de la cause matérielle reste un pur Idéal chez Anstote,
au même titre 'que l'unité du concept intuitif.. .

La thèse de Descartes se présente donc amSI : la mé­
thode synthétique a une ambition démesurée; mais e!le ne
nous donne aucun moyen de connaître les causes reelles.
En fait, elle part d'une connaissance confuse de l'effet,
et s'élève à des abstraits qu'elle nous présente à tort comme
des causes; c'est pourquoi, malgré ses prétentions, elle
se contente d'examiner les causes par les effets 11. La mé­
thode analytique, au contraire, est d'intention plus ~o­

deste. Mais, parce qu'elle dégage d'abord une perceptIon
claire et distincte de l'effet, elle nous donne le moyen
d'inférer de cette perception une connaissance véritable
de la cause; c'est pourquoi elle est apte à montrer com­
ment les effets eux-mêmes dépendent des cnuses. La mé­
thode synthétique n'e t donc légitime qu'à une conditi~n :
quand elle n'est pas livrée à elle-même, ~uand. elle VIent
après la méthode analytique, quand elle s appme s~r une
connaissance préalable des causes réelles. La met~odJ

synthétique ne nous fait rie~. conn.aUre par elle-mcme,
elle n'est pas une méthode d mvenhon; elle trouve ~U~

utilité dans l'exposition de la connaissance, dans l'exposI­
tion de ce qui est déj à c: inventé '>.

On remarquera que jamais Descartes ne songe ~ dé­
partager les deux méthodes en rapportant la. synthese à
l'ordre de l'être, l'analyse, à l'ordre de la connalssa~ce.Pas
davanta<1e Spinoza. Il serait donc insuffisant, et mexa.ct,
d'oppos;r Descartes à Spinoza en disant ~ue le pre,~ller
suit l'ordre de la connaissance, le second 1ordre de 1etre.

11. DESCARTES, Réponses aux secondes objections, AT, IX, p. 122 :
• La synthèse au contraire, par une voie tout autre, et comme en
examinant les causes par leurs effets (bien que la preuve qu'elle
contient soit souvent aussi des effets par les causes) ....

Sans dout d coule-t-îl de la définition de la méthode syn­
th \tiqll qu'Ile coïncide avec l'être. Mais cette consé­
qu 'nec p u d'importance. Le seul problème est de savoir
i 1 t rn lhodc synthétique est capable, d'abord et par elle­

J\ll III 't d n us faire connaitre les principes qu'elle sup­
I" 1. P ul·elle, en vérité, nous faire connaftre ce qui

1.. seul problème est donc : Quelle est la vraie mé­
III d' du point de vue de la connaissance 12? Alors l'anti­

1 Irlé ianisme de Spinoza se manifeste pleinement : selon
pinoza, la méthode synthétique est la seule méthode

d'invention véritable, la seule méthode qui vaille dans J'or­
dr de la connaissance 13. Or, une telle position n'est te­
n bJ que si ISpinoza estime avoir les moyens, non seu­
l m nt de retourner les objections de Descartes, mais aussi
d urmonter les difficultés de l'aristotélisme. Précisé­
m nl, quand il présente ce qu'il appelle le troisième c mode
de perception :. dans le Traité de la réforme, il groupe
ous ce mode ou dans ce genre imparfait deux procédés

tri! divers, dont il dénonce également l'insuffisance 14. Le
premier consiste à inférer une cause à partir d'un effet
clairement perçu : on reconnaît ici la méthode analytique
de Descartes et son processus d'implication. Mais le sec )Jld
consiste à c tirer une conclusion d'un universel qui est
toujours accompagné' d'une certaine propriété ~ : on re­
connait la méthode synthétique d'Aristote, son processus
déductif à partir du moyen-terme conçu comme caractère
spécifique. Si Spinoza, non sans ironie, peut ainsi réunir
Descartes et Aristote, c'est parce qu'il revient au mèfTIe,
à peu près, d'abstraire un universel à partir d'une connai~­

!ance confuse de l'effet, ou d'inférer une cause à pnrflr
d'une connaissance claire de l'effet. Aucun de ces procérlés
ne mène à l'adéquat. La méthode analytique de Desca,,·tes
est insuffisante, mais Aristote n'a pas su davantage conce­
voir la suffisance de la méthode synthétique.

12. F. Alquié, dans une intervention orale au sujet de Descartes,
met bien ce poinlt en lumière : Cl Je ne vois nulle part que l'ordre
syntJhHique soit l'ordre de la chose... La chose est vraiment l'unité;
c'est l'être, c'est l'unité confuse; c'est moi qui mets un ordre lorsque
je connais. Et ce qu'il faut établir, c'est (Jue l'ordre de ma connais­
sance, et qui est !toujours un ordre de connaissance, qu'il soit syn­
thétique ou analytique, est vrai ». (Descartes, Cahiers de Royau­
mont, éd. de Minuit, 1957, p. 125.)

13. TRE, 94 : • La voie correcte de l'invention consiste à former
les pensées en partant de quelque définition donnée. Il

14. TRE, 19, § III.

10



Ce qui manque aux Anciens, dit Spinoza, c'est de conce­
voir l'âme comme une espèce d'automate spirituel, c'est-à­
dire la pensée comme déterminée par ses propres lois iS.

C'est donc le parallélisme qui donne à Spinoza le moyen
de dépasser les difficultés de l'aristotélisme. La cause for­
melle d'une idée n'est jamais un universel abstrait. Les
universaux, genres ou espèces, renvoient bien à une puis­
sance d'imaginer, mai cette puissance diminue au fur et
à mesure que nous comprenons plus de choses. La cause
formelle de l'idée vraie, c'est notre puissance de compren­
dre; et plus nous comprenons de choses, moins nous
formons ces fictions de genres et d'espèces 16. Si Aristote
identifie la cause formelle avec l'universel spécifique, c'est·
parce qu'il cn resle au plus bas degré de la puissance de
penser, sans découvrir les lois qui permettent à celte-ci
d'aller d'un être réel à un autre réel c sans passer par les
choses abstraites ~. D'autre part, la cause matérielle d'.me
idée n'est pas une perception. sensible confuse : une idée
de chose particulière trouve toujours sa cause dans une
autre idée de chose particulière déterminée à la produire.

Face au modèle aristotélicien, Descartes ne pouvait sai­
sir les possibilités de la méthode synthétique. Il est vrai
que celle-ci, sous un de ses aspects, ne nous fait pas
connaître quelque chose; mais on aurait tort d'en conclure
qu'elle a seulement un rôle d'exposition. Sous son premier
aspect, la méthode synthétique est reflexive, c'cst-à ·dire
nous fait 'connaître notre puissance de comprendre. Il est
vrai aussi que la méthode ynlhétïqlle forge ou feint une
cause en fonction d'un eITet; mais loin d'y voir une
contradiction, nous devons reconnaître ici le minimum
de régression qui nous permet, le plus vite possible, d'at­
teindre à l'idée de Dieu comme à la source de toutes les
autres idées. Sous ce second aspect, la méthode est cons­
tructive ou génétique. Enfin, les idées qui découlent de
l'idée de Dieu sont des idées d'êtres réels : lenr production
est en même temps la déduction du réel, la forme et la
matière du vrai s'identifient dans l'enchaînement des idées.
La méthode, sous ce troisième aspect, est déductive. Ré­
flexion, genèse et déduction, ces trois moments constituent

tous nsemble la méthode synthétique. C'est sur eux que
Spinoza compte, à la fois pour dépasser le cartésianisme

t pour pallier les insuffisances de l'aristotéli me.

on idérons maintenant la théorie de l'être: nous voyous
qne l'opposition de Spinoza à Descartes se déplace, "llllis
oc cesse pas d'être radicale. Aussi bien serait-il étonnant
que la méthode analytique et la méthode synthétique impJi­
qu nt une même conception de l'être. L'ontologie de Spi­
noz t dominée par les notions de cause de soi, en $oi
l par soi. Ces termes étaient présents chez Descartes lui­

mm; mais les difficultés qu'il rencontrait dans leur
mploi doivent nous renseigner sur les incompatibilités du
arlésianisme et du spinozisme.

Contre Descartes, ,Caterus et Arnauld objectaient déjà :
c par soi ~ se dit négativement et ne signifie que l'absence
de cause 17. Même en admettant avec Arnauld que, si Dieu
n'a pas de cause, c'est en raison de la pleine positivité de
on essence et non pas en fonction de l'imperfection de

notre entendement, on n'en conclura pas qu'il est par
oi c positivement comme par une cause :., c'est-à-dire

qu'il est cause de soi. Descartes, il est vrai, estime que
cette polémique est surtout verbale. Il demande seulement
qu'on lui accorde la pleine positivité de l'essence de Dieu :
dès lors, on reconnaHra que cette essence joue un rôle
analogue à celui d'une cause. Il y a une raison positive
pour laquelle Dieu n'a pas de cause, donc une cause for­
melle par laquelle il n'a pas de cause efficiente. Descartes
précise sa thèse dans les termes suivants : Dieu est cause
de soi, mais en un autre sens qu'une cause efficiente est
cause de son effet; il est cause de soi au sens où son
essence est cause formelle; et son essence est dite cause
formelle, non pas directemnt, mais par analogie, dans
la mesure où elle joue par rapport à l'existence un rôle
analogue à celui d'une cause efficiente par rapport à son
effet 18,
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15. TRE, 85.
16. TRE. 58 : « L'esprit possède une puissance d'autant plus grande

de former des fictions qu'il. comprend moins..., el!: plus il comprend,
plus cette puissance diminue. » En effet, plus l'esprit imagine, plus
sa puissance de comprendre reste enveloppée, donc moina il com­
prend effectivement.

17. Cf. Premières objections, AT, IX. p. 76; Quatrièmes obJectionr,
AT, IX, pp. 162-166.

18. DESCARTES, Réponses aux premièru objections, AT, IX, pp. 87­
88 : Ceux qui ne s'attachent • qu'à la propre et étroite signification
d'efficienJt ", cc ne remarquent ici aucun autre genre de cause qui
ait rapport et analogie avec la cause efficiente ». Ils ne remarquent
pas que « il nous est tout-à-falt loisible de penser que (Dieu)



fait en quelque façon la même chose à l'égard de soi-même que la
cause efficiente à l'égard de s~>n eIJet. " Réponses aux quatrièmes
objections, AT, IX, 'pp. 182-188 (CI toutes ces manières de parler qui
ont rapport et analogie avec la cause efficiente... Il)

19. DESCARTES, Principes, I, 61 (" Ce que c'est que la substance;
et que c'est un nom qu'on ne peut attribuer à Dieu et aux créatures
en même sens ,,).

Cette théorie repose sur trois notions intimément liées
l'équivocité (Dieu est cause de soi, mais en un autre sens
qu'il n'est cause efficiente des choses qu'il crée; dès lors,
l'être ne se dit pas au même sens de tout ce qui est, subs­
tance divine et substances créées, substances et modes,
etc.) ; l'éminence (Dieu contient donc toute la réalité, mais
éminemment, sous une autre forme que celle des choses
qu'il crée); l'analogie (Dieu comme cause de soi n'est
donc pas atteint en lui-même, mais par analogie : c'est
par analogie avec la cause efficiente que Dieu peut être
dit cause de soi, ou par soi « comme » par une cause).
Ces thèses sont moins formulées explicitement par Des­
cartes qu'elles ne sont reçu s et acceptées comme un héri­
tage scolastique et thomiste. Mais, pour n'être jamais
discutées, elles n'en ont pas moins une importance essen­
tielle, partout présentes chez De cartes, indispensables à
sa théorie de l'être, de Dieu et des créatures. Sa métaphy­
sique ne trouve pas son sens en elles; mais, sans elles
elle perdrait beaucoup de son sens. C'est pourquoi les Car­
tésiens présentent si volontiers une théorie de .l'analogie :
plus qu'ils ne tentent de réconcilier l'œuvre du maitre et
~e thomisme, Hs développent alors une pièce essentielle du
cartésianisme qui restait inlplicite chez Descartes lui-même.

TI est toujours possible d'imaginer, entre Descartes et
Spinoza, des filiations fantaisistes. Par exemple, dans une
définition cartésienne de la substance (<< ce qui n'a besoin
que de soi-même pour exister»), on prétend découvrir une
tentation moniste et même panthéi te. C'est négliger le
rôle implicite de l'analogie dans la philosophie de Des­
cartes, qui suffit à la prémunir contre toute tentation de
ce genre : comme chez saint Thomas, l'acte d'exister s,~ra

par rapport aux substances créées quelque chose d'ana­
logue à ce qu'il est par rapport à la substance divine 19. Et
il semble bien que la méthode analytique débouche :latu­
rellement dans une conception analogique de l'être; son
procédé lui-même conduit spontanément à la position
d'un être analogue. On ne s'étonnera donc pas que le
cartésianisme retrouve à sa manière une difficulté déjà

20. E, l, 25, sc. Il est curieux que P. Lachièze-Rey, citant ce texte
de Spinoza, en inverse l'ol'dre. Il fait comme si Spinoza avait dit
que Dieu était cause de soi au sens où il était cause des choses.
Dans la citation ainsi déformée, il n'y a pas un simple la'Psus, mais
ln survivance d'une perspective " analogique n, invoquant d'abord
ln causabilité efficiente. (Cr. Les Origines cartésiennes du Dieu de
Spinoza, pp. 33-34).

21. E, l, 20, dém.
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présenl dan le thomisme le plus orthodoxe : malgré ses
ambition , l'analogie n'arrive pas à se dégager de l'équi­
vo iLl cl nt lIe part, de l'éminence à laquelle elle arrive.

Ion pinoza, Dieu n'est pas cause de soi en un autre
n: III ause de toutes choses. Au contraire, il est cause

di' t lit choses au même sens que cause de soi 1IJ. Descartes
('(1 dil trop ou n'en dit pas assez: trop pour Arnauld, mais
pu Il sez pour Spinoza. Car il n'est pas possible d'employer
c par soi» positivement, tout en usant de c cause de soi»
par impIe analogie. Descartes reconnaît que, si l'essence
cl Di u est cause de son existence, c'est au sens de cause
f rm Be, non pas de cause efficiente. La cause formelle,
pr cis menl, est l'essence immanente, coexistante à son
tr l, in éparable de son effet. Encore faut-il une raison

po iLivc pour laquelle l'existence de Dieu n'a pas de cause
ffici nle et ne fait qu'un avec l'essence. Or, cette raison.

scartes la trouve dans une simple propriété : l'immen­
'ilé de Dieu, sa surabondance ou son infinité. Mais une
t Ile propriété ne peut jouer que le rôle d'une règle de
proportionnalité dans un jugement analogique. Parce que
elle propriété ne désigne rien de la nature de Dieu,

D cartes en reste à une détermination indirecte de )a
use de soi : celle-ci se dit en un autre sens que la cause

fficiente, mais aussi se dit par analogie avec elle. Ce qui
manque chez Descartes, c'est donc une raison sous laquelle
la cause de soi puisse être atteinte en elle-même et direc­
tement fondée dans le concept ou dans la nature de Dieu.
C'est cette raison que Spinoza découvre quand il distingue
la nature divine et les propres, l'absolu et l'infini. Les attri­
buls sont les éléments formels immanents qui constituent
la nature absolue de Dieu. Ces attributs ne constituent
pas l'essence de Dieu sans en constituer l'existence; ils
n'expriment pas l'essence sans exprimer l'existence qui en
d coule nécessairement; c'est pourquoi l'existence ne fait
qu'un avec l'essence 21. Ainsi les attributs constituent la
rai on formelle qui fait de la substance en elle-même une
c.lUse de soi, directement, non plus par analogie.
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La cause de soi est d'abord atteinte en elle-même; c'est

à cette condition que c en soi :. et c par soi > prennent

une signification parfaitement positive. En découle la consé·

quence suivante : La cause de soi ne se dit plus en un

autre sens que la cause efficiente, c'est la cause efficiente

au contraire qui se dit au même sens que la cause de soi.

Dieu produit donc comme il existe: d'une part il produit

nécessairement, d'autre part il produit nécessairement

dans ces mêmes attributs qui constituent son essence. On

retrouve ici les deux aspects de l'univocité spinoziste, l'uni­

vocité de la cause et l'univocité des attributs. Depuis le

commencement de nos analyses, il nous a semblé que le

spinozisme n'était pas séparable du combat qu'il menait

contre la théologie négative, mai aussi contre toute mé­

thode procédant par équivocité, éminence et analogie. Non

seulement Spinoza dénonce l'introduction du négatif dans

l'être, mais toutes les fausses conceptions de l'affirmation

dans lesquelles le négatif survit. Ce sont ces survivances

que Spinoza retrouve et combat, chez Descartes et chez

les Cartésiens. Le concept spinoziste d'immanence n'a pas

d'autre sens : il exprime la double univocité de la cause

et des attributs, c'est-à-dire l'unité de la cause efficiente

avec la cause formelle, l'identité de l'attribut tel qu'il

constitue l'essence de la substance et tel qu'il est impliqué

par les essences de créatures.

On ne croira pas qu'en réduisant ainsi les créatures à

des modifications ou à des modes Spinoza leur retire toute

essence propre ou toute puissance. L'univocité de la cause

ne ignifie pas que la caU1$e de soi et la cause efficiente

aient un seul et même sens, mais que toutes deux se disent

au même sens de ce qui est cause. L'univocité des attributs

ne signifie pas que la substance et les modes aient le même

être ou la même perfection : la substance est en soi, les

modifications sont dans la substance comme dans autre

chose. Ce qui est en autre chose et ce qui est en soi ne se

disent pas au même sens, mais l'être se dit formellement

an même sens de ce qui est en soi et de ce qui est en autre

chose : les mêmes attributs, pris au même sens, constituent

l'essence de l'un et sont impliqués par l'essence de l'autre.

Bien plus, cet être commun n'est pas chez Spinoza, comme

chez Duns Scot, un Etre neutralisé, indifIérent au fini et à

l'infini, à l'in-se et à l'in-aUo. Au contraire, c'est l'Etre

qualifié de la substance, dans lequel la substance reste en

soi, mais aussi dans lequel les modes restent comme dans

autre chose. L'immanence est donc la nouvelle figure que

prend la théorie de l'univocité chez Spinoza. La méthode

synthétique conduit naturellement à la position de cet

être commun ou de cette cause immanente.
Dan la philosophie de Descartes, certains axiomes re­

viennent c n tamment. Le principal est que le néant n'a

pa d propriétés. Il en découle, du point de vue de la

quantité, que toute propriété est propriété d'un être : donc,

tout e t être ou propriété, substance ou mode. ~t au si,

du point de vue de la qualité, toute réalité est perfection.

Du point de vue de la causalité, il doit y avoir au moins

autant de réalité dans la cause que dans l'elIet; sinon

quelque chose serait produit par le néant. Enfin, du point

de vue de la modalité, il ne peut y avoir d'accident à pro­

prement parler, l'accident étant une propriété qui n'impli­

querait pas nécessairement l'être auquel on le rapporte.

De tous ces axiomes, il appartient à Spinoza de donner

une interprétation nouvelle, conforme à la théorie de l'im­

manence et aux exigences de la méthode synthétique. Et

il semble bien à Spinoza que Descartes n'a pas aisi le

ens et les conséquences de la proposition : Le néant n'a

pas de propriétés. D'une part, toute pluralité de substances

devient impossible : il n'y a ni substances inégales et limi­

tées, ni substances illimitées égales, car « elles devraient

tirer quelque chose du néant 22 :.. D'autre part, on ne se

contentera pas de dire que toute réalité e t perfection.

On doit reconnaître au si que tout dans la nature d'une

chose est réalité, c'est-à-dire perfection; « dire à ce sujet

que la nature d'une chose exigeait (la limitation) et par

uite ne pouvait être autrement, c'est ne rien dire, car la

nature d'une chose ne peut rien exiger tant qu'elle n'est

pa 23. :. On évitera donc de croire qu'une substance subisse

une limitation de nature en vertu de sa propre possibilité.

Pa plus qu'il n'y a de possibilité d'une substance en

fonction de son attribut, il n'y a de contingence des modes

par rapport à la substance. Il ne suffit pas de montrer,

avec Descartes, que les accidents ne sont pas réels. Les

modes d'une substance restent accidentels chez Descartes,

parce qu'ils ont besoin d'une causalité externe qui, en

qu lqu manière, les « mette :. dans cette substance elle­

mêm . Mai, en vérité, l'opposition du mode et de l'accident

montre déjà que la nécessité est la seule affection de l'être,

a seule modalité : Dieu est cause de toutes choses au

même ens que cause de soi; donc tout est n.écessaire,

22. CT, l, ch. 2, 2, note 2.

23. CT, 1. ch. 2, 5, note 3.
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par son essence ou par sa cause. Enfin, il est vrai que la
cause est plus parfaite que l'effet, la substance plus par­
faite que les modes; mais, bien qu'elle ait plus de réalité,
jamais la cause ne contient la réalité de son effet sous une
autre forme ni d'une autre manière que celle dont dépend
l'effet lui-même. Avec Descartes, on passe de la supériorité
de la cause à la supériorité de certaines formes d'être sur
d'autres, donc à l'équivocité ou à l'analogie du réel (puis­
que Dieu contient la réalité sous une forme supérieure à
celle qui se trouve impliquée dans les créatures). C'est ce
passage qui fonde le concept d'éminence; mais ce passage
est radicalement illégitime, Contre Descartes, Spinoza pose
l'égalité de toutes les formes d'être, et l'univocité du réel
qui découle de cette égalité. De tous les points de vue, la
philosophie de l'immanence apparaît comme la théorie de
l'Etre-un, de l'Etre-égal, de l'Etre univoque et commun.
Elle cherche les conditions d'une affirmation véritable, dé­
nonçant tous les traitements qui retirent à l'être sa pleine
positivité, c'est-à-dire sa communauté formelle.

/

CHAPITRE XI

L'IMMANENCE ET LES ELEMENTS mSTORIQUES
DE L'EXPRESSION

Deux problèmes se posent. Quels sont les liens logiques
de l'immanence et de l'expression? Et : Comment l'idc~e

d'une immanence expressive s'est-elle formée historique­
ment dans certaines traditions philosophiques? Il n'est
pas exclu que ces traditions ne soient complexes et ne
réunissent elles-mêmes des inspirations très diverses.

Tout commence, semble-t-il, avec le problème platonicien
de la participation. Platon présentait, à titre d'hypothèses,
plusieurs schémas de participation : participer, c'est prp.n­
dre part; mais aussi, c'est imiter; et encore, c'est recevoir
d'un démon... Suivant ces schémas, la participation se
trouve interprétée tantôt de façon matérielle, tantôt de
manière imitative, tantôt de manière 4: démonique ~. Mais,
dans tous les cas, les difficultés semblent avoir une même
raison : chez Platon, le principe de participation est avant
touL cherché du côté du participant. La participation appa­
raît le plus souvent comme une aventure qui survient
du dehors au participé, comme une violence subie par le
participé. Si la participation consiste à prendre part, on
voit mal comment le participé ne souffrirait pas d'une
division ou d'une séparation. Si participer, c'est imiter, il
faut un artiste extérieur qui prend l'Idée pour modèle.
Et l'on voit mal enfin quel est le rôle d'un intermédiaire
en général, artiste ou démon, sinon forcer le sensible à
reproduire l'intelligible, mais aussi forcer l'Idée à se laisser
participer par quelque chose qui répugne à sa nature.
Même lorsque Platon traite de la participation des Idées
entre elle , la puis ance correspondante est saisie comme
puissance de participer, plutôt que d'être participé.

La tâche po L-platonicienne par excellence exige un ren­
versement du problème. On cherche un principe qui rende
possible la participation, mais qui la rende possible du
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point de vue du participé lui-même. Les Néo-platoniciens
ne partent plus des caractères du parlicipant .(mulliple,
sensible, etc.) pour se demander sous quelle VIOlence .Ia
participation devient possible. Ils tenten~ de déco.uvnr,
au conlraire, le principe et le mouvement mterne qm fon­
dent la participation dans le participé comme tel, dt: cô~é
du participé comme tel. Plotm reproche ~ Platon, d aVOir
vu la participation du pelit côté 1. E'.' vénté, ce n est. I?as
te participé qui passe dans le partIcIpant. L~ partlCll?é
reste en soi; il est participé pour a."tant,qu II prodm.t,
il produit pour autaut qu'il donne. Mais il n a pas à sorhr
de soi pour donner ni produirc. Tel est le programme..r0~­
mulé par Plotin : partir du plus baut, subordonner IlIDl­
tation à une genèse ou production,. ~ubstituer l'~d~e d'un
don à celle d'unc violence. Le partIcIpé ne se dlVlse pas,
n'est pas imité du dehors, ni contraint par des .i~termé­
diaires qui feraient violence à sa nature. La partICipation
n'est ni matérielle, ni imitative, ni démonique : elle est
émanative. Emanation signifie à ]a fois cause et d01?" :
causalité par donalion, mais aussi d.o'.'ation prod~c.tnce.
La véritable aclivité est celle du participé; le parhclpant
n'est qu'un effet, et reçoit ce que la cause .lui do~ne. La
cause émanative est la Cause qui donne, le BIen qUI donne,
la Vertu qui donne. . . . . .

Quand nous cberchons le pnnclpe mterne de. partiCipa·
tion du côté du parlicipé, nous devons nécessmrement le
trouver cau-delà;) ou cau-dessus). Il n'est pas queslion
que le principe qui rend la parlicipation poss~ble. soit lui­
mêmc participé ou participab!e. De c~ ~rmClpe,. tou.t
émane' il donne tout. Mais il n'est pas Im-meme parhclpe,
car la participation se fait seulement suivant ce qu'il dono?,
et à ce qu'il donne. C'est en ce sens que Proclus élaboraIt
sa profonde théorie de l'~mpar~icil'abl~; il nf a de part.i­
cipation que par un pnnClpe lUl-meme IIDparhclpable, maIS
qui donne à participer. Et déjà Plolin monlr~t que l'Un
est nécessairement supérieur à ses dons, qu'l1 donne ce

1. PLOTIN, VI, 6, IV, § a, 27-32 : , Nous r~'est-A-dire les Platoni­
cJensJ. nons posons l'~tre dans le sensi~le, puJS nou,s metJtons là-bas
ce qui devrait être partout; alors, imaginant le senstble comme quel­
que chose de grand, nous nous demandons comment cette nature
qui est là-bas peut venir s'étendre dans une C'~ose aussi gran,de.
Mais en fait, ce que l'on nomme grand est pe~lt; et ce ~ue Ion
croit petit est grand, puisque tout en.Uer il. arTlv.e ,le premIer près
de ehaque partie du sensible...• Plotin souhgn~ tCI la Déc~s.sité de
renverser le problème platonicien, ,et de partir du, .partJclpé, et
même de ce qui fonde la participation dans le participé.

qu'il n'a pas, ou qu'il n'est pas ce qu'il donne 2. L'émanation
en général se présentera sous forme d'une triade : le dona­
teur. ce qui est donné, ce qui reçoit. Participer, c'est tou­
jours participer suivant ce qui est donné. Donc nous ne
devons pas seulement parler d'une genèse du participant,
mais d'une genèse du participé lui-même, qui rend compte
dc ce fail qu'il est participé. Double genèse, du donné et
dc ce qui reçoit : l'elTet qui reçoit détermine son existence
quand il possède pleinement ce qui lui est donné; mais il
ne le possède pleinement qu'en se retournant vers le dona­
teur. Le donateur est supérieur à ses dons comme à ses
produits, participable d'après ce qu'il donne, imparlici­
pable en lui-même ou selon lui-même; et. par là, fondant
la participation.

Nous pouvons déjà déterminer des caractères d'après
lesquels la cause émanative et la cause immanente ont
logiquement quelque chose de commun, mais aussi des
dilIérences profondes. Leur caractère commun, c'est qu'elles
ne sortent pas de soi : elles restent en soi pour produire '.
Quand Spinoza définit la cause immanente, il insiste sur
cette définition qui fonde une certaine assimilation de
l'immanence et de J'émanation '. Mais la différence porte
sur la manière dont les deux causes produisent. Si la cause
émanative reste en soi. l'effet produit n'est pas en elle
et ne reste pas en elle. De l'Un comme premier principe
ou comme cause des causes, Plotin dit : « C'est parce que

:J. cr. PLOTIN, VI, 7, § 17, 3-6. La théorie de ]'ImparUclpable, do
donateur et du don, est constamment développée et approfondie par
Proclus et par Damascius, dans leurs commentaires du Pa.rménide.

3. Sur la Cause ou Raison qui • reste en soi • pour produire, et
.ur l'importance de ce thème chez Plotin, cf. R. ARNOU, Praxis tI
Theoria, Alcan, 1921. pp. 8-12.

4. Le Court Traité définit la cause immanente comme agissant en
elle-mime O. ch. 2, 24). Par là eHe est semblable à une cause
émanative, et Spinoza rapproche les deux dans son étude des caté­
gories de la cause (CT, l, ch. 3, 2). Même dans l"Ethique, il emploiera
effluere pour indiquer la manière dont les modes suivent de la subs­
tance 0, 17, se.) ; et dans la lettre 43, à Osten (Ill, p. 16t) omnia
nteeuario a Dei natura emanare. Spinoza semhle en retrait SOI

une distinction traditionnelle qu'i] connatt bien : on dit que
la cause immanente a une causalité qui se distingue de son existence,
tandis que la causalité émaualive ne se distingue pas de l'existence
de la. cause (cf. HUR&BOORD, Meletemala philo&ophica, t. Il, p. 229).
Mals, prlcisément, Spinoza ne peut pas accepter cette différence-là.
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rien n'est en lui que tout vient de lui 5. > Quand il rappelle
que l'effet n'est jamais séparé de la cause, il pense à la
continuité d'un flux et d'un rayonnement, non pas à l'inhé­
rence actuelle d'un conlenu. La cause émanative produit
d'après ce qu'elle donne, mais elle est au-delà de ce qu'elle
donne : si bien que l'effet sort de la cause, n'existe qu'en
sortant de la cause, et ne délermine son existence qu'en se
retournant vers la cause dont il est sorti. C'est pourquoi
la détermination de l'existence de l'effet n'est pas séparable
d'une conversion, où la cause apparaît comme Bien dans
une perspeclive de finalité trauscendante. Une cause est
immanente, au 'contraire, quand l'effet lui-même est
c immané ;) dans la cause au lieu d'en émaner. Ce qui
définit la cause immanente, c'est que l'effet est en elle,
sans doute comme dans autre chose, mais est et reste en
elle. L'effet ue reste pas moins dans la cause que la cause
ne reste en elle même. De ce point de vue, jamais la dis­
tinction d'essence entre la cause et l'effet ne sera inter­
prétée comme une dégradation. Du point de vue de l'imma­
nence, la distinction d'essence n'exclut pas, mais implique
une égalité d'être : c'est Je même être qui reste en soi
dans la cause, mais aussi dans lequel l'effet reste comme
dans au Ire chose.

Plotin dit encore : l'Un n'a c ric!l de commun .) avec
les choses qui viennent après lui '. Car la cause émanative
n'est pas seulement supérieure à l'effet, mais à ce qu'elle
donne à l'effet. Mais pourquoi la cause première est-elle
précisémeul l'Un? Donnaut l'être à tout ce qui est, elle
est nécessairement au-delà de l'être ou de la substance.
Aussi l'émanalion, dans son élat pur, n'est-elle pas sépa­
rable d'un système de l'Un-supérieur à l'être; la première
hypothèse du Parménide domine tout le néo-platonisme'.
Et "émanation n'est pas davantage séparable d'une théo­
logie négative, ou d'une méthode d'analogie qui respecte
l'éminence du principe ou de la cause. Proclus montre

6. PLOTIN, V, II, § 1. S.
6. PLOTIN, V. 5. § 4. Sans doute y a-t·il. selon PloUn, nne fonne

commune à toules choses; mais c'est une forme de flnalité, la forme
du Bien, qui doit s'interpréter en un sens analogique.

7. Cf. E. GILSON, L'Elit et l'essence, Vrin, 1948, 'P' 42 : • Danl
une doctrine de l'Etre, J'inférieur o'cst qu'co veNU de l'être du
supérieur. Dans une doctrine de l'Un, c'est au contraire un principe
général que 1"inférieur o'est qu'en vertu de ce que le supérieur
n'est pas; en effet le supérieur ne donne jamais que ce qu'il o'a
pas, puisque, pour pouvoir donner celte chose. il faut qu'il Jott
au-dessus d'elle. '"

que, dans le cas de l'Un lui-même, la négation est généra­
trice des affirmations qui s'appliquenl il ce que l'un donne
et Il ce qui procède de l'Un. Bien plus, il chaque stade
de l'émanation, on doit reconnaître la présence d'un impar­
Licipable dont les choses procèdent et auquel elles se conver­
lissent. L'émanation sert donc de principe à un univers
hiérarchisé; la différence des êtres en général y est conçue
comme différence hiérarchique; chaque terme est comme
l'image du terme supérieur qu le précède, et se définit par
le degré d'éloignement qui le sépare de la cause première
ou du premier principe.

Entre 13 cause émanative et la cause imnlanente, une
scconde différence apparaît donc. L'immanence implique
pOlir son compte une pure ontologie, une théorie de l'Etre
où l'Un n'est que la propriété de la subslance et de ce
qui est. Et encore, J'immanence à l'élat pur exige le prin­
cipe d'une égalité de l'être ou la position d'un Etre-égal :
non seulement l'être est égal en soi, mais l'être apparatt
également présent dans tous les êtres. Et la Cause, égale­
ment proche partout : il n'y a pas de cause éloignée. Les
êlres ne sont pas défiuis par leur rang dans une hiérarchie,
ne sont pas plus où moins éloignés de l'Un, mais chacun
dépend directement de Dieu, participant à ('égalité de l'être,
recevant immédiatement tout ce qu'il peut en recevoir
d'après l'aptitude de son essence, iudépendamment de toute
proximité et de tout éloignement. Bien plus, J'immanence
à l'état pur exige un Etre univoque qui forme une Nature,
et qui consiste en formes positives, communes au produc­
teur et au produit, à la cause el à l'effet. Nous savons que
l'immanence ne supprime pas la distinction des essences;
mais il Caut des formes communes qui constituent l'essence
de la substance comme cause, alors qu'elles contiennent
les essences de modes en tant qu'effets. C'est pourquoi la
supériorilé de la cause subsiste du poiut de vue de l'imma­
nence, mais n'entraîne aucune éminence, c'est-à-dire au­
cune position d'un principe au-delà des formes qui sont
elles-mêmes présentes dans l'effet. L'immanence s'oppose
à loute éminence de la cause, à loute théologie négative,
à toute méthode d'analogie, à toute conception hiérar­
chique du monde. Tout est affirmation dans l'immanence.
La Cause est supérieure à l'effel, mais non pas supérieure
à ce qu'elle donne à l'effet. Ou plutôl, elle ne « donne>
rien à l'effet. La participation doit êlre pensée de manière
entièrement positive, non pas à partir d'un don éminent,
mais à partir d'une communauté formelle qui laisse sub­
sisler la distinction des essences.



158 SPINOZA ET LE PROBLÈME DE L'EXPRESSION LE PARALLÉLISME ET L'IMMANENCE 159

S'il Y a tant de différence entre l'émanation et l'imma­
nence, comment peut-on les assimiler historiquement. ne
serait-ce que de façon partielle? C'est que, dans le néo­
platonisme lui-même, et sous des influences stoiciennes,
une cause véritablement immanente se joint en fait à la
cause émanative 8. Déjà au niveau de l'Un, la métaphore
de la sphère et du rayonnement corrigent singulièrement
la stricte théorie de la hiérarchie. Mais surtout, la première
émanation nous donne l'idée d'une cause immanente. De
l'Un, émane l'Intelligence ou l'Etre ; or il n'y a pas seule­
ment immanence mutuelle de l'être et de l'intelligence,
mais l'intelligence contient toutes les intelligences et tous
les intelligibles, comme l'être contient tous les êtres et
tous les genres d'être. « Pleine des êtres qu'elle a engen­
drés, l'intelligence les engloutit en quelque sorLe en les
retenant en elle-même 9. :. Sans doute, de l'intelligence à
son tour, émane une nouvelle hypostase. 'Mais l'intelligence
n'agit ainsi comme cause émanative que dans la mesure
où elle atteint son point de perfection; et elle l'atteint
seulement comme cause immanente. L'être et l'intelligence
sont encore l'Un, mais l'Un qui est et qui connatt. l'Un
de la seconde hypothèse du Parménide, Un dans lequel
le multiple est présent et qui, lui-même, est présent dans
le multiple. Plotin montre que l'être est identique au nom­
bre à l'état d'union, les êtres, identiques au nombre à l'état
de développement (c'est-à-dire au nombre c expliqué :.) 10.

Déjà chez Plotin, il y a une égalité de l'~tre qui se conju~e
avec la suréminence de l'Un 11. Damascms pousse très 1010

la description de cet état de l'Etre, où le multiple est ra­
massé, concentré, compris dans l'Un, mais aussi oil l'Un
s'explique dans les plusieurs.

Telle est l'origine d'un couple de notions qui prendr.a
une importance de plus en plus grande à travers les phI­
losophies du Moyen Age et de la Renaissance : complicare-

8. M. de GANDTLLAC a analysé ce thème dans La PhilOlJO'phie de
Nicolas de Cues, Aubier, 1942.

9. PLOTIN, V, 1, § 7, 30.
10. PLOTIN, VI, 6, § 9. Le terme exelittein (expliquer, déYelopper)

a une grande importance chez Plotin et ses successeurs, au Diveau
d'nne théorie de l'Etre et de l'Intelligence.

11. Cf. PLOTIN, VI, 2, § 11, 15 : c Une chose peut D'avolr pal
moins d'être qu'une autre, tout en ayant moins d'unité. •

explicare 12. Toutes choses sont présentes à Dieu qui les
complique, Dieu est présent à toutes choses qui l'expli­
qu nL t l'impliquent. A la série des émanations successives

L ubordonnées se substitue la co-présence de deux mouve­
nt nLs corrélatifs. Car les choses ne restent pas moins en

j u, en tant qu'elles l'expliquent ou l'impliquent, que Dieu
ne reste en soi pour compliquer les choses. La présence
des choses à Dieu constitue l'inhérence, comme la présence
de Dieu aux choses constitue l'implication. A la hiérarchie
des hypostases se substitue l'égalité de l'être; car c'est le
même être auquel les choses sont présentes et qui, lui­
même, est présent dans les choses. L'immanence se définit
p r l'ensemble de la complication et de l'explication, de
l'inhérence et de l'implication. Les choses restent inhé­
r nLes au Dieu qui les complique, comme Dieu reste impli­
qué par les choses qui l'expliquent. C'est Dieu compliquant
qui s'explique à travers toutes choses : « Dieu est la com­
plication universelle, en ce sens que tout est en lui; et
l'universelle explication, en ce sens qu'il est en tout 13. :.

La participation trouve son principe, non plus dans une
émanation dont l'Un serait la source plus ou moins proche,
mais dans l'expression immédiate et adéquate d'un Etre
absolu qui comprend tous les êtres et s'explique par
l'essence de chacun. L'expression comprend tous ces as­
pects : complication, explication, inhérence, implication.
Ces aspects de l'expression sont aussi les catégories de
l'immanence; l'immanence se révèle expressive, l'expres­
sion immanente, dans un système de relations logiques où
le deux notions sont corrélatives.

De ce point de vue, l'idée d'expression rend compte de
la véritable activité du participé, et de la possibilité de la
participation. C'est dans l'idée d'expression que le nouveau
principe d'immanence s'affirme. L'expression apparlÛt
comme l'unité du multiple, comme la complication du
multiple et l'explication de l'Un. Dieu s'exprime lui-même
dans le monde; le monde est l'expression, l'explication

12. Boèce applique à l'Etre éternel les termes comprehendere,
complecliri (cf. Consolation de la philosophie, prose 6). Le couple de
substantifs complicatio - explicatio, ou d'adverbes complicative ­
explicative, prend une grande importance chez les commentateurs
de Boèce, et notamment dans l'école de Chartres au XII' siècle. Mais
c'est surtout avec icolas de Cues et avec Bruno que ces noUons
acquièrent un statut philosophique rigoureux : cf. M. DB GA.NDILLAC,
op cit.

13. Nicolas de CtreS, Docte Ignorance, II, cb. 3.



ce premier principe, l'Un supérieur à l.'être, co?ti~nt-il
virtuellement toutes choses : il est explzqué, malS Il ne
s'explique pas lui-même, contrairement à l'intelligence~
ontrairement à l'être 16. TI n'est pas affeclé par ce qUI

l' prime. Aussi faut-il attendre l'extrême évol~tion du néo­
platonisme pendant le Moyen Age, la RenaIS ance. et la
H forme, pour voir la cause immanente prendre une Impor­
lance de plus en plus grande, l'E~re rivaliser. avec l'un,
l' pression rivaliser avec l'émanatIon et parfOIS tendre à
la supplanter. On a souvent cherché ~e qui .faisait de l~
philosophie de la Renaissance une phIlosophIe moderne,
n u uivons pleinement la thèse d'Alex~ndre Koyr,é,. pour
qui la caté<1orie spécifique de l'expreSSIOn caractense le
mod d pe~ser de cette philosophie.

• l pourtant il est certain que c~tte tendan.ce. expression:
nisl n'aboutit pas pleinement. C est le chrIstIamsme qUI
la favorise, par sa lhéorie du Verbe, et surtou.t ~ar ses

i<1ences ontologiques qui font du premier prmcIpe un
Elr~. Mais c'est lui qui la refoule, par l'exigence encore
plu puissante de maintenir la transcendance de l'être
divin. Aussi voit-on toujours l'accusation d'immanence et
d panthéisme menacer les philosophes, et les philosophes

ouder avant tout d'échapper à cette accusation. Déjà
dan Scot Eri<1ène il faut admirer les combinaisons philo-

phiquement
0

subtiles où se trouvent conciliés les droits
d'une immanence expressive, d'une transcendance éma­
n live et d'une création exemplaire ex nihilo. En fait, la
1ran cendance d'un Dieu créateur est sauvée grâce à une
('on ption analogique de l'Etre, ou du moins ,grâce à une
('( ne plion éminente de Dieu qui limite l~ po.rtée .de l'Et~e:
'~( 1. L principe d'égalité de l'Etre est lUI-meme mterprete
ri' mani re analogique; toutes les ressources du symbo­
lisme pré ervent la transcendance. L'inexprimable est donc
lH'linl nu au sein de l'expression elle-même. Non p~s
qu' n revienne à Plotin; non pas qu'on revienne à la POSI­
lion d l'Un ineffable et supérieur à l'Etre. Car c'est le
III m Dieu le même être infini, qui s'affirme et s'exprime
li 10' 1 mo~de comme cause immanente, et qui reste inex­
pJ'i1l1uhl t transcendant comme objet d'une. théologie
n~g(\1 i (' qui nie de lui tout ce qu'o~. affir~:nt de son
immun Il ,Or, même dans ces condItIOns, llIDmanence
apparail omm une théorie-limite, corrigée par les pers-
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d'un Dieu-être ou de l'Un qui est. Le monde est promu
en Dieu, de telle manière qu'il perd ses limites ou sa fini­
tude, et participe immédiatement de l'infinité divine. La
métaphore du cercle dont le centre est partout et la cir­
conférence nulle part convient au monde lui-même. Entre
Dieu et le monde le rapport d'expression fonde, non pas
une identité d'essence, mais une égalité d'être. Car le même
être est présent en Dieu qui complique toutes choses sui­
vant sa propre essence, et dans les choses qui l'expliquent
suivant leur propre essence ou leur mode. Si bien que
Dieu doit être défini comme identique à la Nature compli­
cative, et la Nature comme identique à Dieu explicative.
Mais cette égalité, ou idenli té dans la distinction, constitue
deux moments pour l'ensemble de l'expression : Dieu
s'exprime dans son Verbe, son Verbe exprime l'essence
divine; mais le Verbe s'exprime à son tour dans l'univers,
l'univers exprimant toutes choses suivant le mode qui
revient à chacune essentiellement. Le Verbe est l'expres­
sion de Dieu, expression-langage; l'Univers est l'expression
de cette expression, expression-figure ou physionomie. (Ce
thème classique d'une double expression se retrouve chez
Eckhart : Dieu s'exprime dans le VeI'be, qui est parole
intérieure et silencieuse; le Verbe s'exprime dans le monde,
qui est figure ou parole extériorisée 14.)

Nous avons essayé de montrer comment une immanence
expressive de l'Etre se ,greffait sur la transcendance émana­
live de l'Un. Toutefois, chez Plotin et ses successeurs,
cette cause immanente reste subordonnée à la cause éma­
native. TI est vrai que l'être ou l'intelligence c s'expli­
quent » ; mais seul s'explique ce qui est déjà multiple,
et qui n'est pas premier principe. « L'intelligence s'expli­
que. C'est qu'elle veut posséder tous les êtres; mais il eût
été meilleur pour elle de ne pas le vouloir, car ainsi elle
devient second principe 15. :) L'être immanent, la pensée
immanente ne peuvent former un absolu mais supposent
un premier principe, cause émanative et fin transcendante
dont tout découle et à quoi tout se convertit. Sans doute
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14. Sur la catégorie de l'expressioI). chez Eckhart, cf. LossKY, Th~o­

logie n~gatirJe et connaissance de Dieu chez maftreEckhart (Vrin,
1960).

:15. IPl.oTIN, UI, 8, § 8. Et V, 3 § 10 : c Ce qui s'explique est mul~

tiple ".

16. PLOTIN, VI, 8, § 18. 18 : " Le centre se manifeste à travers
les rayons, tel qu'il est, tel qu'il est expliqué, mais sans iS'eX!pliquer
soi-même••

11
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pectives de l'émanation et de la création. La raison e~

est simple : l'immanence expressive ne peut se suffire a
elle-même tant qu'elle ne s'accompagne pas d'une pleine
conception de l'univocité, d'une pleine affirmation de l'Etre
univoque.

L'immanence expressive vient se greffer sur le thème
de l'émanation, qui la favorise en partie, qui la refoule
en partie. Mais elle n'interfère pas moins, dans des condi­
tions analo l1ues, avec le thème de la création. La Création,

l:> • •
sous un de ses aspect , semble répondre au meme SOUCI

que l'Emanation; il 'agit Loujours de trouver un principe
de participation du côLé du participé lui-même. On met
les Idées en Dieu : au lieu de renvoyer à une instance
inférieure qui le prendrait pour modèles ou les forcerait
à descendre dan le sen ibl , elles ont elles-mêmes une
valeur exemplaire. Représentant l'être infini de Dieu, elles
représentent aussi tout ce que Dieu veut faire et 'peut
faire. Les Idées en Dieu sont des similitudes exemplaIres;
les choses créées ex nihilo sont des similitudes imitatives.
La participation est une imitation, mais le principe de
l'imitation se trouve du côté du modèle ou de l'imité :
les Idées ne se distinguent pas par rapport à Dieu, mais
se distinguent par rapport aux choses dont elles fondent
la participation possible à Dieu lui-même. (Malebran.che
définira les Idées en Dieu comme principes d'expressIOn,
représentant Dieu participable ou imitable.)

Cette voie fut tracée par aint Augustin. Or, là encore,
le concept d'expres ion surgit pour déterminer à la fois
le statut de la similitude exemplaire et de la similitude
imitative. Sain t !Bonaventure, à la suite de saint Augustin.
est celui qui donne le plus d'importance à cette double
détermination : les deux similitudes forment l'ensemble
concret de la similihlde « expressive ). Dieu s'exprime
dans son Verbe ou dans l'Idée exemplaire; mais l'Idée
exemplaire exprime la multiplicité des choses créables et
créées. Tel est le paradoxe de l'expression comme telle :
intrinsèque et éternelle, elle est une par rapport à ce
qui s'exprime, multiple par rapport à l'exprimé 11. L'expres-

17. Saint Bonaventure développe une triade de l'expression, qui
comprend 'la Vérité qui s'exprime, la chose exprimée, l'expression
même : ln hac aulem expressione est tria intelligere, scilicet ipsam
veritatem, ipsam expressionem et ipsam rem. Veritas exprimens una
sola est et re et ratione; ipsae autem res qllae exprimuntur habent
multitormitatem vel actualem vel possibilem; expressio vero, secun·
dum id quod est, nihil aliud est quam ipsa vuitas ; sed secundum id

ion est comme une radiation qui nou conduit de Dieu,
qui 'xprime, aux choses exprimées. Etant elle-même
,primanLe (et non exprimée), elle 'étend également à

lout, an limitation, comme l'essence divine elle-même.
1011 <; l' Lrouvons un principe d'égalité d'après lequel saint

B Il: v nture nie toute hiérarchie entre les Idée telles
lIu Iles sont en Dieu. En effet, la théorie d'une similitude

'prcssive implique une certaine immanence. Les idées
s nL en Dieu; douc les choses sont en Dieu, d'après leurs
imilitudes exemplaires. 'Mais ne faut-il pas encore que

1 cho es elles-mêmes soient en Dieu, comme imitations?
'y a-t-il pas une certaine inhérence de la copie au mo­

Ù 1 18? On ne peut échapper à cette conséquence qu'en
maintenant une conception strictement analogique de l'être.
( int Bonaventure lui-même oppose constamment la simi­
Iilude expressive et la similitude univoque ou d'univoca­
Lion.)

La plupart des auteurs invoqués précédemment se rat­
la hent aux deux traditions à la fois : émanation et imi­
lation, cause émanative et cause exemplaire, Pseudo-Denys
Lsaint Augustin. Mais l'important, c'est que ces deux voies

rejoignent dans le concept d'expression. On le voit déjà
chez Scot Erigène, qui forge une philosophie de l'expression
tanLôt « similitudinaire ), tantôt « émanative ). L'émana­
tiOll nous mène à une expression-explication. La création
nous mène à une expression-similitude. Et l'expression, en
rr l, a ce double aspect : d'une part elle est miroir, modèle

'l re mblance; d'autre part germe, arbre et rameau.
fai jamais ces métaphores n'aboutissent. L'idée d'expres-

sion e trouve refoulée dès qu'elle est su citée. C'est que
1 1\ lhèmes de la création ou de l'émanation ne peuvent
)II passer d'un minimum de transcendance, qui empê-

fi' Ifll/ll lit, tenet se ex parte rerum quae exprimuntur (De Scienta
( "ri Il, CIl r. omnia, V, 14 a). Sur les mots Cl exprimer ", Cl expres-

1111 h,'/" oint Augustin et saint Bonaventure, cf. E. GILSON, La
l'/rllll , l'',i rit' !Jaint Bonaventure (Vrin, S, éd.), pp. 124-125.

III. .. 1 Il C scns que Nicolas de eUES remarque : Cl Il faut
hl "11 (1" 1'1111 11(<' oit conltenue dans 'son modèle, sans quoi elle
Ile roll JlI v rllnblement image... Le modèle par conséquent est
cl ns tout l, lm ges, et en lui sont toutes les images. Ainsi au­
cun Imogc Il',, 1 ni plus ni moins que le modèle. Et c'est pourquoi
tourtes les Imof(. ont images d'Un unique modèle " (Cl Le Jeu de
la boule ", ŒuvreJ hoiRies, Aubier, p. 5S0).
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che l' c expressionnisme • d'aller jusqu'au boul de l'im­
manence qu'il implique. L'immanence esl précisémenl le
vertige philosophique, inséparable du concepl d'expression
(double immanence de l'expression dans ce qui s'exprime,
el de l'exprimé dans l'expression).

La significalion du spinozisme nous semble la suivanle ;
affirmer l'immanence CODIme principe; dégager l'expres­
sion de Ioule suburdinalion à l'égard d'une cause émanative
ou exemplaire. L'expression elle-même cesse d'émaner,
comme de ressembler. Or, un leI résultai ne peul êlre
oblenu que dans une perspective d'univocilé. Dieu esl cause
de toutes choses au même sens que cause de soi; il pro­
duit comme il existe fornlellenlent, ou comme il se com­
prend objectivement. Il produit donc les choses dans les
formes mêmes qui constituent sa propre essence, et les
idées dans l'idée de sa propre essence. Mais les mêmes
attribuls qui constiluent formellement l'essence de Dieu
contiennent toules .Jes essences formelles de modes, l'idée
de l'essence de Dieu comprend toutes 'les essences objec­
tives ou toutes les idées. Les choses en général sont des
modes de l'être divin, c'est-à-dire impliquent les mêmes
altributs que ceux qui constituent la nature de cet être.
En ce sens, toute similitude est d'univocation, se dé­
finissant par la présence d'une qualité commune à la
cause el à l'effet. Les choses produites ne sont pas
des imitations, pas plus que les idées ne sont des
modèles. Même l'idée de Dieu n'a rien d'exemplaire, étant
elle-même 'produite dans son êLre formel. Inversement,
les idées n'imiten t pas les choses. Dans leur être for­
mel elles suivent de l'attribut pensée; et si elles sont
représentatives, c'est seulement dans la mesure où elles
participent à une puissance absolue de penser ~ui, par, el~e­
même est égale à la puissance absolue de prodmre ou d agIr.
Ainsi toute similitude imitative ou exemplaire est exclue
du rapport expressif. Dieu s'exprime dans les formes qni
constituent son essence, comme dans l'Idée qui réfléchit
cette essence L'expression se dit à la fois de l'être et du
connaître. Mais seul l'être univoque, seule la connaissance
univoque est expressive. La substance et les modes, la
cause et les effets ne sont et ne sont connus que par les
formes comInunes qui constituent actuellement l'essence
de l'une, et qui contiennent actuellement l'essence des
autres.

C'est pourquoi Spinoza oppose deux domaines, toujours
confondus dans les traditions précédentes ; celui de l'ex­
pression, et de la connaissance expressive, seule adéquate;

celui des signes, et de la connaissance par signes, par apo­
phase ou par analogie. Spinoza distingue différentes sortes
de signes : des signes indicatifs, qui nous font con~lure

il quelque chose d'après l'ét:,~ de not~e corps; d~s sIgnes
ilt1p~ratifs, qui nous font saISIr des lOIS comnle 100S mora­
les; des signes de révélation, qui nous font eux-mêmes
obéir et qui, lout au plus, nous découvrent certams. c pro­
pres » de Dieu. Mais, de toutes façons, la connatssa~ce

pur signes n'est jamais expressive, et ~este d~ pre~er

genre. L'indication n'est pas une expressIOn, malS un e~at

confus d'enveloppement dans lequel l'idée reste impUls­
sante à s'expliquer ou à exprimer sa propre cause. L'impé­
ratif n'est pas une expression, mais une impression confuse
qui nous fait croire que les vraies expressions de Dieu,
les lois de la nature, sont autant de commandements. La
révélation n'est pas une expression, mais une culture de
l'inexprimable, une connaissance confuse et relative par
laquelle nous prêtons à Dieu des déterminations analogues
aux nôtres (Entendement, Volonté), quitte à sauver la
supériorité de Dieu dans une ~mi,:,en~e en ~ous geures
(l'Un suréminent, etc.). Grâce à 1uDlvocIlé, Spmoza donne
un contenu positif à l'idée d'expression, l'op~osant aux
lrois sortes de signes. L'opposition des expressIOns et des
signes est une des thèses fondamentales du spinozisme.

Encore fallait-il libérer l'expression de toute trace d'éma­
nalion. Le néo-platonisme lirait une partie de sa force
de la thèse suivante ; que la production ne se fait pas
par composition (addition d'espèce .au genr~,.réc~ption

d'une forme dans une matière), maIs par dlshnchon et
différenciation. Mais le néo-platonisme se trouvait pris dans
des cxigences diverses : il fallait que la distinction fût
produite à partir de l'Indistinct ou de l'absolumenl Un,
et pourtant qu'elle fûl actuelle; il fallait qu'elle fût ac­
tuelle, et pourtant non numérique. Ces exigences expliquenl
les efforts du né-platonisme pour définir l'état de distinc­
tions indistinctes, de divisions indivises, de pluralités Îm­
plurifiables. Spinoza, au contraire, trouve une autre ~oie

dons sa lhéorie des distinctions. En rapport avec l'UDlVO-

Ité, l'idée d'une distinction formelle, c'est-à-dire d'une
distinction réelle qui n'est pas et ne peut pas être numé­
rique, lui permet de concilier immédiatement l'unité onto­
logique de la substance avec la pluralité qualitative des
attributs. Loin d'émaner d'une Unité éminente, les attri­
buts réellement distincts constituent l'essence de la subs­
tance absolument une. La substance n'est pas comme l'Un
dont procéderait une distinction paradoxale; les attributs



ne sont pas des émanations. L'unité de la substance et la
distinction des attributs sont des corrélatifs qui constituent
l'expression dans son ensemble. La distinction des attributs
ne fait qu'un avec la composition qualitative d'une subs­
tance ontologiquement une; la substance se distingue en
une infinité d'attributs, qui sont comme ses formes actuelles
ou ses qualités composantes. Avant toute production, il y
a donc une distinction, mais cette distinction est aussi
bien composition de la substance elle-même.

II est vrai 'que la production des modes se fait par dif­
férenciation. Mais il s'agit alors d'une différenciation
purement quantitative. Si la distinction réelle n'est ja­
mais numérique, inver ement la distinction numérique
est es entiellement modale. Sans doute le nombre con­
vient-il mieux aux êtres de raison qu'aux modes eux­
mêmes. Reste que la distinction modale est quantitative,
même si le nombre exprime mal la nature de cette quan­
tité. On le voit bien dans la conception spinoziste de la
participation 19. Les théories de l'émanation et de la créa­
tion s'accordaient pour refuser à la participation tout sens
matériel. Au contraire, chez Spinoza, c'est le principe même
de la participation qui nous oblige à· interpréter celle-ci
comme une participation matérielle et quantitative. Parti­
ciper, c'est avoir part, être une part. Les attributs sont
comme des qualités dynamiques auxquelles correspond la
puissance absolue de Dieu. Un mode dan on es ence est
toujours un certain degré, une certaine quantité d'une
qualité. Par-là même il est, dans l'attribut qui le contient,
comme une partie de la puissance de Dieu. Etant des
formes communes, les attributs sont les conditions sous
lesquelles la substance possède une toute-puissance iden­
tique à son essence, sous lesquelles aussi les modes pos­
sèdent une partie de cette puissance identique à leur
essence. La puissance de Dieu s'exprime ou s'explique
modalement, mais seulement par et dans cette différen­
ciation quantitative. C'est pourquoi dans le spinozisme
l'homme perd tous les privilèges qu'il devait à une préten­
due qualité propre, et qui lui appartenaient seulement du
point de vue d'une participation imitative. Les modes se
distinguent quantitativement : chaque mode exprime ou
explique l'essence de Dieu, pour autant que cette essence
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'explique elle-même par l'essence du mode, c'est-à-dire se
di i uivant la quantité correspondant à ce mode 20.

L ID des d'un même attribut ne se distinguent pas par
1 ur rang, p~ leur proximité ou leur éloignement ~e
Jill. 11s se distinguent quantitativement, par la quanhté
ou apacité de leur essence respective qui participe tou­
jOllr directement à la substance divine. Sans doute une
hi rarchie semble subsister chez Spinoza entre le mode
infini immédiat, le mode fini médiat et les modes finis. Mais

pinoza rappelle constamment que Dieu n'est jamais, à
proprement parler, cause éloignée 21. Dieu, considéré sous
tel attribut, est cause prochaine du mode infini immédiat

rre pondant. Quant au mode infini que Spinoza appelle
m diat, il découle de l'attribut déjà modifié; mais la pre­
mière modification n'intervient pas comme une cause in­
termédiaire dans un système d'émanations, elle se pré-
ente comme la modalité sous laquelle Dieu lui-même

produit en lui-même la seconde modification. 'Si nous
c n idérons les essences de modes finis, nous voyons
qu'Iles ne forment pas un système hiérarchique où les
m ins puissantes dépendraient des plus puissantes, mais
une collection actuellement infinie, un système d'impli-
ation mutuelles où chaque essence ·convient avec toutes

1 autres, et où toutes les essences sont comprises dans
la production de chacune. Ainsi Dieu produit directement
haque essence avec toutes les autres. Enfin, les modes
.. i lants eux-mêmes ont Dieu pour cause directe. Sans

d ule un mode existant fini renvoie-t-il à autre chose que
l'allribut; il trouve une cause dans un autre mode exis­
l.l t ; lui-ci à son tour dans un autre, à l'infini. Mais,
Il ur haque mode, 'Dieu est la puissance qui détermine la
('IHI. à avoir tel effet. Jamais nous n'entrons dans une
régr ion à l'infini ; il suffit de considérer un mode avec
'U ause pour arriver directement à Dieu comme au prin-
ip qui détermine cette cause à avoir tel effet. C'est en

n que Dieu n'est jamais cause éloignée, même des
-i tants. D'où la célèbre formule spinoziste « en

Il ... ). C'est toujours Dieu qui produit directement,
HI 1Î • ons d modalités diverses : en tant qu'il est infini,
'1\ lunl Cfu'il est modifié d'une modification elle-même infi-

SPINOZA ET LE PROBLÈME DE L'EXPRESSION166

19. Le mot et la notion de Participation (participation à la nature
de Dieu, à la puissance de Dieu) f{lrment un thème constant de
l'Ethique et des Lettres.

20. Cr. E, IV, • dem.
21. Chaque fois que Spinoza parle de " cau,se dernière ou éloi­

gnée ., il précise que la formule ne doit pas être prise à la lettre :
cf. CT, 1, ch. 3, 2 ; E, 1, 28, sc.
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nie; en tant qu'il est affecté d'une modification particu­
lière. A la hiérarchie des émanations se substitue une
hiérarchie des modalités en Dieu lui-même; mais, sous
chaque modalité, !Dieu s'exprime immédiatement, ou pro­
duit directement ses effets. C'est pourquoi tout effet est
en Dieu et reste en Dieu, c'est pourquoi Dieu lui-même
est présent dans chacun de ses -effets.

La substance s'exprime d'abord en soi-même. Cette pre­
mière expression est formelle ou qualitative. La substance
s'exprime dans les attributs formellement distincts, quali­
tativement distincts, réellement distincts; chaque attribut
exprime l'essence de la substance. On retrouve ici le double
mouvement de la complication et de l'explication : la subs­
tance « complique;) les attributs, chaque attribut explique
l'essence de la substance, la substance s'explique par tous
les attributs. Cette première expression, avant toute pro­
duction, est comme la constitution de la substance elle­
même. Apparait ici la première application d'un principe
d'égalité : non seulement la substance est égale à tous les
attributs, mais tout attribut est égal aux autres, aucun n'est
supérieur ou inférieur. La substance s'exprime pour soi­
même. Elle s'exprime dans l'idée de Dieu, qui comprend
tous les attributs. Dieu ne s'exprime pas, ne s'explique
pas sans se comprendre. Cette seconde expression est objec­
tive. Elle implique un nouvel usage du principe d'égalité :
la puissance de penser, qui correspond à l'idée de Dieu,
est égale à la puissance d'exister, qui correspond aux attri­
buts. Vidée de Dieu (le Fils ou le Verbe) a un statut
complexe : objectivement égale à la substance, elle n'est
qu'un produit dans son être formel. Aussi nous conduit-elle
à une troisième expression : La substance se ré-exprime,
les attributs s'expriment à leur tour dans les modes. Cette
expression est la production des modes eux-mêmes : Dieu
produit comme il se comprend; il ne se comprend pas
sans produire uue infinité de choses, sans comprendre
aussi tout ce qu'il produit. Dieu produit dans ces mêmes
attributs qui constituent son essence, il pense tout ce qu'il
produit dans ·cette même idée ·qui comprend son essence.
Ainsi tous les modes sont expressifs, et les idées qui
correspondent à ces modes. Les attributs « compliquent ;)
les essences de modes, et s'expliquent par elles, comme
l'Idée de Dieu comprend toutes les idées et s'explique par
elles. Cette troisième expression est quantitative. Aussi
aUra-t-elle deux formes, comme la quantité elle-même :
intensive dans les essences de modes, extensive quand les
modes passent à l'existence. Le principe d'égalité trouve

ici sa dernière application : non pas que les modes soient
égaux à la substance elle-même, mais la supériorité de la
sub tance n'entraine aucune éminence. Les modes sont
pr cis ment expressifs en tant qu'ils impliquent les mêmes
f rm qualitatives que celles qui constituent l'essence de
la substance.
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CHAPITRE XII

L'ESSENCE DE MODE: PASSAGE DE L'INFINI AU FINI

On retrouve chez Spinoza l'identité classique de l'attri­
but et de la qualité. Les attributs sont des qualités éter­
nelles et infinies : c'est en ce sens qu'ils son indivi·
sibles. L'étendue est indivisible, en tant que qualité subs­
tantielle ou attribut. Chaque attribut est indivisible en
tant que qualité. Mais aussi chaque attribut-qualité a une
quantité infinie, qui, elle, est divisible sous certaines condi­
tions. Cette quantité infinie d'un attribut forme une ma­
tière, mais une matière seulement modale. Un attribut se
divise donc modalement, non pas réellement. Il a des
parties qui se distinguent modalement : ,les parties mo­
dales, non pas réelles ou substantielles. Ceci est valable
pour l'étendue comme pour les autres attribnts : « N'y
a-t-il pas des parties dans l'étendue avant qu'il y ait des
modes? En aucune façon, dis-je '.•

Mais il apparaît dans l'Ethique que le mot « partie >
doit être compris de denx façons. Tantôt il s'agit de parties
de puissance, c'est-à-dire de parties intrinsèques ou inten­
sives, véritables degrés, degrés de puissance ou d'intensité.
Aînsi les essences de modes se définissent comme des degrés
de puissance (Spinoza retrouve une longue tradition sco­
lastique, selon .Jaquelle modus intrinsecus = gradus =
intensio) '. Mais, tantôt aussi, il s'agit de parties extrin­
sèques ou extensives, extérieures les unes aux autres, agis­
sant du dehors les nnes sur les autres. C'est ainsi que

1. CT, J, ch. 2, 19, note 6.
2. Le problème de l'intensité ou du degré joue un rôle important,

notamment aux Xll~ et xt~ siècles : une qualité peut-elle. sans
changer de raison formelle ou d'essence, être affectée par des degrés
divers? Et ces affections 'appartiennent-elles il l'essence elle-même,
ou seulement il l'existence? La théorie du mode intrinsèque ou du
degré est particulièrement développée daus le scotisme.
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les corps les plus simples sont les ultimes divisions mo­
dal s extensives de l'étendue. (On évitera de croire que
l'extension soit un privilège de l'étendue : les modes de
l'étendue se définissent essentiellement par des degrés de
puissance, et inversement un attribut comme la pensée a
lui-même des parties modales extensives, des idées qui
correspondent aux corps les plus simples 3.)

Tout se passe donc comme si chaque attribut était affecté
de deux quantités elles-mêmes infinies, mais divisibles
sous certaines conditions, chacune à sa manière : une
quantité intensive, qui se divise en parties intensives ou
en degrés; une quantité extensive, qui se divise en parties
extensives. On ne s'étonnera donc pas que, outre l'infini
qualitatif des attributs qui e l'apportent à la substance,
Spinoza fasse allusion à deux infinis quantitatifs propre­
ment modaux. Il écrit, dans la lettre à Meyer : c Cer­
taines choses sont (infinies) par la vertu de la cause dont
elles dépendent, et toutefois, quand on les conçoit abstrai­
tement, elles peuvent être divisées en parties et être consi­
dérées oomme finies; certaines autres enfin peuvent être
dites infinies ou, si vous préférez, indéfinies, parce qu'elles
ne peuvent être égalées par aucun nombre, bien qu'on
puisse les concevoir comme plus grandes ou plus petites 4. ,

Mais alors beaucoup de problèmes se posent : En quoi
consistent ces deux infinis? Comment et sous quelles
conditions se laissent-ils diviser en parties? Quels sont
leurs rapports, et quels sont les rapports de leurs parties
respectives?

Qu'est-ce que Spinoza appelle une essence de mode, es­
sence particulière ou singulière? Sa thèse se résume ainsi :
les essences de modes ne sont ni des possibilités logiques,
ni des structures mathématiques, ni des entités métaphy­
siques, mais des réalités physiques, des res physicae. Spi­
noza veut dire que l'essence, en tant qu'essence, a une
existence. Une essence de mode a une existence qui ne
se confond pas avec l'existence du mode correspondant.
Une essence de mode existe, elle est réelle et actuelle,
même si n'existe pas actuellement le mode dont elle est
l'essence. D'où la conception que Spinoza se fait du mode

3. Cf. E, Il, 15, prop. et dem.
4. Lettre 12, à Meyer (III, p. 42).

n.on-existant : celui-ci n'est jamais quelque chose de pos­
sible, ~ais un o~jet dont l'idée est nécessairement comprise
dans IIdée de DIeu, comme son essence est nécessairement
contenue dans un attribut 5. L'idée d'un mode inexistant
est donc le corrélat objectif nécessaire d'une essence de
mode. Toute essence est essence de quelque chose; une
~ssence de mode est l'essence de quelque chose qui doit
etre conçu dans l'entendement infini. De l'es ence elle­
~ême, on ne dira pas qu'elle est un possible; on ne
dll'a pas davantage que le mode non-existant tende, en
vertu de son essence, à passer à l'existence. Sur ces deux
point, l'opposition est radicale entre Spinoza et Leibniz :
chez Leibniz, l'essence ou la notion individuelle est une
possibilité logique, et ne se sépare pas d'une certaine
réalité métaphysique, c'est-à-dire d'une « exigence d'exis­
t~nc~ " d'un~ tendance à l'existence 6. Il n'en est pas
alU~I chez. Spllloza : ~'essence n'est pas une possibilité,
mais possede une eXIstence réelle qui lui revient en
p:opre ; ~e mode non-existant ne manque de rien et n'exige
l'len, maIS est conçu dans l'entendement de Dieu comme
le corrélat de l'essence réelle. Ni réalité métaphysique ni
P?ssibilité logique, l'essence de mode est pure réalité phy­
sIque.

C'est pourqu?i les essences de modes n'ont pas moins
une cause effiCIente que les modes existants. c Dieu n'est
pas seulement cause efficiente de l'existence des choses
mais encore de leur essence 7. , Lorsque Spinoza montr~
~ue l'esse~ce d'un mode n'enveloppe pas l'existence, certes
Il veut dIre d'abord que l'essence n'est pas cause de
l'existence du mode. Mais il veut dire aussi que l'essence
n'est pas cause de sa propre existence 8.

5: E, II, 8, prop. et cor. (Et l, 8, sc. <2 : nous avons des idées
Vl'aleS des modifications non-existantes, parce que " leur essence
est comprise en une autre chose, de telle sonte qu'elles peuvent être
conçues par cette chose ".)

6. LiElBNlz, De l'origine radicale des choses : " J,) y a dans les
choscs possibles, c'est-à-dire dans la possibilité même ou l'essence
C(1I~IC(Ué exigence d'existence ou, pour ainsi dire, quelque prétentio~

l'co h'1.c~ce! et pour le renfermer en un mot, 'l'essence tend d'el'le­
m m il 1eXIstence. "

7. 1~, J, 26, pt·op.

8. En E, J, 24, pl'Op. et dem., Spinoza dit que « l'essence des
choses produit s par Dieu n'enveloppe pas l'existence lI. C'est-à-dire:
l'es.sence d'un hose n'enveloppe pas l'existence de cette chose.
M~lS, dans le orollalre de l, 24, il ajoute : « Soit que les choses
eXIstent, soit qu'elles n'existent pas, toutes les fois que nous portons
notre attention sur leur essence, nous trouvons qu'elle n'enveloppe
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Non pas qu'il y ait une distinction réelle entre l'essence
et sa propre existence; la distinction de l'essence et de
l'existence est suffisamment fondée dès qu'on accorde que
l'essence a une cause elle-même distincte. Alors, en effet,
l'essence existe nécessairement, mais elle existe en vertu
de sa cause (et non par soi). On reconnaît ici le principe
d'une thèse célèbre de Duns Scot et, plus lointainement,
d'Avicenne : l'existence accompagne nécessairement l'es­
sence, mais en vertu de la cause de celle-ci; elle n'est
donc pas incluse ou enveloppée dans l'essence; elle s'y
ajoute. Elle ne s'y ajoute pas comme un acte réelle~ent
distinct, mais seulement comme une sorte de détermlna­
tian ultime qui résuJte de la cause de l'essence 9. En un
mot, l'essence a toujours l'existence qu'elle mérite en vertu
de 8;1 cause. C'est pourquoi. chez Spinoza, s'unissent l:s
deux propositions suivantes :.Les essences ont. ~ne eXlS­
tence ou réalité physique; D,eu est cause effICIente des
essences. L'existence de l'essence ne fait qu'un avec l'être­
causé de ,l'essence. Donc on ne confondra pas la théorie
spinoziste avec une théorie cartésienne en apparence ana­
logne : lorsque Descartes dit. que ?ieu pro~ui~ même les
essences, il veut dire que Dieu n est assuJettI à aucune
loi, qu'il crée tout, même le possible. Spinoza veut dire a.u
contraire que les essences ne s~nt pas des posslbIes~ malS
qu'elles ont une existence plemement actuelle qUl leur

ni l'existence ni la durée; ,par conséquent leur essence ne peut
21re cause ni de sa propre existence ni de sa propre durü (neque
suae exisfentiae neque suae duratfonis) o!. Les traducteurs, ~emble­
t il font un contresens étonnant lorsqu'ils font dire à SpInoza :
n- Par conséquent leur essence (l'essence des choses). ne peut ~tre
eause ni de leur existence ni de leur durée. Il Même 51 celle version
était possible, ce qu'elle D'est absolument pas. on ne comprendrait
plus ce que le corollaire apporte de nouv~au. par rapport ~ la ?é.­
mon5ltration. Sans doute ce contresens est-Il provoqué par 1 alJuslOD
il la durée. Comment Spinoza pounait-il parler ~e la • ~urèe •
de l'essence, puisque l'essence ne dure pas? MalS, que 1 essenee
ne dure pas, on ne le sait pas encore en l, 24. Et même quand
Spinoza Il'aura dit, il lui arrivera encore d'employer ce mot durée
d'une manière très générale, en un sens liUéral,ement. inex~ct.
cf. V, 20 sc. L'en,semble de 1, 24, nous parait donc s organiser aiDSI :
1Q) l"essence d'une chose produite n'est pas cause de l'existence de
la chose (démonstration); 2Q ) mais elle o'est pas d~vantage cause
de sa propre exiS'tence en tant qu'essence (corollatre); 3°) d'où
l, 25, Dieu est cause, même de l'essence des choses.

9. Dans des pages définitives, li. propos d'Avicenne et de Duns
Scot, E. Gilson a montré comment la distinct.i0t;t d~ J.'essence et
de l'existence n'était pas nécessairement une dlsttnctton réelle (cf.
L'Etre et fessence, Vrin, 1948, p. 134, p. 159).

revient en vertu de leur cause. Les essences de modes ne
peuvent étre assimilées à des possibles que dans la mesure
où nous les considérons abstraitement, c'est-à-dire où nous
les séparons de la cause qui les pose comme des choses
réelles ou existantes.

Si toutes les essences conviennent, c'est précisément
parce qu'elJes ne sont pas causes les unes des autres, mais,
toutes ont Dieu pour cause. Quand nous les considérons
concrètement, les rapportant à la cause dont elles dépen­
dent, nous les posons toutes ensemble, coexistantes et
convenantes 10. Toutes les essences conviennent par l'exis­
tence ou réalité qui résulte de leur cause. Une essence ne
peut être séparée des autres qu'abstraitement, quand on
la considère indépendamment du principe de production
qui les comprend toutes. C'est pourquoi les essences for­
ment un système total, un ensemble actuelJenlent infini.
De cet ensemble on dira, comme dans la Lettre à Meyer,
qu'il est infini par sa cause. Nous devons donc demander:
Comment les essences de modes se distinguent-elles, elles
qui sont inséparables les unes des autres? Comment
sont-elles singulières, alors qu'elles forment un ensem­
ble infini? Ce qui revient à demander : En quoi consiste
la réalité physique des essences en tant que telles? On
sait que ce problème, à la fois de l'individualité et de
la réalité, soulève beaucoup de difficultés dans le spi­
nozisme.

Il ne semble pas que Spinoza ait eu dès le début une
solution claire, ni même une claire position du problème.
Deux textes célèbres du Court Traité soutiennent que, tant
que les modes eux-mêmes n'existent pas, leurs essences
ne se distinguent pas de l'attribut qui les contient, pas
davantage ne se distinguent les unes des autres; qu'elles
n'ont donc cn elles-mêmes aucun principe d'individualité JI.

JO. Sur la convenance des essences, cf. E, l, 17, sc.
Il. a) CT, App. II, 1 : • Ces 'IIIodes, en tant qu'ils n'existent pas

r~ellement, sont néanmoins tous compris dans lenrs attributs; et
COlOme il n'y a entre Jes attributs aucune sorte d'inégalité, non
pl liS qu'entre les essences des modes, il ne peut y avoir dans l'Idée
Allcune distinction, puisqu'elle ne serait pas dans la nature. Mab
si <Iuelqucs-uns de ces modes revêtent .leur existence particulière
et se dlsllnguent ainsi en quelque manière de leurs attribuh (parct'
que l'existence particulière qu'ils ont dans l'atribut est alors sujet
de leur esscnce), alors une di$linction sc produit entre les essences
des modes. et par suite aussi entre ~eurs essences objectives qui sont
nécessairement contenues dans l'Idée.•

h) CT, II, ch. 20, 4, nole 3 : • En tant que, en désignant une
chose. On conçoit l'essence sans l'existence, l'idée de l'essence ne

12
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L'individuation se ferait seulement par l'existence du mode,
non par son essence. (Pourtant le Court Traité a déjà
besoin de l'hypothèse d'essences de modes singulières en
elles-mêmes, et utilise pleinement cette hypothèse.)

Mais peut-être les deux textes du Court Traité ont-ils
ambigus, plutôt qu'ils n'excluent radicalement toute sin­
gularité et toute distinction des essences en tant que
telles. Car le premier texte semble dire ceci : Tant qu'un
mode n'existe pas, son essence existe seulement comme
contenue dans l'attribut; or l'idée de l'essence ne peut
pas avoir elle-même une distinction qui ne serait pas
dans la nature; elle ne peut douc pas représenter le mode
non-existant comme s'il se distinguait de l'attribut et des
autres modes. De même le second texte : Tant qu'un
mode n'existe pas, l'idée de son essence ne peut pas enve­
lopper une existence distincte; tant que la muraille est
tonte blanche, on ne peut rien appréhender qui se dis­
tingue d'elle ou qui se distingue en elle. (Même dans
l'Ethique, cette thèse n'est pas abandonnée : tant qu'un
mode n'existe pas, son essence est contenue dans l'attribut,
son idée est comprise dans l'idée de Dieu; cette idée ne
peut donc pas envelopper une existence distincte, ni se
distinguer des autres idées) u.

En tout ceci, « se distinguer ) s'oppose brutalement à
c être contenu ). Etant seulement contenues dans l'attri­
but, les essences de modes ne s'en distinguent pas. La
distinction est donc prise au sens de distinction extrin­
sèque. L'argumentation est la suivante. Les essences de
modes sont contenue dans l'attribut; tant qu'un mode
n'existe pas, aucune distinction extrinsèque n'est possible
entre son essence et l'attribut, ni entre son essence et les
autres essences; donc aucune idée ne peut représenter
ou appréhender les essences de modes comme des parties
extrinsèques de l'attribut, ni comme des parties extérieures
les unes aux autres. Cette thèse peut paraître étrange,
puisqu'elle suppose inversement que la distinction extrin­
sèque ne répugne pas aux modes existants, et même est
exigée par eux. Nous remettons à plus tard l'analyse de
ce point. Remarquons seulement que le mode existant a

peut être considérée comme quelque chose de particulier; cela est
possible seulement quand l'existence eSit donnée avec l'essence, et
cela parce que, alors, existe un objet qui auparavant n'existait pas.
Si par exemple la muraille est toute blanche, on ne distingue en elle
ni ceci ni cela. »

1<2. E, II, 8, prop. et sc.

une durée; et pour autant qu'il dure, il cesse d'être sim­
plement contenu dans l'attribut, comme son idée cesse d'être
simplement comprise dans l'idée de Dieu 13. C'est par la durée
( l nu i, dans le cas des modes de l'étendu, par la figure
l par le lieu) que les modes existants ont une individuation

pr prement extrinsèque.
Tant que la muraille est blanche, aucune figure ne se

distingue d'elle ni en elle. C'est-à-dire : dans cet étal, la
qualité n'est pas affectée par quelque chose qui se distin­
guerait d'elle extrinsèquement. 'Mais la question subsiste
de savoir s'il n'y a pas un autre type de distinction mo­
dale, comme un principe intrinsèque d'individuation. Bien
plus, tout laisse penser qu'une individuation par l'existence
du mode est insuffisante. Nous ne pouvons distinguer les
choses existantes que dans la mesure où leurs essences
ont supposées distinctes; de même, toute distinction

extIinsèque semble bien supposer une distinction intrin­
sèque préalable. Il est donc probable qu'une essence de
mode est singulière en elle-même, même quand le mode
correspondant n'existe pas. Mais comment? Revenons à
Duns Scot: la blancheur, dit-il, a des intensités variables;
celles-ci ne s'ajoutent pas à la blancheur comme une chose
à une autre chose, comme une figure s'ajoute à la muraille
sur laquelle on la trace; les degrés d'intensité sont des
déterminations intrinsèques, des modes intrinsèques de la
blancheur, qui reste univoquement la même sous quelque
modalité qu'on la considère 14.

Il semble bien ,qu'il en soit ainsi chez Spinoza : les es­
sences de modes sont des modes intrinsèques ou des quan­
tités intensives. L'attribut-qualité reste univoquement ce
qu'il est, contenant tous les degrés qui l'affectent sans en
modifier la raison formelle ; les essences de modes se dis-

13. E, II, 8, cor. : " Lorsqu'on dit que des choses singulières exIs­
tent, non seulement en tant qu'elles sont comprises dans les alttributs
de Dieu, mais encore en tant qu'elles sont dites durer, leurs idées
aussi enveloppent l'existence par laquelle on dit qu'elles durent.•
O~t II, 8, sc. : Lorsqu'on trace effectivement certains des côltés
d'angles droits compris dans le cercle, " alors leurs idées existent
aussi, non seulement en tant qu'elles sont comprises dans l'idée du
cercle, mais encore en tant qu'elles enveloppent l'existence de ces
côtés d'angles droits; ce qui fait qu'elles se diSitinguent des autres
idées des autres cô>1:és d'angles droits. »

14. Cf. Duns SOOT, Opus exoniense. l, D3, q . .1 et 2, a. 4, n. 17.
Le rapprochement de Spinoza avec Duns Scot ne porte ici qne sur
le thème des quantités intensives ou des degrés. La théorie de l'in­
dividuation, que nous exposons dans le paragraphe suivant coomne
cel·le de Spinoza, est Itout à fait diff-érente de celle de Duns Scot.
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tintruent donc de l'attribut comme l'intensité de la qualité,
et se distinguent entre elles comme les divers degrés d'in­
tensité. Nous pouvons penser que, sans développer expli­
citement cette théorie, Spinoza s'oriente vers l'idée d'une
distinction ou d'une singularité propre aux essences de
modes en tant que telles. La différence des êtres (essences
de modes) est à la fois intrinsèque et purement quantita­
tive ; car la quantité dont il s'agit ici, c'est la quantité inten­
sive. Seule une distinction quantitative des êtres se concilie
avec l'identité qualitative de l'absolu. Mais cette distinction
quantitative n'est pas une apparence, c'est une différence
interne, une différence d'inten ité. Si bien que chaque être
fini doit être dit exprimer l'absolu, suivant la quantité in­
tensive qui en constitue l'e sence, c'est-à-dire suivant son
degré de puissance 15. L'individuation chez Spinoza n'est
ni qualitative ni extrinsèque, elle est quantitative-intrin­
sèque, intensive. En ce sens, il y a bien une distinction
des essences de modes, à la fois par rapport aux attributs
qui les contiennent et les unes par rapport aux autres. Les
essences de modes ne se distinguent pas de manière extrin­
sèque, étant contenues dans l'attribut; elles n'en ont pas
moins un type de distinction ou de singularité qui leur est
propre, dans l'attribut qui les contient.

La quantité intensive est une quantité infinie, le sys­
tème des essences est une série actuellement infinie. Il
s'agit d'un infini « par la cause :.. C'est en ce sens que
l'attribut contient, c'est-à-dire complique toutes le essences
de modes ; il les contient comme la érie infinie des degrés
qui correspondent à a quantité intensive. Or on voit
bien que cet infini, en un sens, n'est pas divisible : on
ne peut pas le diviser en parties extensives ou extrinsè­
ques, sauf par abstraction. (Mais par abstraction, nous
séparons les essences de leur cause et de l'attribut qui les
contient, nous les considérons comme de simples possi­
bilités logiques, nous leur retirons toute réalité physique).
En vérité, les essences de modes sont donc inséparables,
elles se définissent par leur convenance totale. Mais elles
n'en sont pas moins singulières ou particulières, et dis­
tinctes les unes des autres par une distinction intrinsèque.
Dans leur système concret, toutes les essences sont compri-

,15. On trouverait chez Fichte et chez Schelling un problème ana­
logue, de la différence quantitative et de la forme de quantitabilité
dans leurs rapports avec la manifestation de l'absolu (cf. Lettre de
Fichte à Schelling, octobre 1801, Fichte's Leben II, Zweite Abth. IV,
28, p. 357).

ses dan la production de chacune : non seulement les
ess.ences de degré inférieur, mais aus i de degré supérieur,
pUlSqu la série est actuellement infinie. Pourtant, dans ce
sy lème concret, chaque essence est produite comme un
d gré irréductible, nécessairement appréhendé comme
uniLé singulière. Tel est le système de la « complication>
des essences.

Les essences de modes sont bien les parties d'une sene
infinie. Mais en un sens très spécial : parties intensives
ou intrinsèques. On évitera de donner des essences particu­
lières spinozistes une interprétation leibnizienne. Les es­
sences particulières ne sont pas des microcosmes. Elles ne
ont pas toutes contenues dans chacune, mais toutes sont

contenues dans la production de chacune. Une essence de
mode est une pars inlensiva, non pas une pars lolalis 16.

Comme telle, elle a nn pouvoir expressif, mais ce pouvoir
expressif doit être compris d'tille manière très différente
de celle de Leibniz. Car le statut des essences de modes
renvoie à un problème proprement spinoziste, dans la
perspective d'une substance absolument infinie. Ce pro­
blème est celui du passage de l'infini au fini. La substance
est comme l'identité ontologique absolue de toutes les
qualités, la puissance absolument infinie, puissance d'exis­
ter sou~ toutes les formes et de penser toutes les formes;
les attributs sont les formes ou qualités infinies, comme
telles indivisibles. Le fini n'est donc ni substantiel ni quali­
tatif. Mais il n'est pas davantage apparence : il est modal,
c'est-à-dire quantitatif. Chaque qualité substantielle a
une quantité modale-intensive, elle-même infinie, qui se
divise actuellement en une infinité de modes intrinsè­
ques. ,Ces modes intrinsèques, contenus tous ensemble
dans l'attribut, sont les parties intensives de l'attribut lui­
même. Par-là même, ils sont les parties de la puissance
de Dieu, sous l'attribut qui les oontient. C'est en ce sens,
déjà, que nous avions vu que les modes d'un attribut
divin participaient nécessairement à la puissance de Dieu :
leur essence même est une partie de la puissance de Dieu,

16. On a parfois donné, des essences selon Spinoza, une interpré­
tation exagérément leiznizienne. Ainsi HUAN, Le Dieu de Spinoza,
1914, p. 277 : les essences fi embrassent chacune d'un point de vue
particulier l'infinité du réel et présentent dans leur nature intime
une image microscopique de l'Univers entier. »

v
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c'est-à-dire un degré de puissance ou partie intensive. Là
ncore, la réduction des créatures à l'état de modes appa­

raît comme la condition sous laquelle leur essence est
puissance, c'est-à-dire partie irréductible de la puissance
de Dieu. Ainsi les modes dans leur essence sont expressifs :
ils expriment l'essence de Dieu, chacun selon le degré de
puissance qui constitue son essence. L'individuation du
fini chez Spinoza ne va pas du genre ou de l'espèce à l'in­
dividu, du général au particulier ; elle va de ,la qualité in­
finie à la quantité correspondante, qui se divise en parties
irréductibles, intrinsèques ou intensives.

CHAPITRE XIII

L'EXISTENCE DU MODE

Nous savons que l'existence d'une essence de mode n'est
pas l'existence du mode correspondant. Une essence de
mode existe, sans que le mode lui-même existe : l'es­
sence n'est pas cause de l'existence du mode. L'existence
du mode a donc pour cause un autre mode, lui-même exis­
tant 1. Mais cette régression à l'infini ne nous dit nullement
en quoi consiste l'existence. Toutefois, s'il est vrai qu'un
mode existant « a besoin ~ d'un grand nombre d'autres
modes existants, nous pouvons déjà pres entir qu'il est
lui-même composé d'un grand nombre de parties, parties
qui lui viennent d'ailleurs, qui commencent à lui appar­
tenir dès qu'il existe en vertu d'une cause extérieure, qui
se renouvellent sous le jeu des causes, tant qu'il existe,
et qui cessent de lui appartenir dès qu'il meurt 2. Alors,
nous pouvons dire en quoi consiste l'existence du mode :
exister, c'est avoir actuellement un très grand nombre de
parties (plurimae). Ces parties composantes sont exté­
rieures à l'essence du mode, extérieures les unes aux au­
tres : ce sont des parties extensives.

Nous croyons que, chez Spinoza, il n'y a pas de mode
existant qui ne soit actuellement composé d'un très grand
nombre de parties extensives. li n'y a pas de corps existant,
dan l'étendue, qui ne soit composé d'un très grand nom­
br de corps simples. Et l'âme, en tant qu'elle est l'idée
'un corps existant, est elle-même composée d'un grand

nombre d'idées qui correspondent aux parties composantes

1. E, J, 28, prop. et dem.
2. L'id~e d'un grand nombre de causes extérieu·res et celle d'un

grand nombre de partties composantes forment deux thèmes qui
B'enchatnent : Cf. E, II, 19, dem.
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du corps, et qui se distinguent extrinsèquement 3. Bien
plu , les facultés que l'âme possède en tant qu'elle est
l'idée d'un corps existant sont de véritables parties exten­
sives, qui cessent d'appartenir à l'âme dès que le oorps
cesse lui-même d'exister 4. Voici donc, semble-t-il, les pre­
miers éléments du schéma spinoziste : une essence de
mode est un degré déterminé d'intensité, un degré de
puissance irréductible; le mode existe, .lorsqu'il possède
actuellement un très grand nombre de parties extensives
qui correspondent à son essence ou degré de puissance.

Que signifie 4: un très grand nombre ~ ? La Lettre à
Meyer donne une indication précieuse : il y a des gran­
deurs qu'on appelle infinies ou, mieux, indéfinies, parce
qu' « on ne peut en déterminer ou représenter les parties
par aucun nombre ) ; « elles ne peuvent être égalées à
aucun nombre, mais dépassent tout nombre assignable 5 ).

Nous reconnaissons ici le second infini modal-quantitatif
dont parle la lettre à Meyer : il s'agit d'un infini pro­
prement extensif. Spinoza donne un exemple géométrique :
la somme des inégalités de distance comprises entre deux
cercles non concentriques dépasse tout nombre assignable.
Cette quantité infinie a trois caractères originaux, négatifs,
il est vrai, plutôt que positifs. En premier lieu, elle n'est
pas constante ni égale à elle-même : on peut la concevoir
comme plus grande ou plus petite (Spinoza précisera dans
un autre texte : « Dans l'espace total compris entre deux
cercles ayant des centres différents, nous concevons une
multitude de parties deux fois plus grande que dans la
moitié de cet espace, et cependant le nombre des parties,
aussi bien de la moitié de l'espace total, est plus grand que
tout nombre assignable ~) 6. L'infini extensif est donc un
infini nécessairement conçu 'Comme plus ou moins grand.

3. E, II, 15, prop. 'et dem. C'est ce point, entre autres, qui gêne
BJ,yenbergh {Lettre 24-, de Blyenbergh, III, p. 1(7) : l'âme, étant un
composé, ne se dissoudrait pas moins que le corps après la mort.
C'est oublier que l'âme, et aussi le corps, ont une essence intensive
d'une tout autre nature que leurs :parties extensives.

4. Ainsi l'imagination, -la mémoire, la passion : cf. E, V, 21 et 34- ;
et V, 40, cor. cc Quant à cette partie que nous avons montré qui
périt... .. )

5. Lettre 12, à Meyer (III, pp. 411-42).

6. Lettre 81, à Tschirnhaus (III, p. 241). Sur cet exemple des cercles
non concentriques, et la somme des cc inégaliltés de distance ", cf.
M. GUEROULT, cc La Lettr.e de Spinoza sur l'infini ", Revue de méta­
physique et de morale, octobre 1966, nO 4.

Mais en second lieu, il n'est pas à proprement parler « illi,
mité) : il se rapporte en ·effet à quelque chose de limité; il
Y a un maximum et un minimum des distances comprises
entre les deux cercles non concentriques, ce distances
se rapportent à un espace parfaitement limité et déter­
miné. Enfin, en troisième lieu, cette quantité n'e t pas
infinie par la multitude de ses parties; car, « si l'infinité
se concluait de la multitude des parties, nous ne pourrions
en concevoir une multitude plus grande, leur multitude
devant être plus grande que toute multitude donnée ). Ce
n'est pas par le nombre de ses parties que cette quantité
est infinie; au contraire, c'est parce qu'elle est toujours
infinie qu'elle se divise en une multitude de parties qui
dépassent tout nombre.

On remarquera que le nombre n'exprime jamais adéqua­
tement la nature des modes. 11 peut être utile d'identifier la
quantité modale et Je nombre; c'est même nécessaire, par
opposition à la substance et aux qualités substantielles.
Nous l'avons fait chaque fois que nous avons présenté la
distinction modale comme une distinction numérique. Mais
en vérité le nombre n'est qu'une manière d'imaginer la
quantité, ou une façon de penser abstraitement les modes.
Les modes, en tant qu'ils découlent de la substance et des
attributs, sont autre chose que des fantômes de l'imagina.
tion, autre chose aussi que des êtres de raison. Leur être
est quantitatif, non pas numérique à proprement parler.
Si l'on considère le premier infini modal, l'infini intensif,
il n'est pas divisible en parties extrinsèques. Les parties
intensives qu'il comporte intrinsèquement, les essences de
modes, ne sont pas séparables les unes des autres; le
nombre les sépare les unes des autres, et du principe de
leur production, donc les saisit abstraitement. Si l'on
considère le second infini, l'infini extensif, sans doute est-il
divisible en partie extrinsèques qui composent les exis­
tences. Mais ces parties extrinsèques vont touj ours par en­
sembles infinis ; leur somme dépasse touj ours tout nombre
assignable. Quand nous les expliquons par le nombre, nous
lais ons échapper l'être réel des modes existants, nous ne
saisissons que des fictions '.

,La Lettre à Meyer, entre autres choses, expose donc le
cas spécial d'un infini modal extensif, variable et divisible.
Cette exposition est importante en elle-même; Leibniz,
à ce propos, félicitait Spinoza d'avoir été plus loin que

7. Cf. !Lettre 12, à Meyer (III, pp. 40-41).
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beaucoup de mathématiciens 8. Mais, du point de vue du
spinozisme ,lui-même, la question P.'st : à quoi se rapporte
cette théorie du deuxième infini modal, dans l'ensemble
du système? La réponse nous semble être : l'infini ex~ensif

concerne l'existence des modes. En effet, lorsque Spmoza
affirme, dans l'Ethique, que le mode composé a un très
grand nombre de parties, il entend bien par « très grand
nombre :. un nombre inassignable, c'est-à-dire une multi­
tude qui dépasse tout nombre. L'essence d'un tel mode
est elle-même un de,gré de puissance; mais quel que soit
le degré de puissance qui constitue son essence, le mode
n'existe pas sans avoir actuellement une infinité de parties.
Si l'on considère un mode dont le degré de puissance est
double du précédent, son existence est composée d'une
infinité de parties, elle-même double de la précédente. A
la limite, il y a une infinité d'ensembles infinis, un ensemble
de tous les ensembles, qui est comme l'ensemble de tout~s

les choses existantes, simultanées et successives. Bref, les
caractères que Spinoza, dans la Lettre à Meyer, assigne au
deuxième infini modal, ne trouvent leur application que
dans la théorie du mode existant telle qu'elle apparaît dans
l'Ethique; et là, ils trouvent leur pleine application. C'est
le mode existant qui a une infinité de parties (un très
grand nombre) ; c'est son essence ou degré de puiss~~e

qui forme toujours une limite (un maximum et un mml­
mum) ; c'est l'ensemble des modes exi tants, non seule­
ment simultanés mais succe if, qui constitue le plus
grand infini, lui-même divisible en infinis plus ou moins
grands 9.

8. Leibniz avait eu connaissance de la plus grande ,partie de la
Lett~e à Meyer. Il fait des critiques de détail; mais, à propos de
l'infini plus ou moins grand, il commilnte : Il Ceci, que la plupart
des malth~maticiens ignorèrent, et particulièrement Cardan, est re­
marquablement observé et très soigneusement inculqué p~r notre
auteur. " (Cf. Gerllardt, l, p. 137, n. 21.)

9. L'exemple géométrique de la Lettre à Me1f'er (somme des iné­
galités de distance comprises entre deux cercles) n'est pas de
même nature que celui de l'Ethique Il, 8, sc. (ensemble des côtés
d'angles droits compris dans un cercle). Dans le premier cas, il
s'agilt d'illustrer l'état des modes existants, dont les 'Parti~s f~rment

des infinis plus ou moins grands, l'ensemble de tous ces lDflDlS cor­
respondant à la Figure de l'Univers. C'est pourquoi ila Lettre à
Meyer assimile la somme des inégalités de distance à la somme de~

variations de la matière (III, p. 42). Mais dans le second cas, celUI
de l'Ethique, il s'agit d'illustrer l'état des essences de modes telles
qu'elles sont contenues dans l'atltribut.

Encore faudrait-il savoir d'où viennent ces parties exten-
iv s, et en quoi elles consistent. Ce ne sont pas des

atomes : non seulement les atomes impliquent le vide,
mais une infinité d'atomes ne pourrait pas se rapporter à
quelque chose de limité. Ce ne sont pas non plus les
termes virtuels d'une divisibilité à l'infini : ceux-ci ne
pourraient pas former des infinis plus ou moins grands.
De l'hypothèse de l'infinie divisibilité à celle de atomes,
on tombe « de Charybde en ~ylla lO :.. En vérité, les ultimes
parties extensives s~nt A les parties infini~~nt p~tite~ ac~
tuelles d'un infini Im-meme actuel. La pOSItIon d un infilll
actuel dans la Nature n'a pas moins d'importance chez
Spinoza que chez Leibniz : il n'y a aucune contradiction
entre l'idée de parties ultimes absolument simples et le
principe d'une division infinie, pour peu que cette division
soit actuellement infinie 11. Nous devons penser 'qu'un attri­
but n'a pas seulement une quantité intensive, mais une
quantité extensive infinie. C'est cette quantité extensive
qui est actuellement divisée en une infinité de parties exten­
sives. Ces parties sont des parties extrinsèques, agissant du
dehors les unes sur les autres et se distinguant du dehors.
Toutes ensemble et sous tous leurs rapports, elles forment
un univers infiniment changeant, correspondant à la t0'7te­
puissance de Dieu. Mais sous tel ou tel rapport détermzné,
elles forment des ensembles infinis plus ou moins grands,
qui correspondent à tel ou tel degré de puissance, c'est-à­
dire à telle ou telle essence de mode. Elles vont toujours
par infinités : une infinité de parties correspondent tou­
jours à un degré de puissance, si petit soit-il; l'ensemble

10. Lettre 12, à Meyer (III, p. 41). De même, la Lettre 6, à Olden­
burg, refuse à la fois ·le progrès à l'infini et l'existence du vide (n De
la fluidiU ", III, p. 22.)

M. Nous ne comprenons pas pourquoi A. Rivaud, dans son étude
sur la physique de Spinoza, voyait ici une contradiction : n Com­
ment, dans une étendue où la division actuelle est infiniil, parler
de corps Itrès simples 1 De tels corps ne peuvent être réels qu'au
regnl'd de notre perception. Il Cn La physique de Spinoza ", Chronicon
Spinozanum, IV, p. 32). 1°) Il n'y aurait contradiction qu'entre
l'idé de corps impIes et le principe d'une divisibilité à l'infini.
2°) Les corps simples ne sont réels qu'en degà de toute perception
possible. Car la perception n'appartient qu'à des modes compos' s
d'une infinité de parties, et nil saisit elle-même que de tels composés.
Les parties simples ne sont pas perçues, mais appréhendées par le
raisonnement : cf. Lettre 6, à Oldenburg (III, p. 21).
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d l'univers correspond à la Puissance qui comprend tous
le degrés.

C'est en ce sens que nous devons comprendre l'analyse
des modes de l'étendue. L'attribut étendue a une quan­
tité extensive modale qui se divise actuellement en une infi­
nité de corps simples. ,Ces corps simples sont des parties
extrinsèques qui ne se distinguent les unes des autres,
et ne se rapportent les unes aux autres, que par le mouve­
ment et le repos. Mouvement et repos sont précisément
la forme de la distinction extrinsèque et des rapports
extérieurs entre les corps simples. Les corps simples sont
déterminés du dehors au mouvement ou au repos, à l'in­
fini, et se distinguent par le mouvement ou le repos aux­
quels ils sont déterminés. Ils se groupent toujours par
ensembles infinis, chaque ensemble élant défini par un
certain rapport de mouvement et de repos. C'est sous ce
rapport qu'un ensemble infini correspond à telle essence
de mode (c'est-à-dire à tel degré de puissance), donc cons­
titue dans l'étendue l'existence du mode lui-même. Si l'on
considère l'ensemble de tous les ensembles infinis sous
tous les rapports, on a c la somme de toutes les variations
de la matière en mouvement ), ou « la figure de l'univers
entier) sous l'attribut étendue. Cette figure ou cette somme
correspondent à la toute-puissance de Dieu en tant que
celle-ci comprend tous les degrés de puissance ou toutes
les essences de modes dans ce même attribut de l'étendue 12.

Ce schéma parait en mesure dc dissiper certaines contra­
dictions qu'on a cru voir dans la physique de Spinoza, ou
plutôt qu'on a cru voir dans l'Ethique, entre la physique
des corps et la théorie des es 'ences. Ainsi Rivaud remar­
quait qu'un corps simple est déterminé au mouvement et
au repos, mais toujours et seulement déterminé du dehors:
ce corps renvoie à un ensemble infini de corps simples. Mais
alors, comment concilier cet état des corps simples avec !e
statut des essences? c Un corps particulier, au moins un
corps simple n'a donc pas d'essence éternelle. Sa réalité
parait se résorber dans celle du système infini des causes ) ;
c Nous cherchions une essence particulière, nous ne trou-

. 12. L'exposé de la physique apparatt en E, II, après la proposi­
hon 13. (Pour éviter toute confusion, nos références à cet expos'é
sont préeédées d'un astérisque.) La théorie des corps simples oc­
cupe : • axiomes 1 et 2, lemmes 1, 2 et S, axiomes 1 et 2. Spinoza
y ,i.nsiste sur la détermination purement extrinsèque; il est vrai
qu ~l parJe de la • nature » du corps, au niveau des corps simples,
malS la " nature • signifie seulement ici l'état précédent.

vons qu'une chaîne infinie de eauses dont nul terme ne
paraît avoir de réalité essentielle propre ) ; « 'Cette solu­
tion imposée, semble-t-U, par les textes que l'on vient de
citer, parait en contradiction avec les principes les plus
certains du système de Spinoza. Que devient alors l'éter­
nité des essences, affirmée sans restriction à tant de re­
prises? Comment un corps, si petit soit-U, si fugitif que
soit son être, peut-il exister sans une nature propre, faute de
laquelle il ne pourrait ni arrêter ni transmettre le mouve­
ment qu'il reçoit? 'Ce qui n'a pas d'essence du tout ne peut
exister et toute essence est, par définition, immuable. La
bulle de savon, qui existe à un moment donné, a nécessai­
rement une essence éternelle, sans quoi elle ne serait
pas 13. )

Il nou semble au contraire qu'il n'y a pas lieu de chercher
une essence pour chaque partie extensive. Une essence est
un degré d'intensité. Or les parties extensives et les degrés
d'intensité (parties intensives) ne se correspondent nulle­
ment terme à terme. A tout degré d'intensité, si petit soit-il,
correspondent une infinité de parties extensives, ayant entre
eUes et devant avoir des rapports uniquement extrinsè­
ques. Les parties extensives vont par infinités plus ou
moins grandes, mais toujours par infinité; il n'est pas
question que chacune ait une essence, puisqu'une infinité
de parties correspondent à la plus petite essence. La bulle
de savon a bien une essence, mais non pas chaque partie
de l'ensemble infini qui la compose sous un certain rap­
port. En d'autres termes, chez Spinoza, il n'y a pas de
mode existant qui ne soit actuellement composé à l'infini,
quelle que soit son essence ou son degré de puissance.

pinoza dit que les modes composés ont un « très grand
nombre :) de parties ; mais ce qu'il dit du mode composé,
il faut l'entendre de to~t mode existant, car il n'y a de
mode existant que composé, toute existence est par défi­
nition composée. Dès lors, dira-t-on que les parties simples

tensives existent? Dira-t-on que les corps simples eris­
t nt dans l'étendue? Si l'on veut dire qu'ils existent un par
un, ou par un nombre, l'absurdité est évidente. A stricte­
111 nL parler, les parties simples n'ont ni essence ni exis­
L n qui leur oient propres. Elles n'ont pas d'essence
ou d nature interne; elles se distinguent extrinsèquement
1 un d autres, se rapportent extrinsèquement les
une aux autres. Elles n'ont pas d'existence propre, mais

13. A. RIVAUD. op. cit., pp. 32-34.



J4. CT, II, préface, note 1, §§ VII-XIV.
15. E, II, • lemmes 4, 6 et 7.

composent l'existence : exister, c'est avoir actuellement
une infinité de parties extensives. Par infinités plus ou
moins grandes, elles composent, sous des rapports divers,
l'existence de modes dont l'essence est d'un degré plus
ou moins grand. Non seulement la physique de Spinoza,
mais le spinozisme tout entier deviennent inintelligibles
si l'on ne distingue pas ce qui revient aux essences, ce qui
revient aux existences, et le type de leur correspondance
qui n'est nullement terme à terme.

Nous avons des éléments pour répondre à la question :
comment une infinité de parties extensives composent-elles
l'existence d'un mode? Par exemple, un mode existe dans
l'étendue lorsqu'une infinité de corps simples lui appartien­
nent actuellement, qui correspondent à son essence. Mais
comment peuvent-elles correspondre à son essence, ou lui
appartenir? Depuis le Court Traité, la réponse de Spinoza
est constante : sous un certain rapport de mouvement
et de repos. Tel mode « vient à exister ~, il passe à l'exis­
tence, quand une infinité de parties extensives entrent sous
tel rapport; il continue d'exister tant que ce rapport est
effectué. C'est donc sous des rapports gradués que les
parties extensives se .groupent en ensembles variés, corres­
pondant à différents degrés de puissance. Des parties
extensives forment un ensemble infini plus ou moins grand,
en tant qu'elles entrent dans tel ou tel rapport; sous ce
rapport, elles correspondent à telle essence de mode et
composent l'existence de ce mode lui-même; prise sous
un autre rapporL, elle font partie d'un autre ensemble,
correspondent à une autre essence de mode, composent
l'existence d'un autre mode. Telle est déjà la doctrine du
Court Traité, concernant le passage des modes à l'exis­
tence 14. L'Ethique dit encore plus clairement: peu importe
que les parties composantes d'un mode existant se re­
nouvellent à chaque instant; l'ensemble demeure le même,
tant qu'il est défini par un rapport sous lequel ses parties
quelconques appartiennent à telle essence de mode. Le mode
existant est donc sujet à des variations considérables et
continuelles : peu importe aussi que la répartition du
mouvement et du repos, de la vitesse et de la lenteur,
change entre les parties. Tel mode continue d'exister tant
que le même rapport subsiste dans l'ensemble infini de
ses parties 15.

l6. Le·tt,re S2, à Oldenburg (lII, pp. 120-121).
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II fauL donc reconnaître qu'une essence de mode (degré
d puis anc ) s'exprime éternellement dans un certain rap­
port gradu . Mais le mode ne passe pas à l'existence avant
qu nn infinité de parties extensives ne soient actuelle­
ln n Lcl Lerminées à entrer sous ce même rapport Ce parties
p t1 nt être déterminées à entrer sous un autre rapport;

11 • 'intègrent alors à un ensemble infini, plus grand ou
plu petit, qui correspond à une autre essence de mode et
compose l'existence d'un autre mode. La théorie de l'exis­
tence chez Spinoza 'Comporte donc trois éléments: l'essence
singuliëre, qui est un degré de puissance ou d'intensité;
l'e 'istence particulière, toujours composée d'une infinité de
parties extensives; la forme individuelle, c'est-à-dire le rap­
p rL caractéristique ou expressif, qui correspond éterne,J­
1 ment à l'essence du mode, mais aussi sous lequel une
infinité de parties se rapportent temporairement à cette
e ence. Dans un mode existant, l'essence est un degré de
puissance; ce degré s'exprime dans un rapport; ce rap­
port subsume une infinité de parties. D'où la formule de
Spinoza : les parties, comme étant « sous la domination
d'une seule et même nature ~, obligées de s'ajuster les unes
aux autres suivant que l'exige cette nature 16 ~.

Un essence de mode s'exprime éternellement dans un rap­
port, mais nous ne devons pas confondre l'essence et le
rapport dans lequel elle s'exprime. Une essence de mode
n'est pas cause de l'existence du mode lui-même : cette
proposition reprend, en termes spinozistes, un vieux prin­
cipe d'après lequel l'existence d'un être fini ne découle
pa de son essence. Mais quel est le nouveau sens de ce
principe dans les perspectives de Spinoza? TI signifie ceci :
une essence de mode a beau 'S'exprimer dans un rapport
aractéristique, ce n'est pas elle qui détermine une infi­

nité de parties extensives à entrer sous ce rapport. (Ce n'est
pas la nature simple qui établit par elle-même sa domi­
nation, ni qui oblige elle-même des parties à s'ajuster
conformément au rapport dans lequel elle s'exprime.) Car
le parties extensives se déterminent les unes les autres,
du dehors et à l'infini; elles n'ont pas d'autre détermi­
nation qu'extrinsèque. Un mode passe à l'existence, non
pa en vertu de son essence, mais en vertu de ,Jois pure­
ment mécaniques qui déterminent une infinité de parties
extensives quelconques à entrer sous tel rapport précis,
dans lequel son essence s'exprime. Un mode cesse d'exister
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17. Lettre 32, à Oldenburg.

dès que ses parties sont déterminées à entrer sous un autre
rappo~t, ~or.respondantà une autre essence. Les modes pas­
sent .a l eXIstence, et cessent d'exister, en vertu de lois
extérieures à leurs essences.

Quelles sont ces lois mécaniques? Dans le cas de l'éten­
due, il s'agit en dernière instance des lois de la communi­
cation du mouvement. Si nous considérons l'infinité des
corps simples, nous voyons qu'ils se groupent en ensem­
bles infinis toujours variables. 'Mais l'ensemble de tous ces
ensemble~ reste constant, cette constance étant définie par
la quantIté de mouvement, c'est-à-dire par la proportion
totale qui contient une infinité de rapports particuliers,
rapports. de ~ouvement et de repos. Les corps simples
ne sont JamaIS séparables d'un de ces rapports quelcon­
ques, sous lequel ils appartiennent à un ensemble. Or,
la proportion totale restant toujours constante, ces rap­
ports se font et se défont, suivant des lois de composition
et de décomposition.

Suppo~ons deux corps composés; chacun possède, sous
un ~ertam rapp.ort, une infinité de corps simples ou de
partIes. Quand Ils se rencontrent, il peut arriver que les
deux rapports soient directement composables. Alors les
par.ti.es de l'un s'ajustent aux parties de l'autre, sous un
trOISIème rapport composé des deux précédents. Il y a ici
formation d'Un corps encore plus composé que ceux dont
nous étions partis. Dans un texte célèbre, Spinoza montre
comme~t le chyle et la lymphe compo ent leur rapport
respectIf pour former, sou un troisième rapport, le sang 17.

MaIS dans des conditions plus ou moins complexes, ce
proces us est celui de toute naissance ou de toute forma­
tion, c'est-à-dire de tout passage à l'existence : des parties
se rencontrent sous deux rapports différents; chacun de
ces rapports correspond déj à à une essence de mode; les
de~x rapports se composent de telle manière que les parties
qUi se rencontrent entrent sous un troisième rapport, qui
correspond à une autre essence de mode; le mode corres­
pondant passe alors à l'existence. Mais il peut arriver que
les deux rapports ne soient pas directement composables.
Les corps qui se rencontrent, ou bien sont indifférents
l'un à l'autre; ou bien l'un, sous son rapport, décompose
le rapport de l'autre, donc détruit l'autre corps. Il en est
ainsi d'un toxique ou d'un poison, qui détruit l'homme
en décomposant le sang. Il en est ainsi de l'alimentation,

13
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18. TRE, lOI.
19. Lettre 30, à Oldenburg: ft ••• J'ignore comment chacune de ces

partie~ s'accorde avec le tout, comment elle se rattache aux a·u­
tres » (III, p. 119.)

Dl is n ns inverse : l'homme force les parties du corps
cl nl il s nourrit à entrer sous un nouveau rapport qui

Il i 'Ill avec le sien, mais qui suppose la destruction
du rapport sous lequel ce corps existait précédemment.

JI Il donc des lois de composition et de décompo ilion
<1 rupp0l'ls qui déterminent le passage à l'exislence de
mod et aussi la fin de leur existence. Ces lois éternelles
Il'affectent nullement la vérité éternelle de chaque rapport :
chaque rapport a une vérité éternelle, en tant qu'une

, nce s'exprime en lui. Mais les lois de composition et
d décomposition déterminent les conditions sous lesquelles
un rnpport est effectué, c'est--à-dire subsume actuellement
cl • parUes extensives, ou au contraire cesse d'être effectué.
C' 'l pourquoi nous ne devons surtout pas confondre les

nces et les rapports, ni la loi de 'Production des essen­
et la loi de composition des l'apports. Ce n'est pas

l' ssence qui détermine l'effectuation du rapport dans le­
quel elle s'exprime. Les rapports se composent et se décom­
posent suivant des lois qui sont les leurs. L'ordre des
essences se définit par une convenance totale. Il n'en est
pas de même de l'ordre des rapports : sans doute tous les
rapports se combinent-ils à l'infini, mais non pas n'importe
comment. N'importe quel rapport ne se compose pas avec
n'importe quel autre. Ces lois de composition qui sont pro­
pres aux rapports caractéristiques, et qui règlent le passage
des modes à l'existence, posent de multiples problèmes. Ces
lois ne sont pas contenues dans les essences elles-mêmes.
Spinoza pensait-il à elles quand il parlait déjà, dans le
Traité de la Réforme, de lois inscrites dans les attributs
et dans les modes infinis « comme dans leurs vrais
codes 18 ~ ? La complexité de ce texte nous interdit de l'uti­
liser pour le moment. D'autre part, connaissons-nous ces
lois, et comment? Spinoza semble bien admettre que nous
devons passer par une étude empirique des corps pour sa­
voir quels sont leurs rapports et comment ils se compo-
ent 19. Quoi qu'il en soit, il nous suffit provisoirement de

marquer l'irréductibilité d'un ordre des rapports à l'ordre
des essences elles-mêmes.
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L'existence d'un mode ne découle donc pas de SOD

essence. Lorsqu'un mode passe à l'existence, il est déter­
miné à le faire par une loi mécaniqne qui compose le rap­
part dans lequel il s'exprime, c'est-à-dire qui contraint
une infinité de parties extensives à entrer sous ce rapport.
Chez Spinoza, le passage à l'existence ne doit jamais être
compris comme un passage du possible au réel : pas plus
qu'une essence de mode n'est un c possible '. un mode
existant n'cst la réaJisation d'un possible. Les essences
existent nécessairement, en vertu de leur cause; les modes
dont elles sont les essences passent nécessairement à l'exis­
tence en vertu de causes qui déterminent des parties à
entrer sous les rapports qui correspondent à ces essences.
Partout la nécessité comme seule modalité de l'être, mais
cette nécessité a deux étages. Nous avons vu que la distinc­
tion d'une essence et de sa propre existence ne devait
pas s'interpréter comme une distinction réelle; pas da­
vantage, la distinction d'une essence et de l'existence du
mode lui-même. Le Dlode existant, c'est l'essence même
en tant qu'elle possède actuellement une infinité de parties
extensives. De même que l'essence existe en vertu de za
cause, le mode lui-même existe en vertu de la cause qui
détermine des parties à lui appartenir. Mais les deux for­
mes de causalité que nous sommes ainsi amenés à consi·
dérer nous forcent à définir deux types de position modale,
deux types de distinction modale.

Tant que nous considérions les essences de modes, nous
les définissions comme des réalités intensives. Elles ne se
distinguaient pas de l'attribut, elles ne se distinguaient
pas les nncs des autres, sauf sous un type de distinction
très spéciale (distinction intrinsèque). Elles n'existaient que
comme contenues dans l'attribut, leurs idées n'existaient
que comme comprises dans l'idée de Dieu. Toutes les
essences étaient « compliquées > dans l'attribut; c'est
sous cette forme qu'elles existaient, et qu'elles exprimaient
l'essence de Dieu, chacune suivant son degré ùe puissance.
Mais quand les modes passent à l'existence, ils acquièrent
des parties extensives. Ils acquièrent une grandeur et une
durée : chaque mode dure tant que les parties restent
sous le rapport qui le caractérise. Par là, il faut bien
reconnaitre que les modes existants se distinguent extrin­
sèquement de l'attribut, et se distinguent extrinsèquement
les uns des autres. Les Pensées métaphysiques définissaient
c l'être de l'existence) comme c l'essence même des choses
en dehors de Dieu >, par opposition à « l'être de l'essence>
qui désignait les choses telles qu'elles sont « comprises

dnns les attributs de Dieu 20 >. Peut-être cette définition
correspond-elle plus qu'on ne croit à la pensée de Spinoza
lui-même. Elle présente à cet égard plusieurs caractères
importants.

Elle nous rappelle d'abord que la distinction de l'essence
et de l'existence n'est jamais une distinction réelle. L'être
de l'essence (existence de l'essence), c'est la position de
l'essence dans un attribut de Dieu. L'être de l'existence
(existence de la chose elle-même), c'est encore llne posi­
lion de l'essence, mais une position extrinsèque, hors de
l'attribut. Or, nous ne voyons pas que l'Ethique renonce
li cette thèse. L'existence d'une chose particulière, c'est
la chose même, non plus seulement en tant qu'elle est
contenue dans J'attribut, non plus seulement en tant qu'elle
est comprise en Dieu, mais en tant qu'elle dure, en tant
qu'elle est en relation avec un certain temps et un certain
lieu distincts extrinsèquement ". On objectera qu'une telle
conception s'oppose radicalement à l'immanence. Car, du
point de vue de l'immanence, les modes en passant à
j'existence ne cessent pas d'appartenir à la substance et
d'être contenus en elle. Ce point est tellement évident qu'il
fnut chercher plus loin. Spinoza ne dit pas que les modes
existants cessent d'être contenus dans la substance, mais
qu'ils c ne SOilt plus seulement ) contenus dans la subs·
tance ou dans l'attribut u. La difficullé se résout aisément
si nous considérons que la distinction extrinsèque est encore
et toujours une distinction modale. Les modes ne cessent
pas d'être des modes quand ils sont posés hors de l'attribut,
car cette position extrinsèque est purement modale et non
substantielle. Si l'on nous permet un rapprochement acci­
dentel avec Kant, on se souviendra que Kant expliqne
que l'espace est la forme de l'extériorité, mais que cette
forme d'extériorité n'est pas 'moins intérieure au moi que
ln forme d'intériorité : elle présente des objets comme
extérieurs à nous-mêmes et comme extérieurs les uns aux
autres, sans aucune illusion, mais elle-même nous est
intérieure et nous reste intérieure 23. De même chez Spinoza,

20. PM, l, cil. 2.
21. E. n. 8, cor. : distinction entre .. exister en durant • et

.. exister en élant seulement contenu dans l'attribut.• E, V, 29, cor. :.
distinction entre • exister en relation avec un' certain temps et
un ccrtain Heu .. et .. exister comme contenu en Dieu et découlant
de la nécessité de sa nature.•

~2. Cf. E, II, 8, cor. et sc. : non tantum ... sed diam ...
~;S. cr. l{ANT, Critique de la raison pure, 1'- édition (Il CTll1que du

qUAtrième paralogisme,..• ) : La matière • est une espèce de re·
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dans un tout autre contexte, à un tout autre sujet : la
quantité extensive n'appartient pas moins à l'attribut que
la quantité intensive; mais elle est comme une forme
d'extériorité proprement modale. Elle présente les modes
existants comme extérieurs à l'attribut, comme extérieurs
les uns aux autres. Elle n'en est pas moins contenue, ainsi
que tous les modes existants, dans l'attribut qu'elle modifie.
L'idée d'une distinction modale-extrinsèque ne contredit
nullement ,le principe de l'immanence.

Dès lors, que signifie cette distinction modale extrin­
sèque ? Quand les modes font l'objet d'une position extrin­
sèque, ils cessent d'exister sous la forme compliquée qui
est la leur tant que leurs essences sont seulement contenues
dans l'attribut. Leur nouvelle exisLence est une explication:
ils expliquent l'attribut, chacun l'explique « d'une manière
certaine et déterminée :.. C'est-à-dire : chaque mode exis­
tant explique l'attribut sous le rapport qui le caractérise,
d'une manière qui se distingue extrinsèquement des autres
manières sous d'autres rapports. C'est en ce sens que le
mode existant n'est pas moins expressif que l'essence de
mode, mais l'est d'une autre façon. L'attribut ne s'exprime
plus dans les essences de mode qu'il complique ou contient,
conformément à leurs degrés de puissance; il s'exprime p.n
outre dans des modes existants, qui l'expliquent d'une
manière certaine et déterminée, c'est-à-dire conformément
aux rapports qui corre pondent à leurs essences. L'expres­
sion modale entière e t constituée par ce double mouve­
ment de la complication et de l'explication 24.

présentations (i-ntuitions) qu'on .appelle extérieures, non parce qu'elles
se rapportent à des objets extérieurs en soi, mais parce qu'elles
rapportent les perceptions à l'espace, où toutes choses existent les
unes en dehors des autres, tandis que l'espace lui-même est en
nous... L'espace lui-même, avec tous ses phénomènes comme repré­
sentations, n'existe qu'en moi; dans cet espace pourtant, le r~el, ou
la matière de tous les objets de l'intuition extérieure m'est donnée
véritablement et indépendamment de toute fiction. Il

24. Les essences de modes, en tant qu'elles sont comprises dans
l'aUri·but, sont déjà des (l explica1ions Il. Ainsi Spinoza parle de
l'essence de Dieu en tant qu'elle s'explique par l'essence de tel ou
tel mode : E, IV, 4, dem. Mais il y a deux régimes d'explication,
et le mot expliquer convient particulièrement au second.

CHAPITRE XlV

QU'EST-CE QUE PEUT UN CORPS?

La triade expressive du mode fini se présente ainsi :
l'.es~ence comme degré de puissance; le rapport caracté­
rIstIque dans lequel elle s'exprime; les parties extensives
subsumées sous ce rapport, et qui composent l'existence
du mode. Mais nous voyons 'que, dans l'Ethique, un strict
système d'équivalences nous conduit à une seconde triade
du mode fini : l'es ence comme degré de puissance; un
certain P?uvoir d'être affecté dans lequel elle s'exprime;
des affectIOns qui rempli sent à chaque instant ce pouvoir.

Quelles sont ces équivalences? Un mode existant pos­
sède actuellement un très grand nombre de parties. Or,
la nature des parties extensives est telle qu'elles « s'affec­
tent ) les unes les autres à l'infini. On en conclut que le
m~de existant est a1!ecté d'un très grand nombre de façons.
Spmoza va des partIes à leurs affections, de leurs affections
aux af!ectio~s du ':fl0de existant tout entier 1. Les parties
extensIves n appartIennent à tel mode que sous un certain
rapport. De même, les affections d'un mode se disent en
fonction d'un certain pouvoir d'être affecté. Un cheval,
un poisson, un homme, ou même deux hommes comparés
!'un avec l'autre, n'ont pas le même pouvoir d'être affecté :
Ils ne sont pas affectés par les mêmes choses, ou ne sont
pas affectés par la même chose de la même façon 2. Un
mode cesse d'exister quand il ne peut plus maintenir
~ntre ses parties le rapport qui le caractérise; de même,
il cesse d'exister quand « il n'est plus apte à pouvoir être
affecté d'un grand nombre de façons 3 ). Bref, un rapport

1. .Cf. E, II, 28, dem. : • Les aff·ections sont les façons dont le·s
partIes du corps humain, eIt conSéquemment le corps tout entier est
affecté. Il De même II, • postulat 3.

2. E, III, 51, prop. et dem., et 57 sc.
3. E, IV, 39, dem.
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n'est pas séparable d'un pouvoir d'être affecté. Si bien
que Spinoza peut considérer comme équivalentes deux
questions fondamentales : Quelle est la structure (fabrica)
d'un corps? Qu'est-ce que peut un corps? La structure
d'un corps, c'est la composition de son rapport. Ce que
peut un corps, c'est la nature et les limites de son pouvoir
d'être affecté 4.

Cette seconde triade du mode fini montre bien com­
ment le mode exprime la substance, participe de la subs­
tance et, même, la reproduit à sa manière. Dieu se défi­
nissait par l'identité de son essence et d'Une puissance
absolument infinie (potentia); comme tel, il avait une
potestas, c'est-à-dire un pouvoir d'être affecté d'une infinité
de façons; ce pouvoir était éternellement et nécessaire­
ment rempli, Dieu étant cause de toutes choses au même
sens que cause de soi. De son côté, le mode existant a une
essence identique à un degré de puissance; comme tel, il
a une aptitude à être affecté, un pouvoir d'être affecté
d'un très grand nombre de façons; tant qu'il existe, ce
pouvoir est rempli de manière variable, mais toujours et
nécessairement rempli sous l'action des modes extérieurs.

Quelle est, de tous ces points de vue, la différence entre
le mode existant et la substance divine? En premier lieu,
on ne confondra pas « infinité de façons :. et « très grand
nombre de façons ~. Un très grand nombre, c'est une infi­
nité, mais d'un type spécial : infini plus ou moins grand,
qui se rapporte à quelque cho e de limité. Dieu, au
conlraire, est affecté d'une infinité de façons : c'est un
infini par la cause, pui que Dieu est cause de toutes ses
affections; c'est un infini proprement illimité, qui com­
prend toutes les essences de modes et tous les modes exis­
tants.

Seconde différence : Dieu est cause de toutes ses affec­
tions, donc ne peut pas en pâtir. On aurait tort, en effet,
de confondre affection et passion. Une affection n'est
une passion que quand elle ne s'explique pas par la
nature du corps affecté : sans doute l'enveloppe-t-elle, mais
elle s'explique par l'influence d'autres corps. Si nous sup­
posons des affections qui s'expliquent entièrement par la
nature du corps affecté, ces affections sont actives, sont
elles-mêmes des actions s. Appliquons à Dieu le principe

4. E, III, 2, sc. : « Personne en effet n'a jusqu'à présent déterminé
ce que peut le corps... Car personne, jusqu'à pr.é·sent, n'a connu la
structure du corps. Il

5. E, III, déf. 1-3.

de cette distinction : il n'y a pas de causes extérieures
à Dieu; Dieu est nécessairement cause de toutes ses
affections, toutes ses affections s'expliquent par sa nature,
donc sont des actions 6. Il n'en est pas de même des modes
existants. Ceux-ci n'existent pas en vertu de leur propre
nature; leur existence est composée de parties extensives
qui sont déterminées et affectées du dehors, à l'infini. Il
est donc forcé que chaque mode existant soit affecté par
des modes extérieurs, qu'il subisse des changements qui
ne s'expliquent pas par sa seule nature. Ses affections
sont d'abord et avant tout des passions 7. Spinoza rema~que

que l'enfance est un état misérable, mais un état commun
où nous dépendons « au plus haut degré des causes exté­
rieures 8 1>. La grande question qui se pose à propos du
mode existant fini est donc : Arrivera-t-il à des affections
actives, et comment? Cette question est à proprement
parler la question Il: éthique 1>. 'Mais, même à supposer
que le mode arrive à produire des affections actives, tant
qu'il existe il ne supprimera pas en lui toute passion,
mais fera seulement que ses passions n'occupent plus
qu'une petite partie de lui-même 9.

Une dernière différence concerne le contenu même du
mot « affection 1>, suivant qu'on le rapporte à Dieu ou aux
modes. Car les affections de Dieu sont les modes eux­
mêmes, essence de modes et modes existants. Leurs idées
expriment l'essence de Dieu comme cause. Mais les affec­
tions des modes sont comme des affections au second
degré, des affections d'affections : par exemple, une affec­
lion passive que nous éprouvons n'est que l'effet d'un
corps sur le nôtre. L'idée de cette affection n'exprime pas
la cause, c'est-à-dire la nature ou l'essence du corps exté­
rieur : elle indique plutôt la constitution présente de notre
corps, donc la manière dont notre pouvoir d'être affecté
e trouve rempli à tel moment. L'affection de notre corps

est seulement une image corporelle, et l'idée d'affection
telle qu'elle est dans notre esprit, une idée inadéquate
ou une imagination. Nous avons encore une autre espèce
d'aJTections. D'une idée d'affection qui nous est donnée
découlent nécessairement des Il: affects 1> ou sentiments
(affectus) 10. Ces sentiments sont eux-mêmes des affections,

6. CT, II, ch. 26, 7-S.
7. E, IV, 4, prop., dem. et cor.
S. E, V, 6, sc. ; et 39, sc.
9. Cf. E, V, 20, sc.
10. L'affect, le sentiment, suppose une idée et en découle CT,

Appendice II, 7 ; E, II, axiome 3.
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ou plutôt des idées d'affections de nature originale. On
évitera de prêter à Spinoza des thèses intellectualistes qui
ne furent jamais les siennes. En fait, une idée que nous
avons indique l'état actuel de la constitution de notre
corps; tant que notre corps existe, il dure et se définit
par la durée; son état actuel n'est donc pas séparable
d'un état précédent avec lequel il s'enchaîne dans une
durée continue. C'est pourquoi, à toute idée qui indique
un état de notre corps est nécessairement liée une autre
espèce d'idée qui enveloppe le rapport de cet état avec l'état
passé. Spinoza précise : on ne croira pas qu'il s'agit d'une
opération intellectuelle ab Lraite, par laquelle l'esprit com­
parerait deux états JI. os enLiments, par eux-mêmes, sont
des idées qui enveloppent le rapport concret du présent
avec le passé dans une durée continue : ils enveloppent
les variations d'un mode existant qui dure.

Les affections données d'un mode sont donc de deux
sortes : états du corps ou idées qui indiquent ces états,
variations du corps ou idées qui enveloppent ces variations.
Les secondes s'enchaînent avec les premières, varient en
même temps qu'elles : on devine comment, à partir d'une
première affection, nos sentiments s'enchaînent avec nos
idées, de manière à remplir à chaque instant tout notre
pouvoir d'être affecté. Mais, surtout, nons sommes tou­
jours ramenés à une certaine condition du mode, qtÙ est
celle de l'homme en particulier : le idées qui lui sont
données d'abord sont de affeclions pas ives, des idées
inadéquates ou de imaginations; le affects ou sentiments
qui en découlent sont donc des passions, des sentiments
eux-mêmes passifs. On ne voit pas comment un mode
fini, surtou t au début de son existence, pourrait avoir
autre chose que des idées inadéquates; on ne voit pas dès
lors comment il pourrait éprouver autre chose que des
sentiments passifs. Le lien des deux est bien marqué par
Spinoza : l'idée inadéquate est une idée dont nous ne
sommes pas cause (elle ne s'explique pas formellement
par notre puissance de comprendre); cette idée inadé­
quate est elle-même cause (matérielle et efficiente) d'un
sentiment; nous ne pouvons donc pas être cause adéquate
de ce sentiment; or un sentiment dont nous ne sommes

U. E, III, définition générale des affects : (C Je n'entends pas que
l'esprit compare la présente constitution du corps avec une passée,
mais que l'idée qui constitue la forme de l'affect affirme du corps
quelque chose qui enveloppe à .la vérité 'Plus ou moins de réalité
qu'auparavant. Il

pas cause adéquate est nécessairement une passion u. Notre
pouvoir d'être affecté se trouve donc rempli, dès le début
de notre existence, par des idées inadéquates et des senti­
ments passifs.

Un lien aussi profond se vérifierait entre des idées sup­
posées adéquates et des sentiments actifs. Une idée adé­
quate en nous se définirait formellement comme une idée
dont nous serions cause; elle serait cause matérielle et
efficiente d'un sentiment; nous serions cause adéquate
de ce sentiment lui-même; or un sentiment dont nous
sommes cause adéquate est une action. C'est en ce sens
que Spinoza peut dire : ~ Dans la mesure où notre espril
a des idées adéquates, il est nécessairement actif en cer­
taines choses, et dans la mesure où il a des idées inadé­
quates, il est nécessairement passif en certaines choses ;) ;
« Les actions de l'esprit naissent des seules idées adéqua­
tes; et les passions dépendent des seules idées inadé­
quates 13. l) Dès lors, la question proprement éthique se
trouve liée à la question méthodologique : Comment arri­
verons-nous à être actifs ? Comment arriverons-nous à pro­
duire des idées adéquates?

On peut déjà pressentir l'importance extrême d'un do­
maine de l'Ethique, celui des variations existentielles du
mode fini, variations expressives. Ces variations sont de
plusieurs sortes, et doivent s'interpréter à plusieurs ni­
veaux. Soit un mode ayant telle essence et tel pouvoir
d'être affecté. Ses affections passives (idées inadéquates et
sentiments-passions) changent constamment. Toutefois,
tant que son pouvoir d'être affecté se trouve rempli par
des affections passives, ce pouvoir lui-même se présente
comme une force ou puissance de pâtir. On appelle puis­
sance de pâtir le pouvoir d'être affecté, en tant qu'il s~

trouve actuellement rempli par des affections passives. La
puissance de pâtir du corps a pour équivalent dans l'âme la
puissance d'imaginer et d'éprouver des sentiments passifs.

Supposons maintenant que le mode, à mesure qu'il dure,
arrive à remplir (au moins partiellement) son pouvoir

12. Adéquat et inadéquat qualifient d'abord des idées. ,M,ai~, en
second lieu, ce sont .les qualifica1ions d'une cause : nous sommes
• cause adéquate n d'un sentiment qui suit d'une idée adéquate que
DOUS avons.

18. E, III, 1 et 3.
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d'êlre aff.ecté par. des affections actives. Sous cet aspect,
ee po~v01r se presente comme force ou puissance d'agir.
La pUIssance de comprendre ou de connaîlre est îa puis­
s~~ce d'agir propre à l'âme. Mais, précisément, le pouvoir
d etre affecté reste. constant, quelle que soit la proportion
des affectIOns passwes et des affections actives. Nous arri­
v.ons donc à J'hypothèse suivante : La proportion des affec­
bons passives et aclives serait susceptible de varier, pour
UD. mème pouv~ir d'être affecté. Si nous arrivons à pro­
dUIre des affections actIves, nos affections passives dimi­
nuent d'aulant. Tanl que nous reslons dans des affections
passives, notre puissance d'agir est c empêchée> d'autant.
Bref, pour u~e même essence, pour un même pouvoir d'être
affecte, .la pUIssance de pâtir et la puissance d'agir seraient
susceptibles de varier en raison inversement proportion­
nelle. Taules deux constituent le pouvoir d'être alIecté,
daos des proportions variables ".

En second lieu, il faut faire intervenir un autre niveau
de variations possibles. Car le pouvoir d'être alIeclé ne
reste pas conslant toujours, ni sous tous les points de
vue. En elIet, Spmoza suggère que le rapport qui carac­
térise un mode exislant dans son ensemhle est doué d'une
sorte d'élasticité. Bien plus, sa composition passe par tant
d~ mo~ents, et aussi sa décomposition, qu'on peut presque
dIre qu un mode change de corps ou de rapporl en sortant
de l'enfance, ou en entrant dans la vieillesse. Croissance
vieillissement, maladie : nous avons peine à reconnaitr;
un même ind ividu. Et encore, esl·ce bien ce même indi­
vidu ? Ces changements, insensibles ou brusques, dans le
rapport qui caractérise un corps, nous Jes constatons aussi
dans .so~ p~uvoir,d'être affecté, comme si pouvoir et rap­
port JouIssaient d une marge, d'une limite dans laquelle ils
se forment et se déforment ". Certains passages de la
Lettre à Meyer prennent ici tous leur sens, qui font allu­
sion à l'existence d'un maximum et d'un minimum.

14. Le pouvoir d'être affecté se définit COmme l'aptitude d'un
corps, aussi bien à pâtir qu'à agir : cc. E, n, 13, sc. (li plus un
corps e~t apte,. par rapport aux autres, à agir et à pâtir de plus de
façons a la fOlS... N) ; IV, 38, prop. (II plus le corps eS't rendu apte
A être affecté et à affecter d'autres corps de plusieurs laçons ... Il)

15. E, IV, 39, sc. : Il Il arrive parfois qu'un homme subit de
t~ls changeme~,ts. que je ne dirais pas aisément qu'il est le même.
C. est ce que J al entendu raconter de certain poète espagnoL.. Et
SI cela semble incroyable, que dirons-nous des enfanls? Un homme
d'Age ~vancé croit leur natu.re si difTéren'te de la sienne qu'il ne
pourrait se persuader qu'il a jamais été enfant s'il ne conjecturait
de lui-même d'après les autres.•

Précédemment, nous avons fait comme si la puissance
de pâlir et la puissance d'agir formaient deux principes
distincls, dont l'exercice élail inversement proportionnel
pour un même pouvoir d'être affecté. Et c'est vrai, mais
seulement dans le cadre des limites extrêmes de ce pouvoir.
C'est vrai, tant que nous considérons les affections abstrai­
tement, sans considérer concrètement l'essence du mode
alIeclé. Pourquoi? Nous sommes au seuil d'un prohlème
qui lrouve son développement chez Leibniz aussi bien que
chez Spinoza. Ce n'est pas par hasard que Leihniz, à sa
première lecture de l'Ethique, déclare admirer la théorie
des affections chez Spinoza, la conception spinozisle de
l'action et de la passion. Plus qu'à une influence de Spinoza
sur Leibniz, il faut penser à une coïncidence dans le déve­
loppement de leurs philosophies respectives ". Cette coïn­
cidence est d'autant plus remarquable. A un certain niveau,
Leihniz présente la thèse suivante : la force d'un corps,
dite c force dérivative >, est douhle; elle est force d'agir
et force de pâtir, force active et force passive; la force
active reste c nlorte :t ou devient c: vive :t, suivant les
ohstacles ou les sollicitations qu'elle rencontre, enregistrés
par la force passive. Mais, à un niveau plus profond,
Leibniz demande : la force passive doit-elle être conçue
comme distincte de la force active? Est-elle autonome
dans son principe, a-l-elle une positivité quelconque,
affirme-t-elle quelque chose? La réponse est : seule la
force active est réelle en droit, positive et affirmalive. La
force passive n'affirme rien, n'exprime rien sauf l'imper­
fection du fini. Tout se passe COlome si la force active
avait hérilé de tout ce qui est réel, positif ou parfait
dans le fini lui-même. La force passive n'est pas une force
autonome, Dlais la simple limitation de la force active.
Elle ne serail pas une force sans la force active qu'elle
limile. Elle signifie la limilation inhérente à la force active;
ct finalement la limitation d'une force eneore plus profonde,
c'est-à-dire d'une essence qui s'affirme et s'exprime uni­
quement dans la force active en tant que telle 17.

16. Les noles de Leibniz témoignent d'un intérêt constant pour
la thëorie de l'acti01l et de la pnssion chez Spinoza : cf. par exemple
un texte postérieur à 1704., éd. Grua, 1. Il, pp. 667 sq. Leibniz s'ex­
IJrhnern souvent dans des termes analogues à ceux de Spiuoza :
G. l"rledmann J'a bien montré, Leibniz et Spinoza, N.R.F., 1946,
l'. 201-

17. Cf. LI!IBN1Z. De la nature en elle-m~me... (1698), § 11. Ce rap­
IlOrt de la force passive et de la force active est analysé par M. GUE·
1I0ULT, Dynamique d métaphysique ieibniziennes, Les Belles Lettres
lUI, pp. 166-169.
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ISpinoza ausi présente une première thèse : la puis­
sance de pâtir et la puissance d'agir sont deux puissances
qui varient corrélativement, le pouvoir d'être affecté restant
le même; la puissance d'agir est morte ou vive (Spinoza
dit : empêchée ou aidée) suivant les obstacles ou les occa­
sions qu'elle trouve du côté des affections passives. Mais
cette thèse, vraie physiquement, n'est pas vraie métaphy­
siquement. Chez Spinoza déjà, à un niveau plus profond,
la puissance de pâtir n'exprime rien de positif. Dans toute
affection passive, il y a quelque chose d'imaginaire qui
l'empêche d'être réelle. ou ne sommes passifs et passion­
nés qu'en raison de nolre imperfection, par notre imper­
fection même. « Car il e t certain que l'agent agit par
ce qu'il a, et que le patient pâlit par ce qu'il n'a pas > ;
« Le pâlir, dan lequel l'agenl et le patient sont distincts,
est une imperfection palpable 18. > ous pâtissons d'une
cho e extérieure, distincte de nous-mêmes; nous avons
donc nous-mêmes une force de pâtir et une force d'agir
distinctes. Mais notre force de pâtir est seulement l'imper­
fection, la finitude ou la limitation de notre force d'agir
en elle-même. Notre force de pâlir n'affirme rien, parce
qu'elle n'exprime rien du tout : elle « enveloppe> seule­
ment notre impuissance, c'est-à-dire la limitation de notre
puissance d'agir. En vérité, notre puissance de pâtir est
notre impuissance, notre ervitude, c'e ,t-à-dire le plus bas
degré de notre puissance d'agir : d'où, le titre du livre IV
de l'Elhique, « De la servitude de l'homme >. La pui sance
d'imaainer e t bien une pui ance ou une vertu, dit Spinoza,
mai le erait encore plu i elle dépendait de notre na­
ture, c'est-à-dire si elle était active, au lieu de signifier
seulement la finitude ou l'imperfection de notre puissance
d'agir, bref, notre impuissance 19.

Nous ne savons pas encore comment nous arriverons
à produire des affections actives; nous ne savons donc pas
quelle est notre puissance d'agir. Et pourtant, nous pou­
vons dire ceci : la puissance d'agir est la seule forme
réelle, positive et affirmative d'un pouvoir d'être affecté.
Tant que notre pouvoir d'être affecté se trouve rempli
par des affections passives, il est réduit à son minimum,
et manifeste seulement notre finitude ou notre limitation.
Tout se passe comme si, dans l'existence du mode fini,

18. CT, Il, ch. 26, 7; ,et l, ch. 2, 23. Cf. E, III, 3, sc. : « Les
passions ne se rapportent à l'esprit qu'en tanit qu'il a quelque chose
qui enveloppe une négation. •

19. E, II, 17, sc.

produisait une disjonction : le négatif tombe du côté
affections passives, les affections actives. expri~ant

l ut le positif du mode fini. En effet, les affeC~I?nS actIves
1'1 nl les seules à remplir réellement et pOSItIvement le
pouvoir d'être affecté. La puissance d'agir, à ell~ eule,

l identique au pouvoir d'être affecté tout enLIer; la
pui ance d'agir, à elle seule, exprime l'essence, et les affec­
lions actives, elles seules, affirment l'essence. Dans le mo?e
. i tant, l'essence ne fait qu'un avec la puissanc~ d'~plr,
ln puissance d'agir ne fait qu'un avec le POUVOIT d etre
aff cté.

n voit se concilier chez Spinoza deux inspirations fon­
damenlales. D'après l'inspiration physique : un pouvoir
d'être affecté reste constant pour une même essence, qu'il
oit rempli par des affections a.ctives ou .des a:a:ecti0r;t:s

passives; le mode est ,donc toujours aUSSI parfaIt qu!l
J eut l'être. Mais d'après l'inspiration éth~qu.e, le po.?vOlr
d'être affecté n'est constant que dans des hmItes extremes.
Tant qu'il est rempli par des affections. passive~, il es~ réd~it
il son minimum; nous restons alors ImparfaIts et ImpUIS­
sants, nous sommes en quelque sorte séparés de notre es­
sence ou de notre degré de puissance, séparés de ce que nous
pouvons. Il est bien vrai que le mode existant est toujours
aussi parfait qu'il peut l'être : mais seulement en. fonc­
lion des affections qui appartiennent actuellement a son
essence. Il est bien vrai que les affections passives que
nous éprouvons remplissent notre pouvoir d'être affecté;
mais elles l'ont d'abord réduit à son minimum, elle nous
ont d'abord séparés de ce que nons pouvions. (puissan.ce
d aair). Les variations expressives du mode fim ne conSIS­
tent donc pas seulement en variations mécaniqu~s.des
affections éprouvées, elles consistent encore en var~at~ons

dynamiqlles du pouvoir d'être affecté, et en varIatIons
« métaphysiques > de l'essence elle-même .: tant que .le
mode existe, son essence même est susceptIble de vaner
uivant les affections qui lui appartiennent à tel moment 20.

D'où l'importance de la question éthique. Nous ne sa~ons

même pas ce que peut un corps, dit Spinoza 21. C'~st-à-drre :
Nous ne savons même pas de quelles affectzons nous
sommes capables, ni jusqu'où va notre puissance. Com­
ment pourrions-nous le savoir ~ l'avance? Dès le début

20. C'est pourquoi Spinoza, en E, III (dé~nition du désir), empl.oie
les mots : " affectiou de l'essence ", affectlonem humanae essentlae.

21. E, III, 2, sc. : " On ne sait pas ce que peut le corps ou ce 'lue
l'on peut déduire de la seule considération de sa nature. •
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de notre existence, DOUS sommes nécessairement remplis
d'affections passives. Le mode fini nait dans des conditions
telles que, à l'avance, il est séparé de son essence ou de
son degré de puissance, séparé de ce qu'il peut, de sa puis­
sance d'agir. La puissance d'agir, nous pouvons savoir par
raisonnement qu'elle est la seule expression de notre es­
sence, la seule affirmation de notre pouvoir d'être affecté.
Mais ce savoir reste abstrait. Nous ne savons pas queUe
est cette puissance d'agir, ni comment l'acquérir ou ]a
retrouver. Et sans doute ne le sauronS-DOUS jamais, si nous
ne tentons pas concrètement de devenir actifs. L'Ethique
se termine sur ·le rappel suivant : la plupart des hommes
ne se sentent exisLer que quand ils pâtissent. Ils ne suppor­
tent l'existence qu'en pâtissant; C sitôt qu'il cesse de
pâtir, (l'ignorant) cesse en même temps d'être ~ 22.

Leibniz prit l'habitude de caractériser le système de
Spinoza par l'impuissance où les créatures se trouveraient
réduites : la théorie des modes ne serait qu'un moyen
de retirer aux créatures toute activité, tout dynamisme,
toute individualité, toute réalité authentique. Les modes
seraient seulement des fantasmes, des fantômes, des pro­
jections fantastiques d'une Substance unique. Et, de ce
caractère présenté comme critère, Leibniz sc sert pour
interpréter d'autres philosophies, pour y dénoncer soil
les apprêts d'un spinozisme ébaucbé, soiL les séquelles
d'un spinozisme caché : ainsi Descartes est le père du
spinozisme parce qu'il croit à l'existence d'une étendue
inerte et passive; les occasionalistes sont spinozistes sans
le vouloir dans la mesure où ils retirent aux choses toute
action et tout principe d'agir. Cette critique d'un spinozisme
généralisée est habile; mais il n'est pas sûr que Leibniz
lui-même y ait cru. (Sinon, pourquoi aurait-il tant admiré
la tbéorie spinoziste de l'action et de la passion dans le
mode ?)

Il est clair, en tout cas, que tout dément cette interpré­
tation dans l'œuvre de Spinoza. Spinoza rappelle constam­
ment qu'on ne peut pas, sans les dénaturer, confondre les
modes avec des êtres de raison ou avec des c auxiliaires de
l'imagination •. Quand il parle des modifications, il cher­
che des principes spécifiquement modaux, soit pour
conclure de l'unité de la substance à l'unité ontologique

22. E. V. 42, sc.

des modes qui diffèrent par l'attribut, soit pour conclure
de l'unité de la substance à l'unité systématique des modes
contenus dans un seul et même attribut. Et surtout l'idée
même de mode n'est jamais un moyen de retirer toute
puissance propre à la créature : au contraire, selon Spi­
noza. c'cst le seul moyen de montrer conunent les choses
c participeut • à la puissance de Dieu, c'est-à-dire sont des
parUes de la puissance divine, mais des parties singulières,
c1es quantités intensives ou des degrés irréductibles. Comme
dit Spinoza, la puissance de l'homme est une c partie •
de la puissance ou de l'essence de Dieu, mais seulement en
tant que l'essence de Dieu s'explique elle-même par l'es­
sence de l'homme 23.

En fait Leibniz et Spinoza ont un projet commun. Leurs
philosophies constituent les deux aspects d'un nouveau
c: naluralisme :t. Ce naturalisme est le vrai sens de la réac­
tion anticartésienne. Dans des pages très belles, Ferdinand
Alquié a montré somment Descartes avait dominé la pre­
mière moitié du xvn" siècle en poussant jusqu'au bout
l'entreprise d'une science mathématique et mécanicienne;
le premier effet de celle-ci était de dévaloriser la Nature,
en lui retirant toute virtualité ou potentialité, tout pouvoir
immanent, tout être inbérent. La métaphysique cartésienne
complète la même entreprise, parce qu'elle cherche l'être
hors de la nature, dans un sujet qui la pense et dans un
Dieu qui ]a crée 24. Dans la réaction anticartésienne, au
conlraire, il s'agit de restaurer les droits d'une Nature
dOllée de forces ou de puissance. Mais, aussi, il s'agit de
('onserver l'acquis du mécanisme cartésien: toute puissance
est acLuelle et en acte; les puissances de la nature ne sont
plus des virtualités faisant appel il des entités occultes,
Il des âmes ou des esprits qui les réalisent. Leibniz formule
p:lrfailement ce programme : contre Descartes, redonner
, la Nature sa force d'agir et de pâtir, mais sans retomber
dans une vision païenne du monde, dans une idolâtrie de
la Nature ". Le programme de Spinoza est tout il fait
emblable (à ceci près qu'il ne compte pas sur le christia-

23. E, IV, 4, dem.
24. Cf. F. ALQUIÉ, Descartu, l'homme et l'œuvre, Ratier-Botvin,

19&6, pp. 54-55. Il est vrai que Descarles, dans ses dernières œuvres,
r vient il des considérations naluralisles, mais négatives plutôt que
po.llh'cs. (F. ALQU1É, La Düouverte métaphysique de l'homme chez
f)e&rartes, P.U.F., 1950, pp. 271-272).

:l3. LBIBNIZ, De la Nature en elle-m~me..., § 2. Et § 16 : fatre
une philosophie Il également distante du formalisme et du matéria·
Il.me. Il
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nisme pour nous sauver de l'idolâtrie). Spinoza et Leibniz
s'en prennent à Boyle comme au représentant d'un méca­
nisme content de soi. Si Boyle voulait seulement nous
apprendre que tout, dans les corps, se fait par figure et
mouvement, la leçon serait mince, étant bien connue depuis
Descartes 26. Mais, pour tel corps, quelles figures et quels
mouvements? Pourquoi telle figure, tel mouvement? Alors
on verra que le mécanisme n'exclut pas l'idée d'une nature
ou essence de chaque corps, mais l'exige au contraire,
comme la raison suffisante de telle figure, de tel mouve­
ment, de telle proportion de mouvement et de repos. La
réaction anti-carLésienne est partout recherche d'une rai­
son suffisante ; raison suffi ante pour l'infiniment parfait,
raison suffi ante pour le clair et le distinct, enfin raison
suffisante pour le mécanisme lui-même.

Le nouveau programme se réalise, chez Leibniz, à travers
trois niveaux distincts. D'abord tout se passe dans les
corps mécaniquement, par figure et mouvement. Mais les
corps sont des « agrégats ~, actuellement et infiniment
composés, régis par des lois. Or le mouvement ne contient
aucune marque distinctive d'un corps à un moment donné;
les figures qu'il constitue ne sont donc pas davantage
discernables en divers moments. Ce sont les mouvements
eux-mêmes qui supposent des forces, de pâtir et d'agir,
sans lesquelles les corps ne se distingueraient pas plus
que leurs figures. Ou, i l'on préfère, ce ont les lois
mécaniques elles-mêmes qui supposent une nature intime
des corps qu'elles régissent. Car ces lois ne seraient pas
c exécutables ~ si elles conféraient aux corps une simple
déterminaLion extrin èque et s'imposaient à eux indépen­
damment de ce qu'ils sont : c'est en ce sens que l'effet
d'une loi ne peul pas seulement être compris dans la vo­
lonté de Dieu, comme le croient les Occasionnalistes, mais
doit l'être aussi dans le corps lui-même. Dès lors, aux
agrégats comme tels, il faut attribuer des forces dériva­
tives : « la nature inhérente aux choses ne se distingue
pas de la force d'agir et de pâtir TI. » Mais la force déri-

26. Cf. la critique de Boyle par Leibniz : De la nature en. elle­
mllme...• § 3. Par Spinoza : Lettres 6 et 13, à Oldenburg (u Pour
moi je n'ai jamais pensé. et en vérité il me serait impossible de
croire que ce savant homme n',ait eu d'autre dessein. da,ns son
Traité du Nitre, que de montrer la fragilité de cette doctrme en­
fantine et ridicule des formes s'uhSltantlelles... " cf. Lettre 13, III,
p. 45).

27. LEIBNIZ, De la nature en elle-même ..., § 9.

vative à son tour ne contient pas sa propre raison elle
est purement instantanée, bien qu'elle relie l'instant aux
précédents et aux futurs. Elle renvoie donc à une loi de
série des instants, qui est comme une force primitive ou
essence individuelle. Simples et actives, ces essences sont
la source des forces dérivatives qui s'attribuent aux corps.
Elles forment enfin une véritable métaphysique de la
nature, qui n'intervient pas dans la physique, mais qui
correspond à cette physique elle-même.

Or, chez Spinoza, la réalisation du programme naturaliste
est fort analogue. Le mécanisme régit des corps existants
infiniment composés. Mais ce mécanisme renvoie d'abord
à une théorie dynamique du pouvoir d'être affecté (puis­
sance d'agir et de pâtir) ; et, en dernière instance, à une
théorie de l'essence particulière, qui s'exprime dans les
variations de cette puissance d'agir et de pâtir. Chez Spi­
noza comme chez Leibniz, trois niveaux se distinguent :
mécanisme, force, essence. C'est pourquoi la véritable op­
posHion des deux philosophes ne doit pas être cherchée
dans la critique très générale de Leibniz, quand il soutient
que le Spinozisme prive les créatures de tout pouvoir et
de toute activité. Leibniz lui-même révèle les vraies rai­
sons de son opposition, bien qu'il les relie à ce prétexte.
En vérité, il s'agit de raisons pratiques, portant sur le
problème du mal, de la providence et de la religion, por­
tant sur la conception pratique du rôle de la philosophie
dans son ensemble.

Toutefois, il est certain que ces divergences ont aussi
une forme spéculative. Nous croyons que l'essentiel, à cet
égard, concerne la notion de conatus chez Spinoza et chez
Leibniz. Suivant Leibniz, conatus a deux sens : physi­
quement, il désigne la tendance d'un corps au mouvement;
métaphysiquement, la tendance d'une essence à l'existence.
Tl ne peut en être ainsi chez Spinoza. Les essences de modes
ne sont pas des « possibles » ; elles ne manquent de rien,
Iles sont tout ce qu'elles sont, même quand les modes
orrespondants n'existent pas. Elles n'enveloppent donc

aucune tendance à passer à l'existence. Le conatus est
bien l'essence du mode (ou degré de puissance), mais une
fois que le mode a commencé d'exister. Un mode vient à
xi ter quand des parties extensives sont déterminées du

d hors à entrer sous le rapport qui le caractérise : alors
t alors seulement, son essence elle-même est déterminée

comme conatus. Le conatus chez Spinoza n'est donc que
l'effort de persévérer dans l'existence, une fois celle-ci don­
née. Il désigne la fonction existentielle de l'essence, c'est-

,0&
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à-dire l'affirmation de l'essence dans l'existence du mode.
C'est pourquoi, si nous considérons un corps existant, le
conalus ne peut pas davantage êLre une tendance au mou­
vement. Les corps simples ont déterminés du dehors au
mouvement; ils ne pourraient pas l'être s'ils n'étaient éga­
lement déterminables au rcpo . Chez Spinoza se retrouve
constamment la thèse anlique selon laquelle le mouvement
ne serait rien si le repos n'éLait pas quelque chose aussi 28.

Le conulus d'un corp simple ne peut être qu'un effort de
conserver l'état auquel il a été déterminé; le conulus
d'Un corps compo é, un eITort pour conserver le rapport de
mouvement et de repo qui le définit, c'est-à-dire pour
maintenir de partie toujours nouvelles sous ce rapport
qui définit son exi Lence.

Les caractère dynamique du conalus s'enchaînent avec
les caractères mécaniques. Le conulus d'un corps composé
est aussi bien l'eITort de maintenir ce corps apte à être
affecté d'un grand nombre de façons 29. Or, comme les affec­
tions passives remplissent à leur manière notre pouvoir
d'être affecté, nous nous efforçons de persévérer dans l'exis­
tence, non seulement en tant que nous sommes supposés
avoir des idées adéquates et des sentiments actifs, mais
en tant que nous avons des idées inadéquates et que nous
éprouvons des passions 30. Le conulus d'un mode existant
n'est donc pas séparable des affection que le mode éprouve
à chaque instant. Deux conséquences s'en uivent.

Une affection, quelle qu'elle soit, e t dite déterminer le
canulus ou l'e sence. Le conalus, en tant que déterminé
par une aff ction ou un sentiment qui nous e t actuelle­
ment donné, s'appelle c désir :. ; comme tel, il s'accom­
pagne nécessairement de conscience 31. A la liaison des

28. CT, II, ch. 19, 8, note 3 : " ... deux modes parce que le repos
n'est pas un pur néant. n Si l'on peut parler d'une " tendance n au
mouvement, selon Spinoza, c'est seulement au cas où un corps est
empêché de suivre le mouvement auquel il est déterminé du dehors,
par d'autres corps non moins extérieurs qui contrarient cette déter­
mination. C'est en ce sens déjà que Descartes parlait d'un conatus ;
cf. Principes, III, 56 et 57.

29. E, IV, 38 et 39 (les deux expressions : • ce qui dispose le
corps humain à ce qU'il puisse être affecté de plus de façons n, et
" ce qui fait que le rapport de mouvement et de repos qu'ont enltre
elles les parties du corps ihumain soit conservé. n)

30. E, III, 9, prop. et dem.
31. Sur cette détermination de l'essence et du conatus par une af­

fection quelconque, cf. E, III, 56, fin de la dem.; et III, définition
du désir. En Ill, 9, sc., Spinoza avait sim}>lement défini le désir
comme le conatus ou l'appétit " avec conscience de soi n. C'était

sentiments avec les idées, nous devons joindre une nou­
velle liaison, des désirs avec les sentiments. Tant que
notre pouvoir d'être affecté reste rempli par des affections
passives, le conulus est déterminé par des passions ou,
comme dit Spinoza, nos désirs eux-mêmes c naissent :.
de passions. Mais, même dans ce cas, notre puissance d'agir
est mise en jeu. En effet, l'on doit distinguer ce qui nous
détermine et ce à quoi nous sommes déterminés. Une
affection passive étant donnée, elle nous détermine à faire
ceci ou cela, à penser à ceci ou à cela, par quoi nous
nous efforçons de conserver notre rapport ou de maintenir
notre pouvoir. Tantôt nous nous efforçons d'écarter une
affection qui ne nous convient pas, tantôt de retenir une
affection qui nous convient, et toujours avec un désir d'au­
tant plus grand que l'affection même est grande 32. Mais
c ce à quoi :. nous sommes ainsi déterminés s'explique
par notre nature ou notre essence, et renvoie à notre puis­
sance d'agir 33. Il est vrai que l'affection passive témoigne
de notre impuissance et nous sépare de ce que nous pou­
vons; mais il est vrai aussi qu'elle enveloppe un degré,
si bas soit-il, de notre puissance d'agir. Si nous sommes
en quelque sorte séparés de ce que nous pouvons, c'est
parce que notre puissance d'agir est immobilisée, fixée,
déterminée à investir l'affection passive. Mais, en ce sens,
le conulus est toujours identique à la puissance d'agir
elle-même. Les variations du conalus en tant qu'il est
déterminé par telle ou telle affection sont les variations
dynamiques de notre puissance d'agir 34.

Quelle est la vraie différence entre Leibniz et Spinoza,
d'où découlent aussi toutes les oppositions pratiques?
Chez Spinoza non moins que chez Leibniz l'idée d'une

ature expressive est à la base du nouveau naturalisme.
Chez Spinoza non moins que chez Leibniz l'expression
dans la Nature signifie que le mécanisme est dépassé de
deux façons. Le mécanisme renvoie, d'une part, à un dyna­
misme du pouvoir d'être affecté, défini par les variations

une définition nominale. Au contraire, lorsqu'lI montre que: le
conatus est nécessairement déterminé par une affection dont nous
avons l'idée (même inadéquate), il donne une définition réelle, impli­
quant « la cause de ~a conscience n.

32. E, nI, 37, dem.
33. E, In, 54, prop.
34. E, III, 57, dem. : potentia seu cana/us ; nI, déf. générale des

nlfects, explication : Agendi' potenlia siue existendi vis; IV, 24,
prop. : Agere, viuere, suum esse conserDare, haec tria idem signi­
Ileant.
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d'une puissance d'agir et de pâtir; d'autre part, à la posi­
lion d'essences singulières définies comme des degrés de
puissance. Mais les deux philosophes ne procèdent pas
du tout de la même manière. Si Leihniz reconnalt aux
choses une force inhérente et propre, c'est en faisant des
essences individuelles aulant de substances. Au contraire,
chez Spinoza, c'est en défmissant les essences particulières
comme des essences de modes, et plus généralement, en fai­
sant des choses mêmes les modes d'une substance unique.
Mais cette différence reste imprécise. En vérité, chez Leibniz,
le mécanisme renvoie à ce qui le dépasse comme aux exi­
gences d'une finalité qui resle en partie transcendante. Si
les essences sont déterminées cornOle substances, si elles
ne sont pas séparables d'une tendance à passer à l'existence,
c'est parce qu'elles sont prises dans un ordre de finalité
en fonction duquel elles sont choisies par Dieu, ou même
sont simplement soumises à ce choix. Et la finalité qui
préside ainsi à la constitution du monde se retrouve dans
le détail de ce monde : les forces dérivatives témoignent
d'une harnlonie analogue, en vertu de laquelle le monde
est le meilleur jusque dans ses parties elles-mêmes. Et
non seulement il y a des principes de finalité qui régissent
les substauces et les forces dérivatives, mais il y a un
accord final enIre le mécanisme lui-même et la finalité.
Dès lors, la Nature expressive chez Leibniz est une nature
dont les différents niveaux se hiérarchisent, s'harmonisent
et, surtout, « symbolisent entre eux >. L'expression sui­
vant Leibniz ne sera jamais séparée d'une symbolisation
dont le principe est toujours la finalité ou l'accord final.

Chez Spiuoza, le mécanisme renvoie à ce qui le dépasse,
mais comme aux exigences d'une causalité pure absolument
immanente. Seule la causalité nous fait penser l'existence;
elle suffil à nous la faire penser. Du point de vue de la
causalité immanente, les modes ne sont pas des apparences
dénuées de force et d'essence. Spinoza compte sur cette
causalité bien comprise pour doler les choses d'une force
on puissance propre, qui leur revient précisément en tant
qu'elles sont des modes. A la différence de Leibniz, le dyna­
misme et c l' 4: :'essentialisme > de Spinoza excluent déli­
bérémenl toute finalité. La théorie spinoziste du conatus
n'a pas d'autre fonction: montrer ce qu'est le dynamisme,
en lui retirant toute signification finaliste. Si la Nature
est expressive, ce n'est pas au sens où ses différents ni­
veaux symboliseraient les uns avec les autres; signe,
symbole, harmonie sont exclus des vraies puissances de la
Nature. La triade complete du mode se présente ainsi :

une essence de mode s'exprime dans un rapport caracté­
ris tique; ce rapport exprime un pouvoir d'être affeclé;
cc pouvoir est rempli par des affections variables, comme ce
rapport, effectué par des parties qui se renouvelleu!. Entre
ces différents niveaux de l'expression, on ne trouvera nulle
correspondance finale, nulle harmonie morale. On ne trou­
vera que l'enchaînement nécessaire des différents effets
d'une cause inlmanente. Aussi bien chez Spinoza n'y a-t-il
pas une métaphysique des essences, une dynanüque des
forces, une mécanique des phénomènes. Toul est « phy­
sique > dans la Nature : physique de la quanlité intensive
qui correspond aux essences de modes; physique de la
quantité extensive, c'est-à-dire mécanisme par lequel les
modes eux-mêmes passent à l'existence; physique de la
force, c'esl-à-dire dynamisme d'après lequel l'essence s'af­
firme dans l'existence, épousant les variations de la puis~

Sfince d'agir. Les attributs s'expliquent dans les modes
existants; les essences de modes, elles-mêmes contenues
dans les attributs, s'expliquent dans des rapports ou des
pouvoirs; ces rapports sont effectués par des parties, ces
pouvoirs par des affections qui les expliquent à leur tour.
L'expression dans la Nature n'est jamais une symbolisation
finale, mais toujours et partout une explication causale.
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5. Lettre 64c, à Schuller, an, p. 206).
6. En effet, les parties qui entrent sous Un rapport existaIent

auparava'1lt sous d'autres rapports. Il a fallu que ces l'apports se
composent pour que les parties qu'ils subsumaient eux-mêmes soieut
soumises au nouveau rapport. 'Celui-ci, en ce sens, est donc composé.
I~verse~ent, il se décompose quand il perd ses parties, qui entrent
necessauement dans d'autres rapports.

ci n : les Néo-platoniciens insistaient souvent sur l'imma­
nence simultanée du mouvement et du repos, sans laquelle
1 mouvement lui-même serait impensable dans le tout.

Du second point de vue, les divers rapports groupent des
nsembles infinis variables de parties extensives. Ils dé­

t l'minent alors les conditions sous lesquelles les modes
passent à l'existence. Chaque rapport effectué constitue
la !orme d'un individu existant. Or il n'y a pas de rapport
qUI ne se compose dans un autre pour former, sous un
troisième rapport, un individu de degré supérieur. A l'in­
fmi : si bien que l'univers tout entier est un seul individu
existant, défini par la proportion totale du mouvement et
du repos, comprenant tous les rapports qui se composent à
l'infini, subsumant l'ensemble de tous les ensembles sous
tous les rapports. Cet individu, d'après sa forme, est le
« facies totius universi, qui demeure toujours le même
bien qu'il change en une infinité de manières 5 >.
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Tous les rapports se composent à l'infini pour former
ce facies. Mais ils se composent suivant des lois qui leur
sont propres, lois contenues dans le mode infini médiat.
C'est dire que les rapports ne se composent pas n'importe
co.mment, n'importe quel rapport ne se compose pas avec
~'Jmporte quel autre. En ce sens les lois de composi­
hon nous ont paru précédemment être aussi des lois de
décO'DlllOsilion ; et quand Spinoza dit que le facies demeure
le même en changeant d'une infinité de manières, il ne fait
pas seulement allusion aux compositions de rapports, mais
à leurs destructions ou décompositions. Toutefois ces dé­
compositions (pas plus que les 'Compositions) n'affectent la
vérité éternelle des rapports; un rapport est composé,
quand il commence à subsumer des parties; il se décom­
pose quand il cesse d'être ainsi effectué 6. Décomposer dé­
truire signifient donc seulement : deux rapports n~ se
c~mpo~ant pas directement, les parties subsumées par l'un
determment (conformément à une loi) les parties de l'autre

CHAPITRE XV

Un attribut s'exprime de trois façons : il s'exprime dans
sa nature absolue (mode infini immédiat), il s'exprime en
tant que modifié (mode infini médiat), il s'exprime d'une
manière certaine et déterminée (mode infini existant) J.
Spinoza cite lui-même les deux modes infinis de l'étendue :
le mOUV~llJent et le repos, la figure de l'univers entier 2.

Quelle en est la signification ?
Nous savons que les rapports de mouvement et de repos

doivent eux-mêmes être considérés de deux façons : en
tant qu'ils expriment éternellement des essences de modes;
en tant qu'ils subsument temporairement des parties ex­
tensives. Du premier point de vue, le mouvement et le
repos ne comprennent pas tous les rapports sans contenir
aussi toutes les essences telles qu'elles sont dans l'atLribut.
C'est pourquoi Spinoza, dans le Court Traité, affirme que
Je mouvement et le repos comprennent les essences mêmes
de choses qui n'existent pas 3. Plu' nettement encore, il
soutient que le mouvement affecte l'étendue avant qu'elle
n'ait des parties modales extrinsèques. Pour admettre que
le mouvement est bien dans le « tout infini >, il suffit
de se rappeler qu'il n'y a pas de mouvement seul, mais à
la fois du mouvement et du repos 4. Ce rappel est platoni-

LES TROIS ORDRES ET LE PROBLEME DU MAL

1. E, l, 21-25.
:1. Lettre 64c, à Schuller (III, p. 206).
3. CT, Appendice l, 4, dem. : " ... Toutes les essences de choses

que nons voyons qui, auparavant, quand elles n'existaient pas,
étaient comprises dans l'étendue, le mouvement et le repos... li

4. C7', l, ch. 2, note 6 : " Mais, objectez-vous, s'il y a du mouve­
ment dans la ma'l:ière, ce mouvement doit être dans une partie de
la matière, non dans le tout, puisque le tout est infini; dans quclle
direction en effet pourrait-il se mouvoir, puisque rien n'existe en
dehors de lui? C'est donc dans une partie. Répondons : il n'y a
pas de mouvement seul, mais à la fois du mouvement et du repos,
et ce mouvemeut est dans le rtout... ..
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à entrer sous un nouveau rapport qui, lui, se compose
avec le premier.

Nous voyons que, d'une certaine manière, tout est
composition dans l'ordre des rapports. Tout est composi­
tion dans la Nature. Quand le poison décompose le sang,
c'est seulement d'après la loi qui détermine les parties du
sang à entrer sous un nouveau rapport qui se compose
avec celui du poison. La décomposition n'est que l'envers
d'une composition. Mais la question se pose toujours :
Pourquoi cet envers? Pourquoi les lois de composition
s'exercent-elles aussi comme des lois de destruction? La
réponse doit être : c'est parce que les corps existants ne
se rencontrent pas dans l'ordre où leurs rapports se
compo ent. Dans toute rencontre, il y a composition de
rapports, mais les rapports qui se composent ne sont pas
nécessairement ceux des corps qui se rencontrent. Les
rapports se composent suivant des lois; mais les corps
existants, étant eux-mêmes composés de parties extensives,
se rencontrent de proclle en proche. Les parties d'un des
corps peuvent donc être déterminées à prendre un nou­
veau rapport exigé par la loi en perdant celui sous lequel
elles appartenaient à ce corps.

Si nous considérons l'ordre des rapports en lui-même,
nous voyons que c'est un pur ordre de composition. S'il
détermine aussi des destructions, c'est parce que les corps
se rencontrent suivant un ordre qui n'est pas celui des
rapports. D'où la complexité de la notion pinozisle« ordre
de la ature~. Dans un mode existant, nous devions dis­
tinguer trois choses : l'e sence comme degré de puissance;
les rapports dans lequel elle s'exprime; les parties exten­
sives subsumées sous ce rapport. A chacun de ces niveaux
correspond un ordre de la ature.

En premier lieu, il y a un ordre des essences, déterminé
par les degrés de puissance. Cet ordre est un ordre de
convenance totale : chaque essence convient avec toutes
les autres, toutes les essences étant comprises dans la pro­
duction de chacune. Elles sont éternelles, et l'une ne pour­
rait pas périr sans que les autres ne périssent aussi. L'or­
dre des rapports est fort différent : c'est un ordre de
composition suivant des lois. Il détermine les conditions
éternelles sous lesquelles les modes passent à l'existence.
et continuent d'exister tant qu'ils conservent la composi­
tion de leur rapport. Tous les rapports se composent à
l'infini, mais non pas tout rapport avec tout autre. Nous
devons considérer, en troisième lieu, un ordre des rencon­
tres. C'est un ordre de convenances et de disconvenances

partielles, locales et temporaires. Les corps existants se
rencontrent par leurs parties extensives, de proche en
proche. Il se peut que les corps qui se rencontrent aient
précisément des rapports qui se composent d'après la loi
(convenance) ; mais il se peut que, les deux rapports ne
se composant pas, l'un des deux corps soit déterminé à
détruire le rapport de l'autre (disconvenance). Cet ordre
des rencontres détermine donc effectivement le moment où
un mode passe à l'existence (quand les conditions fixées
par la loi sont remplies), la durée pendant laquelle il existe,
le moment où il meurt ou est détruit. Spinoza le définit
à la fois comme « l'ordre commun de la ature~, comme
l'ordre des « déterminations extrinsèques ~ et des « ren­
contres fortuites ~, comme l'ordre des passions 7.

En effet, c'est l'ordre commun, puisque tous les modes
existants y sont soumis. .c'est l'ordre des passions et des
déterminations extrinsèques, puisqu'il détermine à chaque
instant les affections que nous éprouvons, produites par
les corps extérieurs que nous rencontrons. Enfin, il est dit
c fortuit ~ (tortuitus occursus) sans que Spinoza réin­
troduise ici la moindre contingence. L'ordre des rencon­
tres, pour son compte, est parfaitement déterminé : sa
nécessité est celle des parties extensives et de leur déter­
mination externe à l'infini. Mais il est fortuit par rapport
à l'ordre des rapports; pas plus que les essences ne dé­
terminent les lois d'après lesquelles leurs rapports se
composent, les lois de composition ne déterminent elles­
mêmes les corps qui se rencontrent et la manière dont
ils se rencontrent. L'existence de ce troisième ordre pose
toutes sortes de problèmes chez Spinoza. Car, pris dans son
ensemble, il coïncide avec l'ordre des rapports. Si l'on
considère l'ensemble infini des rencontres dans la durée
infinie de l'univers, chaque rencontre entraîne une compo­
sition de rapports, et tous les rapports se composent avec
toutes les rencontres. Mais les deux ordres ne coïncident
nullement dans le détail : si nous considérons un corps
ayant tel rapport précis, il rencontre nécessairement des
corps dont le rapport ne se compose pas avec le sien, et
finira toujours par en rencontrer un dont le rapport dé-

7. E, Il, 29, cor. : ex communi Naturae ordine. Il, 29, sc. : QuoUes
(mens) ex communi Naturae ordine res percipit, hoc est quoties
externe, .ex rerum nempe fortuito occursu, determinatur.•. F. Alquié
a souligné J'importance de ce thème de la rencontre (occursus) dans
la théorie spinoziste des affections : cf. Servitude et liberté chez
Spinoza, cours publié, C.D.U., p. 42.
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lruira le sien. Ainsi il n'y a pas de mort qui ne soit bru-
• tale, violente et fortuite; mais précisément parce qu'elle

est entièrement nécessaire dans cet ordre des rencontres.

Deux cas de « rencontres :t doivent être distingués.
D'après le premier cas, je rencontre un corps dont le rap­
port se compose avec le mien. (Cela même peut s'entendre
de plusieurs façons : tantot le corps rencontré a un rapport
qui se compose naturellement avec un de mes rapports
composants, et par là meme contribue à maintenir mon
rapport global; tanlôt les rapports de deux corps convien­
nent si bien dans leur ensemble qu'ils forment un troi­
sième rapport sous lequel les deux corps se conservent et
prospèrent.) Quoi qu'il en soit, le corps dont le rapport
se conserve avec le mien est dit « convenir avec ma na­
ture ~ : il m'est « bon ~, c'est-à-dire « utile 8 ~. Il produit
en moi une affection qui, elle-même, est bonne ou convient
avec ma nature. Cette affection est passive parce qu'elle
s'explique par le corps extérieur; l'idée de cette affection
est une passion, un sentiment passif. Mais c'est un senti­
ment de joie, puisqu'il est produit par l'idée d'un objet qui
nous est bon ou qui convient avec notre nature 9. Or, quand
Spinoza se propose de définir « formellement :t cette joie­
passion, il dit : elle augmente ou aide notre puissance
d'agir, elle est notre puissance d'agir elle-même en tant
qu'augmentée ou aidée par une cau e extérieure 10. (Et
nous ne connais ons le bon qu'en tant que nous percevons
qu'une chose nous affecte de joie 11.)

Que veut dire Spinoza? Il n'oublie certes pas que nos
passions, quelles qu'elles soient, sont toujours la marque
de notre impuissance : elles ne s'expliquent pas par notre
essence ou puissance, mais par la puissance d'une chose
extérieure; par là elles enveloppent notre impuissance u.

8. E. IV. def. 1 ; IV, 31, prop. ; et surtout IV. 38 et 39, prop.
9. E. IV, 8.
10. Cf. E, III. 57, dem.
1,1. E, IV, 8, prop. : « La connaissance du bon et du mauvais

n'est rien d'autre qu'un sentiment de joie ou de rtristesse, en tant
que nous en sommes conscients. Il

12. E, IV, 5, prop. : • La force et l'accroissement d'une passion
quelconque, et sa persévérance à exister, ue sont pas définis par
la puissance par .laquelle nous nous efforçons de persévérer dans
l'existence, mais par la puissance d'une cause extérieure comparée
a vec la nôtre. Il

'l'oule passion nous sépare de notre puissance d'agir; tant
que notre pouvoir d'être affecté est rempli par des passions,
nou~ so~mes s~parés ?e. ce que nous pouvons. C'est pour­
<JU01 Spmoza dit : la JOIe-passion n'est une passion qu'en
Lant que « la puissance d'agir de l'homme n'est pas aug­
Jllc?tée jusqu'au point qu'il se C'onç.oive lui-même et ses
chons de façon adéquate u. :t C'est-à-dire : notre puis­

sance d'agir n'es~ pas encore augmentée à un point tel que
nous soyons actIfs. Nous sommes encore impuissants, en­
core séparés de notre puissance d'agir.

Mais notre impuissance est seulement la limitation de
notre essence et de notre puissance d'agir elle-même. En­
v loppant notre impuissance, nos sentiments passifs enve­
l?ppent un degré, si bas soit-il, de notre puissance d'agir.
En effet un sentiment, quel qu'il soit, détermine notre

. ence ou conatus. Il nous détermine donc à désirer
'est-à-dire à imaginer et à faire quelque chose qui découl~

de notre nature. Quand le sentiment qui nous affecte
onvient lui-même avec notre nature, notre puissance d'a<1ir

. e trouve donc nécessairement augmentée ou aidée. Car
elte joie ~'ajoute elle-même au désir qui s'ensuit, si bien

que la pUIssance de la chose extérieure favorise et aug­
mente notre propre puissance 14. Le conatus, étant notre
lIort de persévérer dans l'existence, est toujours recherche

cl ce qui nous est utile ou bon; il comprend toujours un
del?é de nolre puissance d'agir auquel il s'identifie : cette
pUissance augmente donc, quand le conatus est déterminé
pur une affection qui nous est utile ou bonne. Nous ne
e sons pas d'être passifs, nous ne cessons pas d'être sé­

parés de notre puissance d'agir, mais nous tendons à en
1re moins séparés, nous nous rapprochons de cette puis­

:ance. Notre joie passive est et reste une passion : elle
n «s'explique:t pas par notre puissance d'agir, mais elle
c enveloppe :. un plus haut degré de cette puissance.

En tant que le sentiment de joie augmente la puissance
d'agir, il nous détermine à désirer, à imaginer, à faire tout
. qui est notre pouvoir pour conserver cette joie même
'1 l'objet qui nous la procure 15. C'est en ce sens que l'amour
.' nchaine avec la joie, d'autres passions avec l'amour, si

13. E, IV, 59, dem.
14. E, IV, 18, dem. : • Le désir qui naU de la joie est aidé ou

augmenté pa: ce .seutiment même de joie... Et, par conséquenlt, la
force du déSIr qUl uaU de la joie doit être d·éfinie à la fois par la
pulssanee bumaine et par la puissaoce d'une cause extérieure.

15. E, III 37, dem.
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bien que notre pouvoir d'être affecté est entièrement rempli.
Si nous supposons ainsi une ligne d'affections joyeuses,
découlant les unes des autres à partir d'un premier senti­
ment de joie, nous voyons que notre pouvoir d'être affecté
se trouve rempli de telle manière que notre puissance
d'agir augmente toujours 16. Mais jamais elle n'augmente
suffisamment pour que nous la possédions réellement,
pour que nous soyons actifs, c'est-à-dire cause adéquate des
affections qui remplissent notre pouvoir d'être affecté.

Passons maintenant au second cas de rencontre. Je
rencontre un corps dont le rapport ne se compose pas avec
le mien. Ce corps ne convient pas avec ma nature, il est
contraire à ma nature, mauvais ou nuis,ible. Il produit en
moi une affection passive qui, elle-même, est mauvaise ou
contraire à ma nature 17. L'idée de cette affection est un
sentiment de tristesse, cette tristesse-passion se définit par
la diminution de ma puissance d'agir. Et nous ne connais­
sons le mauvais qu'en tant que nous percevons une chose
qui nous affecte de tristesse. Toutefois, on objectera qu'il
est nécessaire de distinguer plusieurs cas. TI semble que.
dans une telle rencontre, tout dépende de l'essence ou
de la puissance respective des corps qui se rencontrent. Si
mon corps possède essentiellement un plus grand degré
de puissance, c'est lui qui détruira l'autre ou décomposera
le rapport de l'autre. Au contraire, s'U possède un plus
petit degré. Les deux cas ne semblent pas pouvoir se rame­
ner au même schéma.

En vérité, l'objection reste abstraite. Car, dans l'exis­
tence, nous ne pouvons pas tenir compte des degrés de
puissance absolument considérés. Quand nous considérons
les essences ou les degrés de puissance en eux-mêmes,
nous savons qu'aucun ne peut en détruire un autre, et que
tous conviennent. Au contraire, quand nous considérons
les luttes et les incomptabilités entre modes existants,
nous devons faire intervenir toutes sortes de facteurs
concrets, qui nous empêchent de dire que le mode dont
l'essence ou le degré de puissance est le plus fort gagnera
certainement. En effet, les corps existants qui se rencon­
trent ne sont pas seulement définis par le rapport global
qui leur est propre : se rencontrant parties par parties,
de proche en proche, ils se rencontrent nécessairement

16. En effet, l'amour est lui-même -une joie, qui s'ajoute à la joie
dont il procède... (cf. E, III, 37, dem.).

17. Cf. E. V, 10, prop. et dem. : " affecb contraires à notre na­
ture. »

u certains de leurs rapports partiels ou composants. Il
peut qu'un corps moins fort que le mien soit plus fort

(I\l'Un de mes composants : il suffira à me détruire, pour
pc u que ce composant me soit vital.

, st en ce sens que Spinoza rappelle que la lutte des
IllOd ,d'après leur degré de puissance, ne doit pas s'en­
Il udre de ces degrés pris en eux-mêmes : il n'y a pas de
l\lll entre essences comme telles 18. Mais inversement,
q!lund Spinoza montre qu'il y a toujours dans l'existence
dps corps plus puissants que le mien qui peuvent me dé­
t ~uire, il ne faut pas croire nécessairement que ces corps
III nt une essence dont le degré de puissance est plus
j,trund, ou qu'ils aient une plus grande perfection. Un corps
Il ut être détruit par un corps d'essence moins parfaite si
1 conditions de la rencontre (c'est-à-dire le rapport par­
li 1 sous lequel elle se fait) sont favorables à cette des­
truction. Pour savoir à l'avance l'issue d'une lutte, il fau­
drait savoir exactement sous quel rapport les deux corps
. rencontrent, sous quel rapport s'affrontent les rapports
Il1composables. II faudrait un savoir infini de la Nature,
que nous n'avons pas. En tout cas, dans toute rencontre
uvec un corps qui ne convient pas avec ma nature inter-
i nt toujours un sentiment de tristesse, au moins partiel,

qui vient de ce que le corps me lèse toujours dans un de
me rapports partiels. Bien plus, ce sentiment de tristesse

·t la s~ule manière dont nous savons que l'autre corps
n conVIent pas avec notre nature 19. Que nous devions
triompher ou non, cela ne change rien : nous ne le savons
pa à l'avance. Nous triomphons, si nous arrivons à écarter

sentiment de tristesse, donc à détruire le corps qui nous
nIT cte. Nous sommes vaincus si la tristesse nous gagne
d plus en plus, sous tous nos rapports composants, mar­
CIllant alors la destruction de notre rapport global.

l', comment, à partir d'un premier sentiment de tris­
e, notre pouvoir d'être affecté se trouve-t-il rempli?

n moins que la joie, la tristesse détermine le conatus ou
" ence. C'est-à-dire : de la tristesse naît un désir, ql{i

·t la haine. Ce désir s'enchaîne avec d'autres désirs, d'au­
tr s passions : antipathie, dérision, mésestime, envie, co­
Ir, etc. Mais là encore, en tant qu'elle détermine notre
. nee ou conatus, la tristesse enveloppe quelque chose de

tre puissance d'agir. Déterminé par la tristesse, le cona-

18. E, V, 37, sc.
19. E, IV, 8, prop. et dem.
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tus ne cesse pas d'être recherche de ce qui nous est utile
ou bon ; nous nous efforçons de triompher, c'est-à-dire de
faire en sorte que les parties du corps qui nous affecte de
tristesse prennent un nouveau rapport qui se concilie avec
le nôtre. Nous sommes donc déterminés à tout faire pour
écarter la tristesse et détruire l'objet qui en est cause 20.

Et pourtant, dans ce cas, notre puissance d'agir est dite
« diminuer :l'. C'est que le sentiment de tristesse ne s'ajoute
pas au désir qui s'ensuit ; ce désir est au contraire empêché
par ce sentiment, si bien que la puissance de la chose
extérieure se soustrait de la nôtre 21. Les affections à base
de tristesse s'enchaînent donc les unes les autres et rem­
plissent notre pouvoir d'être affecté. Mais elles le font
de telle manière que notre puissance d'agir diminue de
plus en plus et tend vers son plus bas degré.

Nous avons fait jusqu'à maintenant comme si deux
lignes d'affections, joyeuses et tristes, correspondaient aux
deux cas de rencontres, bonnes rencontres et mauvaises
rencontres. Mais cette vue reste encore abstraite. Si l'on
tient compte des facteurs concrets de l'existence, on voit
bien que les deux lignes interfèrent constamment ; les
relations extrinsèques sont telles qu'un obj et peut tou­
jours être cause de tristesse ou de joie par accident 22.

Non seulement en vertu de ces relations, mais en vertu
de la complexité des rapports qui nous composent intrin­
sèquement, nous pouvons à la fois aimer et haïr un même
objet 23. Bien plus ; une ligne de joie peut toujours être in­
terrompue par la destruction, ou même par la simple tris­
tes e de l'objet aimé. Inversement la ligne de tristesse sera
interrompue par la tristes e ou la destruction de la chose
hale : « Celui qui imagine que ce qu'il a en haine es~

détruit se réjouira :l', « Celui qui imagine ce qu'il a en
haine comme affecté de tristesse se réjouira 24. ) Nous som-

20. E. Ill, 13, prop. ; III, 28, prop. E!I: III, 37, dem. li La puissance
d'agir par laquelle l'homme, en retour, s'efforcera d'écarter la tris­
tesse.....

21. E, IV, 18, dem. : li Le désir qui nalt de la tristesse est diminué
ou empêché par ce sentiment même de tristesse...

22. E. III, 15 et 16. Pas plus que li fortuit ., C' accidentel " ne
s'oppose ici à (l nécessaire ...

23. Cf. le (l flottement de l'âme », E, III, 17, prop. eIt. S'Co Œl y a
deux cas de flottement : l'un, défini dans la démonstration de cette
proposition 17, s'explique par les relations extrinsèques et acciden­
telles entre objets; l'autre, défini dans le scolie, s'explique par la
différence des rapports qui nous composent intrinsèquement.

24. E. III, 20 et 23, prop.

mes toujours déterminés à chercher la destruction de l'ob­
jel qui nous rend tristes; mais détruire, c'est donner aux
pa.rties de l'objet un nouveau rapport qui convient avec
le nôtre; nous éprouvons donc une joie qui augmente notre
puissance d'agir. Cest ainsi que, les deux. lignes interférant
'onstamment, notre puissance d'agir ne ces e pas de varier.

Nous devons encore tenir compte d'autres facteurs
concrets. Car le premier cas de rencontres, les bonnes
rencontres avec des corps dont le rapport se compose di­
rectement avec le nôtre, reste tout à fait hypothétique. La
question est la suivante : Une fois que nous existons,
avons-nous des chances de faire naturellement de bonnes
rencontres et d'éprouver les affections joyeuses qui s'en­
suivent? En vérité, ces chances sont peu nombreuses.
Quand nous parlons de l'existence, nous ne devons pas
onsidérer absolument les essences ou degrés de puis­
ance ; nous ne devons pas davantage considérer abstrai­

tement les rapports dans lesquels elles s'expriment. Car
uu mode existant existe toujours comme déjà affecté par
des objets, sous des rapports partiels et particuliers; il
existe comme déjà déterminé à ceci ou à cela. S'est fait un
aménagement des rapports partiels, entre les choses exté­
rieures et lui-même, tel que son rapport caractéristique est
à peine saisissable ou singulièrement déformé. C'est ainsi
que, en principe, l'homme devrait parfaitement convenir
avec l'homme. Mais, en réalité, les hommes conviennent
fort peu en nature les uns avec les autres ; et cela parce
qu'ils sont tellement déterminés par leurs passions, par
des objets qui les affectent de diverses façons, qu'ils ne se
rencontrent pas naturellement sous les rapports qui se
composent en droit 25. « Comme ils sont soumis à des sen­
timents qui surpassent de beaucoup la puissance ou la
vertu humaine, ils sont donc diversement entraînés et sont
contraires les uns aux autres 26. ~ Ces entrainements vont
si loin qu'un homme peut, en quelque sorte, être contraire
à lui-même : ses rapports partiels peuvent faire l'objet de
tels aménagements, se transformer si bien sous l'action
de causes extérieures insensibles qu'il « revêt lui-même
une autre nature contraire à la première :l', autre nature
qui le détermine à supprimer la première TI.

25. E, IV, 32, 33 et 34.
26. E. IV, 37, sc. 2.
27. Cf. E, IV, 20, sc., l'interprétation spinoziste du suicide : « ... ou

bien enfin, c'est parce que des causes extérieures cachées disposent
l'imagination et affectent ae corps, de sorte qu'il revêt une autre
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Nous avons donc fort peu de chances de faire naturelle­
ment de bonnes rencontres. Il semble que nous soyons
déterminés à beaucoup lutter, beaucoup haïr, et à n'éprouver
que des joies partielles ou indirectes qui ne rompent pas
suffisamment l'enchaînement de nos tristesses et de nos
haines. Les joies partielles sont des 4: chatouillements >,
qui n'augmentent en un point notre puissance d'agir qu'en
la diminuant partout ailleurs 28. Les joies indirectes sont
celles que nous éprouvons à voir l'objet haï triste ou
détruit; mais ces joies restent empoisonnées par la tris­
tesse. La haine en effet est une tristesse, elle enveloppe
elle-même la tristesse dont elle procède; les joies de la
haine recouvrent cette tristesse, elles l'empêchent, mais
jamais ne la suppriment 29. Voilà donc que nous semblons
plus éloignés que jamais d'acquérir la possession de notre
puissance d'agir : notre pouvoir d'être affecté est rempli
non seulement par des affections passives, mais surtout
par les passions tristes, qui enveloppent de la puissance
d'agir un degré de plus en plus bas. On ne s'en étonnera
pas, la Nature n'étant pas faite pour notre utilité, mais en
fonction d'un 4: ordre commun ) auquel l'homme est
soumis comme partie de la Nature.

Et pourtant nous avons fait un progrès, même si ce
progrès reste abstrait. Nous étions partis d'un premier
principe du Spinozisme : l'opposition des pa ions et des
actions, des affections passives et des affections actives.
Ce principe se présentait lui-même sous deux aspects.
Sous un premier aspect, il s'agissait presque d'une oppo­
sition réelle : affection pa sives et affections actives, donc
puissance de pâtir et pui ance d'agir, variaient en raison
inverse pour un même pouvoir d'être affecté. Mais, plus
profondément, l'opposition réelle était une simple néga­
tion : les affections passives témoignaient seulement de
la limitation de notre essence, elles enveloppaient notre
impuissance, elles ne se rapportaient à l'esprit qu'en tant
qu'il enveloppait lui-même une négation. Sous cet aspect,
les affections actives étaient les seules capables de remplir
effectivement ou positivement notre pouvoir d'être affecté;

nature contraire à la première, et dont l'idée ne peut être donnée
dans l'esprit. »

28. E, IV, 43, prop. et dem.
29. E. III, 45, dem. : " La tristesse qu'enveloppe la haine. •

III, 47, prop. : " La joie qui nait de ce que nous imaginons qu'une
chose est détruite, ou affecté d"un autre mal, ne nait pas sans quel­
que tristesse de l'âme.•

III Jlui ance d'agir était donc identique à ce pouvoir lui­
JlI III : quant aux affections passives, elles nous séparaient
dl' , que nous pouvions.

L. affections passives s'opposent aux affections actives
l';IIT' qu'elles ne s'expliquent pas par notre puissance
d' ll(ir. ;\lais, enveloppant la limitation de notre essence,

IIc' nveloppent en quelque sorte les plus bas degrés de
1 Il puissance. A leur manière, elles sont notre puissance
d',IUir, mais à l'état enveloppé, non exprimé, non expliqué.

lur manière, elles remplissent notre pouvoir d'être
Il lé, mais en le réduisant au minimum : plus nous
omm s passifs, moins nous sommes aptes à être affectés

d'lin rrrand nombre de façons. Si les affections passives
IWII éparent de ce que nous pouvons, c'est parce que
I/otre puissance d'agir se trouve réduite à en investir la
trllce, soit pour les conserver quand elles sont joyeuses,
ni! pour les écarter quand elles sont tristes. Or, en tant

'Ill' Iles enveloppent une puissance d'agir réduite, tantôt
,'II augmentent celte puissance, tantôt elles la diminuent.
L'augmentation peut se poursuivre indéfiniment, nous ne
('r ns jamais en possession formelle de notre puissance

c1':\ tfir tant que nous n'aurons pas des affections actives.
lui l'opposition des actions et des passions ne doit pas

III li. cacher cette autre opposition qui constitue le second
pd n ipe du Spinozisme : celle des affections passives
JO u e , et des affections passives tristes, les unes aug­
IIl1'ntent notre puissance, les autres la diminuent. Nous
lion rapprochons de notre puissance d'agir pour autant
'I" nous sommes affectés de joie. La question éthique,
1 h z pinoza, se trouve donc dédoublée : Comment arrive-
on -nous à produire des affections actives? Mais d'abord :
'omment arriverons-nous à éprouver un maximum de pas­
ions joyeuses?

,Il'est-ce que le mal? Il n'y a pas d'autres maux que
III li iminution de notre puissance d'agir et la décomposi­
1ion d'un rapport. Encore la diminution de notre puissance
d':1 tir n'est-elle un mal que parce qu'elle menace et réduit
Il' l'upport qui nous compose. On retiendra donc du mal
ln définition suivante : c'est la destruction, la décomposi­
li n du rapport qui caractérise un mode. Dès lors, le
11 • 1 ne peut se dire que du point de vue particulier d'un
mod existant: il n'y a pas de Bien ni de Mal dans la

ature n général, mais il y a du bon et du mauvais, de

15
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l'utile et du nuisihle pour chaque mode existant. Le mal
est le mauvais du point de vue de tel ou tel mode. Et~t
nous-mêmes hommes, nous jugeons le mal de notre pomt
de vue; et Spinoza rappelle souvent qu'il parle du bon et
du mauvais en considérant la seule utilité de l'homme. Par
exemple, nous ne songeons guère à parler d'un mal lors­
que, pour nous nourrir, nous détruisons le rapport sous
lequel existe un animal. Mais en deux cas, nous parlons
de ~ mal ~ : lorsque notre corps est détruit, notre rapport
décomposé, sous l'action d'autre chose; ou bien lorsque
nous-mêmes détruisons un être semblable à nous, c'est-à­
dire un être dont la ressemblance suffit à nous faire penser
qu'il convenait en principe avec nous, et que son rapport
en principe était composable avec le nôtre 30.

Le mal étant ainsi défini de notre point de vue, nous
voyons qu'il en est de même de tous les autres points de
vue : le mal est toujours une mauvaise rencontre, le mal
est toujours une décomposition de rapport. Le type de ces
décompositions, c'est l'action d'un poison sur notre corps.
Selon Spinoza, le mal subi par un homme est toujours du
type indigestion, in.toxication, empoisonnement. Et le mal
fait par quelque chose sur l'homme, ou par un homme sur
un autre homme, agit toujours comme un poison, comme
un élément toxique ou indigeste. Spinoza insiste sur ~e

point, quand il interprète un exemple cél.èbre .: Ad.am a
mangé .Je fruit défendu. TI ne faut pas croue, dIt Spmoza,
que Dieu ait défendu quelque chose à Adam. Simplement,
il lui a révélé que ce fruit était capable de détruire son
corps et d'en décomposer le rapport : c C'est ainsi que
nous savon par lumière naturelle qu'un poison donne
la mort31• ~ La théorie du mal chez Spinoza resterait
obscure si les questions d'un de ses correspondants, Blyen­
bergh, ne l'avait amené à préciser ses thèmes. Non pas que
Blyenbergh ne fasse des contresens; et ces contresens
impatientent Spinoza qui renonce à les dissiper: Mais, sur
un point essentiel, Blyenbergh comprend fort bIen la pen­
sée de Spinoza: « Vous vous abstenez de ce que j'appelle
les vices... comme on laisse de côté un aliment dont notre

30. Cf. E, fIl, 47, dem.
31. Lettre t9, à Blyenbergh (III, p. 65). Même argumeDit en TTP,

ch. 4- (II, p. .139). La ,seule différence entre cette revélation ~vine et
la lumière nature:Ue est que Dieu a révélé à Adam la consequence,
c'est-à-dire l'empoisonnement qui résulterait de -l'ingestion du fruit,
mais ne Ilui a ,pas révélé la nécessité de cette conséquence; ou du
moins Adam n'avait pas l'enil:endement assez fort pour comprendre
cette nécessité.

nature a horreur 32. ~ Le mal-mauvaise rencontre, le mal­
mpoisonnement, constiLuent le fond de la théorie spi­

noziste.
Alors, si l'on demande : En quoi le mal consiste-t-il dans

l'ordre des rapports?, on doit répondre que le mal n'est
rien. Car, dans l'ordre des rapports, il n'y a rien d'autre
que des compositions. On ne dira pas qu'une composition
de rapports quelconques soit un mal : toute composition
de rapports est bonne, du point de vue des rapports qui se
composent, c'est-à-dire du seul point de vue positif. Quand
un poison décompose mon corps, c'est parce qu'une loi
naturelle détermine les parties de mon corps, au contact
ùu poison, à prendre un nouveau rapport qui se compose
avec celui du corps toxique. Rien n'est un mal, ici, du point
de vue de la !Nature. Dans la mesure où le poison est dé­
l rminé par une loi à avoir un effet, cet effet n'est pas un
mal, puisqu'il consiste en un rapport qui se compose
lui-même avec le rapport du poison. De même quand je
détruis un corps, fût-il semblable au mien, c'est parce que,
sous le rapport et dans les circonstances où je le ren-
ontre, il ne convient pas avec ma nature : je suis donc

déterminé à faire tout ce qui est en mon pouvoir pour
impo er aux parties de ce corps un nouveau rapport sous
1 quel elles me conviendront. Le méchant, comme le ver­
tueux, cherche donc ce qui lui est utile ou bon (s'il y a
une différence entre les deux, la différence n'est pas là).
D'où un premier contresens de Blyenbergh consiste à
roire que, d'après 'Spinoza, le méchant est déterminé au

mal. TI est vrai que nous sommes toujours déterminés;
notre conatus lui-même est déterminé par les affections
que nous éprouvons. Mais nous ne sommes jamais déter­
minés au mal; nous sommes déterminés à chercher ce
qui nous est bon d'après les rencontres que nous faisons,
t d'après les circonstances de ces rencontres. Dans la me­
ure où nous sommes déterminés à avoir un effet, cet
fret se compose nécessairement avec sa cause, et ne contient

rien qu'on puisse appeler « mal :. 33. Bref, le ma.} n'est rien
parce qu'il n'exprime aucune composition de rapports,
aucune loi de composition. Dans toute rencontre, que je
détruise ou que je sois détruit, se fait une composition
de rapports qui, ,en tant que telle, est bonne. Donc, si

32. Lettre 22, de Blyenbergh (III, p. 96).
33. Ce que Spinoza appel,le les li œuvres ", dans ~a correspondance

IIvec Blyenbergh, ce sont préci'sément les effets auxquels nous som­
mes déterminés.

'Î
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l'on considère l'ordre total des rencontres, on dira qu'il
coïncide avec l'ordre total des rapports. Et l'on dira que
le mal n'est rien dans l'ordre des rapports eux-mêlnes.

Nous demandons eu second lieu : En quoi le mal con­
siste-t-il dans l'ordre des essences? Là encore, il n'est
rien. Soit notre mort ou destruction : notre rapport est
décomposé, c'est-à-dire cesse de subsumer des parties exten­
sives. Mais les parties extensives ne constituent rien de
notre essence; notre essence même, ayant en eUe-même
sa pleine réalité, n'a jamais présenté la moindre tendance
à passer à l'existence. Sans doute, une fois que nous exis­
tons, notre essence est-elle un canotas, un effort de persé­
vérer dans l'existence. Mais le canutus est seulement l'état
que l'essence est déterminée à prendre dans l'existence,
en tant que cette essence ne détermine pas l'existence elle­
même ni la durée de l'existence. Donc, étant effort de
persévérer dans l'existence indéfiniment, le canulas n'en­
veloppe aucun temps défini : l'essence ne sera ~li plus ni
moins parfaite suivant que le mode aura réussI à persé­
vérer plus ou moins de temps dans l'existence 34. Ne man­
quant de fien quand le mode n'existe pas encore, l'essence
n'est privée de rien quand il cesse d'exister.

Soit au contraire le ma] que nouS faisons. quand nous
détruisons un corps semblable au nôtre. Si l'ou considère
l'action de frapper (par exemple lever le bras, serrer le
poing, mouvoir le bras de haut en bas), on voit qu'eUe
exprime quelque chose d'une essence pour autant que l~

corps humain peut la faire en conservant le rapport qm
le caractérise. 'Mais en ce sens, celte action « est une vertu
qui se conçoit par la structure du corps bumain ". > Main­
tenant, que cette action soit agressive, qu'elle menace o~

détruise le rapport qui définit un autre corps, cela mam­
feste bien une rencontre entre deux corps dont les rapports
sont incompatibles sous cet aspect. mais n'exprime rien
d'une essence. On dira que l'intention elle-même était mé­
cbante. Mais la méchanceté de l'intention consiste en cecl
seulement que j'ai joint l'image de cette action à l'image
d'un corps donl le rapport est détruit par cette action ".

34. E, lIT, 8. prop. : " L'effort par :lequel chaque chose s'efforce
de persévérer dans son être n'enveloppe aucun temps fini, mais un
temps indéfini. • E. IV, préface : " Aucune chose singulière ne peut
être dite plus parfaite parce qu'elle a penélJéré plus de temps dans
l'existence. Il

35. E, IV, 59, sc.
36. E, IV, 59, sc. : li Si un homme. poussé par la co.lère ou par

ln haine, est déterminé à serrer le poing ou à mouvoir le bras, cela

Il n'y a « mal > que dans la mesure où cette action prend
pour objet quelque chose ou quelqu'un dont le rapport
ne se combine pas avec celui dont eUe dépend. Il s'agit
toujours d'un cas analogue à celui d'un poison.

La différence entre deux matricides célèbres, Néron tuant
Agrippine et Oreste tuant Clytemnestre, est susceptible de
nous éclairer. On estime qu'Oreste n'est pas coupable parce
'lue Clytemnestre, ayant commencé par tuer Agamemnon,
'est mise elle-même dans un rapport qni ne pouvait plus

s composer avec celui d'Oreste. On estime Néron coupable
pa"ce qu'il lui fallut de la méchanceté pour appréhender
Agrippine sous un rapport absolument incomposable avec
1 sieu, et pour lier l'image d'Agrippine à l'image d'une
oclion qui la détruirait. Mais en tout cela, rien n'exprime
une essence 37. Seule apparaît la rencontre de deux corps
ous des rapports incomposables, seule apparaît la liaison

de l'image d'un acte avec l'image d'un corps dont le rap-
port ne se compose pas avec celui de l'acte. Le même
gesle est une vertu s'il prend pour objet quelque chose
dont le rapport se compose avec le sien (c'est ainsi qu'il
y a des bénédictions qui ont l'air de frapper). D'où le second
contre sens de Blyenbergh. Celui-ci croit que, selon Spinoza,
le mal devient un bien, le crime une vertu, pour autant
qu'il exprime une essence, serait-ce celle de Néron. Et
Spinoza ne le détrompe qu'à moitié. Non seulement parce
que Spinoza s'impatiente des exigences maladroites ou
même insolentes de Blyenbergh, mais surtout parce qu'une
thèse « amoraliste > comme celle de Spinoza ne peu t se
fuire comprendre qu'à l'aide d'un certain nombre de pro­
vocalions 38. En vérité, le crime n'exprime rien d'une cs­
s ncc, il n'exprime aucune essence, pas même celle de
Néron.

pro/}ient de ce qu'une seule et même action peut ~tre jointe à n'im­
porte quelles images de choses. Il

37. Lettre 23. à Blyenbergh (III, p. 99) : nihil horum aliquid eSSen...
lIae exprimere. C'est -là que Spinoza commente le cas d'Oreste et celuI
de Néron.

38. Cf. objection de Blyenbergb, Lettre 22 (III, p. 96) : " Se pose
donc la question de savoir si, au cas Où il y aurait une âme à la
nalure singulière de ·laquelle conviendrait la quête des plaisirs et
des crimes au lieu de lui répugner, si en pareil cas, dis-je, il existerait
1111 nrgument de vertu, qui po.t déterminer un parciJ être à agir ver­
tuellscmcnt et à s'abstenir du mal? • Réponse de Spinoza, Lettre 23
Olt, p. 101) : Il C'est, à mes yeu..,;:. comme si l'on demandait :
Pellt-il micux convenir à la nalure de quelqu'un de se pendre, ou
bien I)cut-on donner des raisons pour qu'il ne se pende pas? Suppo­
!JOItS cepcndant qu'une telle nature puisse exister..., je l'affirme n,lors,



si quelqu'un voit qu'il peut vivre plus commodément suspendu au
gibet qu'assis à sa table, il agirait en insensé en ne se pendant pas;
et de même, qui verrait clairement qu'il peut jouir d'une vie ou
d'une essence meilleure en commettant des crimes plutôt qu'en s'at­
l'achant à la vertu, il serait insensé lui aussi s'il ne le faisait pas.
Car les crimes, au regard d'une nature humaine aussi perverse, seraient
vertu. Il

89. Cf. E, III, définition de la tristesse.
40. Lettre 20, de Blyenbergh (III, 'P. 72).
41. Lettre 21, à Bly-enbergh (III, pp. 87-88).

Le Mal apparaît donc seulement dans le troisième ordre.
l'ordre des rencontres. Il signifie seulement que les rap­
ports qui se composent ne sont pas toujours ceux des corps
qui se rencontrent. Et encore, nous avons vu que le mal
n'était rien dans l'ordre total des rencontres. De même,
il n'est rien dans le cas extrême où le rapport est décom­
posé, puisque cette destruction n'affecte ni la réalité de
l'essence en elle-même, ni la vérité éternelle du rapport.
Reste donc un seul cas où le mal semble être quelque
chose. 'Durant son existence, d'après les rencontres qu'il
fait, tel mode existant passe par des variations qui sont
celles de sa puissance d'agir; or, quand la puissance d'agir
diminue, le mode existant passe à une moindre perfection 39.

Le mal n'est-il pas dans cet « acte de passer à une per­
fection moindre » ? Comme dit Blyenbergh, il faut bien
que le mal existe, quand on est privé d'une condition
meilleure 40. La réponse célèbre de Spinoza est : li n'y
a aucune privation dans le passage à une moindre perfec­
tion, la privation est une simple négation. Le mal n'est
rien même dans ce dernier ordre. Un homme devient aveu­
gle ; un homme, tout à l'heure animé par le désir du bien,
est saisi par un appétit sensuel. Nous n'avons aucune rai­
son de dire qu'il soit privé d'un état meilleur, puisque
cet état n'appartient pas plus à sa nature, à l'instant consi­
déré, qu'à celle de la pierre ou du diable 41.

On pressent les difficultés de cette réponse. Blyenbergh
reproche vivement à Spinoza d'avoir coufondu deux types
de comparai on très di tinct : la comparaison entre choses
qui n'ont pas la même nature et la comparaison entre
différents états d'une seule et même chose. Il est vrai qu'il
n'appartient pas à la nature de la pierre de voir; mais
la vision appartenait à la nature de l'homme. D'où, l'objec­
tion principale est celle-ci : Spinoza prête à l'essence d'un
être une instantanéité qu'elle ne saurait avoir; c suivant
votre opinion n'appartient à l'essence d'une chose que ce

42. Lettre 22, de Blyenbergh (III, p. 94).
43. E, III, définition de .]a tristesse, explic. : « Et nous ne pouvons

pas dire que ,la tristesse consiste dans la prhnation d'une plus grande
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que, au moment considéré, on perçoit qui est en elle 42. >
Dès lors toute progression, toute régression dans le temps
deviennent inintelligibles.

Blyenbergh fait comme si Spinoza disait qu'un être est
toujours aussi parfait qu'il peut l'être, en fonction de
l'essence qu'il possede à tel moment. Mais précisément,
c'est là son troisième contresens. Spinoza dit toute autre
chose ; Un être est toujours aussi parfait qu'il peut l'être,
en fonction des affections qui, à tel moment, appartiennent
à son essence. Il est clair que Blyenbergh confond c appar­
tenir à l'essence > et « constituer l'essence ». A chaque
moment les affections que j'éprouve appartiennent à mon
essence, en tant qu'elles remplissent mon pouvoir d'être
affecté. Tant qu'un mode existe, son essence elle-même
est aussi parfaite qu'elle peut l'être en fonction des affec­
tions qui remplissent à tel moment le pouvoir d'être affecté.
Si telles affections remplissent à tel moment mon pouvoir,
celui-ci ne peut pas au même moment se trouver rempli
par d'autres affections : il y a incompatibilité, exclusion,
négation, non pas privation. Reprenons l'exemple de l'aveu­
gle. Ou bien l'on imagine un aveugle qui aurait encore des
sensations lumineuses; mais il est aveugle en ceci qu'il
ne peut plus agir d'après ces sensations; ses affections
lumineuses subsistantes sont entièrement passives. Dans
ce cas, seule aura varié la proportion des affections actives
et des affections passives pour un même pouvoir d'être
affecté. Ou bien l'on imagine un aveugle ayant perdu toute
affection lumineuse; dans ce cas, son pouvoir d'être affecté
se trouve effectivement réduit. Mais la conclusion est la
même ; un mode existant est aussi parfait qu'il peut l'être
en fonction des affections qui remplissent son pouvoir
d'être affecté et qui le font varier dans des limites compa­
tibles avec l'existence. Bref, chez Spinoza, nulle contradic­
tion n'apparaît entre l'inspiration c nécessitariste » selon
laquelle le pouvoir d'être affecté se trouve à chaque instant
nécessairement rempli ; et l'inspiration c éthique » selon
laquelle à chaque instant il est rempli de telle manière
que la puissance d'agir augmente ou diminue, et qu'il varie
lui-même avec ces variations. Comme dit Spinoza, il n'y
a aucune privation, mais il n'yen a pas moins des passages
à des perfections plus ou moins grandes 43.
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En aucun sens le Mal n'est quelque chose. Etre, c'est
s'exprimer, ou exprimer, ou être exprimé. Le mal n'est
rien, n'étant expressif en rien. Et surtout il n'exprime
rien. Il n'exprime aucune loi de composition, aucune com­
position de rapports; il n'exprime aucune essence; il
n'exprime aucune privation d'un état meilleur dans l'exis­
tence. Pour évaluer l'originalité de cette thèse, il faut
l'opposer à d'autres manières de nier le mal. On peut
appeler « moralisme rationaliste ) (optimisme) une tradi­
tion qui trouve ses sources chez Platon, et son plein déve­
loppement dans la philosophie de Leibniz; le Mal n'est
rien, parce que seul le Bien est, ou, mieux encore, parce
que le Bien, supérieur à l'existence, détermine tout ce qui
est. Le Bien, ou le Meilleur font être. La thèse spinoziste
n'a rien à voir avec cette tradition : elle forme un ~ amora·
lisme ) rationaliste. Car, selon Spinoza, le -Bien n'a pas plus
de sens que le Mal: il n'y a ni Bien ni Mal dans la Nature.
Spinoza le rappelle constamment; « si les hommes nais­
saient libres, ils ne formeraient aucun concept du bien et
du mal aussi longtemps qu'ils seraient libres » 44. La ques­
tion de l'athéisme de Spinoza manque singulièrement d'in­
térêt tant qu'elle dépend de l'arbitraire des définitions
théisme-athéisme. Aussi cette question ne peut-elle être
posée qu'en fonction de ce que la plupart des gens appel­
lent Dieu du point de vue de la religion : c'est-à-dire un
Dieu inséparable d'une ratio boni, procédant par la loi
morale, agissant comme un juge 45. En ce sens, Spinoza, de
toute évidence, est athée : la pseudo-loi morale mesure
seulement nos contresens sur les lois de la nature; l'idée
des récompenses et des châtiments témoigne seulement de
notre ignorance du vrai rapport entre un acte et ses consé­
quences; le Bien et le Mal sont des idées inadéquates,
et ne sont conçus par nous que dans la mesure où nous
avons des idées inadéquates 46.

perfection, car une privation n'est rien, tandis que le sentimenlt de
tristesse est un acte, qni pour cette raison ne pent être autre que
l'acte de passer à une perfection moindre...

44. E, IV, 68, prop.
45. C'étaient les critères de Leihniz, eIt de tous ceux qui reprochè­

rent à Spinoza son athéisme.
46. E, IV, 68, dem.

Mais qu'il n'y ait ni Bien ni Mal ne signifie pas que
toute différence disparaisse. Il n'y a pas de Bien ni de Mal
dans la Nature, mais il y a du bon et du mauvais pour
haque mode existant. L'opposition morale du Bien et

cl u Mal disparaît, mais cette disparition ne rend pas toutes
1 choses égales, ni tous les êtres. Comme Nietz che le
ùira, « Par-delG. le Bien et le Mal, cela du moins ne veut
pa dire par-delà le bon et le mauvais 47 >. Il Y a des

ugmentations de la puissance d'agir, des diminutions de
la puissance d'agir. La distinction du bon et du mauvais
ervira de principe pour une véritable différence éthique,

qui doit se substituer à la fausse opposition morale.

7. NIETZSCHE, Généalogie de la morale, l, 17.
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CHAPITRE XVI

VISION ETHIQUE DU MONDE

Lorsque Spinoza dit : Nous ne savons même pas ce
que peut un corps, cette formule est presque un cri de
guerre. Il ajoute: Nous parlons de la conscience, de l'esprit,
d~ l'~me, ~u pouvoir de l'âme sur le corps. Nous bavardons
alnSI, malS nous ne savons même pas ce que peut un
corps 1. Le bavardage moral remplace la vraie philosophie.

'Cette déclaration est importante à plusieurs égards. Tant
que nous parlons d'un pouvoir de l'âme sur le corps, nous
ne pensons pas vraiment en termes de pouvoir ou de puis­
sance. Nous voulons dire en effet que l'âme, en fonction
de sa nature éminente et de sa finalité particulière, a des
c devoirs ) supérieur : elle doit faire obéir le corps,
conformément à des lois auxquelles elle est elle-même sou­
mise. Quant au pouvoir du corp , ou bien c'est un pouvoir
d'exécution, ou bien c'est un pouvoir de distraire l'âme
et de la détourner de ses devoirs. En tout ceci nous pen­
sons moral~m~nt. L~ visio.n morale du monde apparatt
dans un prmclpe qUI domme la plupart des théories de
l'union de l'âme 'et du corps : l'un des deux n'agirait pas
sans, qu~ l'au!re ne pâtisse. Tel est notamment le principe
~~ 1ach~n reelle che~ I?escartes : le corps pâtit quand
1 ame agit, le corps n agIt pas sans que l'âme ne pâtisse
à son tour 2. Or, bien qu'ils nient l'action réelle, les suc­
c~sseurs de Descartes ne renoncent pas à l'idée de ce prin­
CIpe : l'harmonie préétablie, par exemple, maintient entre
l'âme et le corps une « action idéale ) d'après laquelle,

1. E, III: 2, sc. Ce texte fondame~tal ne doit pas être séparé de Il,
13, sc., qUI le prépare, et de V,preface, qui en développe les consé­
quences.

2. DESCARTES, Traité des passions, l, 1 et 2.

toujours, l'un pâtit quand l'autre agit 3. Dans de telles
perspectives, nous n'avons aucun moyen de comparer la
puissance du corps et la puissance de l'âme; n'ayant pas
le moyen de les comparer, nous n'avons aucune possibilité
de les évaluer respectivement 4.

Si le parallélisme est une doctrine originale, ce n'est
pas parce qu'il nie l'action réelle de l'âme et du corps.
C'est parce qu'il renverse le principe moral d'après lequel
les actions de l'un sont les passions de l'autre. « L'ordre
des actions et des passions de notre corps va, par nature,
de pair avec l'ordre des actions et des passions de l'es­
prit s. > Ce qui est passion dans l'âme est aussi passion
dans le corps, ce qui est action dans l'âme est aussi action
dans le corps. C'est en ce sens ,que le parallélisme exclut
toute éminence de l'âme, toute finalité spirituelle et morale,
toute transcendance d'un Dieu qui réglerait une série sur
l'.autre. C'est en ce sens que le parallélisme s'oppose pra­
tIquement, non seulement à la doctrine de l'action réelle
mais aux théories de l'harmonie préétablie et de l'occa~
sionnalisme. Nous demandons : Qu'est-ce que peut un
corps? De quelles affections est-il capable, passives aussi
bien qu'actives? Jusqu'où va sa puissance? Alors, et alors
seulement, nous pourrons savoir ce que peut une âme
en elle-même et quelle est sa puissance. Nous aurons les
moyens de « comparer ) la puissance de l'âme avec la
puissance du corps; dès lors, nous aurons les moyens
d'évaluer la puissance de l'âme considérée en elle-même.

Pour arriver à l'évaluation de la puissance de l'âme en
elle-même, il fallait passer par la comparaison des puis­
sances : « Pour déterminer en quoi J'esprit humain diffère
des autres et en quoi il l'emporte sur les autres, il nous
est. nécessaire de connaître la natur-e de son objet, c'est·
à-dire du corps humain... Je dis en général que plus un
corps est apte, par rapport aux autres, à agir et à pâtir
de plus. de façons à la fois, plus son esprit est apte à
perceVOIr plus de choses à la fois; et plus les actions
d'un corps dépendent de lui seul, et moins d'autres corps

3. Leib~iz explique souvent que sa théoI"Îe de l'action idéale respecte
u 'le~ se~tImenrts établis ", .et laisse entièrement subsister la ré-partition
de l actIon ou d~ la passlOn dans l'âme et dans Ile corps suivant la
règle du rapport lllverse. Car, de deux substances qui u symbolisent ",
t~l1es qu~ l'âme et le corps, on doit attribuer l'action à celle dont
1 expressIon est plus distincte, ln passion à l'autre. C'est un Ithème
constant des Lettres à Arnauld.

4. E, Il, 13 sc.
5. E, lU, 2, sc.



6. E, II, 13 sc.

La question « Qu'est-ce que peut un corps? ;) a un sens
en elle-même, parce qu'elle implique une nouvelle concep­
tion de l'individu corporel, de l'e pèce et du genre. Sa
signification biologique, nou le verrons, ne doit pas être
négligée. Mai, prise comme modèle, elle a d'abord une
signification juridique et éthique. Tout ce que peut un
corps (sa puissance), est au si bien son « droit naturel ;).
Si nous arrivons à poser le problème du droit au niveau
des corps, nous transformons toute la philosophie du droit,
par rapport aux âmes elles-mêmes. Corps et âme, chacun
cherche ce qui lui est utile ou bon. S'il arrive à quelqu'un
de rencontrer un corps qui se compose avec le sien sous
un rapport favorable, il cherche à s'unir avec lui. Quand
quelqu'un rencontre un corps dont le rapport ne se com­
pose pas avec le sien, un corps qui l'affecte de tristesse,
il fait tout ce qui est en son pouvoir pour écarter la tris­
tesse ou détruire ce corps, c'est-à-dire pour imposer aux
parties de ce corps un nouveau rapport qui convient avec
sa propre nature. A chaque instant donc, les affections

concourent avec lui à une action, plus son esprit est apte
à comprendre distinctement 6. ;p Pour penser vraiment en
termes de puissance, il fallait d'abord poser la question
à propos du corps, il fallait en premier lieu libérer le corps
du rapport inversement proportionnel qui rend impossible
toute comparaison de puissances, donc aussi qui rend
impossible toute évaluation de la puissance de l'âme prise
en elle-même. Il fallait prendre pour modèle la question :
Qu'est-ce que peut un corps? Ce modèle n'implique aucune
dévalorisation de la pensée par rapport à l'étendue, mais
seulement une dévalorisation de la conscience par rap­
port à la pensée. On se ouvient que Platon disait que les
matérialistes, s'ils taient intelligents, parleraient de puis­
sance au lieu de parler du corps. Mais il est vrai inverse­
ment que les dynamistes, quaud ils sont intelligents, par­
lent d'abord du corps pour « penser ;p la puissance. La
théorie de la puissance, d'après laquelle les actions et pas­
sions du corps vont de pair avec les actions et passions
de l'âme, forme une vision éthique du monde. La substi­
tution de l'éthique à la morale est la conséquence du paral­
lélisme, et en manifeste la véritable signification.
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7. TTP, ch. 16 (II, p. 258).
8. Sur l'identité de Ja 1< loi d'institution naturelle » avec le droit

de nature, cf. TTP. ch. 16, et TP, ch. 2, 4.
9. TTP. ch. 16 (II, pp. 258-259) ; TP, ch. 2, 5.

déterminent le conatus ; mais à chaque instant le conatus
est recherche de ce qui est utile en fonction des affections
qui le déterminent. C'est pourquo~ un corps va touj?urs
aussi loin qu'il le peut, en passIOn comme en actIOn;
et ce qu'il peut est son droit. La théorie du droit natt~rel

implique la double identité du pouvoir et de son exerClCe,
de cet exercice et du droit. « Le droit de chacun 'étend
jusqu'aux bornes de la puissance limitée dont il dispose 7. :.

Le mot loi n'a pas d'autre sens : la loi de nature n'est
jamais une règle de devoirs, mais la norme d'un pouvoir,
J'unité du droit, du pouvoir et de son effectuation 8. A cet
égard, on ne fera nulle différence entre le sage et l'insensé,
le raisonnable et le dément, le fort et le faible. Sans doute
diffèrent-ils par le genre d'affections qui déterminent leur
effort à persévérer dans l'existence. Mais l'un et l'aut~e

s'efforcent également de se conserver, ont autant de droIt
que de puissance, en fonction des affections qui remplis­
sent actuellement leur pouvoir d'être affecté. L'insensé
lui-même est de la nature, et n'en trouble aucunement
l'ordre 9.

Cette conception du droit naturel est directement héritée
de Hobbes. (La question des différence essentielles de
Spinoza avec Hobbes se pose à un autre niveau.) Ce que
Spinoza doit à Hobbes, c'est une conception du droit de
nature qui s'oppose profondément à la théorie classique
de la loi naturelle. Si nous suivons Cicéron, qui recueille
à la fois des traditions platoniciennes, aristotéliciennes et
stoïciennes, nous voyons que la théorie antique de la loi
naturelle présente plusieurs caractères : 1°) Elle définit la
nature d'un être par sa perfection, couformément à un
ordre des fins (ainsi l'homme est « naturellement ;) raison­
nable et sociable). 2°) Il s'ensuit que l'état de nature pour
l'homme n'est pas un état qui précéderait la société, ne
serait-ce qu'en droit, mais au contraire une vie conforme
à la nature dans une « bonne ;) société civile. 3°) Donc
ce qui est premier et inconditionnel dans cet état, ce sont
les « devoirs ;p ; car les pouvoirs naturels sont seulement
en puissance, et ne sont pas séparables d'un acte de la
raison qui les détermine et les réalis'e en fonction de fins
auxquelles ils doivent servir. 4°) La compétence du sage,
par là même, est fondée; car le sage est le meilleur juge
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10. Ces quatre thèses, ainsi que Jes quatre thèses contraires que
nous indiquons dans le paragraphe suivant, sont bien marquées par
Léo Strauss, dans son Jivre Droit naturel et Histoire (tr. fr., Plon,
1953). Strauss confronte la théorie de Hobbes, dont il souligne la
nouveauté, aux conceptions de l'antiquité.

11. TP. ch. 5, 2 : li Les hommes ne naissent pas citoyens, mais le
deviennent. 1)

12. TTP, ch. 16 (II, p. 2.66).

de l'ordre des fins, des devoirs qui en découlent, des offices
et des actions qu'il revient à chacun de faire et de remplir.
On devine quel parti le christianisme devait tirer de celte
conception de la loi de nature. Avec lui, cette loi devenait
inséparable de la théologie naturelle et même de la Révé­
lation 10.

n revient à Hobbes d'avoir dégagé quatre thèses fonda­
mentales, qui s'opposent à celles-là. Ces thèses originales
transforment le problème philosophique du droit, mais
précisément parce qu'elles prennent le corps pour modèle
mécanique et dynamique. Spinoza adopte ces thès'es, les
intégrant dans son propre ystème où elles trouvent des
perspectives nouvelles. 1°) La loi de nature n'est plus
l'apportée à une perfection finale, mais au premier désir,
à « l'appétit ) le plus fort; dissociée d'un ordre des fins,
elle se déduit de l'appétit comme de sa cause efficiente.
2°) De ce point de vue la raison ne jouit d'aucun privilège:
l'insensé ne s'efforce pas moins que l'être raisonnable de
persévérer dans son être, et les désirs ou les actions qui
naissent de la raison ne manifestent pas plus cet effort
que les désirs ou les passions de l'insensé lui-même. Bien
plus, personne ne naît raisonnable. n se peut que la raison
utilise et conserve la loi de nature, en aucun cas elle n'en
est le principe ou le mobile. De même personne ne naît
citoyen 11. Il se peut que rétat civil con erve le droit de
nature, mais l'état de nature en lui-même est pré-social,
pré-civil. Et encore, personne ne naît religieux : « L'état
de nature, par nalure t dans le temps, est antérieur à la
religion; la nature n'a jamais en eigné à personne qu'il
est obligé d'obéir à iDieu ... 12 :. 3°) Ce qui est premier et
inconditionné, c'est donc le pouvoir ou le droit. Les
« devoirs ), quels qu'ils soient, sont toujours secondaires,
relatifs à l'affirmation de notre puissance, à l'exercice de
notre pouvoir, à la conservation de notre droit. Et la puis­
sance ne renvoie plus à un acte qui la détermine et la
réalise en fonction d'un ordre des fins. Ma puissance
elle-même est en acte, parce que les affections que j'éprouve

13. TP, ch. 2, 8 (E, IV, '3,7, sc. 2 : " par Je droit suprême de ola nature,
hacun juge de ce qui est bon, de ce qui est mauvais... ».)

14. TP, ch. ;2, 15 : li Aussi Ilongtemps que le droit naturel humain
st déterminé par :la puissance de chacun, et est la chose de chacun,

e droit est en réalité inexistant, plus théorique que réel, pnisqu'on
n'a nulle assurance d'en profiter. »
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l 'hnque instant la déterminent et la remplissent de plein
dr il, quelles que soient ces affections. 4°) n s'ensuit que
nul n'a compétence pour décider de mon droit. Chacun
clan' l'état de nature, qu'il soit sage ou insensé, est juge
Il e qui est bon et mauvais, de ce qui est néces aire à
li 'onservation. D'où, le droit de nature n'est contraire

ni aux luttes, ni aux haines, ni à la colère, ni à la trom­
fi ri , ni à rien absolument de ce que l'appétit conseille 13. )

El 'il arrive que nous soyons amenés à renoncer à notre
dl' il naturel, ce ne sera pas en reconnaissant la compé­
1 nce du sage, mais en consentant par nous-mêmes à ce
r noncement, par crainte d'un plus grand mal ou par

poir d'un plus grand bien. Le principe du consentement
(pa te ou contrat) devient principe de la philosophie poli­
lique et se substitue à la règle de compétence.

Ainsi défini, l'état de nature manifeste en soi ce qui le
l' nd invivable. L'état de nature n'est pas viable, tant que
l' droit naturel qui lui correspond reste théorique et
b trait 14. Or, dans l'état de nature, je vis au hasard des

l' 'l1contres. 'Il est bien vrai que ma puissance est déter­
minée par les affections qui l'emplissent à chaque instant
Illon pouvoir d'être affecté; il est bien vrai que j'ai tou­
j urs toute la perfection dont je suis capable en fonction
d ces affections. -Mais précisément, dans l'état de nature,
JU n pouvoir d'être affecté se trouve rempli dans de telles
l' ndiLions que j'éprouve non seulement des affections pas-
iv qui me séparent de ma puissance d'a·gir, mais encore

d affections passives -il prédominance de tristesse qui ne
, ent de diminuer cette puissance elle-même. Je n'ai

oucune chance de rencontrer des corps qui se composent
directement avec le mien. J'aurais beau l'emporter dans
plusieurs rencontres avec des corps qui me sont contraires;

triomphes ou ces joies de la haine ne supprimeront pas
la tristesse que la haine enveloppe; et surtout, je ne serai
jamais sûr d'être encore vainqueur à la prochaine ren­
ontre, je serai donc affecté d'une crainte perpétuelle.
Il n'y aurait qu'un moyen de rendre viable l'état de

nature: en s'efforçant d'organiser les rencontres. Quel que
oit le corps rencontré, je cherche l'utile. IMais il y a une
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grande différence entre chercher l'utile au hasard (c'est­
à-dire s'efforcer de détruire les corps qui ne conviennent
pas avec le nôtre) et chercher une organisation de l'utile
(s'efforcer de rencontrer les corps qui conviennent en na­
ture avec nous, soUs les rapports où ils conviennent). Seul
ce deuxième effort définit l'utile propre ou véritable J5. Sans
doute cet effort a-t-il des limites : nous serons toujours
déterminés à détruire certains corps, ne serait-ce que pour
subsister; nous n'éviterons pas toute mauvaise rencontre,
nous n'éviterons pas la mort. Mais nous nous efforçons
de nous unir à ce qui convient avec notre nature, de com­
poser notre rapport avec des rapports qui se combinent
avec le nôtre, de joindre nos gestes et nos pensées à l'image
de choses qui s'accordent avec nous. D'un tel effort nous
sommes en droit d'attendre, par définition, un maximum
d'affections joyeuses. Notre pouvoir d'être affecté sera rem­
pli dans de telles conditions que notre. puiss~nce d'agi~

augmentera. Et si l'on demande en qUOI consIste ce qUI
nous est le plus utile, on voit bien que c'est l'homme. Car
l'homme, en principe, convient en nature avec l'homme;
il compose son rapport avec le sien; l'homme est utile à
l'homme absolument ou véritablement. Chacun, cherchant
ce qui lui est véritablement utile, cherche donc aussi ce
qui est utile à l'homme. Ainsi l'effort d'organiser les
rencontres est d'abord l'effort de former l'association des
hommes sous des rapports qui se composent 16.

Il n'y a pas de Bien ni de 'Mal dans la. Nature, il ~'y a
pas d'oppo ilion morale, mais il y a une dIfIér:nce éthlque.
Cette différence éthique e présente sous plusleurs formes
équivalentes : entre le raisonnable et l'insensé, entre le
sage et l'ignorant, entre l'ho~e libre et l'esclave, e~tre

le fort et le faible 17. ,Et en venté, la sagesse ou la ralson
n'ont pas d'autre contenu que la force, la liberté. Cette
différence éthique ne porte pas sur le conatus, puisque
l'insensé non moins que le raisonnable, le faible non moins
que le fort s'efforce de persévérer dans son être. Elle porte
sur le genre d'affections qui déterminent le conatus. A la
limite, l'homme libre, fort et raisonnable se définira plei­
nement par la possession de sa puissance d'agir, par la
présence en lui d'idées adéquates et d'affections actives;
au contraire, l'esclave, le faible n'ont que des passions qui

15. Cf. E, .IV, 24, prop. : proprium utile.
16. Cf. E, IV, 35, prop., dem. cor. 1 et 2, sc.
17. E, IV, 66, sc. (l'homme libre et l'esclave) ; IV, 73, sc. (l'homme

fort) ; V, 42, sc. (le sage et l'ignorant).

Mdv nt de leurs idées inadéquates, et qui les séparent
cl 1 ur puissance d'agir.

Mai la différence éthique s'exprime d'abord à ce niveau
1111 impIe, préparatoire ou préliminaire. Avant d'en arri­
\' 'r à la possession formelle de sa puissance, l'homme libre
1 fort se reconnaît à ses passions joyeuses, à ses affections

'lui augmentent cette puissance d'a'gir; l'esclave ou le
fnible se reconnaissent à leurs passions tristes, aux affec­
li n à base de tristesse qui diminuent leur puissance
rI'agir. Tout se passe donc comme si l'on devait distinguer
cl llX moments de la raison ou de la liberté : augmenter
J puissance d'agir en s'efforçant d'éprouver le maximum
cl'nffections passives joyeuses; et ainsi, passer au stade
Onal où la puissance d'agir a si bien augmenté qu'elle
cl vient capable de produire des affections elles-mêmes

lives. Il est vrai que l'enchaînement des deux temps
Il LIS reste encore mystérieux. Du moins la présence du
j)l'mier temps n'est-elle pas douteuse. L'homme qui de-
i nt raisonnable, fort et libre, commence par faire tout

(' qui est en son pouvoir pour éprouver des passions
•0 eu es. C'est donc lui qui s'efforce de s'arracher au hasard
11'. rencontres et à l'enchaînement de pa ions tristes,
d'organiser les bonnes rencontres, de composer son rap­
port avec les rapports qui se combinent directement avec
1 sien, de s'unir avec ce qui convient en nature avec lui,
rI former J'association raisonnable entre Jes hommes; tout
c ln, de manière à être affecté de joie. Dans J'Ethique Ja
clC'scription du livre IV, concernant l'homme libre et raison­
nable, identifie J'effort de la raison avec cet art d'or~a­

niser les rencontres, ou de former une totalité sous des
rapports qui se composent 18.

Chez Spinoza, la raison, la force ou la liberté ne sont
pas séparables d'un devenir, d'une formation, d'une culture.
P l'sonne ne nait libre, personne ne naît raisonnable 19.

Et personne ne peut faire pour nous la lente expérience
cl ce qui convient avec notre nature, l'effort lent pour
découvrir nos joies. L'eufance, dit souvent Spinoza, est un
tat d'impuissance et d'esclavage, un état insen é où nous

dépendons au plus haut point des cau es extérieures, et
où nous avons nécessairement plus de tristesses que de
joie ; jamais nous ne serons autant séparés de notre puis-
ance d'agir. Le premier homme, Adam, est l'enfance de

18. Cf. E, IV, 67-73.
19. E, IV, 68.
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l'humanité. C'est pourquoi Spinoza s'oppose avec tant de
force à la tradition chrétienne, puis rationaliste, qui nous
présente avant la faute un Adam raisonnable, libre et
parfait. Au contraire, il faut imaginer Adam comme un
enfant : triste, faible, esclave, ignorant, livré au hasard
des rencontres. « Il faut reconnaître qu'il n'était pas au
pouvoir du premier homme d'user droitement de la raison,
mais qu'il a été, comme nous le sommes, soumis aux pas­
sions 20. » C'est-à-dire : Ce n'est pas la faute qui explique
la faiblesse, c'est notre faiblesse premiere qui explique le
TJ1ythe de la faute. Spinoza présente trois thèses concer­
nant Adam, qui forment un ensemble systématique :
1°) Dieu n'a rien défendu à Adam, mais lui a simplement
révélé que le fruit était un poison qui détruirait son corps
s'il entrait en contact avec lui. 2°) Son entendement étant
faible comme celui d'un enfant, Adam a perçu cette révé­
lation comme une défense; il désobéit comme un enfant,
ne comprenant pas la nécessité naturelle du rapport action­
conséquence, croyant que les lois de la nature 'Sont des
lois morales qu'il est 'Possible de violer. 3°) Comment
imaginer un Adam libre et raisonnable, alors que le premier
homme est nécessairement affecté de sentiments passifs,
et n'a pas eu le temps d'entreprendre cette longue forma­
tion que la raison suppose non moins que la liberté? 21.

L'état de raison, tel qu'il apparaît déjà sous son premier
aspect, a un rapport complexe avec l'état de nature. D'une
part, l'état de nature n'est pas soumis aux lois de la rai­
son : la raison concerne l'utilité propre et véritable de
l'homme, et tend uniquement à sa conservation; la nature
au contraire n'a nul égard à la conservation de l'homme
et comprend une infinité d'autres lois qui concernent l'uni­
vers entier, dont l'homme n'est qu'une petite partie. Mais
d'autre part, l'état de raison n'est pas d'Un autre ordre
que l'état de nature lui-même. Même dans ses « comman­
dements », la raison ne demande rien qui soit contraire
à la nature : elle demande seulement que chacun s'aime
soi-même, cherche ce qui lui est utile en propre et s'efforce
de conserver son être en augmentant sa puissance d'agir 22.

20. TP, cb. 2, 6.
21. En E, IV, 68, sc., Spinoza fait remonter à Moïse la tradition

adamique: le mythe d'Un Adam raisonnable et libre s'explique dans
la perspective d'une " hypothèse " abstraite, où a'on considère Dieu
(C non pas en tant qu'il est infini, mais en tallit ,seulement qu'H est
la cause pour laquelle l'homme existe. "

22. E, IV, 18, sc.

Aussi n'y a-t-il pas d'artifice ou de convention dans l'effort
de la raison. La raison ne procède pas par artifice, mais
par composition naturelle de rapports; elle ne procède
pas à des calculs, mais à une espèce de reconnaissance
directe de l'homme par l'homme 23. La question de savoir
si des êtres supposés raisonnables, ou en train de le deve­
nir, ont besoin de s'engager mutuellement par une sorte
de contrat, est très complexe; mais même s'il y a contrat
à ce niveau, ce contrat n'implique aucun renoncement
conventionnel au droit naturel, aucune limitation artifi­
cielle. L'état de raison ne fait qu'un avec la formation
d'un corps supérieur et d'une âme supérieure, jouissant
du droit naturel correspondant à leur puissance : en effet,
si deux individus composent entièrement leurs rapports,
ils forment naturellement un individu deux fois plus grand,
ayant lui-même un droit de nature deux fois plus grand 24.

L'état de raison ne supprime ni ne limite en rien le droit
naturel, il l'élève à une puissance sans laquelle ce droit
resterait irréel et abstrait.

A quoi donc se réduit la différence entre l'état de raison
et l'état de nature? Dans l'ordre de la nature, chaque
corps en rencontre d'autres, mais son rapport ne se com­
pose pas nécessairement avec ceux des corps qu'il ren­
contre. La coïncidence des rencontres et des rapports se
fait seulement au niveau de la nature entière ; elle a lieu
d'ensemble à ensemble dans le mode infini médiat. Toute­
fois, quand nous nous élevons dans la série des essences,
nous assistons à un effoJ,"t qui préfigure celui de la nature
entière. Les plus hautes essences, dans l'existence, s'effor­
cent déjà de faire coïncider leurs propres rencontres avec
des rapports qui se composent avec le leur. Cet effort, qui
ne peut aboutir complètement, constitue l'effort de la rai­
son. C'est en ce sens que l'être raisonnable, à sa façon,
peut être dit reproduire et exprimer l'effort de la nature
entière.

23. L'idée d'un devenir ou d'une formation de la raison av-ait déjà
été développée par Hobbes (Cf. les commentaire de R. POLIN, Politique
et philosophie chez Thomas Hobbes, P. U. F., 1953, pp. 26-(0). Hobbes
et Spinoza conçoivent tous deux l'acte de ,la raison comme une sorte
d'addition, comme la formation d'un tout. Mais chez Hobbes, i~ s'a.git
d'un calcul; ehez Spinoza, d'une composition de rapports qui, au
moins en droit, est objet d'intuition.

24. E, IV, 18, sc.



25. E. IV, 35.
26. E, IV, 32-34.
27. TTP, ch. 16 (II, p. ,259).
28. TP. ch. 6. 1.
29. Cf. TTP, eh. 16 (Et E. IV, 37, sc. 2), Quel que soit le Ngime

d'one société, la délégation contractuelle suivant Spinoza se fait tou~

jours, non pas au bénéfIce d'un tiers (comme chez Hobbes), mais au
bénéfice du Tout, c'est-à-dire de la totalité des contractants. Mme Frau­
ds ft raison de dire en ce sens que Spinoza annonce Rousseau (bIen
qu'clle minimise J'originalité de Rousseau dans la manière de concc-

Mais comment les hommes arriveront-ils à se rencontrer
sous des rapports qui se composent et à former ainsi
une association raisonnable? Si l'homme convient avec
l'homme, c'est seulement en tant qu'on le suppose déjà
raisonnable 25. Tant qu'ils vivent au hasard des rencontres,
tant qu'ils sont affectés de passions fortuites, les hommes
sont diversement entrainés, et précisément n'ont aucune
chance de se rencontrer sous des rapports qui conviennent:
ils sont contraires les uns aux autres 26. Il est vrai que nous
échappons à la contradiction dans la mesure où nous invo­
quons une très lente expérience, une très lente formation
empirique. Mais nous tombons aussitôt dans une autre
difficulté. D'une part, le poids des rencontres présentes
est toujours là, qui risque d'annihiler l'effort de la raison.
Et surtout cet effort, au mieux, n'aboutira qu'à la fin de la
vie; < or il faut bien vivre jusque-là " .• Voilà pourquoi
la raison ne serait rien et ne conquerrait jamais sa propre
puissance si elle ne trouvait une aide dans une puissance
d'un autre genre, qui se joint à elle, qui en prépare et en
accompagne la formation. Cette puissance d'un autre
genre est celle de l'Etat ou de la cité.

En effet, la cité n'est nullement une association raison­
nable. Elle s'en distingue de trois façons. 1°) Le mobile
de sa formation n'est pas une affection de ]a raison, c'est­
à-dire une affection produite en nous par un autre homme
sous un rapport qui se compose parfaitement avec le nôtre.
Le mobile en est la crainte, ou l'angoisse de l'état de nature.
l'espoir d'un plus grand bien ". 2°) Le tout comme idéal
dc la raison est constitué par des rapports qui se compo­
sent directement et naturellement, par des puissances ou
des droits qui s'additionnent naturellement. Il n'en est pas
ainsi de la cité : les hommes n'étant pas raisonnables, il
faut que chacun < renonce • à son droit nature!. Seule
cette aliénation rend possible la formation d'un tout qui
bénéficie lui-même de la somme de ces droits. Tel est le
< pacte. ou le < contrat. civil". Alors la cité souveraine

voir la formation de ce tout) : cf, li Les Réminiscences spinozistes
dans tle Contrat social de Rousseau JI, Re-vue philosophique, janvier
1951, pp. 66-61. Mais s'il est vrai que le contrat transfère la puissance
ù l'ensemble de la cité, les conditions de celte opération, sa différence
avec une opération de la raison pure, exigent la présence d'un second
moment par lequeJ l'ensemble de la cité, à son tour, transfère sa
puissance à un roi, à une assemblée aristocratique ou démocratique.
Est-ce un second contrat, réellement distinct du premier, comme Je
suggère TTP. ch. 11 ? (Spinoza en effet dit que les Hébreux formèrent
un tout politique en transférant leur puissance à Dieu, puis transfé­
rèrent la puissance du tout à Moise, pris comme interprète dc Dieu,
cf. n, p. 274). Ou bien le premier contrat o'existe-t-il qu'abstraitemen~

comme fondement du second? (Dans le Traité politique, l'Etait semble
bien ne pas exister sous sa forme absolue. absolutum imperium, mais
être toujours représenté dans une forme monarchique, aristocratique
ou démocratique, la démocratie étant le régime qui se rapproche
le plus de l'Etat absolu.)

30. E. IV, 37, sc. 2 ; TP, ch. 2, 18, 19 e.t 23.
31. l'P, ch. 3, 2.
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a assez de puissance pour instituer des rapports indirects
et conventionnels sous lesquels les citoyens sonl forcés
de convenir et de s'accorder. 3°) La raison est au principe
d'une distinction éthique, entre c ceux qui vivent sous sa
conduite > et ceux qui restent sous la conduite du senti­
Jnent, ceux qui se libèrent et ceux qui restent esclaves.
Mais l'état civil distingue seulement les justes et les injus­
tes, suivant l'obéissance à ses lois. Ayant renoncé à leur
droit de juger ce qui est bon et mauvais, les citoyens s'en
remettent à l'Etat, qui récompense et qui châtie. Péché­
obéissance, justice-injustice sont des catégories proprement
sociales; l'opposition morale elle-même a pour principe
et pour milieu la société ".

Pourtant, entre la cité et l'idéal de la raison, une grande
ressemblance existe. Chez Spinoza comme chez Hobbes, le
souverain se définit par son droit naturel, égal à sa pnis­
sance, c'est-à-dire égal à tous les droits dont les contrac­
tants se sont dessaisis. Mais ce souverain n'est pas, comme
cbez Hobbes, un tiers au bénéfice duquel se ferait le contrat
des particuliers. Le souverain est le tout; le contrat se
fait entre individus, mais qui transfèrent leurs droits au
tout qu'ils forment en contractant. C'est pourquoi la cité
est décrite par Spinoza comme une personne collective,
corps commun et âme commune, c masse conduite en quel­
que sorte par une même pensée 31 •• Que son procédé de
formation soit très différent de celui de la raison, qu'il
soit pré-rationnel, n'empêche pas que la cité n'imite et
ne prépare la raison. En effet, il n'y a pas et il ne peut
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3.2. TTP, ch. 16 (II, pp. 262-263). Et TP, ch. 2, 21 ; ch. 3, 8 ; 00. 4,
4 ; ch. 5, 1.

33. Le mohile de formail:ion de .la cité est toujours la crainte et
l'espoir, crainte d'un plus grand mal, espoir d'un plus grand bien.
Mais ce sont des passions essentiellement tristes (cf. E, IV, 47, dem.).
La cité, une fois établie, doit susciter l'amour de la liberté plutôt que
la crainte des châtiments ou même l'espoir des récompenses. " C'est
aux esclaves, non pas aux 'hommes libres, qu'on donne des prix de
vertu» (TP, ch. 10, 8).

pas y avoir de totalité irrationnelle, contraire à la raison.
Sans doute le souverain est-il en droit de commander tout
ce qu'il veut, autant qu'il a de puissance; il est seul juge
des lois qu'il institue et ne peut ni pécher ni désobéir.
Mais, précisément parce qu'il est un tout, il ne peut se
conserver comme tel que dans la mesure où « il tend au
but que la saine raison enseigne à tous les hommes d'at­
teindre > : le tout ne peut se conserver que s'il tend à
quelque chose ayant au moins l'apparence de la raison 32.

Le contrat par lequel les individus aliènent leur droit n'a
pas d'autre ressort que l'intérêt (la crainte d'un plus
grand mal, l'espoir d'lm plus grand bien) ; si les citoyens
se mettent à craindre la cité plus que tout, ils se retrou­
vent à l'état de nature, en même temps que la cité perd
de sa puissance, en butte aux facLions qu'elle a suscitées.
C'est donc sa propre nature qui détermine la cité à viser
autant que possible l'idéal de la raison, à s'efforcer de
conformer à la raison l'ensemble de ses lois. Et la cité
conviendra d'autant plus avec la raison qu'elle produira
moins de passions tristes chez les citoyens (crainte ou
même espoir), s'appuyant plutôt sur des affections joyeu­
~~ .

Tout cela doit se comprendre de la « bonne > cité. Car
il en est de la cité comme de l'individu : beaucoup de
causes interviennent, parfois insensibles, qui en perver­
tissent la nature et en provoquent la ruine. Mais, du point
de vue de la bonne cité, deux autres arguments s'ajoutent
aux précédents. D'abord, que signifie pour le citoyen
« renoncer à son droit naturel > ? Non pas évidemment
renoncer à persévérer dans l'être. Mais : renoncer à se
déterminer d'après des affections personnelles quelconques.
Abandonnant son droit de juger personnellement ce qui
est bon et mauvais, le citoyen s'engage donc à recevoir des
affections communes et collectives. Mais, en fonction de
ces affections, il continue personnellement à persévérer
dans son être, à faire tout ce qui est en son pouvoir pour 34. TP, ch. 3, 3 et 8.

35. En denx textes importants (Lettre 50, d lelle.s, III, p. 172, et TP,
ch. 3, 3), Spinoza dit que sa théorie politique a pour caractéristique
de maintenir le droit naturel dans l'état civil lui-même. Cette décla­
ration s'interprète différemment dans les deux cas : tantôt c'esil: le
souverain qui se d,éfinit par son droit naturel, ce droit é.tant égal il
la somme des droits auxquels les sujets renoncent· tantôt Ce sont
les sujets qui conservent leur droit naturel à persévérer dans l'être,
bien que ce droit soit maintenant déterminé par des affections com­
munes.

36. TTP, ch. 20 (Ill, pp. 306-307). Et TP, ch. 3, 10 : " L'âme, dans
la mesure où elle use de la raison, ne relève pas du souverain, mais
d'eHe-même. "

37. E, IV, 35, sc. ; IV, 73, prop. et dem.
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Dans une vision éthique du monde, il est toujours ques­
tion de pouvoir et de puissance, et il n'est pas question
d'autre chose. La loi est identique au droit. Les vraies lois
naturelles sont les normes du pouvoir, non pas des règles
de devoir. C'est pourquoi la loi morale, qui prétend inter­
dire et commander, implique une sorte de mystification :
moins nous comprenons les lois de la nature, c'est-à-dire
les normes de vie, plus nous les interprétons comme des
ordres et des défenses. Au point que le philosophe doit
hésiter à se servir du mot loi, tant ce mot garde un arrière­
goût moral: il vaut mieux parler de « vérités éternelles >.
En vérité, les lois morales ou les devoirs sont purement

conserver son existence et veiller à ses intérêts 34. C'est en
ce sens que Spinoza peut dire que chacun renonce à son
droit naturel suivant la règle de la cité, et pourtant 'conserve
entièrement ce droit naturel dans l'état civil 35. D'autre
part, les affections de la raison ne relèvent pas de la cité :
la puissance de connaître, de penser et d'exprimer sa pen­
sée reste un droit naturel inaliénable, que la cité ne peut
pas compromettre sans rétablir entre elle et ses sujets
des rapports de simple violence 36.

La « bonne > cité tantôt tient lieu de raison à ceux
qui n'en ont pas; tantôt prépare, préfigure et imite à sa
manière l'œuvre de la raison. C'est elle qui rend possible
la formation de la raison même. On ne considérera pas
comme preuves d'un optimisme exagéré les deux propo­
sitions de Spinoza : finalement et malgré tout, la cité
est le meilleur milieu où l'homme puisse devenir raison­
nable ; et aussi le meilleur milieu où l'homme raisonnable
puisse vivre 37.
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38, Sur la pietas et Ja re>ligio, toujours relatives à notre puissance
d'agir, cf. E, IV, 37, sc. 1, et V, 41. Sur les " commandements 1) de
la raison (dictamina), cf. E, IV, 18, sc.

39. Par exemp.le, la raison dénonce la haine et tout ce qui s'y
rapporte : E, IV, 4-5 et 46. Mais c'est uniquement parce que la haine
ne se sépare pas de la tristesse qu'elle enveloppe. L'espoir, la pitié,
l'humilité, le repentir ne seront pas moins dénoncés, puisqu'LIs enve­
loppent aussi de la tristesse: E, IV, 47, &0, 53, 54.

civils, sociaux: seule la société ordonne et défend, menace
et fait espérer, récompense et châtie. Sans doute la raison
comprend-elle pour son compte une pietas et une religio;
sans doute y a-t-il des préceptes, des règles ou des « com­
mandements > de la raison. Mais la liste de ces commande­
ments suffit à montrer qu'il ne s'agit pas de devoirs, mais
de normes de vie, concernant la « force > de l'âme et
sa puissance d'agir 38. Sans doute aussi peut-il arriver que
ces normes coincident avec des lois de la morale ordinaire;
mais d'une part ces coïncidences ne sont pas nombreuses;
d'autre part, quand la raison recommande ou dénonce quel­
que chose d'analogue à ce que la morale commande ou
interdit, c'est toujours pour des raisons très différentes
de celles de la morale 39. L'Ethiqlle juge des sentiments,
des conduites et des intentions en les rapportant, non pas
à des valeurs transcendantes mais à des modes d'existence
qu'ils supposent ou impliquent : il y a des choses qu'on ne
peut faire ou même dire, croire, éprouver, penser, 'qu'à
condition d'être faible, esclave, impuissant; d'autres choses
qu'on ne peut faire, éprouver, etc., qu'à condition d'être
libr~ ou fort. Une méthode d'explication des modes d'exis­
tences immanents remplace ainsi le recours aux valeurs
transcendantes. De toutes manières, la question est : Tel
sentiment, par exemple, augmente-t-il ou non notre puis­
sance d'agir? Nous aide-t-il à acquérir la possession for­
melle de cette puissance?

Aller ju qu'au bout de ce qu'on peut, est la tâche pro­
prement éthique. C'e t par là que l'Ethique prend modèle
sur le corps; car Lout corps étend sa puissance aussi
loin qu'il le peut. En un sens, tout être, à chaque moment,
va jusqu'au bout de ce qu'il peut. « Ce qu'il peut >,
c'est son pouvoir d'être affecté, qui se trouve nécessaire­
ment et constamment rempli par la relation de cet être
avec les autres. Mais, en un autre sens, notre pouvoir
d'être affecté peut être rempli de telle façon que nous
soyons séparés de notre puissance d'agir, et que celle-ci
ne cesse de diminuer. En ce second sens, il arrive que

40. L'analyse que Spinoza fait de la superstition, dans la préf'ace
du TTP, est très proahe de celle de Lucrèce : la superstition se définit
essentiellement par un mélange d'avidité et d'angoisse. Et la cause
de la superstition n'est pas une idée de Dieu confuse, mais J.a crainte,
les passions tristes et leur enchaînement (TTP, préface, II, p. 85).
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nous VIVIons séparés de « ce que nous pouvons >. C'est
même le sort de la plupart des hommes, la plupart du
temps. Le faible, l'esclave, n'est pas quelqu'un dont la
force est moindre, prise absolument. Le faible est celui
qui, quelle que soit sa force, reste séparé de sa puissance
d'agir, maintenu dans l'esclavage ou l'impuissance. Aller
jusqu'au bout de son ponvoir signifie deux choses : Com­
ment remplir notre pouvoir d'être affecté de telle façon
que notre puissance d'agir augmente? Et comment aug­
menter cette puissance au point que, enfin, nous produi­
sions des affections actives? Il Y a donc des faibles et des
forts, des esclaves et des hommes libres. Il n'y a pas de
Bien ni de Mal dans la Nature, il n'y a pas d'opposition
morale, mais il y a une différence éthique. Cette différence
est celle des modes d'existence immanents, enveloppés
dans ce que nous éprouvons, faisons, pensons.

Cette conception éthique a un aspect critique fonda­
mental. Spinoza s'inscrit dans une tradition célèbre : la
tâche pratique du philosophe consiste à dénoncer tous les
mythes, toutes les mystifications, toutes les c supersti­
tions >, quelle qu'en soit l'origine. Cette tradition, croyons­
nous, ne se sépare pas du naturalisme comme philosophie.
La superstition, c'est tout ce qui nous maintient séparé
de notre puissance d'agir et ne cesse de diminuer celle-ci.
Aussi la source de la superstition est-elle l'enchaînement
des passions tristes, la crainte, l'espoir qui s'enchaine à
la crainte, l'angoisse qui nous livre aux fantômes 40. Comme
Lucrèce, Spinoza sait qu'il n'y a pas de mythe ou de
superstition joyeuse. 'Comme Lucrèce, il dresse l'image d'une
Nature positive contre 'l'incertitude des dieux : ce qui
s'oppose à la Nature n'est pas la culture, ni l'état de raison,
ni même l'état civil, mais seulement la superstition qui
menace toutes les entreprises de l'homme. Comme Lucrèce
encore, Spinoza assigne au philosophe la tâche de dénoncer
tout ce qui est tristesse, tout ce qui vit de la tristesse,
tons ceux qui ont besoin de la tristesse pour asseoir leur
pouvoir. « Le grand secret du régime monarchique et
son intérêt vital consistent à tromper les hommes en tra­
vestissant du nom de religion la crainte, dont on veut
les tenir en bride; de sorte qu'ils combattent pour leur
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servitude comme s'il s'agissait de leur salut...> 41. La déva­
lorisation des passions tristes, la dénonciation de ceux qui
les cultivent et qui s'en servent, forment l'objet pratique
de la philosophie. Peu de thèmes dans l'Ethique apparais­
sent aussi constamment que celui-ci : tout ce qui est
triste est mauvais, et nous rend esclave; tout ce qui enve­
loppe la tristesse exprime un tyran.

« Aucune puissance divine, nul autre qu'un envieux
ne prend plaisir à mon impuissance et à mon désagrément,
et ne nous tient pour vertu les larmes, les sanglots, la
crainte et autres manifestations de ce ·genre, qui sont
des signes d'une âme impuissante. 'Mais au contraire,
d'autant nous sommes affectés d'une plus grande joie,
d'autant nous passons à une perfection plus grande, c'est­
à-dire d'autant plus il est nécessaire que nous participions
de la nature divine. > « Celui qui sait bien que toutes
choses suivent de la nécessité de la nature divine et se
font selon les lois et les règles éternelles de la Nature,
celui-là certes ne trouvera rien qui soit digne de haine,
de risée ou de mépris, et il n'aura pitié de qui que ce soit ;
mais autant que le permet la vertu humaine, il s'efforcera
d'agir bien, comme on dit, et de se réjouir. » « Les supersti­
tieux, qui savent reprocher les vices plutôt qu'enseigner
le vertus, et qui s'appliquent non à conduire les hommes
par la raison, mais à les contenir par la crainte de façon
qu'ils fuient le mal plutôt qu'ils n'aiment les vertus, ne
tendent à rien d'autre qu'à rendre les hommes aus i mal­
heureux qu'eux-mêmes; aussi n'est-il pas étonnant que
la plupart du temps ils soient importuns et odieux aux
hommes. > c Ceux qui sont mal reçus de leur maîtresse
ne pensent à rien qu'à l'inconstance des femmes, à leur
esprit de tromperie et à leurs autres vices dont on parle
tant, toutes choses qu'ils oublient aussitôt dès qu'ils sont
de nouveau accueillis par leur maîtresse. C'est pourquoi
celui qui s'applique à régler ses sentiments et ses appétits
d'après le seul amour de la liberté s'efforcera, autant qu'il
peut, de connaître les vertus et leurs causes, et de remplir
son âme du contentement qui naît de leur connaissance
vraie; mais pas du tout de considérer les vices des hom­
mes, de ravaler les hommes et de se réjouir d'une fausse
apparence de liberté. :l> « L'homme libre ne pense à aucune
chose moins qu'à la mort, et sa sagesse est une méditation
non de la mort, mais de la vie 42. :.

41. TTP, préface (II, p. 87).
42. Cf. E, IV, 45, sc. 2 ; IV, 50, sc. ; IV, 63, sc. ; V, 10, sc. ; IV, 67.

A travers les scolies du livre IV, on voit Spinoza former
une conception proprement éthique de l'homme, fondée
sur la joie et les passions joyeuses. Il l'oppose à une concep­
tion superstitieuse ou satirique, qui se fonde seulement
sur des passions tristes : « la plupart, au lieu d'une
Ethique, ont écrit une satire 43 >. Plus profondément Spi­
noza dénonce les puissances oppressives qui ne peuvent
régner qu'en inspirant à l'homme des passions tristes dont
elles profitent (c ceux qui ne savent que briser les âmes
des hommes... :l» 44. Sans doute certaines passions tristes
ont-elles une utilité sociale : ainsi la crainte, l'espoir,
l'humilité, même le repentir. Mais c'est dans la mesure
où nous ne vivons pas sous la conduite de la raison 45.

Reste que toute passion est mauvaise par elle-même, en
tant qu'elle enveloppe de la tristesse: même l'espoir même
la sécurité 46. Une cité est d'autant meilleure qu'elle s'appuie
davantage sur des affections joyeuses; l'amour de la liberté
doit l'emporter sur l'espoir, la crainte et la sécurité 47. Le
seul commandement de la raison, la seule exigence de
la pietas et de la religio, c'est d'enchaîner un maximum de
joies passives avec un maximum de joies actives. Car
seule la joie est une affection passive qui augmente notre
puissance d'agir; et seule la joie peut être une affection
active. L'esclave se reconnaît à ses passions tristes, et
l'homme libre à ses joies, passives et actives. Le sens de
la joie apparaît comme le sens proprement éthique; il est
à la pratique ce que l'affimation elle-même est à la spé­
culation. Le naturalisme de Spinoza se définit par l'affir­
mation spéculative dans la théorie de la substance, par la
joie pratique dans la conception des modes. Philosophie
de l'affirmation pure, l'Ethique est aussi philosophie de la
joie qui correspond à cette affirmation.

43. TP, ch. l, 1-
44. E, IV. appendice, 13.
45. E, IV. 54, sc.
46. E. IV. 47, sc.
47. TP, ch. 10, 8.
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CHAPITRE XVII

LES NOTIONS COMMUNES

Le spinozisme n est nullement Une philosophie qui
s'installe en Dieu, ni qui trouve dans l'idée de Dieu son
point de départ naturel. Au contraire : les conditions sous
lesquelles nous avons des idées semblent nous condamner
à n'avoir que des idées inadéquates; les conditions sous
lesquelles nous sommes affectés semblent nous condamner
à n'éprouver que des affections passives. Les affections qui
remplissent naturellement notre pouvoir d'être affecté sont
des passions qui le réduisent au minimum, qui nous sépa­
rent de notre essence ou de notre puissance d'agir.

Dans cette évaluation pessimiste de l'existence, un pre·
mier espoir apparaît pourtant : la distinction radicale de
l'action et de la passion ne doit pas nous faire négliger
une disLinction préalable enLTe deux sortes de passions.
Sans doute toute passion nou maintient-elle séparés de
notre puissance d'agir; mais plus ou moins. Tant que nous
sommes affectés de passions, nous n'avons pas la posses­
sion formelle de notre puissance d'agir. Mais les passions
joyeuses nous rapprochent de cette puissance, c'est-à-dire
l'augmentent ou l'aident; les passions tristes nous en
éloignent, c'est-à-dire la diminuent ou l'empêchent. La
première question de l'Ethique est donc : Que faire pour
être affecté d'un maximum de passions joyeuses? La Nature
ne nous favorise pas à cet égard. Mais nous devons compter

. sur l'effort de la raison, effort empirique et très lent qui
trouve dan la cité les conditions qui le rendent possible :
la raison, dans le principe de sa genèse ou sous son pre­
mier aspect, est l'effort d'organiser les rencontres de telle
manière que nous soyons affectés d'un maximum de pas­
sions joyeuses. En effet, les passions joyeuses augmentent
notre puissance d'agir; la raison est puissance de compren­
dre, puissance d'agir propre à l'âme; les passions joyeu-

ses conviennent donc avec la raison, nous conduisent à
comprendre ou nous déterminent à devenir raisonnables 1.

Mais il ne suffit pas que notre puissance d'agir augmente.
Elle pourrait augmenter indéfiniment, les passions joyeuses
pourraient s'enchaîner avec les passions joyeuse indéfi­
niment, nous n'aurions pas encore la possession formelle
de notre puissance d'agir. Une sommation de passions ne
fait pas une action. Il ne suffit donc pas que les passions
joyeuses s'accumulent; il faut que, à la faveur de cette
accumulation, nous trouvions le moyen de conquérir notre
puissance d'agir pour éprouver enfin des affections actives
dont nous serons la cause. La deuxième question de
l'Ethique sera donc : Que faire pour produire en soi des
affections actives?

1°) Des affections actives, si elles existent, sont néces­
sairement des affèctions de joie : il n'y a pas de tristesse
active, puisque toute tristesse est diminution de notre puis­
sance d'agir; seule la joie peut être active 2. En effet, si
notre puissance d'agir augmente au point que nous. en
ayons la possession formelle, des affections s'ensuivent, qui
sont nécessairement des joies actives 3. 2°) La joie active
est « un autre:. sentiment que la joie passive 4. Et pourtant
Spinoza suggère que, entre les deux, la distinction n'est
que de raison 5. C'est que les deux sentiments se distin­
guent seulement par la cause; la joie passive est produite
par un objet qui convient avec nous, dont la puissance
augmente notre puissance d'agir, mais dont nous n'avons
pas encore une idée adéquate. La joie active est produite
par nous-mêmes, elle découle de notre puissance d'agir
elle-même, elle suit d'une idée adéquate en nous. 3°) Dans
la mesure où les joies passives augmentent notre puissance
d'agir, elles conviennent avec la raison. Mais, la raison
étant la puissance d'agir de l'âme, les joies supposées
actives naissent de la raison. Quand Spinoza suggère que
ce qui convient avec la raison peut aussi en naître, il veut

1'. E, IV, 59, dem. : " Dans la mesure où la joie est bonne, elle
convient avec ia raison, car eLle consiste en ce .que la puissance d'agir
de l'homme est augmentée ou aidée. Il

2. E, III, 59, prop. et dem.
3. E. III, 58, prop. et dem. ; IV, 59, dem.
4. E, III, 58, prop.
5. Le sentiment actif et le sentiment passif se distinguent comme

l'id·ée adéquate et l'idée inadéquate. Mais entre une idée inadéquate et
une idée adéquate d'affection, la distinction est seuJement de raison
E, V, 3, dem.
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dire que toute joie passive peut donner lieu à une joie
active qui s'en distingue seulement par la cause 6.

Supposons deux corps qui conviennent entièrement, c'est­
à-dire qui composent tous leurs rapports : ils sont comme
les parties d'un tout, le tout exerce une fonction générale
par rapport à ces parties, ces parties ont une propriét~

commune par rapport au tout. Deux corps qui conviennent
entièrement ont donc une identité de structure. Parce qu'ils
composent tous leurs rapports, ils ont une analogie, simi­
litude ou communauté de composition. Supposons mainte­
nant des corps qui conviennent de moins en moins, ou qui
sont contraires : leurs rapports constitutifs ne se compo­
sent plus directement, mais présentent de telles différences
que toute ressemblance entre ces corps paraît exclue.
Pourtant, il y a encore similitude ou communauté de
composition, mais d'un point de vue de plus en plus
général qui, à la limite, met en jeu la Nature entière. II
faut tenir compte en effet du c tout ~ que ces deux corps
forment, non pas directement l'un avec l'autre, mais aveo
tous les intermédiaires qui nous permettent de passer
de l'un à l'autre. Comme tous les rapports se composent
dans la Nature entière, la Nature présente du point de vue
le plus général une similitude de composition valable pour
tous les corps. On pa sera d'un corps à un autre, si diffé­
rent soit-il, par simple variation du rapport entre les parties
ultimes de l'un. Car seul varient les rapports, dans l'en­
semble de l'univers où les parties restent identiques.

Voilà ce que Spinoza appelle une c notion commune ~.

La notion commlme est toujours l'idée d'une similitude
de composition dans les modes existants. Mais en ce sens,
il y a différents types de notions. Spinoza dit que les
notions communes sont plus ou moins utiles, plus ou moins
faciles à former; et aussi plus ou moins universelles,
c'est-à-dire qu'elles s'organisent suivant des points de vue
plus ou moins généraux 7. En fait, on distinguera deux
grandes espèces de notions communes. Les moins univer­
selles (mais aussi les plus utiles) sont celles qui représen­
tent une similitude de composition entre corps qui convien-

6. Cf. E, IV, 61, dem.
7. Plus ou moins utiles, p,lus ou moins faciles à dé<couwir ou à

former : E, Il, 40, sc. 1. Plus ou moins universelles (maxime univer·
sales, minime universalia) : TTP, ch. 7, Il, p. 176.

n nt directement et de lenr propre point de vue. Par exem­
ple, une notion commune représente « ce qui est commun

un corps humain et à certains corps extérieurs 8 ,. Ces
notions nous font donc comprendre les convenances entre
modes : elles n'en restent pas à une perception externe
des convenances observées fortuitement, mais trouvent
dans la similitude de la composition une raison interne
et nécessaire de la convenance des corps.

A l'autre pôle, les notions communes les plus univer­
selles représentent une similitude ou communauté de
composition, mais entre corps qui conviennent d'un point
de vue très général et non pas de leur propre point de vue.
Elles représentent donc « ce qui est commun à toutes
choses " par exemple l'étendue, le mouvement et le repos,
c'est-à-dire l'universelle similitude dans les rapports qui se
composent à l'infini du point de vue de la nature entière 9.

Ces notions ont encore leur utilité; car elles nous font
comprendre les disconvenances elles-mêmes, et nous en
donnent une raison interne et nécessaire. Elles nous per­
mettent en effet de déterminer le point de vue à partir
duquel cesse la convenance la plus générale entre deux
corps; elles montrent comment et pourquoi la contrariété
apparaît quand nous nous plaçons du point de vue c moins
universel , de ces deux corps eux-mêmes. Nous pouvons,
par une expérience de pensée, faire varier un rapport j us­
qu'au point où le corps correspondant revêt en quelque
sorte une nature c contraire , à la sienne; nous pouvons
par là comprendre la nature des disconvenances entre
corps dont les rapports sont tels ou tels. C'est pourquoi,
quand il assigne le rôle de toutes les notions communes
prises ensemble, Spinoza dit que l'esprit est déterminé de
l'intérieur à comprendre les convenances entre les choses,
et aussi les différences et les oppositions 10.

Spinoza distingue avec soin les Notions communes d'une
part, d'autre part les Termes transcendantaux (Etre, chose,
quelque chose) ou les Notions universelles (genres et espè-

8. Cas des nortions communes les moins universelles : E, Il, 39. prop.
19. Cas des notions communes les plus universelles : E, Il, 37 et

38, prop.
.10. E, II. 29, sc. : (( Toutes ·les fois que ~'esprit est déterminé de

l'intérieur, c'est-à-dire parce qu'il considère plusieurs choses en même
temps, à comprendre ,leurs convenances, leurs différences et leurs oppo­
sitions, toutes ,les fois en effet qu'il est disposé de l'intérieur de telle
ou tclle manière, alors il considère les choses olairement et distinc­
tement, comme je le montrerai plus bas. Il
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ces, Homme, Cheval, Chien) 11. Pourtant les notions com­
munes elles-mêmes sont universelles, « plus ou moins ~

universelles suivant leur degré de généralité ; il faut donc
penser que Spinoza n'attaque pas l'universel, mais seule­
ment une certaine conception de l'universel abstrait. De
même, Spinoza ne critique pas les notions de genre et
d'espèce en général; pour son compte, il parle du Cheval
on du Chien comme de types naturels, de l'Homme lui­
même comme d'un type ou d'un modèle normatif u. Là
encore, il faut penser que Spinoza s'attaque seulement à
nne certaine détermination abstraite des genres et des
espèces. En effet, une idée abstraite a deux aspects qui
témoignent de son insuffisance. D'abord, elle ne retient
entre les choses que des différences sensibles et grossières :
nous choisissons un caractère sensible, facile à imaginer;
nous distinguons les obj ets qui le possèdent et ceux qui ne
le possèdent pas; nous identifions tous ceux qui le possè­
dent; quant aux petites différences, nous les négligeons,
précisément parce que les objets se confondent dès que
leur nombre dépasse la capacité de notre imagination.
D'autre part, le caractère différentiel sensible est par na­
ture extrêmement variable : il est fortuit, dépendant de
la manière dont les objets affectent chacun de nous au
hasard des rencontres. « Ceux qui ont plus souvent consi­
déré avec admiration la stature des hommes entendront
sous le nom d'homme un animal de stature droite, tandis
que ceux qui ont accoutumé de considérer autre chose
se formeront des hommes une autre image commune·:
par exemple l'homme e t un animal capable de rire, un
animal à deux pieds sans plumes, un animal raisonnable 13. >
Et le caractère retenu ne varie pas seulement avec chaque
individu, mais aussi suivant les objets qui affectent un
même individu : certains objets seront définis par leur
forme sensible, d'autres par leur usage ou leur fonction
supposée, par leur manière d'être, etc. De toutes façons,
l'idée abstraite est profondément inadéquate : c'est une
image qui ne s'explique pas par notre puissance de penser,
mais au contraire enveloppe notre impuissance; et qui
n'exprime pas la nature des choses, mais indique plutôt
l'état variable de notre constitution.

Il est clair en tout ceci que Spinoza n'attaque pas seu­
lement les procédés du sens commun, mais aussi la tradi-

11. E, II, 40, sc. 1.
12. Cf. E, IV, préfac(l.
13. E, II, 40, sc. 1.

tion aristotélicienne. C'est dans la biologie aristotélicienne
qu'apparaî~ l:effort pour définir les genres et les espèces
par des differences; et encore ces différences sensibles
sont de nature très variable suivant les animaux consi­
dé~és: Contre ~e~te tradition, Spinoza suggère un grand
prlD~lpe : conSIderer les structures, et non plus les formes
senSIbles ou les fonctions 14. Mais que signifie« truc­
t~re ~ ? C'est un s~stè~e de rapports entre les parties
~ un corps (ces partIes n étant pas des organes, mais les
eléments anatomIques de ces organes). On cherchera com­
ment les rapports varient dans tel ou tel autre corps; on
aura le moyen de déterminer directement les ressemblances
entre deux corps, si éloignés soient-ils. La forme et la
fo~ction d'Un organe, dans un animal déterminé, dépendent
?ID9"uement ~es rapports entre parties organiques, c'est­
a-dIre entre eléments anatomiques constants. A la limite
l=:t Nature tout entière est un même Animal où, seuls, va~
rIent les rapports entre les parties. A l'examen des diffé­
~ence~ .sensibles, ~'est substitué un examen des similitudes
mtellIgibles, apte a nous faire comprendre « de l'intérieur>
les ress~mblances, et aussi les difIérences entre les corps.
L.es notIons communes chez Spinoza sont des idées biolo­
~ques, plus ~ncore que de idées physiques ou mathéma­
tIques. Elles Jouent véritablement le rôle d'Idées dans une
philosophie de la Nature dont toute finalité se trouve
exclue. (Sans dou te les indications de Spinoza sont-elles
rares sur cet aspect des notions communes. Mais en vérité.
elles sont rares sur tous les aspects des notions communes'
nous verrons pourquoi. Les indications de Spinoza suffi~
se~t to~t~fois à faire d.e lui un précurseur de Geoffroy
Samt-H!l:ure, sur la VOle du grand principe d'Unité de
compOSItIon 15.)

14..E, 2, sc. : " Car personne jusqu'ici n'a connu la structure
(fabrzca) du corps si exactement qu'il ait pu en expliquer toules les
fonctions. "

f1&. Etienne Geoffrog Saint-Hilaire définit sa (1 philosophie de la
Nature" par le principe d'Unité de composition. Il oppose sa méthode
à la mét~ode classique issue d'Aristote, qui considère les formes et
les fonctions. Au-delà de celles-ci, il se propose de déterminer les
rapporl~ variables entre éléments anatomiques constants : les ani­
maux ~ItTérents correspondent aux varia lions de rapport, de situation
respectIve et de dépendance de ces éléments, si bien qu'Hs se réduisent
tous aux modifications d'un seul et même Animal en soi. Aux ressem­
blanc,es de formes et aux ~nalo~ies, de fo~ctions, qui restent toujours
eX~éneures, Geoffroy substitue alDSl le pOlDt de vue intrinsèque d'une
unité de composition ou d'une similitude de rapports. Il aime à se
réclamer de Leibniz, et d'un principe d'u'Dité dans le divers. Il DOUS

17
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Les notions commnnes sont des idées générales, non pas
des idées abstraites. Or, en tant que telles, elles sont né­
cessairement « adéquates >. Soit le cas des notions les
moins universelles : ce qui est commun à DIon corps et
à certains corps extérieurs est c êgalement :. dans chacun
de ces corps; l'idée en est donc donnée en Dieu, non
seulement en tant qu'il a l'idée des corps extérieurs, mais
aussi en tant qu'il a simplement l'idée de mon corps;
j'ai donc moi-même l'idée de ce quelque chose de commun,
et je l'ai telle qu'elle est en Dieu ". Quant aux notions les
plus universelles : ce qui est commun à toutes choses est
« également > dans la partie et dans le tout, l'idée en est
donc donnée en Dieu, elc 17. Ces démonstrations fondent les
deux aspects sous lesquels les notions communes en géné­
ral sont nécessairement adéquates; en d'autres termes, les
notions communes sont des idées qui s'expliquent tormel­
lemenl par notre puissance de penser el qui, matérielle­
menl, expriment l'idée de Dieu comme leur cause effi­
cienle. Elles s'expliquent par notre puissance de penser
parce que, étant en nous comme elles sont en Dieu, elles
tombent sous notre propre puissance comme elles tombent
sous la puissance absolue de Dieu. Elles expriment l'idée
de Dieu comme cause parce que, Dieu les possédant comme
nous les possédons, elles « enveloppent > nécessairement
l'essence de Dieu. En elIet, lorsque Spinoza dit que toute
idée de chose particulière enveloppe nécessairement l'es­
sence élernelle et infinie de Dieu, il s'agit des choses par­
ticulières telles qu'elles sont en Dieu, donc des idées de
choses telles que Dieu les possède ". Parmi les idées que
nous avons, les seules qui puissent exprimer l'essence de
Dieu, ou envelopper la connaissance de cette essence, sont
donc des idées qui sonL en nous comme elles sont en Dieu :
bref, les notions communes 19.

D'où plusieurs conséquences importantes : 1·) Nous
demandions comment nous pourrions arriver à des idées
adéquates. Tout dans l'existence nous condamnait à n'avoir

semble pourtant encore plus spinoziste; car sa philosophie de la
Nature est un monisme, et elle exclut radicalement tout principe de
finalité, externe ou interne. cr. Principes de philo!ophie zoologique.
1830. et Etudes progre!Sives d'un naturaliste, 1835.

16. E. Il. 39. prop. et dem.
17. E. II, 38, prop. et dem.
18. E, n, 45, prop. et sc.
19. E, II, 46. dem. : Il Donc, ce qui donne la connaissauce de l'essence

éternelle et infinie de Dieu eSlt coromu n à toutes choses. et est égale­
lUent dans une i}lartie comme dans le tout. tl

que des idées inadéquates : nous n'avions ni l'idée de nous­
mêmes, ni l'idée des corps extérieurs, mais seulement des
idées d'alIections, indiquant l'elIet d'un corps extérieur sur
nous. Mais précisément, à partir de cet effet, nous pouvons
former J'idée de ce qui est commun à un corps extérieur
el au nôtre. Compte tenu des conditions de notre existence
c'est pour nous la seule voie capable de nous mener à
une idée adéquate. La première idée adéquate que nous
ayons, c'est la notion commune, l'idée de ce « quelque
chose de commun >. 2·) Cette idée s'explique par notre
puissance de comprendre ou de penser. Or la puissance
de cODlprendre, c'est ]a puissance d'agir de l'âme. Nous
sommes donc actifs en tant que nous formons des notions
communes. La formation de la notion commune marque
le moment où nous entrons en possession tormelle de notre
puissance d'agir. Par là même, elle constitue le second
moment de la raison. La raison, dans sa genèse, est l'etIort
d'organiser les rencontres en fonction des convenances
et des disconvenances perçues. La raison dans son activité
même est l'effort de concevoir les notions communes, donc
de comprendre intellecluellement les convenances et les
disconvenances elles-mêmes. Quand nous formons une no­
tion commune, notre âme est dite c se servir de la raison> :
nous parvenons à la possession de notre puissance d'agir
ou de comprendre, nous sommes devenus des êtres rai­
sonnables. 3·) Une notion commune est notre première idée
adéquate. Mais quelle qu'elle soit, elle uous mène immé­
diatement à une autre idée adéquate. L'idée adéquate est
expressive et, ce qu'elle exprime, c'est l'essence de Dieu.
Une nolion commune quelconque nous donne immédiate­
ment la connaissance de l'essence éternelle et infinie
de Dieu. Nous n'avons pas une idée adéquate, c'est-à-dire
expressive, sans que cette idée ne nous donne la connais­
sance de ce qu'elle exprime, donc la connaissance adéquate
de l'essence même de Dieu.

Toutefois, la notion commune risque d'intervenir comme
un miracle tant que nous n'expliquons pas comment nous
arrivons à la former. Comment vient-elle rompre l'enchaî­
nemenl des idées inadéquales auxquelles nous semblioll$
condamnés? c Commun »-, sans doute, ne signifie pas seu­
lement quelque chose de commun à deux ou plusieurs
corps, mais aussi commun aux esprits capables d'en former
l'idée. Mais, d'abord, Spinoza rappelle que les notions com-
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munes sont plus ou moins communes à tous les esprits 20.

Et même si on les assimile à des idées innées, l'innéité
n'~ jamais dispensé d'un effort de formation, d'une. causa
fiendi nécessaire pour nous faire retrouver ce q~l n'est
donné qu'en droit. Que les notions communes SOIent e~
nous comme elles sont en Dieu signifie seulement que, SI
nous les formons nous les avons comme Dieu les a. Mais
précisément, co~ent les formons-nous, dans quelles cir­
constances favorables? Comment arrivons-nous à notre
puissance d'agir ?

Tant que nous en restons à un point de ;?e spécula.tif,
ce problème reste insoluble. Deux erreurs d mterprétatlOn
nous semblent dangereuses dans la théorie des notions
communes : négliger leur sens biologique au profit de leur
sens mathématique; mais surtout négliger leur fonction
pratique au profit de leur contenu spécula~if. Or cette
dernière erreur trouve peut-être son occaSIOn dans la
manière dont Spinoza lui-même introduit le système des
notions communes. Le livre II de l'Ethique considère
en effet ces notions du point de vue de la pure spécula­
tion; il les expose donc dans un ordre logique, qui va
des plus universelles aux moins. universelles 21. Mais a~ors,
Spinoza montre seulement que, SI nous formons des notions
communes, celles-ci sont nécessairement des idées adéqua­
tes. La cause et l'ordre de leur formation nous échappent
encore; de même, la nature de leur fonction pratique,
qui se trouve seulement suggérée dans le livre II 22.

TI est vrai que tous les corps ont quelque chose de com­
mun, ne serait-ce que l'étendue, le mouve~ent et le re~os.
Les corps qui ne conviennent pas et quI sont ~ontrau:es
n'en ont pas moins quelque chose d~ ~ommun~ c est-à-d.lre
une similitude de composition très generale qUI met en Jeu
la Nature entière sous l'attribut de l'étendue 23. C'est même
pourquoi l'exposition des notions com~unes, dans l'ordre
logique, se fait à partir des plus unIverselles : donc, .à
partir des notions qui s'appliquent à des corps très élOl-

20. E, II, 40, sc. 1 : Par notre méthode, on établirait (C quelles notions
sont communes et quelles sont claires et distinctes pour ceux-là
seu~ement qui ~e s'embarrassent 'pas de préjug~s... Il.

121. Cf. E, n, 38 et 39. De même TTP, ch. 7, où ,J'on part des notions
les plus universelles (II, pp. 176-177).

22. Cf. E, Il, 39, dem. : De la notion commune découle une idée
d'affection (telle est sa fonction pratique).

23. E, IV, 29, prop. : " ~t, d'une 'façon abs~lue, a~cune,c~ose ne
peut être bonne ou mauvaIse pour nous, à mOlDS qu elle n aIt qnel­
que chose de commun avec nous. "

gnés les uns des autres et contraires les uns aux autres.
Mais, s'il est vrai que deux corps contraires ont quelque
chose de commun, jamais en revanche un corps ne peut
être contraire à l'autre, mauvais pour l'autre, par ce qu'il
a de commun avec lui : « Nulle chose ne peut être mauvaise
par ce qu'elle a de commun avec notre nature, mais dans
la mesure où elle est mauvaise pour nous, elle nous est
contraire 24. )) Quand nous éprouvons une affection mau­
vaise, une affection passive triste produite en nous par
un corps qui ne nous convient pas, rien ne nous induit
à former l'idée de ce qui est commun à ce corps et au
nôtre. Au contraire, quand nous éprouvons une affection
joyeuse : une chose nous étant bonne dans la mesure
où elle convient avec notre nature, l'affection joyeuse elle­
même nous induit à former la notion commune correspon­
dante. Les premières notions communes que nous formons
sont donc les moins universelles, c'est-à-dire celles qui
s'appliquent à notre corps et à un autre corps, qui convient
directement avec le nôtre et qui l'affecte de joie. Si nous
considérons l'ordre de formation des notions communes,
nous devons partir des notions les moins universelles; car
les plus universelles, s'appliquant à des corps qui sont
contraires au nôtre, ne trouvent aucun principe inducteur
dans les affections que nous éprouvons.

En quel sens prenons-nous « induire :. ? TI s'agit d'une
sorte de cause occasionnelle. L'idée adéquate s'explique
formellement par notre puissance de comprendre ou d'agir.
Or tout ce qui s'explique par notre puissance d'agir dépend
de notre seule essence, donc est « inné :p. Mais déjà chez
Descartes l'inné renvoyait à une espèce d'occasionalisme.
L'inné est actif; mais précisément, il ne peut devenir aduel
que s'il trouve une occasion favorable dans les affections
qui viennent du dehors, affections passives. Il semble donc
que le schéma de Spinoza soit le suivant :

Quand nous rencontrons un corps qui convient avec le
nôtre, quand nous éprouvons une affection passive joyeuse,
nous sommes induits à former l'idée de ce qui est com­
mun à ce corps et au nôtre. Voilà pourquoi, dans le livre V
de l'Ethique, Spinoza est amené à reconnaitre le privilège
des passions joyeuses dans la formation des notions com­
munes : « Aussi longtemps que naus ne sommes pas tour­
mentés par des sentiments qui sont contraires à notre
nature [sentiments de tristesse, provoqués par des objets
contraires qui ne nons conviennent pas], aussi longtemps

24. E, IV, 30, prop.
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la puissance de l'esprit, par laquelle il s'efforce de com­
prendre les choses, n'est pas empêchée, et par conséquent
aussi longtemps il a le pouvoir de former des idées claires
et distinctes ". > 'En effet, il suffit que l'empêchement soit
ôté pour que la puissance d'agir passe à l'acte, et que nous
entrions en possession de ce qui nous est inné. On voit
pourquoi il ne suffisait pas d'accumuler les passions
joyeuses pour devenir actif. L'amour-passion s'enchalne à
la joie-passion, d'aulres sentiments et désirs s'enchaînent
à l'amour. Tous augmentent notre puissance d'agir; mais
jamais jusqu'au point où nous devenions actifs. Il fallait
d'abord que ces sentiments fussent 4: assurés :. ; il nous
fallait d'ahord éviter les passions tristes qui diminuaient
notre puissance d'agir; tel était le premier effort de la
raison. ,Mais ensuite, il fallait sortir d'un simple enchaîne­
ment des passions, même joyeuses. Car celles-ci ne nous
donnent pas encore la possession de notre puissance d'agir ;
nous n'avons pas l'idée adéquate de l'objet qui convient
en nalure avec nous; les passions joyeuses elles-mêmes
naissent d'idées inadéquates, qui indiquent seulement l'ef­
fet d'un objet sur nous. Il faut donc que, à la faoeur des
pa&sions joyeuses, nous formions l'idée de ce qui est com­
mun entre le corps extérieur et le nOtre. Car cette idée
seule, cette notion commune, est adéquate. Tel est le
deuxième moment de la raison; alors, et alors seulement,
nous comprenons et agissons, nous sommes raisonnables :
non pas par l'accumulation des passions joyeuses en tant
que passions, mais par un véritable « saut " qui nous met
en possession d'une idée adéquate, à la faveur de cette
accumulation.

Pourquoi devenons-nous actifs dans ]a mesure où nous
formons une notion COTIlmUne ou avons une idée adéquate?
L'idée adéquate s'explique par notre puissance de com­
prendre, donc par notre puissance d'agir. Elle nous met
en possession de celte puissanee, mais de quelle manière?
Il faut se rappeler qu'une idée adéquate, à son tour, n'est
pas séparable d'un enchalnement d'idées qui en découlent.
L'esprit qui forme un idée adéquate est cause adéquate
des idées qui découlent de celle-ci : c'est en ce sens qu'il
est actif "'. Quelles sont donc ces idées, qui suivent de la
notion commune que nous formons à la faveur des pas­
sions joyeuses? Les passions joyeuses sont les idées des
affections produites par un corps qui convient avec le

25. E, V. 10. dem.
26. E, III. 1, dem.

nôtre; notre esprit lui seul forme l'idée de ce qui est com­
mun à ce corps ct au nôtre; en découle une idée d'affec­
tion, un sentiment qui n'est plus passif, mais actif. Ce
sentiment n'est plus une passion, parce qu'il suit d'une
idée adéquate en nous; il est lui-même idée adéquate. Il
se distingue du sentiment passif dont nous étions partis,
mais s'en distingue seulement par la cause : il a pour
cause, non plus l'idée inadéquate d'un objet qui convient
avec nous, mais l'idée nécessairement adéquate de ce qui
est co=un à cet objet et à nous-mêmes. C'est pourquoi
Spinoza peut dire : « Un sentiment qui est une passion
cesse d'être une passion sitôt que nous en formons une
idée claire et distincte (adéquate) n. > Car nous en formons
une idée claire et distincte dans la mesure où nous le
raltachons à la notion commune comme à sa cause; alors,
il est actif et dépend de notre puissance d'agir. Spinoza
ne veut pas dire que toute passion disparaisse : ce qui
disparaît n'est pas la joie passive elle-même, mais toutes
les passions, tous les désirs qui s'enchaînent avec eHe, liés
à J'idée de la chose extérieure (amour-passion, etc) ".

Un sentiment quelconque détermine le conalus à faire
quelque chose en fouclion d'une idée d'objet; le conalus,
ainsi déterminé, s'appelle un désir. 'Mais tant que nous
sommes déterminés par un sentiment de joie passive, nos
désirs sont encore irrationnels, puisqu'ils naissent d'une
idée inadéquate. Or, maintenant, à la joie passive s'ajoute
Une joie active qui s'en distingue seulement par la cause;
de cette joie active naissent des désirs qui appartiennent
à la raison, parce qu'ils procèdent d'une idée adéquate".
« Tous les appétits ou désirs sont des passions dans la
mesure où ils naissent d'idées inadéquates, et ils s'adjoi­
gnent à la vertu quand ils sont provoqués ou engendrés
par des idées adéquates; car tous les désirs par lesquels
nous sommes déterminés à faire quelque chose peuvent
naltre aussi bien d'idées adéquates que d'idées inadé­
quates "'. > Donc, des désirs de la raison remplacent les
désirs irrationnels, ou plutôt un enchaînement rationnel

27. E, V. 3, prop. Et la proposition suivante précise le moyen de
former cette idée claire et distincte : raltacher le sentiment A une
notion commune comme à sa cause.

28. Cf. E. V, 2, prop. el dem. Et V, 4, sc. : Ce qui est détruit n'est
pas la joie passive elle-même, mais les amours qui en procèdent.

29. E, IV, 63. dem. du cor. : li Le désir qui naU de la raison
peut seulement uanre d'un sentiment de joie qui n'est pas une
passion. ~

30. E, V, 4, sc.



31. E, V, Hl, prop. et dem.
32. Cf. E, V. 20 sc.
33. E, V, prop. et cor.
34. E, IV, 32, prop. : " Dans la mesure où les hommes sont soumis

aux passions, on ne peut dire qu'ils conviennent par nature. » Et
le scolie précise : « Les choses qui conviennent dans la seule néga­
tion, autrement dit en ce qu'elles n'ont pas, ne conviennent en réalité
en aucune chose...

se substitue à l'enchaînement irrationnel des désirs :
c Nous avons le pouvoir d'ordonner et d'enchaîner les
affections du corps suivant un ordre conforme à l'entende­
ment 31. ~

L'ensemble de l'opération décrite par Spinoza présente
quatre moments : 1°) Joie passive qui augmente notre
puissance d'agir, d'où découlent des désirs ou des passions,
en fonction d'une idée encore inadéquate; 2°) A la faveur
de ces passions joyeuses, formation d'une notion com­
mune (idée adéquate) ; 3°) Joie active, qui suit de cette
notion commune et qui s'explique par notre puissance
d'agir; 4°) Cette joie active s'ajoute à la joie passive, mais
remplace les désirs-passions qui naissaient de celle-ci par
des désirs qui appartiennent à la raison, et qui sont de
véritables actions. Ainsi se réalise le programme de Spi­
noza : non pas supprimer toute passion, mais à la faveur
de la passion joyeuse, faire que les passions n'occupent
plus que la plus petite partie de nous-mêmes et que notre
pouvoir d'être affecté soit rempli par un maximum d'affec­
tions actives 32.

Au début du Livre V de l'Ethique, Spinoza montre qu'un
sentiment cesse d'être une passion sitôt que nous en for­
mons une idée claire et distincte (adéquate) ; ,et que nous
en formons une idée claire et distincte sitôt que nous le
rattachons à une notion commune comme à sa cause.
Toutefois, Spinoza ne réserve pas cette thè e au sentiment
de joie, il l'affirme valable pour tout enUment: « Il n'est
aucune aIT clion du corps dont nou ne pui sions former
quelque concept clair el dislinct 33. ~ La démonstration de
cette propo ilion est fort concise : « Les choses qui
sont communes à toutes ne peuvent être conçues, sinon de
façon adéquate; et par conséquent... ~ Prenons donc le
cas de la tristesse. Evidemment, Spinoza ne veut pas dire
que la tristesse, étant nne passion inévitable, est elle­
même commune à tous les hommes ou à tous les êtres.
Spinoza n'oublie pas que la notion commune est toujours
l'idée de quelque chose de positif : rien n'est commun
par simple impuissance ou par imperfection 34. Spinoza
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35. E, V, 6, sc.

36. E, V, 18, sc.

veut dire que, même dans le cas d'un corps qui ne convient
pas avec le nôtre et nous affecte de tristesse, nous pouvons
former l'idée de ce qui est commun à ce corps et au
nôtre; simplement, cette notion commune sera très uni­
verselle, impliquant un point de vue beaucoup plus géné­
ral que celui des deux corps en présence. Elle n'en a pas
moins une fonction pratique : elle nous fait comprendre
pourquoi les deux corps précisément, ne conviennent pas
de leur propre point de vue. « Nous voyons que la tris­
tesse provenant de la perte de quelque bien s'adoucit,
sitôt que l'homme qui a perdu ce bien considère qu'il
n'aurait pu être conservé d'aucune manière 35. > (L'homme,
en effet, comprend que son propre corps et le corps exté­
rieur n'auraient pu composer leurs rapports de manière
durable que dans d'autres circonstances : si les intermé­
diaires avaient été donnés mettant en jeu la Nature
entière, du point de vue de laquelle une telle composition
devenait possible.) 'Mais quand une notion commune très
universelle nous fait comprendre une disconvenance, là
encore un sentiment de joie active en découle : toujours
une joie active suit de ce que nous comprenons. c Dans
la mesure où nous comprenons les causes de la tristesse,
elle cesse d'être une passion, c'est-à-dire qu'elle cesse d'être
tristesse 36. ~ Il semble donc que, même si nous partons
d'une passion triste, l'essentiel du schéma précédent se
retrouve : tristesse; formation d'une notion commune;
joie acLive qui en découle.

Dans le livre II de l'Ethique, Spinoza considère les no­
tions communes dans leur contenu spéculatif; il les sup­
pose données, ou donnables; il est donc normal qu'il
aille des plus universelles aux moins universelles, sui­
vant un ordre logique. Au début du livre V de l'Ethique,
Spinoza analyse la fonction pratique des notions com­
munes supposées données : cette fonction consiste en ceci
que la notion est cause d'une idée adéquate d'affection,
c'est-à-dire d'une joie active. Cette thèse est valable pour
les notions communes les plus universelles comme pour
les moins universelles : on peut donc considérer toutes les
notions communes prises ensemble, dans l'unité de leur
fonction pratique.

Mais tout change quand Spinoza demande au cours du
livre V : Comment arrivons-nous à former une notion com-
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37. C'est d'ordre que présente E. V, 10. 1°) Dans la mesure oil
• nous ne sommes pas tourmentés par des sentiments contraires
à notre nature ". nous avons le pouvoir de former des tdées ~Iaires

et disll:inctes (notions communes), et d'en déduire les affections qui
s'enchainent les unes aux autres conformément à la raison. Ce sont
donc les passions joyeuses (sentiments convenant avec notre nature)

mune, nous qui semblons condamnés aux idées inadéquates
et aux passions? Alors, nous voyons que les premières no­
tions sont nécessairement les moins universelles. Les moins
universelles, en effet, sont celles qui s'appliquent à mon
corps et /l un autre corps qui convient avec lui (ou à
quelques autres corps); elles seules trouvent dans les
joies passives que j'éprouve l'occasion d'être formées. Les
plus universelles, au contraire, s'appliquent à tous les
corps; elles s'appliquent donc à des corps très différents,
contraires les uns aux autres. Mais la tristesse, ou la contra­
riété, produite en nous par un corps qui ne convient pas
avec le nôtre, n'est jamais l'occasion de former une no­
tion commune. Si bien que le proce sus de formation des
notions se présente ainsi : Nous cherchons d'abord à
éprouver un maximum de passions joyeuses (premier ef­
fort de la raison). Nous cherchons donc à éviter les pas­
sions tristes, à échapper à leur enchaînement, à conjurer
les mauvaises rencontres. Puis, en second lieu, nous nous
servons des passions joyeuses pour former la notion com­
mune correspondante, d'où découlent des joies actives
(deuxième effort de la raison). Une telle notion commune
est parmi les moins universelles, puisqu'elle s'applique
seulement à mon corps et à des corps qui oonviennent avec
lui. !Mais elle nous rend encore plus forts pour éviter les
mauvaises rencontres; et surtout elle nous met en posses­
sion de notre puissance d'agir et de comprendre. Alors,
en troisième lieu, nous sommes devenus capables de f(\r­
mer des notions communes plus universelles, qui s'appli­
quent à tous les cas, même aux corps qui nous sont
contraires; nous sommes devenus capables de compren­
dre même nos tristesses et de tirer de cette compréhension
une joie active. Nous sommes capables de faire face aux
mauvaises rencontres que nous ne pouvons pas éviter,
de réduire les tristesses qui subsistent nécessairement en
nous. Mais on n'oubliera pas que, malgré l'identité géné­
rale de leur fonction pratique (produire des joies actives),
les notions communes sont d'autant plus utiles, d'autant
plus efficaces qu'elles procèdent de passions joyeuses et
sont moins universelles 37. qui servent d'occasion première à la formation des notions communes.

Nous devons sélectionner nos passions, et même quand nous rencon­
trons quelque chose qui ne convient pas avec nous, nous devons
nous efforcer de réduire la trisil:esse au minimum (cf. scolie). 2°) Quand
nous avons formé les premières notions communes, nous sommes
d'autant plus forts pour éviter les mauvaises rencontres et les senti­
ments qui nous sont contraires. Et dans la mesure où nous éprouvo'Illl
nécessairement encore de tels sentiments, nous sommes capables de
former de nouvelles notions communes, qui nous fonll: comprendre ces
disconvenances et ces contrariétés elles-mêmes (cf. scoUe).
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Toutes les notions communes ont un même contenu
spéculatif : elles impliquent une certaine généralité sans
abstraction. Elles ont une même fonction pratique : idées
nécessairement adéquates, elles sont telles qu'une joie
active en découle. Mais leur rôle, spéculatif et pratique,
n'est pas du tout le même si nous considérons les condi­
tions de leur formation. Les premières notions communes
que nous formons, ce sont les moins universelles, parce
qu'elles trouvent dans nos passions joyeuses un principe
inducteur efficace. C'est au niveau du « moins universel ~

que nous conquérons notre puissance d'agir : nous accu­
mulons les joies passives, nous y trouvons l'occasion de
former des notions communes, d'où découlent des joies
actives. En ce sens, l'augmentation de notre puissance
d'agir nous donne l'occasion de conquérir cette puissance,
ou de devenir actif effectivement. Ayant conquis notre
activité sur certains points, nous devenons capables de
former des notions communes, même dans les cas moins
favorables. Tl y a tout un apprentissage des notions com­
munes, ou du devenir-actif : on ne doit pas négliger dans
le Spinozisme l'importance du problème d'un processus
de formation; il faut partir des notions communes les
moins universelles, les premières que nous ayons l'occa­
sion de former.

1
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CHAPITRE XVlll

VERS LE TROISIEME GENRE

Les genres de connaissance sont aussi des manières de
vivre, des modes d'existence. Le premier genre (imagina­
tion) est constitué par toutes les idées inadéquates, par
les affections passives et leur enchaînement J. Ce premier
genre correspond d'abord à l'état de nature: je perçois les
objets au hasard des rencontres, d'après l'effet qu'ils ont
sur moi. Cet effet n'est qu'un c signe ~, une li: indication ~

variable. Cette connaissance est par expérience vague; et
vague, selon l'étymologie, renvoie au caractère hasardeux
des rencontres 2. Ici, nous ne connaissons de la Nature
que son « ordre commun ~, c'est-à-dire l'effet des ren­
contres entre parties suivant des déterminalions purement
extrinsèques.

Mais l'état civil, lui aussi, appartient au premier genre
de connaissance. Dè l'état de nature, l'imagination forme
des idées univer elles abstraites, qui retiennent de l'objet
tel ou tel caractère sensible. Ce caractère sera désigné par
un. nom, qui servira de signe soit par rapport à des objets
qu~ resse~lent,au .premier, soit par rapport à des objets
qUI sont lies d habItude avec le premier 3. Mais avec le
langage et l'étal civil se développe une seconde sorte de
signes : non plus indicatifs, mais impératifs. Des signes
nous paraissent dire ce qu'il faut faire pour obtenir tel
résultat, pour réaliser telle fin : cette connaissance est
par ouï-dire. Ainsi, dans l'exemple fameux de Spinoza,
un signe représente l'opération que nous « devons :. faire
sur trois nombres pour trouver le quatrième. Lois de la

1. E, II, 41, dem.
2. TRE, 19.
3. Sur la liaison par mémoire on habitude : E, Il, 18 sc. 511'J." la

liaison par ressemblance, qni définit une connaissance par signes : E,
II, 40, sc. 1 et sc. 2.

nahrre ou règles techniques, il est inévitable que toute loi
nous apparaisse sous une forme morale, précisément dans
la mesure où nous n'en avons pas une connaissance adé­
quate; une loi nous paraît morale, ou de type moral,
chaque fois que nous en faisons dépendre l'effet d'un
signe impératif (et non des rapports constitutifs des
choses).

Ce qui forme l'unité du premier genre de connaissance,
ce sont les signes. Ils définissent l'état d'une pensée qui
reste inadéquatp-, enveloppée, non expliquée. A ce pre­
mier genre, il faudrait même joindre l'état de religion,
c'est-à-dire l'état de l'homme par rapport à un Dieu qui
lui donne une révélation. Cel état ne diffère pas moins
de l'état de nature que l'état civil lui-même : « La nature
n'a jamais enseigné à personne que l'homme est obligé
d'obéir à Dieu; aucun raisonnement même ne saurait le
lui apprendre. Seule la révélation, confirmée par des signes,
le fait connaitre à chacun 4 ~. Cet état de religion n'en est
pas moins dans le premier genre : précisément parce qu'il
fait partie de la connaissance inadéquate, parce qu'il est
fondé sur des signes et se manifeste sous forme de lois
qui commandent et ordonnent. La Révélation s'explique
elle-même par le caractère inadéqual de notre connais­
sance, et porte uniquement sur certains propres de Dieu.
Les signes de la révélation constituent une troisième
sorte de signes et définissent la religion des prophètes,
religion du premier genre ou de l'imagination.

Le second genre de connaissance dans l'Ethique cor­
re3pond à l'état de raison : c'est une connaissance des
notions communes, et par notions communes. C'est là,
dans l'Ethique, qu'apparaît la véritable rupture entre les
genres de connaissance : « La connaissance du second et
du troisième genre, et non celle du premier, nous enseigne
à distinguer le vrai du faux 5. :. Avec les notions communes,
nous entrons dans le domaine de l'expression: ces notions
sont nos premières idées adéquates, elles nous arrachent
au monde des signes inadéquats. Et parce que toute notion
commune nous conduit à l'idée de Dieu dont elle exprime
l'essence, le second genre de connaissance implique lui

4. TTP, ch. 16 (II, p. 266).
'6. E, II, 42, prop. Et V, 28, prop.
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aussi une religion. Cette religion n'est plus de l'imagina­
tion, mais de l'entendement; l'expression de la Nature
remplace les signes, l'amour remplace l'obéissance; ce n'est
plus la religion des prophètes, mais, à des degrés divers,
la religion de Salomon, la religion des Apôtres, la véritable
religion du Christ, fondée sur les notions communes 6.

Mais précisément, qu'est-ce que nous connaissons par
ces notions? Il est entendu que les notions communes ne
constituent l'essence particulière d'aucune chose. Pour­
tant, il ne suffit pas de les définir par leur généralité. Les
notions s'appliquent aux modes existants particuliers, et
n'ont pas de sens indépendamment de cette application.
Représentant (de points de vue plus ou moins généraux)
la similitude de composition des modes existants, elles
sont pour nous le seul moyen d'arriver à la connaissance
adéquate des rapports caractéristiques des corps, de la
composition de ces rapports et de leurs lois de composi­
tion. Là encore, on le voit bien dans l'exemple des nombres :
daus le deuxième genre ·de connaissance, nous n'appliquons
plus une règle connue par ouï-dire, comme on obéit à
une loi morale; comprenant la règle de proportionnalité
dans une notion commune, nous saisissens la manière dont
se composent les rapports constitutifs des trois nombres
donnés. C'est pourquoi les notions communes nous font
connaître l'ordre positif de la Nature au sens de : ordre
des rapports constitutifs ou caractéristiques sous lesquels
les corps conviennent ct s'opposent. Les lois de la Nature
n'apparaissent plus comme des commandements et des
défenses, mais pour ce qu'elles sont, vérités éternelles, nor­
mes de composition, règles d'efIectuation des pouvoirs.

~. Cette J'eligion d~ second genre ne se confond pas avec ce que
Spmoza, dans le Traité théologique-politique, appelle ,Ja <c foi univer­
selle Il, <c commune à tous les hommes Il. Telle qu'elle est décrite ch. 14
(Il, pp. 247-248) la foi universelle concerne encore l'obéissance, et
utilise ahondammenlles concepts moraux de faute, repentir et pardon:
en fait elle mélange des idées du premier genre et des notions du
second genre. La vraie religion du second genre, uniquement fondée
sur les notions communes, n'a d'exposé systématique qu'en E,
V, 14-20. Mais le TTP, donne des indications précieuses : c'est d'abord
la religion de Salomon, qui sut se guider sur la lumière naturelle
(ch. 4, II, pp. 142-144). En nn autre sens, c'est la religion du Christ :
non pas que le Christ ait besoin de notions communes pour connaître
Dieu, mais il conforme son enseignement aux notions communes au
lien de le régler sur des signes (il va de soi que la Passion e't la
Résurrection font partie du premier genre, cf. ch. 4, n, pp. 140-141,
p. 144). Enfin c'est la religion des Apôtres, mais seulement dans une
part de leur enseignement et de leur activité (ch. 11, passim).

C'est cet ordre de la Nature qui exprime Dieu comme
source; et plus nous connaissons les choses suivant cet
ordre, plus nos idées elles-mêmes expriment l'essence de
Dieu. Toute notre connaissance exprime Dieu, quand elle
est dirigée par les notions communes.

Les notions communes sont une des découvertes fonda­
mentales de l'Ethique. Nous devons, à cet égard, attacher
la plus grande importance à la chronologie. Ferdinand Al­
quié insista récemment sur ce point : l'introduction des
notions communes dans l'Ethique marque un moment
décisif du spinozisme 7. En effet, ni le Court Traité ni le
Traité de la réforme n'en font état. Le Court Traité sait
déjà que les choses ont des rapports caractéristiques, mais
se fie seulement au « raisonnement ~ pour les découvrir ;
nulle mention des notions communes 8. Aussi le corres­
pondant du deuxième genre de connaissance dans le Court
Traité (deuxième « mode de conscience » ne constitue-t-il
pas une connaissance adéquate, mais une simple croyance
droite. Dans le Traité de la réforme, le correspondant du
deuxième genre (troisième « mode de perception ~) ne
constitue encore qu'une connaissance claire, non pas une
connaissance adéquate : il ne se définit nullement par
les notions communes, mais par des inférences de type
cartésien et des déductions de type aristotélicien 9.

Pourtant, dans un tout autre contexte, on trouve dans le
Traité de la réforme un pressentiment et une approximation
de ce que seront les notions communes. Un passage célèbre
parle, en effet, des « choses fixes et éternelles ;) qui, en
raison de leur omniprésence, sont à notre égard « comme
des universaux ou des genres pour la définition des choses
singulières chan$eantes ~ : on reconnaît ici les notions
les plus universelles, étendue, mouvement, repos, qui sont
communes à toutes choses. Et la suite du texte réclame
encore d'autres « adjuvants> nécessaires pour comprendre
les choses singulières changeantes : on pressent alors
le rôle des notions communes moins universelles 10. Mais
si ce texte soulève beaucoup de difficultés, c'est parce qu'il
est écrit du point de vue du mode de perception ou du

7. Cf. F. ALQUIÉ, Nature et Vérité dans la philosophie de Spinoza,
cours publié, C.D U. pp. 30 sq.

8. CT, Il, ch. l, 2-3.
9. TRE, 19-21 (cf. notre chapitre X).
10. J'RE, 101-102. Et le Traité de la réforme se !termine au moment

où Spinoza cherche une propriété commune (aliquid commune) dont
dépendraient tous les caractères positifs de l'entendement : 110.
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genre de connaissance suprême, portant sur les essences
elles-mêmes : dans les choses fixes et éternelles, dit Spi­
noza des lois sont inscrites comme dans leurs vrais codes ;
or c~s lois semblent aussi bien des lois de production des
essences que des lois de composition des rapports Il.

Comment expliquer que Spinoza assimile ici des sortes
de lois si différeutes ? Nous supposons qu'il n'eut le pres­
sentiment des nolions communes qu'en avançant dans ]a
rédaction du Traité de la réforme. Or, à ce moment, il
avait déjà défini autrement le troisième mode de perception
(correspondant au second genre de connaissance). D'où,
les choses fixes el éternelles faisant fonction d'universaux
ne trouvaient de place qu'au niveau du genre ou du mo.de
suprême : eUes élaient confondues dès lors avec le prm­
cipe de la connaissance des essences. U?C autre .. place
était possible; mais il aurait fallu que SplOoza reVlnt. en
arrière, et reprît la description des modes de percep.tlOn
en fonction de sa nouvelle idée. Cette hypothèse explIque
en partie pourquoi Spinoza renonce à terminer le Trait~
de la réforme, précisément quand il arrive à l'exposé de
ce qu'il appelle lui-même une propriété co,?mune. C~lle
hypothèse permettrait aussi de dater la pleme formahon
de la théorie des notions communes par Spmoza entre
l'abandon du Traité de la réforme et la rédaction de
l'Ethique. Or cette plein.e possessi~n devait l~i inspirer le
désir de modifier Je Trmté, de refaire la théorie du second
genre ou troisième mode de perception, en donnant a~x

nolions communes leur développement autonome et dIS­
tinct; c'est pourquoi 'Spinoza, dans l'Ethiqu.e, parle d'un
Traité où il se propose de développer ces pomts ".

Quand Spinoza découvre que les noti.ons commun.es sont
nos premières idées adéquates, un rnatus s'établIt donc

11. Spinoza en effet dit que fi les choses fixes et éternelles" doi­
vent nous donner la connaissance de Il l'essence intime" des choses;
nous sommes ici dans le dernier genre de connaissance. Mais d'autre
part, les choses fixes doivent aussi servir d' Il universaux Il par l'ap­
port aux modes existants variables : nous sommes alors dans le
second genre, et dans le domaine de la composition des rapports.
non plus de la production des essences. Les deux ordres sont donc
mélangés. Cf. TRE. 101.

12. E, II, 40. sc. 1 : à propos du problème des notion~. et ~es
différentes espèces de notions, Spinoza dit qu'il a • autrefOIS méd)~é
sur ces choses •. Il s'agit évidemment du Traité de la r~forme. MalS
il ajoute qu'il a Ct réservé ces sujets pour un autre traIté • : nous
supposons qu'il s'agit alors d'un remaniement du Traité de la réforme,
en fonction de la fin qui obligeait Spinoza à tout reprendre.

entre le premier et le second genre de connaissance. L'exis­
lence de ce hiatus ne doit pas nous faire oublier pourtant
tout un système de correspondances entre ces deux genres,
sans lesquelles la formation d'une idée adéquate ou d'une
notion commune resterait incompréhensible. D'abord nous
avons vu que l'état civil tenait lieu de raison, préparait
la raison et l'imitait. Cela serait impossible si les lois
morales et les signes impératifs, malgré le contresens
qu'ils impliquent, ne coïncidaient d'une certaine manière
avec ('ordre véritable et positif de la Nature. Ainsi ce sont
bien les lois de la Nature que les prophètes saisissent et
transmettent, bien qu'ils les comprennent inadéquatement.
De même, le plus grand effort de la société est de choisir
des signes et d'instituer des lois dont l'ensemble coïncide
au maximum avec l'ordre de la nature et, surtout, avec la
subsistance de l'homme dans cet ordre. A cet égard, la
variabilité des signes devient un avantage, et nous ouvre
des possibilités que l'entendement n'a pas par lui-même.
possibilités propres à ('imagination ". Mais, de plus, la
raison n'arriverait pas à Cornler des notions communes,
c'est-à-dire à entrcr en possession de sa puissance d'agir,
si elle ne se cherchait elle-même au cours de ce premier
effort qui consiste à sélectionner les passions joyeuses.
Avant de devenir actifs, il faut sélectionner et enchaîner les
passious qui augmentent notre puissance d'agir. Or ces pas­
sions sc rapportent à l'image d'objets qui conviennent en
nature avec nous; ces images cIles-mêmes sont encore des
idées inadéquates, simples indications qui ne nous font
connaltre les objets que par l'effet qu'ils ont sur nous. La
foison ne se « trouverait" donc pas si son premier effort
ne se dessinait dans le cadre du premier genre, utilisant
toutes les ressources de l'imagination.

Envisagées dans leur origine, les notions comnlunes trou­
vent dans l'imagination les conditions mêmes de leur for­
mation. Mais bien plus : envisagées dans leur fonction
pratique, elles ne s'appliquent qu'à des choses qui peuvent
Nrc imaginées. Cest pourquoi elles sont elles-mêmes, à
certains égards, assimilables à des images ", L'application

13. TTP. eh. 1 (II. p. 106) : " A partir de paroles et d'images on
pc:ut combiner beaucoup plus d'idées qu'à partir des seuls principes
et notions sur lesquels toute notre connaissance naturelIe est cons­
truile.•

14. En E. II, 47, sc., Spinoza signale expressément l'affinité des
nnlloos communes avec les choses qui peuvent @;lre imaginées. c'est·
• dire: Jes corps. C'est même pourqnoi l'idée de Dien est ici distin-

18



guée des notions communes. Spinoza parlera des propriétés commnnes
que nous" imaginons» toujours de la même façon (E, V, 7, dem.),
ou bien " des images qui se rapporteDit aux choses comprises claire­
ment et distinctement» (E, V, 12, prop.).

15. E, IV, 49 ; V, 5.
16. E, V, 6, prop. et dem.
17. E, V, 7, dem. : " Un sentiment de la raison se rapporte néces­

sairement aux propriétés communes des choses, que nous considérons
toujours comme présentes (car rien ne peut être donné qui en exclue
l'existence présente) et que nous imaginons toujours de la même
façon. »

des notions communes en général implique une CUI ieuse
harmonie entre la raison et l'imagination, entre le.ç loi.';
de la raison et les lois de l'imagination. Spinoza analyse
différents cas. Les livres III et IV de l'Ethique avaient
montré sous quelles lois spécifiques de l'imagination une
passion devient plus où moins intense, plus ou moins
forte. Ainsi, le sentiment envers une chose que nous
imaginons en elle-même est plus fort que le sentiment
que nous éprouvons, quand nous croyons qu'elle est né­
cessaire ou nécessitée 15. Or la loi spécifique de la raison
consiste précisément à considérer les choses comme né­
cessaires : les notions communes nous font comprendre
la nécessité des convenances et des disconvenances entre
corps. La raison profite ici d'une disposition de l'imagina­
tion : plus nous comprenons les choses comme nécessaires,
moins les passions fondées sur l'imagination ont de force
ou d'intensité 16. L'imagination, suivant sa propre loi, com­
mence toujours par affirmer la présence de son objet;
ensuite, elle est affectée par des canses qui excluent cette
présence; elle entre dans une sorte de « flottement :l>, et
ne croit plus à son objet que comme possible ou même
contingent. L'imagination d'un objet contient donc, avec
le temps, le principe de son affaiblissement. Mais la rai··
son, d'après sa propre loi, forme des notions communes,
c'est-à-dire l'idée de propriétés « que nous considérons
toujours comme présentes 17. :l> Ici la raison satisfait à
l'exigence de l'imagination mieux que celle-ci ne peut le
faire elle-même. L'imagination, entraînée par son propre
destin qui l'affecte de causes diverses, n'arrive pas à main­
tenir la présence de son obj et. Seule la raison ne se contente
pas de diminuer relativement la force des passions : « eu
égard au temps >, les sentiments actifs qui naissent de la
raison ou de la notion commune sont plus forts en eux­
mêmes que tous les sentiments passifs qui naissent de

18. E, V, 7, prop. (Ce texte se réfère seulement aux sentiments de
\ imagination qui concernent des choses « considérées comme absen­
tes ». Mais, 'Compte tenu du temps, il arrive toujours à l'imagination
d'&1:re déterminée à considérer son objet comme absent).

]9. E, V, 8, prop. et dem.
20. E, V, 11, 12 et 13.
2,1. Cf. E, V, 9 et 11.
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l'imagination 18. D'après la loi de l'imagination, un senti­
ment est d'autant plus fort qu'il est provoqué par plus de
causes agissant ensemble 19. Mais, d'après sa propre loi,
la notion commune s'applique ou se rapporte à plusieurs
choses ou images de choses qui se joignent facilement ,à
elles : elle est donc fréquente et vivace 20. En ce sens, elle
diminue l'intensité du sentiment de l'imagination, parce
qu'elle détermine l'esprit à considérer plusieurs objets. Mais
aussi, ces objets qui se joignent à la notion sont comme
des causes favorisant le sentiment de la raison qui découle
de celle-ci 21.

Nécessité, présence et fréquence sont les trois caractères
des notions communes. Or ces caractères font qu'elles s'im­
posent en quelque sorte à l'imagination, soit pour diminuer
l'intensité des sentiments passifs, soit pour assurer la
vivacité des sentiments actifs. Les notions communes se
servent des lois de l'imagination pour nous libérer de
l'imagination même. Leur nécessité, leur présence, leur
fréquence leur permettent de s'insérer dans le mouvement
de l'imagination, et d'en détourner le cours à leur profit. Il
n'est pas exagéré de parler ici d'une libre harmonie de
l'imagination avec la raison.

La majeure partie de l'Ethique, exactement jusqu'en
V 21, est écrite dans la perspective du second genre de
connaissance. Car c'est setùement par les notions com­
munes que nous arrivons à avoir des idées adéquates, et
une connaissance adéquate de Dieu lui-même. Il n'y a
pas là une condition de toute connaissance, mais une condi­
tion de notre connaissance, en tant que nous sommes des
modes existants finis composés d'une âme et d'un corps.

ous qui n'avons d'abord que des idées inadéquates et
des affections passives, nous ne pouvons conquérir notre
puissance de comprendre et d'agir qu'en formant des no­
tions communes. Toute notre connaissance passe par ces
notions. C'est pourquoi Spinoza peut dire que l'existence
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même de Dieu n'est pas connue par elle-même, mais c doit
se conclure de notions dont la vérité soit si ferme et si iné­
branlable qu'il ne puisse y avoir ni être conçu de puissance
capable de les changer 22 ~. Même aveu dans l'Ethique :
le premier livre nous fait connaître Dieu, et toutes choses
comme dépendant de Dieu; or cette connaissance est elle­
même du second .genre 23.

Tous les corps conviennent en certaines choses, étendue,
mouvement, repos. Les idées d'étendue, de mouvement, de
repos sont pour nous des notions communes très univer­
selles, puisqu'elles s'appliquent à tous les corps existants.
Nous demandons : faut-il considérer l'idée de Dieu elle­
même comme une notion commune, la plus universelle de
toutes? Beaucoup de textes semblent le suggérer 24. Pour­
tant il n'en est pas ainsi: notre idée de Dieu est en relation
étroite avec les notions communes, mais n'est pas une de
ces notions. En un sens, l'idée de Dieu s'oppose aux notions
communes, parce que celles-ci s'appliquent toujours à des
choses qui peuvent être imaginées, tandis que Dieu ne
peut pas l'être 25. Spinoza dit seulement que les notions
communes nous mènent à l'idée de Dieu, qu'elles nous
c donnent :li nécessairement la connaissance de Dieu, et
que, sans elles, nous n'aurions pas cette connaissance 26.

En effet, une notion commune est une idée adéquate;
l'idée adéquate, c'est l'idée comme expressive; et ce qu'elle
exprime, c'est l'essence même de Dieu. L'idée de Dieu
est donc en relation d'expre sion avec les notiol1s com­
munes. Les notions communes expriment Dieu comme la
source de tous les rapports constitutifs des choses. En tant
que rapportée à ces notions qui l'expriment, l'idée de Dieu
fonde la religion du second genre. Car des sentiments actifs,
des joies actives dé'coulent des notions communes; préci é­
ment, elles en découlent c avec accompagnement de l'idée

22. TTP, ch. 6 (II, p. 159). 'Cf. aussi la note jointe à ce texte
(II, p. 315).

23. E, V, 36, sc.
24. En E, Il, 45-47. Spinoza passe des notions communes à l'id~e

de Dieu (cf. surtout 46, dem.). En V, 14-15, passage analogue ~ ayant
mo~tré qu'un grand nombre d'images se joignaient facilement à la
nohon commune, Spinoza conclut que nous pouvons joindre et rap­
porter toultes les images à .l'idée de Dieu.

25. E, II, 47, sc. : " Que les hommes n'aient pas une connaissance
également claire de Dieu et des notions communes, cela provient
de ce qu'ils ne peuvent imaginer Dieu comme ils imaginent les
corps. "

26. E, II, 46, dem. (id quod dat).

de Dieu :1>. L'amour de Dieu n'est que cette joie avec cet ac­
compagnement 21. Le plus haut effort de la raison, en tant
qu'elle conçoit des notions communes, est donc de connaître
Dieu et de l'aimer 28. (Mais ce Dieu rapporté aux notions
communes n'a pas à répondre à notre amour : Dieu im­
passible, qui ne nous 'paie pas de retour. Car, si actives
qu'elles soient, les joies découlant des notions ne sont
pas séparables de joies passives ou de données de l'ima­
gination qui, d'abord, ont augmenté notre puissance d'agir

t nons ont servi de causes occasionnelles. Or Dieu lui­
même est exempt de passions : il n'éprouve aucune joie
passive, ni même aucune joie active du genre de celles
qui supposent une joie passive 29.)

On se souvient des exigences méthodologiques du Traité
de la réforme : nous ne pouvons pas partir de l'idée de
Dieu, mais nous devons y arriver aussi vite que possible.
Or « le plus vite possible :1>, dans le Traité, se présentait
ainsi : nous devions partir de 'CC qui était positif dans
une idée que nous avions; nous nous efforcions de rendre
ette idée adéquate; elle était adéquate quand elle était rat­

tachée à sa cause, quand elle exprimait sa cause; mais
Ile n'exprimait pas sa cause sans exprimer aussi l'idée

d Dieu qui déterminait cette cause à produire un tel
ITet. Ainsi, nous ne risquions pas d'entrer dans une régres­

sion infinie de cause en cause : c'est à chaque niveau que
Dieu était exprimé comme ce qui déterminait la cause.

I! nous semble inexact d'opposer sur ce point l'Ethique
au Traité de la réforme. Pas plus que le Traité, l'Ethique
ne commence par Dieu comme substance absolument in­
finie. L'Ethique ne part nullement de l'idée de Dieu comme
d'Un inconditionné; nous avons vu à cet égard le rôle des
premières propositions. L'Ethique a le même projet que le
Traité de la réforme : s'élever aussi vite que possible à
J idée de Dieu sans tomber dans une régression infinie,
. nns faire de Dieu lui-même une cause éloignée. Si l'Ethi­
qlle se distingue du Traité de la réforme, ce n'est donc
p par un changement de méthode, encore moins par nn

27. E, V, 15, dem.
28. E, IV, 28, dem.
29. Cr. E, V, 17 et 19. Spinoza 'rappelle explicitement que Dieu

n peut éprouver aucune augmentation de sa puissance d'agir, donc
ueune joie passive. Mais il trouve ici l'occasion de nier que Dieu

IIU i e éprouver une joie quelconque en général : en effet, les seules
jnl nelives qui sonlt conuues à ce mQment de l'Ethique sont celles
du . eond genre. Or ces joies supposent des passions, et sont exclues
d DI u u même litre que les passions.
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changement de principe, mais seulement parce que l'Ethi­

que a trouvé des moyens moins artificiels et plus concrets.

Ces moyens, ce sont les notions communes (jusqu'en V, 21).

Nous ne partons plus -de ce qui est positif dans une idée

quelconque pour essayer de former une idée adéquate :

un tel procédé est peu sûr et reste indéterminé. Nous

partons de ce qu'il y a -de positif dans une passion joyeuse;

nous sommes alors déterminés à former une notion com­

mune, notre première idée adéquate. Puis nous formons

des notions communes de plus en plus générales, qui

constituent le système de la raison; mais chaque notion

commune, à son propre niveau, exprime Dieu et nous

conduit à la connaissance de Dieu. Chaque notion com­

mune exprime Dieu comme la source des rapports qui se

composent dans les corps auxquels la notion s'applique.

On ne -dira donc pas que les notions plus universelles ex­

priment Dieu mieux que les moins universelles. On ne

dira surtout pas que l'idée de Dieu soit elle-même une

notion commune, la plus universelle de toutes : en vérité,

chaque notion nous y conduit, chaque notion l'exprime,

les moins universelles comme les plus universelles. Dans

le système de l'expression, jamais Dieu n'est une cause

éloignée.
C'est pourquoi l'idée de Dieu, dans l'Ethique, va jouer

le rôle d'un pivot. Tout tourne autour d'elle, tout change

avec elle. Spinoza annonce que, c outre ~ le second genre

de connaissance, un troisième est donné 30. Bien plus, il

présente le second genre comme étant la cause motrice du

troisième : c'est le second qui nous détermine à entrer

dans le troisième, à c former ~ le troisième 31. La question

est : Comment le second genre nous détermine-t-il ainsi?

Seule l'idée de Dieu peut expliquer ce passage, qui appa­

raît dans l'Ethique en V 20-21. 1°) Chaque notion com­

mune nous conduit à l'idée de Dieu. Rapportée aux notions

communes qui l'expriment, l'idée de Dieu fait elle-même

partie du second genre de connaissance Dans cette mesure,

elle représente un Dieu impassible, mais cette idée accom­

pagne toutes les joies qui découlent de notre puissance de

comprendre (en tant que cette puissance procède par no­

tions communes). L'idée de Dieu, en ce sens, est la pointe

extrême du second genre. 2°) Mais, bien qu'elle se rap-

30. E, II, 40, sc. 2.

31. E, V, 28, prop. : " L'effort ou le désir de connaître les choses

par le troisième genre de connaissance ne peut naitre du premle·r

genre, mais bien du second genre de connaissance. »

porte nécessairement aux notions communes, l'idée de

Dieu n'est pas elle-même une notion commune. C'est pour­

quoi elle nous précipite dans un nouvel élément. Nous ne

pouvons atteindre à l'idée de Dieu que par le second genre;

mais nous ne pouvons pas y atteindre sans être détermi­

nés à sortir de ce second genre pour entrer dans un

nouvel état. Dans le second genre, c'est l'i-dée de Dieu qui

sert de fondement au troisième; par c fondement ), il faut

entendre la vraie cause motrice, la causa fiendi 32. Cette

idée de Dieu elle-même changera donc de contenu, prendra

un autre contenu, dans le troisième genre auquel elle nous

détermine.
Une notion commune a deux caractères : elle s'applique

à plusieurs modes existants; elle nous fait connaître les

rapports sous lesquels les modes existants conviennent ou

s'opposent. A la limite, on comprend qu'une idée d'attribut

nous apparaisse d'abord comme une notion commune :

l'idée d'étendue est une notion très universelle en tant

qu'elle s'applique à tous les corps qui existent; et l'idée

des modes infinis de l'étendue nous fait connaître la conve­

nance de tous les corps du point de vue de la Nature en­

tière. Mais l'idée de Dieu, qui s'ajoute à toutes les notions

communes ou les « accompagne ), nous inspire une nou­

velle appréciation des attributs et des modes. Là encore,

il en est dans l'Ethique comme dans le Traité de la ré­

forme : l'idée de Dieu nous introduit dans le domaine des

« êtres réels) et de leur enchaînement. L'attribut ne sera

plus seulement comprjs comme une propriété commune à

tous les modes existants qui lui correspondent, mais comme

ce qui constitue l'essence singulière de la substance divine

et comme ce qui contient toutes les essences particulières

de modes. Le troisième genre de connaissance est ainsi

défini : il s'étend c de l'idée adéquate de l'essence formelle

de certains attributs de Dieu à la connaissance adéquate de

l'essence des choses ~ 13. L'attribut est encore une forme

commune mais, ce qui a changé, c'est le sens du mot

32. En E, V, 20 sc., Spinoza 'Parle du (' fondement Il du troisième

genre. Ce fondement est " la connaissance de Dieu Il. Il ne s'agit

pas, évidemment, de la connaissance de Dieu telle que le troisième

genre nous la livrera. Comme le contexte le prouve (V, 15 et 16),

il s'agit d'une connaissance de Dieu donnée par les notions commu­

nes. De même, en II, 47, sc., Spinoza dit que nous " formons Il le

troisième genre de connaissance à partir d'une connaissance de Dieu.

Là encore, le contexte (II, 46, dem.) montre qu'il s'agit de la connais­

sance de Dieu telle qu'elle fait partie du second genre.

33. E, II, 40, sc. 2 (cf. aussi V, 25, dem.).
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c commun ~. Commun ne signifie plus général, c'est-à-dire
applicable à plusieurs modes existants ou à tous les modes
existants d'un certain genre. Commun signifie univoque :
l'attribut est univoque, ou commun à Dieu dont il constitue
l'essence singulière et aux modes dont il contient les es­
sences particulières. Bref, une différence fondamentale
apparaît entre le deuxième et le troisième genre : les idées
du second genre se définissent par leur fonction générale,
elles s'appliquent aux modes existants, elles nous font
connaître la composition des rapports qui caractérisent
ces modes existants. Les idées du troisième genre se défi­
nissent par leur nature singulière, elles représentent l'es­
sence de Dieu, elles nous font connaître les essences parti­
culières telles qu'elles sont contenues en Dieu lui-même 34.

Nous sommes nous-mêmes des modes existants. Notre
connaissance est soumise à la condition suivante : nous
devons passer par les notions communes pour atteindre
aux idées du troisième genre. Loin de pouvoir déduire le
rapport qui caractérise un mode à partir de son essence,
nous devons d'abord connaître le rapport pour arriver à
connaître l'essence. De même nous devons concevoir l'éten­
due comme une notion commune avant de la comprendre
comme ce qui constitue l'essence de Dieu. Le second
genre est pour nous cause efficiente du troisième; et dans
le second genre, c'est l'idée de Dieu que nous fait passer
du second au troisième. ous commençons par former des
notions communes qui expriment l'essence de Dieu; alors
seulement nous pouvons comprendre Dieu comme s'expri­
mant lui-même dans les essences. Cette condition de notre
connais ance n'est pas une condition pour toute connais­
sance : le vrai Christ ne passe pas par les notions com­
munes. Il adapte, il conforme aux notions communes l'en­
seignement qu'il nous donne; mais sa propre connaissance
est immédiatement du troisième genre; l'existence de Dieu

34. Dans quelle mesure les idées du deuxième et du troisième genre
sont-elles les mêmes? Se distinguent-elles seulement par leur fonc­
tion ou leur usage? Le problème eSlt complexe. Il est certain que
les notions communes les plus universelles coïncident avec ~es idées
des attributs. Comme notions communes, elles sont saisies dans la
fonction générale qu'elles exercent par rapport aux modes existants.
Comme idées du troisième genre, elles sont pensées dans leur essence
objective, et en tant qu'elles conrtiennent objectivement les essences
de macles. Toutefois, les notions communes moins universelles ne
coïncident pas pour leur compte avec les idées des essences particu­
lières (les rapports ne se confondent pas avec les essences, bien que
les essences s'expriment dans des rapports).

lui est donc connue par elle-même, ainsi que toutes les
essences, et l'ordre des essences 35. C'est pourquoi Spinoza
dit : contrairement au Christ, nous ne connaissons pas
l'existence de Dieu par elle-même 36. Dans la situation natu­
relle de notre existence, nous sommes remplis d'idées ina­
déquates et d'affections passives; nous n'arriverons ja­
mais à une idée adéquate quelconque ni à une joie active,
si nous ne formons d'abord ·des notions communes. Pour­
tant, on n'en conclura pas que Dieu ne nous soit connu
qu'indirectement. Les notions communes n'ont rien à voir
avec des signes; elles constituent seulement les conditions
sous lesquelles nous atteignons nous-mêmes au troisième
genre de connaissance. Ainsi les preuves de l'existence de
Dieu ne sont pas des preuves indirectes : l'idée de Dieu
y est encore saisie dans son rapport avec les notions com­
munes, mais elle nous détermine précisément à « for­
mer :) le troisième genre, ou à conquérir une vision directe.

35. TTP, ch. 4 (Il, pp. 140-141).
36. TTP, ch. 1 (II, pp. 98-99).



3. Cf. E, V, 25-27.
4. E, V, 22, dem., et 36, prop.
5. Cf. E, V, 36, sc. (tout le contexte prouve qu'il s'agit pour

chacun de sa propre essence, de l'essence de son -propre corps : cf. V,
30, prop. et dem.).

6. E, V, 29, prop.
7. E, v. 31, prop. : « Le troisième genre de connaissance d·épend

de l'esprit comme de sa cause formelle, en tant que 'l'esprit lui-même
est éternel. »

connaître de plus en plus 3. Enfin, les essences sont expres­
sives : non seulement chaque essence exprime toutes les
autres dans le principe de sa production, mais elle exprime
Dieu comme ce principe lui-même qui contient toutes les
essences et dont chacune dépend en particulier. Chaque
essence est une partie de la puissance de Dieu, donc est
conçue par l'essence même de Dieu, mais en tant que
l'essence de Dieu s'explique par cette essence 4.

La connaissance suprême comprend donc trois données.
Une idée adéquate de nous-mêmes ou de notre propre es­
sence (idée qui exprime l'essence de notre corps sous
l'espèce de l'éternité) : chacun forme j'idée de sa propre
essence, et c'est à cette idée que Spinoza pense lorsqu'il
dit que le troisième .genre montre comment une essence
en particulier dépend de Dieu 5. Une idée adéquate du plus
grand nombre de choses possibles, toujours dans leur
essence ou sous l'espèce de l'éternité. Une idée adéquate
de Dieu, en tant que Dieu contient toutes les essences, et
les comprend toutes dans la production de chacune (donc
dans la production de la nôtre en particulier).

Le moi, les choses et Dieu sont les trois idées du troi­
sième genre. En découlent des joies, un désir et un amour.
Les joies du troisième genre sont des joies actives : en
effet, elles s'expliquent par notre propre essence et « s'ac­
compagnent :. toujours de l'idée adéquate de cette essence.
Tout ce que nous comprenons sous le troisième genre, y
compris l'essence des autres choses et celle de Dieu, nous
le comprenons du fait que nous concevons notre essence
(l'essence de notre corps) sous l'espèce de l'éternité 6. C'est
en ce sens que le troisième genre n'a pas d'autre cause
formelle que notre puissance d'agir ou de comprendre,
c'est-à-dire la puissance de penser de Dieu lui-même en
tant qu'elle s'explique par notre propre essence 7. Dans le
troi ième genre, toutes les idées ont pour cause formelle
notre puissance de comprendre. Toutes les affections qui
suivent de ces idées sont donc par nature des affections

CHAPITRE XIX

BEATITUDE

Le premier genre de connaissance a seulement pour objet
les rencontres entre parties, d'après leurs déterminations
extrinsèques. Le second genre s'élève jusqu'à la composi­
tion des rapports caractéristiques. Mais seul le troisième
genre concerne les essences éternelles : connaissance de
l'essence de Dieu, et des essences particulières telles
qu'elles sont en Dieu et sont conçues par Dieu. (Ainsi,
dans les trois genres de connaissance, nous retrouvons les
trois aspects de l'ordre de la Nature : ordre des passions,
ordre de composition des rapports, ordre des essences elles­
mêmes.) Or les essences ont plusieurs caractères. D'abord,
elles sont particulières, donc irréductibles les unes aux
autres : chacune est un être réel, une res physica, un degré
de puissance ou d'intensité. C'est pourquoi Spinoza peut
opposer le troi ième genre au econd, en disant que le
second genre nous montre en général que toutes les choses
qui existent dépendent de Dieu, mais que seul le troisième
genre nous fait comprendre la dépendance de telle essence
en particulier 1. Pourtant, d'autre part, chaque essence
convient avec toutes les autres. C'est que toutes les essences
sont comprises dans la production de chacune. Il ne s'agit
plus de convenances relatives, plus ou moins générales, en­
tre modes existants, mais d'une convenance à la fois sin­
gulière et absolue de chaque essence avec toutes les au­
tres 2. Dès lors, l'esprit ne connaît pas une essence, c'est­
à-dire une chose sous l'espèce de l'éternité, sans être déter­
miné à connaître encore plus de choses et à désirer en

1. En E, V, 36, SC., Spinoza oppose la démonstration générale du
second genre à la conclusion singulière du troisième genre.

2. E, V, 37, sc. : Seuls des modes existants peuvent se détruire,
aucune essence ne peut en détruire une autre.
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actives, des joies actives 8. Il faut concevoir que l'essence
de Dieu affecte la mienne, et que les essences s'affectent
les unes les autres; mais il n'y a pas d'affections d'une
essence qui ne s'expliquent formellement par cette essence
elle-même, donc qui ne s'accompagnent de ridée de soi
comme cause formelle ou de la considération de la puis­
sance d'agir.

De cette joie découlant de l'idée adéquate de nous-mêmes
naît un désir, désir de connaître toujours plus de choses
dans leur essence ou sous l'espèce de l'éternité. Mais, sur­
tout, naît un amour. Car, dans le troisième genre, l'idée
de Dien à son tour est comme la cause matérielle de toutes
les idées. Toutes les essences expriment Dien comme ce
par quoi elles sont conçues : l'idée de ma propre essence
représente ma puissance d'agir, mais ma puissance d'agir
n'est qne la puissance de Dieu lui-même en tant qu'elle
s'explique par mon essence. Il n'y a donc pas de joie du
troisième genre qui ne s'accompagne de l'idée de Dieu
comme cause matérielle : « Du troisième genre de connais­
sance nait nécessairement l'Amour intellectuel de Dieu;
car de ce genre de connaissance naît la joie qu'accompagne
l'idée de Dieu en tant que cause 9. :)

Or, comment les joies actives du troisième genre se dis­
tinguent-elles de celles du second? Les joies du second
genre sont déjà actives, parce qu'elles s'expliquent par
une idée adéquate que nous avons. Elles s'expliquent donc
par notre puissance de comprendre ou d'agir. Elles im­
pliquent que nous ayons la possession formelle de cette
puissance. Mais bien que celle-ci ne paraisse plus suscep­
tible d'augmentation, lui manque encore une certaine qua­
lité, nuance qualitative individuelle qui correspond au degré
de 'puissance ou d'intensité de notre essence propre. En
etIet, tant que nous en restons au second genre de connais­
sance, l'idée adéquate que nous avons n'est pas encore
une idée de nous-mêmes, de notre essence, de l'essence de
notre corps, Cette restriction paraîtra importante si l'on
se rappelle quel est le point de départ du problème de la
connaissance : nous n'avons pas immédiatement l'idée adé­
quate de nous-mêmes ou de notre corps parce que celle-ci

8. E, V, 27, dcm. : Celui qui connaît par le troisième genre • est
all'ecté de la plus grande joie (summa laetitia) •.

9. E, V, 32, cor.

n'est en Dieu qu'en tant qu'il est affecté par des idées
d'autres corps; nous ne connaissons donc notre corps que
par des idées d'affections, nécessm:ement inadéquate.s, et
nous ne nous connaissons nous-memes que par les Idées
de ces idées; quant aux idées de corps extérieurs, qua~t
à ridée de notre propre corps ou de notre propre espnt,
nous ne les avons pas, dans les conditions i~médiates de
notre existence. Or le second genre de connaIssance nous
donne ,bien des idées adéquates; mais ces idées sont sen­
lement celles de propriétés communes à notre corps et à
des corps extérieurs. Elles sont adéquates parce qu'elles
sont dans la partie comme dans le tout et parce qu'elles
ont en nous, dans notre esprit, comme elles sont dans

les idées des autres choses. Mais elles ne constituent nul­
lement une idée adéquate de nous-mêmes, ni une idée
adéquate d'une autre chose 10. Elles s'exp}iquent pa~ notre
essence mais ne constituent pas elles-memes une Idée de
cette e~sence. Au contraire, avec le troisième genre de
connaissance, nous formons des idées adéquates de .nous­
mêmes et des autres choses telles qu'elles sont en DIeu et
sont conçues par Dieu. Les joies actives qui découlent des
idées du troisième genre sont donc d'une autre nature que
celles qui découlent des idées. du del;lx~ème. Et, plus géné­
ralement, Spinoza est en drOIt de distmguer deux formes
d'activité de l'esp,rit, deux modes sous lesquels nous sommes
actifs et nous nous sentons actifs, deux expressions de notre
puissance de comprendre : « ... Il est de la natu~e de .la
raison de concevoir les choses sous une espèce d étermté
[second genre], et il appartient aussi à la nature d~ l'esp~it
de concevoir Yessence du corps sous une espèce d étermté
[troisième genre] ; et à part ces deux choses, rien d'autre
n'appartient à l'essence de l'esprit 11. >

Toutes les affections, passives ou actives, sont des affec­
tions de l'essence dans la mesure où elles remplissent le
pouvoir d'être atIecté dan~ lequel l'es~e?-ce s'exprime. ~ais
les affections passives, trIstesses ou .JOIes, sont a~ventIces
puisqu'elles sont produites du dehors; les atIecbo~s ac­
tives, les joies actives sont innées parce qu'elles s'exphquent

10. C'est pourquoi iles notions communes en tant que telles ne
constitnent ,l'essence d'aucune chose singulière : cf. E, II, 37, prop.
Et en V, 41, dem., Spinoza rappelle que le second genre ne nous
donne aueune idée de l'essence éternelle de l'esprit.

11. E, V, 29, dem. Il y ,a donc ici deux espèces d'étern:lté,. J.'une
définic ,par la présence de la notion commune, l'autre par 1 eXIstence
de l'essence singulière.
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par notre essence ou notre puissance de comprendre u. Pour­
tant tout se passe comme si l'inné avait deux dimensions
différentes, qui rendent compte des difficultés que nous
éprouv?ns à le rejoindre ou à le retrouver. En premier lieu,
les notions communes sont elles-mêmes innées, comme les
joies actives qui en découlent. ,ce qui ne les empêche pas
de devoir être formées, et d'être formées plus ou moins faci­
lement, donc d'être plus ou moins communes aux esprits.
L'appare;üte cont:adi~tion disparait, si l'on considère que
nous mussons separes de notre puis ance d'agir ou de
c0J;tlprendr~ : nous devons, dans l'existence, conquérir ce
qUi appartIent à notre essence. Précisément, nous ne pou­
vons former des notions communes, même les plus géné­
rales, que si nou trouvons un point de départ dans des
passions joyeuses qui augmentent d'abord notre puissance
d'agir. C'est en ce sens que les joies actives qui découlent
des notions communes trouvent en quelque sorte leurs
~auses occasi?nnelles dans des affections passives de joie :
mnées en droIt, elles n'en dépendent pas moins d'affections
adventices comme de causes occasionnelles. Mais Dieu lui­
même dispose immédiatement d'une puissance d'agir infinie
qui n'est susceptible d'aucune augmentation. Dieu n'éprouve
d~n~ au.cune passion, ~ême joyeuse, pas plus qu'il n'a
d Idees madéquates. MaIS se pose aussi la question de
savoir si les notions communes, et les joies actives qui
en ?écoulent, sont en Dieu. Etant des idées adéquates, les
notIons communes sont bien en Dieu, mais seulement en
tant qu'il a d'abord d'autres idées qui les comprennent né­
ce sairement (ces autr s idées seront pour nous celles du
troisième genre) 13. Si bien que jamais Dieu, ni le Christ
qui est l'expression de sa pensée, ne pensent par notions
commune . Les notions communes ne peuvent donc pas,
en Dieu, servir de principes à des joies correspondantes à
celles que nous éprouvons dans le second genre : Dieu est
~x.empt ?e joies passives, mais il n'éprouve même pas les
JOles actlves du second genre qui supposent une augmenta-

,.12. Sur les affectio~s d.e l'essence en général, et sur l'adventice et
l mné, cf. E, Ill, exphcahon de la définition du d.ésir.

13. D'après E, II, 38 et 39, dem., Iles notions commnnes sont bien
en Dieu. Mais seulement en tant qu'elles sont comprises dans les idées
de. choses singulières (idées de nous-mêmes et des auttr.es choses)
qUI so~t elles-mêmes en Dieu. Il n'en est pas ainsi pour nous :
les notIOns communes sont premières dans l'ordre de notre connais­
sanc~..C'est pourquoi elles sont en nous source d'affections spéciales
(les JOIes du second genre). Dieu au contraire n'éprouve d'affections
que du troisième genre.

tion de la puissance d'agir comme cause occasionnelle. C'est
pourquoi, d'après l'idée du second genre, Dieu n'éprouve
aucun sentiment de joie 14.

Les idées du troisième genre ne s'expliquent pas seule­
ment par notre essence, elles consistent dans l'idée de cette
essence elle-même et de ses relations (relation avec l'idée
de Dieu, relations avec les idées des autres choses, sous
l'espèce de l'éternité). A partir de l'idée de notre essence
comme cause formelle, à partir de l'idée de Dieu comme
cause matérielle, nous concevons toutes les idées telles
qu'elles sont en Dieu. Sous le troisième genre de connais­
sance, nous formons des idées et des sentiments actifs qui
sont en nous comme ils sont immédiatement et éternel­
lement en Dieu. Nous pensons comme Dieu pense, nous
éprouvons les sentiments mêmes de Dieu. Nous formons
l'idée de nous-mêmes telle qu'elle est en Dieu, et au moins
en partie nous formons l'idée de Dieu telle qu'elle est en
Dieu lui-même : les idées du troisième genre constituent
donc une dimension plus profonde de l'inné, et les joies
du troisième gem'e sont les seules vraies affections de
l'essence en elle-même. Sans doute avons-nous l'air d'arriver
au troisième genre de connaissance 15. Mais, ici, ce qui nous
sert de cause occasionnelle, ce sont les notions communes
elles-mêmes, donc quelque chose d'adéquat et d'actif. Le
c passage ) n'est plus qu'une apparence; en vérité, nous
nous retrouvons tels que nous sommes immédiatement
et éternellement ·en Dieu. « L'esprit possède éternellement
ces mêmes perfections que nous nous sommes figuré lui
arriver 16. ) C'est pourquoi les joies qui suivent des idées
du troisième genre sont les seules à mériter le nom de
béatitude: ce ne sont plus des joies qui augmentent notre
puissance d'agir, ni même des joies qui supposent encore
une telle augmentaLion, ce sont des joies qui dérivent
absolument de notre e sence, telle qu'elle est en Dieu et
est conçue par Dieu 17.

Nous devons encore demander : Quelle est la différence
entre l'idée de Dieu du second genre et celle du troisième?

14. Cf. E, V, 14-20.
.15. E, V, 31, sc. : " Bien que nous soyons maintenant certains

que l'esprit est éternel en tantt qu'il conçoit les choses sous l'espèce
de l'éternité, cependant, pour expliquer plus facilement et faire
mieux comprendre ce que nous voulons montrer, nous le considérons
comme s'il commençait maintenant d'être, et de comprendre les
chOses sous l'espèce de l'éternité ....

16. E, V, 33, sc.
17. E, V, 33, sc.
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L'idée de Dieu n'appartient au second genre que dans la
mesure où elle est rapportée aux notions communes qui
l'expriment. Et les conditions de notre connaissance sont
telles que nous « arrivons;) à l'idée de Dieu par les notions
communes. Mais l'idée de Dieu n'est pas en elle-même
une de ces notions. C'est elle, donc, qui nous fait sortir
du second genre de connai sance et nous révèle un contenu
indépendant : non plus des propriétés communes, mais
l'essence de Dieu, mon essence et toutes les autres qui
dépendent de Dieu. Or, tant que l'idée de Dieu se rapporte
aux notions communes, elle représente un être souverain
qui n'éprouve aucun amour, aucune joie. Mais, nous dé­
terminant au troisième genre, elle reçoit elle-même de
nouvelles qualification qui correspondent à ce genre. Les
joies actives que nous éprouvons dans le troisième genre
de connaissance sont des joies que Dieu lui-même éprouve,
parce que les idées dont elles suivent sont en nous comme
elles sont éternellement et immédiatement en Dieu. On ne
verra donc nulle contradiction entre les deux amours
successivement décrites dans le livre V de l'Ethique :
amour pour un Dieu qui ne peut pas nous aimer, puis­
qu'il n'éprouve aucune joie; amour pour un Dieu lui­
même joyeux, qui s'aime et nous aime du même amour
que celui dont nous l'aimons. Il suffit, comme le contexte
l'indique, de rapporter les pr'emiers textes au second genre
de connaissance, les autres au troisième genre 18.

Procédant de l'idée de nous-mêmes telle qu'elle est en
Dieu, nos joie actives ont une partie des joies de Dieu.
Notre joie est la joie de Dieu lui-même en tant qu'il s'expli­
que par notre essence. Et l'amour du troisième genre que
nous éprouvons pour Dieu est « une partie de l'amour
infini dont Dieu s'aime lui-même ~. L'amour que nous
éprouvons pour Dieu, c'est l'amour que Dieu éprouve
pour soi en tant qu'il s'explique par notre propre essence,
donc l'amour qu'il éprouve pour notre essence elle-même 19.

La béatitude ne désigne pas seulement la possession d'une
joie active telle qu'elle est en Dieu, mais celle d'un amour
actif tel qu'il est en Dieu 20. En tout ceci, le mot partie
doit toujours s'interpréter de manière explicative ou
expressive : n'est pas une partie ce qui compose, mais ce
qui exprime et explique. Notre essence est une partie de

18. Amour envers Dieu, du second genre E, V, 14-20. Amour de
Dieu, du troisième genre : E, V, 32-37.

19. E, V, 36. prop. et cor.
20. E, V, 36, sc.

Dieu, l'idée de notre essence est une partie de l'idée de
Dieu, mais pour autant que l'essence de Dieu s'explique
par la nôtre. Et c'est dans le troisième genre que le système
de l'expression trouve sa forme finale. La forme finale
de l'expression, c'est l'identité de l'affirmation spéculative
et de l'affirmation pratique, l'identité de l'Etre et de la Joie,
de la Substance et de la Joie, de Dieu et de la Joie. La joie
manifeste le développement de la substance elle-même,
son explication dans les modes et la conscience de cette
explication. L'idée de Dieu n'est plus simplement exprimée
par les notions communes en général, c'est elle qui s'ex­
prime et s'explique dans toutes les essences suivant la
loi de production qui leur est propre. Elle s'exprime dans
chaque essence en particulier, mais chaque essence com­
prend toutes les autres essences dans sa loi de production.
La joie que nous éprouvons est la joie qu'e Dieu lui-même
éprouve en tant qu'il a l'idée de notre essence; la joie
que Dieu éprouve est celle que nous éprouvons nous-mêmes
en tant que nous avons des idées telles qu'elles sont en
Dieu.

'Dès notre existence dans la durée, donc « durant ;)
notre existence elle-même, nous pouvons accéder au troi­
sième ,genre de connaissance. Mais nous n'y réussissons
que dans un ordre strict, qui représente la meilleure ma­
nière dont notre pouvoir d'être affecté puisse être rempli :
1°) Idées inadéquates qui nous sont données, et affections
passives qui s'ensuivent, les unes augmentant notre puis­
sance d'agir, les autres la diminuant. 2°) Formation des
notions communes à l'issue d'un effort de sélection portant
sur les affections passives elles-mêmes; les joies actives
du second genre suivent des notions c{)mmunes, un amour
actif suit de l'idée de Dieu telle qu'elle se rapporte aux
notions communes. 3°) Formation des idées adéquates du
troisième genre, joies actives et amour actif qui suivent
de ces idées (béatitude). Mais, tant que nous existons dans
la durée, il est vain d'espérer n'avoir que des joies actives
du troisième genre ou, seulement, des affections actives en
général. Nous aurons toujours des passions, et des tris­
tesses avec nos joies passives. Notre connaissance passera
toujours par les notions communes. Tout ce à quoi nous
pouvons nous efforcer, c'est à avoir proportionnellement
plus de passions joyeuses que de tristesses, plus de joies
actives du second genre que de passions, et le plus grand
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nombre possible de joies du troisième genre. Tout est ques­
tion de proportion dans les sentiments qui remplissent
notre pouvoir d'être affecté : il s'agit de faire en sorte
que les idées inadéquates et les passions n'occupent que
la plus petite partie de nous-mêmes 21.

La durée se rapporte à l'existence des modes. On se rap­
pelle que l'existence d'un mode est constituée par des
parties extensives qui, sous un certain rapport, sont déter­
minées à appartenir à l'essence de ce mode. C'est pour­
quoi la durée se mesure par le temps : un corps existe
aussi longtemps qu'il possède des parties extensives sous
le rapport qui le caractérise. Dès que les rencontres en
disposent autrement, le corps lui-même cesse d'exister, ses
parties formant d'autres corps sous de nouveaux rapports.
Il est donc évident que nous ne pouvons pas supprimer
toute passion durant notre existence : les parties exten­
sives, en effet, sont déterminées et affectées du dehors
à l'infini. Aux parties du corps, correspondent des facultés
de l'âme, facultés d'éprouver des affections passives. Aussi
l'imagination correspond-elle à l'empreinte actuelle d'un
corps sur le nôtre, la mémoire 'à la succession des emprein­
tes dans le temps. Mémoire et imagination sont de véri­
tables parties de l'âme. L'âme a des parties extensives,
qui ne lui appartiennent que dans la mesure où elle est
l'idée d'Un corps, lui-même composé de parties extensives 22.

L'âme « dure :), dans la mesure où elle exprime l'existence
actuelle d'un corps qui dure. Et les facultés de l'âme ren­
voient elles-mêmes à une puissance, puissance de pâtir,
puissance d'imaginer les chose d'après les affections
qu'elles produisent dans notre corps, donc puissance de
concevoir les choses dans la dm'ée et en relation avec le
temps 23.

Les parties extensives appartiennent à l'essence sous un
certain rapport et pendant un certain temps; mais elles ne
constituent pas cette essence. L'essence elle-même a une
tout autre nature. L'essence en elle-même est un degré
de puissance ou d'intensité, une partie intensive. Rien ne
nous paraît plus inexact qu'une interprétation mathéma­
tique des essences particulières chez Spinoza. Il est vrai
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qu'nne essence s'exprime dans un rapport, mais .elle. ne
se confond pas avec ce rapport. Une esse~ce parhcui!ère
est une réalité physique; c'est pourquOI les a!Iechons
sont des affections de l'essence, et l'essence elle-meme u~~
essence de corps. Cette réalité physique est. une réal1te
intensive une existence intensive. On conçoit, dès lors,
que l'ess~nce ne dure pas. La durée se dit en fonction des
parties extensives et se mesur; au temps 'pen?ant lequel
ces parties appartiennent à 1essen~e. MalS 1essen~e en
elle-même a une réalité ou une eXIstence éternelle, elle
n'a pas de durée, ni de temps qui marque l'ach~vement
d elle durée (aucune essence ne peut en détrUIre une
aulr ). Spinoza dit exactement que l'ess;nce est. conçue
« avec une certaine nécessité éternelle. ». ~aI~ ce!te
formule, à son tour, n'autorise aucune Inte.rpretahon ID­

l 11 clualiste ou idéaliste. Spinoza veut dire seulement
qu'lin essence particulière n'est pas éternelle par elle­
Jll m . Seule la substance divine est éternelle en vertu
d., i-même; mais une essence n'est éternelle qu'en ver.t~
d Ull ause (Dieu), d'où dérive son existence ou sa réallte
d'. n e. Elle est donc nécessairement conçue par cett~
('/lit ; lIe est donc conçue avec la nécessité éternel~e qUI
d ri de cette cause. On ne s'étonnera pas que SpInoza,
d . J r, parle de c l'idée qui exprime, l'ess.ence de tel
CIl 1 l" corps humain sous l'espèce de 1 étermté ,:). l~ ne

(III pa dire que l'essence du corps n'existe qu en Idée.
1. lorl de l'interprétation idéaliste est ~e ret~ur~er contre
t pur.llélisme un argument qui en faIt pa;.he Intégrante,
lit d' mprendre comme une preuve de 1Idé.al un a~gu­

Il l <1 la pure causalité. Si une idée en DIeu exprIme
nee de tel ou tel corps, c'est parce que Dieu e~t cause

(II Il n es ; il s'ensuit que l'essence est nécessaIrement
('(111 'II par cette cause 25.

L (' rp existe et dure pour autant qu'il possède actuel:
II II\( ni d s parties extensives. Mais il a une essence, <J.Ul
c' 1 ('ommc une partie intensive éternelle (degré de pUlS­
lin c . L'âme elle-même a des parties extensives, ,en ta~t

lJlI'( Ih' ,'prime l'exis.te~ce d~ co~ps dans la .duree. MalS
(Ill Il au si une partie mtenslve eternelle, quI est comme

21. Cf. E, V, 2ü, sc. ; 38, dem.
2:1. SUr les parties de l'âme, d. E, II, 16. Sur l'assimilation des

facultés à des parties, cf. E, V, 40, cor.
23. E, V, 23, sc., et 29, dem. (cette faculté de pâtir, d'imaginer

ou de concevoir dans la durée est bien une puissance., parce qu'elle
" enveloppe» l'essence ou la puissance d'agir).

21. I?, V 22, dem.
2 . U, V, 22, dem. Cette démonstration se rédam.e préciséme~t de

", tom\! du parallélisme suivant lequel la ,connaIssance de l effet
Mill' Il et li la connaissance de la ~ause et 1 en~elorpe. La ,form~l~
dt . pll101a species aeternitatis déslgne à -la fOlS 1 espèce d értermte
Ilul li rnllle d'une cause, et la conception intellectuelle qui en est
ln plr hl\!.
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l'idée de l'essence du corps. L'idée qui exprime l'essence
du corps constitue la partie intensive ou l'essence de
l'âme, nécessairement éternelle. Sous cet aspect, l'âme
possède une faculté, c'est-à-dire une puissance qui s'ex­
plique par sa propre essence : puissance active de com­
prendre, et de comprendre les choses par le troisième
genre sous l'espèce de l'éternité. En tant qu'elle exprime
l'existence actuelle du corps dans la durée, l'âme a la
puissance de concevoir les autres corps dans la durée;
en tant qu'elleexprinle l'essence du corps, l'âme a la puis­
sance de concevoir les autres corps sous l'espèce de l'éter­
nité 26.

Le Spinozisme affirme donc une distinction de nature
entre la durée et l'éternité. Si Spinoza, dans l'Ethique,
évite d'employer le concept d'immortalité, c'est que celui-ci
lui paraît impliquer les plus fâcheuses confusions. Trois
arguments se retrouvent, à des titres divers, dans une
tradition de l'immortalité qui va de Platon à Descartes.
En premier lieu, la théorie de l'immortalité repose sur
un certain postulat de la simplicité de l'âme : seul le
corps est conçu comme divisible; l'âme est immortelle
parce qu'indivisible, ses facultés n'étant pas des parties.
En second lieu, l'immortalité de cette âme absolument
simple est conçue dans la durée : l'âme existait déjà
quand le corps n'avait pas commencé d'exister, elle dure
lorsque le corps a cessé de durer. C'est pourquoi la théorie
de l'immortalité entraîne souvent l'hypothèse d'une mé­
moire purement intellectuelle, par l~quelle l'âme séparée
du corps peut être con cien te de sa propre durée. Enfin,
l'immortalité ainsi définie ne peut être l'objet d'une expé­
rience directe tant que dure le corps. Sous quelle forme
survit-elle au corps, quelles sont les modalités de la sur­
vie, quelles sont les facultés de l'âme une fois désincar­
née? Seule une révélation pourrait nous le dire mainte­
nant.

Ces trois thès,es rencontrent chez Spinosa un adversaire
déclar~. La théorie de l'immortalité ne se sépare pas d'une
confUSIOn de la durée et de l'éternité. D'abord, le postulat
d'une simplicité absolue de l'âme ne se sépare pas lui­
même de l'idée confuse d'une union de l'âme et du corps.
Rapportant l'âme au corps, on oppose la simplicité de
l'â;ne A prise en un tout et la divisibilité du corps pris
lUI-meme en un tout. On comprend que le corps a des

26. E, V, 29, prop. et dem.

parties extensives en tant qu'il existe, mais on ne comprend
pas que l'âme possède aussi de telles parties pour autant
qu'elle est l'idée du corps existant. On comprend (plus ou
moins bien) que l'âme a une partie intensive absolument
simple et éternelle qui constitue son essence, mais on
ne comprend pas qu'elle exprime ainsi l'essence du corps,
non moins simple et éternelle. En second lieu, l'hypothèse
de l'immortalité nous invite à penser en termes de suc­
cession, et nous rend incapables de concevoir l'âme comme
un composé de coexistences. Nous ne comprenons pas que,
tant que le corps existe, la durée et l'éternité « coexis­
tent ~ elles-mêmes dans l'âme comme deux éléments qui
différent en nature. L'âme dure en tant que lui appar­
tiennent des parties extensives qui ne constituent pas son
essence. L'âme est éternelle en tant que lui appartient
une partie intensive qui définit son essence. Nous ne de­
vons pas penser que l'âme dure au-delà du corps : elle
dure autant que le corps dure lni-même, elle est éternelle
en tant qu'elle exprime l'essence du corps. Tant que
l'âme est l'idée du corps existant, coexistent en elle des
parties extensives qui lui appartiennent dans la durée, et
une partie intensive qui la constitue dans l'éternité. Enfin,
nous n'avons besoin de nulle révélation pour savoir sous
quels modes et comment l'âme survit. L'âme reste éter­
nellement ce qu'elle est déjà dans son essence, durant
l'existence du corps : partie intensive, degré de puissance
ou puissance de comprendre, idée qui exprime l'essence
du corps sous l'espèce de l'éternité. Aussi l'éternité de
l'âme est-elle objet d'une expérience directe. Pour sentir
et expérimenter que nous sommes éternels, il suffit d'en­
trer dans le troisième genre de connaissance, c'est-à-dire
de former l'idée de nous-mêmes telle qu'elle est en Dieu.
Cette idée est précisément celle qui exprime l'essence du
corps; dans la mesure où nous la formons, dans la mesure
où nous l'avons, nous expérimentons que nous sommes
éternels Tl.

Que se passe-t-il quand nous mourons? La mort est une
soustraction, un retranchement. Nous perdons toutes les
parties extensives qui nous appartenaient sous un certain
rapport; notre âme perd toutes les facultés qu'elle ne
possédait qu'en tant qu'elle exprimait l'existence d'un corps

27. E, V, 23, sc. Cette expérience appartient nécessairement au
troisième genre; car le second genre ne possède pas l'idée adéquate
de l'essence de notre corps, et ne nous fait pas encore savoir que
notre esprit est éternel (cf. V, ~1, dem.).
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lui-même doué de parties extensives 28. Mais ces parties
et ces facultés avaient beau appartenir à notre essence,
elles ne constituaient rien de cette essence : notre essence
en tant que telle ne perd rien en perfection quand nous
perdons en extension les parties qui composaient notre
existence. De toutes manières, la partie de nous-mêmes
qui demeure, quelle qu'en soit la grandeur (c'est-à-dire le
degré de puissance ou la quantité intensive), est plus
parfaite que toutes les parties extensives qui périssent,
et 'conserve toute sa perfection quand disparaissent ces
parties extensives 29. Bien plus, quand notre corps a cessé
d'exister, quand l'âme a perdu toutes ses parties qui
se rapportent à l'existence du corps, nous ne sommes plus
en état d'éprouver des affections passives JO. Notre essence
cesse d'être maintenue dans un état d'enveloppement, nous
ne pouvons plus être séparés de notre puissance : seule
demeure en effet notre puissance de comprendre ou d'agir 31.

Les idées que nous avons sont nécessairement des idées
adéquates du troisième genre, telles qu'elles sont en Dieu.
Notre essence exprime adéquatement l'essence de Dieu,
les affections de notre essence expriment adéquatement
cette essence. Nous sommes devenus totalement expressifs,
plus rien ne subsiste en nous qui soit c enveloppé > ou
simplement c indiqué >. Tant que nous existions, nous ne
pouvions avoir qu'un certain nombre d'affections actives
du troisième genre, elles-mêmes en relation avec des affel?
tions actives du second genre, elle -mêmes en relation
avec des affections passives. Nous ne pouvions espérer
qu'une béatitude partielle. Mai tout se passe comme si la
mort nous mettait dans une situation telle que nous ne
pouvions plus être affectés que par des affections du troi­
sième genre, qui s'expliquent elles-mêmes par notre essence.

,Il est vrai que ce point soulève encore beaucoup de pro­
blèmes. 1°) En 'quel sens, après la mort, sommes-nous
encore affectés? Notre âme a perdu tout ce qui lui appar­
tient en tant qu'elle est l'idée d'un corps existant. Mais

28. E, V, 21, prop. : " L'esprit ne peut rien imaginer et ne peut
se souvenir des choses passées si ce n'est pendant la durée du corps.•

2,9. E, V, 40, cor. : " La partie de l'esprit qui persiste, de quelque
grandeur qu'elle ,soit, est pIus parfaite que l'autre. »

30. E. V, 34, prop. : " L'esprit n'est soumis que pendant ,la durée
du corps aux sentim-ents qui se rapportent à des passions. »

31. E, V, 40, cor. : " La partie éternelle de l'esprit est ,l'entende­
ment, par lequel seul nous sommes dits agir. Quant à cette partie
que nous avons montré qui ~rit, c'est l'imagination elle-même, par
laquelle seule nous sommes dits pl\.llir. »

demeure l'idée de l'essence de notre corps existant. Mais
demeure l'idée de l'essence de notre corps telle qu'elle est
en Dieu. Nous avons nous-mêmes l'idée de cette idée telle
qu'elle est en Dieu. Notre âme est donc affectée par l'idée de
soi, par l'idée de Dieu, par les idées des autres chos~s sous
l'espèce de l'éternité. Comme toutes les essences conVlennent
avec chacune, comme elles ont pour cause Dieu qui les com­
prend toutes dans la production de chacune, les affectio~s
qui découlent des idées du troisième genre sont nécessaI­
rement des affections actives et intenses, qui s'expliquent
par l'essence de celui qui les éprouve, en même temps
qu'elles expriment l'essence de Dieu. 2°) Mais si, après
la mort, nous sommes encore affectés, n'est-ce pas que
notre pouvoir d'être affecté, notre rapport caractéristique,
subsistent eux-mêmes avec notre essence? En effet, notre
rapport peut être dit détruit ou décomposé, mais seulement
en ce sens qu'il ne subsume plus de parties extensives.
Les parties extensives qui nous appartenaient sont main­
tenant déterminées à entrer sous d'autres rapports incom­
posables avec le nôtre. Mais le rapport qui nous caractérise
n'en a pas moins une vérité éternelle en tant que notre
essence s'exprime en lui. C'est le rapport dans sa vérité
éternelle qui demeure avec l'essence. (C'est pourquoi les
notions communes restent comprises dans les idées des
essences.) De même, notre pouvoir d'être affecté peut être
dit détruit, mais dans la mesure où il ne peut plus être
effectué par des affections passives 32. Il n'en a pas moins
une puissance éternelle, qui est identique à notre puissance
d'agir ou de comprendre. C'est le pouvoir d'être affecté,
dans sa puissance éternelle, qui demeure avec l'essence.

Mais comment concevoir que, de toutes façons, nouS
jouissions après la mort d'affections actives du troisième
genre, ~omme si nous retrouvions nécessairement ce qui
nous est éternellement inné? Leibniz adresse plusieurs cri­
tiques à la conception spinoziste de l'éternité : il lui repro­
che son géométrisme, les idées d'essences étant analogues à
des formes ou figures mathématique ; il lui reproche
d'avoir conçu une éternité sans mémoire et sans imagina­
tion, tout au plus l'éternité d'un cercle ou d'un triangle.
Mais une troisième critique de Leibniz nous s'emble plus
importante, parce qu'elle pose le vrai problème final du

sa. En E. IV, 39, dem. et sc., Spinoza dit que b mort détrutt
le corps, donc" nous rend tout à fait inaptes à pouvoir être affecté».
Mais, comme le contexte l'indique, il s'agit des affections passives
produites par d'autres corps existan1:s.
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Spinozisme : si Spinoza avait raison, il n'y aurait pas
lieu de se perfectionner pour laisser après soi une essence
éternelle d'autant plus parfaite (comme si cette essence
ou idée platonique « n'était déjà dans la nature, soit que
je tâche de lui ressembler ou non, et comme s'il me
servirait après ma mort, si je ne suis plus rien, d'avoir
ressemblé à une telle idée ~) 33. En effet, la question est : de
quoi nous sert l'existence si, de toutes manières, nous rejoi­
gnons notre essence après la mort, dans de telles condi­
tions que nous éprouvons intensément toutes les affections
actives qui lui correspoudent? Nous ne perdons rien en
perdant l'existence : nous ne perdons que des parties
extensives. Mais de quoi sert notre effort durant l'exis­
tence si notre essence est de toutes façous ce qu'elle est,
degré de puissance indifférent aux parties extensives qui
ne lui furent rapportées que du dehors et temporairement?

En fait, selon Spinoza, notre pouvoir d'être affecté ne
sera pas rempli (après la mort) par des affections actives
du troisième genre si nous n'avons pas réussi durant
l'existence elle-même à -éprouver proportionnellement un
maximum d'affections actives du second .genre et, déjà,
du troisième. C'est en ce sens que Spinoza peut estimer
qu'il conserve entièrement le contenu positif de la notion
de salut. L'existence même est encore conçue comme une
sorte d'épreuve. Non pas une épreuve morale, il est vrai,
mais une épreuve physique ou chimique, comme celle des
artisans qui vérifient la qualité d'une matière, d'un métal
ou d'Un vase.

Dans l'existence, nous sommes composés d'une partie
intensive éternelle, qui constitue notre essence, et de parties
extensives qui nous appartiennent dans le temps sous un
certain rapport. Ce qui compte est l'importance respective
de ces deux sortes d'éléments. Supposons que nous réussis­
sions, dès notre existence, à éprouver des affections acti­
ves : nos parties extensives elles-mêmes sont affectées par
des affections qui s'expliquent par notre seule essence;
les passions subsistantes sont proportionnellement moin­
dres que les affections actives. C'est-à-dire : notre pouvoir
d'être affecté se trouve proportionnellement remplî par un
plus grand nombre d'affections actives que d'affections

33. LEIBNIZ, Lettre au Landgrave, 14 aoilt 1683. Cf. Foucher de
Careil, Réfutation inédite de Spinoza par Leibniz (Paris 185(). En
faisant comme si l'éternité de 'l'âme -spinoziste était semblable à celle
d'une vérité matbématlque, Leibniz néglige tourtes les différences
entre le troisième genre et le second.

passives. Or les affections actives s'expliquent par notre
essence; les affections passives s'expliquent par le jeu
infini de déterminations extrinsèques des parties exten­
sives. On en conclut que, des deux éléments qui nous
composent, la partie intensive de nous-mêmes a pris rela­
tivement beaucoup plus d'importance que les parties exten­
sives. A la limite, quand nous mourons, ce qui périt n'est
c d'aucune importance eu égard à ce qui persiste 34 ~.

D'autant plus nous connaissons de choses par le deuxième
et troisième genres, d'autant plus grande est relativement
la partie de nous-mêmes éternelle 35. Il va de soi que cette
partie éternelle, prise en elle-même indépendamment des
parties extensives qui s'y ajoutent pour composer notre
existence, est un absolu. Mais supposons que, durant notre
existence, nous restions remplis et déterminés par des
affections passives. Des deux éléments qui nous compo­
sent, les parties extensives auront relativement plus d'im­
portance que la partie intensive éternelle. Nous perdons
d'autant plus en mourant; c'est pourquoi seul craint
la mort celui 'qui a quelque chose à en craindre, celui
qui perd relativement davantage en mourant 36. Notre es­
sence n'en reste pas moins l'absolu qu'elle est en elle­
même; l'idée de notre essence n'en reste pas moins ce
qu'elle est absolument en Dieu. Mais le pouvoir d'être
affecté qui lui correspond éternellement reste vide : ayant
perdu nos parties extensives, nous avons perdu toutes
nos affections qui s'expliquaient par elles. Or nous n'avons
pas d'autres affections. Quand nous mourons, notre essence
demeure, mais comme un abstrait; notre essence reste
inaffectée.

Au contraire, quand nous avons su faire de la partie
intensive l'élément le plus important de nous-mêmes. En
mourant, nous perdons peu de choses : nous perdons les
passions qui subsistaient en nous, puisque celles-ci s'expli­
quaient par les parties extensives; dans une certaine me-
ure, nous perdons aussi les notions communes et les affec­

tions actives du second genre, 'qui n'ont de valeur autonome,

:1(. E, v, 38 sc. Notre effort dura'nt l'existence est ainsi défini, E, V,
89, sc. : former notre corps de telle manière qu'il se rapporte à un
esprit au plus haut point conscient de soi-même, de Dieu eil; des
cJloses. Alors, ce qui concerne la mémoire et l'imagination sera
• li peine de quelque Importance eu égard à l'entendement •.

55. E, V, 38, dem. : " D'autant plus de choses comprend .l'esprit
par le deuxième et le troisième genres de connaissance, d'autant
plus grande en est la partie qui reste indemne. "

56. E, V. S8, prop. eil; sc.
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en effet, qu'en tant qu'elles s'appliquent à J'existence;
enfin, les affections actives du troisième genre ne peuvent
plus s'imposer aux parties extensives puisque celles-ci ne
nous appartiennent plus. Mais notre pouvoir d'être affecté
subsiste éternellement, accompagnant notre essence et
l'idée de notre essence; or ce pouvoir est nécessairement
et absolument rempli par les affections du troisième genre.
Durant notre existence, nous avons fait de notre partie
intensive la part relativemerrt la plus importante de nous­
mêmes; après notre mort, les affections actives qui s'expli­
quent par ce!te partie remplissent absolrrment notre pou­
voir d'être affecté; ce qui reste de nous-mêmes est abso­
lument effectué. Notre essence telle qu'ene est en Dien,
et l'idée de notre essence telle qn'ene est conçue par Dieu,
se trouvent entièrement affectées.

Il n'y a jamais de sanctions morales d'un Dieu justicier,
ni châtiments ni récompenses, mais des conséquences na­
turelles de notre existence. Il est vrai que, durant notre
existence, notre pouvoir d'être affecté se trouve toujours
et nécessairement rempli : mais soit par des affections
passives, soit par des affections actives. Or si notre pou­
voir, tant que nous existons, est entièrement rempli par
des affections passives, il restera vide, et notre essence
abstraite, une fois que nous aurons cessé d'exister. Il sera
absolument effectué, par des affections du troisième genre,
si nous l'avons proportionnellement rempli par un maxi­
mum d'affections actives. D'où l'importance de cette
c épreuve :t de l'existence : existant, DOUS devons sélec­
tionner les passions joyeuses, car seules elles nous intro·
duisent aux notions conUUUlles et aux joies actives qui en
découlent; et nous devons nous servir des notions com­
munes comme d'un principe qui nous introduit déjà aux
idées et aux joies du troisième genre. Alors, après la mort,
notre essence aura toutes les affections dont elle est capa­
ble; et toutes ces affections serout du troisième genre.
Telle est la voie difficile du salut. La plupart des bommes,
la plupart du temps, restent fixés aux passions tristes,
qui les séparent de leur essence et la réduisent à l'état
d'abstraction. La voie du salut est la voie même de l'expres­
sion : devenir expressif, c'est-à-dire devenir actif - expri­
mer l'essence de Dieu, être soi-même une idée par laquelle
l'essence de Dieu s'explique, avoir des affections qui s'ex_
pliquent par notre propre essence et qui expriment Pes­
sence de Dieu.

CONCLUSION

THEORIE DE L'EXPRESSION
-CHEZ LEIBNIZ ET SPINOZA

L'expressionnisme en philosophie

La force d'une pbilosophie se mesure aux concepts
qu'elle crée, ou dont elle renouvelle le sens, et qui impo­
sent un nouveau découpage aux choses et aux actions.
II arrive que ces concepts soient appelés par le temps,
chargés d'un sens collectif conforme aux exigences d'une
époque, et soient découverts, créés ou recréés par plusieurs
auteurs à la fois. II en est ainsi pour Spinoza et Leibniz,
et le concept d'expresion. Ce concept prend sur soi la force
d'nne réaction anticartésienne menée par ces deux auteurs,
de deux points de vue très différents. Il implique une re­
découverte de la Nature et de sa puissance, une re-création
de la logique et de l'ontologie : un nouveau c matéria­
lisme;) et un nouveau c formalisme >. Le concept d'expres­
sion s'applique à J'Etre déterminé comme Dieu, pour
antant que Dieu s'exprime d",ns le monde. II s'applique arrx
idées déterminées comme vraies, pour autant que les idées
vraies expriment Dieu et le monde. Il s'applique enfin
aux individus déterminés comme essences singulières,
pour autant que les essences singulières s'expriment dans
les idées. Si bien que les trois déterminations fondamen­
tales : être, connaftre, agir ou produire, sont mesurés et
systématisés sous ce concept. Etre, connaltre, agir sont les
espèces de l'expression. Cest J'âge de la « raison suffi­
sante. : les trois branches de la raison suffisante, ratio
essendi, ratio cognoscendi, ratio fiendi ou agendi, trouvent
dans l'expression leur racine commune.

iLe concept d'expression, pourtant, tel qu'il est redé­
couvert par Spinoza et par Leibniz, n'est pas nouveau :
il a déjà une longue histoire philosophique. Mais une his­
toire un peu cachée, un peu maudite. Nous avons essayé
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d~ m?ntrer en effet comment le thème de l'expression se
~lissalt dans les deux gra'.'des traditions théologiques de
1émanatIon et de la créatIOn. Il n'intervient pas comme
un troisième concept rivalisant du dehors avec ceux-là
Il intervient plutôt à un moment de leur développement'
et risque toujours de les détourner, de les confisquer à
son profit. Br.ef c'est un concept proprement philosophique,
au contenu unmanent, qui s'immisce dans les concepts
transcendanls d'une théologie émanalive ou créalionniste.
Il apporle avec lui le « d~'.'ger > proprement philosophi­
que : le panthéIsme ou 1 Immanence - immanence de
l'expression dans ce qui s'exprime, et de l'exprimé dans
l'expression. Il préte'.'d pénélrer dans le plus profond, dans
les c arcanes ;), SUIvant un mot que Leibniz aimait. JI
redon?e à la nalure une épaisseur qui lui est propre, et
en mem~ temps rend l'~omme capable de pénétrer dans
celte épaIsseur. Il rend 1homme adéquat à Dieu, et déten­
teur ~'une. nouvelle logique : aulomate spirituel, égal à la
combmalOlre du monde. Né dans les tradHions de l'éma­
nation et de la création, il s'en fait deux ennemies parce
q.u'iJ con,t;ste aussi bien la transcendance d'un U~ supé­
neur à .1 elre que la transcendance d'un Elre supérieur à
la créatIon. Toul concept possède en soi virtuellement un
app~eil métapborique. L'appareil métapborique de J'ex­
pre~sJOn, c'e~t le miroir et le germe 1. L'expression comme
ratIO essendl, se réfléchit dans le miroir comme ratio co­
gnoscendi, et se reproduit dans le (J'erme comme ratio
fieJ}di. Mais voilà que le miroir semble absorber, et l'être
qUI se réfléchit en lui, et l'être qui regarde l'image. Le
gerJr~e, ou le rameau, semble absorber, et l'arbre dont il
l?rovlent, ~t l'arbre qui en provient. Et quelle est cette
etrange eXIstence, lelle qu'elle est « prise> dans le miroir
t~lle q."'elle est impliquée, enveloppée dans le germe _ bref
1expTlmé, enlJté dont on peut dire à peine qu'elle existe?
Nous avons vu que le concept d'expression avait comme
deux ~ources : l'une ontologique, qui concerne l'expression
de DIeu, qui nalt à l'abri des traditions de l'émanation
~t de la c~éation, .mais qui les conteste profondément;
1a~tre, .. 10glQ"?e, .quI concer~e l'exprimé des propositions,
qUI naIt à 1 abrI de la logIque aristolélicienne, mais la

1. Sur ces deux llhèmes, du miroir et du germe (ou du rameau)
en rapport, essentiel nvec la notion d'expression, cf. par exempl;
le procès d Eck~lart. En effet, ces thèmes font partie des principaux
chefs d'accusation : cf. Edition critique des pièces relatives au
procès. d'Eckhart, par G. THÉRY, Archives d'.histoire doctrinale et
llttéralre du Moyen Age (Vrin éd., 1926-1927).

contes le et la bouleverse. Toutes deux se rejoignent dans
le problème des Noms divins, du Logos ou du Verbe.

Si Leibniz et Spinoza au xvu' siècle, l'un à partir d'une
tradition chrétienne, l'aulre à partir d'une tradition juive,
relrouvent le concept d'expression et lui donnent une nou·
velle lumière, c'est évidemmenl dans un conlexte qui est
celui de leur temps, en fonction de problèmes qui sonl
ceux de leur syslème respectif. Essayons d'abord de déga­
ger ce qu'il y a de commun dans les deux systèmes, et
pour queUes raisons ils réinventent le concept d'expression.

Ce qu'ils reprochent à Descartes, concrètemenl, c'est
d'avoir fait une philosophie trop « rapide > ou trop
c facile ;). Dans tous les domaines, Descartes va si vite
qu'il laisse échapper la raison suffisante, l'essence on vraie
nature : parlout, il en reste au relatif. D'abord à propos
de Dieu : la preuve ontologique de Descartes repose sur
l'infiniment parfait, et se hâte de conclure; mais l'infini­
ment parfait est un « propre >, lout à fait insuffisant pour
montrer quelle est la « nalure > de Dieu et comment cette
nature est possible. De même les preuves a posteriori
de Descarles reposenl sur la considération des quantités
de réalilé données, et ne s'élèvent pas jusqu'à un prinCipe
dynamique dont celles-ci dépendenl. Ensuite à propos des
idées : Descartes découvre les crilères du clair et du dis­
tinct ; mais le c clair-et-dislinct ;) est encore un propre, une
détermination extrinsèque de l'idée qui ne nous renseigne
pas sur la nature et la possibilité de la chose en idée, ni
de la pensée comme telle. Descartes en reste au contenu
représentatif de l'idée et à la forme de la couscienee psy­
chologique qui la pense : il rate ainsi le véritable contenu
immanent de l'idée, comme la vraie forme logique, et
l'unité des denx (l'automate spiriluel). Il nons dit que le
vrai est présent dans l'idée claire et distincte, mais qu'est-ce
qui est présent dans l'idée vraie? A quel point déjà ce
second courant critique rejoint le premier, on le voit aisé­
111ent : car, si l'on en reste an clair-et-distinct, on ne peut
mesurer les idées entre elles et les comparer aux choses
que par la considération des quantités de réalité. Ne dis­
posant que d'un caractère extrinsèque de l'idée, on n'at­
teint dans l'Etre que des caraclères eux-mêmes extrinsè­
ques. Bien plus, la distinction comme norme de l'idée pré­
juge de l'état des distinctions enlre choses représentées
dans l'idée : c'est en rapport avec le crilère du clair el du
distinct que Descartes, dans tout le trésor des distinctions
scolastiques. ne retient quc la distinction réelle, selon lui
nécessairement numérique, la distinction de raison, selon
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lui nécessairement abstraite, la distinction modale, selonlui nécessairement accidentelle. Enfin à propos des indi­
vidus et de leurs actions : Descartes interprète l'individu
humain comme le composé réel d'une âme et d'un corps,c'est-à-dire de deux termes hétérogènes censés agir réelle­
ment l'un sur l'autre. N'est-il pas inévitable, alors, quetant de choses soient « incompréhensibles » selon Des­cartes? Non seulement ce composé lui-même, mais le pro­cessus de sa causalité, et aussi l'infini, et aussi la liberté?
C'est dans un seul et même mouvement qu'on réduit l'êtreà la platitude de l'infiniment parfait, les choses à la pla­
titude des quantités de réalité, les idées à la platitudede la causalité réelle ~ et qu'on redécouvre toute l'épais­seur du monde, mais, dès lors, sous une forme incompré­hensible.

Or quelles que soient les différences entre Leibniz etSpinoza, et notamment leurs différences dans l'interpréta­tion de l'expression, c'est un fait qu'ils se servent tous deuxde ce concept pour dépasser, à tous les niveaux précédents,
ce qu'ils estiment être l'insuffisance ou la facilité du carté­sianisme, pour restaurer l'exigence d'une raison suffisanteopérant dans l'absolu. Non pas lqu'ils reviennent en deçà
de Descartes. Il y a pour eux des acquis du cartésianismequi ne peuvent être remis en question : ne serait-ce, préci­sément, que les propriétés de l'infiniment parfait, de laquantité de réalité, du clair et du distinct, du mécanisme,
etc. Spinoza et Leibniz sont dc post-cartésiens, au sensoù Fichte, Schelling, Hegel ont des po t-kantiens. Il s'agit
pour eux d'atteindre au fondement dont découlent toutesces propriétés précédemment énumérées, de redécouvrirun absolu qui soit à la mesure du « relativisme > cartésien.Comment procèdent-ils, et pourquoi le concept d'expres­sion est-il le meilleur pour cette tâche?

lL'infiniment parfait comme propre doit être dépassé versl'absolument infini comme nature. Et les dix premières pro­positions de l'Ethique montrent que Dieu existe nécessaire­
ment, mais parce que l'absolument infini est possible ounon contradictoire : telle est la démarche spinoziste où,parmi toutes les définitions du début de l'Ethique, qui
sont nominales, il est démontré que la définition 6 estréelle. Or cette réalité même est constituée par la coexis­
tence de toutes les formes infinies, qui introduisent leur
distinction dans l'absolu sans y introduire le nombre. Ces
formes constitutives de la nature de Dieu, et qui n'ont
l'infiniment parfait que comme propriété, sont l'expres­
sion de l'absolu. !Dieu est représenté comme infiniment par·

CONCLUSION

fait, mais il est constitué par ces forme~ plus prof~ndes, il
s'exprime dans ces formes, dans ces attributs.•La demarchede Leibniz est formellement semblable : meme dép~sse­
ment de l'infini vers l'absolu. Non pas. certes. que 1Et~eabsolu de Leibniz soit le même que celm de Spmoza..~lUS
là encore, il s'agit de démontrer la réalité d'~llle dé:filll~l?~,et d'atteindre à une nature de Dieu par-dela la propn~te.
Là encore cette nature est constituée par des formes SIm:
pIes et distinctes. dans lesquelles Dieu s'exp.rime. et

2
qm

expriment elles-mêmes des qualités positives Infinies . Demême, chez Spinoza comme chez. Leib~iz, nouS l'avons .vu,
c'.est la découverte de 'quantités mtenslVes ou de qu~~tltésde puissance, comme plus profondes que les qu~~ltes deréalité, qui transforment les procédés a postenon, en y
introduisant l'expressivité. .Passons au second point, qui concerne la connaIssance
et l'idée. Ce qui est commun à Leib~ et à Spinoza, c'est
la critique du clair-et-distinct cartéSIen, .comme co~ven~tà la réco<1nition et aux définitions nommales plutot qU.à
la vraie gonnaissance par définitions réelles. Or la ~lUeconnaissance est découverte comme une espèce de 1e~­pression : c'est dire à la fois que le eo~tenu représentahfde l'idée est dépassé vers un contenu Imma.nent, propre­
ment expressif, et que la forme de ~a consc~ence psych~­
logique est dépassée vers un fOrID;alisme ,~oglCf1:le: « expli­catif :.. Et l'automate spirituel presente Ildenhte de cette
nouvelle forme et de ce nouveau contenu. N?us somn:es
nous-mêmes des idées, en vertu de notre pouvo~r expressIf ic et on pourrait appeler notre essence ou Idée, ce qm
comprend tout ce que nous exprimons, et comme e~le ex­prime notre union avec Dieu même, elle n'a pomt de
limites et rien ne la passe. > 3 ,. •Quant au troisième point, nous devons repenser 1mdl­vidn défini comme le composé d'une âme et d'un eo~ps.
C'est que l'hypothèse d'une causalité réelle est peut-etre
le moyen le plus simple d'interpréte~ les phé.no~ènes dece composé, les actions et les paSSIons, malS n est pas

2. Sur " les formes simples absolument prises Il,.. ,, attributs mêmesde Dieu Il " causes premières et raison dernle're d~s choses ".cf. Lettre; Elisabeth, 1678, et Méditations sur la c~~alssance. 16,84,Dans la note de 1676, Quod ens perfectissimum eXlStl,t, l~ perf~b~nse définit par une qualité posirtive absolue seu quae qurcqUld expr~ml.t,sine uUis limitibus exprimit (Gerhardt VII. pp. 261:262) . .L~ibmzfait allusion, dans ~es Nouveaux Essais, aux " quaht~s on~~nale.sou connaissables distinctement li qui peuvent être portees à lillfini.
3. LElB.N1Z, Discours de métaphysique, § 16.
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pour cela le moyen le plus convaincant ni le plus intelli­
gible. On néglige en effet un mondc riche et profond :
celui des correspondances non causales. Bien plus, il se
peut que la causalité réelle s'établisse et veille seulement
dans certaines régions de ce Inonde des correspondances
non causales, et le suppose en vérité. La causalité réelle
serait seulement un cas particulier d'un principe plus
général. On a à la fois l'impression qne l'âme ct le corps
ont une quasi-identité qui rend la causalité réelle inuWe
entre eux, et une hétérogénéité, une hétérononüe qui la
rend impossible. L'identité ou quasi-identité est celle d'un
c invariant :t ; l'hétéronomie est celle de deux séries va­
riabJes, l'une corporelle, l'autre spirituelle. Or la causalité
réelle intervient bien dans chacune des séries pour son
compte; mais le rapport des deux séries, et leur rapport
à l'invariant, dépend d'une correspondance non causale.
Si nous demandons maintenant quel est le concept capable
de rendre compte d'une telle correspondance, il apparaît
que c'est celui d'expression. Car s'il est vrai que le concept
d'expression s'applique adéquatement à la causalité réelle,
au sens où l'effet exprime la cause, et où la connaissance
de l'effet exprime une connaissance de la cause, ce concept
n'en déborde pas moins la causalité pnisqn'il fait corres­
pondre et résonner des séries tout à fait étrangères l'une
à l'autre. Si bien que la causalité réelle est une espèce de
l'expression, mais seulement une espèce subsumée sous un
genre plus profond. Ce genre traduit immédiatement la
possibilité pour des séries distinctes hétérogènes (les ex­
pressions) d'exprimer un nlêllle invariant (l'exprimé), en
établissant dans chaque série variable un même enchal­
nement de causes et d'effets. L'expression s'installe au
cœur de l'individu, dans son corps et dans son âme, dans
ses passions et ses actions, dans ses causes et ses ef­
fets. Et par monade 'Leibniz, mais aussi par mode Spinoza
n'entendent rien d'autre que l'individu comme centre ex­
pressif.

Si le concept d'expression a bien cette triple importance,
du point de vue de "être universel, du connaître spécifique,
de l'agir individuel, on ne pent à cet égard exagérer l'im­
portance de la communauté Spinoza-Leibniz. Même s'ils
divergent en chaque point, dans leur usage et leur inter­
prétation du concept. Et déjà les différences formelles, les
différences de ton préfigurent les différences de contenu.
Nous disions qu'on ne trouve pas chez Spinoza une défini­
tion ni une démonstration explicites de l'expression (bien
que cette définition, cette démonstration soient constam-

ment impliquées dans l'œuvre). Chez Leibniz, au contraire,
on trouve des textes qui traitent explicitement de la com­
préhension et de l'extension de la catégorie d'expression,
Mais, bizarrement, c'est Leibniz qui donne à cette catégorie
une extension telle qu'elle finit par tout recouvrir, y com­
pris le monde des signes, des similitudes, des symboles
et des harmonies' - tandis que Spinoza mène la plus
sévère épuration, et oppose strictement les expressions aux
signes ou aux analogies.

Un des textes les plus nets de Leibniz est Quid est idea '.
Après avoir défini l'expression par une correspondance
d'habitus entre deux choses, Leibniz distingue deux grands
types d'expressions naturelles : celles qui impliquent une
certaine similitude (un dessin par exemple), celles qni
enveloppent une certaine loi ou causalité (une projection).
Mais il apparaît que, de toutes manières, un des termes
du rapport d'expression est toujours supérieur à l'autre :
soit qu'il jouisse de l'identité reproduite par le second,
soit qu'il enveloppe la loi que l'autre développe. Et dans
tous les cas il c concentre:. dans son unité ce que l'autre
« disperse dans la multitude >. L'expression selon Leibniz
fonde dans tous les domaines un tel rapport de l'Un et
du Multiple : ce qui s'exprime est « doué d'une véritable
unité :. par rapport à ses expressions; ou ce qui revient
au même, l'expression est une, par rapport à l'exprimé
multiple et divisible '. Mais ainsi une certaine zone obscure
ou confuse est toujours introduite dans l'expression : le
terme supérieur, en raison de son unité, exprime plu!
distinctement ce que l'autre exprime moins distinctement
dans sa multitude. C'est même en ce sens qu'on répartit
les causes et les effets, les actions et les passions : lors­
qu'on dit qu'un corps nageant est cause d'une « infinité
de mouvements de parties de l'eau :., et non l'inverse,
c'est parce que le corps a une unité qui permet d'expliquer

4. Cf. Lettre de Leibniz à Arnauld (Janet J, p. 594) : • L'expression
est commune à toutes les formes, et c'est un genre dont la perception
naturelle, le sentiment animal et ,la connaissance intellectuelle sont
des espèces. »

5. Ed. Gerhardt, VII, pp. 263-264.
6. LEtUNIZ, Lettre li Arnauld (Janet l, p. 51':14) : Cl JI sufflt que ce

qui est divisible et matériel, et se trouve divisé en plusieurs êtres,
soit exprimé ou représenté dans un seul être indivisible, ou dans
III substance qui est douée d'une véritable unité. • Et Nouveau:e
Essais III, 6, § 24 : L'âme et la machine. s'accordent parfaitement,
et. quoiqu'elles n'aient point d'influence immédiate l'une sur l'autre,
elles s'expriment mutuellement, l'une ayant concentré dans une
parfaite unité tout ce que l'autre a dispersé dans la multitude a.

2lI



7. Projet d'une lettre à Arnauld (Janet l, pp. 552-5,&3).
8. Lettre à Arnauld (Janet l, p. 596).
9. Cf. Grua éd., 'P. 126 : " Comme tous ,les esprits sont des unités,

on peut dire que Dieu est l'unité primitive, exprimée par toutes
les autres suivant leur portée ... C'est de quoi résulte l'opération
en -la créature, laquelle est variée selon les différentes combinaisons
de l'unité avec le zéro, ou bien du positif avec le privatif. >l Ce
sont ces différents types d'unité qui symbolisent les uns avec les
autres : par exemple les notions relativement simples de notre
entendement, avec les absolument simples de l'entendement divin
(cf. éd. Couturat, Elementa Calcu li, et lntroductio ad Encyclopaediam

plus distinctement ce qui arrive 7. Bien plus, comme le
second terme est exprimé dans le premier, celui-ci taille en
quelque sorte son expression distincte dans une région
obscure qui l'entoure de toutes parts et dans laquelle il
plonge : ainsi chaque monade trace son expression partielle
distincte sur fond d'une expression totale confuse; elle
exprime confusément la totalité du monde, mais n'en
exprime clairement qu'une partie, prélevée ou déterminée
par le rapport lui-même expressif qu'elle entretient avec
son corps. Le monde exprimé par chaque monade est un
continuum pourvu de singularités, et c'est autour de ces
singularités que les monades se forment elles-mêmes en
tant que centres expressifs. li en est de même pour les
idées : ~ Notre âme ne fait réflexion que sur les phéno­
mènes plus singuliers qui se distinguent des autres, ne
pensant distinctement à aucun lorsqu'elle pense également
à tous 8. ;) C'est pourquoi notre pensée n'atteint pas à
l'absolument adéquat, aux formes absolument simples qui
sont en Dieu, mais en restent à des formes et à des termes
relativement simples (c'est-à-dire simples relativement à
la multitude qu'ils enveloppent). Et cela est encore vrai
de Dieu, « des différentes vues de Dieu ;), dans les régions
de son entendement qui concernent la création possible :
les différents mondes créables forment ce fond obscur à
partir duquel Dieu crée le meilleur, en créant les mo­
nades ou expressions qui l'expriment pour le mieux.
Même en Dieu, ou du moins dans certaines régions de son
entendement, l'Un se combine avec un c: zéro:) qui rend
la création possible. ous devon donc tenir compte de
deux facteurs fondamentaux dans la conception leibni­
zienne de l'expression : l'Analogie, qui exprime surtout
les différents types d'unité, en rapport avec les multipli­
cités qu'ils enveloppent; l'Harmonie, qui exprime surtout
la manière dont une multiplicité correspond dans chaque
cas à son unité de référence 9.

Arcanam). Un tY'pe d'unité est toujours canse finale par rapport
à la mu.Jtiplicité qu'il subsume. Et Leibniz emploie particulièrement
le mot « harmonie Il pour désigner cette référence du multiple à
l'un (Elementa verae pietatis, Grua, p. 7).

10. Il arrive que Leibniz emploie 'le mot " émanation Il pour
désigner la création des unités et leurs combinaisons : cf. par exem­
ple Discours de métaphysique, § 14.
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Tout ceci forme une philosophie ~ symbolique ;) de
l'expression, où l'expression n'est jamais séparée des signes
de ses variations, pas plus que des zones obscures où elle
plonge. Le distinct et le confus varient dans chaque expres­
sion (l'entre-expression signifie notamment que, ce qu'une
monade exprime confusément, une autre l'exprime di tinc­
tement). Une telle philosophie symbolique est nécessaire­
ment une philosophie des expressions équivoques. Et, plu­
tôt que d'opposer Leibniz à Spinoza en rappelant l'impor­
tance des thèmes leibniziens du possible et de la finalité,
il nous semble nécessaire de dégager ce point concret qui
concerne la manière dont Leibniz interprète et vit le phé­
nomène de l'expression, parce que tous les autres thèmes
et les autres concepts en découlent. Tout se passe comme
si Leibniz, à la fois pour sauver la richesse du concept
d'expression et pour conjurer le « danger) panthéiste at­
tenant, trouvait une nouvelle formule d'après laquelle la
création et l'émanation étaient les deux espèces réelles de
l'expression, ou correspondaient à deux dimensions de
l'expression : la création, dans la constitution originaire
des unités expressives analogues (<< combinaisons de l'unité
avec le zéro ;»); ~'émanation, dans la série dérivée qui
développe les multiplicités exprimées dans chaque type
d'unité (les enveloppements et développements, les c: trans­
productions ), les c: métaschématismes )) 10.

Or Spinoza donne de l'expression une interprétation vi­
vante tout à fait différente. Car l'essentiel, pour Spinoza,
c'est de séparer le domaine des signes, toujours équivoques,
et celui des expressions dont la règle absolue doit être
l'univocité. Nous avons vu en ce sens comment les trois
types de signes (signes indicatifs de la perception naturelle,
signes impératifs de la loi morale et de la révélation
religieuse) étaient radicalement rejetés dans l'inadéquat;
et ce qui tombe avec eux, c'est tout le langage de l'analogie
aussi bien celui qui prête à Dieu un entendement et une
volonté que celui qui prête aux choses une fin. Et du
même coup l'idée absolument adéquate peut être atteinte
et formée par nous, dans la mesure où elle reçoit ses
conditions du strict régime de l'univocité : l'idée adé-
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quate, c'est l'idée expressive, c'est-à-dire l'idée distincte
en tant qu'eUe a conjnré ce fond obscur et confus dont
eUe ne se séparait pas chez Leibniz. (Nans avons essayé de
montrer comment Spinoza opérait concrètement cette sé­
lection, dans le procédé de formation des notions com­
munes où ridée cesse d'être un signe ponT deveni.r une
expression univoque.) Quels que soient les termes mis en
jeu dans le rapport d'expression, on ne dira pas que
l'un exprime distinctement ce que l'autre exprime confu­
sément. Surtout ce n'est pas ainsi qu'on répartira l'actif
et le passif, l'action et la passion, ]a cause et l'eiTet; car,
contrairement au principe traditionnel, les actions vont
de pair avec les actions. les passions avec les passions. Si
l'harmonie préétablie de Leibniz et le parallélisme de Spi­
noza ont en commun de rompre avec l'hypothèse d'une
causalité réeUe entre l'âme et le corps, leur différence
fondamentale n'en est pas moins celle-ci : la répartition
des actions et des passions reste chez Leibniz ce qu'elle
était dans l'hypothèse traditionneUe (le corps pâtissant
quand l'âme agit, et inversement) - tandis que Spinoza
bouleverse toute la répartition pratique, en affirmant la
~arité des passions de l'âme avec ceUes du corps, des ac­
tions du corps avec ceUes de l'âme. C'est que, chez Spinoza,
le rapport d'expression ne s'établit qu'entre égaux. C'est
là le vrai sens du paraUélisme : il n'y a jamais éminence
d'une série. Certes la cause dans sa série reste plus par­
faite que l'effet, la connaissance de la cause dans sa
série reste plus parfaite que ceUe de l'effet; mais, loin que
l~ perfection implique une « analogie >, une « symbolisa­
bon >, d'après laquelle le plus parfait existerait sur un
autre mode qualitatif que le moins parfait, eUe implique
seulement un processus quantitatif immanent d'après le­
quel le moins parfait existe dans le plus parfait, c'est-à-dire
dans .cette forme et sous cette même forme univoque qui
consbtue l'essence du plus parfait. (C'est en ce sens aussi,
nous l'avons vu, qu'on doit opposer la théorie de l'indivi­
duation qualitative chez Leibniz et la théorie de l'indivi­
duation quantitative chez Spinoza. sans pouvoir en conclure
certes que le mode ait moins d'autonomie que la monade.)
. Chez Spinoza comme chez Leibniz, le rapport d'expres­

sIon concerne essentieUement l'Un et le Multiple. Mais
dans l'Ethique, on chercherait en vain un signe par lequel
le Multiple, en tant qu'imparfait, implique une certaine
confusion par rapport à la distinction de l'Un qui s'ex­
prime en lui. Le plus ou moins de perfection, selon Spi­
noza, D'implique jamais un changement de forme. Ainsi

la mulliplicité des attributs est strictement égale à l'unité
de la substance : par celte stricte égalité, nous devons en­
tendre que les attributs sont formellement ce que la subs­
tance est ontologiquement. Au nom de cette égalité, les
formes d'attributs n'introduisent aucune distinction numé­
rique entre substances; au contraire, leur propre dis­
tinction formelle est égale à toute la différence ontologique
de la substance unique. Et si nous considérons la mullitude
des modes dans chaque attribut, ces modes enveloppent
l'attribut, mais sans que cet enveloppement signifie que
l'attribut prenne une antre forme que celle sous laqueUe
il constitue l'essence de la substance : les modes enve­
loppent et expriment l'attribut sous cette forme même où
il enveloppe et exprime l'essence divine. C'est pourquoi le
spinozisme s'accompagne d'une extraordinaire théorie des
distinctions qui, même 10rsqu'elIe emprunte la terminolo­
gie cartésienne, parle un tout autre langage : ainsi la
distinction réelIe y est en vérité une distinction formelIe
non numérique (cf. les attributs) ; la distinction modale
y est une distinction numérique intensive ou extensive (cf.
les modes) ; la distinction de raison y est une distinction
formeUe-objective (cf. les idées). Dans sa propre théorie,
Leibniz multiplie les types de distinction, mais pour as­
surer toutes les ressources de la symbolisation, de l'har­
monie et de l'analogie. Chez Spinoza, au contraire, le seul
langage est celui de l'univocité : d'abord univocité des at­
tributs (en tant que les attributs, sous la même forme,
sont ce qui constitue l'essence de la substance et ce qui
contient les modes et leurs essences) ; ensuite univocité
de la cause (en tant que Dieu est cause de toutes choses
au même sens que cause de soi) ; ensuite univocité de l'idée
(en tant que la notion commune est la même dans la partie
et dans le tout). Univocité de l'être, univocité du produire,
univocité du connaître; forme commune, cause commune,
notion commune - teUes sont les trois figures de l'Uni­
vO'que qui se réunissent absolument dans l'idée du troisième
genre. Loin que l'expression chez Spinoza se réconcilie avec
la création et l'émanation, elle les expulse au contraire,
eUe les rejette du côté des signes inadéquats ou du langage
équivoque. Spinoza accepte le « danger> proprement phi­
losophique impliqué dans la notion d'expression : J'im­
manence, le pan théisme. Bien plus, il parie pour ce dan­
ger-là. Chez Spinoza loute la théorie de l'expression est
au service de l'univocité; et tout son sens est d'arracher
l'Etre univoque à son état d'indifférence ou de neutralité,
pour en faire l'objet d'une affirmation pure, effectivement
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réalisée dans le panthéisme ou l'immanence expressive.
Voilà, nous semble-t-il, la véritable opposition de Spinoza
et de Leibniz : la théorie des expressions univoques de
l'un s'oppose à la théorie des expressions équivoques de
l'autre. Toutes les autres oppositions (la nécessité et la fi­
nalité, le nécessaire et le possible) en découlent, et sont
abstraites par rapport à celle-ci. Car il y a bien une ori­
gine concrète des différences philosophiques, une certaine
manière d'évaluer un phénomène: ici celui de l'expression.

Mais quelle que soit l'importance de l'opposition, nous
devons revenir à ce qu'il y a de commun entre Leibniz et
Spinoza, dans cet usage de la notion d'expression qui ma­
nifeste toute la force de leur réaction anticartésienne. Cette
notion d'expression est essentiellement triadique : on doit
distinguer ce qui s'exprime, l'expression même et l'ex­
primé. Or le paradoxe est que, à la fois, l' c exprimé >
n'existe pas hors de l'expression, et pourtant ne lui res­
semble pas, mais est essentiellement rapporté à ce qui
s'exprime, comme distinct de l'expression même. Si bien
que l'expression est le support d'un double mouvement :
ou bien on enveloppe, on implique, on enroule l'exprimé
dans l'expression, pour ne retenir que le couple « expri­
mant-expression » ; ou bien on développe, on explique, on
déroule l'expression de façon à restituer l'exprimé (<< ex­
primant-exprimé»). Ainsi chez Leibniz, il y a bien d'abord
une expression divine : Dieu s'exprime dans des formes
absolues ou des notions absolument simples, comme dans
un divin Alphabet; ces forme expriment des qualités illi­
mitées qui se rapportent à Dieu comme son essence. Puis
Dieu se ré-exprime, au niveau de la création possible : il
s'exprime alors dans des notions individuelles ou relati­
vement simples, monades, qui correspondent à chacune
des « vues > de Dieu; et ces expressions à leur tour expri­
ment le monde entier, c'est-à-dire la totalité du monde
choisi, qui se rapporte à Dieu comme la manifestation de
sa « gloire » et de sa volonté. On voit bien chez Leibniz
que le monde n'existe pas hors des monades qui l'expriment,
et que pourtant Dieu fait exister le monde plutôt que les
monades 11. Ces deux propositions ne sont nullement contra­
dictoires, mais témoignent du double mouvement par lequel
le monde exprimé s'enveloppe dans les monades qui l'expri­
ment, et par lequel inversement les monàdes se développent
et restituent cette continuité d'un fond pourvu de singulari-

11. Thème constant dans les Lettres à Arnauld: Dieu n'a pas crU
Adam pécheur, mais le monde où Adam a péché.

tés autour desquelles elles se sont constituées. Sous toutes
les réserves précédentes, on en dirait autant de Spinoza.
Dans la triade de la substance, Dieu s'exprime dans les at­
tributs, les attributs expriment des qualités illimitées qui
constituent son essence. Dans la triade du mode, Dieu se
ré-exprime, ou les attributs s'expriment à leur tour : ils
s'expriment dans des modes, les modes expriment des modi­
fications comme modifications de la substance, constitutives
d'un même monde à travers tous les attributs. C'est en fonc­
tion de ce caractère toujours triadique que le concept d'ex­
pression ne se laisse rapporter ni à la causalité dans l'être,
ni à la représentation dans l'idée, mais les déborde toutes
deux, et eŒl fait deux de ses cas particuliers. Car, à la dyade
de la cause et de l'effet, ou à celle de l'idée et de son objet,
se joint toujours un troisième terme qui les transforme. Il
est certain que l'effet exprime sa cause; mais plus profon­
dément la cause et l'effet forment une série qui doit expri­
mer quelque chose, et queloque chose d'identique (ou de
semblable) à ce qu'exprime une autre série. Ainsi la
causalité réelle se trouve localisée dans des séries expres­
sives qui bénéficient entre elles de correspondances non
causales. De même l'idée représente un objet, et d'une
certaine manière l'exprime; mais plus profondément l'idée
et son objet expriment quelque chose qui leur est commun,
et pourtant propre à chacun : la puissance, ou l'absolu sous
deux puissances, qui sont celles de penser ou de connaître,
d'être ou d'agir. Ainsi la représentation se trouve localisée
dans un certain rapport extrinsèque de l'idée et de l'objet,
chacun bénéficiant pour son compte d'une expressivité par­
delà la représentation. Bref, partout l'exprimé intervient
comme un tiers qui transforme les dualismes. Par-delà la
causalité réelle, par-delà la représentation idéelle, on dé­
couvre l'exprimé comme le tiers qui rend les distinctions
infiniment plus réelles, l'identité infiniment mieux pensée.
L'exprimé, c'est le sens : plus profond que le rapport de
causalité, plus profond que le rapport de représentation.
II y a un mécanisme des corps suivant la réalité, il y a
un automatisme des pensées suivant l'idéalité; mais nous
apprenons que la mécanique corporelle et l'automate spi­
rituel sont le plus expressifs lorsqu'ils reçoivent leur
« sens $ et leur « correspondance », comme cette raison
nécessaire qui manquait partout dans le cartésianisme.

Nous ne pouvons dire ce qui est le plus important : les
différences de Leibniz et de Spinoza dans leur évaluation
de l'expression; ou leur commun appel à ce concept pour
fonder une philosophie post-cartésienne.
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ETUDE FORMELLE DU PLAN DE L'ETHIQUE
ET DU ROLE DES SCOLlES DANS LA REALISATION

DE CE PLAN :.
LES DEUX ETHIQUES

L'Affirmation spécu­
lative.

Première triade de
la substance : attri­
but, essence, subs­
lance.

CONCEPT IlXPRBSlUP
CORRBSPOND.lNT

Seconde triade de 1&
substllnce : parlait,
inftnl, llbsolu.

Ces 8 proposItions
ne sont pas hypo­
thétiques, mais caté­
goriques ; Il est dono
faux que l'Ethique
« CODŒDGence » par
l'idée de Dieu.

Là seulement est at­
teinte l'idée de Dieu
comme celle d'une
substance absolu­
ment in1lnle; et il
est démontré que la
définition 6 est réelle.

La distinction réelle
D'est pas Dumérique,
U D'Y a q\l'une subs­
tance pour toua lea
attributs.

n n'y a pas plu­
sieurs substances de
même attribut, la
distinction numéri­
que D'est pas réelle.

LIVRE 1

9-14

1-8

15-38 La puissance ou la
production : les pro­
cédés de la produc­
tiOD et la nature
des produits (mo­
des).

L'immanence aigol­
Ile à la lois l'unfvo­
cité des attributs et
l'univocité de la
cause (Dieu est cau­
se de toutes choses
nu même sens que
cause de soi).

TroisIème triade de
la substllnce . l'es­
seDce co=e puis­
sance, ce dont elle
est l'esscnce, le pou­
voir d'être atrecté
(par des modes).

LITRE n

1-7

8-13

Parallélisme épisté­
mologique de l'idée
et de son objet, pa­
rallélisme ontologi­
que de l'âme et du
corps.

Les conditions des
Idées : les idées que
Dieu a en fonction
de sa nature, les
idées que nous avonS
en fonction de notre
nature et de notre
corps.

De la substance aux
modes, transfert de
l'exprcssivité : rôle
de l'idée de Dieu
dans ce transfert.

Les aspects de Dieu
par rapport aux
idées : Dieu en tant
qu'InfinI, en tant
qu'atfecté de beau­
coup d'idées, en tant
qu'i) a seulement
telle Idée.

L'Idée express!ve.

Triade modale at­
tribut, mode, modi­
fication.

L'adéquat et l'Inadé­
quat.
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Exposé Le modèle du corps.
de la
physique

37-49 Comment les idées
adéquates sont-elles
possibles? Ce qui
est commun à tous
les corps, ou à plu­
Sieurs corps.

14-36 Les conditions dans
lesquelles nous avons
des idées font que
celles-ci sont néces­
sairement inadéqua­
tes : idée de soi­
même, idée de son
corps, idée des au­
tres corps.

L'homme libre et
l'esclave, le fort et
le faible, le raison­
nable et l'insensé.

Le Dieu impassible
tel qu'il est compris
dans le second gen.
re.

UNIVERSIDAD

AUTDNOMA DE

MADRID

BIBLIOTECA

L'Ethiquc procédait
jusqu'ici par no­
Uons communes, unI­
quement par notions
communes. Mais elle
change, et parle
maintenant au nom
du troisième genre.
Unité, dans ce troi­
sIème genre, de la
joie pratique et de
J'affirmation spécu­
lative : devenir ex­
pressif, la béatitu­
de, la récIprocité,
l'univocité. -:

Joie pratique et af­
f1JrmatioDl spél:julati­
ve.

Second aspect de la
raison : former les
notions communes,
et les all'cctions acti­
ves de joie qui s'en­
suivent. Devenir nc­
tif.

il y a autant de par­
ties de l'âme que de
types d'affections.
Non seulement des
affections passives
de tristesse et de
joie, mais aussi des
affections actives de
joie du second gen­
re; et encore des
affections actives de
joie du troisième
genre. D'où l'on con­
clut à ce qui est
mortel et à ce qui
es t éternel dans
l'âme : le côté qui
meurt et le côté qui
subsiste, les parties
extensives et l'essen­
ce intensIve.

Cette idée de Dieu, à
son tour, nous fait
sortir du second
genre, et accéder à
un troisième genre
de connaissance : le
Dieu réciproque du
troisième genre, 1l1dée
adéquate de soi-mê­
me, du corps et des
autres corps.

LIVRE V

46-73 Le bon et le mau- Suite de la crItique
vais d'après ce cri- de la tristesse.
tère de la raison.

21-42

1-13 Comment nous arri- Nous arrivons donc
vons en fait à for- au second genre de
mer des idées adé- connaissance, à la
qua tes (notions com- faveur de certaines
munes). Comment occasions fournies
les affections passi. par le premier gen­
ves joyeuses nous y re.
amènent. Et com-
ment, par là, nous
diminuons les tris-
tesses, et formons
une idée adéquate
de toutes les affec-
tions passives.

14-20 L'idée de Dieu, à Des notions commu­
l'extrémit6 dlll second nes à l'idée de DIeu.
genre de connaissan-
ce.

Première triade in­
dividueUe du mode:
l'essence, le rapport
caractéristique, les
parties extensives.

Caractère inexpressif
de l'idée inadéquate.

Caractère expressif
de l'idée adéquate,
du point de vue de
sa forme et de sa
matière.

Les parties extensi­
ves, les rapports de
mouvement et de re­
pos, la composition
et la décomposition
de ces rapports.

L'idée inadéquate est
• indicative », • en­
veloppante » , par
opposition à l'idée
adéquate. qui est ex­
pressive et explica­
tive : le hasard, les
rencontres et le pre­
mier genre de con.
naissance.

Les notions commu­
nes, par opposition
aux idées abstraites.
Comment les notions
commnnes mènent à
l'idée de Dieu : le
second genre de con­
Ilaissance et la rai­
son.

Critique de la tris- Le concept complet
tesse. de joie.

La joie pratIliue.

Distinction de deux Seconde triade indi­
sortes d'affections : viduelle du mode :
les actives et les l'essence, le pouvoir
passives; les ac- d'être affecté, les af­
tions qui suivent fections qui rempIls­
des idées adéquates, sent ce pouvoir.
et les passions qui
suivent des idées
Inadéquates.

Les deux lignes, de Augmenter et dimi­
joie et de tristesse : nuer la puissance
leurs développements, d'agir.
leurs variations et
leurs recoupements.

Ce qui sult des
idées : les affections
ou sentiments. Le
Cl conatus )) J en tant
que déterminé par
ces affections.

La distinction de
deux sortes d'aiiec­
tions, actives ct pas­
sives, ne doit pas
faire négliger la dis-
tinction de deux
sortes d'affections
passives, les unes
Joyeuses et les au­
tres tristes.

Possibilité d'une joie
activc, distincte de
la joie passive :
posséder la puissan­
ce d'agir.

1-10

LIVRE III

11-57

58-59

LIVRE IV

1-18

19-45

l"es rapports de for­
ce entre affections :
les facteurs de leurs
puissances respecti­
ves.

Premier aspect de la
raison : sélect! onner
les all'ectlons passi­
ves, éliminer les
tristesses, orgaIllser
les rencontres, com­
poser les rapports,
augmenter la puis­
Mnce d'agir, éprou­
ver le maximum de
joies.

Le bon et le mau­
vais.

Le bon et le mau. Les déterminations
vais, par opposition du « conatus '.
au Bien et au Mal.

Utilité et nécessité Critique développée
relatives de la so- de la tristesse.
clété, comme ren-
dant possible, prépa-
rant et accompa-
gnant ce premier ef-
fort de la raison.

Il faudrait une longue étude des procédés formels de
l'Ethique et du rôle de chaque élément (définitions, axiomes,
postulats, etc.). Nous voudrions ,seulement considérer la
fonction particulièr,e et complexe des scolies.

Le premier grand scolie de 'l'Ethique est celui de l, 8
(scolie 2). II se 'propose de donner une autre démonstration
de ~a proposition 5, d'après laquelle il ne peut pas y avoir
plusieul's substances de même attribut. Comme nous l'avons
vu dans notre premier chapitre, il procède ainsi : 1°) la
distinction numérique implique une causalité externe;
2°) or il est impossible d'appliquer une cause extérieure à
une substance, parce que toute substance est en soi et
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est conçue par soi; 3°) deux ou plusieurs substances ne
peuvent donc pas se distinguer numériquement, sous un
même attribut.

La proposition 5 procédait autrement, et plus briève­
ment : deux substances de même attribut devraient se
distinguer par les modes, ce qui est absurde. Mais après 5,
la proposition 6 démontrait que la causalité externe ne
peut donc pas convenir à la substance. Et 7, qu'une subs­
tance est donc cause de soi. Et 8 concluait qu'une substance
est donc nécessairement infinie.

Le groupe des propositions 5-8, et le scolie 8, procèdent
à l'inverse l'un de l'autre. Les propositions partent de la
nature de la substance, et concluent à son infinité, c'est-à­
dire à l'impossibilité de lui appliquer des distinctions nu­
mériques. Le scolie part de la nature de la distinction nu­
mérique, et conclut à l'impossibilité de l'appliquer à la
substance.

Or on peut croire que le scolie, ponr prouver que la
substance répugne à la causalité externe, aurait avantage à
invoquer les propositions 6 et 7. En fait c'est impossible.
Car 6 et 7 supposent 5; le scolie ne serait donc pas
une autre démonstration. Il invoque pourtant, et longue­
ment, la proposition 7. Mais en un sens tout nouveau :
il en retient un contenu purement axiomatique, et la dé­
tache entièrement de son contexte démonstratif. c Si les
hommes portaient leur attention sur la substance, ils ne
douteraient nullement de la vérité de la proposition 7, bien
plus cette proposition serait pour tous un axiome et serait
comptée parmi Jes notions communes ... > Alors le scolie
peut opérer lui-même une démonstration tout à fait indé­
pendante du groupe démonstratif 5-8.

Nous pouvons dégager trois caractères d'un tel scolie :
1°) Il propose une seconde démonstration, et cette démons­
tration est positive et intrinsèque, par rapport à la pre­
mière qui opérait négativement, extrinsèquement. (En effet,
la proposilion 5 se contentait d'invoquer l'antériorité de
la substance pour conclure à l'impossibilité d'assinliler la
distinction modale à une distinction substantielle. Le scolie
de 8 conclut bien à l'impossibililé d'assimiJer la distinction
numérique à la distinction substantielle, mais à partir des
caractères intrinsèques et positifs du nombre et de la
substance). 2°) Le scolie est ostensi! pnisque, indépen­
dant des démonstrations précédentes, il doit se substituer
à elles, et relient seulement certaines propositions de ma·
nière axiomatique, en les détachant de leur enchalnement
démonstratif. (Bien sl1r, il arrive qu'un scolie invoque des

démonstrations, mais non pas celles du groupe qu'iJ est
chargé de c doubler >.) 3°) D'où vient alors l'évidence qui
permet de traiter ,les propositions reprises comme des axio­
mes, indépendamment de leur premier contexte et de leur
démonstration? Cette évidence nouvelle leur vient d'ar­
guments polémiques, où Spinoza altaque, souvent avec
violence, ceux qui ont J'esprit trop confus pour comprendre,
ou même qui ont intérêt à entretenir la confusion. (Dès
le scolie de 8 sont vivement dénoncés ceux qui ne compren­
nent pas la proposition 7 en elle-même, et qui sont prêts
à croire aussi bien que les arbres parlent ou que les hom­
mes naissent des pierres).

Bref, les scolies sont en général positifs, ostensifs et
agressifs. En vertu de leur indépendance à l'égard des pro­
positions qu'ils doublent, on dirait que l'Ethique a été simul­
tanément écrite deux fois, sur deux tons, sur un double
registre. En eITet, il y a UDe manière, discontinue, dont
les scolies sautent des uns aux autres, se font écho, se
retrouvent dans la préface de tel livre de l'Ethique ou dans
la conclusion de tel autre, formant une ligne brisée qui
traverse toute l'œuvre en profondeur, mais qui n'affleure
qu'en tel ou tel point (les points de brisure). Par exemple,
le scolie de 1, 8 constitue une telle ligne avec celui de 1, 15,
puis celui de l, 17, puis celui de 1, 33, puis celui de II, 3,
enfin celui de Il, 10 : il s'agit des différents modes de dé­
figuration que l'homme fait subir à Dieu. De même le
scolie de Il, 13, qui érige le modèle du corps, saute dans
le scolie de III, 2, pour aboutir dans la préface du livre V.
De mème une ligne brisée de scolies forme une sorte
d'hymne à la joie, toujours interrompu, et où se trouvent
violemment dénoncés ceux qui vivent de .tristesse, ceux
qui ont intérêt à nos tristesses, ceux qui ont besoin de la
tristesse humaine pour assurer leur pouvoir : IV, 45, sc. 2 ;
IV, 50, sc. ; IV, 63 sc. ; V. 10, sc. De même encore, le couple
homme ·libre-esclave de IV, 66, sc., se retrouve dans le
couple fort-faible de IV 73, sc., puis sage-ignorant de V,
42, sc. sur lequel se termine l'Ethique. Ou enfin V, 4, sc. ;
V. 20 sc., qui forment la chaine royale nous conduisant
au troisième genre.

Dès lors les grands c tournants> de l'Ethique sont for­
cément présentés dans les scolies. Car la continuité des
propositions et démonstrations ne peut recevoir des points
remarquables, des impulsions diverses, des changements
de directions, que par l'émergence de quelque chose qui
s'exprime dans les scolies, pierre-scolie, remous-scolie, pro­
voquant cette brisure en émergeant. Exemples de tels tour-



318 SPINOZA ET LE PROBLÈME DE L'EXPRESSION APPENDICE 319

nants : II, 13, sc. (l'appel au modèle du corps); III, 57,
sc. (l'appel au modèle des joies actives) ; IV, 18, sc. (l'appel
au modèle de ,la raison) ; V, 20, sc. et 36, sc. (l'appel au
troisième genre).

Il y a donc comme deux Ethiques coexistantes, l'une
constituée par la ligne ou le flot continus des propositions,
démonstrations et corollaires, l'autre, discontinue, consti­
tuée par la -ligne brisée ou la chaîne volcanique des scolies.
L'une, avec une rigueur implacable, représente une sorte
de terrorisme de la tête, et progresse d'une .proposition à
l'autre sans se soucier des conséquences pratiques, élabore
ses règles sans se soucier d'identifier les cas. L'autre re­
cueille les indignations et 'les joies du cœur, manifeste la
joie pratique et la lutte pratique contre la tristesse, et s'ex­
~rime en disant « c'est le cas :b. -En ce sens .l'Ethique est un
lIvre double. Il peut être intéressant de lire la seconde
Ethique sous ·la première, en sautant d'un scolie à l'autre.

Revenons aux trois caractères du scolie : positif, ostentif,
agressif. Il est ,évident 'que ces caractères empiètent les uns
sur les autres, à l'intérieur d'un même scolie. Nous pouvons
toutefois les considérer séparément.

Que le 'Scolie 'Procède positivement, cela peut vouloir dire,
nous l'avons vu, qu'il s'appuie sur des caractères intrin­
sèques, alors que la démonstration correspondante reposait
seulement sur des propriétés 'extrinsèques. Un exemple par­
ticulièrement net est donné en III, 7, à propos du c flotte­
ment de l'âme :b : celui-ci, dans la démonstration de la
proposition, e t défini par le jeu des causes extérieures qui
le provoquent, mais dans le scolie, par la diversité des rap­
ports internes qui nous composent. Cela peut vouloir dire
aussi que le scolie procède a 'Priori, tandis que la démonstra­
tion est a posteriori : ainsi en II, 1, où la démonstration
passe par les modes, mais le scolie repose sur la possibilité
de penser directement une qualité comme infinie. De même
en l, 11, le scolie propose une démonstration a priori foncrée
c sur le même principe ) que le procédé a posteriori de la
démonstration. Ou bien encore le scolie si important du pa­
rallélisme, en II, 7 : alors que la démonstration va de l'effet
à ola cause pour conclure que l'ordre de la connaissance est
le même que celui des chose's, alors que 'l'ensemble de la
démonstration et du corollaire s'élève de cette identité
d'ordre dans les modes à une égalité de puissances en
Dieu, le scolie ,au contraire 'Part de l'unité ontologique de
la substance pour conclure à l'égalité des puissances et à
l'identité d'ordre. (Entre les deux procédés, nous l'avons
vu, il y a un décalage, qui ne peut être comblé que dans

la mesure où Spinoza, dans le scolie lui-même, invoque
l'idée de Dieu d'une manière ostensive : ce qui nous renvoie
déjà au second caractère des scolies.)

Mais, pour en finir avec le premier caractère, nous de­
vons dire que la positivité des scolies se manifeste encore
d'Une autre façon particulièrement complexe : il se peut
que le scolie opère dans l'élément d'une définition réelle,
tandis que la proposition et la démonstration tiraient les
conséquences de définitions nominales : c'est ainsi que,
dans le livre J, les ,propositions 9 et 10 établissent la possi­
bilité simplement logique d'un même être ,ayant une infi­
nité d'attributs dont chacun est conçu -par soi, mais se
contentent d'invoquer les définitions 3 et 4, qui sont les
définitions nominales de la substance et de l'attribut. Le
scolie, au contraire, invoque la définition 6, dont nous avons
vu qu'elle était la seule réelle de toutes celles qui ouvrent
le livre 1. Bien plus, comme une définition réelle est une
définition dont on doit pouvoir démontrer qu'elle est réelle,
c'est-à-dire qu'elle fonde la possibilité c réelle ) de son
objet (possibilité transcendantale par opposition à la possi­
bilité seulement logique), le scolie de 10 se charge effec­
tivement de cette tâche, et démontre que la définition 6 est
bien réelle : en effet la distinction des attributs, en vertu
de ses caractères positifs, ne peut pas être numérique. Là
encore il faut un usage ostensif de ·la 'Proposition 9, sép'arée
de son contexte.

Le caractère positif des scolies a donc trois aspects :
intrinsèque, a priori ou réel. Considérons le second carac­
tère, ostensif. Lui aussi a plusieurs aspects, dont nous
avons vu le principal. Cet aspect principal est axioma­
tique : il consiste, pour le 'Scolie, à invoquer le thème
d'une proposition précédente en l'extrayant de .]a chaîne
continue des propositions et démonstrations, en lui don­
nant une force nouvelle directement polémique : ainsi
dans les scolies de l, 8 (usage de la proposition 7) ; de
J, 10 (usage de la proposition 9) ; de II, 3 (invocation de
l'idée de Dieu); de Il, 7 (invocation des Hébreux)... Le
deuxième aspect, il est vrai, semble en retrait sur celui-ci ;
car il arrive que les scolies se contenteut de présenter un
simple exemple de la proposition correspondante : ainsi
en II, 8 (l'exemple des lignes dans le cercle) ; en IV, 40
(l'exemple si curieux de l'action de frapper) ; en IV, 63
(l'exemple du valide et du malade) ... Mais il semble que
la plupart des exemples chez Spinoza se dépassent dans
deux directions, vers deux fonctions .plus hautes et essen­
tielles : l'une paradigmatique, l'autre casuistique. Ainsi
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en II, 13, SC., puis en III, 2, SC., se trouve dressé le mode/e
du corps: non pas que le corps serve de modèle à la pensée,
et rompe le parallélisme ou l'autonomie respective de la
pensée et de l'étendue. mais il intervient comme un exemM
pie développaut une fonction paradigmatique, pour mon­
trer « parallèlement > combien il y a de cboses dans la
pensée même qui dépasse la conscience. De même le modèle
de la nature humaine, annoncé en IV, 18, sc., développé
en V, 10, sc, et 20, sc. Enfin le modèle du troisième genre,
annoncé en II, 40, sc., puis dans les dernières lignes de
V, 20 sc., et formulé en V, 36, "".

'D'autre part la fonction casuistique du pseudo-exemple
apparait dans tous les scolies qui s'expriment, par rapport
à la démonstration précédente, sous la forme d'un « c'est
précisément le 'cas >. Là encore il ne s'agit pas d'un
simple exemple. mais d'une stricte assignation des condi­
tions sous lesquelles l'objet de la démonstration corres­
pondante se trouve effectivement réalisé: le scolie détermine
le cas subsumé par la règle contenue dans la démonstra­
tion correspondante, non pas comme un cas parmi d'autres,
mais comme le cas qui remplit cette règle et satisfait à
toutes les conditions. Il arrive que les conditions soient
restrictives, et qu'un scolie, parfois très loin de la pro­
position correspondante, rappelle que cette proposition et
la démonstration devaient s'entendre en un sens restreint :
II, 45, sc. ; IV, 33, sc. ; etc. Mais plus profondément il y
a dans cet aspect des scolies quelque chose qui vient re­
couper le procédé positif, puisque, au moins pour les
erreurs et les passions, il est impossible d'obtenir une défi­
nition réelle indépendamment des conditions qui effectuent
l'objet préalablement indiqué dans la proposition et la
démonstration, impossible aussi de dégager ce qu'il y
a de .positif dans l'erreur ou la passion si ces conditions
ne sont pas déterminées dans le scolie. C'est pourquoi les
scolies de ce type procèdent sous la forme d'un « fiat > :
voilà comment la chose se produit... Ainsi le scolie de
II, 35 explique comment .J'erreur, définie comme une pri­
vation dans la ,proposition, 'se produit effectivement, et
n'en 'a pas moins déjà une certaine positivité dans ces
conditions où elle S'C produit. Ainsi encore, II, 44, ayant
énoncé et démontré que seule l'imagination considère les
choses 'Comme contingentes. le scolie se ,propose à son
tour de démontrer « dans quelle condition cela a lieu >
(qua ratione fiat). Le livre III généralise ce procédé :
quand les propositions et les démonstrations tracent dans
leur progressiou continue le mouvement par lequel les

affections s'enchaînent et dérivent les unes des autres, les
scolies introduisent un arrêt, COlnnle une photo tout d'un
coup prise, un figeage, iUne immobilité provisoire, un ins·
tantané, qui montre que telle affectiou ou telle faculté
bien connues répondent effectivement, et dans telles condi­
tions, à ce dont parlait la proposition. Il en était déjà
ainsi dans le livre II, avec la mémoire {II, 18, sc.), avec
les notions communes (II, 40, sc. 1). Mais dans le livre Ill,
se multiplieut les formules des scolies dn type : « Nous
connaissons par là comment il peut arriver... :., « Nous
voyons qu'il peut arriver ~, « -Cela a Heu parce que... :t Et
en même temps les affections ou facultés trouvent leur
omo : non seulenlent Mémoire, Notions CODImunes dans
le livre II, mai's dans le livre III tous les noms d'affections,
qui seront recueillies dans les définitions finales, comme
dans lm écho de tous les scolies, Joie, Tristesse, Amour,
Haine, etc. ,Comme si -le mouvement des propositions, dé­
monstrations et corollaires poussait continûment le flot
des affections, Dlais que celui-ci ne form.ait ses vagues et
ses crêtes que dans les scolies. IComme si ,les propositions,
démoustrations et corollaires parlaient le plus haut lan­
gage, impersonnel et peu soucieux d'identifier ce dont il
parle, puisque ce 'qu'il dit est de toutes façons foudé dans
une vérité supérieure - tandis que les scolies baplisent,
donnent un nom, identifient, désignent et dénoncent, son­
daut en profondeur ce que l' « autre > langage étalait et
faisait avancer.

Le second caractère du 'Scolie, os'tensif, a donc à son
tour trois 'aspects principaux : axiomatique, paradigma­
tique et casuistique. Or ils mettent déjà coustamment eu
jeu Ile dernier caractère des scolies, polémique ou agressif.
Ce caractère ultiIne a lui aussi de'S aspects divers : tantôt
il s'agit d'analyser la confusion spécu'/ative ou la stupidité
intellectuelle de 'ceux qui défigurent Dien, ,qui le traitent
comme un « roi ), ,qui lui prêtent entendement et volonté,
finalité et projet, figure et fonction, etc. (surtout les scolies
du livre I). Tantôt il s'agit de déterminer les conditious
dans lesquelles se produisent l'erreur sensible et lcs pas­
sions qui en découlent (surtout les scolies des livres Il
et Ill). Tantôt il s'agit de dénoucer le mal pratique, c'est­
à·dire les passions 'iristes, la contagion de ces ,passions,
l'intérêt de ceux qui en profitent - cette dénonciation se
faisant surtout dans le livre IV, mais en rapport avec le
projet le plus général de l'Ethique tel qu'il est rappelé dans
les préfaces ou conclusions de oertaines parties. La polémi­
que a donc pour son compte trois aspects, spéculatif, sensible
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et pratique. Comment s'étonner que tous 'ces aspects, et tous
les caractères dont ils dépendent, se confirment et empiè­
tent les uns sur les autres? Les grands scolies les réunissent
tous. Le scolie a toujours une intention positive; mais il ne
peut la remplir qu'à l'aide d'un procédé ostensif ; et il ne
peut fonder celui-ci qu'en impliquant une polémique. Le
procédé ostensif, à son tour, se trouve partagé entre l'ar­
gumentation polémique qui ,lui donne sa pleine valeur, et
le principe positif qu'il sert. On se demandera comment
concilier la démarche positive du scolie avec son argument
polémique, critique et négateur. C'est que, inversement, la
puissance polémique si vive de Spinoza se développe en
silence, loin des discussions, au service d'une affirmation
supérieure et d'Une 4: ostensivité :. supérieure. Selon Spi­
noza, la négation ne sert que pour nier le négatif, pour nier
ce qui nie et ce qui obscurcit. La polémique, la négation, la
dénonciation ne sont là que pour nier ce qui nie, ce qui
trompe et ce qui cache : ce qui profite de l'erreur, ce qui
vit de la tristesse, ce qui pense dans le négatif. C'est pour­
quoi les scolies les plus polémiques réunissent, dans un
style et sur un ton particuliers, les deux goûts suprêmes
de l'affirmation spéculative (celle de la substance) et de
la joie pratique (celle des modes) : le double langage,
pour une double lecture de l'Ethique. A la fois la polé­
mique est .Je plus important dans les plus grands scolies,
mais sa puissance se développe d'autant plus qu'elle est au
service de l'affirmation spéculative et de la joie pratique,
et les fait se rejoindre dans l'élément de l'univocité.
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