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GILLES DELEUZE

SPINOZA ET LE PROBLEME DE L'EXPRESSION

Les définitions courantes de la philosophie ne sappliquent pas
Spinoza : penseur solitaire, scandaleux et hai, qui congoit la philo-
sophie comme une entreprise de libération et de démystification
radicales, n'ayant d'équivalent que chez Lucréce ou, plus tard, chez
Nietzsche. Le spinozisme pose aujourd’hui les problémes les plus
actuels, concernant le rble comparé de l'ontologie (théorie de la
substance), de I'épistémologie (théorie de I'idée), de l'anthropologie
politique (théorie des modes, des passions et des actions). L'objet de
ce livre est de déterminer le rapport de ces trois dimensions :
l'affirmation spéculative ou I'univocité de I'Etre dans la théorie de
la substance; la production du vrai ou la genése du sens dans la
théorie de l'idée; Ia joie pratique ou I'élimination des passions tristes,
l'organisation sélective des passions dans la théorie des modes.

Ces trois dimensions s'ordonnent suivant un concept systématique,
celui d'expression (la substance s'exprime dans les ateributs, les
attributs s'expriment dans les modes, les idées sont expressives).
Et sans doute le concept d'expression a une longue histoire avant
Spinoza, pendant tout le Moyen Age et la Renaissance. Il a aussi
avec Leibniz un développement trés différent de celui que lui
donne Spinoza. La seule chose commune entre Leibniz et Spinoza,
cest pourtant qu'ils fondent la -premiére grande réaction anti-carté-
sienne sur cette notion théorique et pratique. Mais la maniére dont
Spinoza la comprend, lui donnant une structure nouvelle, est peut-
éure au ceeur de sa pensée et de son style, et forme un des secrets
de VEthique : livre double, composé d'une part par l'enchainement
continu des propositions, démonstrations et corollaires, d'autre part
par la chaine violente et discontinue des scolies — livre deux fois
expressif.
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AVANT-PROPOS

Nous désignons les ceuvres de Spinoza par des abrévia-
tions : CT (pour Court Traité), TRE (pour le Traité de la
réforme), PPD (pour les Principes de la philosophie de
Descartes), PM (pour les Pensées métaphysiques), TTP
(pour le Traité théologico-politique), E (pour Ethlque),
TP (pour le Traité politique).

Quant aux textes que nous cilons : chaque fois que les
chiffres sont assez détaillés et permettent de retrouver fa-
cilement le passage dans les éditions courantes, nous ne
donnons pas d’autres indications. Mais pour les letires et
pour le Traité théologico-politique, nous indiquons la ré-
férence a Pédition Van Vloten et Land, en quatre tomes
réunis en deuxr volumes. C'est nous qui soulignons certains
passages ou certains mots dans les citations.

Sauf exceptions, les traductions sont empruntées a
A. Guérinot pour IEthique (éd. Pelletan), @ A. Koyré pour
le Traité de la réforme (éd. Vrin), ¢ C. Appuhn (éd. Gar-
nier) pour les aulres ceuvres.

Ce livre a été présenté comme thése complémentaire sous
le tilre « L’idée d’expression dans la philosophie de
Spinoza ».
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INTRODUCTION
ROLE ET IMPORTANCE DE L’EXPRESSION

Dans le premier livre de I'Ethique, I'idée d’expression
apparait dés la définition 6 : « Par Dieu j’entends un étre
absolument infini, ¢’est-a-dire une substance consistant en
une infinité d’attributs, dont chacun exprime une essence
&ternelle et infinie. » Cette idée prend par la suite une
importance de plus en plus grande. Elle est reprise dans
des contextes variés. Tantot Spinoza dit : chaque attribut
exprime une certaine essence éternelle et infinie, une es-
sence correspondant au genre de l'attribut. Tantot : cha-
que attribut exprime Pessence de la substance, son étre ou
sa réalité. Tantot enfin : chaque attribut exprime I'infinité
et 1a nécessité de Pexistence substantielle, c’est-a-dire Iéter-
nité 1. Et, sans doute, Spinoza montre bien comment 'on
passe d’une formule & I'autre. Chaque attribut exprime une
essence, mais en tant qu’il exprime en son genre I'essence
de la substance ; et ’essence de la substance enveloppant
nécessairement Dexistence, il appartient 4 chaque attribut
d’exprimer, avec I’essence de Dieu, son existence éternelle 2
Il n’en reste pas moins que l'idée d’expression résume
toutes les difficultés concernant l'unité de la substance et
la diversité des attributs. La nature expressive des attributs
apparait alors comme un théme fondamental dans le pre-
mier livre de I'Ethique.

Le mode, & son tour, est expressif : « Tout ce qui existe
exprime la nature de Dieu, autrement dit son essence,

1. Les formules correspondantes sont, dans PEthique : 1°) aeternam
et infinitam certam essentiam exprimit (I, 10, sc.). 2°) divinae substan-
tiae essentiam exprimit (I, 19 dem.) ; realitatem sive esse substantiae
exprimit (I. 10, sc.). 3°) existentiam exprimunt (I, 10, c.), Les trois
types de formules se trouvent réunis en I, 10, sc. Ce texte comporte
4 cet égard des nuances et des glissements extrémement subtils.

2. E, 1, 19 et 20, dem,
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d'une facon certaine et déterminée » (c¢’est-a-dire sous un
mode défini) 3. Nous devons donc distinguer un second
niveau de l'expression, une sorte d’expression de I’expres-
sion. En premier lieu, la subsiance s’exprime dans ses
attributs, et chaque attribut exprime une essence. Mais, en
second lieu, les attributs s’expriment 4 leur tour : ils s’ex-
priment dans les modes qui en dépendent, et chaque mode
exprime une modification. Nous verrons que le premier
niveau doit étre compris comme une véritable constitution,
presque une géncalogie de I'essence de la substance. Le
second doit étre compris comme une véritable production
des choses. En effet, Dieu produit une infinité de choses
parce que son essence est infinie ; mais parce qu’il a une
infinité d’attributs, il produit nécessairement ces choses en

une infinité de modes dont chacun renvoie & I’attribut dans

lequel il est contenu 4. L’expression n’est pas en elle-méme
une production, mais le devient 4 son second niveau, quand
c’est I'attribut qui s’exprime A son tour. Inversement, Pex-
pression-production trouve son fondement dans une expres-
sion premiére. Dieu s’exprime par soi-méme « avant » de
s’exprimer dans ses effets ; Dieu s’exprime en constituant
par soi la nature naturante, avant de s’exprimer en produi-
sant en soi la nature naturée.

La notion d’expression n’a pas seulement une portée
ontologique, mais aussi gnoséologique. On ne s’en étonnera
pas, puisque I'idée est un mode de la pensée : « Les pen-
sées singuliéres, autrement dit cette pensée-ci, ou celle-l4,
sont des modes qui expriment la nature de Dieu d’une
facon certaine et déterminge s, » Mais ainsi la connaissance
devient une espéce de 'expression. La connaissance des
choses a le méme rapport avec la connaissance de Dieu que
les choses en elles-mémes, avec Dieu : « Puisque rien ne
peut étre ni étre congu sans Dieu, il est certain que tous
les étres de la nature enveloppent et expriment le concept
de Dieu, en proportion de leur essence et de leur perfec-
tion ; il est donc certain que, plus nous connaissons de
choses dans la nature, plus grande et plus parfaite est la
connaissance de Dieu que nous acquéronsé. » L’idée de
Dieu s’exprime dans toutes nos idées, comme leur source
et leur cause, si bien que I'’ensemble des idées reproduit

3. E, 1, 36, dem. (et 25, cor. : Modi quibus Dei attributa certo et
determinato modo exprimuntur.)

4. E, 1, 16, dem.

5. E, II, 1, dem.

6. T'TP, ch. 4 (II, p. 136).
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exactement l'ordre de la nature entiére. Et 1'idée, 4 son
tour, exprime I'essence, la nature ou perfection de son
objet : la définition ou I'idée sont dites exprimer la nature
de la chose telle qu’elle est en elle-méme. Les idées sont
d’autant plus parfaites qu’elles expriment d’un objet plus
de réalit¢ ou de perfection ; les idées que I'esprit forme
« absolument » expriment donc I'infinité 7. L’esprit congoit
les choses sous 'espéce de I’éternité, mais parce qu’il pos-
stde une idée qui, sous cette espéce, exprime I'essence du
corps?, Il semble que la conception de I'adéquat chez Spi-
noza ne se sépare pas d'une telle nature expressive de
l'idée. Déja le Court Traité était A la recherche d’un concept
capable de rendre compte de la connaissance, non pas
comme d'une opération qui resterait extérieure 4 la chose,
mais comme d’une réflexion, d’une expression de la chose
dans Desprit. L’Ethique témoigne toujours de cette exi-
gence, bien qu’elle I'interpréte d’une nouvelle maniére. De
toutes facons, il ne suffit pas de dire que le vrai est présent
dans l'idée. Nous devons demander encore : qu’est-ce qui
est présent dans l'idée vraie ? Qu’est-ce qui s’exprime dans
une idée vraie, qu’est-ce qu’elle exprime ? Si Spinoza dé-
passe la conception cartésienne du clair et du distinet, s’il
forme sa théorie de I'adéquat, c’est toujours en fonction de
ce probléme de I’expression.

Le mot « exprimer » a des synonymes. Les textes hol-
landais du Court Traité emploient uytdrukken-uytbeelden
(exprimer), mais préférent vertoonen (i la fois manifester
et démontrer) : la chose pensante s’exprime en une infinité
d’idées correspondant & une infinité d’objets ; mais aussi
bien l'idée d'un corps manifeste Dien immédiatement ; et
les attributs se manifestent enx-mémes par eux-mémes?®.
Dans le Traité de la réforme, les attributs manifestent I’es-
sence de Dieu : osfendere!®. Mais les synonymes ne sont
pas le plus important. Plus importants sont les corrélatifs,
qui précisent, accompagnent I'idée d’expression. Ces corré-
latifs sont explicare et involvere. Ainsi, 1a définition n’est
pas seulement dite exprimer la nature de la chose définie,

7. TRE, 108 (infinitatem exprimunt).

8. E, V, 29, prop. et dem.

9. Cf. CT, 11, ch. 20, 4 (uytgedrukt) ; I, second dialogue, 12 (vertoo-
nen) ; I, ch. 7, 10 (vertoond).

10. TRE, 76.
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mais lUenvelopper et lexpliquer. Les attributs n’expri-
ment pas seulement I’essence de la substance, tantot ils
Pexpliquent, tantét ils I'enveloppent 2, Les modes envelop-
pent le concept de Dieu en méme temps qu’ils I'expriment,
si bien que les idées correspondantes enveloppent elles-
mémes l'essence éternelle de Dieu 3,

Expliquer, c’est développer. Envelopper, c’est impliquer.
Les deux termes pourtant ne sont pas contraires : ils indi-
quent seulement deux aspects de I'expression. D’une part,
Pexpression est une explication : développement de ce qui
s’exprime, manifestation de I'Un dans le multiple (mani-
festation de la substance dans ses attributs, puis, des attri-
buts dans leurs modes). Mais d’autre part, 'expression

multiple enveloppe I'Un. L’Un reste enveloppé dans ce qui"

Pexprime, imprimé dans ce qui le développe, immanent
a tout ce qui le manifeste : en ce sens, 'expression est un
enveloppement. Entre les deux termes il n'y a pas d’opposi-
tion, sauf dans un cas précis que nous analyserons plus
tard, au niveau du mode fini et de ses passions . Mais, en
régle générale, I'expression enveloppe, implique ce qu’elle
exprime, en méme temps qu’elle 'explique et le développe.

Implication et explication, enveloppement et développe-
ment, sont des termes hérités d’une longue tradition phi-
losophique, toujours accusée de panthéisme. Précisément
parce que ces concepts ne s’opposent pas, ils renvoient eux-
mémes A4 un principe synthétique : la complicatio. Dans
le néo-platonisme, il arrive souvent que la complication
désigne a la fois la présence du multiple dans I'Un et de
I’'Un dans le multiple. Dieu, c¢’est la Nature < complica-
tive » ; et cette nature explique et implique Dieu, enveloppe
et développe Dieu. Dien « complique » toute chose, mais
toute chose l'explique et I’enveloppe. Cet emboitement de
notions constitue I’expression ; en ce sens il caractérise
une des formes essentielles du néo-platonisme chrétien et
juif, tel qu’il évolue durant le Moyen Age et la Renaissance.
On a pu dire, de ce point de vue, que I’expression était une
catégorie fondamentale de la pensée de la Renaissance 5,

11. E, I, 8, se. 2 : .. Veram uniuscujusque rei definitionem nihil
involvere neque exprimere praeter definitae naturam. TRE, 95,
Definitio, ut dicatur perfecta, debebit intimam essentiam rei explicare.

12. E, 1, 19, dem. ; 20, dem.

13. E, 11, 45 et 46, dem.

14. Cf. chapitre IX.

15. Cf. A. Koyn&, La Philosophie de Jacob Boehme (Vrin, 1929), et
surtout Mystiques, spirituels, alchimistes du XVI* siécle allemand
(Armand Colin, 1947).
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Or, chez Spinoza la Nature comprend tout, contient tout,
en méme temps qu’elle est expliquée et impliquée par
chaque chose. Les attributs enveloppent et expliquent la
substance, mais celle-ci comprend tous les attributs. Les
modes enveloppent et expliquent l'attribut dont ils dépen-
dent, mais D’attribut contient toules les essences de modes
correspondantes. Nous devons demander comment Spinoza
s’insére dans la tradition expressionniste, dans quelle me-
sure il en est tributaire et comment il la renouvelle.

Cette question est d’autant plus importante que Leibniz
lui-méme fait de ’expression un de ses concepts fondamen-
taux. Chez Leibniz comme chez Spinoza, I'expression a une
portée & la fois théologique, ontologique et gnoséologique.
Elle anime la théorie de Dieu, des créatures et de la
connaissance. Indépendamment l'un de l'autre, les deux
philosophes semblent compter sur I'idée d’expression pour
dépasser les difficultés du cartésianisme, pour restaurer
une philosophie de la Nature, et méme pour intégrer les
acquis de Descartes dans des syst¢mes profondément hos-
tiles & la vision cartésienne du monde. Dans la mesure ou
'on peut parler d’un anticartésianisme de Leibniz et de
Spinoza, cet anticartésianisme se fonde sur l'idée d’expres-
sion.

Nous supposons que l'idée d’expression est importante,
a la fois pour la compréhension du systéme de Spinoza,
pour la détermination de son rapport avec le systéme de
Leibniz, pour les origines et la formation des deux systé-
mes. Dés lors, pourquoi les meilleurs commentateurs
n’ont-ils pas tenu compte (ou guére) d'une telle notion dans
la philosophie de Spinoza ? Les uns n’en parlent pas du
tout. D’autres y attachent une certaine importance, mais
indirecte ; ils y voient le synonyme d’un terme plus pro-
fond. Expression ne serait qu'une facon de dire « émana-
tion ». Leibniz le suggérait déja, reprochant 4 Spinoza
d’avoir interprété l’expression dans un sens conforme a
la Kabbale et de I’avoir réduite 4 une sorte d’émanation *.
Ou bien exprimer serait un synonyme d’expliquer. Les
postkantiens semblaient les mieux placés pour reconnaitre
dans le spinozisme la présence d’un mouvement de genése
et d’autodéveloppement dont ils cherchaient partout le

16. Cf. Foucher de Carein, Leibniz, Descartes et Spinoza (1862),
Parmi les interprétes récents, E. Lassax est un de ceux qui poussent
le plus loin Pidentification de I’expression spinoziste avec une éma-
nation néo-platonicienne : La Hiérarchie dans I'Univers chez Spinoza
‘Vrin, 1919.)
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signe précurseur. Mais le terme ¢ expliquer » les confirme
dans I'idée que Spinoza n’a pas su concevoir un véritable
développement de la substance, pas plus qu’il n’a su penser
le passage de l'infini dans le fini. La substance spinoziste
leur parait morte : I'expression spinoziste leur parait in-
tellectuelle et abstraite ; les attributs leur paraissent ¢ at-
tribués » a la substance par un entendement lui-méme
explicatif 7. Méme Schelling, quand il élabore sa philoso-
phie de la manifestation (Offenbarung), ne se réclame pas

de Spinoza, mais de Boehme : c’est de Boehme, et non de .

Spinoza ni méme de Leibniz, que lui vient I'idée d’expres-
sion (Ausdruck).

On ne réduit pas I'expression A4 une simple explication
de I’entendement sans tomber dans un contresens histori-
que. Car expliquer, loin de désigner 'opération d’un enten-
dement qui reste extérieur a la chose, désigne d’abord le
développement de la chose en elle-méme et dans la vie. Le
couple traditionnel explicatio-complicatio témoigne histori-
quement d’un vitalisme toujours proche du panthéisme.
Loin qu’on puisse comprendre I’expression & partir de
I'explication, il nous semble au contraire que I'explication,
chez Spinoza comme chez ses devanciers, suppose une cer-
taine idée de I'expression. Si les atiributs renvoient essen-
tiellement 4 un entendement qui les percoit ou les com-
prend, c’est d’abord parce qu’ils expriment 'essence de la
substance, et que I’essence infinie n’est pas exprimée sans
se manifester ¢« objectivement » dans I’entendement divin.
C’est I'expression qui fonde le rapport a I’entendement, non
pas l'inverse. Quant 4 I’émanation, il est certain qu’on en
trouvera des traces, non moins que de la participation, chez
Spinoza. Précisément la théorie de I’expression et de I'ex-
plication, 4 la Renaissance comme au Moyen Age, s’est
formée chez des auteurs fort inspirés de néo-platonisme.
Reste qu’elle avait pour but et pour effet de transformer
profondément ce néo-platonisme, de lui ouvrir des voies
toutes nouvelles, éloignées de celles de I’émanation, méme
quand les deux thémes coexistaient. De I’émanation aussi,
nous dirions done qu’elle n’est pas apte 4 nous faire com-
prendre l'idée d’expression. Au contraire, c’est I'idée d’ex-
pression qui peut montrer comment le néo-platonisme

17. C’est sous Pinfluence de Hegel que E. Erdmann interpréte les
attributs spinozistes tant6t comme des formes de I’entendement,
tantét comme des formes de la sensibilité (Versuch einer wissen-
schaftlichen Darstellung der neueren Philosophie, 1836 ; Grundriss
der Geschichte der Philosophie, 1866).
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évolua jusqu’a changer de nature, en particulier comment
la cause émanative tendit de plus en plus a4 devenir une
cause immanente,

Certains commentateurs modernes considérent directe-
ment 'idée d’expression chez Spinoza. Kaufmann y voit un
fil pour le « labyrinthe spinoziste », mais insiste sur I'as-
pect mystique et esthétique de la notion prise en général,
indépendamment de l'usage qu’en fait Spinoza . D’une
autre maniére, Darbon consacre 4 I'expression une page
trés belle, mais déclare finalement qu’elle reste inintelligi-
ble. ¢« Pour expliquer I'unité de la substance, Spinoza nous
dit seulement que chacun des attributs exprime son es-
sence. Loin de nous éclairer, Pexplication souléve un
monde de difficultés. D’abord ce qui est exprimé devrait
étre distinct de ce qui s’exprime... », et Darbon conclut :
« Les attributs expriment tous I'essence infinie et éternelle
de Dieu ; encore ne pouvons-nous distinguer entre ce qui
est exprimé et ce qui Uexprime. On comprend que la tiche
du commentateur soit difficile, et que la question des rap-
ports de la substance et des attributs dans le spinozisme
ait donné lien 4 beaucoup d’interprétations différentes ¥. »

Sans doute y a-t-il une raison & cette situation du com-
mentaire. C’est que I'idée d’expression chez Spinoza n’est
objet ni de définition ni de démonstration, et ne peut pas
I'étre, Elle apparait dans la définition 6 ; mais elle n’est
pas plus définie qu’elle ne sert a définir. Elle ne définit ni
la substance ni Pattribut, puisque ceux-ci le sont déja (3
et 4). Pas davantage Dieu, dont la définition peut se passer
de toute référence a I’expression. Dans le Court Traité
comme dans les lettres, Spinoza dit souvent que Dieu est
une substance consistant en une infinité d’attributs dont
chacun est infini %, Il semble donc que I'idée d’expression
surgisse seulement comme la détermination du rapport
dans lequel entrent I’attribut, la substance et I’essence,
quand Dieu pour son compte est défini comme une subs-
tance consistant en une infinité d’attributs eux-mémes in-
finis, L’expression ne concerne pas la substance ou Iattri-
but en général, dans des conditions indéterminées. Quand
la substance est absolument infinie, quand elle posséde

18. Fritz KAUuFMANN, Spinoza’s system as theory of expression (Phi-
losophy and phenomenological research, Université de Buffalo, sept.
1940).

19. André DarsoN, Etudes spinozistes (P.U.F. 1946, pp. 117-118).

20. Lettres 2 et 4, a Oldenburg (III, p. 5 et p. 11). Et CT, Ij

ch. 2, 1.
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une infinité d’attributs, alors, et alors seulement, les attri-
buts sont dits exprimer I’essence, parce que la substance
aussi bien s’exprime dans les attributs. Il serait inexact
d’invoquer les définitions 3 et 4 pour en déduire aussitot
la nature du rapport entre la substance et I’attribut tel
quil doit étre en Dieu, puisque Dieu suffit & <« transfor-
mer » ce rapport, 'élevant a 'absolu. Les définitions 3 et 4
sont seulement nominales ; seule la définition 6 est réelle
et nous dit ce qui s’ensuit pour la substance, Pattribut et
essence. Mais que signifie ¢ transformer le rapport » ?
On le comprendra mieux si 'on demande pourquoi l'ex-
pression n’est pas davantage objet de démonstration.

A Tschirnhaus qui s’inquiéte de la célebre proposition 16
(livre 1 de I'Ethique), Spinoza fait une importante conces-
sion : il y a une différence certaine entre le développe-
ment philosophique et la démonstration mathématique .
A partir d’'une définition, le mathématicien ne peut conclure
ordinairement qu'une seule propriéié ; pour en connaitre
plusieurs, il doit multiplier les points de vue et rappro-
cher « la chose définie d’autres objets ». La méthode
géométrique est donc soumise & deux limitations : I'exté-
riorité des points de vue, le caractére distributif des pro-
priétés. Hegel ne disait pas autre chose lorsqu’il soutenait,
pensant a Spinoza, que la méthode géométrique était
inapte 4 comprendre le mouvement organique ou l'auto-
développement qui convient seul avec I’absolu. Soit la
démonstration des trois angles = deux droits, o1 l'on
commence par prolonger la base du triangle. Il est clair
que cette base n’est pas comme une plante qui pousserait
toute seule : il faut le géométre pour la prolonger, le géo-
meétre encore doit considérer d’un nouveau point de vue
le ¢dté du triangle auquel il méne une parallele, etc. On
ne peut pas penser que Spinoza lui-méme ait ignoré ces
objections ; ce sont celles de Tschirnhaus.

La réponse de Spinoza risque de décevoir : quand la
méthode géométrique s’applique a des étres réels et, a
plus forte raison, 4 Détre absolu, nous avons le moyen de
déduire A la fois plusieurs propriétés. Sans doute avons-
nous Yimpression que Spinoza s'accorde ce qui est en
question. Mais nous ne sommes dégus que parce que
nous confondons des problémes trés divers soulevés par
la méthode. Spinoza demande : Y a-t-il un moyen par
lequel des propriétés, conclues une par une, peuvent étre

91. Lettres 82, de Tschirnhaus, et 83, a Tschirnhaus.
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considérées collectivement, et par lequel des points de vue,
pris a4 lextérieur d’une définition, peuvent étre situés a
Pintérienr de la chose définie ? Or, dans la Réforme de
Pentendement, Spinoza a montré que les figures en géo-
mélrie pouvaient étre définies par une cause prochaine ou
faire l'objel de définitions génétiques®. Le cercle n’est
pas seulement le lieu des points situés a égale distance
d’'un méme point appelé centre, mais une figure déecrite
par toute ligne dont une extrémité est fixe, et P’autre,
mobile. De méme la sphére est une figure décrite par
tout demi-cercle qui tourne autour de son axe. Il est
vrai qu’en géométrie ces causes sont fictives : fingo ad
lzb:t:fm. Comme dirait Hegel, mais comme Spinoza le dit
aussi, le demi-cercle ne tourne pas tout seul. Mais si ces
causes sont fictives ou imaginées, c’est dans la mesure
ol e'lles n’ont de vérité que parce qu’elles sont inférées a
partir de leurs effets. Elles se présentent comme des
moyens, des artifices, des fictions, parce que les figures
sont ici des étres de raison. Il n’en est pas moins vrai que
les propriétés, qui sont réellement conclues une a une
par le géomeétre, acquiérent un étre collectif par rapport a
c,es causes et au moyen de ces fictions 2. Or, dans le cas de
!ab,solu, il n’y a plus rien de fictif : la cause n’est plus
inférée de son effet. En affirmant que I’Absolument infini
est cause, nous n’affirmons pas, comme pour la rotation
du demi-cercle, quelque chose qui ne serait pas contenu
dans son concept. Il n’est donc pas besoin de fiction pour
que lf:s modes en leur infinité soient assimilées &4 des pro-
pri¢tés collectivement conclues de la définition de la subs-
tance, et les attributs, 4 des points de vue intérieurs a cette
substance sur laquelle ils ont prise. Dés lors, si la philoso-
phie est justiciable des mathématiques, c’est parce que
les n}athématiques trouvent dans la philosophie la sup-
pression de leurs limites ordinaires. La méthode géomé-
trique ne rencontre pas de difficulté quand elle s’applique

22. TRE, 72 et 95.

2?. T_RE, 72 : « Pour former le concept de la sphére, je forme
arbitrairement la fiction d’une cause, & savoir qu’un demi-cercle
tourne autour de son centre et que la sphére est comme engendrée
par :.ia rotation. Cette idée est certainement vraie et, bien que nous
sachions qu’ancune sphére ne fut jamais engendrée ainsi dans la
nature, c’est la néanmoins une perception vraie, et la maniére la
plus facile de former le concept de la sphére. I1 faut noter en
outre que cette perception affirme que le demi-cercle tourne, affir-
m:;téon qui serait fausse si elle n’était jointe au concept'de la
sphére... »
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4 I’absolu ; au contraire, elle trouve le moyen naturel de
surmonter les difficultés qui grevaient son exercice, tant
qu'elle s’appliquait & des &tres de raison.

Les attributs sont comme des points de vue sur la subs-
tance ; mais, dans 'absolu, les points de vue cessent d’étre
extérieurs, la substance comprend en soi Iinfinité de ses
propres points de vue. Les modes se déduisent de la subs-
tance, comme les propriétés se déduisent d’une chose dé-
finie ; mais, dans l’absolu, les propriétés acquiérent un
stre collectif infini. Ce n’est plus l'entendement fini qui
conclut des propriétés une par une, qui réfléchit sur la
chose et lexplique en la rapportant a d’autres objets.
Cest la chose qui s’exprime, c’est elle qui s’explique.
Alors les propriétés toutes ensemble <« tombent sous un
entendement infini ». L’expression n’a donc pas a étre
objet de démonstration ; c’est elle qui met la démonstra-
tion dans l'absolu, qui fait de la démonstration la mani-
festation immédiate de la substance absolument infinie.
11 est impossible de comprendre les attributs sans démons-
tration ; celle-ci est la manifestation de ce qui n’est pas
visible, et aussi le regard sous lequel tombe ce qui se
manifeste. C’est en ce sens que les démonstrations, dit
Spinoza, sont des yeux de Pesprit par lesquels nous per-
cevons .

24, E, V, 23, sc. TTP, ch. 13 (IL, p. 240) : « Dira-t-on qu’il n’est
pas besoin de connaitre les attributs de Dieu, mais uniquement de
croire, simplement et sans démonstration ? C’est pure frivolité. Car
les choses invisibles, et qui sont objets de la seule pensée ne
peuvent étre vues par d’autres yeux que les démonstrations. Qui
donc n’a pas de démonstrations ne voit absolument rien de ces
choses. »

PREMIERE PARTIE

LES TRIADES DE LA SUBSTANCE



CHAPITRE PREMIER

DISTINCTION NUMERIQUE ET DISTINCTION REELLE

L’expression se présente comme une triade. Nous de-
vons distinguer la substance, les attributs, l'essence. La
substance s’exprime, les atiributs sont des expressions,
I’essence est exprimée. L’idée d’expression reste inintelli-
gible tant qu’on voit seulement deux termes dans le rap-
port qu’elle présente. Nous confondons substance et
attribut, attribut et essence, essence et substance, tant que
nous ne tenons pas compte de la présence et de 'intermé-
diaire du troisiéme. La substance et les attributs se dis-
tinguent, mais en tant que chaque attribut exprime une
certaine essence. L’attribut et D'essence se distinguent,
mais en tant que chaque essence est exprimée comme es-
sence de la substance et non de I'attribut. L’originalité du
concept d’expression se manifeste ici : I'essence, en tant
qu’'elle existe, n’existe pas hors de I'attribut qui 'exprime ;
mais, en tant qu’elle est essence, elle ne se rapporte qu'a
la substance. Une essence est exprimée par chaque attribut
mais comme essence de la substance elle-méme. Les es-
sences infinies se distinguent dans les attributs ou elles
existent, mais s’identifient dans la substance a laquelle
elles se rapportent. Nous retrouverons toujours la nécessité
de distinguer trois termes : la substance qui s’exprime,
Pattribut qui Pexprime, I'essence qui est exprimée. Cest
par les attributs que Pessence est distinguée de la subs-
tance, mais c’est par I'essence que la substance elle-méme
est distinguée des attributs. La triade est telle que chacun
de ses termes, en trois syllogismes, est apte a servir de
moyen par rapport aux deux autres.

L’expression convient avec la substance, en tant que la
substance est absolument infinie ; elle convient avec les
attributs, en tant qu’ils sont une infinité ; elle convient
avec D’essence, en tant que chaque essence est infinie dans
un attribut. I1 y a donc une nature de l'infini. Merleau-
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Ponty a bien marqué ce qui nous parait aujourd’hui le
plus difficile & comprendre dans les philosophies du
xvir* siécle : l'idée de linfini positif comme ¢ secret du
grand rationalisme », ¢« une maniére innocente de penser
A partir de l'infini », qui trouve sa perfection dans le spi-
nozisme . L’innocence, il est vrai, n’exclut pas le travail
du concept. Il fallait & Spinoza toutes les ressources d'un
élément conceptuel original pour exposer la puissance et
Pactualité de Iinfini positif. Si I'idée d’expression remplit
ce role, c’est dans la mesure ol elle porte dans linfini
certaines distinctions qui correspondent & ces trois termes :
substance, attributs, essence. Quel est le type de distine-
tion dans P’infini ? Quel type de distinction peut-on porter
dans I’absolu, dans la nature de Dieu ? Tel est le premier
probléme posé par I'idée d’expression ; il domine le premier
livre de I’Ethique.

Dds le début de I'’Ethique Spinoza demande comment
deux choses, au sens le plus général du mot, peuvent se
distinguer, puis comment deux substances, au sens précis
du mot, doivent se distinguer. La premiére question pré-
pare la seconde. La réponse 4 cette seconde question semble
sans équivoque : s’il est vrai que deux choses en général
différent par les attributs des substances ou bien par les
modes, deux substances a leur tour ne peuvent pas se dis-
tinguer par le mode, mais seulement par l'attribut. Done
il est impossible qu’il y ait deux ou plusieurs substances
de méme attribut2 Que Spinoza prenne ici son point de
départ dans un domaine cartés’en n’est pas douteux. Mais
ce qu’il accepte de Descartes, ce qu’il en refuse, et surtout
ce qu’il accepte pour le retourner contre Descartes, tout
cela doit étre évalué soigneusement.

Qu’il n’existe que des substances et des modes, le mode
étant en autre chose et la substance en soi, on en trouve
le principe explicite chez Descartes . Et si les modes sup-

11.3(‘.;.)1'. M. MerLEAu-PoxnTY, in Les Philosophes célébres (Mazenod éd.,
p. .

2. E, 1, 5, prop. et dem.

3. Spinoza expose ainsi la thése cartésienne, PM, II, 5 : « ..Il
faut se rappeler ce que Descartes a indiqué dans les Principes de
philosophie (partie I, articles 48 et 49), & savoir qu’il n’y a rien
dans la natnre en dehors des substances et de lemrs modes; d'oll
est déduite une triple distinction (articles 60, 61 et 62), c’est-a-dire
la réelle, la modale et la distinction de raison. »
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posent toujours une substance quils suffisent 4 nous
faire connaitre, c’est par Pintermédiaire d’un attribut prin-
cipal qu'ils impliquent et qui constitue l'essence de la
substance elle-méme : ainsi deux ou plusieurs substances
se distinguent et sont connues distinctement par leurs
attributs principaux * Descartes en conclut que nous conce-
vons une distinction réelle entre deux substances, une dis-
tinction modale entre la substance et le mode qui la sup-
pose sans réciprocité, une distinction de raison entre la
substance et P'attribut sans lequel nous ne pourrions en
avoir une connaissance distincte’. L’exclusion, Iimplica-
tion unilatérale et 'abstraction sont les critéres correspon-
dants dans Iidée, ou plutdt les données élémentaires de
la représentation qui permettent de définir et de recon-
naitre ces types de distinction. La détermination et I'appli-
cation de ces types jouent un rdle essentiel dans le
cartésianisme. Et sans doute Descartes profitait de Veffort
précédent de Suarez pour mettre de l'ordre dans un pro-
bléme si compliqué 6. Mais l'usage qu’il fait lui-méme des
trois distinetions semble, par sa richesse, comporter encore
de nombreuses équivoques.

Une premiére ambiguité, de I'aveu de Descartes, concerne
la distinetion de raison, la distinction modale et leur
rapport. Elle apparait déja dans I’emploi des mots « mode »,
« attribut », « qualité ». Un attribut quelconque étant
donné, il est qualité parce quil qualifie la substance
comme telle ou telle, mais il est aussi bien mode en tant
qu’il la diversifie . Quelle est de ce point de vue la situa-
tion de P’attribut principal ? Je ne peux séparer la substance
de cet atiribut que par abstraction. Mais aussi je penx
distinguer cet attribut de la substance, 4 condition de ne
pas en faire quelque chose de subsistant par soi, & condition
d’en faire seulement la propriété que la substance a de
changer (c’est-a-dire d’avoir des figures variables ou des
pensées diverses). C’est pourquoi Descartes dit que I'exten-
sion et la pensée peuvent étre congues distinctement de
deux facons : « en tant que I'une constitue la nature du
corps, et 'autre celle de 'ame » ; mais aussi en les dis-

4. DESCARTES, Prinecipes, I, 58.

5. DESCARTES, Principes, I, 60, 61 et 62.

6. Cf. Suamez, Metaphysicarum disputationum, D VII. Suarez ne
reconnait que les distinctions réelle, modale et de raisom, et cri-
tique 1a distinction formelle de Duns Scot dans des termes trés voi-
sins de ceux que Descartes utilisera.

7. DESCARTES, Principes, 1, 56.
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tinguant de leurs substances, en les prenant simplement
pour des « modes » ou des « dépendances » 8. Or, si dans le
premier cas les attributs distinguent des substances qu’ils
qualifient, il semble bien que, dans le second cas, les modes
distinguent des substances de méme attribut. Ainsi des
figures variables renvoient a tel ou tel corps réellement
distinct des autres; et les pensées diverses, & une Ame
réellement distincte. L’attribut constitue Iessence de la
substance qu’il qualifie, mais n’en constitue pas moins
aussi I'essence des modes qu’il rapporte aux substances de
méme attribut. Ce double aspect souléve de grandes diffi-
cultés dans le cartésianisme®. Nous pouvons seulement
en retenir la conséquence : qu’il y a des substances de
méme attribuf. En d’autres termes, il y a des distinctions
numériques qui sont en méme temps réelles ou substan-
tielles.

La seconde difficulté concerne la distinction réelle en
elle-méme. Celle-ci, non moins que les autres, est une don-
née de la représentation. Deux choses sont réellement dis-
tinctes quand on peut concevoir clairement et distinctement
P'une en excluant tout ce qui appartient au concept de
Pautre. C’est en ce sens que Descartes explique & Arnauld
que le critére de la distinction réelle est seulement I’idée
comme compléte. Il rappelle 4 bon droit qu'il n’a jamais
confondu les choses congues comme réellement distinetes
avec les choses réellement distinguées. Pourtant, le pas-
sage des unes aux autres lui parait nécessairement 1égi-
time ; ce n’est qu'une question de moment. Il suffit, dans
Pordre des Méditations, d’en arriver au Dieu créateur,
pour conclure qu'il manquerait singuliérement de véracité
il créait les choses autrement qu’il ne nous en donne
I'idée claire et distinete. La distinction réelle ne posséde
pas en soi la raison du distingué ; mais cette raison se
trouve fournie par la causalité divine, extérieure et trans-
cendante, qui crée les substances conformément 4 la ma-
niére dont nous les concevons comme possibles. LA encore,
toutes sortes de difficultés naissent en rapport avec Pidée
de création. L’ambiguité principale est dans la définition
de la substance : ¢ une chose qui peut exister par soi-
méme » . N’y a-t-il pas contradiction i poser l'existence

8. DESCARTES, Principes, I, 63 et 64.

9. Sur ces paragraphes 63 et 64, cf. la discnssion entre F. ALQuIit
et M. GuerouLt, Descarfes, Cahiers de Royaumont (éd. de Minuit,
1967), pp. 32-56.

10. DrscarTes, Réponses aux quatriémes objections (AT, IX, p- 175).
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par soi comme n’étant en soi qu’une simple possibilité ?
Nous pouvons ici retenir une seconde conséquence : le
Dieu créateur nous fait passer des substances congues
comme réellement distinctes aux substances réellement
distinguées. La distinction réelle, soit entre substances
d’attributs différents, soit entre substances de méme attri-
but, s’accompagne d’une division des choses, c’est-d-dire
d'une distinction numérique qui Ilui correspond.

C’est en fonction de ces deux points que s’organise le
début de I'Ethique. Spinoza demande : En quoi consiste
I'erreur, quand nous posons plusieurs substances de méme
attribut ? Cette erreur, Spinoza la dénonce de deux facons,
suivant un procédé qui lui est cher. D’abord dans une dé-
monstration par I'absurde, puis dans une démonstration
plus complexe. S’il y avait plusieurs substances de méme
attribut, elles devraient se distinguer par les modes, ce
qui est absurde, puisque la substance par nature est anté-
rieure 4 ses modes et ne les implique pas : telle esl la
voie bréve, en I, 5. Mais la démonstration positive apparait
plus loin, dans un scolie de 8 : deux substances de méme
atiribut seraient seulement distinctes in numero ; or les
caractéres de la distinction numérique excluent la possi-
bilité d’en faire une distinction réelle ou substantielle.

D’aprés ce scolie, une distinction ne serait pas numé-
rique si les choses n’avaient pas le méme concept ou la
méme définition ; mais ees choses ne seraient pas distinctes
§’il n’y avait hors de la définition une cause extérieure
par laquelle elles existent en tel nombre. Deux ou plu-
sieurs choses numériquement distinctes supposent done
autre chose que leur concept. C’est pourquoi des subs-
tances ne pourraient étre numériquement distinctes qu.’en
renvoyant & une causalité externe capable de les produire.
Or, quand nous affirmons que des substances sont pro-
duites, nous avons beaucoup d’idées confuses a la fois.
Nous disons qu’elles ont une cause, mais que nous ne sa-
vons pas comment cette cause procéde ; nous prétendons
avoir de ces substances une idée vraie, puisqu’elles sont
congues par elles-mémes, mais nous doutons que cette
idée soit vraie, puisque nous ne savons pas par elles-mé-
mes si elles existent. On retrouve ici la critique de I'étrange
formule cartésienne : ce qui peut exister par soi. La cau-
salité externe a un sens, mais seulement a I’égard des
modes existants finis : chaque mode existant renvoie a
un autre mode, précisément parce qu’il ne peut pas exister
par soi. Quand nous appliquons cette causalité aux subs-
tances, nous la faisons jouer hors des conditions qui la
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légitiment et la déterminent. Nous I'affirmons, mais dans
le vide, en lui retirant toute détermination. Bref, la causa-
lité ‘externe et la distinction numérique ont un sort
ecommun : elles s’appliquent aux modes et seulement aux
modes.

L’argument du scolie 8 se présente done sous la forme
suivante : 1°) la distinction numérique exige une cause
extérieure a laquelle elle renvoie ; 2°) or il est impossible
d’appliquer une cause extérieure &4 une substance, en raison
de la contradiction contenue dans un tel usage du principe
de causalité ; 3°) deux ou plusieurs substances ne peuvent
donc pas se distinguer in numero, il n’y a pas deux subs-
tances de méme attribut. L’argument des huit premiéres dé-
monstrations n’a pas la méme structure : 1°) deux ou plu-
sieurs substances ne peuvent pas avoir le méme attribut,
parce qu’elles devraient se distinguer par les modes, ce qui
est absurde ; 2°) une substance ne peut donc pas avoir une
cause externe, elle ne peut pas étre produite ou limitée par
une autre substance, car tontes deux devraient avoir la
méme nature ou le méme attribut ; 3°) il n’y a done pas
de distinction numérique dans une substance de quelque
attribut, « toute substance est nécessairement infinie » 1,

Tout 4 I’heure, de la nature de la distinction numérique,
on concluait son impuissance a s’appliquer & la substance.
Maintenant, de la nature de la substance, nous concluons
son infinité, donc I'impossibilité de lui appliquer des dis-
tinctions numériques. De toutes fagons, la distinction nu-
mérique ne distingue jamais des substances, mais seule-
ment des modes enveloppant le méme attribut. Car le
nombre exprime a sa fagon les caractéres du mode exis-
tant : la composition des parties, la limitation par autre
chose de méme nature, la détermination externe. En ce
sens il peut aller 4 Pinfini. Mais la question est : peut-il
étre porté dans Pinfini lui-méme ? Ou, comme dit Spinoza :
méme dans le cas des modes, est-ce de la multitude des par-
ties que nous concluons qu’elles sont une infinité 2 ? Quand
nous faisons de la distinction numérique une distinction
réelle ou substantielle, nous la portons dans linfini, ne
serait-ce que pour assurer la conversion devenue néces-

11. Cette division tripartite est exposée dans la Letire 2, @ Olden-
burg (III, p. 5).

12. Lettre 81, a Tschirnhaus (III, p. 241). Cf. aussi Lettre 12, a
Meger (III, p. 41) : le nombre n'exprime pas adéquatement la na-
ture des modes en tant gu’ils sont une infinité, c’est-a-dire en tant
gu’ils découlent de la substance.
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saire entre Dattribut comme tel et Vinfinité de parties
finies que nous y distinguons. En sortent de grandes ab-
surdités : « Si une quantité infinie est mesurée en parties
égales 4 un pied, elle devra consister en une infinité de
telles parties ; et de méme si elle est mesurée en parties
égales 4 un doigt; et par suite un nombre infini sera
douze fois plus grand qu’un autre nombre infini®. » L’ab-
surdité ne consiste pas, ainsi que le croyait Descarles, &
hypostasier 1’étendue comme attribut, mais au contraire
4 la concevoir comme mesurable et composée de parties
finies avec lesquelles on prétend la convertir. La physique,
ici, vient confirmer les droits de la logique : qu’il n’y
ail pas de vide dans la nature signifie seulement que la
division des parties n’est pas une distinction réelle. La
distinction numérique est une division, mais la division
n’a lieu que dans le mode, seul le mode est divisé .

Il n’y a pas plusieurs substances de méme attribut. D’ou
'on conclut, du point de vue de la relation, qu’une subs-
tance n’est pas produite par une autre; du point de vue
de la modalité, qu’il appartient & la nature de la substance
d’exister ; du point de vue de la qualité, que toute subs-
tance est nécessairement infinie . Mais ces résultats sont
comme enveloppés dans l'argument de la distinction nu-
mérique. C’est lui qui nous raméne au point de départ :
« 11 n’existe qu'une seule substance de méme attribut . »
Or, 4 partir de la proposition 9, il semble que Spinoza
change d’objet. Il s’agit de démontrer, non plus qu’il y a
seulement une substance par attribut, mais qu’il y a
seulement une substance pour tous les attributs. L’en-
chainement des deux thémes semble difficile a4 saisir. Car,
dans cette nouvelle perspective, quelle portée faut-il ac-
corder aux huit premiéres propositions ? Le probléme
gagne en clarté si nous considérons que, pour passer d'un
théeme A Pautre, il suffit d’opérer ce qu'on appelle en lo-
gique la conversion d’une universelle négative. La distinc-
tion numérique n’est jamais réelle ; réciproquement, la
distinction réelle n’est jamais numérique. L’argument de
Spinoza devient le suivant : les attributs sont réellement

13408, §I8 5155 sk

14. CT, 1, ch. 2, 19-22.

15. E, 1, 5, 6, 7 et 8, prop.
‘6. E. I, 8, sc. 2.
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distinets ; or la distinction réelle n’est pas numérique ;
donc il n’y a qu’une substance pour tous les attributs.

Spinoza dit que les attributs sont « cong¢us comme réelle-
ment distinets » . Dans cette formule on ne verra pas un
usage affaibli de la distinction réelle. Spinoza ne suggére pas
que les attributs sont autres qu'on ne les congoit, ni qu’ils
soient de simples conceptions qu’on se fait de la substance.
Pas davantage on ne croira que Spinoza fasse de la dis-
tinction réelle un usage seulement hypothétique ou polé-
mique ', La distinction réelle, au sens le plus strict, est
toujours une donnée de la représentation : deux choses
sont réellement distinctes lorsqu’elles son con¢ues comme
telles, c’est-a-dire « I'une sans le secours de I'autre », de
telle maniére que 'on congoive I'une en niant tout ce qui
appartient au concept de l'autre. A cet égard Spinoza ne
différe nullement de Descartes : il en accepte le critére et
la définition. Le seul probléme est de savoir si la distinc-
tion réelle ainsi comprise s’accompagne ou non d’une di-
vision dans les choses. Chez Descartes, seule I'hypothése
d’un Dieu créateur fondait cette concomitance. Suivant
Spinoza, on ne fera correspondre une division a la dis-
tinction réelle qu’en faisant de celle-ci une distinetion nu-
mérique au moins possible, donc en la confondant déja
avec la distinction modale. Or il est impossible que la
distinction réelle soit numérique ou modale.

Quand on demande a4 Spinoza comment il arrive a I'idée
d’'une seule substance pour tous les attributs, il rappelle
qu’il a proposé deux arguments : plus un étre a de réalité,
plus il faut Iui reconnaitre d’attributs ; plus on reconnait
d’attributs a4 un étre, plus il faut lui accorder I'existence .
Or, aucun de ces arguments ne serait suffisant s’il n’était
garanti par l'analyse de la distinction réelle. Seule cette
analyse, en effet, montre qu’il est possible d’accorder tous
les attributs & un étre, donc de passer de Tinfinité de cha-

17 B, 1,19, s,

18. Cf. linterprétation de P. Lacuieze-Rev, Les Origines carté-
siennes du Dien de Spinoza (Vrin, 2 éd. p. 151) : « L'usage fait
ainsi de cette distinction n’implique d’ailleurs nullement son ad-
mission de la part de Spinoza ; elle reste uniquement un moyen de
démonstration utilisé en partant de Phypothése d’une pluralité de
substances et destiné 4 annuler les effets possibles de cette hypothé-
tique pluralité. »

19. Lettre 9, & De Vries (III, p. 32). Dans P'Ethique, le premier
argument se retrouve presque littéralement en 1, 9 ; le second, moins
nettement, en I, 11, se.
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que attribut & P’absoluité d’un étre qui les posséde tous.
Et ce passage, étant possible ou n’impliquant pas contra-
diction, se révéle nécessaire, selon la preuve de I'existence
de Dieu. Bien plus, ¢’est encore I'argument de la distinction
réelle qui montre que fous les attributs sont une infinité.
Car nous ne pourrions pas passer par lintermédiaire de
trois ou quatre attributs sans réintroduire dans I’absolu
cette méme distinction numérique que nous venons d’ex-
clure de I'infini?,

Si ’on divisait la substance conformément aux attributs,
il faudrait la traiter comme un genre, et les attributs
comme des différences spécifiques. La substance serait po-
sée comme un genre qui ne nous ferait rien connaitre en
particulier ; alors elle serait distincte des attributs, comme
le genre de ses différences, et les attributs seraient dis-
tincts des substances correspondantes, comme les diffé-
rences spécifiques et les espéces elles-mémes. Cest ainsi
qu’en faisant de la distinction réelle enire attributs une
distinction numérique entre substances, on porte de simples
distinctions de raison dans la réalité substantielle. Il ne
peut y avoir de nécessité d’exister pour une substance de
méme <« espéce » que lattribut ; une différence spécifique
ne détermine que l’existence possible d’objets qui lui
correspondent dans le genre. Voila toujours la substance
réduite 4 une simple possibilité d’exister, I'attribut n’étant
que Pindication, le signe d’une telle existence possible. La
premiére critique a laquelle Spinoza soumet la notion
de signe dans P’Ethique apparait précisément 4 propos de
la distinction réelle 2. La distinction réelle entre attributs
n’est pas plus « signe » d'une diversité de substances
que chaque attribut n’est le caractére spécifique d'une
substance qui lui correspondrait ou pourrait lui corres-
pondre. Ni la substance n’est genre, ni les attributs ne
sont des différences, ni les substances qualifiées ne sont
des espéces2. Sont également condamnées chez Spinoza
la pensée qui procéde par genre et différence, la pensée
qui procéde par signes.

20. Cf. Lettre 64, & Schuller (III, p. 206).

21. E, 1, 10, se. : « Si quelgqu’un demande maintenant a quel
signe nous pourrons reconnaitre la diversité des substances, qu’il
lise les propositions suivantes, qui montrent qu’il n’existe dans la
Nature qu’une substance unique et qu’elle est absolument infinie, ce
pourquoi on chercherait en vain le signe en question. »

22, CT, 1, ch. 7; 9-10.
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Dans un livre ot il défend Descartes contre Spinoza,
Régis invoque l'existence de deux sortes d’attributs, les
uns « spécifiques », qui distinguent les substances d’espéce
différente, les autres « numériques », qui distinguent des
substances de méme espéce?. Mais c’est précisément ce
que Spinoza reproche au cartésianisme. Selon Spinoza, I'at-
tribut n’est jamais spécifique ni numérique. I1 semble que
nous puissions ainsi résumer la thése de Spinoza
1°) quand nous posons plusieurs substances de méme at-
tribut, nous faisons de la distinection numérique une dis-
tinction réelle, mais alors nous confondons la distinction
réelle et la distinction modale, nous traitons les modes
comme des substances ; 2°) et quand nous posons autant
de substances qu’il y a d’attributs différents, nous faisons
de la distinction réelle une distinction numérique, nous
confondons la distinction réelle non seulement avec une
distinction modale mais encore avec des distinctions de
raison.

Dans ce contexte, il semble difficile de considérer que
les huit premiéres propositions n’aient qu'un sens hypo-
thétique. On fait parfois comme si Spinoza commencait
par raisonner dans une hypothése qui n’était pas la sienne,
comme s’il partait d’'une hypothése qu’il avait 'intention
de réfuter. On laisse ainsi échapper le sens catégorique
des huit premiéres propositions. I n’y a pas plusieurs
substances de méme attribut, la distinction numérique n’est
pas réelle : nous ne nous trouvons pas devant une hypo-
thése provisoire, valable tant qu’on n’a pas encore dé-
couvert la substance absolument infinie; au contraire
nous sommes en présence d’'une genése qui nous conduit
nécessairement A la position d’une telle substance. Et le
sens catégorique des premiéres propositions n’est pas seu-
lement négatif. Comme dit Spinoza, « il n’existe qu'une
substance de méme nature ». L’identification de P'attribut
4 une substance infiniment parfaite, aussi bien dans I'Ethi-
que que dans le Court Traité, n’est pas elle-méme une
hypothése provisoire. Elle doit s’interpréter positivement
du point de vue de la qualilé. 11 y a une substance par
attribut du point de vue de la gualité, mais une seule
substance pour tous les attributs du point de vue de la
quantité. Que signifie cette multiplicité purement qualita-
tive ? Cette formule obscure marque les difficultés de I'en-
tendement fini s’élevant 4 la compréhension de la substance

23. Cf. Rgais, Refutation de Popinion de Spinoza touchant lexis-
tence et la nature de Dieu, 1704.
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absolument infinie. Elle est justifiée par le nouveau statut
de la distinction réelle. Elle veut dire : les substances qua-
lifiées se distinguent qualitativement, non pas quantita-
tivement. Ou, mieux encore, elles se distinguent « formel-
lement », quidditativement », non pas <« ontologique-
ment ».

L’anti-cartésianisme de Spinoza trouve une de ses sources
dans la théorie des distinctions. Dans les Pensées métaphy-
siques, Spinoza exposait la conception cartésienne : « Il
y a trois sortes de distinctions entre les choses, réelle,
modale et de raison ». Et il semblait 'approuver : ¢« Nous
n’avons cure d’ailleurs du fatras des distinctions des Péri-
patéticiens » 2. Mais ce qui compte, c’est moins la liste
des distinctions reconnues que leur sens et leur distribu-
tion déterminée. A cet égard, il n’y a plus rien de carté-
sien chez Spinoza. Le nouveau statut de la distinction
réelle est essentiel : purement qualitative, quidditative on
formelle, la distinction réelle exclut toute division. N'est-ce
pas, sous un nom cartésien, le retour d’'une de ces distinc-
tions péripatéticiennes en apparence méprisées ? Que la dis-
tinction réelle n’est pas numérique et ne peut pas I’étre,
nous semble un des motifs principaux de I'Efhique. En
suit un bouleversement profond des autres distinctions.
Non seulement la distinction réelle ne renvoie plus 4 des
substances possibles distinguées in numero, mais la dis-
tinction modale, 4 son tour, ne renvoie plus a4 des accidents
comme 4 des déterminations contingentes. Chez Descartes
une certaine contingence des modes fait écho &4 la simple
possibilité des substances. Descartes a beau rappeler que
les accidents ne sont pas réels, la réalité substantielle n’en
a pas moins des accidents. Les modes, pour éire produits,
ont besoin d’auire chose que de la substance a laquelle
ils se rapportent, soit d’'une autre substance qui les mette
dans la premiére, soit de Dieu qui crée la premiére avee
ses dépendances. Tout autre est la vision spinoziste : il
n’y a pas plus de contingence du mode par rapport a la
substance, que de possibilité de la substance par rapport 4
I’attribut. Tout est nécessaire, ou bien par son essence ou
bien par sa cause : la Nécessité est la seule affection de
I’Etre, la seule modalité. La distinction de raison, 4 son
tour, en est elle-méme transformée. Nous verrons qu’il

" 24, PM, 1L, 5.
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n’est pas un axiome cartésien (le néant n’a pas de proprié-
tés, ete.) qui ne prenne un nouveau sens, hostile au carté-
sianisme, a partir de la nouvelle théorie des distinctions.
Cette théorie trouve son principe dans le statut qualitatif
de la distinction réelle. Dissociée de toute distinction nu-
mérique, la distinction réelle est portée dans I’absolu. Elle
devient capable d’exprimer la différence dans 1'étre, elle
entraine en conséquence le remaniement des autres dis-
tinctions.

CHAPITRE II
L’ATTRIBUT COMME EXPRESSION

Spinoza ne dit pas que les attributs existent par soi, ni
qu’ils soient congus de telle facon que l'existence suive ou
découle de leur essence. Il ne dit pas non plus que Pattribut
est en soi et est con¢u par soi, comme la substance. Il dit
seulement que l'attribut est congu par soi et en soil. Le
statut de Pattribut s’ébauche 4 travers les formules trés
complexes du Court Traité. Si complexes, il est vrai, que le
lecteur a le choix entre plusieurs hypothéses : présumer
des dates diverses de leur rédaction ; rappeler de toutes
facons I'imperfection des manuscrits ; ou méme invoquer
I’état encore hésitant de la pensée de Spinoza. Toutefois,
ces arguments ne peuvent intervenir que s’il est avéré que
les formules du Court Traité ne s’accordent pas entre elles,
et ne s’accordent pas davantage avec les données ultérieures
de ’Ethique. Or il ne semble pas en étre ainsi. Les textes
du Court Traité ne seront pas dépassés par I'Ethique,
mais plutét transformés. Et cela, grice 4 une utilisation
plus systématique de I'idée d’expression. Inversement done,
ils peuvent nous renseigner sur le contenu conceptuel in-
formé par cette idée d’expression chez Spinoza.

ICes textes disent tour A tour : 1°) « & l'essence des at-
tributs appartient I’existence, en sorte qu’en dehors d’eux
n’existe aucune essence ou aucun étre » ; 2°) « nous les
concevons seulement dans leur essence et non dans leur
existence, nous ne les concevons pas de telle sorte que
I'existence découle de leur essence » ; ¢« tu ne les concois
pas comme subsistant par eux-mémes » ; 3°) ils existent

1. Lettre 2, & Oldenburg (I1I, p. 5) : quod concipitur per se et in se.
I1 ne semble donc pas que Delbos soit fondé & dire que, dans cette
lettre 2, I’attribut se définit comme la substance (ef. « La Doctrine
spinoziste des attributs de Dieu », Année philosophique, 1912).

3
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¢« formellemenl » et « en acte » ; « nous démontrons a
priori qu’ils existent » 2

D’aprés la premiére formule, ’essence en tant qu’essence
n’existe pas hors des attributs qui la constituent. L’essence
se distingue donc dans les attributs ol elle existe. Elle
existe toujours en un genre, en autant de genres qu’il y a
d’attributs. Chaque attribut dés lors est lexistence d’une
essence éternelle et infinie, d’une « essence particuliére » 3
C’est en ce sens que Spinoza peut dire : & I'essence des
attributs il appartient d’exister, mais précisément d’exister
dans les attributs. Ou méme : « L’existence des attributs
ne différe pas de leur essence . » L’idée d’expression, dans
I’Ethique, recueillera ce premier moment : I'essence de la
substance n’existe pas hors des attributs qui ’expriment,
si bien que chaque attribut exprime une certaine essence
éternelle et infinie. L’exprimé n’existe pas hors de ses
expressions, chaque expression est comme l’existence de
Pexprimé. (C’est ce méme principe qu’on retrouve chez
Leibniz, si différent que soit le contexte : chaque monade
est 'expression du monde, mais le monde exprimé n’existe
pas hors des monades qui I'expriment.)

Comment peut-on dire que les attributs expriment, non
seulement une certaine essence, mais 'essence de la subs-
tance ? L’essence est exprimée comme essence de la subs-
tance, et non de I’attribut. Les essences sont donc distinctes
dans les attributs ot elles existent, mais ne font qu’un
dans la susbtance dont elles sont I’essence. La régle de
convertibilité affirme : toute essence est essence de quelque
chose. Les essences sont réellement distinctes du point
de vue des attributs, mais I'essence est une du point de
vue de I'objet avee lequel elle se réciproque. Les attributs
ne sont pas attribués 4 des substances correspondantes,
de méme genre ou de méme espéce qu'eux-mémes. Au
contraire, ils attribuent leur essence & autre chose, qui
reste donc la méme pour tous les attributs. C’est pourquoi
Spinoza va jusqu’a dire : « Aussi longtemps qu’une subs-
tance est concue a part, il s’ensuit qu’elle ne peut étre une
chose qui existe 4 part, mais doit étre une chose telle
qu'un attribut d’une aufre, qui est I'étre unique ou le
tout... Aucune substance existant en acte ne peut étre
congue comme existant en elle-méme, mais elle doit ap-

2. Cf. 1°) CT, Appendice I, 4, cor. 2°) CT, I, ch. 2, 17 et note 5 ;
et premier dialogue, 9. 3°) CT, I, ch. 2, passim et 17 (note 3).

S.9GT, Tiiichy 128117

4. Lettre 10, @ De Vries (III, p. 34).
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partenir & quelque autre chose’. » Toutes les essences
existantes sont done exprimées par les attributs dans les-
quels elles existent, mais comme I’essence d’autre chose,
c’est-a-dire d’'une seule et méme chose pour tous les
attributs. Nous demandons alors : Qu’est-ce qui existe
par soi, de telle facon que I'existence découle de son es-
sence ? Il est clair que c’est la substance, le corrélat de
I’essence, et non I’atiribut dans lequel l’essence existait
seulement comme essence. On ne confondra pas Pexistence
de T'essence avec l’existence de son corrélat. Toutes les
essences existantes sont rapportées on attribuées a la subs-
tance, mais comme au seul étre dont Pexistence déconle
nécessairement de l'essence. La substance a le privilége
d’exister par soi : existe par soi, non pas Patiribuf, mais
ce a4 quoi chaque attribut rapporte son essence, de telle
maniére que l'existence découle nécessairement de I'es-
sence ainsi constituée. Des attributs considérés en eux-
mémes, Spinoza dira done de maniére parfaitement cohé-
rente : « Nous les concevons seulement dans leur essence
et non dans leur existence, nous ne les concevons pas
de telle sorte que D'existence découle de leur essence. »
Ce second type de formule ne contredit pas le précédent,
mais mesure P'approfondissement d’un probléme ou son
changement de perspective.

L’exprimé n’existe pas hors de son expression, mais il
est exprimé comme Il’essence de ce qui s’exprime. Nous
retrouvons toujours la nécessité de distinguer ces trois
termes : la substance qui s’exprime, les attributs qui sont
des expressions, l'essence exprimée. Mais enfin, s’il est
vrai que les atiributs expriment I'essence de la substance,
comment n’exprimeraient-ils pas aussi Pexistence qui en
découle nécessairement ? Ces mémes attributs auxquels
on refuse l’existence par soi n’en ont pas moins, en tant
qu’attributs, une existence actuelle et nécessaire. Bien
plus, en démontrant que quelque chose est attribut, nous
démontrons a priori qu’il existe. La diversité des formules
du Court Traité doit donc s’interpréter ainsi : elles concer-
nent tour a tour Plexisfence de PUessence, lexistence de
la substance, Pexistence de Pattribut Iui-méme. Et dans
I'Ethique, c’est I'idée d’expression qui recueille ces trois
temps, leur donnant une forme systématique.

5. CT, 1, ch. 2, 17, note 5.
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Le probléeme des attributs de Dieu fut toujours en étroit
rapport avec celui des noms divins. Comment pourrions-
nous nommer Dieu si nous n’en avions pas une connais-
sance quelconque ? Mais comment le connaitrions-nous
il ne se faisait lui-méme connaitre en quelque fagon,
se révélant et s'exprimant ? La Parole divine, le Verbe
divin, scelle I'alliance des attributs et des noms. Les noms
sont des attributs, pour autant que les attributs sont des
expressions. Il est vrai que toute la question est de savoir
ce qu'ils expriment : la nature méme de Dieu telle qu’e}le
est en soi, ou seulement des actions de Dieu comme crea-
teur, ou méme de simples qualités divines extrinséques,
relatives aux créatures ? Spinoza ne manque pas de re-
cueillir ce probléme traditionnel. Trop habile gran;mai-
rien pour négliger la parenté des noms et des attributs.
Le Traité théologico-politique demande sous quels noms
ou par quels attributs Dieu « se révéle » dans I’Ecriture ;
il demande ce qu’est la parole de Dieun, quelle valeur ex-
pressive il faut reconnaitre a la voix de Dieu. Et quand
Spinoza veut illustrer ce qu’il entend personnellement par
attribut, lui vient 4 Pesprit 'exemple des noms propres :
« Jentends par Israél le troisiéme patriarche, et par Jacob
le méme personnage auquel ce nom a été donné parce gu’ll
a saisi le talon de son fréreé. » Le rapport du spinozisme
avec la théorie des noms doit étre évalué de deux facons.
Comment Spinoza s’insére-t-il dans la tradition ? Mais,
surtout, comment la renouvelle-t-il ? On peut déja prévoir
qu’il 1a renouvelle doublement : parce qu’il congoit autre-
ment ce qu’est le nom ou l'attribut, parce qu’il détermine
autrement ce qui est attribut.

Les attributs chez Spinoza sont des formes dynamiques
ot actives. Et voila bien ce qui parait essentiel : I'attribut
n’est plus attribué, il est en quelque sorte <« attributeur ».
Chaque attribut exprime une essence, et Pattribue a la
substance. Toutes les essences attribuées se confondent
dans la substance dont elles sont I'essence. Tant que nous
concevons Pattribut comme quelque chose d’attribué, nous
concevons par-la méme une substance qui serait de méme
espéce ou de méme genre que lui; cette substance, alors,
n’a par soi qu'une existence possible, puisqu’il dépend de
la bonne volonté d’un Dieu transcendant de la faire exister
conformément a Pattribut qui nous la fait connaitre. Au
contraire, dés que nous posons Pattribut comme ¢ attribu-
teur », nous le concevons en méme temps comme attri-

6. Letire 9, @ De Vries (I11, p. 33).
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buant son essence A4 quelque chose qui reste identique pour
tous les attributs, c’est-a-dire &4 une substance qui existe
nécessairement. L’attribut rapporte son essence 4 un Dieu
immanent, 4 la fois principe et résultat d’une nécessité
métaphysique. En ce sens les attributs chez Spinoza sont
de véritables verbes, ayant une valeur expressive : dyna-
miques, ils ne sont plus attribués & des substances variables,
ils attribuent quelque chose & une substance unique.

Mais qu’est-ce qu’ils attribuent, qu’est-ce qu’ils expri-
ment ? Chaque attribut exprime une essence infinie, ¢’est-
a-dire une qualité illimitée. Ces qualités sont substantielles,
parce qu’elles qualifient toutes une méme substance ayant
tous les attributs. Aussi bien y a-t-il deux maniéres de
reconnaitre ce qui est attribut : ou bien l’'on cherche a
priori quelles sont les gualités que I'on congoit comme illi-
mitées. Ou bien, partant de ce qui est limité, nous cher-
chons a posteriori quelles qualités sont susceptibles d’étres
portées a I'infini, qui sont comme « enveloppées » dans
les limites du fini : 4 partir de cette pensée-ci ou de cette
pensée-la, nous concluons 4 la pensée comme attribut infini
de Dieu ; a partir de tel ou tel corps, 4 I’étendue comme
attribut infini 7.

Cette derniére méthode, a posteriori, doit étre étudicée de
prés : elle pose tout le probléme d'un enveloppement de
Iinfini. Elle consiste 4 nous faire connailre les attributs
de Dieu a partir des « créatures ». Mais, dans cette voie,
elle ne procéde ni par abstraction, ni par analogie. Les at-
tributs ne sont pas abstraits des choses particuliéres, encore
moins transférées 4 Dieu de maniére analogique. Les attri-
buts sont directement atteints comme des formes d’éire
communes aux créatures et & Dieu, communes aux modes
et & la substance. On voit bien le prétendu danger d’un
tel procédé : Panthropomorphisme, et plus généralement
la confusion du fini et de I'infini. Dans une méthode d’ana-
logie, on se propose explicitement d’éviter I'anthropomor-
phisme : suivant saint Thomas, les qualités qu’on attribue
a Dieu n’impliquent pas une communauté de forme enfre
la substance divine et les créatures, mais seulement une
analogie, une « convenance » de proportion ou de propor-
tionnalité. Tantdt Dieu posséde formellement une perfec-
tion qui reste extrinséque dans les créatures, tantét il
posséde éminemment une perfection qui convient formel-

7. E, II, 1 et 2 : Spinoza démontre que la pensée et l’étendue
sont des attributs. Le procédé a posteriori apparait dans la démons-
tration méme, le procédé a priori, dans le scolie.
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lement aux créatures. Or Pimportance du spinozisme, ici,
doit étre jugée A la maniére dont il renverse le probleme.
Chaque fois que nous procédons par analogie, nous em-
pruntons certains caractéres aux créatures, pour les attri-
buer A Dieu soit de manidre équivoque, soit de maniére
éminente. Dieu aurait Vouloir et Entendement, Bonté et
Sagesse, etc., mais équivoquement ou éminemment . L’ana-
logie ne peut se passer ni de I'équivocité ni de ’éminence
et, par 13, contient un anthropomorphisme subtil, aussi
dangereux que lIanthropomorphisme naif. Il va de soi
qu'un triangle, il pouvait parler, dirait que Dieu est émi-
nemment triangulaire. La méthode d’analogie nie qu’il y
ait des formes communes & Dieu et aux créatures ; mais,
loin d’échapper au danger qu’elle dénonce, elle confond
constamment les essences de créatures et I’essence de
Dieu. Tantot elle supprime I'essence des choses, réduisant
leurs qualités 4 des déterminations qui ne conviennent
intrinséquement qu’a Dieu. Tantét elle supprime I'essence
de Dieu, lui prétant éminemment ce que les créatures pos-
sédent formellement. Au contraire, Spinoza affirme l'iden-
tité de forme entre les créatures et Dieu, mais s’interdit
toute confusion d’essence.

Les attributs constituent ’essence de la substance, mais
ils ne constituent nullement 1'essence des modes ou des
créatures. Ce sont pourtant des formes communes, parce
que les créatures les impliquent dans leur propre essence
comme dans leur existence. D’oli I'importance de la régle
de convertibilité : l’essence n’est pas seulement ce sans
quoi la chose ne peut ni étre ni étre congue, mais récipro-
quement ce qui ne peut, sans la chose, ni étre ni étre
congu. C’est d’aprés cette régle que les attributs sont bien
I’essence de la substance, mais ne sont nullement I’essence
des modes, par exemple de I'homme : ils peuvent fort bien
étre congus sans les modes® Reste que les modes les

8. Sur la critique de I’équivocité, ef. E, I, 17, cor. 2. (5i la volonté
et I’entendement s’attribuaient essentiellement i Diem, ce serait de
maniére équivoque, donc toute verbale, 4 peu prés comme le mot
« chien » désigne une constellation céleste.) Sur la critique de
I'éminence, ¢f. Lettre 56, & Boxel, III, p. 190. (Si le triangle pouvait
parler, il dirait que Dieu est triangulaire éminemment... Spinoza Té-
pond ici 4 Boxel qui pensait que I'éminence et l'analogie étaient
seules capables de nous sauver de I'anthropomorphisme.)

9, E, II, 10, scolie du corollaire. La définition insuffisante de
Pessence (ce sans quoi la chose ne peut mi étre ni étre comgue) se
trouve dans Suarez : ef. E, Giuson, Index scolastico-cartésien, pp. 105-
106.
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enveloppent ou les impliquent, et les impliquent précisé-
ment sous cette forme qui leur est propre en tant quwils
constituent Pessence de Dieu. Ce qui revient a dire que les
attributs 4 leur tour contiennent ou comprennent les es-
sences de mode, et les comprennent formellement, non
pas éminemment. Les attributs sont donc des formes com-
munes a Dien dont ils constituent Uessence, el aux modes
ou créatures qui les impliquent essentiellement. Les mémes
formes s’affirment de Dieu et des créatures, bien que les
créatures et Dieu différent en essence autant qu'en exis-
tence. Précisément, la différence consiste en ceci : les modes
sont seulement compris sous ces formes, qui se récipro-
quent au contraire avec Dieu. Cette différence n’affecte pas
la raison formelle de Vattribut prise en tant que telle.
Spinoza, sur ce point, est fort conscient de son origina-
lité. Sous prétexte que les créatures différent de Dieu tant
par lessence que par l'existence, on veut que Dieu n’ait
rien de commun formellement avee les eréatures. En vérité,
c'est tout le contraire : les mémes attributs se disent de
Dieu qui s’explique en eux, et des modes qui les impli-
quent — qui les impliquent sous la méme forme que celle
qui convient & Dieu. Bien plus : tant qu'on refuse la com-
munauté formelle, on se condamne & confondre les es-
sences ; on les confond par analogie. Mais dés qu’on pose
la communauté formelle, on se donne le moyen de les
distinguer. C’est pourquoi Spinoza ne se vante pas seule-
ment d’avoir réduit & I’état de créatures des choses que
I’on considérait jusqu’a lui comme des attributs de Dieu,
mais en méme temps d’avoir élevé 4 I'état d’attributs de
Dieu des choses que l'on considérait comme des créa-
tures . En régle générale, Spinoza ne voit aucune contra-
diction entre l'affirmation d’une communauté de forme et
la position d’une distinction d’essences. Il dira dans des
textes voisins : 1°) si des choses n’ont rien de commun
entre elles, 'une ne peut étre la cause de P'autre ; a2¢) si
une chose est cause de l'essence et de I'existence d'une
autre, elle doit en différer tant en raison de l'essence qu’en
raison de l'existence!l, La conciliation de ces textes ne
nous parait soulever aucun probléme particulier dans le

10. Lettre 6, a Oldenburg (III, p. 25).

11, Gf. 1°) E, I, 8, prop.; 2° E, I, 17, sc. [Pour concilier ces
textes, on a parfois cherché des différences de points de vue (causa-~
lité immanente et causalité transitive, etc.) : cf. LacHiize-REY, op. cit.,
pp. 156-159, note.]
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spinozisme. Quand les correspondants de Spinoza s’éton-
nent, Spinoza s’étonne a son tour : il rappelle qu’il a toutes
raisons pour dire a la fois que les créatures difféerent de
Dieu en essence et en existence, el que Dieu a quelque
chose de commun formellement avee les créatures '

La méthode de Spinoza n’est ni abstraite ni analogique.
C’est une méthode formelle et de communauté. Elle opére
par notions communes ; or toute la théorie spinoziste des
notions communes trouve précisément son principe dans
ce statut de Pattribut. $’il faut enfin donner un nom
a cette méthode, comme 4 la théorie sous-jacente, on Yy
reconnaitra facilement la grande tradition de I'univocité.
Nous croyons que la philosophie de Spinoza reste en partie
inintelligible, si 'on n’y voit pas une lutte constante contre
les trois notions d’équivocité, d’éminence et d’analogie.
Les attributs, selon Spinoza, sont des formes d’éire uni-
voques, qui ne changent pas de nature en changeant de
¢ sujet », c’est-d-dire quand on les prédique de I'étre
infini et des étres finis, de la substance et des modes, de
Dieu et des créatures. Nous croyons n’dter rien & I'origi-
nalité de Spinoza en le remplacant dans une perspective
qui était déja celle de Duns Scot. Comment Spinoza pour
son compte interpréte la notion d’univocité, comment il la
comprend d’une tout autre facon que Duns Scot, nous de-
vons remettre a plus tard cette analyse. Il nous suffit pour
le moment de réunir les premiéres déterminations de
Pattribut. Les attributs sont des formes d’étre infinies, des
raisons formelles illimitées, ultimes, irréductibles ; ces
formes sont communes 4 Dieu dont elles constituent l'es-
sence et aux modes qui les impliquent dans leur propre
essence. Les attributs sont des verbes exprimant des qua-
lités illimitées ; ces qualités sont comme enveloppées dans
les limites du fini. Les attributs sont des expressions de
Dieu ; ces expressions de Dieu sont univoques, elles cons-

12. Lettre %, @ Oldenburg (111, p. 11) : « Quant & ce que vous dites,
que Dieu n'a rien de commun formellement avec les choses ecréées,
j'ai posé le contraire dans ma définition » (il s’agit de la définition
de Dieu comme substance consistant en wune infinité d’atéributs).
Lettre 64, & Schuller (III, p. 206) : « Est-il possible qu’une chose
soit produite par une autre dont elle différe tant par lessence que
par Pexistence ? Et, en effet, des choses différant ainsi l'une de
Pautre semblent m’avoir rien de commun. Mais comme toutes les
choses singuliéres, & part celles qui sont produites par leurs sem-
blables, différent de leurs causes tant par D’essence que par lexis-
tence, je ne vois ici rien de douteux ». (Spimoza renvoie alors & la
définition du mode, E, 1, 25, cor.)
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tituent la nature méme de Dieu comme Nature naturante,
elles sont enveloppées dans la nature des choses ou Nature
naturée qui, d’une certaine fagon, les ré-exprime a son
tour.

Spinoza, dés lors, est en mesure de distinguer les altri-
buts et les propres. Le point de départ est aristotélicien :
le propre est ce qui appartient 4 une chose, mais n’explique
jamais ce qu’elle est. Les propres de Dieu sont done seu-
lement des « adjectifs » qui ne nous font rien connaitre
substantiellement ; Dien ne serait pas Dieu sans eux,
mais n’est pas Dieu par eux . Spinoza peut, conformément
a une longue tradition, donner aux propres le nom d’at-
tributs ; il n’y en aura pas moins, selon lui, différence de
nature entre deux sortes d’attributs. Mais que veut dire
Spinoza, quand il ajoute que les propres de Dieu ne sont
que « des modes qui peuvent lui étre imputés * » ? Mode,
ici, ne doit pas étre pris au sens particulier que Spinoza
lui donne souvent, mais en un sens plus général, au sens
scolastique de « modalité de l'essence ». Infini, parfait,
immuable, éternel sont des propres qui se disent de tous
les attributs. Omniscient, omniprésent, des propres qui
se disent d’un attribut déterminé (la pensée, 1'étendue).
En effet, tous les attributs expriment I’essence de la subs-
tance, chaque attribut exprime une essence de substance.
Mais les propres n’expriment rien : « Nous ne pouvons pas
savoir par ces propres quelle est l'essence et quels sont
les attributs de I’étre auxquels appartiennent ces pro-
pres . » Ils ne constituent pas la nature de la substance,
mais se disent de ce qui constitue cette nature. Ils ne for-
ment donc pas l'essence d'un Efre, mais seulement la mo-
dalité de cette essence telle qu’elle est formée. Infini est
le propre de la substance, c’est-i-dire la modalité de chaque
attribut qui en constitue 'essence. Omniscient est le propre
de la substance pensante, ¢’est-a-dire la modalité infinie de
cet attribut pensée qui exprime une essence de substance.
Les propres ne sont pas des attributs, & proprement parler,
précisément parce qu’ils ne sont pas expressifs. Ils seraient
plutot comme des « notions impresses », comme des carac-
téres imprimés, soit dans tous les attributs, soit dans tel

13. CT, 1, ch. 7, 6 (cf. aussi I, ch. 1, 9, note 4 ; ch. 3, 1, note 1).
14. CT, 1, ch. 7, 1, note 1.
15, CT, "Tystchl 7. 16:
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ou tel d’entre eux. L’opposition des attributs et des propres
porte donc sur deux points. Les attributs sont des verbes
exprimant des essences ou des qualités substantielles ;
mais les propres sont seulement des adjectifs indiquant
la modalité de ces essences ou de ces qualités. Les attributs
de Dieun sont des formes communes, communes a la subs-
tance qui se réciproque avec elles, et aux modes qui les
impliquent sans réciprocité ; mais les propres de Dieu
sont vraiment propres a Dieu, ils ne se disent pas des modes
mais seulement des attributs.

Une seconde catégorie de propres concerne Dieu comme
cause, en tant qu’il agit ou produit : non plus infini, par-
fait, éternel, immuable, mais cause de toutes choses, pré-
destination, providence, Or, puisque Dieu produit dans
ses attributs, ces propres sont soumis au méme principe
que les précédents. Certains se disent de tous les attributs ;
d’autres, de tel ou tel. Ces seconds propres sont encore des
adjectifs ; mais au lien d’indiquer des modalités, ils in-
diquent des relations, relations de Dieu 4 ses créatures
ou a ses produits. Enfin, une troisiéme catégorie désigne
des propres qui n’appartiennent méme pas 4 Dieu : Dieu
comme souverain bien, comme miséricordieux, comme juste
et charitable 7. A cet égard, c’est surtout le Traité théolo-
gico-politique qui peut nous éclairer. Ce Traité parle de
la justice et de la charité divines comme d’ « attributs
qui peuvent servir de modéle & une certaine maniére de
vivre ® ». Ces propres n’appartiennent pas & Dieu comme
cause ; il ne s’agit plus d’un rapport de Dien avec ses
créatures, mais de déterminations extrinséques qui indi-
quent seulement la facon dont les créatures imaginent
Dieu. Il est vrai que ces dénominations ont des sens et
des valeurs extrémement variables : on va jusqu’a préter
4 Dieu des éminences en tous genres, une bouche et des
yeux divins, des qualités morales et des passions sublimes,
des montagnes et des cieux. Mais, méme a4 s’en tenir &
la justice et 4 la charité, on n’atteint rien de la nature
de Dien, ni de ses opérations comme Cause. Adam,
Abraham, Moise ignorent non seulement les vrais attributs
divins, mais aussi la plupart des propres de la premiére
et de la seconde espece’. Dieu se révéle 4 eux sous des

16. Cf. CT, 1, chapitres 3, 4, 5 et 6.

17. €T, 1, ch, 1.

18, ‘TTP; ch. 183/ (111, p. 241).

19. TTP, ch. 2 (II, p. 115) : Adam par exemple sait que Dieun est
cause de toutes choses, mais il ne sait pas que Dieu est omniscient
et omniprésent.
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dénominations extrinséques qui leur servent d’avertisse-
ments, de commandements, de régles ou de modéle de vie.
Plus que jamais, il faut dire que ces troisiemes propres
n’ont rien d’expressif. Ce ne sont pas des expressions di-
vines, mais des notions imprimées dans I'imagination pour
nous faire obéir, nous faire servir un Dieu dont nous
ignorons la nature.




CHAPITRE III

ATTRIBUTS ET NOMS DIVINS

D’aprés une longue tradition, les noms divins se rap-
portent 4 des manifestations de Dieu. Inversement, les
manifestations divines sont des paroles par lesquelles
Dieu se fait connaitre sous tel ou tel nom. Il revient donc
au méme de demander si les noms qui désignent Dieu sont
des affirmations ou des négations, si les qualités qui le
manifestent et les attributs qui lui conviennent sont posi-
tifs ou négatifs. Le concept d’expression, & la fois parole
et manifestation, lumiére et son, semble avoir une logique
propre qui favorise les deux hypothéses. On insistera tan-
tot sur la positivité, c’est-d-dire sur I'immanence de Iex-
primé dans l’expression, tantot sur la <« négativité »,
c’est-a-dire sur la transcendance de ce qui s’exprime par
rapport a toutes les expressions. Ce qui cache exprime
aussi, mais ce qui exprime cache encore. C’est pourquoi,
dans le probléme des noms divins ou des attributs de
Dieu, tout est question de nuance. La théologie dite néga-
tive admet que des affirmations sont capables de désigner
Dien comme cause, sous des régles d’'immanence qui vont
du plus proche au plus lointain, Mais Dieu comme subs-
tance oun essence ne peut étre défini que négativement, sui-
vant des régles de transcendance oll I'on nie tour a tour
les noms les plus lointains, puis les plus proches. Et enfin,
la déité suprasubstantielle ou suressentielle se tient splen-
dide, aussi loin des négations que des affirmations. La
théologiec négative combine donc la méthode négative avee
la méthode affirmative, et prétend les dépasser toutes deux.
Comment saurait-on ce qu’il faut nier de Dieu comme es-
sence, si ’on ne savait d’abord ce qu’on doit en affirmer
comme cause ? On ne peut donc définir la théologie né-
gative que par son dynamisme : les affirmations se dé-
passent dans des négations, les affirmations et les néga-
tions se dépassent dans une éminence ténébreuse.

B
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Une théologie d’ambition plus positive, comme celle de
saint Thomas, compte sur I'analogie pour fonder de nou-
velles régles affirmatives. Les qualités positives ne dési-
gnent pas seulement Dieu comme cause, mais lui convien-
nent substantiellement, & condition de subir un traitement
analogique. Dieu est bon ne signifie pas que Dieu est non
mauvais ; ni qu’il est cause de bonté. Mais en vérité : ce
que nous appelons bonté dans les créatures « préexiste »
en Dieu, suivant une modalité plus haute qui convient avec
la substance divine. LA encore, c’est un dynamisme qui
définit la nouvelle méthode. Ce dynamisme, & son tour,
maintient les droits du négatif et de I'’éminent, mais les
comprend dans Panalogie : on remonte d'une négation
préalable A un attribut positif, cet attribut s’appliquant &
Dieu formaliter eminenter’.

La philosophie arabe, la philosophie juive se heurtaient
au méme probléme. Comment des noms s’appliqueraient-ils,
non seulement 4 Dieu comme cause, mais a I'essence de
Dieu ? Faut-il les prendre négativement, les nier d’aprés
certaines régles ? Faut-il les affirmer, d’aprés d’autres ré-
gles ? Or, si nous nous plagons du point de vue du spi-
nozisme, les deux tendances paraissent également fausses,
parce que le probléme auquel elles se rapportent est lui-
méme entiérement faux.

Il est évident que la division tripartite des propres chez
Spinoza reproduit une classification traditionnelle des at-
tributs de Dieu : 1°) dénominations symboliques, formes et
figures, signes et rites, métonymies du sensible au divin ;
92°) attributs d’action ; 3°) attributs d’essence. Soit une
liste ordinaire d’attributs divins : bonté, essence, raison,
vie, intelligence, sagesse, vertu, béatitude, vérité, éternité ;
ou bien grandeur, amour, paix, unité, perfection. On de-
mande si ces attributs conviennent avec ’essence de Dieu ;
§’il faut les comprendre comme des affirmations condition-

1. Sur tous ces points, ¢f. M. de GANDILLAC, Introduction aux ci-
vres complétes du Pseudo-Dengs (Aubier, 1941) ; et La philosophie
de Nicolas de Cues (Aubier, 1943). Dans ce dernier ouvrage, M. de
Gandillac montre bien comment la théologie négative d'une part,
I’analogie d’autre part combinent toutes deux les affirmations et
les négations, mais dans un rapport inverse : « A I'inverse done de
Denys, qui réduisait les affirmations elles-mémes & des négations
déguisées, saint Thomas ... usera surtout de 'apophase pour remonter
de telle ou telle négation préalable i quelque attribut positif. De
Iimpossibilit¢ du mouvement divin, il tirera par exemple une
preuve de I’Eternité divine ; de I’exclusion de la matiére, il fera un
argument décisif en faveur de la coincidence en Dieu de Vessence et.
de Vexistence » (p. 272.)
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nelles, ou comme des négations qui marqueraient seule-
ment I'ablation d’un privatif. Mais selon Spinoza, ces ques-
tions ne se posent pas, parce que la plupart de ces attribuis
sont seulement des propres. Et ceux qui ne le sont pas
sont des étres de raison. Ils n’expriment rien de la nature
de Dieu, ni négativement ni positivement. Dieu n’est pas
plus caché en eux qu’exprimé par eux. Les propres ne sont
ni négatifs ni affirmatifs ; en style kantien, on dirait qu’ils
sont indéfinis. Quand on confond la nature divine avec les
propres, il est inévitable qu’on ait de Dieu une idée elle-
méme indéfinie. On oscille alors entre une conception émi-
nente de la négation et une conception analogique de 'affir-
mation. Chacune, dans son dynamisme, implique un peu
de I'autre. On se fait une fausse conception de la négation
parce qu’on introduit 'analogie dans 'affirmé. Mais Iaffir-
mation n’en est plus une quand elle cesse d’éire univoque,
ou de s’affirmer formellement de ses objels.

Que la nature de Dieu n’a jamais été définie, parce
qu’elle fut toujours confondue avec les « propres », c’est
une des théses principales de Spinoza. Elle explique son
attitude & I'égard des théologiens. Mais les philosophes ont
suivi la théologie : Descartes lui-méme croit que la nature
de Dieu consiste dans l'infiniment parfait. L’infiniment
parfait, pourtant, n’est qu'une modalité de ee qui constitue
la nature divine. Seuls les attributs au vrai sens du mot,
la pensée, I’étendue, sont les éléments constitutifs de Dieu,
ses expressions constituantes, ses affirmations, ses raisons
positives et formelles, en un mot sa nature. Mais précisé-
ment, n’étant pas cachés par vocation, on se demandera
pourquoi ces attributs furent ignorés, pourquoi Dieu fut
dénaturé, confondu avec ses propres qui en donnaient une
image indéfinie. 11 faut trouver une raison capable d’expli-
quer pourquoi, malgré tout leur génie, les prédécesseurs de
Spinoza s’en tinrent aux propriétés et ne surent pas décou-
vrir la nature de Dieun.

La réponse de Spinoza est simple : on manquait d’une
méthode historique, critique et interne, capable d’inter-
préter I’Ecriture2. On ne se demandait pas quel était le
projet des textes sacrés. On les considérait comme la Pa-
role de Dieu, la manié¢re dont Dieu s’exprimait. Ce qu’ils

2. TTP, c¢h. 7 (II, p. 185) : « ..La voie que (cette méthode) en-
seigne, qui est la droite et la vraie, n’a jamais été suivie ni frayée
par les hommes, de sorte qu’a la longue elle est devenue trés ardue et
presque impraticable. » Et eh. 8 (II, p. 191) : « Je crains toutefois que
ma tentative ne survienne trop tard... »
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disaient de Dieu nous en paraissait tout I’ « exprimé »,
ce qu’ils ne disaient pas semblait inexprimable3. A aucun
moment nous ne demandions : la révélation religieuse
porte-t-elle sur la nature de Dieu ? A-t-elle pour but de
nous faire connaitre cetle nature ? Est-elle justiciable des
traitements, positif ou négatif, qu'on prétend lui appliquer
pour achever la détermination de cette nature ? En vérité,
la révélation concerne seulement certains propres. Elle ne
se propose nullement de nous faire connaitre la nature
divine et ses attributs. Sans doute les données de I’Ecriture
sont-elles hétérogénes : nous nous trouvons tantét devant
des enseignements rituels particuliers, tant6t devant des
enseignements moraux universels, tantét méme devant un
enseignement spéculatif, le minimum de spéculation néces-
saire 4 lenseignement moral. Mais nul attribut de Dieu
n’est jamais révélé. Rien que des « signes » variables,
dénominations extrinséques qui garantissent un comman-
dement divin. Au mieux, des « propres », comme l’exis-
tence divine, unité, 'omniscience et 'omniprésence, qui
garantissent un enseignement moral 4. Car le but de I’Ecri-
ture est de nous soumettre 4 des modéles de vie, de nous
faire obéir el de fonder I'obéissance. Il serait absurde,
alors, de croire que la connaissance puisse se substituer a
la révélation : comment la nature divine supposée connue
pourrait-elle servir de régle pratique dans la vie quoti-
dienne ? Mais il est plus absurde encore de croire que la ré-
vélation nous fasse connaitre quelque chose de la nature
ou de l'essence de Dieu. Cette absurdité pourtant traverse
toute la théologie. Et, de la, elle compromet la philosophie
tout entiére. Tant6t I'on fait subir aux propres de la révéla-
tion un traitement spécial qui les réconcilie avec la raison ;
tant6t méme on découvre des propres de la raison, dis-

3. TTP, ch. 2 (II, p. 113) : « Avec une surprenante précipitation,
tout le monde s’est persuadé que les prophdtes ont eu la science
de tout ce que l’entendement humain peut saisir. Et, bien que
certains passages de 1’Ecriture nous disent le plus clairement que
les prophétes ont ignoré certaines choses, on aime mieux déclarer
guon n'entend pas ces passages que d’accorder que les prophétes
alent ignoré quelque chose, ou bien 1'on s’efforce de torturer les textes
de PEcriture pour lui faire dire ce que manifestement elle ne
veut pas dire. »

4, Cf. TTP, ch. 14 : la liste des « dogmes de la foi », On remar-
quera que, méme du point de vue des « propres », la révélation reste
limitée. Tout est centré sur justice et charité. L’infinité, notamment,
ne semble pas révélée dans PEeriture ; cf. ch. 2, ot Spinoza expose
les ignorances d'Adam, d’Abraham et de Moise.
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tincts de ceux de la révélation. Mais on ne sort pas ainsi
de la théologie ; toujours on compte sur des propriétés
pour exprimer la nature de Dieu. On méconnait leur diffé-
rence de nature avec les véritables attributs. Or il est iné-
vitable que Dieu soit toujours éminent par rapport a ses
propres. Dés qu’on leur préte une valeur expressive qu’ils
n’ont pas, on préte a la substance divine une nature inex-
primable qu’elle n’a pas davantage.

Jamais ne fut poussé plus loin 'effort pour distinguer
deux domaines : la révélation et l'expression. Ou deux
relations hétérogénes : celle du signe et du signifié, celle
de T’expression et de I'exprimé. Le signe se rattache tou-
jours ¢ un propre ; il signifie toujours un commandement ;
et il fonde notre obéissance. L’expression concerne {tou-
jours un aftribut ; elle exprime une essence, c'est-a-dire
une nature a Pinfinitif ; elle nous la fait connaitre. Si bien
que la ¢ Parole de Dieu » a deux sens trés divers : une
Parole expressive, qui n’a pas besoin de mots ni de signes,
mais seulement de ’essence de Dieu et de ’entendement
de ’homme. Une Parole impresse, impérative, opérant par
signe et commandement : elle n’est pas expressive, mais
frappe notre imagination et nous inspire la soumission né-
cessaire 5. Dira-t-on au moins que les commandements « ex-
priment » les volontés de Dieu ? Ce serait encore préjuger
de la volonté comme appartenant 4 la nature de Dieu,
prendre un étre de raison, une détermination extrinséque,
pour un attribut divin. Tout mélange des deux domaines
est ruineux. Chaque fois qu’on fait d’un signe une expres-
sion, on voit des mystéres partout, d’abord et y compris
dans I’Ecriture elle-méme. Tels les Juifs qui pensent que
tout exprime Dieu, sans condition 8. On se fait alors une
conception mystique de ’expression : celle-ci ne nous pa-
rait pas moins cacher que révéler ce qu’elle exprime. Les
énigmes, les paraboles, les symboles, les analogies, les mé-
tonymies viennent ainsi troubler ordre rationnel et positif
de l'expression pure. En vérité I’Ecriture est bien Parole
de Dieu, mais parole de commandement : impérative, elle
n’exprime rien, parce qu’elle ne fait connaitre aucun attri-
but divin,

L’analyse de Spinoza ne se contente pas de marquer
Pirréductibilité des domaines. Elle propose une explication

5. Sur les deux sens de la « Parole de Dieu », c¢f. TTP, ch. 12.
Déja le Court Traité opposait la communication immédiate a la
révélation par signes : II, ch. 24, 9-11.

6. ITTP, eh. 1 (11, p. 95).

P — ———
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des signes, qui est comme la genése d’une illusion. I1 n’est
pas faux de dire, en effet, que chaque chose exprime Dieu.
L’ordre de la nature entiére est expressif. Mais il suffit de
mal comprendre une loi naturelle pour la saisir comme
un impératif ou un commandement. Quand Spinoza illus-
trera les différents genres de connaissance par I'exemple
fameux des nombres proportionnels, il montrera que,
au plus bas degré, nous ne comprenons pas la régle de
proportionnalité : alors nous en retenons un signe, qui
nous dit quelle opération nous devons faire sur ces nom-
bres. Méme les régles techniques prennent un aspect moral
quand nous ignorons leur sens et n’en retenons qu’'un
signe. A plus forte raison les lois de nature. Dieu révele a
Adam que l'ingestion de la pomme aurait pour lui des
conséquences funestes ; mais Adam, impuissant A saisir
les rapports constitutifs des choses, imagine cette loi de
nature comme une loi morale qui lui défend de manger du
fruit, et Dieu lui-méme comme un souverain qui le sanec-
tionne parce qu’il en a mangé’. Le signe est la chose des
propheétes ; mais précisément les prophétes ont l'imagina-
tion' forte et I'entendement faible®. Les expressions de
Dien ne tombent jamais dans 'imagination ; celle-ci saisit
tout sous I'aspect du signe et du commandement.

Dieu ne s’exprime ni par des signes, ni dans des pro-
pres. Quand nous lisons dans I'’Exode que Dieu s’est
révelé 4 Abraham, a Isaac et a4 Jacob, mais comme Dieu
Sadai (suffisant aux besoins de chacun) et non comme
Jéhovah, nous ne devons pas conclure au mystére du té-
tragramme, ni 4 la suréminence de Dieu pris dans sa nature
absolue. Nous devons conclure plutét que la révélation
n’a pas pour objet d’exprimer cette nature ou essence?®.
En revanche, la connaissance naturelle implique I'essence
de Dieu ; et elle 'implique, parce qu’elle est connaissance
des attributs qui expriment effectivement cette essence.
Dieu s’exprime dans ses attributs, les attributs s’expriment
dans les modes qui en dépendent : c’est par 1a que ordre
de la nature manifeste Dieu. Les seuls noms expressifs de
Dieu, les senles expressions divines sont donc les attributs :
formes communes qui se disent de la substance et des
modes. Si nous n’en connaissons que deux, c’est précisé-
ment parce que nous sommes constitués par un mode de
I’étendue et un mode de la pensée. Du moins ces attributs

7. TTP, ch. 4 (11, p. 139). Lettre 19, a Blyenbergh (III, p. 65).
8. Cf. TTP, chapitres 2 et 3.
9. TTP, ch. 13 (II, pp. 239-240).
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ne supposent-ils aucune révélation ; ils renvoient 4 la lu-
miére naturelle. Nous les connaissons tels qu’ils sont en
Dieu, dans leur étre commun 4 la substance et aux modes.
Spinoza insiste sur ce point, en citant un texte de saint
Paul dont il fait presque un manifeste de I'univocité :
« Les choses divines cachées depuis les fondements du
monde sont apercues par I'entendement dans les créatures
de Dieu®.. » Il semble que l'univocité des attribuls se
confonde avec leur expressivité : de maniére indissoluble,
les attributs sont expressifs et univoques.

Les attributs ne servent pas & nier, pas plus qu’'on ne
les nie de Iessence. Pas davantage on ne les affirme de
Dieu par analogie. Une affirmation par analogie ne vaut
pas mieux qu’'une négation par éminence (il y a encore
de I’éminence dans le premier cas, déja de I'analogie dans
le second). Il est vrai, dit Spinoza, qu'un attribut est nid
d’un autre 1!, Mais en quel sens ? « Si I'on dit que I'étendue
n’est pas limitée par I'étendue, mais par la pensée, cela ne
revient-il pas A dire que ’étendue n’est pas infinie absolu-
ment, mais seulement en tant qu'étendue 2 ? » La négation,
ici, n’implique done aucune opposition ni privation. L’éten-
due comme telle ne souffre d’aucune imperfection ou li-
mitation qui dépendrait de sa nature ; aussi bien est-il vain
d’imaginer un Dieu qui posséderait « éminemment » I'éten-
due 8. Inversement, en quel sens l'attribut est-il affirmé de
la substance ? Spinoza insiste souvent sur ce point : les
substances ou les attributs existent formellement dans la
Nature. Or, parmi les nombreux sens du mot ¢« formel »,
nous devons tenir compte de celui par lequel il s’oppose &
« éminent » ou A « analogue ». Jamais la substance ne
doit étre pensée comme comprenant éminemment ses attri-
buts ; & leur tour, les attributs ne doivent pas étre pensés
comme contenant éminemment les essences de mode. Les
attributs s’affirment formellement de la substance. Les
attributs se disent formellement de la substance dont ils
constituent essence, et des modes dont ils contiennent les
essences. Spinoza ne cesse de rappeler le caractére affir-
matif des attributs qui définissent la substance, comme la
nécessité pour tout bonne définition d’étre elle-méme af-

10. TTP, ch. 4 (1L, p. 144).
11. E, 1, def. 6, expl. : « De ce qui est infini seulement en son genre,
nous pouvons nier une infinité d’attributs. »

12. Lettre %, 4 Oldenburg (III, p. 10).
13. €T, 11, ch, 19, 5.

s e e
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firmative . Les attributs sont des affirmations. Mais Paffir-
mation, dans son essence, est toujours formelle, actuelle,
univoque : c’est en ce sens gqu’elle est expressive.

La philosophie de Spinoza est une philosophie de I'affir-
mation pure. L’affirmation est le principe spéculatif dont
toute ’Ethique dépend. A ce point, nous pouvons chercher
comment Spinoza rencontre, pour s’en servir, une idée
cartésienne. Car la distinction réelle tendait &4 donner au
concept d’affirmation une véritable logique. En effet, la dis-
tinction réelle telle que Descartes l'utilisait nous mettait
sur la voie d’une découverte profonde : les termes distin-
gués conservaient toute leur positivité respective, au lien
de se définir par opposition I'un avec I'autre. Non opposita
sed diversa, telle était la formule de la nouvelle logique 5.
La distinetion réelle semblait annoncer une mnouvelle
conception du négatif, sans opposition ni privation, mais
aussi une nouvelle conception de I'affirmation, sans émi-
nence et sans analogie. Or si cette voie n’aboutit pas dans
le cartésianisme, c’est pour une raison que nous avons
vue précédemment : Descartes donne encore a la distine-
tion réelle une valeur numérique, une fonction de division
substantielle dans la nature et dans les choses. Il congoit
toute qualité comme positive, toute réalité comme perfec-
tion ; mais tout n’est pas réalité dans une substance qua-
lifiée et distinguée, tout n’est pas perfection dans la nature
d'une chose. C'est & Descartes, entre autres, que Spinoza
pense quand il éerit : « Dire que la nature de la chose
exigeait la limitation et par suite ne pouvait étre autre-
ment, c¢’est ne rien dire, car la nature d’'une chose ne peut
rien exiger tant qu’elle n’est pas 6, » Chez Descartes, il y a
des limitations que la chose « exige » en vertu de sa nature,
des idées qui ont si peu de réalité qu'on pourrait presque
dire qu’elles procédent du néant, des natures auxquelles
mangque quelque chose. Par 14 se réintroduit tout ce que
la logique de la distinction réelle était censée chasser : la
privation, I’éminence. Nous verrons que léminence, Pana-

14. Cf. les formules constantes du Courf Traité (surtout I, ch. 2)
d’aprés lesquelles les attributs s’affirment, et s’affirment d’une Na-
ture elle-méme positive. Et TRE 96 : « Toute définition doit étre
affirmative. »

15. Cf. les remarques de Lewis Robinson & cet égard, et les textes
%;s Cartésiens qu’il cite : Kommentar zu Spinozas Ethik, Leipzig,

28.

16. CT, 1, ch 2, 5, note. Sur I'imperfection de l’étendue selon
Descartes, cf. par exemple Principes, I, 23.
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logie, méme une certaine équivocité restent des catégories
presque spontanées de la pensée cariésienne. Au contraire,
pour dégager les conséquences exirémes de la distinction
réelle congue comme logique de I’affirmation, il fallait s’éle-
ver jusqu’a I'idée d’une seule substance ayant tous les attri-
buts réellement distinets. Il fallait d’abord éviter toute
confusion, non seulement des attributs et des modes, mais
des attributs et des propres.

Les attributs sont les affirmations de Dieu, les logoi ou
les vrais noms divins. Revenons au texte ol Spinoza invoque
Pexemple d’Israél, ainsi nommé comme patriarche, mais
appelé Jacob par rapport a son frére 7. D’aprés le contexte,
il s’agit d’illustrer la distinction de raison telle qu’elle est
entre la substance et I'attribut : Israél est dit Jacob (Sup-
plantator) par rapport 4 son frére, comme « plan » est dit
« blanc » par rapport & un homme qui le regarde, comme
la substance est dite telle ou telle par rapport 4 'entende-
ment qui lui < attribue » telle on telle essence. Il est
certain que ce passage favorise une interprétation intellec-
tualiste ou méme idéaliste des attributs. Mais un philo-
sophe est toujours amené a simplifier sa pensée dans cer-
taines occasions, ou & la formuler partiellement. Spinoza
ne manque pas de souligner 'ambiguité des exemples qu’il
cite. En vérité P’attribut n’est pas une simple fagon de voir
ou de concevoir ; sa relation avec I’entendement est bien
fondamentale, mais s’interpréte autrement. C’est parce que
les attributs sont eux-mémes des expressions qu'ils ren-
voient nécessairement 4 l'entendement comme & la seule
instance qui percoit Uexprimé. C'est parce que les attributs
expliquent la substance, qu’ils sont, par la-méme, relatifs
a4 un entendement dans lequel toutes les explications se
reproduisent, ou <« s’expliquent » elles-mémes objective-
ment. Alors le probléme tend 4 se préciser : les attributs
sont des expressions, mais comment des expressions dif-
férentes peuvent-elles désigner une seule et méme chose ?
Comment des noms différents peuvent-ils avoir un méme
désigné ? ¢ Vous désirez que je montre par un exemple
comment une seule et méme chose peut étre désignée (in-
signiri) par deux noms. »

Le role de ’entendement est celui qui lui revient dans

17. Lettre 9, @ De Vries (III, p. 33).
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une logique de l'expression. Cette logique est le résultat
d’'une longue tradilion, stoicienne el médiévale. On dis-
fingue dans une expression (par exemple dans une propo-
sition) ce qu’elle exprime et ce qu’elle désigne'®. L’ex-
primé est comme le sens qui n’existe pas hors de P'expres-
sion ; il renvoie done 4 un entendement qui le saisit ob-
jectivement, c’est-a-dire idéalement. Mais il se dit de la
chose, et non de 1'expression elle-méme ; 'entendement le
rapporie 4 l'objet désigné, comme I’essence de cet objet.
On concoit dés lors que des noms puissent se distinguer
par leur sens, mais que ces sens différents soient rapportés
au méme objet désigné dont ils constituent I’essence. 11 y
a dans la conception spinoziste des atfributs une sorte de
transposition de cette théorie du sens. Chaque attribut est
un nom ou une expression distincte; ce qu’il exprime
est comme son sens; mais §’il est vrai que l'exprimé
n’existe pas hors de I'attribut, il n’en est pas moins rap-
porté a la substance comme a l'objet désigné par tous les
attributs ; ainsi tous les sens exprimés forment I’ « expri-
mable » ou l'essence de la substance. Celle-ci sera dite a
son tour s’exprimer dans les attributs.

Il est vrai qu’en assimilant la substance & I'objet dési-
gné par différents noms, nous ne résolvons pas le pro-
bléme essentiel, celui de la différence entre ces noms. Bien
plus, la difficulté augmente dans la mesure oti ces noms
sont univoques et positifs, donc s’appliquent formellement
4 ce qu’ils désignent : leur sens respectif semble introduire
dans T'unité du désigné une multiplicité nécessairement
actuelle. Il n’en est pas ainsi dans une vision analogique :
les noms s’appliquent & Dieu par analogie, leur sens « pré-
existe » en lui sur un mode éminent qui en assure I'in-
concevable unité, I'inexprimable unité. Mais que faire si
les noms divins ont le méme sens, tels qu’ils sont appliqués
4 Dieu et tels qu’ils sont impliqués dans les créatures,

18. La distinction de « ’exprimé » (sens) et du « désigné » (desi-
gnatum, denominalum) n’est pas vécente dans une logique des pro-
positions, bien qu’elle réapparaisse chez beauncoup de philosophes
modernes. L’origine en est dans la logique stoicienne, qui distingue
Yexprimable et l'objet. Ockham & son tour distingue la chose en
tant que telle (exfra animam) et la chose comme exprimée dans la
proposition (declaratio, explicatio, significatio sont des synonymes
d’expressio), Certains disciples d’Ockham poussent encore plus loin
la distinction, et rejoignent les paradoxes stoiciens, faisant de « l’ex-
primé » une entité mon existante, irréductible &4 la chose et 4 la
proposition : cf. H. Erie, Le Complexe significabile (Vrin, 1936). Ces
paradoxes de lexpression jouent un grand rdle dans la logique
moderne (Meinong, Frege, Husserl), mais leur source est ancienme.
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cest-a-dire dans tous les emplois qu’on en fait, si bien
que leur distinetion ne peut plus se fonder sur les choses
créées, mais doit étre fondée dans ce Dien qu'ils désignent ?
On sait que Duns Scot, au Moyen Age, avait posé ce pro-
bléme et lui avait donné une solution profonde. Duns Scot
sans doute est celui qui mena le plus loin 'entreprise d’une
théologie positive. Il dénonce & la fois I’éminence négative
des néo-platoniciens, la pseudo-affirmation des thomistes.
11 leur oppose 'univocité de I'Etre : Iélre se dit au méme
sens de tout ce qui est, infini ou fini, bien que ce ne soit
pas sous la méme « modalité ». Mais précisément, I'étre ne
change pas de nature en changeant de modalité, c’est-a-dire
quand son concept est prédiqué de I'étre infini et des étres
finis (déja chez Scot, Punivocité n’entraine donc aucune
confusion d’essences) . Et T'univocité de I'étre entraine
elle-méme l'univocité des attributs divins : le concept d'un
atiribut qui peut étre élevé a l'infini est commun lui-méme
4 Dieu et aux créatures, 2 condition d’étre pris dans sa
raison formelle ou dans sa quiddité, car « linfinité ne
supprime nullement la raison formelle de ce 4 quoi on
I'ajoute ® ». Mais, se disant formellement et positivement de
Dieu, comment les attributs infinis ou les noms divins
n’introduiraient-ils pas en Dieu une pluralité correspon-
dante & leurs raisons formelles, & leurs quiddités dis-
tinetes ?

C’est & ce probléme que Scot applique un de ses concepts
les plus originaux, qui vient compléter celui de Iunivocité :
Pidée de la distinction formelle?. Celle-ci concerne 'ap-
préhension de quiddités distinctes qui n’en appartiennent
pas moins & un méme sujet. Elle renvoie évidemment & un
acte de I'entendement. Mais I'entendement ne se contente
pas ici d’exprimer une méme réalité sous deux aspects
qui pourraient exister & part dans d’autres sujets, ni d’ex-
primer une méme chose a divers degrés d’abstraction, ni
d’exprimer quelque chose analogiguement par rapport A
d’autres réalités. Ii appréhende objectivement des formes

19. Duns Scot, Opus oxoniense (éd. Vivés) : sur la critique de ’émi-
nence et de I'analogie, I. D3, q. 1, 2 et 3 ; sur Punivocité de 1'étre,
I, D8, q. 3. On a souvent remarqué que PEtre univoque laisse sub-
sister la distinction de ses « modes » : quand on le considére,
non plus dans sa nature en tant qu’Etre, mais dans ses modalités
individuantes (infini, fini), il cesse d’étre univoque. Cf. E. GiusoN,
Jean Duns Scot, Vrin, 1952, pp. 89, 629.

20. Op. oz, 1, D8, q. 4 (a. 2, n. 13).
21. Op. oz, I, D2, q. 4 ; D8, q. 4 (cf. E. GiLsox, ch. 3).
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actuellement distinctes, mais qui, comme telles, composent
un seul et méme sujet. Entre animal et raisonnable, il n’y
a pas seulement une distinction de raison comme entre
homo-humanitas ; il faut que la chose elle-méme soit
déja « structurée selon la diversité pensable du genre et
de I'espéce 2 ». La distinction formelle est bien une distine-
tion réelle, parce qu'elle exprime les différentes couches
de réalités qui forment ou constituent un étre. En ce
sens elle est dite formalis a parte rei ou actualis ex natura
rei. Mais elle est un minimum de distinction réelle, parce
que les deux quiddités réellement distinctes se coordon-
nent et composent un é&tre unique 2. Réelle et pourtant non
numérique, tel est le statut de la distinction formelle #. En-
core doit-on reconnaitre que, dans le fini, deux quiddités
comme animal et raisonnable ne communiquent que par
le troisitme terme auquel elles sont identiques. Mais il
n’en est pas de méme dans l'infini. Deux attributs portés
a Pinfini seront encore formellement distinets, tout en
étant ontologiquement identiques. Comme dit E. Gilson,
« parce qu’elle est une modalité de I'étre (et non un attri-
but), Pinfinité peut étre commune A4 des raisons formelles
quidditativement jrréductibles, et leur conférer Iidentité
dans I’étre sans supprimer leur distinction dans la forma
lité 5, » Deux attributs de Dieu, par exemple Justice et
Bonté, sont donc des noms divins qui désignent un Dieu
absolument un, tout en signifiant des quiddités distinctes.
Il y a la comme deux ordres, 'ordre de la raison formelle
et Tordre de I’étre, la pluralité de I'un se conciliant par-
faitement avec la simplicité de 1'autre.

C’est ce statut qui trouve en Suarez un adversaire dé-
claré. Celui-ci ne voit pas comment la distinction formelle
ne se réduirail pas soit 4 une distinction de raison, soit a
une distinction modale #. Elle en dit trop ou pas assez :
trop pour une distinction de raison, mais pas assez pour
une distinction réelle. Descartes, 4 'occasion, a la méme

29. M. de GANDILLAC, « Dans Scot et la Via antiqua », in Le Mou-
pvement doctrinal du IX* au XIVe siécle (Bloud et Gay, 1951), p. 339.

23. Op. ox., 1, D2, q. 4 {a. 5, m. 43) : La distinction formelle est
minima in suo ordine, id est inter omnes quae praecedunt infellec-
tionem.

24. Op. ox., 11, D3, q. 1 : La forme distincte a une entité réelle,
ista unitas est realis, non autem singularis nel numeralis.

25. E, Gilson, p. 251.
26. SuarEz, Metaphysicarum Disputationum, DT7.
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attitude 7. Nous retrouvons toujours chez Descartes la
méme répugnance a concevoir une distinction réelle entre
choses qui ne seraient pas dans des sujets différents, c’est-
a-dire qui ne s’accompagneraient pas d'une division dans
Iétre ou d’une distinetion numérique. Or, il n’en est pas
de méme chez Spinoza : dans sa conception d’une distine-
tion réelle non numérique, on n’aura pas de peine a re-
trouver la distinction formelle de Scot. Bien plus, la dis-
tinetion formelle cesse avec Spinoza d’étre un minimum de
distinction réelle, elle devient toute la distinction réelle,
donnant a celle-ci un statut exclusif.

1°) Les attributs chez Spinoza sont réellement distincts,
ou concus comme réellement distincts. En effet, ils ont
des raisons formelles irréductibles ; chaque attribut ex-
prime une essence infinie comme sa raison formelle ou sa
quiddité. Les attributs se distinguent donc « quidditative-
ment », formellement : ce sont bien des substances, en
un sens purement qualitatif ; 2°) Chacun attribue son
essence a la substance comme & aufre chose. Facon de
dire que, a la distinction formelle entre attributs, ne cor-
respond aucune division dans l’étre. La substance n’est
pas un genre, les attributs ne sont pas des différences
spécifiques : il n’y a donc pas de substances de méme
espéce que les attributs, il n’y a pas de substance qui
serait la méme chose (res) que chaque attribut (forma-
litas) ; 3°) Cette « autre chose » est donc la méme pour
tous les attributs. Bien plus : elle est la méme que tous les
attributs. Cette derniére détermination ne contredit nulle-
ment la précédente. Tous les attributs formellement dis-
tincls sont rapportés par I’entendement 4 une substance
ontologiquement une. Mais ’entendement ne fait que re-
produire objectivement la nature des formes qu’il ap-
préhende. Toutes les essences formelles forment l'essence
d’une substance absolument une. Toutes les substances qua-
lifiées forment une seule substance du point de vue de la
quantité. Si bien que les attributs eux-mémes ont 4 la fois
Pidentité dans 1’étre, la distinetion dans la formalité ; on-
tologiquement un, formellement divers, tel est le statut
des attributs.

27. CATERUS, dans les Premiéres objections, avait invoqué la dis-
tinetion formelle 4 propos de I’Ame et du corps. Descartes répond :
« Pour ce qui regarde la distinction formelle que ce trés docte
théologien dit avoir prise de Scof, je réponds brievement qu’elle re
difféere point de la modale, et qu’elle ne s’étend que sur les étres
incomplets... » (AT, IX, pp. 94-95).
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Malgré son allusion au « fatras des distinctions péripaté-
ticiennes », Spinoza restaure la distinction formelle, lui
assurant méme une portée qu’elle n’avait pas chez Scot.
C’est la distinction formelle qui donne un concept absolu-
ment cohérent de Punité de la substance et de la pluralité
des attributs, c’est elle qui donne a la distinction réelle
une nouvelle logique. On demandera alors pourquoi Spi-
noza n’emploie jamais ce terme, mais parle seulement de
distinction réelle. C’est que la distinction formelle est bien
une distinction réelle. Ensuite, Spinoza avait tout avan-
tage a utiliser un terme que Descartes, par I'emploi qu’il
en avait fait, avait en quelque sorte neutralisé théologi-
quement ; le terme « distinetion réelle » permettait alors
les plus grandes audaces, sans ressusciter d’anciennes po-
lémiques que Spinoza jugeait sans doute inutiles et méme
nuisibles. Nous ne croyons pas que le prétendu cartésia-
nisme de Spinoza aille plus loin : toute sa théorie des dis-
tinctions est profondément anticartésienne.

A proposer I'image d’'un Spinoza scotiste et non carté-
sien, nous risquons de tomber dans certaines exagérations.
En fait, nous voulons dire que les théories scotistes furent
certainement connues de Spinoza, et qu’elles participérent,
avee d’autres thémes, 4 la formation de son panthéisme 2.
Le plus intéressant dés lors est la maniére dont Spinoza
utilise et renouvelle les notions de distinetion formelle et
d’univocité. Qu’est-ce que Duns Scot, en effet, appelait « at-

28. Il n’y a vraiment pas lieu de se demander si Spinoza a lu
Duns Secot. Il est peu vraisemblable qu’il I’ait lu. Mais nous savons,
ne serait-ce que par l'inventaire de ce qui restait de sa bibliothéque,
le gott de Spinoza pour les traités de métaphysique et de logique,
du type quaestiones disputatae ; or, ces traités comportent toujours
des exposés de l'univocité et de la distinction formelle scotistes.
De tels exposés font partie des lieux communs de la logique et de
Pontologie des xvr® et xvi® siécles (cf. par exemple Heereboord dans
son Collegium logicum). Nous savons aussi, grice aux travaux
de Gebhardt et de Revah, I’influence probable de Juan de Prado
sur Spinoza ; or Juan de Prado avait une connaissance certaine de
Duns Scot (cf.I.S. Revan, Spinoza et Juan de Prado, éd. Mouton,
1959, p. 45).

On ajoutera que les problémes d’une théologie négative ou posi-
tive, d'une analogie ou d'une univocité de I’étre, et d'un statut cor-
respondant des distinctions, ne sont nullement propres 4 la pensée
chrétienne. On les trouve, aussi vivaces, dans la pensée juive du
Moyen Age. Certains commentateurs ont souligné DPinfluence de
Hasdai Crescas sur Spinoza, en ce qui concerne la théorie de 1’éten-
due. Mais plus généralement, Crescas semble avoir élaboré une théolo-
gie positive, comportant I’équivalent d’une distinction formelle entre
attributs de Dieu (cf. G. Vapia, Infroduction & la pensée juive du
Moygen Age, Vrin, 1947, p. 174).




28 SPINOZA ET LE PROBLEME DE L’EXPRESSION

tribut » ? Justice, bonté, sagesse, elc., bref des propres.
Sans doute reconnaissaii-il que I’essence divine peut étre
concue sans ces attributs ; mais il définissait 1’essence de
Dieu par des perfections intrinséques, entendement et vo-
lonté. Scot était « théologien » et, a ce titre, restait aux
prises avec des propres et des étres de raison. C'est pour-
quoi, chez lui, la distinction formelle n’avait pas toute sa
portée, s’exercant toujours sur des étres de raison, comme
les genres et les espéces, comme les facultés de I'dme, ou
bien sur des propres, comme ces prétendus attributs de
Dieu. Plus encore, l'univocité chez Scot semblait compro-
mise par le souci d’éviter le panthéisme. Car la perspective
théologique, c’est-d-dire ¢ créationniste », le forcait a
concevoir I’Etre univoque comme un concept neutralisé,
indifférent. Indifférent au fini et & I'infini, au singulier et
4 l'universel, au parfait et & 'imparfait, au créé et a l'in-
créé ®, Chez Spinoza au contraire, I’'Etre univoque est par-
faitement déterminé dans son concept comme ce qui se dit
en un seul et méme sens de la substance qui est en soi,
et des modes qui sont en autre chose. Avec Spinoza, 'univo-
cité devient I'objet d’affirmation pure. La méme chose, for-
maliter, constitue I'essence de la substance et contient les
essences de mode. C’est donc I'idée de cause immanente
qui, chez Spinoza, prend le relais de 1'univocité, libérant
celle-ci de I'indifférence et de la neutralité olt la maintenait
la théorie d’une création divine. Et c¢’est dans I'immanence
que I'univocité trouvera sa formule proprement spinoziste :
Dieu est dit cause de toutes choses au sens méme (eo
sensu) on il est dit cause de soi.

29. Op. ox., I, D3, q. 2 (a. 4, n. 6) : Et ita neuter ex se, sed in
utroque illorum includitur ; ergo univocus.

CHAPITRE IV

L’ABSOLU

Spinoza démontre avec soin que toute substance (quali-
fiée) doit étre illimitée. L’ensemble des arguments du Court
Traité et de 'Ethique se présente ainsi : si une substance
était limitée, elle devrait I’dtre ou bien par elle-méme, ou
hien par une substance de méme nature, ou bien par Dieu
qui Ini aurait donné une nature imparfaite’. Or elle ne
peut étre limitée par elle-méme, car « elle aurait dit chan-
ger toute sa nature ». Ni par une autre, car il y aurait
deux substances de méme attribut. Ni par Dieu, parce que
Dieu n’a rien d’imparfait ni de limité, et 4 plus forte raison
ne se trouve pas devant des choses qui « exigeraient » ou im-
pliqueraient une limitation quelconque avant d’étre créées.
L’importance de ces thémes est indiquée par Spinoza, mais
de maniére elliptique : « Si nous pouvons démontrer qu’il
ne peut y avoir aucune substance limitée, toute substance
doit alors appartenir sans limitation &4 I’étre divin. » La
transition semble étre celle-ci : si toute substance est illi-
mitée, nous devons reconnaitre que chacune en son genre
ou dans sa forme est infiniment parfaite ; il y a done
égalité entre toutes les formes ou tous les genres d’étre ;
aucune forme d’étre n’est inférieure 4 une auire, aucune
n’est supérieure, C’est cette transition que Spinoza formule
explicitement dans un autre texte : « Il n'y a entre les
attributs ancune sorte d’inégalité. » 2

Dés lors on ne pourra pas penser que Dieu contienne la
réalité ou perfection d’un effet sous une forme meilleure
que celle dont dépend V’effet ; car il n’y a pas de forme qui
soit meilleure qu’une autre. On en conclut : toutes les
formes étant égales (attributs), Dien ne peut pas posséder
I'une sans posséder les autres ; il ne peut pas en posséder

1. CT, I, ch. 2, 2-5 (et notes 2 et 3). E, I, 8, dem.
2. CT, Appendice II, 11.
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tribut » ? Justice, bonté, sagesse, ete., bref des propres.
Sans doute reconnaissait-il que I’essence divine peut étre
concue sans ces attributs ; mais il définissait I'essence de
Dieu par des perfections intrinséques, entendement et vo-
lonté. Scot était « théologien » et, & ce titre, restait aux
prises avec des propres et des étres de raison. C’est pour-
quoi, chez lui, la distinction formelle n’avait pas toute sa
portée, s’exercant toujours sur des étres de raison, comme
les genres et les espéces, comme les facultés de I'dme, ou
bien sur des propres, comme ces prétendus attributs de
Dieu. Plus encore, P'univocité chez Scot semblait compro-
mise par le souci d’éviter le panthéisme. Car la perspective
théologique, c’est-d-dire « créationniste », le forcait a
concevoir I’Etre univogque comme un concept neutralisé,
indifférent. Indifférent au fini et & Iinfini, an singulier et
a Puniversel, an parfait et & 'imparfait, au créé et a I'in-
créé ¥, Chez Spinoza au contraire, I'Etre univoque est par-
faitement déterminé dans son concept comme ce qui se dit
en un seul et méme sens de la substance qui est en soi,
et des modes qui sont en autre chose. Avec Spinoza, I'univo-
cité devient I'objet d’affirmation pure. La méme chose, for-
maliter, constitue I'essence de la substance et contient les
essences de mode. C'est donc I'idée de cause immanente
qui, chez Spinoza, prend le relais de I'univocité, libérant
celle-ci de lindifférence et de la neutralité ol la maintenait
la théorie d’une création divine. Et c’est dans 'immanence
que 'univocité trouvera sa formule proprement spinoziste :
Dieun est dit cause de toutes choses au sens méme (eo
sensu) on il est dit cause de soi.

29. Op. ox., I, D3, q. 2 (a. 4, n. 6) : Et ita neuter ex se, sed in
utroque illorum includitur ; ergo univocus.

CHAPITRE IV

L’ABSOLU

Spinoza démontre avec soin que toute substance (quali-
fiée) doit étre illimitée. L’ensemble des arguments du Court
Traité et de I’Ethique se présente ainsi : si une substance
était limitée, elle devrait I’étre ou bien par elle-méme, ou
bien par une substance de méme nature, ou bien par Dieu
qui lui aurait donné une nature imparfaite!. Or elle ne
peut étre limitée par elle-méme, car « elle aurait da chan-
ger toute sa nature ». Ni par une autre, car il y aurait
deux substances de méme attribut. Ni par Dieu, parce que
Dieu n’a rien d’imparfait ni de limité, et & plus forte raison
ne se trouve pas devant des choses qui « exigeraient » ou im-
pliqueraient une limitation quelconque avant d’étre créées.
L’importance de ces thémes est indiquée par Spinoza, mais
de maniére elliptique : « Si nous pouvons démontrer qu’il
ne peut y avoir aucune substance limitée, toute substance
doit alors appartenir sans limitation &4 I’étre divin. » La
transition semble étre celle-ci : si toute substance est illi-
mitée, nous devons reconnaitre que chacune en son genre
ou dans sa forme est infiniment parfaite ; il y a done
égalité entre toutes les formes ou tous les genres d’étre ;
aucune forme d’étre n’est inférieure 4 une auire, aucune
n’est supérieure, C’est cette transition que Spinoza formule
explicitement dans un autre texte : < Il n'y a entre les
attributs aucune sorte d’inégalité. » 2

Dés lors on ne pourra pas penser que Dieu contienne la
réalité ou perfection d’un effet sous une forme meilleure
que celle dont dépend Peffet ; car il n’y a pas de forme qui
soit meilleure qu'une autre. On en conclut : toutes les
formes étant égales (attributs), Dieu ne peut pas posséder
Pune sans posséder les autres ; il ne peut pas en posséder

1. CT, I, ch. 2, 2-5 (et notes 2 et 3). E, I, 8, dem.
2. CT, Appendice II, 11.
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une qui vaudrait pour une autre éminemment, Toutes les
formes d’¢tre étant infiniment parfaites, elles doivent sans
limitation appartenir & Dieu comme & un Etre absolument
infini.

‘Ce principe d’'une égalité des formes ou des attributs n’est
qu'un autre aspect du principe d’univocité, et du principe
de distinction formelle. Il n’en a pas moins une application
particuliére : il nous force 4 passer de I'Infini 4 I’Absolu,
de linfiniment parfait 4 I’absolument infini. Les formes
d’étre étant toutes parfaites et illimitées, donc infiniment
parfaites, elles ne peuvent constituer des substances iné-
gales qui renverraient & l'infiniment parfait comme 4 un
étre distinct jouant le role d’une cause éminente et effi-
ciente. Pas davantage elles ne peuvent former des substan-
ces elles-mémes égales ; car des substancs égales ne pour-
raient I'étre que numériquement, elles devraient avoir la
méme forme, « 'une devrait nécessairement limiter I’autre
et ne pourrait par suite étre infinie3. » Les formes égale-
ment illimitées sont donc les attributs d’une seule subs-
tance qui les posséde toutes, et les posséde actuellement.
Mais alors, la plus grande erreur serait de croire que Pinfi-
niment parfait suffise &4 définir la « nature » de Dieu. L’infi-
niment parfait est la modalité de chaque attribut, c’est-a-
dire le « propre » de Dieu. Mais la nature de Dieu consiste
f:nﬁune infinité d’attributs, c’est-a-dire dans 1’absolument
infini.

On peut prévoir déja la transformation que Spinoza,
contre Descartes, va faire subir aux preuves de I’existence
de Dieu. Car toutes les preuves cartésiennes procédent par
linfiniment parfait. Et non seulement elles procédent
ainsi, mais elles se meuvent dans linfiniment parfait,
Iidentifiant & la nature de Dieu. La preuve a posteriori,
dans sa premiére formulation, dit : « L’idée que j’ai d’un
étre plus parfait que le mien doit nécessairement avoir
été mise en moi par un étre qui soit en effet plus parfait. »
La seconde formulation est : « De cela seul que j’existe,
et que I'idée d’un étre souverainement parfait (c’est-a-dire
de Dieu) est en moi, ’existence de Dieu est trés évidem-

3. CT, 1, ch. 2, 6. Quil n’y ait pas « deux substances égales »
ne contredit pas 1’égalité des attributs : les deux thémes s’im-
pliquent.
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ment démontrée®. » La preuve ontologique ou a priori
s’énonce enfin : ¢« Ce que nous concevons clairement et
distinctement appartenir 4 la nature ou a I’essence, ou 4 la
forme immuable et vraie de quelque chose, cela peut étre
dit ou affirmé avec vérité de cette chose ; mais aprés que
nous avons assez soigneusement recherché ce que c’est que
Dieu, nous concevons clairement et distinctement qu’il
appartient 4 sa vraie et immuable nature qu’il existe ; done
alors nous pouvons affirmer avee vérité qu’il existes, »
Or, dans la mineure, la recherche & laquelle Descartes fait
allusion consiste précisément 4 déterminer le « souverai-
nement parfait » comme la forme, 'essence ou la nature
de Dieu. L’existence, étant une perfection, appartient a
cette nature. Grice a la majeure, on en conclut que Dieu
exisle effectivement.

La preuve ontologique elle-méme implique donc I’iden-
tification de I'infiniment parfait avec la nature de Dieu. En
effet, considérons les secondes objections faites 4 Descar-
tes. On lui reproche de ne pas avoir démontré, dans la
mineure, que la nature de Dieu était possible ou n’impli-
quait pas contradiction. On lui oppose : Dieu existe, s'il est
possible. Leibniz reprendra I'objection dans des textes célé-
bres ¢ Descartes répond : La difficulté qu’on prétend
dénoncer dans la mineure est déja résolue dans la majeure.
Car la majeure ne signifie pas : Ce que nous concevons
clairement et distinctement appartenir 4 la nature d'une
chose peut étre dit avec vérité appartenir 4 la nature de
cetie chose. Ce serait une simple tautologie. La majeure
signifie : « Ce que clairement et distinctement nous conce-
vons appartenir 4 la nature de quelque chose, cela peut
étre dit ou affirmé avec vérité de cetfe chose. » Or cette
proposition garantit la possibilité de tout ce que nous
concevons clairement et distinctement. Si 'on réclame un
autre critére de possibilité, qui serait comme une raison
suffisante du e6té de I'objet, nous avouons notre ignorance,
comme l'impuissance de l'entendement 4 atleindre cette
raison 7.

4. DescantEs, Méditation IIT, AT IX, p. 38, p. 40.

5. Réponses aux premiéres objections, AT IX, p. 91.

6. Les premiers textes de Leibniz, & cet égard, sont de 1672 (Leibni-
tiana, éd. Jagodinsky, p. 112). Cf. aussi la note de 1676, Quod ens
perfectissimum existit (Gerhardt VII, p. 261).

7. Réponses aux secondes objections, AT, IX, p. 118 : « ..Ou
bien vous feignez quelque autre possibilité, de la part de l'objet
méme, laquelle, si elle ne convient pas avec la précédente, ne peut
jamais étre connue par I'entendement humain.. »
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Il semble que Descartes pressente le sens de I'objection,
et pourtant ne le comprenne pas ou ne veuille pas le com-
prendre. On lui reproche de ne pas avoir démontré la
possibilité de la nature d'un étre dont I « infiniment par-
fait > ne peut éire que le propre. Une telle démonstration,
peut-étre, n’est pas possible elle-méme : mais en ce cas,
Pargument ontologique n’est pas concluant® De toute ma-
niére, l'infiniment parfait ne nous fait rien connaitre de la
nature de I'étre auquel il appartient. Si Descartes pense
avoir résolu toutes les difficultés dans la majeure, c’est
d’abord parce qu’il confond la nature de Dieu avec un
propre : il pense alors que la conception claire et distincte
du propre suffit &4 garantir la possibilité de la nature cor-
respondante. Sans doute arrive-t-il 4 Descartes d’opposer
I’aspect sous lequel Dieu est présenté dans I’Ecriture (« fa-
cons de parler... qui contiennent bien quelque vérité, mais
seulement en tant qu’elle est rapportée aux hommes ») et
I'aspect sous lequel Dieu apparait lui-méme 4 la lumiére
naturelle®. Mais ainsi, il oppose seulement des propres
d’une espéce a ceux d’une autre, Concernant un étre qui a
pour propriété rationnelle d’étre infiniment parfait, la ques-
tion subsiste entiérement : un tel étre est-il possible ? Si
Pon demande enfin pourquoi Descartes, de son point de
vue, peut identifier le propre avec la nature de Dieu, nous
croyons que, la encore, la raison en est dans sa maniére
d’invoquer I’éminence et I’analogie. Descartes rappelle que,
« des choses que nous concevons étre en Dieu et en nous »,
aucune n’est univoque . Or, précisément dans la mesure
ot 'on admet une inégalité fonciére entre les formes d’étre,
Pinfiniment parfait peut désigner une forme supérieure qui
se confond avec la nature de Dieu. Définissant Dieu, Des-
cartes donne une liste de propriétés : « Par le nom de Dieu,
j’entends une substance infinie, éternelle, immuable, indé-
pendante, toute-connaissante, toute-puissante .., » Clest
dans la brume de leur éminence que ces propriétés, consi-

dérées toutes ensemble, peuvent paraitre assimilables 4 une
nafure simple.

8. Telle semble étre la position des auteurs des secondes objec-
tions (cf. AT, IX, p. 101).

9. Réponses aux secondes objections, AT, IX, p. 112.

10. Réponses aux secondes objections, AT, IX, p. 108. C’est un des
principes fondamentaux du thomisme : De Deo et creaturis nil
univoce praedicatur,

11. Méditation I1II, AT, IX, p. 36.

LES TRIADES DE LA SUBSTANCE 63

Chez Leibniz, deux thémes sont profondément liés : 'in-
finiment parfait ne suffit pas a constituer la nature de
Dieu ; l’idée claire et distincte ne suffit pas a garantir sa
propre réalité, c’est-a-dire la possibilité de son objet. Les
deux thémes se rejoignent dans l’exigence d’une raison
suffisante ou d’une définition réelle. Infini et parfait sont
seulement des marques distinctives ; la connaissance claire
et distinete que nous en avons ne nous apprend nullement
si ces caractéres sont compatibles ; peut-étre y a-t-il contra-
diction dans l'ens perfectissimum comme dans < le plus
grand nombre » ou « la plus grande vitesse ». L’essence
d’un tel éire est seulement conjecturée ; toute définition de
Dieu par la simple perfection reste donc une définition
nominale. D’ol1 la critique extréme de Leibniz : Descartes
en général ne dépasse pas Hobbes, il n’y a pas de raisons
de se fier a des critéres de la conscience psychologique (le
clair et le distinet), plutot qu’a de simples combinaisons
de mots 2. Il semble, que dans un tout autre contexte, ces
thémes sont aussi ceux de Spinoza. On ne s’étonnera pas
qu’il y ait des points communs fondamentaux dans la réac-
tion anticartésienne de la fin du xvi1°® siécle. Selon Spinoza,
Pinfiniment parfait n’est qu’un propre. Cette propriété ne
nous apprend rien sur la nature de I'étre auquel elle appar-
tient ; elle ne suffit pas 4 démontrer que cet étre n’enve-
loppe pas contradiction. Tant qu’une idée claire et distincte
n’est pas saisie comme <« adéquate », on pourra douter de
sa réalité comme de la possibilité de son objet. Tant qu'on
ne donne pas une définition réelle, portant sur l'essence
d’une chose et non sur des propria, on reste dans I'arbi-
traire de ce qui est simplement cong¢un, sans rapport avec la
réalité de la chose telle qu’elle est hors de I’entendement %,
Chez Spinoza non moins que chez Leibniz, il semble donc
que la raison suffisante fasse valoir ses exigences. Spinoza
posera l'adéqualion comme raison suffisante de I'idée
claire et distincte, ’absolument infini comme raison suffi-
sante de l'infiniment parfait. La preuve ontologique chez
Spinoza ne portera plus sur un éire indéterminé qui serait
infiniment parfait, mais sur ’absolument infini, déterminé
comme ce qui consiste en une infinité d’attributs. (L’infi-
niment parfait sera seulement le mode de chacun de ces

12. Cf. LeisNiz, Lettre a la princesse Elisabeth, 1678, et Méditations
sur la connaissance, la vérité et les idées, 1684.

18. Sur le caractére nominal d’une définition de Dieu par Pinfini-
ment parfait, c¢f. Letfire 60, @ Tschirnhaus (III, p. 200).
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attributs, la modalité de l'essence exprimée par chaque
attribut.)

Toutefois, si notre hypothése est juste, on est en droit
de s’étonner de la maniére dont Spinoza démontre a priori
que ’absolument infini, ¢’est-a-dire une substance consis-
tant en une infinité d’attributs, existe nécessairement 4, Une
premiére démonstration dit : 8’il n’existait pas, ce ne serait
pas une substance, puisque toute substance existe nécessai-
rement. Seconde démonstration : Si 'étre absolument infini
n’existait pas, il devrait y avoir une raison de ceite non-
existence ; cette raison devrait étre interne, I’absolument
intini devrait done impliquer contradiction ; « or il est
absurde d’affirmer cela de I'étre absolument infini et sou-
verainement parfait ». Il est clair que ces raisonnements
procédent encore par linfiniment parfait. L’absolument
infini (substance consistant en wune infinité d’attributs)
existe nécessairement, sinon ce ne serait pas une subs-
tance ; sinon il ne serait pas infiniment parfait. Mais le
lecteur est en droit de réclamer une démonstration plus
profonde, et préalable. 1l faut démontrer qu’'une substance,
qui existe nécessairement, a pour nature de consister en
une infinité d’attributs ou, ce qui revient au méme, que
Iinfiniment parfait a pour raison I’absolument infini.

Mais ce que le lecteur est en droit de demander, Spinoza
I’a précisément fait. L’idée selon laquelle, dans I’Ethique,
Spinoza « s’installe » en Dieu et « commence » par Dieu,
n’est qu'une idée approximative, littéralement inexacte.
Nous verrons d’ailleurs que, selon Spinoza, il est tout 4 fait
impossible de partir de I'idée de Dien. La démonstration de
I’existence de Dieu apparait dans la 11° proposition. Or
les dix premiéres ont montré ceci : la distinction numé-
rique n’étant pas réelle, toute substance réellement dis-
tincte est illimitée et infiniment parfaite ; inversement,
la distinction réelle n’étant pas numérique, toutes les subs-
tances infiniment parfaites composent une substance abso-
lument infinie dont elles sont les atiributs ; Uinfiniment
parfait est donc le propre de Pabsolument infini, et Pabso-
lument infini, la nature ou raison de linfiniment parfait.
D’ou limportance de ces premiéres démonstrations, qui
n’ont rien d’hypothétique. D’ott 'importance des considéra-
tions sur la distinction numérique et la distinction réelle.
C’est seulement 4 ces conditions que la proposition 11 est
en droit de conclure : la substance absolument infinie,

14. E, 1, 11, les deux premiéres démonstrations.
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n’impliquant pas contradiction, existe nécessairement ; si
elle n’existait pas, elle n’aurait pas pour propriété I'infini-
ment parfait, pas plus qu’elle ne serait une substance.

Le plan du début de I’Ethique est donc le suivant
1°) Définitions 1-5 : ce sont de simples définitions nominales,
nécessaires au mécanisme des démonstrations futures ;
2°) Définition 6 : c’est la définition réelle de Dieu, comme
Etre absolument infini, c¢’est-a-dire ¢« substanece consistant
en une infinité d’attributs dont chacun exprime une essence
éternelle et infinie ». Cette définition reprend les termes
substance et attribut, pour leur donner un statut réel. Mais
que cette définition soit elle-méme réelle ne signifie pas
qu’elle montre immédiatement la possibilité de son objet.
Pour qu’'une définition soit réelle, il suffit qu'on puisse
démontrer la possibilité de I'objet tel qu’il est défini.
On prouve en méme temps la réalité ou vérité de la
définition ; 3°) Propositions 1-8, premiére étape de la
démonstration de la réalité de la définition : la distine-
tion numérique n’étant pas réelle, chaque attribut réelle-
ment distinct est infiniment parfait, chaque substance qua-
lifiée est unique, nécessaire et infinie. Cetlte série, évidem-
ment, doit s’appuyer seulement sur les cinq premiéres
définitions ; 4°) Propositions 9 et 10, seconde étape : la
distinction réelle n’étant pas numérique, les attributs dis-
tinets ou substances qualifiées forment une seule et méme
substance ayant toutes les qualifications, c’est-a-dire tous
les attributs. Cette seconde série s’achéve dans le scolie
de 10 ; celui-ci constate qu'une substance absolument infinie
n’implique pas contradiction. La définition 6 est donc une
définition réelle 5 ; 5°) Proposition 11 : I'absolument infini
existe nécessairement ; sinon il ne pourrait pas étre une
substance, il ne pourrait pas avoir comme propriété I'infi-
niment parfait.

Une contre-épreuve serait donnée par I'examen du Court
Traité. Car ce qu'on dit a tort de I'Ethique s’applique bien
au Court Traité : celui-ci commence par Dieu, s’installe
dans l'existence de Dieu. Spinoza, 4 ce moment, croyait
encore qu’il était possible de partir d’'une idée de Dieu.
L’argument a priori recoit donc une premiére formulation
entiérement conforme a I’énoncé de Descartes . Mais, ainsi,
Pargument se meut tout entier dans I'infiniment parfait,
et ne nous donne aucun moyen de connaitre la nature de

15. E, 1, 10, sc. : « Il s’en faut de beaucoup qu’il soit absurde
d’attribuer plusieurs attributs &4 une seule substance.. »

16. CT, 1, ch. 1, 1.
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Pétre correspondant. Telle qu’elle est placée en téte du
Court Traité, la preuve ontologique ne sert strictement a
rien. Aussi voit-on Spinoza y joindre un second énoncé
fort obscur (¢« L’existence de Dieu est essence ») 7. Nous
croyons que cette formule, prise littéralement, ne peut
s’interpréter que du point de vue de l’absolument infini,
non plus de I'infiniment parfait. En effet, pour que I'exis-
tence de Dieu soit essence, il faut que les mémes ¢ attri-
buts » qui constituent son essence constituent en méme
temps son existence. C’est pourquoi Spinoza joint une note
explicative, anticipant sur la suite du Court Traité, et invo-
quant déja les attributs d’une substance absolument infinie :
¢« A la nature d'un étre qui a des attributs infinis appar-
tient un attribut qui est Etre 8, » Les différences du Court
Traité avec I'Ethique nous semblent les suivantes : 1° Le
Court Traité commence par « Que Dieu est », avant toute
définition réelle de Dieu. Il ne dispose done en droit que
de la preuve cartésienne. Alors, il est foreé de juxtaposer
4 I'énonceé orthodoxe de cette preuve un tout autre énoncé
qui anticipe sur le second chapitre (¢« Ce que Dieu est ») ;
2° Au lieu de juxtaposer deux énoncés, I'un procédant
par linfiniment parfait, I’autre par I’absolument infini,
PEthique propose une preuve qui procéde encore par l'infi-
niment parfail, mais qui est tout entiére subordonnée &
la position préalable et bien fondée de I’absolument infini.
Alors le deuxiéme énoncé du Court Traité perd sa néces-
sité, en méme temps que son caractére obscur et désor-
donné. Il aura son équivalent dans I'Ethique : mais non
plus comme preuve de Dexistence, simplement comme
preuve de I'immutabilité de Dien ¥.

A ce point, nous ne pouvons faire aucune différence
entre les exigences de Leibniz et celles de Spinoza : méme
réclamation d’une définition réelle pour Dieu, d’une nature
ou raison pour l'infiniment parfait. Méme subordination
de la preuve ontologique & une définition réelle de Dieun,
et 4 la démonstration que cette définition est bien réelle.
On s’étonnera d’autant plus de la maniére dont Leibniz
raconte I'histoire. Nous disposons de deux textes & cet égard.

17. CT, 1, ch. 1, 2 (Sur I’ambiguité de la formule et sa traduction,
cf. la note d’Appuhn, éd. Garnier, p. 506).

18, €T, T chiii 2 pnotesd:

19. E, 1, 20, dem. et cor.
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D’abord une note jointe au manuscrit Quod Ens perfectis-
simum existit, oli Leibniz parle de ses enlrevues avec
Spinoza de 1676 : « J’ai montré a Spinoza, lorsque j'étais
4 La Haye, cette argumentation qu’il jugea solide. Comme
il Pavait d’abord contredite, j’écrivis et lui lus ce feuillet 2. »
D’autre part les annotations de Leibniz concernant I'Ethi-
que : il reproche a la définition 6 de ne pas éire une défi-
nition réelle. Elle ne montre pas I'équivalence des ter-
mes ¢ absolument infini » et « consistant en une infinité
d’attributs » ; elle ne montre pas la compatibilité des attri-
buts entre eux ; elle ne montre pas la possibilité de 1'objet
défini 2, Ou bien Leibniz veut dire que la définition 6 ne
montre pas immédiatement la possibilité du défini; mais
Leibniz lui-méme ne croit pas plus que Spinoza a l'exis-
tence d’une telle intuition de Dieu. Ou bien il veut dire
que Spinoza ne s’est pas aper¢u qu’il fallait démontrer
la réalité de la définition ; alors cette critique méconnait
entierement le projet général de I’Etfhique et le sens des
dix premiéres propositions. En fait, si I'on considére les
formules par lesquelles Leibniz démontre lui-méme la pos-
sibilité de Dieu, on n’y verra au premier abord aucune
différence avec celles de Spinoza.

Suivant Leibniz, Dieu est possible, parce que I'infiniment
parfait est le propre d’'un « Etre absolu », qui renferme
en soi tous les « attributs », ¢ toutes les formes simples
absolument prises », toutes les ¢« natures qui sont suscep-
tibles du dernier degré », < toutes les qualités positives
exprimant une chose sans aucune limite ? ». Comment ces
formes suffisent-elles & démontrer la possibilité de Dieu ?
Chacune est simple et irréductible, concue par soi, index
sui. Leibniz dit : c’est leur disparité méme qui assure
leur compatibilité ('impossibilité de leur contradiction) ;
c’est leur compatibilité qui assure la possibilité de I'Eire
auquel elles appartiennent. Rien n’oppose ici Leibniz et
Spinoza. Tout leur est commun littéralement, y compris
Putilisation de I'idée d’expression, y compris la thése selon
laquelle les formes expressives sont « la source des choses ».
A cet égard au moins, Leibniz ne pouvait rien apprendre
4 Spinoza. Nous devons penser que Leibniz ne rapporte
pas exactement la conversation de La Haye. Ou bien Spi-
noza écouta, et parla peu, constatant & part soi la coin-

20. Cf. G. Friepmann, Leibniz et Spinoza (NRF, 1946), pp. 66-70.

21. LeBNniz, Ad Ethicam ... (Gerhardt, I), pp. 139-152.

22. Cf. Quod ens..., Lettre a la princesse Elisabeth, Méditations sur
la connaissance...
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cidence des idées de Leibniz avec les siennes. Ou bien le
désaccord se déclara, mais portant sur la maniére respec-
tive dont chacun interprétait les formes ou qualités posi-
tives infinies. Car Leibniz congoit celles-ci comme de pre-
miers possibles dans I'entendement de Dieu. D’auntre part
ces premiers possibles, « notions absolument simples »,
échappent a4 notre connaissance : nous savons qu’ils sont
nécessairement compatibles, sans savoir ce qu’ils sont. Ils
semblent antérieurs et supérieurs a toute relation logique :
la connaissance atteint seulement des « notions relativement
simples » qui servent de termes A notre pensée, et dont,
peut-étre, on dirait an mieux qu’elles symbolisent avec les
premiers simples . Par 1a Leibniz échappe 4 la nécessité
absolue qu’il dénonce comme le danger du spinozisme : il
empéche la nécessité « métaphysique » de sortir de Dieu
et de se communiquer aux créatures. Il introduit une espéce
de finalité, un principe du maximum, dans la preuve onto-
logique elle-méme. Dés ses rencontres avec Spinoza, Leibniz
pense que la nécessité absolue est I’ennemi. Mais, inverse-
ment, Spinoza ne pouvait-il penser que, pour sauver les
eréatures et la eréation, Leibniz conservait toutes les pers-
pectives de I’éminence, de I'analogie, du symbolisme en
général ? Peut-étre Leibniz ne dépasse-t-il qu’en apparence
Pinfiniment parfait, peut-étre n’atteint-il qu’en apparence
une nature ou raison.

Spinoza pense que la définition de Dieu telle qu’il la
donne est une définition réelle. Par démonstration de la
réalité de la définition, il faut entendre une véritable genése
de P'objet défini. Tel est le sens des premiéres propositions
de ’Ethique : non pas hypothétique, mais génétique. Parce
que les attributs sont réellement distincts, irréductibles
les uns aux autres, ultimes dans leur forme respective ou
dans leur genre, parce que chacun est concu par soi, ils
ne peuvent pas se contredire. Ils sont nécessairement
compatibles, et la substance qu’ils forment est possible.
« 11 est de la nature de la substance que chacun de ses
attributs soit concu par soi, puisque tous les attributs
quelle posséde ont toujours été en méme temps en elle,
et que I'un n’a pu étre produit par 'autre, mais que cha-
cun exprime la réalité ou I'étre de la substance. Il s'en

23.. Cf. Lemniz, Elementa ealculi, Plan de la science générale, Intro-
ductio .ad Encyclopaediam Arcanam (éd. Conturat). Sur les absolu-
n.lent simples, qui sont de purs « disparates », antérieurs aux rela-
tions logiques, ¢f. M. GuErourT, « La Constitution de la substance
chez Leibniz » (Revue de métaphysique et de morale, 1947).
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faut done de beaucoup qu’il soit absurde d’attribuer plu-
sieurs attributs A une seule et méme substance %. » Avec les
attributs nous atteignons les éléments premiers et substan-
tiels, notions irréductibles de la substance unique. Appa-
rait ici Iidée d’une constitution logique de la substance,
« composition » qui n’a rien de physique. L’irréductibilité
des attributs non seulement prouve mais constitue la non-
impossibilité de Dieu comme substance unique ayant tous
les attributs. Il ne peut y avoir contradiction qu’entre
termes dont P'un, an moins, n'est pas conc¢u par soi. Et
la compatibilité des attributs ne se fonde pas, chez Spinoza,
dans une région de l'entendement divin supérieure aux
relations logiques elles-mémes, mais dans une logique pro-
pre a la distinction réelle. C'est la nature de la distinction
réelle entre attributs qui exclut toute division de substan-
ces ; c'est cette nature de la distinction réelle qui conserve
aux termes distincts toute leur positivité respective, inter-
disant de les définir en opposition I'un avec l'autre, et les
rapportant tous & une méme substance indivisible. Spinoza
semble étre celui qui va le plus loin dans la voie de cette
nouvelle logique : logique de P'affirmation pure, de la qua-
lité illimitée, et, par la, de la totalité inconditionnée qui
posséde toutes les qualités, ¢’est-a-dire logique de I'absolu.
Les attributs doivent étre compris comme les éléments de
cette composition dans I’absolu.

Les attributs comme expressions ne sont pas seulement
des ¢ miroirs ». La philosophie expressionniste nous rap-
porte deux métaphores traditionnelles : celle du miroir
qui refléte ou réfléchit une image, mais aussi celle du
germe qui ¢ exprime » l'arbre tout entier. Les attributs
sont I'un et Iautre, suivant le point de vue ol I'on se place.
D’une part, I'essence se réfléchit et se maultiplie dans les
attributs, les attributs sont des miroirs dont chacun exprime
en son genre I'essence de la substance : ils renvoient néces-
sairement 2 I'entendement, comme les miroirs Peeil qui
voit l'image. Mais, aussi bien, Pexprimé est enveloppé
dans Pexpression, comme P’arbre dans le germe : I'essence
de la substance est moins réfléchie dans les attributs que
constituée par les attributs qui expriment ; les attributs
sont moins des miroirs que des éléments dynamiques ou
génétiques.

24. E, 1, 10, sc.
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La nature de Dieu (nature naturante) est expressive. Dien
s'exprime dans les fondements du monde, qui forment son
essence, avant de s’exprimer dans le monde. Et I’expression
n’est pas manifestation sans étre aussi constitution de Dieu
lui-méme. La Vie, c’est-a-dire ’expressivité, est portée dans
Pabsolu. Il y a dans la substance une unité du divers, dans
les attributs une diversité actuelle de I'Un : la distinction
réelle s’applique & I'absolu, paree qu’elle réunit ces deux
moments et les rapporte I'nn 4 'autre. Aussi ne suffit-il
pas de dire que Spinoza privilégie ’Ens necessarium sur
PEns perfectissimum. En vérité, l'essentiel, c’est I’Ens
absolutum. Perfectissimum est seulement un propre, pro-
pre dont on part comme de la modalité de chaque attribut.
Necessarium est encore un propre, propre auquel on arrive
comme a la modalité de la substance ayant tous les attri-
buts. Mais entre les deux, se fait la découverte de la nature
ou de I’absolu : substance & laquelle on rapporte la pensée,
Pétendue, ete., toutes les formes d’étre univoques. C’est
pourquoi, dans ses lettres, Spinoza insiste sur la nécessité
de ne pas perdre de vue la définition 6, d’y revenir cons-
tamment . Cette définition est la seule qui nous livre une
nature, cette nature est la nature expressive de 1’absolu.
Revenir A cette définition n’est pas seulement la garder
dans sa mémoire, mais y revenir comme & une définition
dont, entre-temps, on a démontré qu’elle était réelle. Et
cette démonstration n’est pas comme une opération de
Pentendement qui resterait extérieure i la substance ; elle
se confond avec la vie de la substance elle-méme, avec
la nécessité de sa constitution a priori.

< Quand je définis Dieu : I’Etre souverainement parfait,
comme cette définition n’exprime pas une cause efficiente
(j’entends une cause efficiente tant interne qu’externe),
je ne pourrai en déduire toutes les propriétés de Dieu.
Au contraire, quand je définis Dieu : un Etre, ete. (voir
Ethique, partie I, définition 6) %. » Telle est la transfor-
mation de la preuve a priori : Spinoza dépasse I'infiniment
parfait vers I’absolument infini, dans lequel il découvre
la Nature ou Raison suffisante. Cette démarche aboutit &
une seconde triade de la substance. 1°) toutes les formes
d’étre sont égales et également parfaites, il n’y a pas d’iné-
galité de perfection entre les attributs ; 2°) chaque forme

25. Lettre 2, ¢ Oldenburg (INI, p. 5) ; Lettre 4, a Oldenburg (III,
pp. 10-11) ; Letires 35 et 36, ¢ Hudde (III, pp. 129-132).

26. Lettre 60, & Tschirnhaus {111, p. 200).
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est donc illimitée, chaque attribut exprime une essence
infinie ; 3°) toutes les formes appartiennent donc a une
senle et méme substance, tous les attributs s’afﬁrn{lent
également sans limitation d’'une substance absolument infi-
nie. La premiére triade était : attribut-essgnce-substanct_a.
La seconde : parfait-infini-absolu. La premiére se fondait
sur un argument polémique : la distinction ré_e]le ne peut
pas étre numérique. Et sur un argument positif : la_ dis-
tinction réelle est une distinction formelle entre attributs
qui s’affirment d’une seule et méme substance. La secoud_e
triade a pour argument polémique : les propres ne consti-
tuent pas une nature. Et pour argument positif : tout est
perfection dans la nature. Il n’y a pas de < nature'» a
laquelle manque quelque chose ; toutes'les formes d’étre
g’affirment sans limitation, donc s’attribuent a ql_lelque
chose d’absolu, I'absolu dans sa nature étant in!inl_ sous
toutes les formes. La triade de I’absolu compléte ainsi celle
de la substance : elle la relaie, nous menant a la découverte
d’une troisiéme et derniére détermination de Dieu.



CHAPITRE V

LA PUISSANCE

Dans toutes les critiques de Leibniz contre Descartes,
un théme revient constamment : Descartes va « trop
vite ». Descartes a eru que la considération de 'infiniment
parfait suffisait dans I'ordre de I’étre, que la possession
d’une idée claire et distincte suffisait dans I'ordre de la
connaissance, que I'examen des quantités de réalité ou de
perfection suffisait & nous faire passer de la connaissance
a P'étre. Leibniz aime A retourner contre Descartes I'accu-
sation de précipitation. Toujours Descartes est entraing,
par sa rapidité, & confondre le relatif avee I'absolu!. Si
nous cherchons encore ce qu’il y a de commun dans la
réaction anticartésienne, nous voyons que Spinoza, de son
coté, s'en prend a la facilité chez Desecartes. La complai-
sance de Descartes & faire un usage philosophique des no-
tions de « facile » et de « difficile » avait inquiété déja
beaucoup de ses contemporains. Quand Spinoza se heurte
4 Iemploi cartésien du mot facile, il perd sa sérénité de
professeur qui s’était promis d’exposer les Principes sans

1. Lemsniz, Lettre ¢ la princesse Elisabeth, 1678 : « Tl faut avoumer
que ces raisonnements [les preuves cartésiennes de l’existence de
Dieu] sont un peu suspects parce qu’ils vont trop vite et nous font
violence sans nous éclairer. » Le théme « trop vite » revient cons-
tamment : contre Descartes, Leibniz invoque son propre gofit pour
I'esprit lent et pesant, son gofit du continu qui interdit les « bonds »,
son golit des définitions réelles et des polysyllogismes, son goft
pour un art d’inventer qui prend du temps. Quand Leibniz reproche &
Descartes d’avoir cru que la quantité de mouvement se conservait,
il faut voir dans cette eritique un cas particulier (sans doute parti-
culiérement important) d’une objection trés générale : Descartes,
dans tous les domaines, prend le relatif pour I’ahsoln, & force
d’aller trop vite.
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rien dire qui en differdt de ¢ la largeur d’un ongle » ; il
manifeste méme une sorte d’indignation2 Sans soute
n’est-il pas le premier & dénoncer cette facilité, pas plus
que Leibniz n’est le premier a dénoncer cette rapidité. Mais
c’est avec Leibniz et avec Spinoza que la critique prend
son aspect le plus complet, le plus riche et le plus efficace.

Descartes donne deux énoncés de la preuve a posteriori
de P'existence de Dieu : Dieu existe, parce que son idée
est en nous; et aussi parce que nous-mémes, qui avons
son idée, existons. La premiére démonstration se fonde
immédiatement sur la considération des quantités de per-
fection ou de réalité. Une cause doit avoir au moins autant
de réalité que son effet ; la cause d’une idée doit avoir au
moins aufant de réaljité formelle que cette idée contient de
réalité objective. Or j’ai I'idée d’un étre infiniment parfait
(c’est-a-dire une idée qui contient « plus de réalité objective
qu'aucune autre ») 3 La seconde démonstration est plus
complexe, parce qu’elle procéde d’une hypothése absurde :
Si j’avais le pouvoir de me produire, il me serait encore
plus facile de me donner les propriétés dont j’ai Iidée ; et
il ne me serait pas plus difficile de me conserver que de
me produire ou de me créer . Cette fois, le principe est :
Qui peut le plus peut le moins. « Ce qui peut faire le plus
ou le plus difficile peut aussi faire le moinss. » Or s’il est
plus difficile de créer ou de conserver une substance que
de créer ou de conserver des propriétés, c’est parce que
la substance a plus de réalité que les propriétés elles-
mémes. On objectera que la substance se confond avee
ses propriétés considérées collectivement. Mais « distribu-
tivement », les attributs sont comme les parties d’un tout ;
c’est en ce sens qu'ils sont plus faciles & produire. On
objecte en second lieu que la comparaison ne peut pas se
faire entre une substance (par exemple finie) et les attri-
buts d’une autre substance (par exemple infinie). Mais pré-
cisément, si j’avais le pouvoir de me produire comme subs-

2.PPD, 1, 7, sc. : « Je me sais pas’ce qu’il veut dire par 1la.
Qu'appelle-t-il facile et difficile en effet ?... L’araignée tisse facile-
ment une toile que les hommes ne pourraient tisser sans de trés
grandes difficultés... »

3. DescanTEs, Méditation III et Principes 1, 17-18.

4. Méditation IIl et Principes, 1, 20-21 (le texte des Principes,
toutefois, évite toute référence explicite aux notions de facile et
de difficile).

5. Abrégé géométrique des secondes réponses, axiome 8, AT IX,
p. 128.
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tance, les perfections dont j’ai I'idée feraient partie de
moi-méme, il me serait donc plus facile de me les donner
que de me produire on de me conserver tout entier. On
objecte enfin qu’une cause déterminée, destinée par nature
4 produire tel effet, ne pent pas produire « plus facile-
ment » un autre effet, méme de quantité moindre. Mais, du
point de vue d’une cause premiére, les quantités de réalité
qui correspondent aux attributs et aux modes entrent dans
des rapports de tout & partie qui permettent de déterminer
le plus et le moins, le plus difficile et le plus facile®.

11 est clair qu’un méme argument anime les deux démons-
trations. On bien Descartes rapporte des quantités de réalité
objective & des guantités de réalité formelle, ou bien il fait
entrer les quantités de réalité dans des rapports de tout a
partie. L’ensemble de la preuve a posteriori procéde en tout
cas par examen des quantités de réalité ou de perfection
prises en tant que telles. Quand Spinoza expose Descartes,
il ne se retient pas d’attaquer la seconde démonstration ; il
retrouve ou reprend les objections contre la notion de « fa-
cile ». Mais la maniére dont il le fait laisse penser que,
Jorsqu’il parle pour son compte, il n’a pas plus d’indulgence
pour la premiére démonstration. En effet, 'on trouve dans
Peeuvre de Spinoza beaucoup de versions d’une preuve a
posteriori de I’existence de Dieu. Nous croyons qu’elles ont
toutes quelque chose de commun, les unes enveloppant une
critique de la premiére démonstration cartésienne, les au-
tres enveloppant une critique de la seconde, mais foutes
ayant pour but de substituer un argqument des puissances
a Pargument des quantités de réalité. Tout se passe comme
si, de facons trés diverses, Spinoza suggérait toujours une
méme critique : Descartes a pris le relatif pour I’absoln.
Dans la preuve a priori, Descartes a confondu Pabsolu
avee Pinfiniment parfait ; mais 'infiniment parfait n’est
qu’un relatif. Dans la preuve a posteriori, Descartes prend
la quantité de réalité ou de perfection pour un absolu ;
mais celle-ci encore n’est qu’un relatif. L’absolument infini
comme raison suffisante et nature de I'infiniment parfait ;
la puissance comme riison suffisante de la quantité de
réalité : telles sont les transformations corrélatives que Spi-
noza fait subir aux preuves cartésiennes.

6. Sur toutes ces objections faites 4 Descartes par certains de ses
eorrespondants, et sur les réponses de Descartes, cf. VEntretien avec
Burman, et aussi la Lettre 347, & Mesland, AT, 1V, p. il

-
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Le Court Traité ne contient aucune trace du deuxitme
énoncé cartésien ; mais il conserve le premier, dans des
termes semblables & ceux de Descartes : « Si une idée de
Dieu est donnée, la cause de cette idée doit exister formelle-
ment et contenir en elle tout ce que I'idée contient objecti-
vement ; or une idée de Dieu est donnée 7. » Toutefois, ¢’est
la démonstration de ce premier énoncé qui se trouve pro-
fondément modifiée. On assiste 4 une multiplication de syl-
logismes, témoignant d’'un état de la pensée de Spinoza, si
obscur soit-il, ol celui-ci tente déja de dépasser 'argument
de la quantité de réalité pour y substituer un argument
fondé sur la puissance. Le raisonnement est le suivant :
Un entendement fini n’a pas par lni-méme <« le pouvoir »
de connaitre infini, ni de connaitre ceci plutdt que cela ; or
il « peut » connaitre quelque chose ; il faut donc qu'un ob-
jet existe formellement, qui le détermine & connaitre ceci
plutét que cela ; et il « peut » concevoir Vinfini ; il faut
done que Dieu lui-méme existe formellement. En d’autres
termes, Spinoza demande : pourquoi la cause de l'idée de
Dieu doit-elle contenir formellement tout ce que cette idée
contient objectivement ? C’est dire que l'axiome de Des-
cartes ne le satisfait pas. L’axiome cartésien était : il doit
y avoir « au moins autant » de réalité formelle dans la
cause d’'une idée que de réalité objective dans I'idée elle-
méme. (Ce qui suffisait 4 garantir qu'il n’y en avait pas
¢ plus», dans le cas d’une quantité de réalité objective in-
finie). Or nous pouvons pressentir que Spinoza cherche une
raison plus profonde. Le texte du Court Trailé prépare déja
certains éléments qui feront partie d’'un axiome des puis-
sances : l'entendement n’a pas plus de puissance pour
connaitre que ses objets pour exister et agir ; la puissance
de penser et de connaitre ne peut pas étre plus grande
qu'une puissance d’exister nécessairement corrélative.

S’agira-t-il, & proprement parler, d’'un axiome ? Un autre
texte du Court Traité, certainement plus tardif, énonce :
« Il n’y a aucune chose dont I'idée ne soit dans la chose
pensante, et aucune idée ne peut étre sans que la chose ne
soit aussi® » Cette formule sera fondamentale dans tout le
spinozisme. Pour autant qu’elle: peut étre démontrée, elle
méne 4 1'égalité de deux puissances. Il est vrai que la pre-
miére partie de la formule est difficilement démontrable, si
Pon ne se donne pas déja 'existence de Dieu. Mais la se-

7. CT, 1, ch. 1, 3-9.
8. CT, 11, ch. 20, 4, note 3.
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conde partie se laisse aisément démontrer. Une idée qui ne
serait pas I'idée de quelque chose d’existant n’aurait aucune
distinction, ne serait pas I'idée de ceci ou de cela. Ou bien,
meilleare démonstration a4 laquelle Spinoza arrivera : Con-
naitre, c’est connaitre par la cause, done aucune chose ne
peut étre connue sans une cause qui la fait étre, en exis-
tence ou en essence. De cet argument, on peut déja conclure
que la puissance de penser, dont participent toutes les
idées, n’est pas supérieure & une puissance d’exister et
d’agir dont toutes les choses participent. Et ¢’est I’essentiel,
du point de vue d’une preuve a posteriori.

Nous avons une idée de Dieu ; nous devons done affirmer
une puissance infinie de penser comme correspondant i
cette idée ; or la puissance de penser n’est pas pius grande
que la puissance d’exister et d’agir ; nous devons donce
affirmer une puissance infinie d’exister comme correspon-
dant 4 la nature de Dieu. De I’'idée de Dieu, on n’infére
plus immédiatement I’existence de Dieu ; on passe par le
détour des puissances pour trouver, dans la puissance de
penser, la raison de la réalité objective contenue dans 'idée
de Dieu, et dans la puissance d’exister, la raison de la réa-
lité formelle en Dieu lui-méme. Le Court Trailé nous
semble déja préparer les éléments d’une preuve de ce genre.
Puis le Traité de la réforme en donne unne formule expli-
cite >, Mais c¢’est dans une letire que Spinoza révéle le plus
nettement ce qu’il cherchait depuis le Court Traité : substi-
tuer un axiome des puissances 4 l’axiome cartésien des
quantités de réalité, jugé obscur, « La puissance de penser
n’est pas plus grande pour penser que la puissance de la
nature, pour exister et agir."C’est 12 un axiome clair et
vrai, & partir duquel Pexistence de Dieu suit de son idée,
de maniére irés claire et efficace 0. »

Nous devons remarquer toutefois que Spinoza parvient
tardivement & la possession de son ¢ axiome . Bien plus, il
ne lui donne pas son plein énoncé, lequel impliguerait une
stricte égalité des deux puissances. Bien plus, il présente
comme axiome une proposition qu’il sait démontrable en
partie. A toutes ces ambiguités, il y a une raison. L’égalité
des puissances est d’autant mieux démontrée qu’on part

9. TRE, 76 et note 2 : « Comme la source de la Nature ... ne peut
s’étendre dans lentendement plus loin gue dans la réalité.., on ne
doit craindre aucune confusion au snjet de son idée.. » ; « Si un
tel &tre n’existait pas, il ne pourrait jamais étre produit, et I'esprit
pourrait comprendre plus que la Nature ne pourrait présenter. »

10. Lettre 40, & Jelles, mars 1667 (III, p. 142).
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d’un Dieu déja existant. Done, & mesure que Spinoza par-
vient 4 une possession plus parfaite de cette formule d’éga-
lité, il cesse de s’en servir pour établir a posteriori 1'exis-
tence de Dieu ; il lui réserve un autre usage, un autre
domaine. En effet, I’égalité des puissances jouera un réle
fondamental dans le livre II de I'Ethique ; mais ce role,
elle aura comme facteur décisif dans la démonstration du
parallélisme, une fois prouvée l’existence de Dieu.

On ne doit donc pas s’étonner que la preuve a posteriori
de PEthique soit d’'une autre espéce que celle du Court
Traité et du Traité de la réforme. Elle n’en procéde pas
moins par la puissance. Mais elle ne passe plus par I'idée
de Dieu, ni par une puissance de penser correspondante,
pour conclure a une puissance infinie d’exister. Elle opére
immédiatement dans I'existence, par la puissance d’exis-
ter. En ce sens I'Ethique se sert des indications que Spinoza
donnait déja dans sa version remaniée des Principes. Dans
les Principes, Spinoza exposait la premiére démonstration
cartésienne, sans commentaires ni corrections ; mais c’était
la seconde démonstration qui se trouvait profondément
remaniée. Spinoza s’en prenait violemment 4 ’emploi du
mot « facile » chez Descartes. Il proposait un tout autre
raisonnement : 1°) Plus une chose a de réalité ou de per-
fection, plus grande est I’existence qu’elle envelcppe (exis-
tence possible correspondant aux degrés finis de perfection,
existence nécessaire correspondant a Iinfiniment parfait).
2°) Qui a la puissance (potentiam ou vim) de se conserver
n’a besoin d’aucune cause pour exister, non seulement pour
exister « d’existence possible », mais « d’existence néces-
saire. Qui a la puissance de se conserver existe donc néces-
sairement. 3°) Je suis imparfait, donc n’ai pas I’existence
nécessaire, done n’ai pas la puissance de me conserver ; je
suis conservé par un autre, mais par un autre qui a néces-
sairement le pouvoir de se conserver lui-méme, donc qui
existe nécessairement !,

Dans le Court Traité, il n’y a pas trace du deuxiéme
énoncé de Descartes ; le premier est conservé, mais démon-
tré d’une tout autre facon. Dans I'Ethique au contraire, il
n’y a plus trace du premier (précisément parce que I'argu-
ment des puissances est réservé maintenant pour un meil-
leur usage). Mais on trouve, dans ’Ethique, une version de
la preuve a posteriori qui renvoie au second énoncé de
Descartes, ne serait-ce que par les critiques implicites et les

11. PPD, 1, 7, lemmes 1 et 2, et démonstration de 7.




78 SPINOZA ET LE PROBLEME DE L’EXPRESSION

remaniements qu’elle propose. Spinoza dénonce ceux qui
pensent que, plus il appartient a4 une chose, plus elle est
difficile & produire 2. Mais il va plus loin que dans les Prin-
cipes. L’exposé des Principes ne disait pas le plus impor-
tant : l’existence, possible ou nécessaire, est elle-méme
puissance ; la puissance est identique & U'essence elle-méme.
(’est précisément parce que l'essence est puissance que
'existence possible (dans I’essence) est autre chose qu'une
« possibilité ». L’Ethique présentera donc 'argument sui-
vant : 1°) Pouvoir exister, c’est puissance (il s’agit de I'exis-
tence possible enveloppée dans I'essence d’une chose finie).
2°) Or un étre fini existe déja nécessairement (c’est-a-dire
en vertu d’une cause extérieure qui le détermine a exis-
ter). 3°) Si I’Etre absolument infini n’existait pas néces-
sairement lui aussi, il serait moins puissant que les étres
finis : ce qui est absurde. 4°) Mais l’existence nécessaire de
'absolument infini ne peut pas éire en vertu d’une cause
extérieure ; c¢’est done par lui-méme que I’étre absolument
infini existe nécessairement ¥. Ainsi fondée sur la puissance
d’exister, la preuve a posteriori donne lieu 4 une nouvelle
preuve a priori : plus il appartient de réalité ou de per-
fection & la nature d’une chose, plus elle a de puissance,
c’est-d-dire de forces pour exister (virium... ut existat) ;
« Dieu a donc par soi-méme une puissance absolument infi-
nie d’exister, et par suite il existe absolument . »

L’argument de la puissance a donc denx aspects chez
Spinoza, I'un renvoyant 4 la critique du premier énoncé de
Descartes, I'autre a4 la critique du second. Mais dans les
deux ecas, et surtout dans le deuxiéme qui représente I’état
définitif de la pensée de Spinoza, nous devons chercher la
signification de cet argument. On attribue &4 un étre fini une
puissance d’exister comme identique 4 son essence. Sans
doute un étre fini n’existe-t-il pas par sa propre essence ou
puissance, mais en vertu d’une cause externe. Il n’en a pas
moins une puissance qui Ini est propre, bien que cette
puissance soit nécessairement effectuée sous Paction de
choses extérieures. Raison de plus pour demander : a quelle
condition attribuons-nous 4 un étre fini, gui n’existe pas

12. E, 1, 11, sc.
13. E, I, 11 3° dem.
14. E, 1, 11, se.
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par soi, une puissance d’exister et d’agir identique a son
essence ® ? La réponse de Spinoza semble étre celle-ci :
Nous affirmons cette puissance d’un étre fini dans fla
mesure ol nous considérons cet étre comme la partie d’un
tout, comme le mode d’un attribut, la modification d’une
substance. Donc cette substance a pour son compte une
puissance infinie d’exister, d’autant plus de puissance
qu’elle a plus d’attributs. Le méme raisonnement vaut pour
la puissance de penser : nous attribuons & une idée dis-
tincte une puissance de connaitre, mais dans la mesure ot
nous considérons cette idée comme la partie d’un tout, le
mode d’un attribut pensée, la modification d’une substance
pensante qui, pour son compte, posséde une puissance
infinie de penser %,

Apparait plus clairement comment la preuve a posteriori
de ’Ethique donne lieu 4 une preuve a priori. I suffit de
constater que Dieu, ayant tous les attributs, poss¢de a priori
toules les condilions sous lesquelles on affirme de quelque
chose une puissance : il a donc une puissance « absolument
infinie d’exister, il existe <« absolument » et par soi. Bien
plus, nous verrons que Dieu, ayant un attribut qui est la
pensée, posstéde également une puissance absolue infinie de
penser 7. En tout eeci les attributs semblent avoir un réle
essentiellement dynamique. Non pas qu’ils soient eux-
mémes puissances, Mais, pris collectivement, ce sont les
conditions sous lesquelles on attribue & la substance abso-
lue une puissance absolument infinie d’exister et d’agir,
identique 4 son essence formelle. Pris distributivement, ce
sont les conditions sous lesquelles on attribue 3 des étres
finis une puissance identique A leur essence formelle, en
tant que cette essence est contenue dans tel ou tel attri-
but. D’autre part, Iattribut pensée pris en lui-méme est la

15. Sans doute Spinoza parle-t-il plus souvent d’un effort de per-
sévérer dans I'¢tre. Mais ce conafus est lui-méme pofentia agendi.
Cf. E, 111, 57, dem. : potfentia seu conatus. E, III, définition générale
des affects : agendi potentia sive existendi vis. E, IV, 29, dem. :
hominis polentia qua existet et operatur.

16. CT, 11, ch. 20, 4, note 3 : « Cette idée, isolée, considérée en
dehors des autres idées, ne peut rien étre de plus qu'une idée d’une
certaine chose, et elle ne peut avoir une idée de cette chose ; attendu
qu'une idée ainsi considérée, n’étant qu'une partie, ne peut avoir
d’elle-méme et de son objet aucune connaissance claire et distincte ;
cela n’est possible qu'a la chose pensante qui, seule, est la Nature
entiére, car un fragment considéré en dehors du tout auquel il
appartient ne peut, ete. ».

17. E, 11, 5, dem.
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condition sous laquelle on rapporte 4 la substance absolue
une puissance absolument infinie de penser identique a son
essence objective ; sous laquelle, aussi, on altribue aux
idées une puissance de connaitre identique a ’essence objec-
tive qui les définit respectivement. C'est en ce sens que les
éires finis sont conditionnés, étant nécessairement modifi-
cations de la substance ou modes d’un attribut ; la subs-
tance est comme la totalité inconditionnée, parce qu’elle
posséde ou remplit a priori l'infinité des conditions ; les
attributs sont des conditions communes, communes a la
substance qui les posséde collectivement et aux modes qui
les impliquent distributivement. Comme dit Spinoza, ce
n’est pas par des attributs humains (bonté, justice, cha-
rité...) que Dieu ¢ communique » aux créatures humaines
les perfections qu’elles possédent ¥, Au contraire, c’est par
ses propres attributs que Dieu communique & toutes les
créatures la puissance qui leur est propre.

Le Traité politiqgue expose une preuve a posteriori de
la méme famille que celle des Principes et de I'Ethique ;
les étres finis n’existent et ne se conservent pas par leur pro-
pre puissance ; pour exister et se conserver, ils ont beSOil:: de
la puissance d'un étre capable de se conserver soi-méme
et d’exister par soi ; la puissance par laquelle un étre fini
existe, se conserve et agit est donc la puissance de Dien
lni-méme . A certains égards, on pourrait croire qu’un
tel texte tend & suprimer toute puissance propre aux créa-
tures. Il n’en est rien. Tout le spinozisme s’accorde pour
reconnaitre aux étres finis une puissance d’exister, d’agir
et de persévérer ; et le contexte méme du Traité politf'que
souligne que les choses ont une puissance propre, identique
4 leur essence et constitutive de leur « droit ». Spinoza
ne veut pas dire qu'un étre qui n’existe pas par soi n’a pas
de puissance ; il veut dire qu’il n’a de puissance propre
qu’en tant qu’il est la partie d’un tout, c¢’est-a-dire une
partie de la puissance d’un étre qui, lui, existe par soi.
(Toute la preuve a posteriori repose sur ce raisonnement,
qui va du conditionné a I'inconditionné.) Spinoza dit, dans
YEthique : la puissance de 'homme est « une partie de
la puissance infinie de Dieu?® »>. Mais la partie se révele
irréductible, degré de puissance original et distinct de
tous les autres. Nous sommes une partie de la puissance

18. Lettre 21, 4 Blyembergh (IIL, p. 86).
19. TP, ch. 2, 2-3.
20. E, 1V, 4, dem.
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de Dieu, mais précisément dans la mesure ol cetie puis-
sance est ¢ expliquée » par notre essence elle-méme 2.
La participation chez Spinoza sera toujours pensée comme
une participation des puissances. Mais jamais la partici-
pation des puissances ne supprime la distinction des essen-
ces. Jamais Spinoza ne confond une essence de mode et
une essence de substance : ma puissance reste ma propre
essence, la puissance de Dieu reste sa propre essence, au
moment méme ol ma puissance est une partie de la puis-
sance de Dieu %,

Comment est-ce possible ? Comment concilier la distine-
tion des essences et la participation des puissances ? Si la
puissance ou l’essence de Dieu peut étre « expliquée »
par une essence finie, c’est parce que les attributs sont
des formes communes 2 Dieu dont ils constituent ’essence,
et aux choses finies dont ils contiennent les essences. La
puissance de Dieu se divise ou s’explique dans chaque
attribut suivant les essences comprises dans cel attribut.
C’est en ce sens que le rapport tout-partie tend & se confon-
dre avec le rapport attribut-mode, substance-modification.
Les choses finies sont des parties de la puissance divine
parce qu’elles sont les modes des attributs de Dieu. Mais
la réduction des « créatures » a 1'état de modes, loin de
leur retirer toute puissance propre, montre au contraire
comment une part de puissance leur revient en propre,
conformément 4 leur essence. L’identité de la puissance
et de I’essence s'affirme également (sous les mémes condi-
tions) des modes et de la substance. Ces conditions sont
les attributs, par lesquels la substance posséde une toute-
puissance identique & son essence, sous lequels les modes
possédent une part de cette puissance, identique a leur
essence. C’est pourquoi les modes, impliquant ces mémes
attributs qui constituent DPessence de Dieu, sont dits
« expliquer » ou < exprimer » la puissance divine?,
Réduire les choses 4 des modes d’une substance unique
n’est pas un moyen d’en faire des apparences, des fantémes,
comme Leibniz le croyait ou feignait de le croire, mais
au contraire le seul moyen, selon Spinoza, d’en faire des
étres < naturels », doués de force ou de puissance.

21. E, 1V, 4, dem.

22. E, IV, 4, dem. : « La puissance de I'homme, en tant qu’elle
s’explique par son essence actuelle, est une partie de la puissance
infinie de Dieu ou de la Nature, c’est-a-dire de son essence. »

23. E, I, 36, dem.
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L’identité de la puissance et de l'essence signifie ceci :
la puissance est toujours acte ou, du moins, en acte. Une
longue tradition théologique affirmait déja I'identité de la
puissance et de I'acte, non seulement en Dieu, mais dans
la nature . D’autre part, une longue tradition physique
et matérialiste affirmait, dans les choses créées elles-mémes,
le caractére actuel de toute puissance : & la distinction
de la puissance et de l'acte, on substituait la corrélation
d’une puissance d’agir et d’'une puissance de patir, toutes
deux actuelles ®. Chez Spinoza les deux courants se rejoi-
gnent, 'un renvoyant & I'essence de la substance, I'autre
4 I'essence du mode. C'est que, dans le spinozisme, toute
puissance entraine un pouvoir d’étre affecté qui lui cor-
respond et en est inséparable. Or ce pouvoir d’étre affecté
est toujours et nécessairement rempli. A la potentia cor-
respond une aptitudo ou potestas ; mais il n'y a pas d’apti-
tude ou de pouvoir qui ne soit effectués, donc pas de puis-
sance qui ne soit actuelle %,

Une essence de mode est puissance ; lui correspond dans
le mode un certain pouvoir d’étre affecté. Mais parce que
le mode est une partie de la nature, son pouvoir est tou-
jours rempli, soit par des affections produites par les choses
extérieures (affections dites passives), soit par des affections
qui s’expliquent par sa propre essence (affections dites acti-
ves). Ainsi la distinetion de la puissance et de l’acte, an ni-
veaun du mode, disparait au profit d'une corrélation entre

24, L'identité de la puissance et de P'acte, au moins dans le
Notis, est un théme fréquent du néo-platonisme. On le retrouve
dans la pensée chrétienne aussi bien que dans la pensée juive.
Nicolas de Cues en tire la notion de Possest, gu’il applique & Dieu
(Euvres choisies, Aubier éd., pp. 543-546 ; et M. de Gandillac, La
Philosophie de Nicolas de Cues, pp. 298-306). Cette identité de T'acte
et de la puissance en Dieu, Bruno I'étend au « simulacre », c’est-a-dire
& lunivers ou & la Nature (Cause, Principe, Unité, Alcan éd.,
3¢ dialogue).

25. Cette tradition trouve déja un aboutissement chez Hobbes
(cf. De Corpore, ch. X).

26. Spinoza parle souvent d’une apfilude du corps, qui corres-
pond & sa puissance : le corps est apte (aptus) & agir et 4 pAtir
(E, II, 18, sc.) ; il peut &étre affecté d’un grand nombre de fagons
(E, 1II, postulat 1), I’excellence de I’homme vient de ce que son
corps est « apte an plus grand nombre de choses » (E, V, 39).
D’autre part, une potestas correspond A la puissance de Dieu (pofen-
tia) ; Dien peut é&tre affecté dune infinité de fagons, et produit
nécessairement toutes les affections dont il a le pouveir (E, L 35).
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deux puissances également actuelles, puissance d’agir et
puissance de pitir, qui varient en raison inverse, mais dont
la somme est constante et constamment effectuée. Cest
pourquoi Spinoza peut présenter la puissance du mode,
tantdt comme un invariant identique a 1'essence, puisque le
pouvoir d’étre affecté reste constant, tantét comme sujette
a des variations, puisque la puissance d’agir (ou force d’exis-
ter) « augmente » ou « diminue » suivant la proportion des
affections actives qui contribuent & remplir ce pouvoir a
chaque instant 7. Reste que le mode, de toute maniére, n’a
d’autre puissance qu’actuelle : & chaque instant il est tout
ce qu’il peut étre, sa puissance est son essence.

A Pautre pole, I'essence de la substance est puissance.
Cette puissance absolument infinie d’exister eniraine un
pouvoir d’étre affecté d’une infinité de facons. Mais cette
fois, le pouvoir d’étre affecté ne peut éire rempli que par
des affections actives. Comment la substance absolument
infinie aurait-elle une puissance de patir, celle-ci supposant
évidemment une limitation de la puissance d’agir ? Etant
toute-puissante en elle-méme et par elle-méme, la substance
est nécessairement capable d’une infinité d’affections, et
cause active de toutes les affections dont elle est capable.
Dire que lessence de Dieu est puissance, c’est dire que
Dieu produit une infinité de choses, en vertu de cette
méme puissance par laquelle il existe. Il les produit donc
comme il existe. Cause de toutes choses « au méme sens »
que cause de soi, il produit toutes choses dans ses attributs,
puisque ses attributs constituent 4 la fois son essence et son
existence. Il ne suffira donc pas de dire que la puissance
de Dieu est actuelle : elle est nécessairement active, elle
est acte. L’essence de Dieu n’est pas puissance sans
gu'une infinité de choses n’en découlent, et n’en découlent
précisément dans ces attributs qui la constituent. Aussi
bien les modes sont-ils les affections de Dieu ; mais jamais
Dieu ne patit de ses modes, il n’a d’affections qu’actives %.

Toute essence est essence de quelque chose. On distin-
guera done : Pessence comme puissance ; ce dont elle est
Pessence ; le pouvoir d’étre affecté qui lui correspond.
Ce dont I’essence est I’essence, ¢’est toujours une quantité
de réalité ou de perfection. Mais une chose a d’autant plus
de réalité ou de perfection qu’elle peut étre affectée d’un
plus grand nombre de facons : la quantiié de réalité trouve

27. Sur les variations de la vis existendi, cf. E, IIl, déf. générale
des affects,

28. CT, I, ch, 2, 22-25. E, 1, 15, se.
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toujours sa raison dans une puissance identique a Uessence.
La preuve a posteriori part de la puissance propre aux
gtre finis : on cherche la condition sous laquelle un étre
fini a une puissance, on s'éléve jusqu’a la puissance incon-
ditionnée d’une substance absolument infinie. En effet,
une essence d’étre fini n’est puissance que par rapport
4 une substance dont cet étre est le mode. Mais cette dé-
marche a posteriori n’est qu'une fagon, pour nous, d’arriver
4 une démarche a priori plus profonde. L’essence de la
substance absolument infinie est toute-puissance, parce que
la substance posséde a priori toutes les conditions sous les-
guelles on attribue la puissance 4 quelque chose. Or, s’il
est vrai que les modes, en vertu de leur puissance, se disent
par rapport a la substance, la substance, en vertu de la
sienne, se dit en rapport avec les modes : elle n’a pas une
puissance absolument infinie d’exister sans remplir, par
une infinité de choses en une infinité de modes, le pouvoir
d’étre affecté qui correspond & cette puissance.

C’est en ce sens que Spinoza nous conduit a une derniére
triade de la substance. Partant des preuves de la puis-
sance, la découverte de cette triade occupe toute la fin
dn premier livre de V'Ethique. Elle se présente ainsi
Pessence de la substance comme puissance absolument
infinie d’exister ; la substance comme ens realissimum
existant par soi; un pouvoir d’étre affecté d’une infinité
de fagons, correspondant a cette puissance, nécessairement
rempli par des affections dont la substance méme est la
cause active. Cette troisitme triade vient prendre place
A cdté des deux précédentes. Elle ne signifie pas, comme la
premiére, la nécessité d’une substance ayant tous les attri-
buts ; ni, comme la seconde, la nécessité pour cette subs-
tance d’exister absolument. Elle signifie la nécessité, pour
cette substance existante, de produire une infinité de choses.
Et elle ne se contente pas de nous faire passer aux modes,
elle s’applique ou se communique & eux. Si bien que le mode
lui-méme présentera la triade suivante :@ essence de mode
comme puissance ; mode existant défini par sa quantité
de réalité ou de perfection ; pouvoir d'étre affecté d’un
grand nombre de fagons. Ainsi le premier livre de ’Ethique
est comme le développement de trois triades, qui trouvent
leur principe dans I'expression : la substance, I’absolu, la
puissance.

0

DEUXIEME PARTIE

LE PARALLELISME
ET L'IMMANENCE



CHAPITRE VI

L’EXPRESSION DANS LE PARALLELISME

Pourquoi Dieu produit-il ? Le probléme d’une raison
suffisante de la production ne disparait pas dans le spino-
zisme ; au contraire il gagne en urgence. Car la nalure
de Dieu est expressive en elle-méme, comme nature natu-
rante. Cette expression est tellement naturelle ou essen-
tielle’a Dieu qu’elle ne se contente pas de refléter un Dien
tout fait, mais forme une espéce de développement du divin,
une constitution logique et génétique de la substance divine.
Chaque attribut exprime une essence formelle ; toutes les
essences formelles sont exprimées comme I'essence absolue
d’'une seule et méme substance dont l’existence découle
nécessairement ; cette existence elle-méme est donc expri-
mée par les attributs. Ces moments sont les véritables mo-
ments de la substance ; I'expression est, en Dieu, la vie
méme de Dieu. Dés lors on ne pourra pas dire que Dieu
produise le monde, I'univers ou la nature naturée, pour
s’exprimer. Non seulement la raison suffisante doit étre
nécessaire, excluant tout argument de finalité, mais Dien
s’exprime en lui-méme, dans sa propre nature, dans les
attributs qui le constituent. Il n’a nul « besoin » de pro-
duire, ne manquant de rien. Il faut prendre a la lettre
une métaphore de Spinoza qui montre que le monde pro-
duit n’ajoute rien A I'essence de Dieu : quand un artisan
sculpte des tétes et des poitrines, puis joint une poitrine
4 une téte, cette addition n’ajoute rien a I'essence de la
téte!. Celle-ci garde la méme essence, la méme expression.
Si Dien s’exprime en lui-méme, l'univers ne peut étre
qu’'une expression au second degré. La substance s’exprime
déja dans les attributs qui constituent la nature naturante,
mais les attributs s’expriment a leur tour dans les modes,

1. CT, 1, second dialogue, 5.
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qui constituent la nature naturée. Raison de plus pour
demander : pourquoi ce second niveau ? Pourquoi Dieu
produit-il un univers modal ?

Pour rendre compte a priori de la production, Spinoza
invoque un premier argument. Dieu agit, ou produit, comme
il se comprend (seipsum intelligit) : se comprenant néces-
sairement, il agit nécessairement2 Un deuxiéme argument
apparait tantét comme dépendant du premier, tantot comme
distinct et conjoint. Dien produit comme il existe ; exis-
tant nécessairement, il produit nécessairement >

Quel est le sens du premier argument ? Que signifie
« se comprendre » ? Dieu ne congoit pas des possibilités
dans son entendement, mais comprend la nécessité de sa
propre nature. L’entendement infini n’est pas le lieu des
possibles, mais la forme de I'idée que Dieu a nécessaire-
ment de lui-méme ou de sa propre essence. La science de
Dieu n’est pas une science des possibles, mais la science
que Dieu a de soi-méme et de sa propre nature. Comprendre
s’oppose done & concevoir quelque chose comme possible.
Mais comprendre, en ce sens, c’est déduire des propriétés
a partir de ce quon appréhende comme nécessaire. Ainsti,
A partir de la définition du cercle, nous déduisons plusieurs
propriétés qui suivent réellement de cette définition. Dieu
se comprend lui-méme ; une infinité de propriétés s’ensui-
vent, qui tombent nécessairement sous l’entendement de
Dieu. Dien ne peut pas comprendre sa propre essence
sans produire une infinité de choses, qui découlent de celle-
¢i comme les propriétés découlent d’une définition. On voit
que, dans cet argument, les modes sont assimilés A des
propriétés logiquement nécessaires qui suivent de I'essence
de Dieu telle qu'elle est comprise. Quand Spinoza félicite
certains Hébreux d’avoir entrevu que Dieu, 'entendement
de Dieu et les choses comprises par lui étaient une seule
et méme chose, il veut dire 4 la fois que l’entendement
de Dieu est la science que Dien a de sa propre nature,

PIS I 8 B I

8. E, I, 25, se. : « Au sens ol Dieu est dit cause de soi, il doit
#tre dit aussi cause de toutes choses. » II, 3, sc. : « Il nous est
aussi impossible de concevoir Dieu m’agissant pas que Dieu n’exis-
tant pas. » IV, préface : « Dieu ou la nature agit avec la- méme
nécessité qu’il existe. »
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et que cette science comprend une infinité de choses qui
en découlent nécessairement *.

Mais pourquoi Dieu se comprend-il ? Il arrive & Spinoza
de présenter cette proposition comme une sorte d’axiome >.
Cet axiome renvoie 4 des conceptions aristotéliciennes :
Dieu se pense lui-méme, il est lui-méme objet de sa pensée,
sa science n’a d’autre objet que lui-méme. Tel est le prin-
cipe qu’on oppose a l'idée d’un entendement divin qui pen-
serait des « possibles ». Et beaucoup de commentateurs
pouvaient réunir des arguments convaincants pour mon-
trer que le Dieu d’Aristote, se pensant lui-méme, pense aussi
toutes les autres choses qui en découlent nécessairement :
la tradition aristotélicienne tendait ainsi vers un théisme,
parfois méme vers un panthéisme, identifiant le connais-
sant, la connaissance et le connu (les Hébreux invoqués
par Spinoza sont des philosophes juifs aristotéliciens).

Toutefois la théorie spinoziste de I'idée de Dien est trop
originale pour se fonder sur un simple axiome ou se récla-
mer d’une tradition. Que Dieu se comprenne lui-méme,
cela doit suivre de la nécessité de la nature divine® Or,
de ce point de vue, la notion d’expression joue un rdle
déterminant. Dien ne s’exprime pas sans se comprendre
en tant qu’il s’exprime. Dieu ne s’exprime pas formellement
dans ses attributs sans se comprendre objectivement dans
une idée. L’essence de Dieu n’est pas exprimée dans les
attributs comme essence formelle, sans étre exprimée dans
une idée comme essence objective. C’est pourquoi, dés la
définition de Pattribut, Spinoza se référait a4 un entende-
ment capable de percevoir. Non pas que Pattribut soit
¢ attribué » par l'entendement : le mot « percevoir »
indique suffisamment que l'entendement ne saisit rien
qui ne soit dans la nature. Mais les attributs n’expriment
pas I’essence de la substance sans se rapporter nécessaire-
ment 4 un entendement qui les comprend objectivement,
c’est-a-dire qui pergoit ce qu’ils expriment. Ainsi I'idée de
Dien se trouve fondée dans la nature divine elle-méme :
parce que Dieu a pour nature une infinité d’attributs dont
chacun ¢« exprime » une essence infinie, il suit de cette

4., B, 11, 7, sc.

5. E, II, 8, sc. : « Ainsi que tous ’admettent d’une voix unanime... »
(De méme Leftre 75, a Oldenburg, I, p. 228).

6. C’est déja ce qui apparait dans la démonstration de 11, 3, qui
se réclame de I, 16. Et la scolie elle-méme souligne cette référence
(« Il suit de la nécessité de la nature divine ... que Dieu se comprenne
Iui-méme. »).
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nature expressive que Dieu se comprenne et, se compre-
nant, produise toutes les choses qui « tombent » sous un
entendement infini’7. Les expressions sont toujours des
explications. Mais les explications faites par I'entendement
sont senlement des perceptions. Ce n’est pas 'entendement
qui explique la substance, mais les explications de la
substance renvoient nécessairement 4 un entendement qui
les comprend. Dien se comprend nécessairement, comme
il s’explique ou s’exprime.

Considérons le deuxiéme argument : Dieu produit comme
il existe. Les modes, ici, ne sont plus assimilés 4 des pro-
priétés logiques, mais plutdt a des affections physiques. Le
développement autonome de cet argument est donc fondé
sur la puissance : plus une chose a de puissance, plus elle
peut étre affectée d’'un grand nombre de facons ; or nous
avons démontré, soit a posteriori, soit a priori, que Dieu
avait une puissance absolument infinie d’exister. Dieu a
donec un pouvoir d’étre affecté d’une infinité de fagons, po-
testas qui correspond 4 sa puissance ou potentia. Ce pouvoir
est nécessairement rempli, mais ne peut pas I'étre par des
affections 'qui viendraient d’autre chose que de Dieu ;
donc Dieu produit nécessairement et activement une infi-
nité de choses qui I'affectent d’une infinité de facons.

Que Dieu produise nécessairement nous dit en méme
temps comment il produit. Se comprenant comme subs-
tance composée d’une infinité d’attributs, existant comme
substance composée d’une infinité d’attributs, Dien agit
comme il se comprend et comme il existe, donc dans ces
attributs qui expriment a la fois son essence et son exis-
tence. Il produit une infinité de choses, mais ¢ en une
infinité de modes ». Clest-a-dire : les choses produites
n’existent pas hors des attributs qui les contiennent. Les
attributs sont les conditions univoques sous lesquelles Dieu
existe, mais aussi sous lesquelles il agit. Les attributs sont
des formes univoques et communes : ils se disent, sous
la méme forme, des créatures et du créateur, des produits
et du producteur, constituant formellement I'essence de
Fun, contenant formellement I'essence des autres. Le prin-
cipe de la nécessité de la production renvoie donc 4 une
double univocité. Univocité de la cause : Dieu est cause
de toutes choses au méme sens que cause de soi. Univocité
des attributs : Dieu produit par et dans ces mémes attri-
buts qui constitnent son essence. C’est pourquoi Spinoza

7. E, I, 16, prop. et dem.
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poursuit une constante polémique : il ne cesse de montrer
Pabsurdité d’un Dieu qui produirait par des attributs mo-
raux, comme bonté, justice ou charité, on méme par des
attribuls humains, comme entendement et volonté.

Supposons, par analogie avec Fhomme, que 'entendement
et la volonté soient des attributs de Dieu lui-méme 8 Nous
aurons beau faire, nous n’attribuons 4 Dieu volonté et
entendement que de maniére équivoque : en vertu de la
distinction d’essence entre ’homme et Dieu, la volonté
et Pentendement divins n’auront avec ’humain qu’une
« communauté de nom », comme le Chien-constellation
avee le chien-animal aboyant. En sortent de nombreuses
absurdités, d’aprés lesquelles Dieu devra contenir éminem-
ment les perfections sous lesquellles il produit les créatures.
1°) Du point de vue de I'entendement : on dira que Dien
est « tout-puissant » précisément parce qu’il < ne peut pas »
créer les choses avee les mémes perfections qu’il les entend,
¢’est-a-dire sous les mémes formes que celles qui lui appar-
tiennent. Ainsi I'on prétend prouver la toute-puissance de
Dieu par une impuissance?. 2°) Du point de vue de la vo-
lonté : on dira que Dieu aurait pu vouloir autre chose, ou
que les choses auraient pu étre d’une autre nature si Dieu
P’avait voulu. On attribue 4 Dieu la volonté, on en fait done
Fessence de Dieu ; mais on suppose en méme temps que Dieu
aurait pu avoir une autre volonté, donc une autre essence
(4 moins de faire de la volonté divine un pur étre de raison,
auquel cas les coniradictions redoublent) ; dés lors on sup-
pose que deux ou plusieurs dieux pourraient étre donnés.
Cette fois, on met en Dieu variabilité et pluralité pour
prouver son éminence

Nous simplifions les critiques de Spinoza. Mais chaque
fois qu’il s’attaque 4 I'image d’un Dieu qui serait essen-
tiellement doué d’entendement et de volonté, nous croyons
qu’il développe les implications critiques de sa théorie de
I'univocité. 11 veut montrer que I'entendement et la volonté
ne pourraient étre considérés comme atlributs de Dieun
que par analogie. Mais I'analogie ne réussit pas a cacher
I’équivocité dont elle part, 'éminence & laquelle elle arrive.
Or des perfections éminentes en Dien, comme des attributs
équivoques, entrainent toutes sortes de contradictions. Seu-
les sont attribuées a4 Dieu ces formes qui sont aussi par-
faites dans les créatures qui les impliquent et en Dien

8. E I, 17, sc.
9. E, 1, 17, sc., et I, 33, sc. 2. CT, 1, ch. 4, 1-5.
10. E, 1, 33, dem. et sc. 2. CT, 1, ch. 4, 7-9.
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qui les comprend. Dieu ne produit pas parce qu’il veut,
mais parce qu’il est. Il ne produit pas parce qu’il congoit,
c’est-a-dire parce qu’il congoit' des choses comme possibles,
mais parce qu’il se comprend lui-méme, parce qu’il com-
prend nécessairement sa propre nature. En un mot, Dieu
agit « d’aprés les seules lois de sa nature » : il n’aurait
pu produire autre chose, ni produire les choses dans un
autre ordre, sans avoir une autre nature!’. On remarquera
que Spinoza, en général, n’a guére besoin de dénoncer di-
rectement les incohérences de I'idée de création. 11 lui
suffit de demander : Comment Dieu produit-il, dans quelles
conditions ? Les conditions mémes de la production font
de celle-ci autre chose qu'une création, et des ¢ créatures »
autre chose que des créatures. Dien produisant nécessai-
rement, et dans ses propres attributs, les produits sont
nécessairement des modes de ces attributs qui constituent
la nature de Dieu.

Tout se passe comme si I'expression avait une logique
qui Pamenait a4 se redoubler. Spinoza est trop soucienx de
grammaire pour qu’on puisse négliger les origines linguis-
tiques de I’« expression ». Nous avons vu que les attributs
étaient des nmoms : des verbes plutét que des adjectifs.
Chaque attribut est un verbe, une proposition premiére in-
finitive, une expression douée d'un sens distinct; mais
tous les attributs désignent la substance comme une seule
et méme chose. La distinction traditionnelle entre le sens
exprimé et l'objet désigné (qui s’exprime) trouve done
dans le spinozisme un champ d’application immédiate.
Mais cette distinction fonde nécessairement un certain
mouvement de Pexpression. Car il faut que le sens d’'une
proposition primaire devienne 4 son tour le désigné d’'une
proposition secondaire, ayant elle-méme un nouveau sens,
ete. Ainsi la substance désignée s’exprimait dans les attri-
buts, les attributs exprimaient une essence. Maintenant les
attributs s’expriment a leur tour : ils s’expriment dans les
modes qui les désignent, ces modes expriment une modifica-
tion. Les modes sont de véritables propositions « participia-
les », qui dérivent des propositions infinitives principales.
C’est en ce sens que 'expression, par son propre mouve-
ment, engendre une expression du second degré. L’expres-

11. E, I, 17 et 33, prop. et dem.
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sion posséde en soi la raison suffisante d'une re-expression.
Ce second degré définit la production elle-méme : Dieu est
dit produire, en méme temps que ses attributs s’expriment.
Si bien qu'en derniére instance c’est toujours Dieu qui se
trouve désigné par toutes choses, a la différence de niveau
prés. Les atiributs désignent Dieu, mais les modes le
désignent encore sous lattribut dont ils dépendent. « Ce
que certains Hébreux semblent avoir vu comme a travers
un nuage, puisqu’ils admettent que Dien, I’entendement
de Dieu et les choses comprises par lui sont une seule
et méme chose 2. »

Il y a un ordre dans lequel Dieu produit nécessairement.
Cet ordre est celui de I’expression des attributs. D’abord
chaque attribut s’exprime dans sa nature absolue : un
mode infini immédiat est donc la premiére expression de
Pattribut. Puis attribut modifié s’exprime, dans un mode
infini médiat. Enfin I'attribut s’exprime « d'une fagon cer-
taine et déterminée », ou plutdét d’une infinité de fagons
qui constituent les modes existants finis . Ce dernier ni-
veau resterait inexplicable si les modes infinis, dans le
genre de chaque attribut, ne contenaient des lois ou des
principes de lois d’aprés lesquels les modes finis corres-
pondants sont enx-mémes déterminés et ordonnés.

S'il existe un ordre de production, cet ordre est le méme
pour tous les attributs. En effet, Dieu produit & la fois dans
tous les attributs qui constituent sa nature. Les attributs
s'expriment donc dans un seul et méme ordre : jusqu’anx
modes finis, qui doivent avoir le méme ordre dans les
attributs divers. Cette identité d’ordre définit une corres-
pondance des modes : a tout mode d’un attribut correspond

12. E, II, 7, sc. Nous avons vu précédemment (ch. III) comment
Spinoza, dans sa théorie de Pexpression, retrouvait certains thémes
d’une logique des propositions, d’origine stoicienne et renouvelée
par Pécole d’Ockham. Mais il faudrait tenir compte d’autres facteurs ;
ot notamment de la langue hébraique. Dans son Compendium gram-
matices linguae hebrae, Spinoza dégage certains caractéres qui for-
ment une véritable logique de Iexpression d’aprés les structures
grammaticales de I’hébreu, et qui fondent une théorie des proposi-
tions. Faute d’'une édition commentée, ce livre est peu compréhensible
pour le lecteur qui ne connait pas la langue. Nous ne pouvons done
en saisir que certaines données simples : 1°) le caractére intemporel
de Pinfinitif (ch. 5, ch. 13) ; 2¢) le caractére participial des modes
(ch. B, ch. 33) ; 3°) la détermination de diverses espéces d’infinitifs,
dont I'unme exprime I'action rapportée & une cause principale (Péqui-
valent de constifuere aliquem regnantem ou consfitui ut regnaret,
ef. ch. 12).

13. E. 1, 21-23, prop. et dem.
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nécessairement un mode de chacun des autres attributs.
Cette identité d’ordre exclut tout rapport de cansalité réelle.
Les attributs sont irréductibles et réellement distinets ;
aucun n’est cause de l'autre, ni d’une chose quelconque
dans P'autre, Les modes enveloppent done exclusivement
le concept de leur attribut, non pas celui d’un autre*,
L’identité d’ordre, la correspondance entre modes d’atiri-
buts différents, exclut donec tout rapport de causalité réelle
active entre ces modes, comme entre ces attributs. Et 23
cet égard, nous n’avons aucune raison sérieuse de croire a
un changement dans la pensée de Spinoza : les textes
célébres du Court Traité o Spinoza parle d’une action
d’un attribut sur un autre, d’un effet d’un attribut dans
un autre, d’une interaction de modes d’attributs diffé-
rents, ne semblent pas devoir s'interpréter en termes de
causalité réelle . Le contexte précise que deux attributs
(la pensée et 1’étendue) agissent I'un sur I'autre quand ils
sont ¢ pris tous deux ensemble », ou que deux modes
d’attributs différents (’Ame et le corps) agissent 'un sur
Pautre dans la mesure ot ils forment « les parties d’un
tout ». Rien, ici, ne dépasse réellement Paffirmation d’une
correspondance : deux choses étant les parties d’'un tout,
rien ne peut changer dans I'nne qui n’ait son correspon-
dant dans l’'autre, et aucune ne peut changer sans que le
tout lui-méme ne change . Tout au plus verra-t-on dans
ces textes la marque d’un moment olt Spinoza n’exprime
pas encore adéquatement la différence de sa propre doc-
trine avec des doctrines en apparence voisines (causalité
occasionnelle, causalité idéale). 11 ne semble pas que Spi-
noza ait jamais admis une causalité réelle active pour
rendre compte du rapport entre modes d’attributs diffé-
rents.

Les principes précédents meénent a un résultat dans le-
quel on reconnaitra la premiére formule du parallélisme
de Spinoza : il y a une identité d’ordre ou correspondance
enlre modes d’attributs différents. On peut appeler ¢« pa-
ralléles », en effel, deux choses ou deux séries de choses
qui sont dans un rapport constant, tel gqu’il n’y ait rien

14. E, 11, 6, dem.

15. €T, II, ch. 19, 7 sq, ch. 20, 4-5. (Déja Albert Léon montrait
que les textes du Court Traité n’impliquaient pas nécessairement
Ihypothése d'une causalité réelle entre attributs, ou entre I’Ame
et le corps : cf. Les éléments cartésiens de la doctrine spinoziste
sur les rapports de la pensée et de son objet, Alcan, 1907, p. 200.)

16. CT, II, ch. 20, 4, note 3 : « L’objet ne peut éprouver de
changement que 1’idée n’en éprouve un, et vice versa... ».
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dans l'une qui n’ait dans I’autre un correspondant, toute
causalité réelle entre les deux se trouvant exclue. Mais
on se méfiera du mot ¢ parallélisme », qui n’est pas de
Spinoza. C’est, Leibniz qui le crée, semble-t-il, et qui 'em-
ploie pour son propre compte, afin de désigner cette cor-
respondance entre séries autonomes ou indépendantes '
Nous devons donc penser que lidentité d’ordre ne suf-
fit pas & distinguer le systéme spinoziste ; en un sens, elle
se retrouve plus ou moins dans toutes les doctrines qui
refusent d’interpréter les correspondances en termes de
causalité réelle. Si le mot parallélisme désigne adéquate-
ment la philosophie de Spinoza, c’est parce qu’il implique
lui-méme autre chose qu’une simple identité d’ordre, autre
chose qu'un correspondance. Et, en méme temps, parce
que Spinoza ne se contente pas de cette correspondance
ou de cette identité pour définir le lien qui unit les modes
d’attributs différents.

Précisément Spinoza donne deux autres formules gqui
prolongent la premiére : idenlité de connexion ou égalité
de principe, identité d’étre ou unité ontologique. La théorie
proprement spinoziste s’énonce donc ainsi : « Un seul et
méme ordre, ¢’est-d-dire une seule et méme connexion de
causes, autrement dit les mémes choses se suivant les unes
les autres 8, » Surtout 1’on ne doit pas se hiter de consi-
dérer Tordre et la connexion (connexio ou concatenatio)
comme strictement synonymes. Il est certain gque, dans le
texte que nous venons de citer, Taffirmation d’une identité
d’étre dit quelque chose de plus gue la simple identité de
connexion ; il est donc vraisemblable que la connexion,
déja, implique quelque chose de plus que 'ordre. En effet,
Iidentité de connexion ne signifie pas seulement une auto-
nomie des séries correspondantes, mais une isonomie, c’est-
a-dire une égalité de principe entre séries autonomes oun
indépendantes. Supposons deux séries correspondantes,
mais dont les principes soient inégaux, le principe de
I'une étant en quelque manidre éminent par rapport a
celui de I'autre : entre un solide et sa projection, entre
une ligne et 'asymptote, il y a bien identité d’ordre ou
correspondance, il n’y a pas & proprement parler « identité

17. Par « parallélisme », Leibniz entend une conception de I’Ame
et du corps, qui les rend inséparables d’une certaine maniére, tout
en excluant un rapport de causalité réelle entre les deux. Mais
c’est sa propre conception qu’il désigne ainsi. Cf. Considérations sur
Ia doctrine d’'un Esprit universel, 1702, § 12.

18.-E, 11, 75 se.
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de connexion ». Les points d’une courbe ne s’enchainent
pas {(concatenantur) comme ceux d’une droite. Dans de
tels eas, on ne pourra parler de parallélisme qu’en un
sens trés vague. Les « paralléles », au sens précis, exigent
une égalité de principe entre les deux séries de poinls cor-
respondants. Lorsque Spinoza affirme que les modes d’at-
tributs différents n’ont pas seulement le méme ordre, mais
aussi la méme connexion ou conecaténation, il veut dire que
les principes dont ils dépendent sont eux-mémes égaux.
Déja, dans les textes du Court Traité, si deux attributs
ou deux modes d’attributs différents sont « pris ensem-
ble » c’est parce qu’ils forment les parties égales ou les
moitiés d'un tout. C'est I'égalité des attributs qui donne
au parallélisme son sens strict, garantissant que Ila
connexion est la méme, entre choses dont I'ordre est le
meéme.

Ainsi Leibniz crée le mot « parallélisme », mais, pour son
compte, il I'invoque de maniére trés générale et peu adé-
quate : le systéme de Leibniz implique bien une corres-
pondance enire séries autonomes, substances et phéno-
menes, solides et projections, mais les principes de ces
séries sont singuliérement inégaux. (Aussi bien Leibniz,
quand il parle plus précisément, invoque-t-il I'image de
la projection plutot que celle des paralléles.) Inversement,
Spinoza n’emploie pas le mot ¢ parallélisme » ; mais ce
mot convient & son systéme, parce qu’il pose I'égalité des
principes dont découlent les séries indépendantes et cor-
respondantes. On voit bien, 14 encore, quelles sont les in-
tentions polémiques de Spinoza. Par son strict parallé-
lisme, Spinoza refuse toute analogie, toute éminence, toute
forme de supériorité d’une série sur autre, toute action
idéale qui supposerait une prééminence : il n’y a pas plus
de supériorité de I'Ame sur le corps que de Iattribut
pensée sur Pattribut étendue. Et la troisiéme formule dun
parallélisme, celle qui affirme l'identité d’étre, ira encore
plus loin dans le méme sens : les modes d’attributs diffé-
rents n'ont pas seulement le méme ordre et la méme
connexion, mais le méme étre ; ce sont les mémes choses
qui se distinguent seulement par I'attribut dont elles enve-
loppent le concept. Les modes d’attributs différents sont
une seule et méme modification qui différe seulement par
Pattribut. Par cette identité d’étre ou unité ontologique,
Spinoza refuse I'intervention d’'un Dieu transcendant qui
mellrait en accord chaque terme d’une série avec un terme
de l'auire ou, méme, qui accorderait les séries I'une sur
Pauire en fonection de leurs principes inégaux. La doctrine

LE PARALLELISME ET L’IMMANENCE 97

de Spinoza est bien nommée < parallélisme », mais parce
qu’elle exclut toute analogie, toute éminence, toute trans-
cendance. Le parallélisme, a strictement parler, ne se
comprend ni du point de vue d’une cause occasionnelle,
ni du point de vue d’une causalité idéale, mais seulement
du point de vue d’'un Dieu immanent et d’une causalité
immanente.

I’essence de l'expression se trouve en jeu dans tout
ceci. Car le rapport d’expression déborde le rapport de
causalité : il vaut pour des choses indépendantes ou des
séries autonomes, qui n’en ont pas moins 'une avec l'autre
une correspondance déterminée, constante et réglée. Si la
philosophie de Spinoza et celle de Leibniz trouvent un ter-
rain d’affrontement naturel, c’est dans I'idée d’expression,
dans l'usage gqu’ils font respectivement de cette idée. Or
nous verrons que le modéle « expressif » de Leibniz est
toujours celui de l'asymptote ou de la projection. Tout
autre est le modéle expressif qui se dégage de la théorie
de Spinoza : modéle « paralléliste », il implique I'égalité
de deux choses qui en expriment une méme froisiéme, et
I'identité de cette troisiéme telle qu’elle est exprimée dans
les deux autres. L’idée d’expression chez Spinoza recueille
et fonde a la fois les trois aspects du parallélisme.

Le parallélisme doit se dire des modes, et seulement des
modes. Mais il se fonde sur la substance et les attributs
de la substance. Dieu produit en méme temps dans tous
les attributs : il produit dans le méme ordre, il y a
donc correspondance entre modes d’attributs différents.
Mais, parce que ces attributs sont réellement distinets,
cette correspondance ou identité d’ordre exclut toute action
causale des uns sur les autres. Parce que ces atfributs
sont tous égaux, il y a identité de connexion enire ces
modes qui différent par I'attribut. Parce que ces attributs
constituent une seule et méme substance, ces modes qui
différent par D’attribut forment une seule et méme modi-
fication. On voit en quelque sorte la triade de la substance
« descendre » dans les attributs et se communiquer aux
modes. La substance s’exprimait dans les attributs, chaque
attribut était une expression, l’essence de la substance
était exprimée. Maintenant, chaque attribut s’exprime, les
modes qui en dépendent sont des expressions, une modi-
fication est exprimée. On se rappelle que I’essence expri-
mée n’existait pas hors des attributs, mais était exprimée
comme l’essence absolue de la substance, la méme pour
tous les attributs. 11 en est de méme ici : la modification
n’existe pas hors du mode qui I'exprime dans chaque at-

7
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tribut, mais elle est exprimée comme modification de la
substance, la méme pour tous les modes qui différent par
Pattribut. Une seule et méme modification se trouve donec
exprimée dans l'infinité des attributs sous ¢ une infinité
de modes », qui ne différent que par I'attribut. C’est pour-
quoi nous devons attacher de l'importance aux termes
¢ mode » et « modification ». En principe, le mode est
une affection d’un attribut, la modification une affection de
la substance. L’un se comprend formellement, I'autre on-
tologiquement. Tout mode est la forme d’une modification
dans un attribut, toute modification est I’étre en soi des
modes qui différent par 'attribut (I’étre en soi ne s’oppose
pas ici & un étre pour nous, mais & un étre formel). Leur
corrélation s’énonce ainsi : les modes qui différent par
Pattribut expriment une seule et méme modification, mais
cette modification n’existe pas hors des modes qui s’expri-
ment dans les atiributs divers. D’olt une formule que
Spinoza lui-méme présente comme obscure : <« Dieu est
réellement cause des choses comme elles sont en soi (ul
in se sunt), en tant qu’il consiste en une infinité d’attri-
buts ; et je ne puis pour le moment expliquer cela plus
clairement » ®. < En soi » ne signifie évidlemment pas que
les choses produites par Dieu sont des substances. La
res in se est la modification substantielle ; or Dieu ne
produit pas cette modification hors des modes qui I'expri-
ment 4 la fois dans tous les attributs. Nous voyons donc la
triade de la substance se prolonger dans une triade du
mode (attribut-mode-modification). Et c’est bien ainsi que,
dans la scolie de II 7, Spinoza démontre le parallélisme :
De méme qu'une seule et méme substance est ¢ com-
prise » sous les divers attributs, une seule et méme chose
(modification) est « exprimée » dans tous les atiributs ;
comme cette chose n’existe pas hors du mode qui I'exprime
dans chaque attribut, les modes qui différent par Pattribut
ont un méme ordre, une méme connexion, un méme étre en
soi.

19. E, 11, 7, sc.

CHAPITRE VII

LES DEUX PUISSANCES ET L’IDEE DE DIEU

Il semblerait donc que le parallélisme soit facile & dé-
montrer. Il suffirait de transférer I'unité de la substance
4 la modification, et le caractére expressif des atiributs
aux modes. Ce transfert se fonderait sur la nécessité de
la production (second niveau d’expression). Mais, consi-
dérant I'ensemble de la proposition 7 du livre II, nous
sommes déconcertés parce que nons nous trouvons devant
une opération beaucoup plus complexe. 1°) Le texte de
la proposition, la démonstration et le corollaire affirment
bien une identité d’ordre, de connexion et méme d’étre ;
mais non pas entre des modes qui exprimeraient la méme
modification dans chaque attribut. La triple identité s’af-
firme seulement de I'idée, qui est un mode de la pensée,
et de la chose représentée, qui est un mode d’un certain
attribut. Ce parallélisme est donc épistémologique : il s’éta-
blit entre l'idée et son « objet » (res ideata, objectum
ideae). 2°) En revanche, le scolie suit la démarche indi-
quée précédemment : elle conclul 4 un parallélisme ontolo-
gique entre tous les modes qui différent par I'attribut. Mais
il n’arrive lui-méme & cette conclusion que par la voie
de la démonstration et du coroilaire : il généralise le cas
de I'idée et de son objet, il I'étend & tous les modes qui
différent par Iattribut .

Plusieurs questions se posent. D’une part, 4 supposer
que les deux parallélismes s’accordent, pourquoi faut-il
passer d’abord par le détour « épistémologique » ? Est-ce
seulement un détour ? Quel en est le sens et 'importance
dans I'ensemble de I'Ethique ? Mais surtout, les deux pa-
rallélismes sont-ils conciliables ? Le point de wue épis-

1.E, II, 7, sc. : « Et je lentends de méme pour les autres
attributs... ».
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témologique signifie : un mode étant donné dans un attri-
but, une idée lui correspond dans Dattribut pensée, qui
représente ce mode et ne représente que lui? Loin de nous
mener & I'unité d’une « modification » exprimée par tous
les modes d’attributs différents, le parallélisme épistémo-
logique nous conduit & la simple unité d’un « individu >
formé par le mode d’un certain attribut et Iidée qui repré-
sente exclusivement ce mode 3. Loin de nous mener & I'unité
de tous les modes qui différent par leur attribut, il nous
conduit & la multiplicité des idées qui correspondent aux
modes d’attributs différents. C’est en ce sens que le paral-
lélisme « psycho-physique » est un cas particulier du
parallélisme épistémologique : I'Ame est I'idée du corps,
c’est-a-dire I’idée d’une certain mode de I'étendue, et seu-
lement de ce mode. Le point de vue épistémologique se
présente donc ainsi : un seul et méme individu est exprimé
par un certain mode et par I'idée qui lui correspond. Mais
le point de vue ontologique : une seule et méme modifica-
tion est exprimée par tous les modes correspondants qui
différent par Dattribut. De tous les éléves et amis de
Spinoza, Tschirnhaus est celui qui souligne le mieux la
difficulté, s’apercevant qu’elle est au cceur du systéme
de I'expression 4 Comment concilier les deux points de vue ?
D’autant plus que I’épistémologie nous force a conférer
a Pattribut pensée un singulier privilége : cet attribut doit
contenir autant d’idées irréductibles qu’il y a de modes
d’attributs différents, bien plus, autant d’idées qu’il y a
attributs. Ce privilége apparait en contradiction flagrante
avec toutes les exigences du parallélisme ontologique.

Il est donc nécessaire d’examiner en détail la démons-
tration et le corollaire de la proposition 7 : « L’ordre et
la connexion des idées sont les mémes que l'ordre et la
connexion des choses. » La démonstration est simple ; elle
se contente d’invoquer un axiome,« la connaissance de
Peffet dépend de la connaissance de la cause et I'enve-
loppe ». Ce qui nous renvoie encore 4 un principe aristo-
télicien : connaitre, c’est connaitre par la cause. Dans une

2. Ainsi I'Ame est une idée qui représente exclusivement un cer-
tain mode de ’4tendue : cf. E, II, 13, prop.

3. Sur cet emploi du mot « individu » signifiant Tunité d’une
idée et de son objet, cf. E, II, 21, sc.

4. Lettre 65, de Tschirnhaus (III, p. 207).
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perspective spinoziste, on conclut : 1°) a toute idée corres-
pond quelque chose (en effet, aucune chose ne peut étre
connue sans une cause qui la fait étre, en essence ou en
existence) ; 2°) lordre des idées esl le méme que l'ordre
des choses (une chose n’est connue que par la connaissance
de sa cause).

Toutefois, cette perspective proprement spinoziste n’im-
plique pas seulement I’axiome d’Aristote. On ne compren-
drait pas pourquoi Aristote lui-méme et beaucoup d’autres
n’arrivérent pas a la théorie du parallélisme. Spinoza le
reconnait volontiers : « Nous avons montré que lidée
vraie.. manifeste comment et pourquoi quelque chose
est ou a été fait, et que ses effets objectifs dans I'dme
procédent en conformité avec I'essence formelle de I'objet.
Ce qui est la méme chose que ce qu'ont dit les Anciens, &
savoir que la science vraie procéde de la cause aux effets.
A cela prés que jamais, autant que je sache, ils n’ont
concu, comme nous I'avons fait ici, '’Ame agissant selon
des lois déterminées et comme un automate spirituel’. »
« Automate spirituel » signifie d’abord qu’une idée, étant
un mode de la pensée, ne trouve pas sa cause (efficiente et
formelle) ailleurs que dans Pattribut pensée. De méme, un
objet quel qu’il soit ne trouve sa cause efficiente et for-
melle que dans Dattribut dont il est le mode et dont il
enveloppe le concept. Voila done ce qui sépare Spinoza
de la tradition antique : toute causalité efficiente ou for-
melle (2 plus forte raison matérielle et finale) est exclue
entre les idées et les choses, les choses et les idées. Cette
double exclusion ne renvoie pas & un axiome, mais est
objet de démonstrations qui occupent le début du livre IT
de I'Ethiques. Spinoza peut done affirmer I'indépendance
des deux séries, série des choses et série des idées. Que,
A toute idée, corresponde quelque chose est dans ces condi-
tions un premier élément du parallélisme.

Mais seulement un premier élément. Pour que les idées
aient la méme connexion que les choses, il faut encore
qu'a toute chose corresponde une idée. Nous retrouvons
les deux formules du Court Traité : « Aucune idée ne peut
étre sans que la chose ne soit », mais aussi « il n’y a
aucune chose dont I'idée ne soit dans la chose pensante? ».
Or, pour démontrer que toute chose est I'objet d’une idée,
nous ne nous heurtons plus aux diffieultés qui nous

5. TRE, 85.
6. E, II, 5 et 6.
7. CT, 11, ch. 20, 4, note 3.
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témologique signifie : un mode étant donné dans un attri-
but, une idée lui correspond dans Dattribut pensée, qui
représente ce mode et ne représente que lui? Loin de nous
mener & I'unité d’une « modification » exprimée par tous
les modes d’attributs différents, le parallélisme épistémo-
logique nous conduit & la simple unité d’un « individu »
formé par le mode d’un certain atiribut et Iidée qui repré-
sente exclusivement ce mode 3. Loin de nous mener & I'unité
de tous les modes qui différent par leur attribut, il nous
conduit & la multiplicité des idées qui correspondent aux
modes d’attributs différents. C’est en ce sens que le paral-
lélisme « psycho-physique » est un cas particulier du
parallélisme épistémologique : I'dme est I'idée du corps,
c’est-a-dire I’idée d’une certain mode de I'étendue, et seu-
lement de ce mode. Le point de vue épistémologique se
présente donc ainsi : un seul et méme individu est exprimé
par un certain mode et par I'idée qui lui correspond. Mais
le point de vue ontologique : une seule et méme modifica-
tion est exprimée par tous les modes correspondants qui
différent par Dattribut. De tous les éléves et amis de
Spinoza, Tschirnhaus est celui qui souligne le mieux la
difficulté, s’apercevant qu’elle est au cceur du systéme
de Iexpression 4 Comment concilier les deux points de vue ?
D’autant plus que I’épistémologie nous force a conférer
a P'attribut pensée un singulier privilége : cet attribut doit
contenir autant d’idées irréductibles qu’il y a de modes
d’attributs différents, bien plus, autant d’idées qu’il y a
@attributs. Ce privilége apparait en contradiction flagrante
avec toutes les exigences du parallélisme ontologique.

1l est donc nécessaire d’examiner en détail la démons-
tration et le corollaire de la proposition 7 : ¢« L’ordre et
la connexion des idées sont les mémes que l'ordre et la
connexion des choses. » La démonstration est simple ; elle
se contente d’invoquer un axiome,« la connaissance de
Peffet dépend de la connaissance de la cause et I'enve-
loppe ». Ce qui nous renvoie encore & un principe aristo-
télicien : connaitre, c’est connaitre par la cause. Dans une

2. Ainsi I’Ame est une idée qui représente exclusivement un cer-
tain mode de ’4tendue : cf. E, II, 13, prop.

3. Sur cet emploi du mot « individu » signifiant Tunité d’une
idée et de son objet, ¢f. E, II, 21, sc.

4. Lettre 65, de Tschirnhaus (III, p. 207).
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perspective spinoziste, on conelut : 1°) & toute idée corres-
pond quelque chose (en effet, aucune chose ne peut étre
connue sans une cause qui la fait étre, en essence ou en
existence) ; 2°) l'ordre des idées est le méme que l'ordre
des choses (une chose n’est connue que par la connaissance
de sa cause).

Toutefois, cette perspective proprement spinoziste n’im-
plique pas seulement I’axiome d’Aristote. On ne compren-
drait pas pourquoi Aristote lui-méme et beaucoup d’autres
n’arrivérent pas a la théorie du parallélisme. Spinoza le
reconnait volontiers : « Nous avons montré que lidée
vraie... manifeste comment et pourquoi quelque chose
est ou a été fait, et que ses effets objectifs dans I'dme
procédent en conformité avec I'essence formelle de I'objet.
Ce qui est la méme chose que ce qu'ont dit les Anciens, &
savoir que la science vraie proctéde de la cause aux effets.
A cela prés que jamais, autant que je sache, ils n’ont
concu, comme nous I’avons fait ici, 'Ame agissant selon
des lois déterminées et comme un automate spirituel’. »
« Automate spirituel » signifie d’abord qu’une idée, étant
un mode de la pensée, ne trouve pas sa cause (efficiente et
formelle) ailleurs que dans Pattribut pensée. De méme, un
objet quel qu’il soit ne trouve sa cause efficiente et for-
melle que dans Pattribut dont il est le mode et dont il
enveloppe le concept. Voila donc ce qui sépare Spinoza
de la tradition antique : toute causalité efficiente ou for-
melle (& plus forte raison matérielle et finale) est exclue
entre les idées et les choses, les choses et les idées. Cette
double exclusion ne renvoie pas & un axiome, mais est
objet de démonstrations qui occupent le début du livre II
de I'Ethiques. Spinoza peut done affirmer I'indépendance
des deux séries, série des choses et série des idées. Que,
A toute idée, corresponde quelque chose est dans ces condi-
tions un premier élément du parallélisme.

Mais seulement un premier élément. Pour que les idées
aient la méme connexion que les choses, il faut encore
qu’a toute chose corresponde une idée. Nous retrouvons
les deux formules du Court Traité : « Aucune idée ne peut
étre sans que la chose ne soit », mais aussi « il n’y a
aucune chose dont I'idée ne soit dans la chose pensante? ».
Or, pour démontrer que toute chose est I'objet d’une idée,
nous ne nous heurtons plus aux diffieultés qui nous

5. TRE, '85.
6. E, II, 5 et 6.
7. CT, 11, ch. 20, 4, note 3.
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avaient arrétés dans la preuve a posteriori. Car nous par-
tons maintenant d’un Dieu existant. Nous savons que ce
Dieu se comprend lui-méme : il forme une idée de soi-
méme, il posséde un entendement infini. Mais il suffit
que ce Dieu se comprenne pour qu’il produise et, produi-
sant, comprenne tout ce qu’il produit.

Dans la mesure oul Dieu produit comme il se comprend,
tout ce qu’il produit « tombe » nécessairement sous son
entendement infini. Dieu ne se comprend pas, lui-méme et
sa propre essence, sans comprendre aussi tout ce qui dé-
coule de son essence. C’est pourquoi I'entendement infini
comprend tous les attributs de Dieu, mais aussi toutes les
affections . L’idée que Dieu forme est I'idée de sa propre
essence ; mais aussi I'idée de tout ce que Dieu produit
formellement dans ses attributs. Il y a donc autant d’idées
que de choses, toute chose est I'objet d’une idée. On ap-
pelle « chose », en effet, tout ce qui suit formellement de
la substance divine ; la chose s’explique par tel attribut
dont elle est le mode. Mais parce que Dieu comprend tout
ce qu'il produit, une idée dans I'entendement de Dien cor-
respond a chaque mode qui suit d’un attribut. Cest en
ce sens que les idées elles-mémes découlent de T'idée de
Dieu, comme les modes suivent ou découlent de leur attri-
but respectif ; 'idée de Dieu sera donc cause de toutes les
idées, comme Dieu lui-méme est cause de toutes choses.

A toute idée correspond quelque chose, et 4 toute chose
une idée. C’est bien ce théme qui permet 4 Spinoza d’af-
firmer une égalité de principe : il y a en Dieu deux puis-
sances égales. Dans la proposition 7, le corollaire s’enchaine
avee la démonstration, en reconnaissant précisément cette
égalité de puissances : ¢ Il suit de 14 que la puissance de
penser de Dieu est égale & sa puissance actuelle d’agir. »
L’argument des puissances ne sert donc plus & prouver a
posteriori I'existence de Dieu, mais joue un rdle décisif
dans la détermination du parallélisme épistémologique. Il
nous permet d’aller encore plus loin, d’affirmer enfin une
identité d’étre entre les objets et les idées. Telle est la fin
du corollaire : la méme chose suit formellement (c’est-a-dire
dans tel ou tel attribut) de la nature infinie de Dieu, et
suit objectivement de I'idée de Dieu. Un seul et méme étre
est formel dans P’attribut dont il dépend sous la puissance
d’exister et d’agir, objectif dans 1'idée de Dieu dont il
dépend sous la puissance de penser. Un mode d’un attribut

8. E, 1, 30, prop.

A
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et Iidée de ce mode sont une seule et méme chose expri-
mée de deux facons, sous deux puissances. Dans ’ensemble
de la démonstration et du corollaire, nous retrouvons donc
les trois temps du parallélisme : identité d’ordre, identité
de connexion ou égalité de principe, identité d’étre, mais
qui ne s'appliquent ici qu’aux rapports de I'idée et de son
objet.

Le Dieu de Spinoza est un Dien qui est et qui produit
tout, comme I'Un-Tout des Platoniciens ; mais aussi un
Dieu qui se pense et qui pense tout, comme le Premier
moteur d’Aristote. D'une part nous devons attribuer a
Dien une puissance d’exister et d’agir identique a son
essence formelle ou correspondant & sa nature. Mais d’au-
tre part nous devons également lui attribuer une puissance
de penser, identique & son essence objective ou correspon-
dant & son idée. Or ce principe d’égalité des puissances
mérite un examen minutieux, parce que nous risquons de
la confondre avec une autre principe d’égalité, qui concerne
seulement les attributs. Pourtant, la distinction des puis-
sances et des atiributs a une importance essentielle dans
le spinozisme. Dieu, c'est~é\-dire.l‘ahsolument infini, pos-
séde deux puissances égales : puissance d’exister et d’agir,
puissance de penser et de connaitre. Si I'on peut se servir
d’'une formule bergsonienne, I’absolu a deux < cHtés »,
deux moifiés. Si I'absolu posséde ainsi deux puissances,
¢’est en soi et par soi, les enveloppant dans son unité
radicale. Tl n’en est pas de méme des attributs : I'absolu
posséde une infinité d’attributs. Nous n’en connaissons que
deux, I'étendue et la pensée, mais parce que notre connais-
sance est limitée, parce que nous sommes constitués par
un mode de I’étendue et un mode de la pensée. La déter-
mination des deux puissances, au contraire, n’est nulle-
ment relative aux limites de notre connaissance, pas plus
qu'elle ne dépend de I’état de notre constitution. La puis-
sance d’exister que nous affirmons de Dieu est une puis-
sance absolument infinie : Dieu existe « absolument », et
produit une infinité de choses dans « linfinité absolue »
de ses attributs (donc en une infinité de modes) % De méme
la puissance de penser est absolument infinie. Spinoza ne
se contente pas de dire qu’elle est infiniment parfaite ;

9. Cf. E, I, 16, dem. : infinita absolute attributa.
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Dieu se pense absolument, et pense une infinité de choses
en une infinité de modes ©. D’oi I'expression absoluta co-
gitatio pour désigner la puissance de penser ; intellectus
absolute infinitus, pour désigner I'entendement infini ; et
la thése selon laquelle, de 'idée de Dien, suivent (objecti-
vement) une infinité de choses en une infinité de modes '
Les deux puissances n’ont donc rien de relatif : ce sont
les moitiés de I’absolu, les dimensions de ’absolu, les puis-
sances de I'absolu. Schelling est spinoziste quand il déve-
loppe une théorie de I’absolu, représentant Dien par le
symbole A® qui comprend le réel et I'idéal comme ses puis-
sances 2,

On demandera : A quelles conditions affirme-t-on de
Dieu une puissance absolument infinie d’exister et d’agir
qui correspond & sa nature ? A condition qu’il ait une infi-
nité d’attributs formellement distinets qui, tous ensemble,
constituent cette nature elle-méme. Il est vrai que nous
ne connaissons que deux attributs. Mais nous savons que
la puissance d’exister ne se confond pas avec latiribut
étendue : une idée n’existe pas moins qu'un corps, la
pensée n’est pas moins que I'étendue forme d’existence ou
« genre ». Et la pensée et I’étendue prises ensemble ne suf-
fisent pas davantage &4 épuiser ni 4 remplir une puissance
absolue d’exister. Nous atteignons ici la raison positive
pour laquelle Dieu a une infinité d’atiributs. Dans un texte
important du Court Traité, Spinoza affirme que <« nous
trouvons en nous quelque chose qui nous révéle clairement
Pexistence non seulement d’un plus grand nombre, mais
encore d’'une infinité d’attributs parfaits » ; les attributs
inconnus « nous disent qu’ils sont sans nous dire ce qu’ils
sont ® », En d’autres termes : le fait méme de notre exis-
tence nous révéle que I'existence ne se laisse pas épuiser par
les attributs que nous connaissons. L’infiniment parfait
n’ayant pas sa raison en lui-méme, Dieu doit avoir une in-
finité d’attributs infiniment parfaits, tous égaux entre eux,

10. E, 1I, 3, prop. et dem.

11. Cf. E, 1, 31, dem. : absoluta cogitatio. Lettre 6%, a Schuller (III,
p. 206) : intellectus absolufe infinitus.

12. ScHELLING, « Conférences de Stuttgart », 1810 (tr. fr. in Essais,
Aubier éd., pp. 309-310) : « Les deux unités ou puissances se trou-
vent & nouveau unies dans I’Unité absolue, la position commune
de la premiére et de la deuxiéme puissances sera donc A? .. Les
puissances sont désormais posées également comme des périodes de
la révélation de Dieu. »

18. CT, 1, ch. 1, 7, note 3.
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chacun constituant une forme d’existence ultime ou irréduc-
tible. Nous savons qu’aucun n’épuise cette puissance absolue
d’exister qui revient &4 Dieu comme raison suffisante.

L’absolument infini consiste d’abord en une infinité d’at-
tributs formellement ou réellement distinets. Tous les attri-
buts sont égaux, aucun n’est spérieur ou inférieur a I'autre,
chacun exprime une essence infiniment parfaite. Toules ces
essences formelles sont exprimées par les attributs comme
I’essence ahsolue de la substance, c’est-a-dire s’identifient
dans la substance ontologiquement une. L’essence formelle
est Iessence de Dieu telle qu’elle existe dans chaque attri-
but. L’essence absolue est 1a méme essence, telle qu’elle se
rapporte 4 une substance dont I'existence découle nécessaire-
ment, substance qui posséde done tous les attributs. L’ex-
pression se présente ici comme le rapport de la forme et de
Pabsolu : chaque forme exprime, explique ou développe
Pabsolu, mais 'absolu contient ou « complique » une infi-
nité de formes. L’essence absolue de Dieu est puissance
absolument infinie d’exister et d’agir ; mais, précisément,
si nous affirmons cette premiére puissance comme iden-
tique 4 l’essence de Dieu, c’est sous la condition d’une in-
finité d’attributs formellement ou réellement distincts. La
puissance d’exister et d’agir est donc I'essence formelle-ab-
solue. Et c’est ainsi qu’il faut comprendre le principe
d’égalité des attributs : tous les attributs sont égaux par
rapport A cette puissance d’exister et d’agir qu’ils condi-
tionnent.

Mais I’absolu a une seconde puissance, comme une se-
conde formule ou « période » de P'expression : Dieu se
comprend ou s’exprime objectivement. L’essence absolue
de Dieu est formelle dans les attributs qui constituent sa
nature, objective dans I'idée qui représente nécessairement
cette nature. C’est pourquoi I'idée de Dieu représente tous
les attributs formellement ou réellement distinets, au point
qu'une Ame ou une idée distincte correspond a chacun .
Les mémes attributs qui se distinguent formellement en
Dieu se distinguent objectivement dans I'idée de Dieu. Mais
cette idée n’en est pas moins absolument une, comme la
substance constituée par tous les attributs 5. L’essence ob-
jective-absolue est donc la seconde puissance de I'absolu
lui-méme : nous ne posons pas un éire comme la cause

14. CT, Appendice II, 9 : « Tous les attributs infinis qui ont une
a4me ausi bien que 1’étendue... »

15. E., I, 4, prop. et dem.
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de toutes choses sans que son essence objective ne soit
aussi la cause de toutes les idées s, L’essence absolue de
Dien est objectivement puissance de penser et de connaitre,
comme elle est formellement puissance d’exister et d’agir.
Raison de plus pour demander, dans ce nouveau cas : a
quelles conditions attribuons-nous 4 Dieu cette puissance
absolument infinie de penser comme identique 4 I’essence
objective ?

Pas plus que Patiribut étendue ne se confond avec la
puissance d’exister, Uatiribul pensée ne se confond en
droit avec la puissance de penser. Pourtant, un texte de
Spinoza semble dire expressément le contraire, identifiant
Pattribut pensée avee Pabsoluta cogitatio V. Mais Spinoza
précisera en quel sens cette identification doit étre inter-
prétée : c'est seulement parce que la puissance de penser
n’a pas d’autre condition que l'attribut pensée. En effet,
il arrive & Spinoza de s’interroger sur la condition de la
puissance de penser ou, ce qui revient au méme, sur la
possibilité de 'idée de Dieu : pour que Dieu puisse penser
une infinité de choses en une infinité de modes, pour qu’il
ait la possibilité de former une idée de son essence et de
tout ce qui s’ensuit, il faut et il suffit qu’il ait un attribut
qui est la pensée . Ainsi, Pattribut pensée suffit & condi-
tionner une puissance de penser égale 4 la puissance d’exis-
ter, laquelle est pourtant conditionnée par tous les attributs
(y compris la pensée). On ne se hatera pas de dénoncer
les incohérences du spinozisme. Car on ne trouve d’incohé-
rence qu’a force de confondre, chez Spinoza, deux principes
d’égalité tres différents. D’une part tous les attributs sont
égaux ; mais cela doit se comprendre par rapport i la
puissance d’exister et d’agir. D’autre part, cette puissance
d’exister n’est qu'une moitié de I’absolu, ’autre moitié est

16. TRE, 99 : Il faut que « nous recherchions s’il y a un Etre,
et aussi quel il est, qui soit la cause de toutes choses, de telle sorte
que son essence objective soit aussi la cause de toutes nos idées ».

17. E, 1, 31, dém. : L’entendement, étant un mode de penser, « doit
étre concu par la pensée absolue, autrement dit il doit étre concu
par quelque aftribut de Dieu qui exprime I’essence éternelle et
infinie de Dien, de telle sorte que sans cet attribut il ne puisse
ni étre ni &tre concu ».

18. E, II, 1, se. : « Un étre qui peut penser une infinité de choses
en une infinité de modes est nécessairement infini par la vertu de
penser. » (C’est-d-dire : un étre qui a une puissance absolue de
penser a nécessairement un attribut infini qui est la pensée.) E, II,
5, dem. : « Nous concluions gue Dieu peut former l’idée de son
essence et de tout ce qui en suit nécessairement, et nous le conelunions
de cela seul gue Dieu est chose pensante. »

O
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une puissance de penser qui lui est égale : c’est par rap-
port a cette seconde puissance que l'attribut pensée jouit
de priviléges. A lui seul il conditionne une puissance egale
a celle que tous les attributs conditionnent. Il n'y a 1a,
semble-t-il, aucune contradiction, mais plutot un fait ul-
time. Ce fait ne concerne nullement notre constitution,
ni la limitation de notre connaissance. Ce fait serait plutdt
celui de la constitution divine ou du développement de
I'absolu. ¢« Le fait est » qu’aucun attribut ne suffit a
remplir la puissance d’exister : quelque chose peut exister
et agir, sans étre étendu ni pensant. Au contraire, rien ne
peut étre connu sauf par la pensée ; la puissance de penser
et de connaitre est effectivement remplie par I'attribut pen-
sée. 11 y aurait contradiction si Spinoza posait d’abord
I’égalité de tous les attributs, puis, d'un méme point de
vue, donnait 4 Pattribut pensée des pouvoirs et des fonc-
tions contraires a cette égalité. Mais Spinoza ne procéde
pas ainsi : c'est I'égalité des puissances qui confére &
Pattribut pensée des pouvoirs particuliers, da_ns un :10—
maine qui n’est plus celui de I'égalité des attributs. L’at-
tribut pensée est & la puissance de penser ce que tous
les attributs (y compris la pensée) sont a la puissance
d’exister et d’agir.

Du rapport (donc aussi de la différence) entre la puis-
sance de penser et I'attribut pensée, trois conséquences dé-
coulent. D’abord la puissance de penser s’affirme, par na-
ture ou participation, de tout ce qui est « objectif ».
L’essence objective de Dieu est puissance absolument in-
finie de penser ; et tout ce qui découle de cette essence
participe & cette puissance. Mais Pétre objectif ne serait
rien s’il n’avait lui-méme un étre formel dans lattribut
pensée. Non seulement Pessence objective de ce qui est
produit par Dieu, mais aussi les essences objectives d‘at_trl-
buts, essence objective de Dieu lui-méme, sont soumises
a la condition d’étre « formées » dans Pattribut pensée ™.
C’est en ce sens que Pidée de Dien n’est qu'un mode de
la pensée et fait partie de la nature naturée. Ce qui est
mode de I’attribut pensée, ce n’est pas, & proprement par-
ler, essence objective ou I’étre objectif de I'idée comme
tel. Ce qui est mode ou produit, c’est toujours I'idée prise

19. Cf. E, I1, 5, dem. : Deum ideam suae essentiae ... formare posse.
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dans son étre formel. C’est pourquoi Spinoza prend grand
soin de donner au premier mode de la pensée le nom
d’entendement infini : car I'entendement infini, ce n’est
pas l'idée de Dieu sous n’importe quel point de vue, c’est
précisément I'étre formel de I'idée de Dieu®. Il est vrai, et
nous devons insister sur ce point, que I’étre objectif ne
serait rien s’il n’avait cet étre formel par lequel il est
un mode de I'attribut pensée. Ou, si I'on préfére, il serait
seulement en puissance sans que cette puissance soit effec-
tuée.

Reste que nous devons distinguer deux points de vue :
d’aprés sa nécessité, 'idée de Dieun se trouve fondée dans
la nature naturante. Car il appartient 4 Dieu, pris dans
sa nature absolue, de se comprendre nécessairement. Lui
revient une puissance absolue de penser identique & son
essence objective ou correspondant &4 son idée. L’idée de
Dieu est donec principe objectif, prinecipe absolu de tout
ce qui suit objectivement en Dieu. Mais d’aprés sa possi-
bilité, I'idée de Dieu n’est fondée que dans la nature na-
turée a laquelle elle appartient. Elle ne peut étre « for-
mée » que dans Pattribut pensée, elle trouve dans I’attribut
pensée le principe formel dont elle dépend, précisément
parece que cet attribut est la condition sous laquelle on
affirme de Dien la puissance absolument infinie de penser.
La distinction des deux points de vue, nécessité et possibi-
lité, nous parait importante dans la théorie de I'idée de
Dieu 2. La nature de Dieu, & laquelle correspond la puis-
sance d’exister et d’agir, est fondée a la fois en nécessité et
en possibilité : sa possibilité se trouve établie par les
attributs formellement distinets, et sa nécessité par ces
mémes attributs pris ensemble, ontologiquement « un ».
Il n’en est pas de méme de I'idée de Dieu : sa nécessité
objective est établie dans la nature de Dieu, mais sa pos-

20. C'est I’entendement infini, non pas I'idée de Dieu, qui est dit
un mode : E, I, 31 prop. et dem. ; CT, I, ch. 9, 3.

21. Les commentateurs ont souvent distingué plusieurs aspects
de I'idée de Dieu ou de I’entendement infini. Georg Busolt a été
le plus loin, posant que ’entendement infini appartient 4 la nature
naturée comme principe des modes intellectuels finis, mais & la
nature naturante en tant qu’on le considére en lui-méme (Die Grund-
zitige der Erkenntnisstheorie und Metaphysik Spinoza’s, Berlin, 1895,
II, pp. 127 sq.). Cette distinction toumtefois nous parait mal fondée,
car, en tant que principe de ce gui suit objectivement en Dien,
Pidée de Dien devrait au contraire appartenir a4 la nature naturante.
C’est pourquoi nous croyons plus légitime une distinetion entre
I'idée de Dieu, prise objectivement, el entendement infini, pris for-
mellement.
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sibilité formelle dans le seul attribut pensée, auquel, dés
lors, elle appartient comme un mode. On se souvient que
la puissance divine est toujours acte; mais justement,
la puissance de penser qui correspond a lidée de Dieu
ne serait pas actuelle si Dieu ne produisait I'entendement
infini comme 'étre formel de cette idée. Aussi bien I'enten-
dement infini est-il appelé le fils de Dieu, le Christ 2. Or,
dans I'image fort peu chrétienne que Spinoza propose du
Christ, comme Sagesse, Parole ou Voix de Dieu, on dis-
tingue un aspect par lequel il s’accorde objectivement avec
la nature absolue de Dieu, un aspect par lequel il découle
formellement de la nature divine envisagée sous le seul
attribut pensée 3. C’est pourquoi la question de savoir si
le Dieu spinoziste se pense lni-méme en lui-méme est une
question délicate, qui n’est pas résolue pour autant qu’on
rappelle que I’entendement infini n’est qu'un mode *. Car,
si Dien a une sagesse ou une science, c'est une science
de soi-méme et de sa propre nature; s'il se comprend
nécessairement, c’est en vertu de sa propre nature : la
puissance de penser, et de se penser, lui appartient done
en propre absolument. Mais cette puissance resterait en
puissance si Dieu ne créait pas dans 'attribut pensée I'étre
formel de I'idée dans laquelle il se pense. C’est pourquoi
I’entendement de Dieu n’appartient pas 4 sa nature, alors
que la puissance de penser appartient a cette nature. Dieu
produit comme il se comprend objectivement ; mais se
comprendre a nécessairement une forme qui, elle, est un
produit %,

Tel est le premier privilége de lattribut pensée : il
contient formellement des modes qui, pris objectivement,
représentent les attributs eux-mémes. On ne confondra pas
ce premier privilége avec un autre, qui en découle. Un

22, Cf. CT, I, ch. 9, 8. Letire 73, a Oldenburg (I1I, p. 226).

23. Cf. CT, II, ch. 22, 4, note 1 : « L’entendement infini, que
nous appelions le fils de Dieu, doit étre de toute éternité dans la
nature, car, puisque Dien a été de toute éternité, son idée aussi
doit étre aussi dans la chose pensante ou en lui-méme éternellement,
laguelle idée s’accorde objectivement avee lui. »

24, Victor Brochard exprimait déja des doutes A cet égard : ef.
Le Dieu de Spinoza (Etudes de philosophie ancienne et de philosophie
moderne, Vrin), pp. 332-370.

25. Aux deux théses précédemment exposées — Dieu produit comme
il se comprend, Dieu comprend tout ce qu’il produit —, il faut donc
ajouter cette troisiéme : Dieu produit la forme sous laguelle il
se comprend et comprend tout. Les trois s’accordent sur un point
fondamental : Pentendement infini n’est pas un lien qui contiendrait
des possibles.
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mode qui dépend d’un attribut déterminé est représenté
par une idée dans lattribut pensée ; mais un mode qui
difféere du précédent par I'attribut doit étre représenté par
une autre idée. En effet, tout ce qui participe a la puis-
sance d’exister et d’agir, sous tel ou tel attribut, participe
aussi 4 la puissance de penser, mais dans le méme attribut
pensée. Comme dit Schuller, ¢« I'attribut de la pensée a une
extension bien plus grande que les autres attributs® ». Si
Pon suppose une modification substantielle, elle sera expri-
mée une seule fois dans chacun des autres attributs, mais
une infinité de fois dans l’entendement infini, donc dans
Iattribut pensée?. Et chaque idée qui I’exprimera dans
la pensée représentera le mode de tel attribut, non d’un
autre. Si bien qu’entre ces idées il y aura autant de dis-
tinction qu’entre les attributs eux-mémes ou les modes d’at-
tributs différents : elles n’auront « aucune connexion? ».
Il y aura donc une distinction objective entre idées, équi-
valente a la distinction réelle-formelle entre attributs ou
modes d’attributs différents. Bien plus, cette distinction
entre idées sera elle-méme objective-formelle, pour autant
qu’on la rapportera 4 I'étre formel des idées elles-mémes.
Il y aura done dans la pensée des modes qui, appartenant
4 un méme attribut, ne se distingueront pourtant pas mo-
dalement, mais formellement ou réellement. La encore,
ce privilége resterait inintelligible si 'on ne faisait inter-
venir le rapport particulier de I'attribut pensée avec la
puissance de penser. La distinction objective-formelle est
dans Pidée de Dieu le corrélat nécessaire de la distinction
réelle-formelle, telle qu’elle est dans la nature de Dieu ; elle
désigne I'acte de l’entendement infini quand il saisit des
attributs divers ou des modes correspondants d’attributs
divers.

En troisiéme lieu, tout ce qui existe formellement a une
idée qui lui correspond objectivement. Mais I'attribut pen-
sée est lui-méme une forme d’existence, et toute idée a
un étre formel dans cet attribut. C'est pourquoi toute
idée, 4 son tour, est 'objet d'une idée qui la représente ;
cette autre idée, 'objet d’'une troisiéme, a I'infini. En d’au-
tres termes : s’il est vrai que toute idée qui participe 4 la
puissance de penser appartient formellement &4 Pattribut
pensée, inversement toute idée qui appartient a I'attribut
pensée est 'objet d’une idée qui participe a la puissance

26. Lettre 70, de Schuller (III, p. 221).
27. Lettre 66, ¢ Tschirnhaus (I1I, p. 207).
28. Lettre 66, a Tschirnhaus (III, p. 208).
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de penser. D’oli ce dernier privilége apparent de l'attribut
pensée, qui fonde une capacité de I'idée de se réfléchir a
Pinfini. Il arrive & Spinoza de dire que I'idée de l'idée a,
avec l'idée, le méme rapport que I'idée avec son objet. On
s’en étonne, dans la mesure out I'idée et son objet sont
une méme chose cong¢ue sous deux attributs, tandis que
I'idée de l'idée et l'idée sont une méme chose sous un
seul attribut ®. Mais l'objet et I'idée ne renvoient pas seu-
lement 4 deux attributs, ils renvoient aussi 4 deux puis-
sances, puissance d’exister et d’agir, puissance de penser
et de connaitre. De méme I'idée et I'idée de l'idée : sans
doute renvoient-elles 4 un seul attribut, mais aussi & deux
puissances, puisque l'attribut pensée est d’'une part une
forme d’existence, d’autre part la condition de la puis-
sance de penser.

On comprend, dés lors, que la théorie de I'idée de I'idée
se développe dans deux directions différentes. Car I'idée et
Iidée de l'idée se distinguent pour autant que nous consi-
dérons I'une dans son étre formel, par rapport a la puis-
sance d’exister, et I'autre dans son étre objectif, par rap-
port A la puissance de penser : le Traité de la réforme pré-
sentera I'idée de I'idée comme une autre idée, distincte de
la premiére ®, Mais d’autre part, toute idée se rapporte a
la puissance de penser : méme son étre formel n’est que
la condition sous laquelle elle participe a4 cette puissance.
Apparait de ce point de vue 'unité de I'idée et de I'idée
de lidée, en tant qu’elles sont données en Dieu avec la
méme nécessité, de la méme puissance de penser?. Dés
lors, il n’y a plus qu'une distinction de raison entre les
deux idées : l'idée de I'idée, c’est la forme de l'idée, rap-
portée comme telle a la puissance de penser.

29. Cf. E, II, 21, sc. Albert Léon résume la difficulté : « Comment
sortir de ce dilemme ? Ou bien Pidée et 1'idée de I’idée sont dans le
méme rapport gqu'un objet étranger 4 la pensée et Tidée qui le
représente, et elles sont alors deux expressions d’un méme contenu
sous des attributs différents ; ou leur contenu commun est exprimé
sons un seul et méme attribut, et alors I'idée de I’idée est absolu-
ment identique & V'idée considérée, la conscience absolument iden-
tique a la pensée, et celle-ci ne saurait se définir en dehors de
celle-1A. » (Les Eléments cartésiens de la doctrine spinoziste sur les
rapports de la pensée et de son objet, p. 154.)

30. TRE, 34-35 : altera idea ou altera essentia objectiva sont dits
trois fois. La distinction de I’idée et de I’idée de 1’idée est méme
assimilée & celle de ’idée de triangle et de I'idée de cercle.

31. E, 11, 21, sc. (sur existence d’une simple distinction de raison
entre I'idée de ’idée et Iidée. Cf. E, IV, 8, dem. et V. 3, dem.).
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Les pseudo-contradictions du parallélisme s’évanouissent
si 'on distingue deux arguments trés différents : celui des
puissances et de leur égalité, celui des attributs et de leur
égalité. Le parallélisme épistémologique découle de P'éga-
lité des puissances. Le parallélisme ontologique découle de
I'égalité des attributs (par rapport & la puissance d’exister).
Pourtant, une difficulté subsiste encore. La scolie de II 7
passe du parallélisme épistémologique au parallélisme on-
tologique. Dans ce passage, il procéde par simple généra-
lisation : « Et je 'entends de méme pour les autres attri-
buts. » Mais comment rendre comple de ce passage ? De
ce qu'un objet (dans un attribut quelconque) et une idée
(dans I’attribut pensée) sont une seule et méme chose
(individu), Spinoza conclut que des objets dans tous les
attributs sont une seule et méme chose (modification). Or
il semblerait que I'argumentation dat nous conduire, non
pas a P'unité d’'une modification, mais au contraire 4 une
pluralité irréductible et infinie de couples « idée-objet ».

La difficulté ne se résout que si 'on considére le statut
complexe de I'idée de Dien. Du point de vue de sa nécessité
objective, I'idée de Dieu est principe absolu, et n’a pas
moins d'unité que la substance absolument infinie. Du
point de vue de sa possibilité formelle, elle est seulement
un mode qui trouve son principe dans I'attribut pensée.
Voila done que I'idée de Dieu est apte & communiquer aux
modes quelque chose de 'unité substantielle. En effet il y
aura une unité proprement modale dans les idées qui
découlent de I'idée de Dieu elle-méme, c’est-d-dire dans les
modes de penser qui font partie de I’entendement infini.
C’est donc une méme modification qui s’exprimera en une
infinité de maniéres dans ’entendement infini de Dieu. Dés
lors, les objets que ces idées représentent seront des objets
ne différant que par I'attribut : de méme que leurs idées,
ils exprimeront une seule et méme modification. Un mode
dans tel attribut forme avec I'idée que le représente un
¢ individu » irréductible ; et aussi une idée, dans I’attri-
but pensée, avee I'obhjet qu’elle représente. Mais cette infi-
nité d’individus correspondent, en ce qu’ils expriment une
seule modification. Ainsi la méme modification n’existe
pas seulement en une infinité de modes, mais en une infi-
nité d’individus, dont chacun est constitué par un mode
et par I'idée de ce mode.

Mais pourquoi fallait-il passer par le parallélisme épis-
témologique ? Pourquoi ne pas conclure directement de
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Punité de la substance 4 l'unité d’une modification subs-
tantielle ? C'est que Dieu produit dans les attributs for-
mellement ou réellement distinets ; il est certain que les
attributs s’expriment, mais chacun s’exprime pour son
compte, en tant que forme ultime et irréductible. Sans
doute, tout nous fait penser que la production bénéficiera
d’'une unité dérivant de la substance elle-méme. Car, si
chaque attribut s’exprime pour son compte, Dien n’en pro-
duit pas moins dans tous les attributs a la fois. Tout laisse
donc prévoir qu'il y aura dans les différents attributs des
modes exprimant la méme modification. Pourtant, nous
n’en avons pas une certitude absolue. A la limite, on pour-
rait concevoir autant de mondes qu’il y a d’attributs. La
Nature serait une dans sa substance, mais multiple dans
ses modifications, ce qui est produit dans un attribut res-
tant absolument différent de ce qui est produit dans un
autre. C’est parce que les modes ont une consistance pro-
pre, une spécificité, que nous sommes forecés de chercher
une raison particuliére de I'unité dont ils sont capables.
Kant reprochait au spinozisme de ne pas avoir cherché
un principe spécifique pour l'unité du divers dans le
mode 2, (Il pensait & unité des modes dans un méme at-
tribut, mais le méme probléme se pose pour I'unité d’une
modification par rapport aux modes d’attributs différents.)
Or l'objection ne semble pas légitime. Spinoza fut parfai-
tement conscient d’un probléme particulier de l'unité des
modes, et de la nécessité de faire appel a des principes
originaux pour rendre compte du passage de l'unité subs-
tantielle 4 I'unité modale.

C’est bien I'idée de Dieu qui nous donne un tel prin-
cipe, en vertu de son double aspect. On passe de T'unité
de la substance, constituée par tous les attributs qui en
expriment I’essence, & I'unité d’une modification comprise
dans Pentendement infini, mais constituée par des modes
qui expriment dans chaque attribut. A la guestion : pour-
quoi n’y a-t-il pas autant de mondes que d’attributs de
Dieu ?, Spinoza répond seulement en renvoyant le lecteur
au scolie de II, 7%. Or, précisément, ce texte implique un
argument qui procéde par I'entendement infini (d’ott I'im-
portance de I'allusion 4 « certains Hébreux ») : I'entende-
ment de Dieu n’a pas moins d’unité que la substance di-
vine, dés lors les choses comprises par Iui n’ont pas moins
d’unité que Ini-méme.

32. Kant, Critique du Jugement, § 173.
33. C’est Schuller qui posait la question, Letire 63 (III, p. 203).




CHAPITRE VIII
EXPRESSION ET IDEE

La philosophie de Spinoza est une « logique ». La na-
ture et les régles de cette logique font 'objet de la méthode.
La question de savoir si la méthode et la logique du
Traité de la réforme sont tout entiéres conservées dans
PEthique est une question importante ; mais elle ne peut
étre résolue que par l'examen du Traifé lui-méme. Or
celui-ci nous présente deux parties distinctes. La pre-
miére partie concerne le but de la méthode ou de la
philosophie, le but final de la pensée : elle porte en prin-
cipe sur la forme de l'idée vraiel. La seconde partie
concerne surtout les moyens d’atteindre ce but ; elle porte
sur le contenu de I'idée vraie? La premiére partie anticipe
nécessairement sur la seconde, comme le but prédétermine
les moyens grace auxquels on I'atteint. C’est chacun de ces
points qu’il faut analyser.

Le but de la philosophie ou la premiére partie de la
méthode ne consistent pas 4 nous faire connaitre quelque
chose, mais &4 nous faire connaitre notre puissance de com-
prendre. Non pas nous faire connaitre la Nature, mais
nous faire concevoir et acquérir une nature humaine su-
périeure?, C'est dire que la méthode, sous son premier
aspect, est essentiellement réflexive : elle consiste dans la
seule connaissance de l'entendement pur, de sa nature,
de ses lois et de ses forces %. « La méthode n’est rien d’autre

1. Cf. TRE, 39 : Una methodi pars ; 106 : Praecipua nostrae methodi
pars. Suivant les déclarations de Spinoza, 1’exposé de cette premiére
partie se termine en 91-94.

2. TRE, 91 : Secundam partem. Et 94.

3. TRE, 37 (et 13 : Naturam aliquam humanam sua multo fir-
miorem).

4. TRE, 106 : Vires et potentiam intellectus. Lettre 37, a Bouw-
meester (III, p. 135) : « On voit clairement quelle doit étre la vraie
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que la connaissance réflexive ou I'idée de I'idée » % A cet
égard, on ne verra nulle différence entre I’Ethique et le
Traité de la réforme. L'objet de la méthode est aussi bien
le but final de la philosophie. Le livre V de I’Ethique
décrit ce but, non pas comme la connaissance de quelque
chose, mais comme la connaissance de notre puissance de
comprendre ou de notre entendement ; on en déduit les
conditions de la béatitude, comme pleine effectuation de
cette puissance., D’ou le titre du livre V : De potientia
intellectus seu de libertate humana.

« Puisque la méthode est la connaissance réflexive elle-
méme, ce principe qui doit diriger nos pensées ne peut
étre rien d’autre que la connaissance de ce qui constitue
la forme de la vérité 6 » En quoi consiste ce rapport de la
forme et de la réflexion ? La connaissance réflexive est
l'idée de I'idée. Nous avons vu que I'idée de I'idée se dis-
tinguait de I'idée, pour auntant que nous rapportions
celle-ci dans son étre formel & la puissance d’exister,
celle-lA dans son étre objectif 4 la puissance de penser.
Mais, d'un autre point de vue, I'idée prise dans son étre
formel se rapporte déja & la puissance de penser. En effet,
I'étre formel de Iidée, c'est son existence dans P'attribut
pensée. Or cet attribut n’est pas seulement un genre d’exis-
tence, c¢’est aussi la condition sous laquelle on rapporte
& quelque chose une puissance de penser, de comprendre ou
de connaitre. Dieu sous l'aftribut pensée a une puissance
absolument infinie de penser. Une idée dans Iattribut
pensée a une puissance déterminée de connaitre oun de
comprendre. La puissance de comprendre qui appartient
4 une idée, c’est la puissance de penser de Dieu lui-méme,
en tant qu’elle ¢« s’explique » par cette idée. On voit done
que l'idée de I'idée, c’est I'idée considérée dans sa forme,
en tant qu’elle posséde une puissance de comprendre ou de
connaitre (comme partie de la puissance absolue de pen-
ser). En ce sens, forme et réflexion s’impliquent.

La forme est donec toujours forme d'une idée que nous
avons. Encore faut-il préciser : il n’y a de forme que de
la vérité, Si la fausseté avait une forme, il nous serait
impossible de prendre le faux pour le vrai, donc de nous

méthode, et en quoi elle consiste essentiellement, 4 savoir dans la
seule connaissance de I’entendement pur, de sa nature et de ses
lois. »
5. TRE, 38.
6. TRE, 105.
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tromper 7. La forme est donc toujours forme d’une idée
vraie que nous avons. Il suffit d’avoir une idée vraie pour
qu’elle se réfléchisse, et réfléchisse sa puissance de connai-
tre ; il suffit de savoir pour savoir qu’on sait® C’est pour-
quoi la méthode suppose qu'on ait une idée vraie quelcon-
que. Elle suppose une « force innée » de l'entendement
qui ne peut pas manquer, parmi toutes ses idées, d’en avoir
une au moins qui soit vraie®. La méthode n’a nullement
pour but de nous faire acquérir une telle idée, mais de
nous faire < réfléchir » celle que nous avons, ou de nous
faire comprendre notre puissance de connaitre.

Mais en quoi consiste cette réflexion ? La forme ne
s’oppose pas au contenu en général, L’étre formel s’oppose
a I’étre objectif ou représentatif : I'idée de I'idée, c’est I'idée
dans sa forme, indépendamment de l'objet qu’elle repré-
sente. En effet, comme tous les attributs, la pensée est auto-
nome ; les modes de la pensée, les idées, sont donc antoma-
tes. C’est dire qu’ils dépendent uniquement de I'attribut pen-
sée dans leur étre formel : ils sont considérés « sans relation
4 un objet!? ». La forme de l'idée s’oppose donc a son
contenu objectif ou représentatif. Mais elle ne s’oppose
nullement & un autre contenu que l'idée posséderait elle-
méme indépendamment de I'objet qu’elle représente. En
fait, nous devons nous garder d’une double erreur concer-
nant le contenu, mais aussi la forme de I'idée. Soit la
définition de la vérité comme correspondance d’une idée
et de son objet. Tl est certain qu’elle ne nous apprend rien
sur la forme de lidée vraie : d'ott pourrait-on savoir
qu'une idée convient avec I'objet ? Mais elle ne nous ap-
prend rien, non plus, sur le contenu de Pidée vraie;
car une idée vraie, d’aprés cette définition, n’aurait pas
plus de réalité ou de perfection interne qu'une fausse!.

7. Cf. E, 11, 38, dem.

8. E, 11, 43, prop. (Ce texte se concilie parfaitement avee celui du
Traité de la Réforme, 34-35, selon lequel, inversement, il n’est pas
besoin de savoir qu’on sait pour savoir.)

9. TRE, 33 : « L’idée vraie, car nous avons une idée vraie.. »
89 : « Avant toute chose doit exister en nous une idée vraie, comme
instrument inné... » Cette idée vraie supposée par la méthode ne

pose pas de probléme particulier : nous ’avons et la reconnaissons
par la « forece innée de l’entendement » (TRE, 31) ¢’est pourquoi
Spinoza peut dire gque la méthode n’exige rien d’autre qu'une « toute
petite connaissance de esprit » (mentis historialam), du genre de
celle qu’enseigne Bacon : cf. Lettre 37, @ Bouwmeester (III, p. 135).

10, 'K, I, 21 se.
190, CT, 11, eh. 515, 2
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La conception de la vérité comme correspondance ne nous
donne aucune définition du vrai, ni matérielle ni for-
melle ; elle nous propose seulement une définition nomi-
nale, une dénomination extrinséque. Or on pensera peut-
étre que ¢ le clair et le distinet » nous donnent une meil-
leure détermination, c’est-a-dire une caractéristique in-
terne du vrai tel qu’il est dans 1'idée. En fait, il n’en est
rien. Pris en eux-mémes, le clair et le distinet portent
bien sur le contenu de l'idée, mais seulement sur son
contenu « objectif » ou ¢ représentatif ». Ils portent égale-
ment sur la forme, mais seulement sur la forme d’une
« conscience psychologique » de I'idée. Ainsi ils nous per-
mettent de reconnaitlre une idée vraie, précisément celle
que la méthode suppose, mais ne nous donne aucune
connaissance du contenu matériel de cette idée ni de sa
forme logique. Bien plus, le clair et le distinet sont ineca-
pables de dépasser la dualité de la forme et du contenu.
La clarté cartésienne n’est pas une, mais double ; Des-
cartes nous invite lui-méme a distinguer une évidence
matérielle, qui serait comme la clarté et la distinction du
contenu objectif de I'idée, et une évidence formelle, clarté
qui porte sur la ¢ raison » de notre croyance a l'idée 2
C’est ce dualisme qui se prolongera dans la division car-
tésienne de I’entendement et de la volonté. Bref, il manque
au cartésianisme, non seulement de conecevoir le vrai
contenu, comme contenu matériel, et la vraie forme, comme
forme logique de I'idée, mais de s’élever jusqu’a la posi-
tion de « Pautomate spirituel » impliquant 'identité des
deux.

I y a un formalisme logique, qui ne se confond pas
avec la forme de la conscience psychologique. Il y a un
contenu matériel de Iidée, qui ne se confond pas avec un
contenu représentatif. Tl suffit d’accéder & cette vraie
forme et & ce vrai contenu pour concevoir en méme temps
I'unité des deux : ’ime ou l'entendement comme <« auto-
mate spirituel ». La forme, en tant que forme de vérité,

12, Dans ses Réponses aux secondes objections, Descartes présente
un principe géméral : « Il faut distinguer entre la matiére ou la
chose & laquelle nous donnons notre créance, et la raison formelle
qui meut notre volonté 4 la donmer » (AT, IX, p. 115). Ce principe
explique selon Descartes que la matiére étant obscure (matiére de reli-
gion), nous n’en ayons pas moins une raison claire de donner notre
adhésion (lumiére de la gréice). Mais il s’applique aussi dans le cas
de la connaissance naturelle : la matiére claire et distincte ne se
confond pas avec la raison formelle, elle-méme claire et distincte,
de notre croyance (lumiére naturelle).
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ne fait qu'un avec le contenu de U'idée vraie quelconque :
cest en pensant le contenu d'une idée vraie que mnous
avons que nous réfléchissons l'idée dans sa forme, et
que nous comprenons notre puissance de connaitre. Dés
lors, on voit pourquoi la méthode comporte une seconde
partie, et pourquoi la premiére anticipe nécessairement
sur cette seconde. La premiére partie de la méthode ou
le but final concerne la forme de I'idée vraie, I'idée de
'idée ou l'idée réflexive. La seconde partie concerne le
contenu de I'idée vraie, c’est-d-dire I'idée adéquate. Cette
seconde partie est comme le moyen subordonné au but,
mais aussi comme le moyen dont dépend la réalisation
du but. Elle demande : En quoi consiste le contenu de
l'idée, c'est-a-dire I'idée comme adéquate ?

L’idée vraie est, du point de vue de la forme, I'idée de
Iidée ; et du point de vue de la matiére, ’'idée adéquate. De
méme que l'idée de I'idée se définit comme idée réflexive,
Pidée adéquate se définit comme idée expressive. Le terme
¢« adéquat », chez Spinoza, ne signifie jamais la correspon-
dance de I'idée avec I'objet qu’elle représente ou désigne,
mais la convenance interne de I'idée avec quelque chose
qu'elle exprime. Qu'est-ce qu’elle exprime ? Considérons
d’abord I'idée comme la connaissance de quelque chose. Elle
p’est une vraie connaissance que dans la mesure ol elle
porte sur Pessence de la chose : elle doit « expliquer »
cette essence. Mais elle n’explique I'essence que dans la
mesure oit elle comprend la chose par sa cause prochaine :
elle doit « exprimer » celte cause méme, c’est-a-dire « en-
velopper » la connaissance de la cause . Tout est aristo-
télicien dans cette conception de la connaissance. Spinoza
ne veut pas dire simplement que les effets connus dépen-
dent des causes. Il veut dire & la maniére d’Aristote que
la connaissance d’un effet dépend elle-méme de la connais-
sance de la cause. Mais ce principe aristotélicien se trouve
renouvel¢ par Iinspiration paralléliste : que la connais-
sance aille ainsi de la cause & leffet doit se comprendre
comme la loi d’une pensée autonome, I'expression d'une
puissance absolue dont toutes les idées dépendent. Il re-

18. La définition (ou le concept) explique Vessence et comprend
la cause prochaine : TRE, 95-96. Elle exprime la cause efficiente :
Lettre 60, & Tschirnhaus (I1I, p. 200). La connaissance de Peffet (idée)
enveloppe la connaissance de la cause : E, I, axiome 4, et II, 7, dem.
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vient done au méme de dire que la connaissance de l'effet,
prise objectivement, « enveloppe » la connaissance de la
cause, ou que l'idée, prise formellement, « exprime » sa
propre cause ™, L’idée adéquate, c’est précisément Uidée
comme exprimant sa cause., C’est en ce sens que Spinoza
rappelle que sa méthode se fonde sur la possibilité d’enchai-
ner les idées les unes aux autres, I'une étant ¢« cause com-
pléte » d'une autre. Tant que nous en restons 4 une
idée claire et distincte, nous n’avons que la connaissance
d’un effet ; ou si I'on préfére, nous ne connaissons qu'une
propriété de la chose!. Seule l'idée adéquate, en tant
qu’expressive, nous fait connaitre par la cause, ou nous
fait connaitre I'essence de la chose.

On voit dés lors en quoi consiste la seconde partie de la
méthode. Nous sommes toujours supposés avoir une idée
vraie, nous la reconnaissons & sa clarté. Mais, méme si la
¢ force innée » de I’entendement nous assure & la fois cette
reconnaissance et cette possession, nous restons encore
dans le simple élément du hasard (forfuna). Nous n’avons
pas encore une idée adéquate. Tout le probléme de la
méthode devient celui-ci : Comment arracher au hasard
nos pensées vraies ? (’est-a-dire : comment faire d’une
pensée vraie une idée adéquate, qui s’enchaine avec d’au-
tres idées adéquates ? Nous partons donc d’une idée vraie.
Nous avons méme avantage, en fonction de nofre dessein,
a choisir une idée vraie, claire et distincte, qui dépende
en toute évidence de notre puissance de penser, n'ayant
aucun objet dans la nature, par exemple Uidée de sphére
(ou de cercle) V. Cette idée, nous devons la rendre adé-
quate, donc la rattacher & sa propre cause. Il ne s’agit pas,
comme dans la méthode cartésienne, de connaitre la cause
4 partir de I'effet ; une telle démarche ne nous ferait rien
connaitre de la cause, sauf précisément ce que nous consi-
dérons dans l'effet. Il s’agit, au contraire, de comprendre
la connaissance que nous avons de I’effet par une connais-
sance elle-méme plus parfaite de la cause.

On objectera que, de toutes maniéres, nous partons

14. TRE, 92 : « La connaissance de I’effet consiste exclusivement
4 acquérir une connaissance plus parfaite de la caumse. »

15, Lettre 37, a4 Bouwmeester (III, p. 135), Telle est la concatenatio
intellectus (TRE, 95).

16. TRE, 19 et 21 (sur cette insuffisance de I’idée claire et distincte,
cf. chapitre suivant).

17. TRE, 72. '
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d’un effet connu, ¢’est-a-dire d’une idée supposée donnée .
Mais nous n’allons pas des propriétés de l'effet & certaines
propriétés de la cause, lesquelles seraient seulement comme
des conditions nécessaires en fonction de cet effet. Partant
d Peffet, nous déterminons la cause, serait-ce par « fic-
tion », comme la raison suffisante de toutes les propriétés
que nous concevons qu’il posséde . C'est en ce sens que
nous connaissons par la cause, ou que la cause est
mieux connue que effet. La méthode cartésienne est une
méthode régressive et analytique. La méthode spinoziste
est une méthode réflexive et synthétique : réflexive parce
qu’elle comprend la connaissance de effet par la connais-
sance de la cause; synthétique parce qu’elle engendre
toutes les propriétés de I'effet & partir de la cause connue
comme raison suffisante. Nous avons une idée adéquate
dans la mesure ou, de la chose dont nous concevons clai-
rement certaines propriétés, nous donnons une définition
génétique, d’oi découlent au moins toutes les propriétés
connues (et méme d'autres que nous ne connaissions pas).
On a souvent remarqué que les mathématiques chez Spi-
noza avaient exclusivement le role d’un tel processus gé-
nétique®. La cause comme raison suffisante est ce qui,
étant donné, fait que toutes les propriétés de la chose le
sont aussi, et, étant supprimé, fait que les propriétés le
sont toutes également?. Nous définissons le plan par le
mouvement de la ligne, le cercle par le mouvement d’une
ligne dont une extrémité est fixe, la sphére par le mou-
vement d’un demi-cercle. Dans la mesure ol la définition
de la chose exprime la cause efficiente ou la genése du
défini, I'idée méme de la chose exprime sa propre cause :
nous avons fait de I'idée quelque chose d’adéquat. C'est
en ce sens que Spinoza dit que la seconde partie de la
méthode est d’abord une théorie de la définition : « Le

18. Par exemple nous avons I'idée du cercle comme d'une figure dont
tous les rayons sont égaux : ce nest que I'idée claire d’une « proprié-
té » du cercle (TRE, 95). De méme dans la recherche finale d’une défini-
tion de lentendement, nous devons partir des propriétés de D’enten-
dement clairement connues : TRE, 106-110. Tel est, nous Tavons vu,
le requisit de la méthode.

19. Ainsi, & partir du cercle comme figure aux rayons égaux, nous
formons la fietion d’une cause, & savoir qu'une ligne droite se meut
autour d’une de ses extrémités : fingo ad libitum (TRE, 72).

20. Ce qui intéresse Spinoza dans les mathématiques n’est nulle-
ment la géométrie analytique de Descartes mais la méthode synthé-
tique d’Euclide et les conceptions génétiques de Hobbes : Cf. LEwis
RopiNson, Kommentar zn Spinozas Ethik, Leipzig, 1928, pp. 270-273.

21. TRE, 110.

-
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point principal de toute cette seconde partie de la méthode
se rapporle exclusivement & la connaissance des conditions
d’une bonne définition Z... »

D’aprés ce qui précéde, la méthode spinoziste se dis-
tingue déja de toute démarche analytique ; pourtant elle
n’est pas sans une apparence régressive. La réflexion em-
prunte la méme apparence que l’analyse, puisque nous
« supposons » d’abord une idée, puisque nous partons de
la connaissance supposée d'un effei. Nous supposons
connues clairement certaines propriétés du cercle ; nous
nous élevons jusqu’a la raison suffisante d’ou toutes les
propriétés découlent. Mais en déterminant la raison du
cercle comme le mouvement d’une ligne autour d’une de
ses extrémités nous n’atteignons pas encore une pensée
qui serait formée par elle-méme ou <« absolument >. En
effet, un tel mouvement n’est pas contenu dans le concept
de ligne, il est lui-méme fictif et réclame une cause qui le
détermine. C’est pourquoi, si la seconde partie de la mé-
thode consiste d’abord dans la théorie de la définition,
elle ne se réduit pas a cette théorie. Un dernier probléme
se présente : Comment conjurer la supposition dont on
est parti ? Par-la méme, comment sortir d’un enchaine-
ment fictif ? Comment construire le réel lui-méme, au lieu
d’en rester au niveau des choses mathématiques ou des
étres de raison ? Nous arrivons a la position d’un prin-
cipe a4 partir d'une hypothése ; mais il faut que le prin-
cipe soit d’une nature telle quil s’affranchisse entiérement
de Uhypothése, qu’il se fonde lui-méme et fonde le
mouvement par lequel nous y arrivons; il faut qu’il
rende cadue, aussitét que possible, le présupposé dont
nous sommes partis pour le découvrir. La méthode spino-
ziste, dans son oppositiozp & Descartes, pose un probléme
trés analogue a celui de Fichte dans sa réaction contre
Kant =,

22. TRE, 94.

23. Fichte, non moins que Kant, part d’'une « hypothése ». Mais,
contrairement 4 Kant, il prétend arriver 4 un principe absolu qui
fait disparaitre I’hypothése de départ : ainsi, dés que le principe
est découvert, le donné doit faire place a4 une construction du donné,
le « jugement hypothétique » a4 un « jugement thétique », Ianalyse
4 une genése. M. Gueroult dit fort bien : « A quelque moment que
ce soit, [La Doctrine de la science] affirme toujours que, le prin-
cipe devant valoir & lui seul, la méthode analytique ne doit pas
poursuivre d’autre fin que sa propre suppression ; elle entend done
bien que toute Lefficacité doit rester a la senle méthode construc-
tive. » (I’Evolution et la structure de la Docirine de la science chez
Fichte, Les Belles-Lettres, 1930, t. I, p. 174.)
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Spinoza reconnait qu’il ne peut pas immédiatement ex-
poser « les vérités de la nature » dans l'ordre di . Cest-a-
dire : il ne peut pas immédiatement enchainer les idées
comme elles doivent I’étre pour que le Réel soit reproduit
par la seule puissance de la pensée. On n’y verra pas une
insuffisance de la méthode, mais une exigence de la méthode
spinoziste, sa maniére a elle de prendre du temps. Car, en re-
vanche, Spinoza reconnait aussi qu’il peut trés vite arriver au
principe absolu dont toutes les idées découlent dans l'ordre
dfi : la méthode ne sera parfaite que lorsque nous possé-
derons I'idée de ’Etre parfait ; « dés le début donc il nous
faudra veiller & ce que nous arrivions le plus rapidement
possible 4 la connaissance d’un tel étre ». Il faut que
¢« nous commencions, aussitét que faire se peuf, par les
premiers éléments, c’est-a-dire par la source et Porigine
de la Nature » ; « conformément & l'ordre, et pour que
toutes nos perceptions soient ordonnées et unifiées, il faut
que, ausi rapidement que faire se peut el que la raison
Pexige, nous recherchions s’il y a un Etre, et aussi quel
il est, qui soit la cause de toutes choses, afin que son essence
objective soit aussi la cause de toutes nos idées® ». Il
arrive que les interprétes déforment ces textes. Il arrive
aussi qu'on les explique comme s’ils se rapportaient & un
moment imparfait dans la pensée de Spinoza. Il n’en est
pas ainsi : qu'on ne puisse pas partir de I'idée de Dieu,
qu'on ne puisse pas dés le début s’installer en Dieu, est
une constante du spinozisme. Les différences de I'Ethique
avec le Traité de la réforme sont réelles, mais elles ne por-

24, Spinoza a invoqué « l’ordre dft » (debifo ordine) TRE, 44.
En 46, il ajoute : « Si par hasard quelqu’nmn demande pourquoi
moi-méme n’ai pas tout d’abord et avant tout exposé dans cet ordre
les vérités de la Nature, une fois dit que la vérité se manifeste
elle-méme, je lui réponds, et en méme temps Iui conseille.. de bien
vouloir d’abord considérer 'ordre de notre démonstration. » [La plu-
part des traducteurs supposent qu’il y a une lacune dans ce dernier
texte. Et ils considérent que Spinoza se fait A Ini-méme une
o ijection pertinente ». Ils considérent que, plus tard, dans I’Ethique,
Spinoza aurait trouvé le moyen d’exposer les vérités « dans l'ordre
dt » (Cf. Koyrg, trad. du TRE, Vrin, p. 105). I1 ne nous semble pas
qu’il y ait la moindre lacune : Spinoza dit qu’il ne peut pas dés le
début suivre l'ordre dii, parce que cet ordre ne peut &tre atteint
qu’'d un certain moment dans 1’ordre des démonstrations. Et loin que
PEthique corrige ce point, elle le maintient rigoureusement, comme
nous le verrons au chapitre XVIII.]

25. TRE, 49, 75, 99. [Dans ce dernier texte aussi, beaucoup de

traducteurs déplacent ef ratio postulat pour le faire porter sur
I’ensemble de la phrase.]

o
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tent pas sur ce point (elles porteront seulement sur les
moyens utilisés pour arriver le plus vite possible a I'idée
de Dien).

Quelle est la théorie du Traité de la réforme ? Si nous
considérons une régression a Iinfini, c’est-a-dire un enchai-
nement infini de choses qui n’existent pas par leur propre
nature ou dont les idées ne sont pas formées par elles-
mémes, nous reconnaissons que le concept de cette régres-
sion n’a rien d’absurde. Mais en méme temps, et c’est 1a le
vrai sens de la preuve a posteriori classique, il serait
absurde de ne pas reconnaitre ceci : que les choses qui
n’existent pas par leur nature sont déterminées a exister
(et & produire leur effet) par une chose qui, elle, existe
nécessairement et produit ses effets par soi. C’est toujours
Dien qui détermine une cause quelconque & produire son
effet ; aussi bien Zheu n’est-il jamais, & proprement parler,
cause ¢ lointaine » ou « éloignée » *. Nous ne partons
done pas de Pidée de Dieu, mais nous y arrivons trés vite,
dés le début de la régression ; sinon, nous ne pourrions
méme pas comprendre la possibilité d’une série, son effi-
cience et son actualité. Peu importe, dés lors, que nous
passions par une fiction. Et méme, il peut étre avantageux
d’invoquer une fiction pour arriver le plus vite possible
A I'idée de Dieu sans tomber dans les pi¢ges d’une régres-
sion infinie. Par exemple, nous concevons la sphére, nous
formons une idée a laquelle aucun objet ne correspond
dans la nature. Nous Pexpliquons par le mouvement du
demi-cercle : cette cause est bien fictive, puisqu’il n’y a
rien dans la nature qui soit produit de cette fagon ; elle
n’en est pas moins une « perception vraie », mais dans
la mesure ol elle est jointe a4 I'idée de Dien comme au
principe qui détermine idéalement le demi-cercle a se mou-
voir, c'est-A-dire qui détermine cette cause & produire
I'idée de sphére.

Or tout change dés que nous arrivons ainsi a I'idée de
Dieu. Car cette idée, nous la formons par elle-méme et
absolument. « S’il y a un Dieu ou quelque étre omniscient,
il ne peut former absolument aucune fiction?. » A partir
de I'idée de Dieu, nous déduisons toutes les idées les unes
des autres dans ¢ l’ordre dii ». Non seulement l'ordre est
maintenant celui d’une synthése progressive ; mais, prises
dans cet ordre, les idées ne peuvent plus consister en étres

26. E, 1, 26, prop.
27. TRE, 54.
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de raison, et excluent toute fiction. Ce sont nécessairement
des idées de « choses réelles ou vraies », des idées aux-
quelles correspond quelque chose dans la nature #, A partir
de I'idée de Dieu, la production des idées est en elle-méme
une reproduction des choses de la nature ; ’enchainement
des idées n’a pas & copier l'enchainement des choses, il
reproduit automatiquement cet enchainement, dans la me-
sure ot les idées sont produites, elles-mémes et pour leur
compte, a partir de I’idée de Dieu ?.

11 est eertain que les idées « représentent » quelque chose,
mais précisément, elles ne représentent quelque chose que
parce qu’elles « expriment » leur propre cause, et expri-
ment l'essence de Dieu qui détermine cette cause. Toute
les idées, dit Spinoza, expriment ou enveloppent l'essence
de Dieu, et, en tant que telles, sont des idées de choses
réelles ou vraies *. Nous ne sommes plus dans le processus
régressif qui rattache une idée vraie 4 sa cause, méme par
fiction, pour s’élever aussi vite que possible a l'idée de
Dieu : ce processus déterminait seulement en droit le
contenu de l'idée vraie. Nous suivons maintenant une dé-
marche progressive, excluant toute fiction, allant d’'un étre
réel &4 un autre, déduisant les idées les unes des autres
a partir de I'idée de Dieu : alors, les idées s’enchainent
conformément & leur contenu propre; mais aussi leur
contenu se trouve déterminé par cet enchainement ; nous
saisissons Uidentité de la forme et du contenu, nous som-
mes certains que I'enchainement des idées reproduit la
réalité comme telle. Comment cette déduction se fait en
détail, nous le verrons plus tard. II nous suffit pour le
moment de considérer que I'idée de Dieu, comme principe
absolu, s’affranchit de I'hypothése dont nous étions partis
pour nous élever jusqu’a elle, et fonde un enchainement
des idées adéquates identique & la construction du réel.
Done la seconde partie de la méthode ne se contente pas
d’une théorie de la définition génétique, mais doit s’achever
dans la théorie d’'une déduction productive.

28. Cf. E, V, 30, dem. : « .. Concevoir les choses en tant qu’elles
se concoivent par l’essence de Dieu comme des étres réels. »

29. TRE, 42.

.30. E, II, 45, prop. : « Toute idée de quelque corps ou de chose
singuliére existant en acte enveloppe nécessairement I’essence éter-
nelle et infinie de Dieu. » (Dans le scolie, et aussi dans le secolie

o.:iei V, 29, Spinoza précise que les choses existant en acte désignent
ici les choses comme « vraies ou réelles » telles qu’elles découlent
de la nature divine, leurs idées sont done les idées adéquates.)
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La méthode de Spinoza comporte donc trois grands cha-
pitres, chacun étroitement impliqué par les autres. La pre-
miére partie de la méthode concerne la fin de la pensée :
celle-ci corsiste moins & connaitre quelque chose qu’a
connaitre notre puissance de connaitre. De ce point de
vue, la pensée est considérée dans sa forme : la forme
de lidée vraie, c’est I'idée de I’idée ou I'idée réflexive. La
définition formelle de la vérité est la suivante : I'idée vraie,
c’est 'idée en tant qu’elle s’explique par notre puissance
de connaitre. La méthode, sous ce premier aspect, est elle-
méme réflexive.

La deuxiéme partie de la méthode concerne le moyen
de réaliser cette fin : une idée vraie quelconque est sup-
posée donnée, mais nous devons en faire une idée adéquate.
L’adéquation constitue la matiére du vrai. La définition
de lidée adéquate (définition matérielle de la vérité) se
présente ainsi : 'idée en tant qu’elle exprime sa propre
cause, et en tant qu'elle exprime lessence de Dien comme
déterminant cette cause. L’idée adéquate, c’est donc I'idée
expressive. Sous ce second aspect, la méthode est géné-
tique : on détermine la cause de I'idée comme la Taison
suffisante de toutes les propriétés de la chose. Clest cette
partie de la méthode qui nous méne a la plus haute pensée,
c’est-a-dire qui nous conduit le plus vite possible & I'idée
de Dieu.

La seconde partie s’achéve dans un troisi¢éme et dernier
chapitre, qui concerne l'unité de la forme et du contennu,
du but et du moyen. Il en est chez Spinoza comme chez
Aristote, olt 1a définition formelle et la définition matérielle
en général morcellent 'unité réelle d’'une définition com-
pléte. Entre I'idée et I'idée de I'idée, il n’y a qu'une distinc-
tion de raison : l'idée réflexive et I'idée expressive sont une
seule et méme chose en réalité.

Comment comprendre cette unité derniére ? Jamais une
idée n’a pour cause I'objet qu’elle représente ; au contraire,
elle représente un objet parce qu’elle exprime sa propre
cause. 11 y a donc un contenu de I'idée, contenu expressif
et non représentatif, qui renvoie seulement 4 la puissance
de penser. Mais la puissance de penser est ce qui constitue
la forme de I'idée comme telle. I'unité coneréte des deux
se manifeste quand toutes les idées se déduisent les unes
des autres, matériellement 4 partir de I'idée de Dieu, for-
mellement sous la seule puissance de penser. De ce point
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de vue, la méthode est déductive : la forme, comme forme
logique, et le contenu, comme contenu expressif, se réunis-
sent dans l’enchainement des idées. On remarquera com-
bien Spinoza insiste sur cette unité dans I’enchainement.
Au moment méme ot il dit que la méthode ne se propose
pas de nous faire connaitre quelque chose mais de nous
faire connaitre notre puissance de comprendre, il ajoute
que nous ne connaissons celle-ci que dans la mesure ol
nous connaissons le plus de choses possible liées les unes
aux autres?, Inversement, quand il montre que nos idées
sont causes les unes des autres, il en conclut que toutes
ont pour cause notre puissance de comprendre ou de pen-
ser 2, Mais surtout, le terme <« automate spirituel » té-
moigne de I'unité. L’Ame est une espéce d’automate spiri-
tuel, c’est-a-dire : En pensant nous n’obéissons qu’aux
lois de la pensée, lois qui déterminent 4 la fois la forme
et le contenu de l'idée vraie, qui nous font enchainer les
idées d’aprés leurs propres causes et suivant notire propre
puissance, si bien que nous ne connaissons pas notre puis-
sance de comprendre sans connaitre par les causes toutes
les choses qui tombent sous cette puissance .

En quel sens l'idée de Dieu est-elle « vraie » ? On ne
dira pas d’elle qu’elle exprime sa propre cause : formée
absolument, c'est-i-dire sang l'aide d’aulres idées, elle
exprime linfini. C’est done & propos de I'idée de Dien que
Spinoza déclare : « La forme de la pensée vraie doit rési-
der dans cette pensée méme, sans aucun rapport avec d’au-
tres pensées ¥. » Il peut paraitre éirange, cependant, que
Spinoza ne réserve pas l'application d’un tel principe a
I'idée de Dieu, mais I’étende a toutes les pensées. Au point
quiil ajoute : « Il ne faut pas dire que la différence (du
vrai et du faux) provient de ce que la pensée vraie consiste
A connaitre les choses par leurs causes premiéres, en quoi

31. TRE, 40-41.

32. Lettre 37 & Bouwmeester (III, p. 135).

33. I’ « automate spirituel » apparait en TRE, 85. Leibniz pour
son compte, qui n’emploie pas I’expression avant le Systéme nouveau
de 1695, semble bien I'emprunter & Spinoza. Et malgré la difference
des deux interprétations, I'automate spirituel a un aspect commun
chez Leibniz et chez Spinoza : il désigne la nouvelle forme logique
de l'idée, ie nouvean contenu expressif de l'idée, et I'unité de cette
forme et de ce contenu.

34. Cf. TRE, 70-71.
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certes elle différerait déja beaucoup de la fausse. » Nous
croyons que ce texte obscur doit s’interpréter ainsi : Spi-
noza reconnait que la connaissance vraie se fait par la cause,
mais il estime qu’il n’y a la encore qu’une définition maté-
rielle du vrai. L’idée adéquate, c’est 'idée comme exprimant
la cause ; mais nous ne savons pas encore ce qui constitue
la forme du vrai, ce qui donne de la vérité méme une défi-
nition formelle. L4 comme ailleurs, nous ne devons pas
confondre absolument ce qui $’exprime et lUexprimé
I'exprimé, c’est la cause, mais ce qui s’exprime, c’est tou-
jours notre puissance de connaitre ou de comprendre,
la puissance de notre entendement. C’est pourquoi Spinoza
dit : « Ce qui constitue la forme de la pensée vraie doit
élre cherché dans cette pensée méme et éire déduit de la
nature de I’entendement *. » C’est pourquoi aussi il dira
que le troisidme genre de connaissance n’a pas d’autre
cause formelle que I'ame ou l'entendement lui-méme*. Il
en est de méme de I'idée de Dieu : 'exprimé, c’est I'infini,
mais ce qui s’exprime est la puissance absolue de penser.
I1 fallait donc joindre le point de vue de la forme a celui
de la matiére, pour concevoir finalement l'unité concréte
des deux telle que la manifeste ’enchainement des idées.
C’est seulement de cette fagon que nous parvenons a la
définition compléte du vrai, et que nous comprenons le
phénoméne total de lexpression dans I'idée. Non seule-
ment I'idée de Dieu mais toutes les idées s’expliquent
formellement par la puissance de penser. Le contenu de
I'idée se réfléchit dans la forme, exactement comme l'ex-
primé se rapporte ou s’attribue a ce qui s’exprime. C'est en
méme temps que toutes les idées découlent matériellement
de l'idée de Dieu, et formellement de la puissance de
penser : leur enchainement traduit I'unité des deux déri-
vations.

Nous n’avons une puissance de connaitre, de comprendre
ou de penser que dans la mesure ot nous participons a
la puissance absolue de penser. Ce qui implique & la fois
que notre Ame est un mode de I'atiribut pensée, et une
partie de ’entendement infini. Ces deux points concernent
et renouvellent un probléme classique : Quelle est la nature
de notre idée de Dieu ? Selon Descartes, par exemple, nous
ne « comprenons » pas Dieu, mais nous n’en avons pas
moins une idée claire et distincte ; car nous « entendons »

35. TRE, T71.
36. E, V, 31, prop.
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Pinfinité, ne serait-ce que négativement, et nous « conce-
vons » la chose infinie de facon positive, ne serait-ce que
partiellement. Notre connaissance de Dijeu n’est done
limitée que de deux fagons : parce que nous ne connais-
sons pas Dieu tout entier, parce gue nous ne savons pas
comment ce que nous connaissons de lui se trouve compris
dans son éminente unité¥. Il n’est certes pas question
de dire que Spinoza supprime toute limitation. Mais, bien
qu’il s’exprime parfois d’une maniére proche de celle de
Descartes, il interpréte les limites de notre connaissance
dans un contexte entiérement nouveau.

D'une part, la conception cartésienne présente ce mé-
lange de négation et d’affirmation qu’on retrouve toujours
dans les méthodes d’analogie (on se rappelle les déclarations
explicites de Descartes contre Punivoceité). Chez Spinoza,
au contraire, la eritique radicale de I’éminence, la position
de P'univocité des attributs, ont une conséquence immeé-
diate : notre idée de Dieu n’est pas seulement claire et
distincte, mais adéquate. En effet, les choses que nous
connaissons de Dieu appartiennent & Dieu sous cette méme
forme ol nous les connaissons, c’est-a-dire sous une forme
commune A Dieu qui les posséde et aux créatures qui les
impliquent et les connaissent. Il n’en reste pas moins que,
chez Spinoza comme chez Descartes, nous ne connaissons
qu'une partie de Dieu : nous ne connaissons que deux de
ces formes, deux attributs seulement, puisque notre corps
n’implique rien d’autre que I’attribut étendue, notre ideée,
rien d’autre que lattribut pensée. « Et par suite I'idée
du corps enveloppe la connaissance de Dieu en tant seu-
lement qu’il est considéré sous I'atiribut de I'étendue... et
par suite I’idée de cette idée enveloppe la connaissance de
Dieu en tant qu’il est considéré sous Pattribut de la pensée
et non sous un autre®. » Bien plus, chez Spinoza, I'idée
méme de parties de Dieu est mieux fondée que chez Des-
cartes, 'unité divine étant parfaitement conciliée avec une
distinction réelle entre attributs.

37. Sur la distinction entre P’infinité (entendue négativement) et la
chose infinie (concue positivement, mais non pas entiérement), cf.
DEescArTES, Réponses aux premiéres objections, AT, IX, p. 90. La
distinction cartésienne des quafriémes réponses, entre conception
compléte et conception entiére s’applique amnssi dans une certaine
mesure au probléme de la connaissance de Dien : la Méditation IV
parlait de ’idée de Dieu comme celle d’un « étre complet » (AT, IX,
p. 42), bien que nous n’en ayons pas une connaissance entiére.

88. Letre 64, a Schuller (III, p. 205).
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Pourtant, méme sur ce second point, la différence entre
Descartes et Spinoza reste fondamentale. Car, avant de
connaitre une partie de Dieu, notre Ame est elle-méme
¢« une partie de 'entendement infini de Dieu » : nous
n’avons en effet de puissance de comprendre ou de connai-
tre que dans la mesure oll nous participons & la puissance
absolue de penser qui correspond & l'idée de Dieu. Dés
lors, il suffit qu’il y ait quelque chose de commun au
tout et a la parlie pour que ce quelque chose nous donne
de Dieu une idée, non seulement claire et distincte, mais
adéquate ®. Cette idée qui nous est donnée n’est pas I'idée
de Dieu tout entiére. Elle est pourtant adéquate, parce
qu’'elle est dans la partie comme dans le tout. On ne s’éton-
nera done pas qu’il arrive & Spinoza de dire que I'existence
de Dieu ne nous est pas connue par elle-méme : il veut
dire que cette connaissance nous est nécessairement don-
née par des ¢ notions communes », sans lesquelles elle
ne serait méme pas claire et distincte, mais grace auxquelles
elle est adéquate ©®. Quand Spinoza rappelle au conlraire
que Dieu se fait connaitre immédiatement, qu’il est connu
par lui-méme et non par autre chose, il veut dire que la
connaissance de Dieu n’a besoin ni de signes, ni de pro-
cédés analogiques : cette connaissance est adéquate parce
que Dieu posséde toutes les choses que nous connaissons lui
appartenir, et les posséde sous la forme méme ol nous les
connaissons 4, Quel rapport y a-t-il entre ces notions com-
munes qui nous donnent la connaissance de Dien et ces
formes elles-mémes communes ou univoques sous les-
quelles nous connaissons Dieu ? Nous devons encore re-
mettre a plus tard cette derniére analyse : elle déborde
les limites du probléme de 'adéquation.

89, E, II, 46, dem. : « Ce qui donne la connaissance de I’essence
éternelle et infinie de Dien est commun & toutes choses et est égale-
ment dans la partie et dans le tout ; par conséquent cette connais-
sance sera adéquate. »

40, TTP, ch. 6 (II, p. 159) : « Lexistence de Dieu, n’¢tant pas
connue par elle-méme, doit nécessairement se conclure de notions
dont la vérité soit si ferme et inébranlable... » et la note 6 du TTP
(II, p. 315) rappelle que ces notions sont les notions communes.

41. Cf. CT, II, ch. 24, 9-13.
k)




CHAPITRE IX

L’INADEQUAT

Quelles sont les conséquences de cette théorie spinoziste
de la vérité ? Nous devons d’abord en chercher la contre-
épreuve dans la conception de l'idée inadéquate. L’idée
inadéquale, c’est Uidée inexpressive. Mais comment est-il
possible que nous ayons des idées inadéquates ? Cette
possibilité n’apparait que si 'on détermine les conditions
sous lesquelles nous avons des idées en général.

Nolre ame elle-méme est une idée. En ce sens, notre
dme est une affection ou modification de Dieu sous Iat-
tribut pensée, comme notre corps, une affection ou modi-
fication de Dien sous [Pattribut étendue. Cette idée qui
constitue notre 4me ou notre esprit est donnée en Dieu.
Il la posséde, mais il la posséde précisément en tant qu’il
est affecté d’une autre idée, cause de celle-ci. Il I’a, mais
en tant qu’il a « conjointement » une autre idée, c’est-a-
dire I'idée d’autre chose. ¢« La cause de l'idée d'une chose
particuliére, c’est une autre idée, autrement dit Dieu en
tant qu’il est considéré comme affecté d’une autre idée, et
de celle-ci encore il est cause en tant qu’il est affecté d’une
aufre, et ainsi 4 l'infini!. » Non seulement Dieu posséde
Loutes les idées, autant qu’il y a de choses ; mais toutes les
idées, telles qu’elles sont en Dieu, expriment leur propre
cause el I'essence de Dieu qui détermine cette cause. « Tou-
tes les idées sont en Dieu, et en tant qu’elles sont rapportées
4 Dieu, sont vraies et adéquates2 » En revanche, nous
pouvons déja pressentir que cette idée qui constitue notre
ime, nous ne l'avons pas. Du moins nous ne I'avons pas

1. E, I, 9, dem. Bt II, 11, cor. : Dieu « en tant qu’il posséde
conjointement avec D’esprit humain Pidée d’une autre chose.. » ;
III, 1, dem.: Dien « en tant qu’il contient en méme temps les
esprits des autres choses ».

2. E, 11, 36, dem.
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immédiatement ; car elle est en Dieu, mais seulement en
tant qu’il posséde aussi I'idée d’autre chose.

Ce qui est mode participe 4 la puissance de Dieu : de
méme que notre corps participe a4 la puissance d’exister,
notre Ame participe a4 la puissance de penser. Ce qui est
mode est en méme temps partie, partie de la puissance de
Dien, partie de la Nature. Il subit donc nécessairement Pin-
fluence des autres parties. Nécessairement les autres idées
agissent sur notre 4me, comme les autres corps sur notre
corps. Apparaissent ici des « affections » d’une seconde
espéce : il ne s’agit plus du corps lui-méme, mais de ce
qui arrive dans le corps ; il ne s’agit plus de 'Ame (idée
du corps), mais de ce qui arrive dans 1'ame (idée ce ce
qui arrive dans le corps)® Or, c’est en ce sens que nous
avons des idées ; car les idées de ces affections sont en
Dieu, mais en tant qu'il s’explique par notre Ame seule,
indépendamment des autres idées qu’il a ; elles sont done
en nous*. Si nmous avons une connaissance des corps exté-
rieurs, de notre propre corps, de notre Ame elle-méme,
c'est uniquement par ces idées d’affections. Elles seules
nous sont données : nous ne percevons les corps extérieurs
quen tant qu’ils nous affectent, nous ne percevons notre
corps qu’en tant qu’il est affecté, nous percevons notre
ime par I'idée de I'idée de I'affection ®. Ce que nous appe-
lons « objet », c’est seulement I'effet qu'un objet a sur
notre corps ; ce que nous appelons « moi », c’est seulement
I'idée que nous avons de notre corps et de notre 4me en
tant qu’ils subissent un effet. Le donné se présente ici
comme la relation la plus intime et la plus vécue, la plus
confuse aussi, entre la connaissance des corps, la connais-
sance du corps et la connaissance de soi.

Considérons ces idées que nous avons, et qui correspon-
dent & T’effet d’'un objet sur notre corps. D’une part, elles
dépendent de notre puissance de connaitre, c’est-A-dire
de notre dme ou de notre esprit, comme de leur cause for-
melle. Mais nous n’avons pas l'idée de notre corps, ni de
notre ame, indépendamment de DPeffet subi. Nous ne

3. E. II, 9, cor. : « ce qui arrive (confingit) dans I’objet singulier
d’une idée quelconque... ».

4. E, 11, 12, dem. : « Tout ce qui arrive dans I'objet de l'idée
constituant 1’esprit humain, la connaissance en est nécessairement
donnée en Dien en tant qu’il constitue la nature de I’esprit humain ;
c’est-a-dire la connaissance de cette chose sera nécessairement dans
Yesprit, autrement dit I'esprit la pergoit. »

5. E, 11, 19, 23 et 26.
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sommes donc pas en état de nous comprendre comme la
cause formelle des idées que nous avons ; elles apparais-
sent au plus haut comme le fruit du hasard® D’autre
part, elles ont pour causes matérielles des idées de choses
extérieures. Mais ces idées de choses extérieures, nous ne
les avons pas davantage ; elles sont en Dieu, mais non pas
en tant qu’il constitue notre Ame ou notre esprit. Done,
nous ne possédons pas nos idées dans des conditions telles
qu’elles puissent exprimer leur propre cause (matérielle).
Sans doute nos idées d’affections ¢ enveloppent-elles »
leur propre cause, ¢’est-a-dire I'essence objective du corps
extérieur ; mais elles ne I’ « expriment » pas, ne I'expli-
quent » pas. De méme, elles enveloppent notre puissance de
connaitre, mais elles ne s’expliquent pas par elle, et ren-
voient au hasard. Voila que, dans ce cas, le mot « enve-
lopper » n'est plus un corrélatif de < expliquer > ou
« exprimer », mais s’oppose & eux, désignant le mélange
du corps extérieur et de notre corps dans l'affection dont
nous avons lidée. La formule employée le plus souvent
par Spinoza est la suivante: nos idées d’affections in-
diquent un état de notre corps, mais n’expliquent pas la
nature ou I’essence du corps extérieur?”. C’est dire que les
idées que nous avons sont des signes, des images indicatives
imprimées en nous, non pas des idées expressives et formées
par nous ; des perceptions ou des imaginations, non pas des
compréhensions.

Au sens le plus précis, 'image est I'empreinte, la trace
ou limpression physique, I'affection du corps elle-méme,
Peffet d’un corps sur les parties fluides et molles du nétre ;
au sens figuré, I'image est I'idée de l'affection, qui nous
fait seulement connaitre l'objet par son effet. Mais une
telle connaissance n’en est pas une, tout au plus une réco-
gnition. De 14 découlent les caractéres de I'indication en
général : le premier ¢ indiqué » n’est jamais notre es-
sence, mais un état momentané de notre constitution va-
riable ; Pindiqué secondaire (indirect) n’est jamais I'es-
sence ou la nature d’une chose extérieure, mais ’apparence

6. Sur le rdle du hasard (forfuna) dans les perceptions qui ne
sont pas adéquates, cf. Letfre 37, & Bouwmeester (111, p. 135).

7. Indicare : E, I, 16, cor. 2 ; IV, 1 sec. Indiquer ou envelopper
s‘opposent alors A expliguer. Ainsi Pidée de Pierre telle qu’elle est
en Panl « indique Iétat du corps de Paul », tandis que Pidée de
Pierre en elle-méme « explique directement I’essence du corps de
Pierre » (II, 17, sc.). De méme les idées « qui ne font qu’envelopper
la nature de choses extérieures au corps humain » s’opposent aux
idées « qui expliquent la nature de ces mémes choses » (I, 18, sc.).
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qui nous permet seulement de reconnaitre la chose a partir
de son effet, donc d’en affirmer la simple présence, & tort
ou A raison® Fruits du hasard et des rencontres, servant
&4 la récognilion, purement indicatives, les idées que nous
avons sont inexpressives, c’est-d-dire inadéquates. L’idée
inadéquate n’est ni privation absolue ni ignorance absolue :
elle enveloppe une privation de connaissance ’.

Celte connaissance dont nous sommes privés est dou-
ble : connaissance de nous-mémes, et de I'objet qui produit
en nous l'affection dont nous avons l'idée. L’idée inadé-
quate est donc une idée qui enveloppe la privation de la
connaissance de sa propre cause, tant formellement que
malériellement. C’est en ce sens qu’elle reste inexpressive :
« tronquée », comme une conséquence sans ses prémisses 10,
Or P'essentiel est que Spinoza ait montré comment une
conséquence pouvait, ainsi, étre séparée de ses deux pré-
misses. Nous sommes naturellement dans une situation
telle que les idées qui nous sont données sont nécessaire-
ment inadéquates, parce qu’elles ne peuvent pas exprimer
leur cause ni s’expliquer par notre puissance de connaitre.
Sur tous les points, connaissance des parties de notre corps
et de notre corps lui-méme, connaissance des corps exté-
rieurs, connaissance de notre Ame ou de notre esprit,
connaissance de notre durée et de celle des choses, nous
n’avons que des idées inadéquates!. ¢« Lorsque nous re-
gardons le soleil, nous imaginons qu’il est éloigné de nous
de deux cents pieds environ ; et cette erreur ne consiste
pas dans cette seule imagination, mais en ce que, tandis que
nous imaginons ainsi le soleil, nous ignorons sa vraie dis-
tance, ainsi que la cause de celte imagination 2. » L’image,
en ce sens, est une idée qui ne peut pas exprimer sa propre
cause, c'est-a-dire I'idée dont elle dérive en nous, qui ne
nous est pas donnée : il s’agit de la cause matérielle.
Mais I'image n’exprime pas davantage sa cause formelle, et

8. Sur Yindiqué principal : nos idées d’affections indiquent en
premier lien la constitution de notre corps, constitution présenfe et
variable (E, II, 16, cor. 2 ; ITI, déf. générale des affects ; IV 1.0 8e)s
Sur l'indiqué secondaire ou indirect : mos idées d’affections envelop-
pent la nature d’un corps extérieur, mais indirectement, de telle
facon que nous ne faisons que croire a la présence de ce corps tant
que notre affection dure (E, 11, 16, dem. ; II, 17, prop., dem. et cor.).

9. E, 11, 385, prop. et dem.

10. E, 11, 28, dem.

11, E, 11, 24, 25, 27, 28, 29, 30, 31.

12. E, 11, 35; sc.
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ne peut pas s’expliquer par notre puissance de connaitre.
C’est pourquoi Spinoza dit que I'image, ou I'idée d’affection,
est comme une conséquence sans ses prémisses : il y a
bien deux prémisses, matérielle et formelle, dont I'image
enveloppe la privation de connaissance.

Notre probléme se transforme donc. La question n’est
plus : Pourquoi avons-nous des idées inadéquates ? Mais
aun contraire : Comment arriverons-nous & former des
idées adéquates ? Chez Spinoza, il en est de la vérité comme
de la liberté : elles ne sont pas données en principe, mais
apparaissent comme le résultat d’une longue activité par
laquelle nous produisons des idées adéquates, échappant
a4 l'enchainement d’une nécessité externe . Par 1a, l'ins-
piration spinoziste est profondément empiriste. Il est tou-
jours frappant de constater la différence d’inspiration entre
les empiristes et les rationalistes. Les uns s’étonnent de ce
qui n’étonne pas les autres. A entendre les rationalistes,
la vérité et la liberté sont avant tout des droits; ils se
demandent comment nous pouvons déchoir de ces droits,
tomber dans Perreur ou perdre la liberté. C’est pourquoi
le rationalisme a trouvé dans la tradition adamique, po-
sant en principe I'image d'un Adam libre et raisonnable,
un théme qui convenait particuliérement avec ses préoc-
cupations, Dans une perspective empiriste, tout est ren-
versé : I’étonnant, c’est que les hommes arrivent parfois
a4 comprendre le vrai, parfois & se comprendre entre eux,
parfois & se libérer de ce qui les enchaine. A la vigueur
avec laquelle Spinoza s’oppose constamment & la tradition
adamique, on reconnait déjd I'inspiration empiriste, qui
congoit la liberté et la vérité comme des produits ultimes
surgissant 4 la fin. Un des paradoxes de Spinoza, et ce n’est
pas le seul cas oli nous le verrons s’exercer, est d’avoir
retrouvé les forces concrétes de ’empirisme pour les met-
tre au service d’un nouveau rationalisme, un des plus ri-
goureux qu’'on ait jamais concus. Spinoza demande : Com-
ment arriverons-nous & former et produire des idées adé-
quates, alors que tant d’idées inadéquates nous sont néces-

13. I1 y a en effet un enchainement (ordo et concafenatio) des idées
inadéquates entre elles, qui s’oppose 4 l'ordre et & l'enchainement
de Yentendement. Les idées inadéquates, s’enchainent dans Pordre
113;’1 eéles s’impriment en nous. C’est ’ordre de la Mémolre. Cf, E,

, 18, sc.
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sairement données, qui distraient notre puissance et nous
séparent de ce que nous pouvons ?

Nous devons distinguer deux aspects dans l'idée ina-
déquate : elle « enveloppe la privation » de la connaissance
de sa cause, mais aussi elle est un effet qui ¢ enveloppe »
celte cause en quelque maniére. Sous son premier aspect,
I'idée inadéquate est fausse ; mais, sous le deuxiéme, elle
contient quelque chose de positif, donc quelque chose de
vrai ¥, Par exemple nous imaginons que le soleil est dis-
tant de deux cents pieds. Cette idée d’affection n’est pas
en état d’exprimer sa propre cause : elle n’explique pas la
nature ou 'essence du soleil. Reste qu’elle enveloppe cette
essence « en tant que le corps en est affecté ». Nous aurons
beau savoir la vraie distance du soleil, il eontinuera a4 nous
affecter dans de telles conditions que nous le verrons tou-
jours 4 deux cents pieds : comme dit Spinoza, I'erreur
sera supprimée, mais non I'imagination. Il y a done quelque
chose de positif dans I'idée inadéquate, une sorte d’indica-
tion qu'on peut saisir clairement. C’est méme ainsi que
nous pouvons avoir quelque idée de la cause : aprés avoir
saisi clairement les conditions sous lesquelles nous voyons
le soleil, nous en inférons clairement qu’il est un objet
suffisamment éloigné pour paraitre petit, non pas un
objet petit qui serait vu de prés®. Si I'on ne tient pas
compte de cette positivité, plusieurs théses de Spinoza
deviennent inintelligibles : d’abord, que P'on puisse avoir
naturellement une idée vraie, conformément A ce que
la méthode exige avant son exercice. Mais, surtout, le
faux n’ayant pas de forme, on ne comprendrait pas que
Pidée inadéquate donne lieu elle-méme & une idée de I'idée,
c'est-d-dire ait une forme qui renvoie & notre puissance
de penser ', La faculté d’imaginer se définit par les condi-
tions sous lesquelles nous avons naturellement des idées,
donc des idées inadéquates ; elle n’en est pas moins une
vertu par un de ses aspects ; elle enveloppe notre puissance
de penser, bien qu'elle ne s’explique pas par elle ; I'image
enveloppe sa propre cause, bien qu’elle ne I’exprime pas'.

14. E, 11, 33, prop. et dem. ; II, 36 sc.; IV, 1, prop., dem. et sc.

15. Exemple analogue, TRE, 21.

168. Cf. E, II, 22 et 23.

17. E, II, 17, sc. : « Car si l'esprit, pendant qu’il imagine comme
lui étant présentes des choses qui n’existent pas, savait en méme
temps que ces choses n'existent pas en réalité, il regarderait certes
cette puissance d’imaginer comme une vertu de sa nature et non
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Certes, pour avoir une idée adéquate, il ne suffit pas de
saisir ce qu’il y a de positif dans une idée d’affection. C’est
pourtant le premier pas. Car, & partir de cette positivité,
nous pourrons former l'idée de ce qui est commun au
corps affectant et au corps affecté, au corps extérieur et
au notre. Or nous verrons que cette « notion commune »,
elle, est nécessairement adéquate : elle est dans I'idée de
notre corps comme elle est dans I'idée du corps extérieur ;
elle est donc en nous comme elle est en Dieu ; elle exprime
Dieu et s’explique par notre puissance de penser. Mais de
cette notion commune découle & son tour une idée d’affec-
tion, elle-méme adéquate : la notion commune est nécessai-
rement cause d’une idée adéquate d’affection, qui ne se dis-
tingue que par une « raison » de 'idée d’affection dont nous
étions partis. Ce mécanisme complexe ne consistera donc
pas a supprimer l'idée inadéquate que nous avons, mais
4 utiliser ce qu’il y a de positif en elle pour former le
plus grand nombre possible d’idées adéquates, et faire
que les idées inadéquates subsistantes n’occupent enfin
que la plus petite partie de nous-mémes. Bref, nous devons
nous-mémes accéder 4 des conditions telles que nous puis-
sions produire des idées adéquates.

Notre but n’est pas encore d’analyser ce mécanisme par
lequel nous arrivons aux idées adéquates. Notre probléme
était seulement : Qu’est-ce que l'idée adéquate ? Et, par
contre-épreuve : Qu’est-ce que l'idée inadéquate ? L’idée
adéquate, c’est I'idée qui exprime sa propre cause et qui
s'explique par notre propre puissance. L’idée inadéquate,
c’est l'idée inexpressive et monm expliquée : I'impression
qui n’est pas encore expression, I'indication qui n’est pas
encore explication. Se dégage ainsi l'intention qui préside
a toute la doctrine spinoziste de la vérité : il s’agit de substi-
tuer la conception de Padéquat & la conception cartésienne
du clair et du distinct. Et sans doute, & cet égard, Spinoza
utilise une terminologie variable : tantét il emploie le mot
<« adéquat » pour marquer linsuffisance du clair et du
distinct, soulignant ainsi la nécessité de dépasser les eri-
téres cartésiens ; tantdt il se sert pour son compte des

comme un vice, surtout si cette faculté d’imaginer dépendait de sa
nature seule. » (C’est-a-dire : si cette faculté ne se contentait pas
d’envelopper notre puissance de penser, mais s’expliquait par elle.)
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mots ¢ clair et distinct », mais les applique seulement a
des idées qui découlent d’une idée elle-méme adéquate ;
tantdt enfin il s’en sert pour désigner cette idée adéquate,
mais, & plus forte raison, leur donne alors une signification
implicite tout & fait différente de celle de Descartes '

De toute maniere, la doctrine de la vérité chez Spinoza ne
se sépare pas d’une polémique, directe ou indirecte, di-
rigée contre la théorie cartésienne. Pris en eux-mémes,
le clair et le distinct nous permettent tout au plus de re-
connaitre une idée vraie que nous avons, c’est-d-dire ce
qu'il y a de positif dans une idée encore inadéquate. Mais
former une idée adéquate nous entraine au-deld du clair
et du distinct. L’idée claire et distincte par elle-méme ne
constitue pas une véritable connaissance, pas plus qu’elle ne
contient en elle-méme sa propre raison : le clair et le dis-
tinct ne trouvent leur raison suffisante que dans 'adéquat,
I'idée claire et distincte ne forme une véritable connais-
sance que dans la mesure ol elle découle d’une idée elle-
méme adéquate.

Nous trouvons 4 nouveau un point commun entre Spi-
noza et Leibniz, qui contribue & définir la réaction anticar-
tésienne. Le mot de Leibniz : la connaissance est une espéce
de Uexpression, pourrait étre signé de Spinoza . Sans
doute ne congoivent-ils pas de la méme maniére la nature
de l'adéquat, parce qu’ils ne comprennent ni n’ufilisent
de la méme maniére le concept d’expression. Mais, sur
trois chapitres essentiels, leur accord involontaire est réel.
D’'une part, Descartes, dans sa conception du clair et du
distinct, s’en est tenu au contenu représentatif de I'idée ;
il ne s’est pas élevé jusqu'a un contenu expressif infini-
ment plus profond. Il n’a pas con¢u d’adéquat comme rai-
son nécessaire et suffisante du clair et du distinet : c’est-a-
dire I’'expression comme fondement de la représentation.
D’autre part, Descartes n’a pas dépassé la forme d’une

18. Cf. la Lettre 37, a Bouwmeester, ol Spinoza se sert des
mots « clair et distinet » pour désigner Padéquat lui-méme, En
un sens plus préeis, Spinoza entend par « clair et distinct » ce
qui suit de ladéquat, donc ce qui doit trouver sa raisom dans
P'adéquat : « Tout ce qui suit d’une idée qui est adéquate en nous,
nous le comprenons clairement et distinctement » (E, V, 4, sc).
Mais ce texte se réclame de II, 40, qui disait que tout ce qui suit
d’une idée adéquate est adéquat aussi.

19. Lemeniz, Lettre & Arnauld (Janet, t. I, p. 593) : « L’expression
est commune & toutes les formes, et ¢’est un genre dont la perception
naturelle, le sentiment animal et la connaissance intellectuelle sont
des espéces. »
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conscience psychologique de I'idée ; il n’a pas atteint la
forme logique par laquelle l'idée s’explique, d’aprés la-
quelle aussi les idées s’enchaineront les unes les autres.
Enfin, Descartes n’a pas conc¢u l'unité de la forme et du
contenu, c¢’est-a-dire I’ « automate spirituel » qui repro-
duit le réel en produisant ses idées dans P'ordre dii. Des-
cartes nous a appris que le vrai était présent dans I'idée.
Mais de quoi nous sert ce savoir tant que nous ne savons
pas ce qui est présent dans Pidée vraie ? L’idée claire et
distincte est encore inexpressive, et reste inexpliquée.
Bonne pour la récognition, mais incapable de fournir un
véritable principe de connaissance,

Nous avons vu les trois acquis principaux de la théorie
de Iidée chez Spinoza : le contenu représentatif n’est
qu'une apparence, en fonetion d’'un contenu expressif plus
profond ; la forme d'une conscience psychologique est
superficielle, par rapport a4 la vraie forme logique ; 1’auto-
mate spirituel tel qu’il se manifeste dans I'enchainement
des idées est I'unité de la forme logique et du contenu
expressif. Or ces trois points forment aussi les grandes
théses de Leibniz. Cest pourquoi Leibniz aime le mot de
Spinoza, ¢ automate spirituel ». Pour son compte, il I'in-
terpréte au sens d’une autonomie des substances pensantes
individuelles. Mais, méme pour Spinoza, I'automatisme
d’'un mode de la pensée n’exclut pas une sorte d’autonomie
de sa puissance de comprendre (en effet, la puissance de
comprendre est une partie de la puissance absolue de
penser, mais en tant que celle-ci s’explique par celle-14).
Toutes les différences entre Leibniz et Spinoza n’tent rien
A leur accord sur ces théses fondamentales, qui constituent
la révolution anticartésienne par excellence.

La critique de Descartes par Leibniz est célébre : le
clair et le distinet en eux-mémes nous permettent seule-
ment de reconnaiire un objet, mais ne nous donnent pas
de cet objet une connaissance véritable ; ils n’atteignent
pas Pessence, mais portent seulement sur des apparences
externes ou sur des caractéres extrinséques i travers les-
quels nous ne pouvons que « conjecturer » I'essence ; ils
n’atteignent pas la cause qui nous montre pourquoi la
chose est nécessairement ce qu’elle est?. Pour étre moins
remarquée, la critique spinoziste n’en procéde pas moins
de la méme facon, dénongant avant tout l'insuffisance de

20. Cf. LrsNiz, Méditations sur la connaissance... ; Discours de mé-
taphysique, § 24.
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I'idée cartésienne : pris en eux-mémes, le clair et le dis-
tinet ne nous donnent qu'une connaissance indéterminée ;
ils n’atteignent pas I'essence de la chose, mais portent seu-
lement sur des propria; ils n’atteignent pas une cause
dont toutes les propriétés de la chose découleraient a la
fois, mais nous font seulement reconnaitre un objet, la
présence d'un objet, d’aprés l'effet qu’il a sur nous ; I'idée
claire et distincte n’exprime pas sa propre cause, elle ne
nous fait rien comprendre de la cause ¢« en dehors de ce
que nous considérons dans I'effet 2. » En tout ceci, Spinoza
el Leibniz ménent un combat commun, la continuation de
celui qui les opposait déja a la preuve ontologique carté-
sienne, la recherche d’une raison suffisante qui manque
singulitrement dans tout le cartésianisme. L’un et I’autre,
par des processus différents, découvrent le confenu expres-
sif de Pidée, la forme explicative de Uidée. i

21. La ecritique de I’idée claire est menée par Spinoza de maniére
explicite en TRE, 19 et note, 21 et note. Il est vrai que Spinoza ne
dit pas « clair et distinet ». Mais c’est qu’il se réserve d’employer
ces mots pour son compte en un tout autre sens que Descartes.
Nous verrons dans la chapitre suivant comment la critique spinoziste
porte en fait sur l'ensemble de la conception cartésienne.




CHAPITRE X

SPINOZA CONTRE DESCARTES

Le cartésianisme repose sur une certaine suffisance de
lidée claire et distincte. Cette suffisance fonde la méthode
de Descartes, mais d’autre part est prouvée par 'exercice
de cette méthode elle-méme. Descartes affirme sa préférence
pour l'analyse. Dans un texte important, il dit que la
méthode analytique a le mérite de nous faire voir ¢ com-
ment les effets dépendent des causes! ». Cette déclaration
pourrait sembler paradoxale, prétant &4 l'analyse ce qui
revient a4 la synthése, si on n’en mesurait pas I'exacte
portée. Suivant Descartes, nous avons une connaissance
claire et distincte d’un effet avant d’avoir une connais-
sance claire et distincte de la cause. Par exemple, je sais
que j'existe comme étre pensant avant de connaitre la
cause par laquelle j’existe. Sans doute, la connaissance
claire et distincte de I'effet suppose une certaine connais-
sance de la cause, mais seulement une connaissance
confuse. « Si je dis 4 - 3 = 7, cette conception est néces-
saire, parce que nous ne concevons pas distinctement Ie
nombre 7 sans y inclure 3 et 4 confusa quadam ratione?. »

1. DescarTEs, Réponses aux secondes objections, AT, 1X, p. 121.
Ce texte, qui n’existe que dans la traduction francaise de Clerselier,
suscite de grandes difficultés : F. Alquié les souligne dans son édition
de Deseartes (Garnier, t. II, p. 582). Nous demandons toutefois, dans
les pages suivantes, si le texte ne peut pas étre interprété a la lettre.

2. Drscartes, Regulae, Régle 12 (AT, X, p. 421). Constamment chez
Descartes, une connaissance claire et distincte implique, en tant
que telle, une perception confuse de la cause ou du principe. Laporte
donne toutes sortes d’exemples, dans le Rationalisme de Descartes
(P.U.F. 1945, pp. 98-99). Quand Descartes dit : « Jai en gquelque
facon premiérement en moi la notion de Pinfini que du fini »
(Méd. II1), il faut entendre que I'idée de Dieu est impliguée par celle
du moi, mais confusément ou implicitement ; un pen comme 4 et 3
sont impliqués dans 7.
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La connaissance claire et distincte de I'effet suppose donc
une connaissance confuse de la cause, mais en aucun cas
ne dépend d'une connaissance plus parfaite de la cause.
Au contraire, c’est la connaissance claire et distincte de
la cause qui dépend de la connaissance claire et distincte
de l'effet. Telle est la base des Médilations, de leur ordre
en particulier et de la méthode analytique en général
méthode d’inférence ou d’implication.

Dés lors, si cette méthode nous fait voir comment les
effets dépendent des causes, c¢’est de la maniére suivante :
i partir d'une connaissance claire de Teffet, nous tirons
au clair la connaissance de la cause qu’elle impliquait
confusément, et par la, nous montrons que Ieffet ne serait
pas ce que nous le connaissons étre s§’'il n’avait telle
cause dont il dépend nécessairement? Chez Descartes,
done, deux thémes sont fondamentalement liés : la suffi-
sance théorique de l'idée claire et distincte, la possibilité
pratique d’aller d’une connaissance claire et distincte de
Peffet 4 une connaissance claire et distincte de la cause.

Que I’effet dépende de la cause n'est pas en question. La
question porte sur la meilleure maniére de le montrer.
Spinoza dit : Il nous est possible de partir d’'une connais-
sance claire d’un effet ; mais ainsi nous ne parviendrons
qu’a une connaissance claire de la cause, nous ne connai-
trons rien de la cause en dehors de ce que nous considérons
dans Peffet, jamais nous n’obtiendrons une connaissance
adéquate. Le Traité de la réforme contient une critique
fondamentale de la méthode cartésienne, du procédé d’in-
férence ou d’implication dont elle se sert, de la prétendue
suffisance du clair et du distinet dont elle se réclame.
L’idée claire ne nous donne rien, sinon une certaine connais-
sance des propriétés de la chose, et ne nous meéne a rien,
sinon 4 une connaissance négative de la cause. « Il y a
une perception ot I'essence d’une chose est inférée d’une
autre chose, mais non pas de maniére adéquate » ; « Nous
ne comprenons rien de la cause en dehors de ce que nous
considérons dans leffet : ce qui se voit suffisamment du
fait que la cause, alors, n’est désignée que par les termes
les plus généraux, comme il y a donc quelque chose, il y a
done quelque puissance, ete. Ou aussi du fait qu'on la
désigne d’une fagon négative, par conséquent ce n’est pas

3. Par exemple, Méditation III, AT, IX, p. 41 : « ... je reconnais
qu’il ne serait pas possible que ma nature fit telle qu’elle est,
c’est-a-dire que j'eusse en moi Pidée d’un Dieu, si Dieu n’existait
pas véritablement. »
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ceci ou cela, etc. » ; « Nous inférons une chose d’une autre
de la maniére suivante : aprés avoir clairement per¢cu que
nous sentons tel corps et nul auntre, nous en inférons
clairement, dis-je, que I’dme est unie au corps, et que
cette union est la cause d’une telle sensation. Mais quelle
est cette sensation et cette union, nous ne pouvons pas
le comprendre par la d’une facon absolue » ; ¢ Une te}le
conclusion, bien que certaine, n’est pas assez siire‘. »
Dans ces citations, il n'y a pas une ligne qui ne soit dirigée
contre Descartes et sa méthode. Spinoza ne croit pas a
la suffisance du clair et du dictinct, parce qu’il ne croit
pas quon puisse de maniére satisfaisante aller d’une
connaissance de l'effet 4 une connaissance de la cause.

Il ne sufit pas d’une idée claire et distincte, il faut aller
jusqu’a l'idée adéquate. C'est-a-dire : il ne suffit pas de
montrer comment les effets dépendent des causes, il faut
montrer comment la connaissance vraie de l'effet dépend
elle-méme de la connaissance de la cause. Telle est la
définition de la méthode synthétique. Sur tous ces points,
Spinoza se retrouve aristotélicien, contre Descartes : « Ce
qui est la méme chose que ce que les Anciens ont dit, a
savoir que la science vraie procéde de la cause aux effetss. »
Aristote montrait que la connaissance scientifique est par la
cause. Il ne disait pas seulement que la connaissance doit
découvrir la cause, s’élever jusqu’a la cause dont un cffet
connu dépend ; il disait que I'effet n’est connu que dans la
mesure ol la cause est elle-méme et d’abord mieux connue.
La cause n’est pas seulement antérieure & Deffet parce
qu’elle en est la cause, elle est antérieure aunssi du point
de vue de la connaissance, devant étre plus connue
que l'effet . Spinoza reprend cette thése: ¢« La connais-
sance de I'effet n’est en réalité rien d’autre que I'acquisition
d’'une connaissance plus parfaite de la cause’. » Enten-
dons : non pas <« plus parfaite » que celle que nous avions
d’abord, mais plus parfaite que celle que nous avons de
Teffet lui-méme, antérieure 4 celle que nous avons de I'effet.

4. TRE, 19 (§ TII) et 21 (et notes correspondantes). Tous ces textes
décrivent une partie de ce que Spinoza appelle le troisidme « mode
de perception ». Il ne s'agit pas d’un procédé d’induction : I'induction
appartient an deuxiéme mode, et se trouve décrite et critignée en
TRE, 20. Iei au contraire, il s’agit d’un procédé d’inférence ou
d’implication de type cartésien.

5. TRE, 85.

6. Cf. Aristore, Seconds Analytiques, 1, 2, 71 b, 30.

7. TRE, 92,
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La connaissance de l'effet peut étre dite claire et distincte,
mais la connaissance de la cause est plus parfaite, c’est-a-
dire adéquate ; et le clair et le distinet ne sont fondés
que pour autant qu’ils découlent de I'adéquat en tant que
tel.

Connaitre par la cause est le seul moyen de connaitre
I'essence. La cause est comme le moyen terme qui fonde
la connexion de Pattribut avec le sujet, le principe ou la
raison dont découlent toutes les propriétés qui reviennent
& la chose. C’est pourquoi, suivant Aristote, se confondent
la recherche de la cause et la recherche de la définition.
D’olr I'importance du syllogisme scientifique dont les pré-
misses nous donnent la cause ou la définition formelles
d'un phénoméne, et la conclusion, la cause ou la définition
matérielles. La définition totale est celle qui réunit la
forme et la matiére dans une énonciation continue, de telle
facon que I'unité de I'objet ne soit plus fragmentée, mais
au contraire affirmée dans un concept intuitif. Sur tous ces
points, Spinoza reste en apparence aristotélicien : il sou-
ligne l'importance de la théorie de la définition, il pose
I'identité de la recherche de la définition et de la recherche
des causes, il affirme I'unité concréte d’une définition
totale englobant la cause formelle et la cause matérielle
de I'idée vraie.

Descartes n’ignore pas les prétentions d’une méthode
synthétique de type aristotélicien : la preuve qu’elle
contient, dit-il, est souvent ¢ des effets par les causes?® »,
Descartes veut dire : la méthode synthétique prétend tou-
jours connaitre par la cause, mais elle n’y réussit pas
toujours. L’objection fondamentale est la suivante : Com-
ment la cause elle-méme serait-elle connue ? En géomélrie,
nous pouvons connaitre par la cause, mais parce que la
maliére est claire et convient avec les sens. Descartes 1'ad-
met (d’olt son emploi du mot <« souvent »)°% De méme
Aristote : le point, la ligne, méme l'unité, sont des prin-
cipes ou des « genres-sujets », des indivisibles atteiats
par Tintuition ; leur existence est connue, en méme temps
que leur signification, comprise . Mais que se passe-t-il
dans les autres cas, par exemple en métaphysique, quand
il s’agit d’étres réels ? Comment la cause, le principe ou

8. DEscARTES, Réponses auxr secondes objections, AT, IV, p. 122 (14
encore, ce texte est de la traduction Clerselier).

9. Ibid.
10. Cf. ArisToTE, Seconds Analytiques, 1, 32, 88 b, 25-30.
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le moyen-terme sont-ils trouvés ? Il semble bien qu’Aristote
nous renvoie lui-méme & un processus inductif, qui ne se
distingue guére d’une abstraction et qui trouve son point
de départ dans une perception confuse de l'effet. En ce
sens, c’est I’effet qui est le plus connu, le plus connu pour
nous, par opposition au « plus connu absolument ». Quand
Aristote détaille les moyens de parvenir au moyen-terme
ou i la définition causale, il part d’un ensemble confus pour
en abstraire un universel « proportionné ». C’est pour-
quoi la cause formelle est toujours un caractére spécifique
abstrait, qui trouve son origine dans une matiére sensible
et confuse. De ce point de vue, I'unité de la cause formelle
et de la cause matérielle reste un pur idéal chez Aristote,
an méme titre que I'unité du concept intuitif.

La thése de Descartes se présente donc ainsi : la mé-
thode synthétique a une ambition démesurée ; mais elle ne
nous donne aucun moyen de connaitre les causes réelles.
En fait, elle part d’'une connaissance confuse de leffet,
et s’éléve A des abstraits qu’elle nous présente a tort comme
des causes ; c’est pourquoi, malgré ses prétentions, elle
se contente d’examiner les causes par les effets . La mé-
thode analytique, au contraire, est d’intention plus mo-
deste. Mais, parce qu’elle dégage d’abord une perceplion
claire et distincte de leffet, elle nous donne le moyen
d’inférer de cette perception une connaissance véritable
de la cause ; c’est pourquoi elle est apte & montrer com-
ment les effets eux-mémes dépendent des causes. La mé-
thode synthétique n’est done légitime qu’a une condition :
quand elle n’est pas livrée a elle-méme, quand elle vient
aprés la méthode analytique, quand elle s’appuie sur une
connaissance préalable des causes réelles. La méthode
synthétique ne nous fait rien connaitre par elle-méme,
elle n’est pas une méthode d’invention ; elle trouve sun
utilité dans Iexposition de la connaissance, dans l’exposi-
tion de ce qui est déja <« inventé ».

On remarquera que jamais Descartes me songe & dé-
partager les deux méthodes en rapportant la synthése &
Pordre de I’étre, ’analyse, 4 I'ordre de la connaissance. Pas
davantage Spinoza. Il serait donc insuffisant, et inexact,
d’opposer Descartes 4 Spinoza en disant que le premier
suit Pordre de la connaissance, le second I'ordre de I'étre.

11. DEscARTES, Réponses aux secondes objections, AT, IX, p. 122 :
« La synthése au contraire, par une voie tout autre, et comme en
examinant les causes par leurs effets (bien que la preuve qu’elle
contient soit souvent aussi des effets par les causes).. »
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Sans doute découle-t-il de la définition de la méthode syn-
thétique qu’elle coincide avec 1’étre. Mais cette consé-
quence a peu d'importance. Le seul probléme est de savoir
si la méthode synthétique est capable, d’abord et par elle-
méme, de nous faire connaitre les principes qu’elle sup-
pose. Peut-elle, en vérité, nous faire connaiire ce qui
est 7 Le seul probléme est donc : Quelle est la vraie mé-
thode du point de vue de la connaissance 2 ? Alors 1’anti-
carlésianisme de Spinoza se manifeste pleinement : selon
Spinoza, la méthode synthétique est la seule méthode
d’invention véritable, la seule méthode qui vaille dans I'or-
dre de la connaissance . Or, une telle position n’est te-
nable que si Spinoza estime avoir les moyens, non seu-
lement de retourner les objections de Descartes, mais aussi
de surmonter les difficultés de I’aristotélisme. Précisé-
ment, quand il présente ce qu’il appelle le troisitme « mode
de perception » dans le Traité de la réforme, il groupe
sous ce mode ou dans ce genre imparfait deux procédés
trés divers, dont il dénonce également l'insuffisance . Le
premier consiste a4 inférer une cause a partir d’'un effet
clairement percu : on reconnait ici la méthode analytique
de Descartes et son processus d’implication. Mais le secnd
consiste & ¢ tirer une conclusion d’un universel qui est
toujours accompagné d’une certaine propriété » : on re-
connait la méthode synthétique d’Aristote, son processus
déductif & partir du moyen-terme congu comme caractére
spécifique. Si Spinoza, non sans ironie, peut ainsi réunir
Descartes et Aristote, c’est parce qu’il revient au méme,
a peu prés, d’abstraire un universel q partir d'une connais-
sance confuse de leffet, ou d’'inférer une cause a partir
d'une connaissance claire de Ueffet. Aucun de ces procédés
ne méne & I'adéquat. La méthode analytique de Desca~ies
est insuffisante, mais Aristote n’a pas su davantage conce-
voir la suffisance de la méthode synthétique.

12. F. Alquié, dans une intervention orale au sujet de Descartes,
met bien ce point en lumiére : « Je ne vois nulle part que ’ordre
synthétique soit 1’'ordre de la chose.. La chose est vraiment I'unité ;
c’est I’étre, c’est I’unité confuse ; ¢’est moi qui mets un ordre lorsque
je connais. Et ce qu’il faut établir, c’est que 'ordre de ma connais-
sance, et qui est toujours un ordre de connaissance, gqu’il soit syn-
thétigne ou analytique, est vrai ». (Descartes, Cahiers de Royau-
mont, éd. de Minuit, 1957, p. 125.)

13. TRE, 94 : « La voie correcte de l'invention consiste 4 former
les pensées en partant de quelque définition donnée. »

14. TRE, 19, § III.
10
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Ce qui manque aux Anciens, dit Spinoza, c’est de conce-
voir 'Ame comme une espéce d’automate spirituel, c’est-a-
dire la pensée comme déterminée par ses propres lois .
C’est donc le parallélisme qui donne a Spinoza le moyen
de dépasser les difficultés de l'aristotélisme. La cause for-
melle d’une idée n’est jamais un universel abstrait. Les
universaux, genres ou espéces, renvoient bien a une puis-
sance d’imaginer, mais cette puissance diminue au fur et
4 mesure que nous comprenons plus de choses. La cause
formelle de I'idée vraie, c’est notre puissance de compren-
dre ; et plus nous comprenons de choses, moins nous
formons ces fictions de genres et d’espéces . Si Aristote
identifie la cause formelle avee I'universel spécifique, c’est-
parce qu’il en reste au plus bas degré de la puissance de
penser, sans découvrir les lois qui permettent a4 celle-ci
d’aller d’'un étre réel 4 un autre réel < sans passer par les
choses abstraites ». D’autre part, la cause matérielle d’ane
idée n’est pas une perception sensible confuse : une idée
de chose particuliére trouve toujours sa cause dans une
autre idée de chose particuliére déterminée & la produire.

Face au modeéle aristotélicien, Descartes ne pouvait sai-
sir les possibilités de la méthode synthétique. Il est vrai
que celle-ci, sous un de ses aspecits, ne nous fait pas
connaitre quelgque chose ; mais on aurait tort d’en conclure
qu’elle a seulement un réle d’exposition. Sous son premier
aspect, la méthode synthétique est reflexive, c’est-i dire
nous fait connaitre notre puissance de comprendre. Il est
vrai aussi que la méthode synthétique forge ou feint une
cause en fonction d’'un effet ; mais loin d’y wvoir une
contradiction, nous devons reconnaitre ici le minimum
de régression qui nous permet, le plus vite possible, d’at-
teindre 4 l'idée de Dieu comme a la source de toutes les
autres idées. Sous ce second aspect, la méthode est cons-
tructive ou génétique. Enfin, les idées qui découlent de
I'idée de Dieu sont des idées d’étres réels : leur production
est en méme temps la déduction du réel, la forme et la
matiére du vrai s’identifient dans ’enchainement des idées.
La méthode, sous ce troisiéme aspect, est déductive. Ré-
flexion, genése et déduction, ces trois moments constituent

15. TRE, 85.

16. TRE, 58 : « L’esprit posséde une puissance d’autant plus grande
de former des fictions qu’ili comprend moins..., et plus il comprend,
plus cette puissance diminue. » En effet, plus I'esprit imagine, plus
sa puissance de comprendre reste enveloppée, donc moins il com-
prend effectivement.
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tous ensemble la méthode synthétique. C'est sur eux que
Spinoza compte, a la fois pour dépasser le cartésianisme
et pour pallier les insuffisances de Paristotélisme.

Considérons maintenant la théorie de P’étre : nous voyons
que l'opposilion de Spinoza & Descartes se déplace, mais
ne cesse pas d’étre radicale. Aussi bien serait-il étonnant
que la méthode analytique et la méthode synthétique impli-
quent une méme conception de I'étre. L’ontologie de Spi-
noza est dominée par les notions de cause de soi, en soi
et par soi. Ces termes étaient présents chez Descartes lui-
méme ; mais les difficultés qu’il rencontrait dans jeur
emploi doivent nous renseigner sur les incompatibilités du
cartésianisme et du spinozisme.

Contre Descartes, Caterus et Arnauld objectaient déja :
« par soi » se dit négativement et ne signifie que I’absence
de cause 7. Méme en admettant avec Arnauld que, si Dieu
n’a pas de cause, c’est en raison de la pleine positivité de
son essence el non pas en fonction de I'imperfection de
notre entendement, on n’en conclura pas qu’il est par
soi ¢ positivement comme par une cause >, c’est-a-dire
quil est cause de soi. Descartes, il est vrai, estime que
cette polémique est surtout verbale. 11 demande seule{uent
qu’on lui accorde la pleine positivité de I'essence de Dieu :
dés lors, on reconnaitra que cette essence joue un role
analogue & celui d’une cause. Il y a une raison positive
pour laquelle Dieu n’a pas de cause, donc une cause for-
melle par laquelle il n’a pas de cause efficiente. Descartes
précise sa thése dans les termes suivants : Dieu est cause
de soi, mais en un autre sens qu'une cause efficiente est
cause de son effet ; il est cause de soi au sens oil son
essence est cause formelle ; et son essence est dite cause
formelle, non pas directemnt, mais par analogie, dans
la mesure ol elle joue par rapport & I'existence un rdle
analogue & celui d’une cause efficiente par rapport a son
effet 8,

17. Cf. Premiéres objections, AT, IX, p. 76 ; Quatriémes objections,
AT, IX, pp. 162-166.

18. DrscAntEs, Réponses aux premiéres objections, AT, IX, pp. 87-
88 : Ceux qui ne s’attachent « qu’a la propre et étroite signification
d’efficient », « ne remarquent ici ameun autre genre de cause qui
it rapport et analogie avec la cause efficiente ». Ils ne remarquent
pas que « il mnous est tout-a-fait loisible de penser que (Diew)
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Cette théorie repose sur trois notions intimément li¢es :
Péquivocité (Dieu est cause de soi, mais en un autre sens
qu’il n’est cause efficiente des choses qu’il crée ; dés lors,
I’étre ne se dit pas au méme sens de tout ce qui est, subs-
tance divine et substances créées, substances et modes,
ete.) ; Péminence (Dien contient donc toute la réalité, mais
éminemment, sous une autre forme que celle des choses
qu’il crée) ; Panalogie (Dieu comme cause de soi n’est
donc pas atteint en lui-méme, mais par analogie : c'est
par analogie avec la cause efficiente que Dieu peut étre
dit cause de soi, ou par soi « comme » par une cause).
Ces théses sont moins formulées explicitement par Des-
cartes qu’elles ne sont recues et acceptées comme un héri-
tage scolastique et thomiste. Mais, pour n’étre jamais
discutées, elles n’en ont pas moins une importance essen-
tielle, parfout présentes chez Descartes, indispensables &
sa théorie de I'étre, de Dieu et des créatures. Sa métaphy-
sique ne trouve pas son sens en elles ; mais, sans elles
elle perdrait beaucoup de son sens. C'est pourquoi les Car-
tésiens présentent si volontiers une théorie de I'analogie :
plus qu’ils ne tentent de réconcilier I'ceuvre du maitre et
le thomisme, ils développent alors une piéce essentielle du
cartésianisme qui restait implicite chez Descartes lui-méme.

Il est toujours possible d’imaginer, entre Descartes et
Spinoza, des filiations fantaisistes. Par exemple, dans une
définition cartésienne de la substance (¢ ce qui n’a besoin
que de soi-méme pour exister »), on prétend découvrir une
tentation moniste et méme panthéiste. C'est négliger le
réle implicite de I'analogie dans la philosophie de Des-
cartes, qui suffit & la prémunir contre toute tentation de
ce genre : comme chez saint Thomas, I’acte d’exister sera
par rapport aux substances créées quelque chose d’ana-
logue & ce qu’il est par rapport A la substance divine ¥. Et
il semble bien que la méthode analytique débouche aatu-
rellement dans une conception analogique de I'étre ; son
procédé lui-méme conduit spontanément & la position
d’un étre analogue. On ne s’étonnera donc pas que le
cartésianisme retrouve A4 sa maniére une difficulté déja

fait en quelque facon la méme chose & l'égard de soi-méme que la
cause efficiente & 1’égard de son effet. » Réponses aux quatriémes
objections, AT, IX, pp. 182-188 (« toutes ces maniéres de parler qui
ont rapport et analogie avec la cause efficiente... »)

19. DescanTEs, Principes, 1, 61 (« Ce que c’est que la substance ;
et que c’est un nom qu’on ne peut attribuer 4 Dieu et aux créatures
en méme sens »).
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présente dans le thomisme le plus orthodoxe : malgré ses
ambitions, I'analogie n’arrive pas & se dégager de I'équi-
vocité dont elle part, de ’éminence a laquelle elle arrive.

Selon Spinoza, Dien n'est pas cause de soi en un aulre
sens que cause de toutes choses. Au contraire, il est cause
de toutes choses au méme sens que cause de soi #. Descartes
en dit trop ou n’en dit pas assez : trop pour Arnauld, mais
pas assez pour Spinoza. Car il n’est pas possible d’employer
« par soi » positivement, tout en usant de ¢ cause de soi »
par simple analogie. Descartes reconnait que, si I'essence
de Dieu est cause de son existence, c’est au sens de cause
formelle, non pas de cause efficiente. La cause formelle,
précisément, est I'essence immanente, coexistante a son
effet, inséparable de son effet. Encore faut-il une raison
positive pour laquelle I'existence de Dieu n’a pas de cause
efficiente et ne fait qu'un avec Pessence. Or, cette raison,
Descartes la trouve dans une simple propriété : I'immen-
sité de Dieu, sa surabondance ou son infinité. Mais une
telle propriété ne peut jouer que le role d'une régle de
proportionnalité dans un jugement analogique. Parce que
cette propriété ne désigne rien de la nature de Dieu,
Descartes en reste a une détermination indirecte de la
cause de soi : celle-ci se dit en un aulre sens que la cause
efficiente, mais aussi se dit par analogie avec elle. Ce qui
manque chez Descartes, ¢’est done une raison sous laquelle
la cause de soi puisse étre atteinte en elle-méme et direc-
tement fondée dans le concept ou dans la nature de Dieu,
C’est cette raison que Spinoza découvre quand il distingue
la nature divine et les propres, I'absolu et I'infini. Les attri-
buts sont les éléments formels immanents qui constituent
la nature absolue de Dieu. Ces atiributs ne constituent
pas I’essence de Dieu sans en constituer I'existence ; ils
n’expriment pas I’essence sans exprimer ’existence qui en
découle nécessairement ; c’est pourquoi Iexistence ne fait
quun avec l’essence?. Ainsi les attributs constituent la
raison formelle qui fait de la substance en elle-méme une
cause de soi, directement, non plus par analogie.

20. E, 1, 25, se. 11 est curienx que P. Lachiéze-Rey, citant ce texte
de Spinoza, en inverse Vordre. I1 fait comme si Spinoza avait dit
que Dieu était cause de soi an sens ot il était cause des choses.
Dans la citation ainsi déformée, il n’y a pas un simple lapsus, mais
la survivance d’une perspective « analogique », invoquant d’abord
la causabilité efficiente. (Cf. Les Origines cartésiennes du Dieu de
Spinoza, pp. 33-34).

21. E, 1, 20, dém.
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La cause de soi est d’abord atteinte en elle-méme ; c’est
A cette condition que « en soi » et ¢ par soi » prennent
une signification parfaitement positive. En découle la consé-
quence suivante : La cause de soi ne se dit plus en un
autre sens que la cause efficiente, c’est la cause efficiente
au contraire qui se dit au méme sens que la cause de soi.
Dieu produit donc comme il existe : d’une part il produit
nécessairement, d’autre part il produit nécessairement
dans ces mémes attributs qui constituent son essence. On
retrouve ici les deux aspects de I'univocité spinoziste, I'uni-
vocité de la cause et l'univocité des attributs. Depuis le
commencement de nos analyses, il nous a semblé que le
spinozisme n’était pas séparable du combat qu’il menait
contre la théologie négative, mais aussi contire toute mé-
thode procédant par équivocité, éminence et analogie. Non
seulement Spinoza dénonce l'introduction du négatif dans
Pétre, mais toutes les fausses conceptions de I'affirmation
dans lesquelles le négatif survit. Ce sont ces survivances
que Spinoza retrouve et combat, chez Descartes et chez
les Cartésiens. Le concept spinoziste d’immanence n’a pas
d’autre sens : il exprime la double univocité de la cause
et des attributs, c’est-d-dire l'unité de la cause efficiente
aveec la cause formelle, Pidentité de Dlattribut tel qu’il
constitue 'essence de la substance et tel qu'il est impliqué
par les essences de créatures.

On ne croira pas qu’en réduisant ainsi les créatures a
des modifications ou & des modes Spinoza leur retire toute
essence propre ou toute puissance. L’univocité de la cause
ne signifie pas que la cause de soi et la cause efficiente
aient un seul et méme sens, mais que toules deux se disent
au méme sens de ce qui est cause. L'univocité des attributs
ne signifie pas que la substance et les modes aient le méme
étre ou la méme perfection : la substance est en soi, les
modifications sont dans la substance comme dans autre
chose. Ce qui est en autre chose et ce qui est en soi ne se
disent pas au méme sens, mais I'étre se dit formellement
au méme sens de ce qui est en soi et de ce qui est en autre
chose : les mémes attributs, pris au méme sens, constituent
Pessence de 'un et sont impliqués par 'essence de I'autre.
Bien plus, cet étre commun n’est pas chez Spinoza, comme
chez Duns Scot, un Etre neutralisé, indifférent au fini et a
Pinfini, & lin-se et A Tin-alio. Au contraire, c’est I'Etre
qualifié de la substance, dans lequel la substance reste en
soi, mais aussi dans lequel les modes restent comme dans
autre chose. L’immanence est donc la nouvelle figure que
prend la théorie de l'univocité chez Spinoza. La méthode

i
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synthétique conduit naturellement a la position de cet
&tre commun ou de cette cause immanente.

Dans la philosophie de Descartes, certains axiomes re-
viennent constamment. Le principal est que le néant n’a
pas de propriétés. Il en découle, du point de vue de la
quantité, que toute propriété est propriété d’'un étre : donc,
tout est étre ou propriété, substance ou mode. Et aussi,
du point de vue de la qualité, toute réalité est perfection.
Du point de vue de la causalité, il doit y avoir au moins
autant de réalité dans la cause que dans leffet ; sinon
quelque chose serait produit par le néant. Enfin, du point
de vue de la modalité, il ne peut y avoir d’accident a pro-
prement parler, 'accident étant une propriété qui n’impli-
querait pas nécessairement I'étre auquel on le rapporte.
De tous ces axiomes, il appartient & Spinoza de donner
une interprétation nouvelle, conforme a la théorie de I'im-
manence et aux exigences de la méthode synthétique. Et
il semble bien & Spinoza que Descartes n’a pas saisi le
sens et les conséquences de la proposition : Le néant n’a
pas de propriétés. D’une part, toute pluralité de substances
devient impossible : il n’y a ni substances inégales et limi-
tées, ni substances illimitées égales, car « elles devraient
tirer quelque chose du néant? »>. D’autre part, on ne se
contentera pas de dire que toute réalité est perfection.
On doit reconnaitre aussi que tout dans la nature d’'une
chose est réalité, c’est-a-dire perfection ; « dire & ce sujet
que la nature d’une chose exigeait (la limitation) et par
suite ne pouvait étre autrement, c’est ne rien dire, car la
nature d'une chose ne peut rien exiger tant qu’elle n’est
pas®. » On évitera done de croire qu'une substance subisse
une limitation de nature en vertu de sa propre possibilité.

Pas plus qu'il n’y a de possibilité d'une substance en
fonction de son attribut, il n’y a de contingence des modes
par rapport a la substance. Il ne suffit pas de montrer,
aveec Descartes, que les accidents ne sont pas réels. Les
modes d’une substance restent accidentels chez Descartes,
parce qu’ils ont besoin d’une causalité externe qui, en
quelque maniére, les « mette » dans cette substance elle-
méme. Mais, en vérité, Popposition du mode et de I'accident
montre déja que la nécessité est la seule affection de I’étre,
sa senle modalité : Dieu est cause de toutes choses au
méme sens que cause de soi; donc tout est nécessaire,

22. CT, 1, ch. 2, 2, note 2.
23. CT, 1. ch. 2, 5, note 3.



152 SPINOZA ET LE PROBLEME DE L’EXPRESSION

par son essence ou par sa cause. Enfin, il est vrai que la
cause est plus parfaite que l'effet, la substance plus par-
faite que les modes ; mais, bien qu’elle ait plus de réalité,
jamais la cause ne contient la réalité de son effet sous une
autre forme ni d’une autre maniére que celle dont dépend
Peffet lui-méme. Avec Descartes, on passe de la supériorité
de la cause a la supériorité de certaines formes d’étre sur
d’autres, donc 4 I’équivocité ou i 'analogie du réel (puis-
que Dieu contient la réalité sous une forme supérieure a
celle qui se trouve impliquée dans les créatures). Cest ce
passage qui fonde le concept d’éminence ; mais ce passage
est radicalement illégitime, Contre Descartes, Spinoza pose
I’égalité de toutes les formes d’étre, et 'univocité du réel
qui découle de cette égalité. De tous les points de vue, la
philosophie de I'immanence apparait comme la théorie de
PEtre-un, de I’Etre-égal, de I’Etre univoque et commun.
Elle cherche les conditions d’une affirmation véritable, dé-
noncant tous les traitements qui retirent a I’étre sa pleine
positivité, c’est-a-dire sa communauté formelle.

.,

CHAPITRE XI

L’IMMANENCE ET LES ELEMENTS HISTORIQUES
DE L’EXPRESSION

Deux problémes se posent. Quels sont les liens logiques
de 'immanence et de I'expression ? Et : Comment I'idse
d’'une immanence expressive s’est-elle formée historique-
ment dans certaines traditions philosophiques ? Il n’est
pas exclu que ces traditions ne soient complexes et ne
réunissent elles-mémes des inspirations trés diverses.

Tout commence, semble-t-il, avec le probléme platonicien
de la participation. Platon présentait, a titre d’hypothéses,
plusieurs schémas de participation : participer, c’est pren-
dre part ; mais aussi, ¢’est imiter ; et encore, c’est recevoir
d’un démon... Suivant ces schémas, la participation se
trouve interprétée tantdét de facon matérielle, tantdt de
maniére imitative, tantét de maniére « démonique ». Mais,
dans tous les cas, les difficultés semblent avoir une méme
raison : chez Platon, le principe de participation est avant
tout cherché du c6té du participant. La participation appa-
rait le plus souvent comme une aventure qui survient
du dehors au participé, comme une violence subie par le
participé. Si la participation consiste 4 prendre part, on
voit mal comment le participé ne souffrirait pas d’une
division ou d’une séparation. Si participer, ¢’est imiter, il
faut un artiste extérieur qui prend I'ldée pour modéle.
Et Ton voit mal enfin quel est le réle d’un intermédiaire
en général, artiste ou démon, sinon forcer le sensible a
reproduire I'intelligible, mais aussi forcer 1'ldée 4 se laisser
participer par quelque chose qui répugne 4 sa nature.
Méme lorsque Platon traite de la participation des Idées
entre elles, la puissance correspondante est saisie comme
puissance de parliciper, plutdt que d’étre participé.

La tache post-platonicienne par excellence exige un ren-
versement du probléme. On cherche un principe qui rende
possible la participation, mais qui la rende possible du
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point de vue du parlicipé lui-méme. Les Néo-platoniciens
ne partent plus des caracteres du participant (multiple,
sensible, ete.) pour se demander sous quelle violence la
participation devient possible. Ils tentent de découvrir,
au contraire, le principe et le mouvement interne qui fon-
dent la participation dans le participé comme tel, du coté
du participé comme tel. Plotin reproche & Platon d’avoir
vu la participation du petit coté’. En vérité, ce n’est pas
le participé qui passe dans le participant. Le participé
reste en soi; il est participé pour autant qu’il produit,
il produit pour autant qu’il donne. Mais il n’a pas a sortir
de soi pour donner ni produire. Tel est le programme for-
mulé par Plotin : partir du plus haut, subordonner I'imi-
tation 4 une gendse ou production, substituer Iidée d’'un
don A celle d’une violence. Le participé ne se divise pas,
n’est pas imité du dehors, ni contraint par des intermé-
diaires qui feraient violence a sa nature. La participation
n’est ni matérielle, ni imitative, ni démonique : elle est
émanative. Emanation signifie a4 la fois cause et don :
causalité par donation, mais aussi donation productrice.
La véritable activité est celle du participé ; le participant
n’est qu'un effet, et recoit ce que la cause Jui donne. La
cause émanative est la Cause qui donne, le Bien qui donne,
la Vertu qui donne.

Quand nous cherchons le principe interne de participa-
tion du cété du participé, nous devons nécessairement le
trouver « au-deld » ou « au-dessus ». Il n’est pas question
que le principe qui rend la participation possible soit lui-
méme participé ou participable. De ce principe, tout
émane ; il donne tout. Mais il n’est pas lui-méme partieipé,
car la participation se fait seulement suivant ce qu’il donne,
et & ce qu’il donne. C’est en ce sens que Proclus élaborait
sa profonde théorie de PImparticipable ; il n’y a de parti-
cipation que par un principe lui-méme imparticipable, mais
qui donne & participer. Et déja Plotin montrait que PUn
est nécessairement supérieur a4 ses dons, qu’il donne ce

1. Promiv, VI, 6, IV, § 2, 27-32 : « Nous [’est-A-dire les Platoni-
ciens], nous posons ’étre dans le sensible, puis nous mettons la-bas
ce qui devrait étre partout ; alors, imaginant le sensible comme quel-
gue chose de grand, nous nous demandons comment cette nature
qui est la-bas peut venir s’étendre dans une chose aussi grande.
Mais en fait, ce que l'on nomme grand est petit ; et ce que l'on
croit petit est grand, puisque tout entier il arrive le premier prés
de chaque partie du sensible.. » Plotin souligne iei la nécessité de
renverser le probléme platonicien, et de partir du participé, et
méme de ce qui fonde la participation dans le participé.
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qu’il n'a pas, ou qu’il n’est pas ce qu’il donne 2. L’émanation
en général se présentera sous forme d’une triade : le dona-
teur, ce qui est donné, ce qui recoit. Participer, c’est tou-
jours participer suivant ce qui est donné. Done nous ne
devons pas seulement parler d'une genése du participant,
mais d’une genése du participé lui-méme, qui rend compte
de ce fait qu’il est participé. Double genése, du donné et
de ce qui recoit : I'effet qui regoit détermine son existence
quand il posséde pleinement ce qui lui est donné ; mais il
ne le posséde pleinement qu'en se retournant vers le dona-
teur. Le donateur est supérieur a4 ses dons comme 2 ses
produits, participable d’aprés ce qu’'il donne, impartici-
pable en lui-méme ou selon lui-méme ; et, par 13, fondant
la participation.

Nous pouvons déja déterminer des caractéres d’apres
lesquels la cause émanative et la cause immanente ont
logiquement quelque chose de commun, mais aussi des
différences profondes. Leur caractére commun, ¢’est qu’elles
ne sortent pas de soi : elles restent en soi pour produire 3
Quand Spinoza définit la cause immanente, il insiste sur
cette définition qui fonde une certaine assimilation de
Pimmanence et de I'émanation* Mais la différence porte
sur la maniére dont les deux causes produisent. Si la cause
émanative reste en soi, Ueffet produit n’est pas en elle
et ne reste pas en elle. De 'Un comme premier principe
ou comme cause des causes, Plotin dit : « C’est parce que

2. Cf. Promin, VI, 7, § 17, 3-6. La théorie de I'Imparticipable, du
donateur et du don, est constamment développée et approfondie par
Proclus et par Damascius, dans leurs commentaires du Parménide.

3. ?ur la Cause ou Raison gui « reste en soi » pour produire, et
sur I'importance de ce théme chez Plotin, cf. R. Arnou, Prazxis el
Theoria, Alcan, 1921, pp. 8-12.

4. Le Court Traité définit la cause immanente comme agissant en
elle-méme (I, ch. 2, 24). Par 1la elle est semblable a2 une cause
émgnat!ve, et Spinoza rapproche les deux dans son étude des caté-
gories de la cause (CT, I, ch. 3, 2). Méme dans I’Ethique, il emploiera
effluere pour indiquer la maniére dont les modes suivent de la subs-
tance (I, 17, sc.) ; et dans la lettre 43, & Osten (III, p. 161) omnia
necessa_rio a Dei natura emanare. Spinoza semble en retrait sur
une distinction traditionnelle qu’il connait bien : on dit que
la cause immanente a une causalité qui se distingue de son existence,
tandis que la causalité émanative ne se distingue pas de 'existence
de la cause (cf. HEErREBOORD, Meletemata philosophica, t. 11, p. 229).
Mais, précisément, Spinoza ne peut pas accepter cette différence-la.
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rien n’est en lui que tout vient de lui’. » Quand il rappelle
que l'effet n’est jamais séparé de la cause, il pense & la
continuité d’un flux et d’'un rayonnement, non pas A I'inhé-
rence actuelle d’'un contenu. La cause émanative produit
d’aprés ce qu’elle donne, mais elle est au-dela de ce qu’elle
donne : si bien que l'effet sort de la cause, n’existe qu’en
sortant de la cause, et ne détermine son existence qu’en se
retournant vers la cause dont il est sorti. C’est pourquoi
la détermination de I’existence de I’effet n’est pas séparable
d’'une conversion, ol la cause apparait comme Bien dans
une perspective de finalité transcendante. Une cause est
immanente, au contraire, quand Ieffet lui-méme est
<« immané » dans la cause au lieu d’en émaner. Ce qui
définit la cause immanente, c’est que l'effet est en elle,
sans doute comme dans aulre chose, mais est et reste en
elle. L’effet ne reste pas moins dans la cause que la cause
ne reste en elle méme. De ce point de vue, jamais la dis-
tinction d’essence entre la cause et effet ne sera inter-
prétée comme une dégradation. Du point de vue de 'imma-
nence, la distinction d’essence n’exclut pas, mais implique
une égalité d’étre : c’est le méme étre qui reste en soi
dans la cause, mais aussi dans lequel effet reste comme
dans autre chose.

Plotin dit encore : I'Un n’a ¢ rien de commun » avec
les choses qui viennent aprés luif Car la cause émanative
n’est pas seulement supérieure a I'effet, mais a ce qu’elle
donne & l'effet. Mais pourquoi la cause premiére est-elle
précisément 1'Un ? Donnant I’étre 4 tout ce qui est, elle
est nécessairement au-dela de I'étre ou de la substance.
Aussi I'émanation, dans son état pur, n’est-elle pas sépa-
rable d’un systéme de I’Un-supérieur & ’étre ; la premiére
hypothése du Parménide domine tout le néo-platonisme 7’
Et I'émanation n’est pas davantage séparable d’une théo-
logie négative, ou d’une méthode d’analogie qui respecte
I’éminence du principe ou de la cause. Proclus montre

&. ProTin, V, II, § 1, 5.

6. Proriv, V, 5, § 4. Sans doute y a-t-il, selon Plotin, une forme
commune i toutes choses ; mais ¢’est une forme de finalité, la forme
du Bien, qui doit s’interpréter en un sens analogique.

7. Cf. E. GusoN, L’Etre et I'essence, Vrin, 1948, p. 42 : « Dans
une doctrine de I’Etre, l'inférienr n’est qu’en vertn de I’dtre dun
supérieur. Dans une doctrine de I'Un, c’est au contraire un principe
général que Vinférieur n’est qu'en vertu de ce que le supérieur
n'est pas; en effet le supérieur ne donne jamais que ce qu’il n’a
pas, puisque, pour pouvoir donner cette chose, il faut qu’il soit
au-dessus d’elle. »
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que, dans le cas de I'Un lui-méme, la négation est généra-
trice des affirmations qui s’appliquent &4 ce que I'un donne
et & ce qui procéde de I'Un. Bien plus, & chaque stade
de I'émanation, on doit reconnaitre la présence d’'un impar-
ticipable dont les choses procédent et auquel elles se conver-
tissent. L’émanation sert done de principe 4 un univers
hiérarchisé ; la différence des éires en général y est congue
comme différence hiérarchique ; chaque terme est comme
I'image du terme supérieur qu le précéde, et se définit par
le degré d’éloignement qui le sépare de la cause premiére
ou du premier principe.

Entre la cause émanative et la cause immanente, une
seconde différence apparait donc. L’immanence implique
pour son compte une pure ontologie, une théorie de I'Etre
ot I'Un n’est que la propriété de la substance et de ce
qui est. Et encore, I'immanence 4 I’état pur exige le prin-
cipe d’une égalité de I'étre on la position d’un Etre-égal :
non seulement I’étre est égal en soi, mais I'étre apparait
également présent dans tous les étres. Et la Cause, égale-
ment proche partout : il n’y a pas de cause éloignée. Les
étres ne sont pas définis par leur rang dans une hiérarchie,
ne sont pas plus olt moins éloignés de I'Un, mais chacun
dépend directement de Dieun, participant a I’égalité de I’étre,
recevant immédiatement tout ce qu’'il peut en recevoir
d’aprés I'aptitude de son essence, indépendamment de toute
proximité et de tout éloignement. Bien plus, I'immanence
4 Pétat pur exige un Efre univoque qui forme une Nature,
et qui consiste en formes positives, communes au produe-
teur et au produit, 4 1a cause et a I'effet. Nous savons que
I'immanence ne supprime pas la distinction des essences ;
mais il fant des formes communes qui constituent I'essence
de la substance comme ecause, alors qu’elles contiennent
les essences de modes en tant qu’effets. C’est pourquoi la
supériorité de la cause subsiste du point de vue de I'imma-
nence, mais n’entraine aucune éminence, c’est-aA-dire au-
cune position d’un principe au-dela des formes qui sont
clles-mémes présentes dans I'effet. L’immanence s’oppose
4 toute éminence de la cause, & toute théologie négative,
a toute méthode d’analogie, 4 toule conception hiérar-
chique du monde. Tout est affirmation dans I’immanence.
La Cause est supérieure a I'effet, mais non pas supérieure
4 ce qu'elle donne A Veffet. Ou plutot, elle ne « donne »
rien & I'effet. La participation doit éire pensée de maniére
entiérement positive, non pas & partir d’'un don éminent,
mais 4 partir d’'une communauté formelle qui laisse sub-
sister la distinction des essences.
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§’il y a tant de différence entre I’émanation et I'imma-
nence, comment peut-on les assimiler historiquement, ne
serait-ce que de fagon partielle ? Cest que, dans le néo-
platonisme lui-méme, et sous des influences stoiciennes,
une cause véritablement immanente se joint en fait a la
cause émanative® Déja au niveau de 'Un, la métaphore
de la sphére et du rayonnement corrigent singulierement
la stricte théorie de la hiérarchie. Mais surtout, la premiére
émanation nous donne I'idée d’une cause immanente. De
I’Un, émane I'Intelligence ou I’Etre ; or il n’y a pas seule-
ment immanence mutuelle de l'dtre et de Iintelligence,
mais Pintelligence contient toutes les intelligences et tous
les intelligibles, comme I'étre contient tous les étres et
tous les genres d’étre. « Pleine des étres qu'elle a engen-
drés, l'intelligence les engloutit en quelque sorte en les
retenant en elle-méme?® » Sans doute, de lintelligence &
son tour, émane une nouvelle hypostase. Mais I'intelligence
n’agit ainsi comme cause émanative que dans la mesure
ot elle atteint son point de perfection ; et elle l'atteint
senlement comme cause immanente. L’étre et I'intelligence
sont encore I'Un, mais I'Un qui est et qui connait, I'Un
de la seconde hypothése du Parménide, Un dans lequel
le multiple est présent et qui, lui-méme, est présent dans
le multiple. Plotin montre que I'étre est identique au nom-
bre A P'état d’union, les étres, identiques au nombre a I'état
de développement (c’est-a-dire an nombre « expliqué ») 10,
Déja chez Plotin, il y a une égalité de I'Etre qui se conjugue
avec la suréminence de ’'Un !, Damascius pousse trés loin
la description de cet état de I’Etre, ol le multiple est ra-
massé, conceniré, compris dans I'Un, mais aussi ot I'Un
s’explique dans les plusieurs.

Telle est Porigine d’un couple de notions qui prendra
une importance de plus en plus grande a travers les phi-
losophies du Moyen Age et de la Renaissance : complicare-

8. M. de GANDILLAC a analysé ce théme dans La Philosophie de
Nicolas de Cues, Aubier, 1942.

9. Promiv, V, 1, § 7, 30.

10. Prorin, VI, 6, § 9. Le terme exelitfein {expliquer, développer)
a une grande importance chez Plotin et ses successeurs, am nivean
d’une théorie de I’Etre et de l'Intelligence.

11. Cf. Promin, VI, 2, § 11, 15 : ¢« Une chose peut n'avoir pas
moins d’étre gqu'une autre, tout en ayant moins d’unité, »
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explicare 2. Toutes choses sont présentes & Dieu qui les
complique, Dieu est présent i toutes choses qui Pexpli-
quent et 'impliquent. A la série des émanations successives
et subordonnées se substitue la co-présence de deux mouve-
ments corrélatifs, Car les choses ne restent pas moins en
Dieu, en tant qu’elles I'expliquent ou I'impliquent, que Dieu
ne reste en soi pour compliquer les choses. La présence
des choses & Dieu constitue I’inhérence, comme la présence
de Dieu aux choses constitue I'implication. A la hiérarchie
des hypostases se substitue 1’égalité de 1'étre ; car C'est le
méme étre auquel les choses sont présentes et qui, lui-
méme, est présent dans les choses. L'immanence se définit
par I'ensemble de la complication et de I'explication, de
I'inhérence et de I'implication. Les choses restent inhé-
rentes au Dieu qui les complique, comme Dieu reste impli-
qué par les choses qui I'expliquent. C’est Dieu compliquant
qui s’explique & travers toutes choses : « Dieu est la com-
plication universelle, en ce sens que tout est en lui; et
Puniverselle explication, en ce sens qu’il est en tout®. »
La participation trouve son principe, non plus dans une
émanation dont I'Un serait la source plus ou moins proche,
mais dans l’expression immédiate et adéquate d’un Etre
absolu qui comprend tous les étres et s’explique par
I’essence de chacun. L’expression comprend tous ces as-
pects : complication, explication, inhérence, implication.
Ces aspects de Iexpression sont aussi les catégories de
Iimmanence ; I'immanence se révéle expressive, 'expres-
sion immanente, dans un systéme de relations logiques ot
les deux notions sont corrélatives.

De ce point de vue, I'idée d’expression rend compte de
la véritable activité du participé, et de la possibilité de la
participation. C’est dans 'idée d’expression que le nouveau
principe d’immanence s’affirme. L’expression apparait
comme l'unité du multiple, comme la complication du
multiple et 'explication de I'Un. Dieu s’exprime lui-méme
dans le monde ; le monde est Iexpression, I'explication

12. Bodce applique & DIEtre éternel les termes comprehendere,
complectiri (cf. Consolation de la philosophie, prose 6). Le couple de
substantifs complicatio — explicatio, ou d’adverbes complicative —
explicative, prend une grande importance chez les commentateurs
de Boéce, et notamment dans 1’école de Chartres au xu* sigcle. Mais
c’est surtout aveec Nicolas de Cues et avec Bruno que ees notions
acquiérent un statut philosophique rigoureux : cf. M. DB GANDILLAC,
op cit.

13. Nicolas de Cues, Docte Ignorance, II, ch. 3.
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d’'un Dieu-étre ou de I'Un qui est. Le monde est promu
en Dieu, de telle maniére qu’il perd ses limites ou sa fini-
tude, et participe immédiatement de linfinité divine. La
métaphore du cercle dont le centre est partout et la eir-
conférence nulle part convient au monde lni-méme. Entre
Dijeun et le monde le rapport d’expression fonde, non pas
une identité d’essence, mais une égalité d’étre. Car le méme
étre est présent en Dieu qui complique toutes choses sui-
vant sa propre essence, et dans les choses qui I'expliquent
suivant leur propre essence ou leur mode. Si bien que
Die_u doit éire défini comme identique & la Nature compli-
cative, et la Nature comme identique & Dieu explicative.
Mais cette égalité, ou identité dans la distinction, constitue
deux moments pour I’ensemble de I'expression : Dien
s’exprime dans son Verbe, son Verbe exprime l’essence
divine ; mais le Verbe s’exprime & son tour dans I'univers,
Punivers exprimant toutes choses suivant le mode qui
revient 4 chacune essentiellement. Le Verbe est I'expres-
sion de Dieu, expression-langage ; 'Univers est I'expression
de cette expression, expression-figure ou physionomie. (Ce
théme classique d’une double expression se retrouve chez
Eckhart : Dieu s’exprime dans le Verbe, qui est parole
intérieure et silencieuse ; le Verbe s’exprime dans le monde,
qui est figure ou parole extériorisée )

Nous avons essayé de montrer comment une immanence
expressive de I’Etre se greffait sur la transcendance émana-
tive de I'Un. Toutefois, chez Plotin et ses successeurs,
cette cause immanente reste subordonnée &4 la cause éma-
native. Il est vrai que I'étre ou lintelligence « s’expli-
quent » ; mais seul s’explique ce qui est déja multiple,
et qui n’est pas premier principe. « L’intelligence s’expli-
que. Cest qu’elle veut posséder tous les étres ; mais il etit
¢té meilleur pour elle de ne pas le vouloir, car ainsi elle
fievieut second principe 5. » L’étre immanent, la pensée
immanente ne peuvent former un absolu mais supposent
un premier principe, cause émanative et fin transcendante
dont tout découle et & quoi tout se convertit. Sans doute

14. Sur la catégorie de V’expression chez Eckhart, cf. Lossky, Théo-
ig%lg) négative ef connaissance de Dieu chez maitre Eckhart (Vrin,

i 1115. ProTiv, III, 8, § 8. Et V, 3 § 10 : « Ce qui s’explique est mul-
1pie ».
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ce premier principe, I'Un supérieur a I’étre, contient-il
virtuellement toutes choses : il est expliqué, mais il ne
s'explique pas lui-méme, contrairement a lintelligence,
contrairement a 1’étre’, Tl n’est pas affecté par ce qui
exprime. Aussi faut-il attendre 'extréme évolution du néo-
platonisme pendant le Moyen Age, la Renaissance et la
Réforme, pour voir la cause immanente prendre une impor-
tance de plus en plus grande, I'Etre rivaliser avec I'un,
I'expression rivaliser avec I’émanation et parfois tendre a
la supplanter. On a souvent cherché ce qui faisait de la
philosophie de la Renaissance une philosophie moderne ;
nous suivons pleinement la thése d’Alexandre Koyré, pour
qui la catégorie spécifique de I'expression caractérise le
mode de penser de cette philosophie.

Et pourtant il est certain que cette tendance expression-
niste n’aboutit pas pleinement. C’est le christianisme qui
la favorise, par sa théorie du Verbe, et surtout par ses
exigences ontologiques qui font du premier principe un
Etre. Mais c’est lui qui la refoule, par I'exigence encore
plus puissante de maintenir la transcendance de I'étre
divin. Aussi voit-on toujours l’accusation d’immanence et
de panthéisme menacer les philosophes, et les philosophes
se soucier avant tout d’échapper a cette accusation. Déja
dans Scot Erigéne il faut admirer les combinaisons philo-
sophiquement subtiles on se trouvent conciliés les droits
d’une immanence expressive, d’'une transcendance éma-
native et d’une création exemplaire ex nihilo. En fait, la
transcendance d’un Dieu créateur est sauvée grice & une
conception analogique de I'Etre, ou du moins grice a une
conception éminente de Dieu qui limite la portée de I'Etre-
égal. Le principe d’égalité de I’Etre est lui-méme interprété
de maniére analogique ; toutes les ressources du symbo-
lisme préservent la transcendance. L’inexprimable est done
maintenu au sein de lexpression elle-méme. Non pas
qu’on revienne A Plotin ; non pas qu’on revienne & la posi-
tion de I'Un ineffable et supérieur 4 I’Etre. Car c’est le
méme Dieu, le méme étre infini, qui s’affirme et s’exprime
dans le monde comme cause immanente, et qui reste inex-
primable et transcendant comme objet d’une théologie
négative qui nie de lui tout ce qu'on affirmait de son
immanence. Or, méme dans ces conditions, 'immanence
apparait comme une théorie-limite, corrigée par les pers-

16. PromiN, VI, 8, § 18, 18 : « Le centre se manifeste & travers
les rayons, tel qu'il est, tel qu’il est expliqué, mais sans s’expliquer
soi-méme. »

11
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pectives de I’émanation et de la création. La raison en
est simple : I'immanence expressive ne peut se suffire a
elle-méme tant qu’elle ne s’accompagne pas d’une pleine
conception de I'univocité, d'une pleine affirmation de 1'Etre
univoque,

L’immanence expressive vient se greffer sur le théme
de I'émanation, qui la favorise en partie, qui la refoule
en partie. Mais elle n’interfére pas moins, dans des condi-
tions analogues, avec le théme de la création. La Création,
sous un de ses aspecls, semble répondre au méme souci
que ’Emanation ; il s’agit toujours de trouver un principe
de participation du c6té du participé lui-méme. On met
les Idées en Dieu : au lieu de renvoyer & une instance
inférieure qui les prendrait pour modéles ou les forcerait
a4 descendre dans le sensible, elles ont elles-mémes une
valeur exemplaire. Représentant I'étre infini de Dieu, elles
représentent aussi tout ce que Dieu veut faire et peut
faire. Les Idées en Dieu sont des similitudes exemplaires ;
les choses créées ex nihilo sont des similitudes imitatives.
La participation est une imitation, mais le principe de
Pimitation se trouve du ¢6té du modéle ou de l'imité
les Idées ne se distinguent pas par rapport & Dieu, mais
se distinguent par rapport aux choses dont elles fondent
la participation possible 4 Dieu lui-méme. (Malebranche
définira les Idées en Dien comme principes d’expression,
représentant Dieu participable ou imitable.)

Cette voie fut tracée par saint Augustin. Or, 12 encore,
le concept d’expression surgit pour déterminer 4 la fois
le statut de la similitude exemplaire et de la similitude
imitative. Saint Bonaventure, & la suite de saint Augustin,
est celui qui donne le plus d’importance a4 cette double
détermination : les deux similitudes forment I’ensemble
concret de la similitude « expressive ». Dieu s’exprime
dans son Verbe ou dans I'ldée exemplaire ; mais I'Idée
exemplaire exprime la multiplicité des choses créables et
créées. Tel est le paradoxe de Iexpression comme telle
intrinséque et éternelle, elle est une par rapport a ce
qui s’exprime, multiple par rapport & I'exprimé 7. L’expres-

17. Saint Bonaventure développe une triade de l’expression, qui
comprend la Vérité qui s’exprime, la chose exprimée, Iexpression
méme : In hac autem expressione est tria intelligere, scilicet ipsam
veritatem, ipsam expressionem et ipsam rem. Veritas exprimens una
sola est ef re et ratione; ipsae autem res quae exprimuntur habent
multiformitatem vel actualem vel possibilem ; expressio pero, secun-
dum id quod est, nihil alind est quam ipsa veritas ; sed secundum id
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sion est eomme une radiation qui nous conduit de Dien,
qui s’exprime, aux choses exprimées. Etant eclle-méme
exprimante (et non exprimée), elle s’étend également 2
tout, sans limitation, comme D’essence divine elle-méme.
Nous retrouvons un principe d’égalité d’aprés lequel saint
Bonaventure nie toute hiérarchie entre les Idées telles
qu’elles sont en Dieu. En effet, la théorie d’une similitude
expressive implique une certaine immanence. Les idées
sont en Dieu ; donc les choses sont en Dieu, d’apreés leurs
similitudes exemplaires. Mais ne faut-il pas encore que
les choses elles-mémes soient en Dieu, comme imitations ?
N’y a-t-il pas une certaine inhérence de la copie au mo-
déle ™ ? On ne peut échapper & cette conséquence qu’en
maintenant une conception strictement analogique de I’étre.
(Saint Bonaventure lui-méme oppose constamment la simi-
litude expressive et la similitude univoque ou d’univoca-
tion.) ;

La plupart des auteurs invoqués précédemment se rat-
tachent aux deux traditions a la fois : émanation et imi-
tation, cause émanative et cause exemplaire, Pseudo-Denys
et saint Augustin. Mais 'important, ¢’est que ces deux voies
se rejoignent dans le concept d’expression. On le voit déja
chez Scot Erigéne, qui forge une philosophie de I’expression
tantdt « similitudinaire », tantdt « émanative ». L’émana-
tion nous méne & une expression-explication. La création
nous méne a une expression-similitude. Et ’expression, en
effet, a ce double aspect : d’une part elle est miroir, modéle
el ressemblance ; d’antre part germe, arbre et rameau.
Mais jamais ces métaphores n’aboutissent. L’idée d’expres-
sion se trouve refoulée dés qu’elle est suscitée. C’est que
les thémes de la création ou de I’émanation ne peuvent
pas se passer d’'un minimum de transcendance, qui empé-

ad guod est, tenet se ex parfe rerum quae exprimuntur (De Secienta
Chelsti, Opera omnia, V, 14 a). Sur les mots « exprimer », « expres-
slon » chez saint Augustin et saint Bonaventure, cf. E. Giusox, La
Philosophie de saint Bonaventure (Vrin, 3¢ éd.), pp. 124-125,

18, C'est en ce sens que Nicolas de Cues remarque : « Il faut
bien que 1"lmage soit contenue dans son modéle, sans quoi elle
ne serait pas véritablement image.. Le modéle par conséquent est
dans toutes les images, et en lui sont toutes les images. Ainsi au-
cune image n'est ni plus ni moins que le modéle. Et c’est pourquoi
touwtes les images sont images d'un unique modéle » (« Le Jen de
la boule », (Euvres choisies, Aubier, p. 530).
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che I’ « expressionnisme » d’aller jusqu'au bout de I'im-
manence qu’il implique. L’immanence est précisément le
vertige philosophique, inséparable du concept d’expression
(double immanence de I'expression dans ce qui s’exprime,
et de l'exprimé dans l'expression).

La signification du spinozisme nous semble la suivante :
affirmer 'immanence comme principe ; dégager I'expres-
sion de toute subordination a I’égard d’une cause émanative
ou exemplaire. L’expression elle-méme cesse d’émaner,
comme de ressembler. Or, un tel résultat ne peut étre
obtenu que dans une perspective d’univocité. Dieu est cause
de toutes choses au méme sens que cause de soi ; il pro-
duit comme il existe formellement, ou comme il se com-
prend objectivement. 11 produit donc les choses dans les
formes mémes qui constituent sa propre essence, et les
idées dans I'idée de sa propre essence. Mais les mémes
attributs qui constituent formellement I’essence de Dieu
contiennent toutes les essences formelles de modes, I'idée
de I'essence de Dieu comprend toutes les essences objec-
tives ou toutes les idées. Les choses en général sont des
modes de I’étre divin, c’est-d-dire impliquent les mémes
attributs que ceux qui constituent la nature de cet étre.
En ce sens, toute similitude est d’univocation, se dé-
finissant par la présence d’'une qualité commune a la
cause et a Deffet. Les choses produites ne sont pas
des imitations, pas plus que les idées ne sont des
modeéles. Méme 1’idée de Dieu n’a rien d’exemplaire, étant
elleeméme produite dans son étre formel. Inversement,
les idées n’imitent pas les choses. Dans leur étre for-
mel elles suivent de Dattribut pensée ; et si elles sont
représentatives, c’est seulement dans la mesure ou elles
participent & une puissance absolue de penser qui, par elle-
méme est égale a la puissance absolue de produire ou d’agir.
Ainsi toute similitude imitative ou exemplaire est exclue
du rapport expressif. Dieu s’exprime dans les formes qui
constituent son essence, comme dans P’Idée qui réfléchit
cette essence L’expression se dit a la fois de I'étre et du
connaitre. Mais seul I’étre univoque, seule la connaissance
univoque est expressive. La substance et les modes, la
cause et les effets ne sont et ne sont connus que par les
formes communes qui constituent actuellement I'essence
de I'une, et qui contiennent actuellement P’essence des
autres.

C’est pourquoi Spinoza oppose deux domaines, toujours
confondus dans les traditions précédentes : celui de I'ex-
pression, et de la connaissance expressive, seule adéquate ;
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celui des signes, et de la connaissance par signes, par apo-
phase ou par analogie. Spinoza distingue différentes sortes
de signes : des signes indicatifs, qui nous font conclure
& quelque chose d’aprés I'état de notre corps ; des signes
impératifs, qui nous font saisir des lois comme lois mora-
les ; des signes de révélation, qui nous font eux-mémes
obéir et qui, tout au plus, nous découvrent certains ¢ pro-
pres » de Dieu. Mais, de toutes facons, la connaissance
par signes n’est jamais expressive, et reste du premier
genre. L’indication n’est pas une expression, mais un état
confus d’enveloppement dans lequel I'idée reste impuis-
sante & s’expliquer ou & exprimer sa propre cause. L'impé-
ratif n’est pas une expression, mais une impression confuse
qui nous fait croire que les vraies expressions de Dieu,
les lois de la nature, sont autant de commandements. La
révélation n’est pas une expression, mais une culture de
I'inexprimable, une connaissance confuse et relative par
laquelle nous prétons 4 Dien des déterminations analogues
aux nodtres (Entendement, Volonté), quitte 4 sauver la
supériorité de Dieu dans une éminence en tous genres
(I'Un suréminent, ete.). Grace a Punivocité, Spinoza donne
un contenu positif 4 1'idée d’expression, I'opposant aux
trois sortes de signes. L’opposition des expressions et des
signes est une des théses fondamentales du spinozisme.
Encore fallait-il libérer ’expression de toute trace d’éma-
nation. Le néo-platonisme tirait une partie de sa force
de la thése suivante : que la production ne se fait pas
par composition (addition d’espéce au genre, réception
d’une forme dans une matiére), mais par distinction et
différenciation. Mais le néo-platonisme se trouvait pris dans
des exigences diverses : il fallait que la distinction fat
produite a partir de I'Indistinct ou de I’absolument Un,
et pourtant qu’elle fiit actuelle ; il fallait qu’elle fat ae-
tuelle, et pourtant non numérique. Ces exigences expliquent
les efforts du né-platonisme pour définir I'état de distinc-
tions indistinctes, de divisions indivises, de pluralités im-
plurifiables. Spinoza, au contraire, trouve une autre voie
dans sa théorie des distinctions. En rapport avee l'univo-
cité, Vidée d’une distinction formelle, c’est-a-dire d’une
distinction réelle qui n’est pas et ne peut pas étre numé-
rique, lui permet de concilier immédiatement I'unité onto-
logique de la substance avec la pluralité qualitative des
attributs. Loin d’émaner d’une Unité éminente, les attri-
buts réellement distincts constituent l’essence de la subs-
tance absolument une. La substance n’est pas comme I'Un
dont procéderait une distinction paradoxale ; les attributs
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ne sont pas des émanations. L'unité de la substance et la
distinction des attributs sont des corrélatifs qui constituent
Pexpression dans son ensemble. La distinction des attributs
ne fait qu'un avee la composition qualitative d’une subs-
tance ontologiquement une ; la substance se distingue en
une infinité d’attributs, qui sont comme ses formes actuelles
ou ses qualités composantes. Avant toute production, il y
a donc une distinetion, mais ecette distinction est aussi
bien composition de la substance elle-méme.

11 est vrai que la production des modes se fait par dif-
férenciation. Mais il s’agit alors d’une différenciation
purement quantitative. Si la distinction réelle n’est ja-
mais numérique, inversement la distinction numérique
est essentiellement modale. Sans doute le nombre con-
wgnt-i] mieux aux étres de raison qu’aux modes eux-
mémes. Reste que la distinetion modale est quantitative,
méme si le nombre exprime mal la nature de cette quan-
tité. On le voit bien dans la conception spinoziste de la
p_articipation Y, Les théories de I'’émanation et de la créa-
tion s’accordaient pour refuser  la participation tout sens
matériel. Au contraire, chez Spinoza, c’est le principe méme
de la participation qui nous oblige A interpréter celle-ci
comme une participation matérielle et quantitative. Parti-
ciper, c’est avoir part, étre une part. Les attributs sont
comme des qualités dynamiques auxquelles correspond la
puissance absolue de Dieu. Un mode dans son essence est
toujours un certain degré, une certaine quantité d’une
qualité. Par-la méme il est, dans I’attribut qui le contient,
comme une partie de la puissance de Dieu. Etant des
formes communes, les attributs sont les conditions sous
I(_esquelles la substance posséde une toute-puissance iden-
tique a4 son essence, sous lesquelles aussi les modes pos-
sédent une partie de cette puissance identique a leur
essence. La puissance de Dieu s’exprime ou s’explique
modalement, mais seulement par et dans cette différen-
ciation quantitative. C’est pourquoi dans le spinozisme
I’homme perd tous les priviléges qu’il devait & une préten-
due qualité propre, et qui lui appartenaient seulement du
point de vue d’une participation imitative. Les modes se
distinguent quantitativement : chaque mode exprime ou
explique I'essence de Dieu, pour autant que cette essence

19. .Le nfot et la notion de Participation (participation A la nature
de D.leu, a la puissance de Dieu) forment un théme constant de
PEthique et des Lettres.
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s'explique elle-méme par I'essence du mode, c’est-a-dire se
divise suivant la quantité correspondant & ce mode®.

Les modes d’un méme attribut ne se distinguent pas par
leur rang, par leur proximité ou leur éloignement de
Dieu. Ils se distinguent quantitativement, par la gquantité
ou capacité de leur essence respective qui participe tou-
jours directement a la substance divine. Sans doute une
hiérarchie semble subsister chez Spinoza entre le mode
infini immédiat, le mode fini médiat et les modes finis. Mais
Spinoza rappelle constamment que Dieu n’est jamais, d
proprement parler, cause éloignée?. Dieu, considéré sous
tel attribut, est cause prochaine du mode infini immédiat
correspondant. Quant au mode infini que Spinoza appelle
médiat, il découle de ’attribut déja modifié ; mais la pre-
miére modification n’intervient pas comme une cause in-
termédiaire dans un systéme d’émanations, elle se pré-
sente comme la modalité sous laquelle Dieu lui-méme
produit en lui-méme la seconde modification. Si nous
considérons les essences de modes finis, nous voyons
qu'elles ne forment pas un systéme hiérarchique ou les
moins puissantes dépendraient des plus puissantes, mais
une collection actuellement infinie, un systéme d’impli-
cations mutuelles oli chaque essence convient avee toutes
les autres, et ot toutes les essences sont comprises dans
la production de chacune. Ainsi Dieu produit directement
chaque essence avec toutes les autres. Enfin, les modes
existants eux-mémes ont Dieu pour cause directe. Sans
doute un mode existant fini renvoie-t-il 4 antre chose que
Pattribut ; il trouve une cause dans un autre mode exis-
tant ; celui-ci & son tour dans un autre, & l'infini. Mais,
pour chaque mode, Dieu est la puissance qui détermine la
cause 4 avoir tel effet. Jamais nous n’entrons dans une
régression a Pinfini ; il suffit de considérer un mode avec
sa cause pour arriver directement &4 Dieu comme au prin-
cipe qui détermine cette cause a avoir tel effet. C’est en
ce sens que Dieu n’est jamais cause éloignée, méme des
modes existants. D’olt la céleébre formule spinoziste « en
tant que... ». C’est toujours Dieu qui produit directement,
mais sous des modalités diverses : en tant qu’il est infini,
en tant qu’il est modifi¢ d’'une modification elle-méme infi-

20. Cf. E, IV, 4, dem,

21, Chaque fols que Spinoza parle de « cause derniére ou ¢loi-
gnée », il précise que la formule ne doit pas étre prise & la lettre :
cf. CT, I, ch, 8, 2: E, 1, 28, sc.
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nie ; en tant qu’il est affecté d’une modification particu-
lietre. A la hiérarchie des émanations se substitue une
hiérarchie des modalités en Dieu lui-méme ; mais, sous
chaque modalité, Dieu s’exprime immédiatement, ou pro-
duit directement ses effets. C’est pourquoi tout effet est
en Dieu et reste en Dieu, c’est pourquoi Dieu lui-méme
est présent dans chacun de ses effets.

La substance s’exprime d’abord en soi-méme. Celte pre-
miére expression est formelle ou qualitative. La substance
s'exprime dans les attributs formellement distincts, quali-
tativement distinets, réellement distinets ; chaque attribut
exprime I’essence de la substance. On retrouve ici le double
mouvement de la complication et de ’explication : la subs-
tance « complique » les attributs, chaque attribut explique
Pessence de la substance, la substance s’explique par tous
les attributs. Cette premiére expression, avant toute pro-
duction, est comme la constitution de la substance elle-
méme. Apparait ici la premiére application d’un principe
d’égalité : non seulement la substance est égale a4 tous les
attributs, mais tout attribut est égal aux autres, aucun n’est
supérieur ou inférieur. La substance s’exprime pour soi-
méme. Elle s’exprime dans l'idée de Dieu, qui comprend
tous les attributs. Dieu ne s’exprime pas, ne s’explique
pas sans se comprendre. Cette seconde expression est objec-
tive. Elle implique un nouvel usage du principe d’égalité :
la puissance de penser, qui correspond a l'idée de Dieu,
est égale & la puissance d’exister, qui correspond aux attri-
buts. L’idée de Dieun (le Fils ou le Verbe) a un statut
complexe : objectivement égale &4 la substance, elle n’est
qu'un produit dans son étre formel. Aussi nous conduit-elle
4 une troisiéme expression : La subslance se ré-exprime,
les attributs s’expriment a leur tour dans les modes. Cette
expression est la production des modes eux-mémes : Dieu
produit comme il se comprend ; il ne se comprend pas
sans produire une infinité de choses, sans comprendre
aussi tout ee qu’il produit. Dieu produit dans ces mémes
attributs qui constituent son essence, il pense tout ce qu’il
produit dans cette méme idée qui comprend son essence.
Ainsi tous les modes sont expressifs, et les idées qui
correspondent A ces modes. Les attributs « compliquent »
les essences de modes, et s’expliquent par elles, comme
I'ldée de Dieu comprend toutes les idées et s’explique par
elles. Cette troisiéme expression est quantitative. Aussi
aura-t-elle deux formes, comme la quantité elle-méme :
intensive dans les essences de modes, extensive quand les
modes passent a4 D'existence. Le principe d’égalité trouve
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ici sa derniére application : non pas que les modes soient
égaux a la substance elle-méme, mais la supériorité de la
substance n’entraine aucune éminence. Les modes sont
précisément expressifs en tant qu’ils impliquent les mémes
formes qualitatives que celles qui constituent I'essence de
la substance.
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CHAPITRE XII

L’ESSENCE DE MODE : PASSAGE DE L’INFINI AU FINI

On retrouve chez Spinoza I'identité classique de D'attri-
but et de la qualité. Les attributs sont des qualités éter-
nelles et infinies : c’est en ce sens quils son indivi-
sibles. L’étendue est indivisible, en tant que qualité subs-
tantielle ou attribut. Chaque attribut est indivisible en
tant que qualité. Mais aussi chaque attribut-qualité a une
quantité infinie, qui, elle, est divisible sous certaines condi-
tions. Cette quantité infinie d’'un attribut forme une ma-
tiere, mais une matiére seulement modale. Un attribut se
divise donc modalement, non pas réellement. 11 a des
parties qui se distinguent modalement : des parties mo-
dales, non pas réelles ou substantielles. Ceci est valable
pour I’étendue comme pour les autres attributs : « Ny
a-t-il pas des parties dans I'étendue avant qu’il y ait des
modes ? En aucune facon, dis-jel, »

Mais il apparait dans I'Ethique que le mot « partie »
doit étre compris de deux fagons. Tantot il s’agit de parties
de puissance, c’est-a-dire de parties intrinséques ou inten-
sives, véritables degrés, degrés de puissance ou d’intensité.
Ainsi les essences de modes se définissent comme des degrés
de puissance (Spinoza retrouve une longue tradition sco-
lastique, selon laquelle modus intrinsecus = gradus =
intensio) 2. Mais, tantot aussi, il s’agit de parties extrin-
séques ou extensives, extérieures les unes aux autres, agis-
sant du dehors les unes sur les autres. C’est ainsi que

1. CT, 1, ch. 2, 19, note 6.

2. Le probléme de D’intensité ou du degré joue un rdle important,
notamment aux xmr® et xive sidcles : une qualité peut-elle, sans
changer de raison formelle ou d’essence, étre affectée par des degrés
divers ? Et ces affections appartiennent-elles 4 I'essence elle-méme,
ou senlement & lexistence ? La théorie du mode intrinséque ou du
degré est particulidrement développée dans le scotisme.
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les corps les plus simples sont les ultimes divisio_ns mo-
dales extensives de l’étendue. (On évitera de croire que
I’extension soit un privilege de I’étendue : les modes de
I’étendue se définissent essentiellement par des degrés de
puissance, et inversement un attribut comme Ia_pcj.-nsée a
lui-méme des parties modales extensives, des idées qui
correspondent aux corps les plus simples 3.) il ;

Tout se passe donc comme si chaque attribut était ‘.jlﬂ."ecte
de deux quantités elles-mémes infinies, mais divisibles
sous certaines conditions, chacune & sa maniére : une
quantité intensive, qui se divise en parties intensives ou
en degrés ; une quantité extensive, qui se divise en parties
extensives. On ne s’étonnera donc pas que, outre I'infini
qualitatif des attributs qui se rapportent :‘1. la.substance,
Spinoza fasse allusion & deux infinis quantitatifs propre-
ment modaux. Il écrit, dans la letire 4 Meyer : ¢ Cer-
taines choses sont (infinies) par la vertu de la cause dor}t
elles dépendent, et toutefois, quand on les congoit abstrai-
tement, elles peuvent étre divisées en parties et étre consi-
dérées comme finies ; certaines autres enfin peuvent étre
dites infinies ou, si vous préférez, indéfinies, parce qu’el’les
ne peuvent étre égalées par aucun nombre, bien quon
puisse les concevoir comme plus grandes ou plus petites*. »
Mais alors beaucoup de problémes se posent : En quoi
consistent ces deux infinis ? Comment et sous quelles
conditions se laissent-ils diviser en parties ? Quels sqnt
leurs rapports, et quels sont les rapports de leurs parties
respectives ?

Qu’est-ce que Spinoza appelle une essence de mode, es-
sence particuliére ou singuliére ? Sa thése se résume ainsi :
les essences de modes ne sont ni des possibilités logiques,
ni des structures mathématiques, ni des entités métaphy-
siques, mais des réalités physiques, des res physicae. Spi-
noza veut dire que l'essence, en tant qu’essence, a une
existence. Une essence de mode a une exisience qui ne
se confond pas avec lexislence du mode correspondant.
Une essence de mode existe, elle est réelle et actuelle,
méme si n’existe pas actuellement le mode dont elle est
P’essence. D’ot1 la conception que Spinoza se fait du mode

3. Cf. E, II, 15, prop. et dem.
4. Lettre 12, @ Meyer (III, p. 42).
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non-existant : celui-ci n’est jamais quelque chose de pos-
sible, mais un objet dont I'idée est nécessairement comprise
dans l'idée de Dieu, comme son essence est nécessairement
contenue dans un attributs. L’idée d’un mode inexistant
est donc le corrélat objectif nécessaire d’une essence de
mode. Toute essence est essence de quelque chose ; une
essence de mode est I'essence de quelque chose qui doit
étre congu dans I’entendement infini. De I'essence elle-
méme, on ne dira pas qu’elle est un possible ; on ne
dira pas davantage que le mode non-existant tende, en
vertu de son essence, 4 passer i I’existence. Sur ces deux
points, 'opposition est radicale entre Spinoza et Leibniz :
chez Leibniz, I'essence ou la notion individuelle est une
possibilité logique, et ne se sépare pas dune certaine
réalité métaphysique, c’est-a-dire d’une « exigence d’exis-
tence », d’une tendance A Pexistence$. Il n’en est pas
ainsi chez Spinoza : I'essence n’est pas une possibilité,
mais posséde une existence réelle qui Iui revient en
propre ; le mode non-existant ne manque de rien et n’exige
rien, mais est con¢u dans I'entendement de Dieu comme
le corrélat de I'essence réelle. Ni réalité métaphysique ni
possibilité logique, Pessence de mode est pure réalité phy-
sique.

Cest pourquoi les essences de modes n’ont pas moins
une cause efficiente que les modes existants. ¢« Dieu n’est
pas seulement cause efficiente de Iexistence des choses,
mais encore de leur essence’. » Lorsque Spinoza montre
que I'essence d’un mode n’enveloppe pas I’existence, certes
il veut dire d’abord que P’essence n’est pas cause de
existence du mode. Mais il veut dire aussi que Pessence
n’est pas cause de sa propre existence?,

5. E, II, 8, prop. et cor. (Et I, 8, sc. @ : nous avons des idées
vraies des modifications non-existantes, parce que « leur essence
est comprise en une autre chose, de telle sorte qu’elles peuvent étre
congues par cette chose ».)

f. Lemniz, De Porigine radicale des choses : « I y a dans les
choses possibles, c’est-A-dire dans la possibilité méme oun I’essence,
quelque exigence d’existence ou, pour ainsi dire, quelque prétention
& l'existence, et pour le renfermer en un mot, I'essence tend d’elle-
méme & P'existence. »

7. E, 1, 26, prop.

8. En E, I, 24, prop. et dem. Spinoza dit que « Dessence des
choses produites par Dieu n’enveloppe pas Pexistence ». (est-a-dire :
Pessence d'une chose n’enveloppe pas Vexistence de cette chose.
Mais, dans le corollaire de I, 24, il ajoute : « Soit que les choses
existent, soit qu'elles n’existent pas, toutes les fois que nous portons
notre attention sur leur essence, nous trouvons qu’elle n’enveloppe
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Non pas qu’il y ait une distinction réelle entre 1’essence
et sa propre existence ; la distinction de I'essence et de
’existence est suffisamment fondée dés qu'on accorde que
I'essence a une cause elle-méme distincte. Alors, en effet,
I’essence existe nécessairement, mais elle existe en vertu
de sa cause (et non par soi). On reconnait ici le principe
d’une thése célébre de Duns Scot et, plus lointainement,
d’Avicenne : l’existence accompagne nécessairement les-
sence, mais en vertu de la cause de celle-ci; elle n’est
donc pas incluse ou enveloppée dans l'essence ; elle s’y
ajoute. Elle ne s’y ajoute pas comme un acte réellement
distinct, mais seulement comme une sorte de détermina-
tion ultime qui résulte de la cause de l'essence’, En un
mot, Pessence a toujours 'existence qu’elle mérite en vertu
de sa cause. C’est pourquoi, chez Spinoza, s’unissent les
deux propositions suivantes : Les essences ont une exis-
tence ou réalité physique ; Dieu esl cause efficiente des
essences. L’existence de ’essence ne fait gqu'un avec I’étre-
causé de l’essence. Donc on ne confondra pas la théorie
spinoziste avec une théorie cartésienne en apparence ana-
logue : lorsque Descartes dit que Dieu produit méme les
essences, il veut dire que Dieu n’est assujetti a4 aucune
loi, qu’il erée tout, méme le possible. Spinoza veut dire au
contraire que les essences ne sont pas des possibles, mais
qu'elles ont une existence pleinement actuelle qui leur

ni Pexistence ni la durée ; par conséquent leur essence ne peul
étre cause ni de sa propre existence ni de sa propre durée (neque
suae erxistentiae neque suae durationis) ». Les traducteurs, semble-
t-il, font un contresens étonnant lorsqu’ils font dire & Spinoza :
« Par conséquent leur essence (I'essence des choses) ne pent étre
cause ni de leur existence ni de leur durée. » Méme si cette version
était possible, ce gu’elle n’est absolument pas, on ne comprendrait
plus ce que le corollaire apporte de nouveau, par rapport & la dé-
monstration. Sans doute ce contresens est-il provoqué par l’allusion
4 la durée. Comment Spinoza pourrait-il parler de la « durée »
de Yessence, puisque l’essence ne dure pas? Mais, que Dessence
ne dure pas, on ne le sait pas encore en I, 24. Ef méme quand
Spinoza V’aura dit, il lui arrivera encore d’employer ce mot durée
d’une maniére trés générale, en un sens littéralement inexact :
ef. V, 20 sc. L’ensemble de I, 24, nous parait donc s’organiser ainsi :
1°) I'essence d’une chose produite n’est pas cause de Dexistence de
la chose (démonstration) ; 2°) mais elle n’est pas davantage cause
de sa propre existence en tant qu’essence (corollaire) ; 3°) d'oi
I, 25, Dieu est cause, méme de I’essence des choses.

9. Dans des pages définitives, & propos d'Avicenne et de Duns
Scot, E. Gilson a montré comment la distinction de I’essence et
de l'existence n’était pas nécessairement une distinction réelle (cf.
L’Etre et Pessence, Vrin, 1948, p. 134, p. 159).
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revient en vertu de leur cause. Les essences de modes ne
peuvent étre assimilées & des possibles que dans la mesure
oul nous les considérons abstraitement, c’est-a-dire ot nous
les séparons de la cause qui les pose comme des choses
réelles ou existantes.

Si toutes les essences conviennent, c’est précisément
parce qu’elles ne sont pas causes les unes des autres, mais,
toutes ont Dien pour cause. Quand nous les considérons
concrétement, les rapportant & la cause dont elles dépen-
dent, nous les posons toutes ensemble, coexistantes et
convenantes 1. Toutes les essences conviennent par I’exis-
tence ou réalité qui résulte de leur cause. Une essence ne
peut étre séparée des autres qu’abstraitement, quand on
la considére indépendamment du principe de production
qui les comprend toutes. C'est pourquoi les essences for-
ment un systéme total, un ensemble actuellement infini.
De cet ensemble on dira, comme dans la Lettre @ Meyer,
qu’il est infini par sa cause. Nous devons donc demander :
Comment les essences de modes se distinguent-elles, elles
qui sont inséparables les unes des autres ? Comment
sont-elles singuliéres, alors qu’elles forment un ensem-
ble infini ? Ce qui revient & demander : En quoi consiste
la.réalité physique des essences en tant que telles ? On
sait que ce probléme, A la fois de Pindividualité et de
la Féalité, souléve beaucoup de difficultés dans le spi-
nozisme.

Il ne semble pas que Spinoza ait eu dés le début une
solution claire, ni méme une claire position du probléme.
Deux textes eélébres du Court Traité soutiennent que, tant
que les modes eux-mémes n’existent pas, leurs essences
ne se distinguent pas de l'attribut qui les contient, pas
davantage ne se distinguent les unes des autres ; qu’elles
n’ont done en elles-mémes aucun principe d’individualité 1,

10. Sur la convenance des essences, cf. E, I, 17, sc.

11. a) CT, App. IT, 1 : « Ces modes, en tant qu’ils n’existent pas
réellement, sont néanmoins tous compris dans leurs attributs; et
comme il n’y a entre les attributs aucune sorte d’inégalité, mon
plus qu’entre les essences des modes, il ne peut y avoir dans I'Ildée
aucune distinction, puisqu’elle ne serait pas dans la nature. Mais
si quelques-uns de ces modes revétent leur existence particuliére
et se distinguent ainsi en quelque maniére de leurs attributs (parce
que Dlexistence particuliére qu’ils ont dans Patribut est alors sujet
de leur essence), alors une distinction se produit entre les essences
des modes, et par suite aussi entre leurs essences ohjectives qui sont
nécessairement contenues dans 1'Idée. »

b) CT, II, ch. 20, 4, note 3 : « En tant que, en désignant une
chose, on congoit l'essence sans Dexistence, I'idée de l’essence ne

12
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L’individuation se ferait seulement par I’existence du mode,
non par son essence. (Pourtant le Court Traité a déja
besoin de I'’hypothése d’essences de modes singuliéres en
elles-mémes, et utilise pleinement cette hypothése.)

Mais peut-étre les deux textes du Court Traité sont-ils
ambigus, plutdt qu’ils n’excluent radicalement toute sin-
gularité et toute dislinction des essences en tant que
telles. Car le premier texte semble dire ceci : Tant qu'un
mode n’existe pas, son essence existe seulemenit comme
contenue dans Pattribut ; or 1'idée de l’essence ne peut
pas avoir elle-méme une distinction qui ne serait pas
dans la nature ; elle ne peut donc pas représenter le mode
non-existant comme s'il se distinguait de l'attribut et des
autres modes. De méme le second texte : Tant qu'un
mode n’existe pas, 'idée de son essence ne peut pas enve-
lopper une existence distincte ; tant que la muraille est
toute blanche, on ne peut rien appréhender qui se dis-
tingue d’elle ou qui se distingue en elle. (Méme dans
PEthique, cette thése n’est pas abandonnée : tant qu'un
mode n’existe pas, son essence est contenue dans 'attribut,
son idée est comprise dans I'idée de Dieu ; cette idée ne
peut donc pas envelopper une existence distincte, ni se
distinguer des autres idées) 2

En tout ceci, « se distinguer » s’oppose brutalement &
« étre contenu ». Etant seulement contenues dans I'attri-
but, les essences de modes ne s’en distinguent pas. La
distinction est donc prise au sens de distinction exlrin-
séque. L’argumentation est la suivante. Les essences de
modes sont contenues dans I’attribut ; tant qu'un mode
n’existe pas, aucune distinction extrinséque n’est possible
entre son essence et I’attribut, ni entre son essence et les
autres essences ; donc aucune idée ne peut représenter
ou appréhender les essences de modes comme des parties
extrinséques de P'attribut, ni comme des parties extérieures
les unes aux autres. Cette thése peut paraitre étrange,
puisqu’elle suppose inversement que la distinction extrin-
séque ne répugne pas aux modes existants, et méme est
exigée par eux. Nous remettons & plus tard I'analyse de
ce point. Remarquons seulement que le mode existant a

peut &tre considérée comme quelque chose de particulier ; cela est
possible seulement quand Dexistence est donnée avec l'essence, et
cela parce que, alors, existe un objet qui auparavant n’existait pas.
Si par exemple la muraille est toute blanche, on ne distingue en elle
ni ceci ni cela. »

12. E, 11, 8, prop. et sc.
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une durée ; et pour autant qu’il dure, il cesse d’étre sim-
plement contenu dans ’attribut, comme son idée cesse d’éfre
simplement comprise dans I'idée de Dieu *. C’est par la durée
(et aussi, dans le cas des modes de 1'étendue, par la figure
et par le lieu) que les modes existants ont une individuation
proprement extrinséque.

Tant que la muraille est blanche, aucune figure ne se
distingue d’elle ni en elle. C’est-a-dire : dans cet état, la
qualité n’est pas affectée par quelque chose qui se distin-
guerait d’elle extrinséquement. Mais la question subsiste
de savoir §’il n’y a pas un autre type de distinction mo-
dale, comme un principe intrinséque d’individuation. Bien
plus, tout laisse penser qu'une individuation par I'existence
du mode est insuffisante. Nous ne pouvons distinguer les
choses existantes que dans la mesure ol leurs essences
sont supposées distinctes ; de méme, toute distinction
extrinséque semble bien supposer une distinction intrin-
séque préalable. Il est donmc probable qu'une essence de
mode est singuliére en elle-méme, méme quand le mode
correspondant n’existe pas. Mais comment ? Revenons 2
Duns Secot : la blancheur, dit-il, a des intensités variables ;
celles-ci ne s’ajoutent pas a la blancheur comme une chose
4 une autre chose, comme une figure s’ajoute 4 la muraille
sur laquelle on la trace ; les degrés d'intensité sont des
déterminations intrinséques, des modes intrinseques de la
blancheur, qui reste univoquement la méme sous quelque
modalité qu’on la considére 4.

Il semble bien qu’il en soit ainsi chez Spinoza : les es-
sences de modes sont des modes intrinséques ou des quan-
tités intensives. L’attribut-qualité reste univoquement ce
qu'il est, contenant tous les degrés qui l’affectent sans en
modifier la raison formelle ; les essences de modes se dis-

13. E, 1I, 8, cor. : « Lorsqu’on dit que des choses singuliéres exis-
tent, non seulement en tant qu’elles sont comprises dans les attributs
de Dieu, mais encore en tant qu’elles sont dites durer, leurs idées
aussi enveloppent Iexistence par laquelle on dit qu’elles durent. »
(Et II, 8, sc. : Lorsqu’on trace effectivement certains des cdtés
d’angles droits compris dans le cercle, « alors leurs idées existent
aussi, non seulement en tant qu’elles sont comprises dans I'idée du
cercle, mais encore en tant qu’elles enveloppent l'existence de ces
cOtés d’angles droits ; ce qui fait gu’elles se distinguent des autres
idées des auntres cOtés d’angles droits. »

14. Cf. Duns ScoT, Opus exroniense, I, D3, q. 1 et 2, a. 4, n. 17.
Le rapprochement de Spinoza avec Duns Scot me porte ici que sur
le théme des quantités intensives ou des degrés. La théorie de I'in-
dividuation, que nous exposons dans le paragraphe suivant comme
celle de Spinoza, est tout A fait différente de celle de Duns Scot.
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tinguent donc de Pattribut comme Iintensité de la qualité,
et se distinguent entre elles comme les divers degrés d'in-
tensité. Nous pouvons penser que, sans développer expli-
citement cette théorie, Spinoza s’oriente vers I’'idée d’une
distinction ou d’une singularité propre aux essences de
modes en tant que telles. La différence des étres (essences
de modes) est a la fois intrinséque et purement quantita-
tive ; car la quantité dont il s’agit ici, c’est la quantité inten-
sive. Seule une distinction quantitative des étres se concilie
avec l'identité qualitative de I’absolu. Mais cette distinction
quantitative n’est pas une apparence, c’est une différence
interne, une différence d’intensité. Si bien que chaque étre
fini doit étre dit exprimer Pabsolu, suivant la quantité in-
tensive qui en constitue 'essence, c¢’est-a-dire suivant son
degré de puissance . L’individuation chez Spinoza Il’l?St
ni qualitative ni extrinséque, elle est quantitative-intrin-
séque, intensive. En ce sens, il y a bien une distinetion
des essences de modes, A la fois par rapport aux attributs
qui les contiennent et les unes par rapport aux autres. I:.es
essences de modes ne se distinguent pas de maniére extrin-
séque, étant contenues dans Pattribut ; elles n’en ont pas
moins un type de distinction ou de singularité qui leur est
propre, dans 'attribut qui les contient. i

La quantité intensive est une quantité infinie, le sys-
téme des essences est une série actuellement infinie. Il
s’agit d’un infini ¢ par la cause ». C’est en ce sens que
I’attribut contient, ¢’est-a-dire complique toutes les essences
de modes ; il les contient comme la série infinie des degré_s
qui correspondent a sa quantité intensive..Qr_ on voit
bien que cet infini, en un sens, n’est pas divisible : on
ne peut pas le diviser en parties extensives ou extrinsé-
ques, sauf par abstraction. (Mais par abstraction, nous
séparons les essences de leur cause et de Pattribut qui les
contient, nous les considérons comme de simples possi-
bilités logiques, nous leur retirons toute réalité physique).
En vérité, les essences de modes sont done inséparables,
elles se définissent par leur convenance totale. Mais elles
n’en sont pas moins singuliéres ou particuliéres, et dis-
tinctes les unes des autres par une distinction intrinséque.
Dans leur systdme concret, toutes les essences sont compri-

15. On trouverait chez Fichte et chez Schelling un probléme ana-
logue, de la différence quantitative et de la forme de quantitabilité
dans leurs rapports avec la manifestation de I'absolu (cf. Lettre de
Fichte a Schelling, octobre 1801, Fichte's Leben II, Zweite Abth. IV,
28, p. 357).
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ses dans la production de chacune : non seulement les
essences de degré inférieur, mais aussi de degré supérieur,
puisque la série est actuellement infinie. Pourtant, dans ce
systéme concret, chaque essence est produite comme un
degré irréductible, nécessairement appréhendé comme
unité singuliére. Tel est le systéme de la « complication »
des essences.

Les essences de modes sont bien les parties d’une série
infinie. Mais en un sens trés spécial : parties intensives
ou intrinséques. On évitera de donner des essences particu-
lieres spinozistes une interprétation leibnizienne. Les es-
sences particuliéres ne sont pas des microcosmes. Elles ne
sont pas toutes contenues dans chacune, mais toutes sont
contenues dans la production de chacune. Une essence de
mode est une pars intensiva, non pas une pars lolalis'®.
Comme telle, elle a un pouvoir expressif, mais ce pouvoir
expressif doit étre compris d’une maniére trés différente
de celle de Leibniz. Car le statut des essences de modes
renvoie 4 un probléme proprement spinoziste, dans la
perspective d’une substance absolument infinie. Ce pro-
bléme est celui du passage de I'infini au fini. La substance
est comme I’identité ontologique absolue de toutes les
qualités, la puissance absolument infinie, puissance d’exis-
ter sous toutes les formes et de penser toutes les formes ;
les attributs sont les formes ou qualités infinies, comme
telles indivisibles. Le fini n’est donc ni substantiel ni quali-
tatif. Mais il n’est pas davantage apparence : il est modal,
c’est-d-dire quantitatif. Chaque qualité substantielle a
une quantité modale-intensive, elle-méme infinie, qui se
divise actuellement en une infinité de modes intrinse-
ques. Ces modes intrinséques, contenus fous ensemble
dans I'attribut, sont les parties intensives de I'attribut lui-
méme. Par-la méme, ils sont les parties de la puissance
de Dieu, sous I'attribut qui les contient. C'est en ce sens,
déja, que nous avions vu que les modes d’un attribut
divin participaient nécessairement &4 la puissance de Dieu :
leur essence méme est une partie de la puissance de Dien,

16. On a parfois donné, des essences selon Spinoza, une interpré-
tation exagérément leiznizienne. Ainsi Huan, Le Dieu de Spinoza,
1914, p. 277 : les essences « embrassent chacune d’un point de vue
particulier l'infinité du réel et présentent dans leur nature intime
une image microscopique de I'Univers entier. »
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¢’est-d-dire un degré de puissance ou partie intensive. La
encore, la réduction des créatures & I'état de modes appa-
rait comme la condition sous laquelle leur essence est
puissance, c’est-a-dire partie irréductible de la puissance
de Dieu. Ainsi les modes dans leur essence sont expressifs :
ils expriment 'essence de Dieu, chacun selon le degré de
puissance qui constitue son essence. L’individuation du
fini chez Spinoza ne va pas du genre ou de I'espéce a l'in-
dividu, du général au particulier ; elle va de la qualité in-
finie 4 la quantité correspondante, qui se divise en parties
irréductibles, intrinséques ou intensives.

CHAPITRE XIII

L’EXISTENCE DU MODE

Nous savons que I'existence d’'une essence de mode n’est
pas P'existence du mode correspondant. Une essence de
mode existe, sans que le mode lui-méme existe : Tes-
sence n’est pas cause de l'existence du mode. L’existence
du mode a donec pour cause un autre mode, lui-méme exis-
tant 1. Mais cette régression & I'infini ne nous dit nullement
en quoi consiste 'existence. Toutefois, s’il est vrai qu’'un
mode existant « a besoin » d’'un grand nombre d’autres
modes existants, nous pouvons déja pressentir qu’il est
lui-méme composé d’un grand nombre de parties, parties
qui lui viennent d’ailleurs, qui commencent & lui appar-
tenir dés qu'il existe en vertu d’une cause extérieure, qui
se renouvellent sous le jeu des causes, tant qu’il existe,
et qui cessent de lui appartenir dés qu’il meurt2 Alors,
nous pouvons dire en quoi consiste I'existence du mode :
exister, c’est avoir actuellement un trés grand nombre de
parties (plurimae). Ces parties composantes sont exté-
rieures 4 l’essence du mode, extérieures les unes aux au-
tres : ce sont des parties extensives.

Nous croyons que, chez Spinoza, il n’y a pas de mode
existant qui ne soit actuellement composé d’un trés grand
nombre de parties extensives. Il n’y a pas de corps existant,
dans I’étendue, qui ne soit composé d’un trés grand nom-
bre de corps simples. Et I'Ame, en tant qu’elle est I'idée
d’un corps existant, est elle-méme composée d’un grand
nombre d’idées qui correspondent aux parties composantes

1. E, 1, 28, prop. et dem.

9. L'idée d’un grand nombre de causes extérieures et celle d’un
grand nombre de parties composantes forment deux thémes qui
s'enchainent : Cf. E, 11, 19, dem.
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du corps, et qui se distinguent extrinséquement? Bien
plus, les facultés que I’dme posséde en tant qu’elle est
I'idée d'un corps existant sont de véritables parties exien-
sives, qui cessent d’appartenir 4 I'ame dés que le corps
cesse lui-méme d’exister*, Voici done, semble-t-il, les pre-
miers éléments du schéma spinoziste : une essence de
mode est un degré déterminé d’intensité, un degré de
puissance irréductible ; le mode existe, lorsqu’il posséde
actuellement un trés grand nombre de parties extensives
qui correspondent a son essence ou degré de puissance.

Que signifie « un trés grand nombre » ? La Leftre a
Meyger donne une indication précieuse : il y a des gran-
deurs qu’on appelle infinies ou, mieux, indéfinies, parce
qu’ < on ne peut en déterminer ou représenter les parties
par aucun nombre » ; <« elles ne peuvent étre égalées a
aucun nombre, mais dépassent tout nombre assignable’ ».
Nous reconnaissons ici le second infini modal-quantitatif
dont parle la lettre &4 Meyer : il s’agit d’un infini pro-
prement extensif. Spinoza donne un exemple géométrique :
la somme des inégalités de distance comprises entre deux
cercles non concentriques dépasse tout nombre assignable.
Cette quantité infinie a trois caractéres originaux, négatifs,
il est vrai, plutét que positifs. En premier lieu, elle n’est
pas constante ni égale 4 elle-méme : on peut la concevoir
comme plus grande ou plus petite (Spinoza précisera dans
un autre texte : ¢« Dans l’espace total compris entre deux
cercles ayant des centres différents, nous concevons une
multitude de parties deux fois plus grande que dans la
moitié de cet espace, et cependant le nombre des parties,
aussi bien de la moitié de I'espace total, est plus grand que
tout nombre assignable ») 6. L’infini extensif est donc un
infini nécessairement con¢u comme plus ou moins grand.

3. E, II, 15, prop. et dem. C’est ce point, entre autres, qui géne
Blyenbergh (Lettre 24, de Blyenbergh, III, p. 107) : Idme, étant un
composé, ne se dissoudrait pas moins que le corps aprés la mort.
C’est oublier que I’Ame, et aussi le corps, ont une essence intensive
d’'une tout autre nature que leurs parties extensives.

4. Ainsi I'imagination, la mémoire, la passion : ef. E, V, 21 et 34 ;
et V, 40, cor. « Quant & cette partie que mnous avons montré qui
périt... »)

5. Lettre 12, @ Meyer (II1, pp. 41-42).

6. Letire 81, & Tschirnhaus (II1, p. 241). Sur cet exemple des cercles
non concentriques, et la somme des « inégalités de distance », cf.
M. GuErourt, « La Lettre de Spinoza sur Iinfini », Revue de méta-
physique et de morale, octobre 1966, n° 4.
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Mais en second lieu, il n’est pas &4 proprement parler « illi-
mité » : il se rapporte en effet & quelque chose de limité ; il
y a un maximum et un minimum des distances comprises
entre les deux cercles non concentriques, ces distances
se rapportent 4 un espace parfaitement limité et déter-
miné. Enfin, en troisiéme lien, cette quantité n’est pas
infinie par la multitude de ses parties ; ear, « si l'infinité
se concluait de la multitude des parties, nous ne pourrions
en concevoir une multitude plus grande, leur multitude
devant étre plus grande que toute multitude donnée ». Ce
n’est pas par le nombre de ses parties que cette quantité
est infinie ; au contraire, c’est parce qu’elle est toujours
infinie qu’elle se divise en une multitude de parties qui
dépassent tout nombre.

On remarquera que le nombre n’exprime jamais adéqua-
tement la nature des modes. 11 peut étre utile d’identifier la
quantité modale et le nombre ; ¢’est méme nécessaire, par
opposition a la substance et aux qualités substantielles.
Nous I'avons fait chaque fois que nous avons présenté la
distinction modale comme une distinction numérique. Mais
en vérité le nombre n’est qu'une maniére d’imaginer la
quantité, ou une facon de penser abstraitement les modes.
Les modes, en tant qu’ils découlent de la substance et des
attributs, sont autre chose que des fantdomes de l'imagina-
tion, autre chose aussi que des étres de raison. Leur étre
est quantitatif, non pas numérique a proprement parler.
Si I'on considére le premier infini modal, 'infini intensif,
il n’est pas divisible en parties extrinséques. Les parties
intensives qu’il comporte intrinséquement, les essences de
modes, ne sont pas séparables les unes des autres; le
nombre les sépare les unes des autres, et du principe de
leur production, donec les saisit absiraitement. Si I'on
considére le second infini, 'infini extensif, sans doute est-il
divisible en partie exirinséques qui composent les exis-
tences. Mais ces parties extrinséques vont toujours par en-
sembles infinis ; leur somme dépasse toujours tout nombre
assignable. Quand nous les expliquons par le nombre, nous
laissons échapper I’étre réel des modes existants, nous ne
saisissons que des fictions”.

La Letire ¢ Meyer, entre autres choses, expose donc le
cas spécial d'un infini modal extensif, variable et divisible.
Cette exposition est importante en elle-méme ; Leibniz,
a4 ce propos, félicitait Spinoza d’avoir été plus loin que

7. Cf. Lettre 12, @ Meyer (III, pp. 40-41).
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beaucoup de mathématiciens . Mais, du point de vue du
spinozisme lui-méme, la question est : & quoi se rapporte
cette théorie du deuxidme infini modal, dans l’ensemble
du systéme ? La réponse nous semble étre : I'infini extensif
concerne l’existence des modes. En effet, lorsque Spinoza
affirme, dans 1'Ethique, que le mode composé a un frés
grand nombre de parties, il entend bien par « trés grand
nombre » un nombre inassignable, c¢’est-a-dire une multi-
tude qui dépasse tout nombre. L’essence d’un tel mode
est elle-méme un degré de puissance ; mais quel que soit
le degré de puissance qui constitue son essence, le mode
n’existe pas sans avoir actuellement une infinité de parties.
Si I'on considére un mode dont le degré de puissance est
double du précédent, son existence est composée d'une
infinité de parties, elle-méme double de la précédente. A
la limite, il y a une infinité d’ensembles infinis, un ensemble
de tous les ensembles, qui est comme I’ensemble de toutes
les choses existantes, simultanées et successives. Bref, les
caractéres que Spinoza, dans la Lettre a Meyer, assigne au
deuxiéme infini modal, ne trouvent leur application que
dans la théorie du mode existant telle qu’elle apparait dans
I’Ethique ; et 1a, ils trouvent leur pleine application. Cest
le mode existant qui a une infinité de parties (un trés
grand nombre) ; c’est son essence ou degré de puissance
qui forme toujours une limite (un maximum et un mini-
mum) ; c’est ’ensemble des modes existants, non seule-
ment simultanés mais successifs, qui constitue le plus
grand infini, lui-méme divisible en infinis plus ou moins
grands °.

8. Leibniz avait eu connaissance de la plus grande partie de la
Lettre & Meyer. 11 fait des critiques de détail ; mais, & propos de
Iinfini plus ou moins grand, il commente : « Ceci, que la plupart
des mathématiciens ignorérent, et particuliérement Cardan, est re-
marquablement observé et trés soigneusement inculqué par notre
auteur. » (Cf. Gerhardt, I, p. 137, n. 21.)

9. L’exemple géométrique de la Lettre & Meyer (somme des iné-
galités de distance comprises entre deux cercles) n’est pas de
méme nature que celui de I'Ethigue II, 8, sc. (emsemble des cbtés
d’angles droits compris dans un cercle). Dans le premier cas, il
s’agit d’illustrer I'éfat des modes existants, dont les parties forment
des infinis plus ou moins grands, T’ensemble de tous ces infinis cor-
respondant & la Figure de I’Univers. Cest pourquoi la Letire a
Meyer assimile la somme des inégalités de distance a4 la somme des
variations de la matiére (III, p. 42). Mais dans le second cas, celui
de I'Ethique, il s’agit d’illustrer I'état des essences de modes telles
qu’elles sont contenues dans l'attribut.
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Encore faudrait-il savoir d’oli viennent ces parties exten-
sives, et en quoi elles consistent. Ce ne sont pas des
atomes : non seulement les atomes impliquent le vide,
mais une infinité d’atomes ne pourrait pas se rapporter a
quelque chose de limité. Ce ne sont pas non plus les
termes virtuels d’une divisibilité & Tinfini : ceux-ci ne
pourraient pas former des infinis plus ou moins grands.
De I'hypothése de linfinie divisibilité 4 celle des atomes,
on tombe « de Charybde en Scylla® », En vérité, les ultimes
parties extensives sont les parties infiniment petites ac-
tuelles d’un infini lui-méme actuel. La position d’un infini
actuel dans la Nature n’a pas moins d’importance chez
Spinoza que chez Leibniz : il n’y a aucune contradiction
entre I'idée de parties ultimes absolument simples et le
principe d’une division infinie, pour peu que cette division
soit actuellement infinie !. Nous devons penser qu’'un attri-
but n’a pas seulement une quantité intensive, mais une
quantité extensive infinie. C’est cette quantité extensive
qui est actuellement divisée en une infinité de parties exten-
sives. Ces parties sont des parties extrinséques, agissant du
dehors les unes sur les autres et se distinguant du dehors.
Toutes ensemble et sous tous leurs rapports, elles forment
un univers infiniment changeant, correspondant a la toute-
puissance de Dieu. Mais sous tel ou tel rapport déterminé,
elles forment des ensembles infinis plus ou moins grands,
qui correspondent a tel ou tel degré de puissance, c'est-d-
dire & telle ou telle essence de mode. Elles vont toujours
par infinités : une infinité de parties correspondent tou-
jours a un degré de puissance, si petit soit-il ; I'ensemble

10. Lettre 12, @ Meger (111, p. 41). De méme, la Lettre 6, & Olden-
burg, refuse & la fois le progrés a I'infini et existence du vide (« De
la fluidité », III, p. 22)

11. Nous ne comprenons pas pourquoi A. Rivaud, dans son étude
sur la physique de Spinoza, voyait ici une contradiction : « Com-
ment, dans une étendue ofi la division actuelle est infinie, parler
de corps trés simples ! De tels corps ne peuvent étre réels gu’an
regard de notre perception. » (¢« La physique de Spinoza », Chronicon
Spinozanum, IV, p. 32). 1°) Il n’y aurait contradiction qu’entre
'idée de corps simples et le prineipe d'une divisibilité a I'infini.
2°) Les corps simples ne sont réels qu'en deca de foute perception
possible. Car la perception n’appartient qu’a des modes composés
d’une infinité de parties, et ne saisit elle-méme que de tels composés.
Les parties simples ne sont pas percues, mais appréhendées par le
raisonnement : cf. Lettre 6, a Oldenburg (11, p. 21).



188 SPINOZA ET LE PROBLEME DE L’EXPRESSION

de I'univers correspond & la Puissance qui comprend tous
les degrés.

C’est en ce sens que nous devons comprendre I’analyse
des modes de I’étendue. L’attribut étendue a une quan-
tité extensive modale qui se divise actuellement en une infi-
nité de corps simples. Ces corps simples sont des parties
extrinséques qui ne se distinguent les unes des autres,
et ne se rapportent les unes aux autres, que par le mouve-
ment et le repos. Mouvement et repos sont précisément
la forme de la distinction extrinséque et des rapports
extérieurs entre les corps simples. Les corps simples sont
déterminés du dehors au mouvement ou au repos, 4 I'in-
fini, et se distinguent par le mouvement ou le repos aux-
quels ils sont déterminés. Tls se groupent toujours par
ensembles infinis, chaque ensemble étant défini par un
certain rapport de mouvement et de repos. C'est sous ce
rapport qu'un ensemble infini correspond a telle essence
de mode (c’est-a-dire a tel degré de puissance), done cons-
titue dans I’étendue l'existence du mode lui-méme. Si I'on
considére I'ensemble de tous les ensembles infinis sous
tous les rapports, on a « la somme de toutes les variations
de la maliére en mouvement », ou < la figure de 'univers
entier » sous I'attribut étendue. Cette figure ou cette somme
correspondent a la toute-puissance de Dieu en tant que
celle-ci comprend tous les degrés de puissance ou toutes
les essences de modes dans ce méme attribut de 1’étendue 2.

Ce schéma parait en mesure de dissiper certaines contra-
dictions qu’on a cru voir dans la physique de Spinoza, ou
plutét qu'on a cru voir dans I'Ethique, entre la physique
des corps et la théorie des essences. Ainsi Rivaud remar-
quait qu’'un corps simple est déterminé au mouvement et
au repos, mais toujours et seulement déterminé du dehors :
ce corps renvoie 4 un ensemble infini de corps simples. Mais
alors, comment concilier cet état des corps simples avec le
statut des essences ? « Un corps particulier, au moins un
corps simple n’a donc pas d’essence éternelle. Sa réalité
parait se résorber dans celle du systéme infini des causes » ;
« Nous cherchions une essence particuliére, nous ne trou-

12. L’exposé de la physique apparait en E, II, aprés la proposi-
tion 13. (Pour éviter toute confusion, nos références a cet exposé
sont précédées d’un astérisque.) La théorie des corps simples oc-
cupe : * axiomes 1 et 2, lemmes 1, 2 et 3, axiomes 1 et 2. Spinoza
y insiste sur la détermination purement extrinséque ; il est vrai
qu’il parle de la « nature » du corps, an niveau des corps simples,
mais la « nature » signifie seulement ici I’4tat précédent.
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vons qu'une chaine infinie de causes dont nul terme ne
parait avoir de réalité essentielle propre » ; « Cette solu-
tion imposée, semble-t-il, par les texies que }’on vient de
citer, parait en contradiction avec les principes les Plus
certains du systéme de Spinoza. Que devient alors I'éter-
nité des essences, affirmée sans restriction &4 tant de re-
prises ? Comment un corps, si petit soit-il, si fugitif que
soit son étre, peut-il exister sans une nature propre, faute de
laquelle il ne pourrait ni arréter ni transmettre le mouve-
ment qu’il regoit ? Ce qui n’a pas d’essence du tout ne peut
exister et toute essence est, par définition, immuable. L.a
bulle de savon, qui existe & un moment donné, a nécessa.}-
rement une essence éternelle, sans quoi elle ne serait
pas . » )

Il nous semble au contraire qu’il n’y a pas lieu de chercher
une essence pour chaque partie extensive. Une essence e'st
un degré d’intensité. Or les parties extensives et les degrés
d’intensité (parties intensives) ne se correspondent nulle-
ment terme a terme. A tout degré d’intensité, si petit soit-il,
correspondent une infinité de parties extensives, ayant entre
elles et devant avoir des rapports uniquement extrinsé-
ques. Les parties extensives vont par i_nﬁnit.és plus ou
moins grandes, mais toujours par infinité ; il n’est pas
question que chacune ait une essence, puisqu'une infinité
de parties correspondent 4 la plus petite essence. La bulle
de savon a bien une essence, mais non pas chaque partie
de I’ensemble infini qui la compose sous un certain rap-
port. En d’autres termes, chez Spinoza, il n’y a pas de
mode existant qui ne soit actuellement composé a .l’lnflnl,
quelle que soit son essence ou son degré de puissance.
Spinoza dit que les modes composés ont un « trés granfi
nombre » de parties ; mais ce qu’il dit du mode composé,
il faut Pentendre de tout mode existant, car il n'y a de
mode existant que composé, toute existence est par défi-
nition composée. Dés lors, dira-t-on que les parties simples
extensives existent ? Dira-t-on que les corps simples exis-
tent dans I'étendue ? Si I'on veut dire qu’ils existent un par
un, ou par un nombre, Pabsurdité est évidente. A s'tnc?e-
ment parler, les parties simples n’ont ni essence ni exis-
tence qui leur soient propres. Elles n’ont pas d’essence
ou de nature interne ; elles se distinguent extrinséquement
les unes des autres, se rapportent extrinséquement les
unes aux autres. Elles n’ont pas d’existence propre, mais

13. A. Rivaup, op. cit., pp. 32-34.
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composent P'existence : exister, c’est avoir actuellement
une infinité de parties extensives. Par infinités plus ou
moins grandes, elles composent, sous des rapports divers,
I'existence de modes dont I'essence est d’'un degré plus
ou moins grand. Non seulement la physique de Spinoza,
mais le spinozisme tout entier deviennent inintelligibles
si I'on ne distingue pas ce qui revient aux essences, ce qui
revient aux existences, et le type de leur correspondance
qui n’est nullement terme & terme.

Nous avons des éléments pour répondre & la question :
comment une infinité de parties extensives composent-elles
I'existence d'un mode ? Par exemple, un mode existe dans
I'étendue lorsqu'une infinité de corps simples lui appartien-
nent actuellement, qui correspondent & son essence. Mais
comment peuvent-elles correspondre a4 son essence, ou lui
appartenir ? Depuis le Court Traité, 1a réponse de Spinoza
est constante : sous un cerfain rapport de mouvement
et de repos. Tel mode « vient & exister », il passe a I’exis-
tence, quand une infinité de parties extensives entrent sous
tel rapport ; il continue d’exister tant que ce rapport est
effectué. C'est donc sous des rapports gradués que les
parties extensives se groupent en ensembles variés, corres-
pondant a différents degrés de puissance. Des parties
extensives forment un ensemble infini plus ou moins grand,
en tant qu’elles entrent dans tel ou tel rapport ; sous ce
rapport, elles correspondent a telle essence de mode et
composent I'existence de ce mode lui-méme ; prises sous
un autre rapport, elle font partie d’'un autre ensemble,
correspondent 4 une autre essence de mode, composent
Pexistence d’'un autre mode. Telle est déja la doetrine du
Court Traité, concernant le passage des modes a Dexis-
tence . L’Ethique dit encore plus clairement : peu importe
que les parties composantes d'un mode existant se re-
nouvellent 4 chaque instant ; 'ensemble demeure le méme,
tant qu’il est défini par un rapport sous lequel ses parties
quelconques appartiennent i telle essence de mode. Le mode
existant est donc sujet 4 des variations considérables et
continuelles : peu importe aussi que la répartition du
mouvement et du repos, de la vitesse et de la lenteur,
change entre les parties. Tel mode continue d’exister tant
que le méme rapport subsiste dans 'ensemble infini de
ses parties 15,

14. CT, 11, préface, note 1, §§ VII-XIV.
16. E, II, * lemmes 4, 6 et 7.
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Il faut donc reconnaitre qu’une essence de mode (degré
de puissance) s’exprime éternellement dans un certain rap-
port gradué. Mais le mode ne passe pas & I'existence avant
gqu'une infinité de parties extensives ne soient actuelle-
ment déterminées & entrer sous ce méme rapport Ces parties
peuvent étre déterminées i entrer sous un autre rapport ;
elles s’intégrent alors &4 un ensemble infini, plus grand ou
plus petit, qui correspond a une autre essence de mode et
compose l'existence d’un autre mode. La théorie de I'exis-
tence chez Spinoza comporte donc trois éléments : 'essence
singuliére, qui est un degré de puissance ou d’intensité ;
Pexistence particuliére, toujours composée d’une infinité de
parties extensives ; la forme individuelle, c’est-a-dire le rap-
port caractéristique ou expressif, qui correspond éternel-
lement & l’essence du mode, mais aussi sous lequel une
infinité de parties se rapportent temporairement 4 cette
essence. Dans un mode existant, 'essence est un degré de
puissance ; ce degré s’exprime dans un rapport; ce rap-
port subsume une infinité de parties. D’ou la formule de
Spinoza : les parties, comme étant « sous la domination
d’une seule et méme nature 3, obligées de s’ajuster les unes
aux autres suivant que I'exige cette nature ! ».

Un essence de mode s’exprime éternellement dans un rap-
port, mais nous ne devons pas confondre I'essence et le
rapport dans lequel elle s’exprime. Une essence de mode
n’est pas cause de I'existence du mode lui-méme : cette
proposition reprend, en termes spinozistes, un vieux prin-
cipe d’aprés lequel lexistence d’un étre fini ne découle
pas de son essence. Mais quel est le nouveau sens de ce
principe dans les perspectives de Spinoza ? Il signifie ceci :
une essence de mode a beau s’exprimer dans un rapport
caractéristique, ce n’est pas elle qui détermine une infi-
nité de parties extensives a entrer sous ce rapport. (Ce n’est
pas la nature simple qui établit par elle-méme sa domi-
nation, ni qui oblige elle-méme des parties & s’ajuster
conformément au rapport dans lequel elle s’exprime.) Car
les parties extensives se déterminent les unes les autres,
du dehors et & I'infini; elles n’ont pas d’autre détermi-
nation qu’extrinséque. Un mode passe A I'existence, non
pas en vertu de son essence, mais en vertu de lois pure-
ment mécaniques qui déterminent une infinité de parties
extensives quelconques & entrer sous tel rapport précis,
dans lequel son essence s’exprime. Un mode cesse d’exister

16. Lettre 32, a Oldenburg (III, pp. 120-121).
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dés que ses parties sont déterminées 4 entrer sous un autre
rapport, correspondant & une autre essence. Les modes pas-
sent a Dexistence, et cessent d’exister, en vertu de lois
extérieures a leurs essences,

Quelles sont ces lois mécaniques ? Dans le cas de I'éten-
due, il s’agit en derniére instance des lois de la communi-
cation du mouvement. Si nous considérons Pinfinité des
corps simples, nous voyons qu’ils se groupent en ensem-
bles infinis toujours variables. Mais 'ensemble de tous ces
ensembles reste constant, cette constance étant définie par
la quantité de mouvement, c’est-i-dire par la proportion
totale qui contient une infinité de rapports particuliers,
rapports de mouvement et de repos. Les corps simples
ne sont jamais séparables d’'un de ces rapports quelcon-
ques, sous lequel ils appartiennent & un ensemble. Or,
la proportion totale restant toujours constante, ces rap-
ports se font et se défont, suivant des lois de composition
et de décomposition.

Supposons deux corps composés ; chacun posséde, sous
un certain rapport, une infinité de corps simples ou de
parties. Quand ils se rencontrent, il peut arriver que les
deux rapports soient directement composables. Alors les
parties de l'un s’ajustent aux parties de Pautre, sous un
troisiéme rapport composé des deux précédents. Il ¥y a ici
formation d’un corps encore plus composé que ceux dont
nous étions partis. Dans un texte célébre, Spinoza montre
comment le chyle et la lymphe composent leur rapport
respectif pour former, sous un troisiéme rapport, le sang ",
Mais, dans des conditions plus ou moins complexes, ce
processus est celui de toute naissance ou de toute forma-
tion, c’est-a-dire de tout passage a I'existence : des parties
se rencontrent sous deux rapports différents ; chacun de
ces rapports correspond déja & une essence de mode ; les
deux rapports se composent de telle maniére que les parties
qui se rencontrent entrent sous un troisiéme rapport, qui
correspond & une autre essence de mode ; le mode corres-
pondant passe alors a I’existence. Mais il peut arriver que
les deux rapports ne soient pas directement composables.
Les corps qui se rencontrent, ou bien sont indifférents
Pun & Tautre ; ou bien I'un, sous son rapport, décompose
le rapport de I'autre, done détruit I'autre corps. Il en est
ainsi d’un toxique ou d’un poison, qui détruit ’homme
en décomposant le sang. Il en est ainsi de I’alimentation,

17. Lettre 32, 4 Oldenburg.
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mais en sens inverse : 'homme force les parties du corps
dont il se nourrit 4 entrer sous un nouveau rapport qui
convient avee le sien, mais qui suppose la destruction
du rapport sous lequel ce corps existait précédemmcr}t'.

Il y a donc des lois de composition et de décomposition
de rapports qui déterminent le passage a I'existence des
modes et aussi la fin de leur existence. Ces lois éternelles
n’affectent nullement la vérité éternelle de chaque rapport :
chaque rapport a une vérité éternelle, en tant qu'une
essence s’exprime en lui. Mais les lois de composition et
de décomposition déterminent les conditions sous lesquelles
un rapport est effectué, c’est--a-dire subsume,:}ctuellement
des parlies extensives, ou au contraire cesse d’étre effectué.
(’est pourquoi nous ne devons surtout pas ‘confondre les
essences et les rapports, ni la loi de production de’s. essen-
ces et la loi de composition des rapports. Ce n’est pas
'essence qui détermine Peffectuation du rapport dans le-
quel elle s’exprime. Les rapports se composent et se décom-
posent suivant des lois qui sont les leurs. L’ord’re des
essences se définit par une convenance totale. Il n’en est
pas de méme de P'ordre des rapports : sans doute,f[ous les
rapports se combinent-ils a I'infini, mais non pas n’importe
comment. N'importe quel rapport ne se compose pas avec
n’importe quel autre. Ces lois de composition qui sont pro-
pres aux rapports caractéristiques, et qui reglent le passage
des modes a 'existence, posent de multiples prob]émes:. Ces
lois ne sont pas contenues dans les essences ('a_ll‘es-memes.
Spinoza pensait-il & elles quand il parlait déja, dans le
Traité de la Réforme, de lois inscrites dans les attributs
et dans les modes infinis « comme dans leurs vrais
codes ¥ » ? La complexité de ce texte nous interdit de I'uti-
liser pour le moment. D’autre part, connaissons-nous ces
lois, et comment ? Spinoza semble bien admetire que nous
devons passer par une étude empirique des corps pour sa-
voir quels sont leurs rapports et comment ils se compo-
sent ¥, Quoi qu’il en soit, il nous suffit prowsmreme,nt de
marquer lirréductibilité d'un ordre des rapports & l'ordre
des essences elles-mémes.

18. TRE, 101.
19. Lettre 30, & Oldenburg : « ..Jignore comment chacune de ces
parties s’accorde avec le tout, comment elle se rattache aux au-

tres » (III, p. 119.)
13
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L’existence d’'un mode ne découle donec pas de son
essence. Lorsquun mode passe a l'existence, il est déter-
miné A le faire par une loi mécanique qui compose le rap-
part dans lequel il s’exprime, c’est-a-dire qui contraint
une infinité de parties extensives 4 entrer sous ce rapport.
Chez Spinoza, le passage 4 l'existence ne doit jamais étre
compris comme un passage du possible au réel : pas plus
qu'une essence de mode n’est un « possible », un mode
existant n’est la réalisation d'un possible. Les essences
existent nécessairement, en vertu de leur cause ; les modes
dont elles sont les essences passent nécessairement a I'exis-
tence en vertu de causes qui déterminent des parties a
entrer sous les rapports qui correspondent a4 ces essences.
Partout la nécessité comme seule modalité de I'étre, mais
cette nécessité a deux étages. Nous avons vu que la distine-
tion d’une essence et de sa propre existence ne devait
pas s’interpréter comme une distinction réelle ; pas da-
vantage, la distinction d’une essence et de I'existence du
mode lui-méme. Le mode existant, c’est ’essence méme
en tant qu’elle posséde actuellement une infinité de parties
extensives. De méme que l’essence existe en vertu de :a
cause, le mode lui-méme existe en vertu de la cause qui
détermine des parties a4 lui appartenir. Mais les deux for-
mes de causalité que nous sommes ainsi amenés 4 consi-
dérer nous forcent & définir deux types de position modale,
deux types de distinction modale.

Tant que nous considérions les essences de modes, nous
les définissions comme des réalités intensives. Elles ne se
distinguaient pas de Pattribut, elles ne se distinguaient
pas les unes des autres, sauf sous un type de distinction
trés spéciale (distinction intrinséque). Elles n’existaient que
comme contenues dans I'attribut, leurs idées n’existaient
que comme comprises dans l'idée de Dieu. Toutes les
essences étaient « compliquées » dans l'attribut ; c’est
sous cette forme qu’elles existaient, et qu’elles exprimaient
I’essence de Dieu, chacune suivant son degré de puissance.
Mais quand les modes passent & I’existence, ils acquiérent
des parties extensives. Ils acquiérent une grandeur et une
durée : chaque mode dure tant que les parties restent
sous le rapport qui le caractérise. Par 1a, il faut bien
reconnaitre que les modes existants se distinguent extrin-
séquement de lattribut, et se distinguent exirinséquement
les uns des autres. Les Pensées mélaphysiques définissaient
« I’étre de I'existence » comme <« ’essence méme des choses
en dehors de Dieu », par opposition & « I’étre de I’essence »
qui désignait les choses telles qu’elles sont « comprises
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dans les attributs de Dieu? ». Peut-étre cette définition
correspond-elle plus qu’on ne croit & la pensée de Spinoza
lni-méme. Elle présente &4 cet égard plusieurs caractéres
importants.

Elle nous rappelle d’abord que la distinction de I’essence
et de l'existence n’est jamais une distinction réelle. L’étre
de I'essence (existence de I’essence), c’est la position de
'essence dans un attribut de Dieu. L’étre de l'existence
(existence de la chose elle-méme), c’est encore une posi-
tion de l’essence, mais une position extrinséque, hors de
P'attribut. Or, nous ne voyons pas que I'Ethigque renonce
a cette these. L’existence d'une chose particuliére, c’est
la chose méme, non plus seulement en tant gu’elle est
contenue dans I'attribut, non plus seulement en tant qu’elle
est comprise en Dieu, mais en tant qu’elle dure, en tant
qu’elle est en relation avec un certain temps et un certain
lien distinets extrinséquement ?. On objectera qu’une telle
conception s’oppose radicalement a4 I'immanence. Car, du
point de vue de l'immanence, les modes en passant 2
I'existence ne cessent pas d’appartenir 4 la substance et
d’étre contenus en elle. Ce point est tellement évident qu’il
faut chercher plus loin. Spinoza ne dit pas que les modes
existants cessent d’étre contenus dans la substance, mais
qu’ils « ne sont plus seulement » contenus dans la subs-
tance ou dans l'attribut 2. La difficulté se résout aisément
si nous considérons que la distinction extrinséque est encore
et toujours une distinction modale. Les modes ne cessent
pas d’étre des modes quand ils sont posés hors de I’attribut,
car cette position exirinséque est purement modale et non
substantielle. Si 'on nous permet un rapprochement acci-
dentel avec Kant, on se souviendra que Kant explique
que l'espace est la forme de Iextériorité, mais que cette
forme d’extériorité n’est pas moins intérieure au moi que
la forme d’intériorité : elle présente des objets comme
extérieurs 4 nous-mémes et comme extérieurs les uns aux
aufres, sans aucune illusion, mais elle-méme nous est
intérieure et nous reste intérieure 2. De méme chez Spinoza,

20. PM, I, ch. 2.

21. E, 11, 8, cor. : distinction entre « exister en durant » et
u exister en étant seulement contenu dans Pattribut. » E, V, 29, cor.
distinction entre « exister en relation avee un certain temps et
un certain lieu » et « exister comme contenu en Dieu et découlant
de la nécessité de sa nature, »

22. Cf, E, 11, 8, cor. et sc. : non tantum... sed etiam...

48, Cf. Kant, Critiqgue de la raison pure, 1% é&dition (« critique du
quatridme paralogisme... ») : La matitre « est une espéce de re-
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dans un tout autre contexte, 2 un tout autre sujet : la
quantité extensive n’appartient pas moins a lattribut que
la quantité intensive ; mais elle est comme une forme
d’extériorité proprement modale. Elle présente les modes
existants comme extérieurs 4 lattribut, comme extérieurs
les uns aux autres. Elle n’en est pas moins contenue, ainsi
que tous les modes existants, dans I'attribut qu’elle modifie.
1’idée d’une distinction modale-extrinséque ne contredit
nullement le principe de I'immanence.

Dés lors, que signifie cette distinction modale extrin-
séque ? Quand les modes font I'objet d’une position extrin-
séque, ils cessent d’exister sous la forme compliquée qui
est 1a leur tant que leurs essences sont seulement contenues
dans Pattribut. Leur nouvelle existence est une explication :
ils expliquent Pattribut, chacun I'explique « d’une maniére
certaine et déterminée ». Cest-a-dire : chaque mode exis-
tant explique I'attribut sous le rapport qui le caractérise,
d’une maniére qui se distingue extrinséquement des autres
maniéres sous d’autres rapports. Cest en ce sens que le
mode existant n’est pas moins expressif que l'essence de
mode, mais I’est d’une autre facon. L’attribut ne s’exprime
plus dans les essences de mode qu’il complique ou contient,
conformément A leurs degrés de puissance ; il s’exprime en
outre dans des modes existants, qui I'expliquent d'une
maniére certaine et déterminée, c’est-a-dire conformément
aux rapports qui correspondent & leurs essences. L’expres-
sion modale entiére est constituée par ce double mouve-
ment de la complication et de I'explication *.

présentations (intuitions) qu’on appelle extérieures, non parce qu’elles
se rapportent 4 des objets extérieurs en soi, mais parce qu’elles
rapportent les perceptions & Iespace, o toutes choses existent les
unes en dehors des autres, fandis que Pespace lui-méme est en
nous... L’espace lui-méme, avec tous ses phénoménes comme repré-
sentations, n'existe qu’en moi ; dans cet espace pourtant, le réel, on
la matiére de tous les objets de Pintuition extérieure m’est donnée
véritablement et indépendamment de toute fiction. »

24. Les essences de modes, en tant gu’elles sont comprises dans
Pattribut, sont déja des « explications ». Ainsi Spinoza parle de
Pessence de Dieu en tant qu’elle s’explique par I'essence de tel ou
tel mode : E, IV, 4, dem. Mais il y a deux régimes d’explication,
et le mot expliquer convient particuliérement au second.

CHAPITRE XIV

QU’EST-CE QUE PEUT UN CORPS ?

La triade expressive du mode fini se présente ainsi :
Pessence comme degré de puissance ; le rapport caracté-
ristique dans lequel elle s’exprime ; les pariies extensives
subsumeées sous ce rapport, et qui composent I'existence
du mode. Mais nous voyons que, dans I'Ethique, un strict
systéme d’équivalences nous conduit 4 une seconde triade
du mode fini : I'essence comme degré de puissance ; un
certain pouvoir d’étre affecté dans lequel elle s’exprime ;
des affections qui remplissent & chaque instant ce pouvoir.

Quelles sont ces équivalences ? Un mode existant pos-
séde actuellement un trés grand nombre de parties. Or,
la nature des parties extensives est telle qu’elles « s’affec-
tent » les unes les autres a l'infini. On en conclut que le
mode existant est affecté d’un trés grand nombre de fagons.
Spinoza va des parties & leurs affections, de leurs affections
aux affections du mode existant tout entier!. Les parties
extensives n’appartiennent a tel mode que sous un certain
rapport. De méme, les affections d’un mode se disent en
fonction d’un certain pouvoir d’étre affecté. Un cheval,
un poisson, un homme, ou méme deux hommes comparés
I'un avec l'autre, n’ont pas le méme pouvoir d’étre affecté :
ils ne sont pas affectés par les mémes choses, ou ne sont
pas affectés par la méme chose de la méme fagon2 Un
mode cesse d’exister quand il ne peut plus maintenir
entre ses parties le rapport qui le caractérise ; de méme,
il cesse d’exister quand « il n’est plus apte & pouvoir étre
affecté d’'un grand nombre de facons?® ». Bref, un rapport

1. Cf. E, 11, 28, dem. : « Les affections sont les facons dont les
parties du corps humain, et conséquemment le corps tout entier est
affecté. » De méme II, * postulat 3.

2. E, 111, 51, prop. et dem., et 57 sc.

3. E, IV, 39, dem.
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n’est pas séparable d'un pouvoir d’étre affecté. Si bien
que Spinoza peut considérer comme équivalentes deux
questions fondamentales : Quelle est la structure (fabrica)
d’'un corps ? Qu’est-ce que peul un corps ? La structure
d’un corps, c’est la composition de son rapport. Ce que
peut un corps, c’est la nature et les limites de son pouvoir
d’étre affecté 4,

Cette seconde triade du mode fini montre bien com-
ment le mode exprime la substance, participe de la subs-
tance et, méme, la reproduit 4 sa maniére. Dieu se défi-
nissait par l'identité de son essence et d'une puissance
absolument infinie (polentia) ; comme tel, il avait une
polestas, c’est-a-dire un pouvoir d’étre affecté d’une infinité
de facons; ce pouvoir était éternellement et nécessaire-
ment rempli, Dieu étant cause de toutes choses au méme
sens que cause de soi. De son coté, le mode existant a une
essence identique &4 un degré de puissance ; comme tel, il
a une aptitude a @&tre affecté, un pouvoir d’étre affecté
d’un trés grand nombre de fagons ; tant qu’il existe, ce
pouvoir est rempli de maniére variable, mais toujours et
nécessairement rempli sous I'action des modes extérieurs.

Quelle est, de tous ces points de vue, la différence entre
le mode existant et la substance divine ? En premier lieu,
on ne confondra pas « infinité de facons » et « trés grand
nombre de fagons ». Un trés grand nombre, c’est une infi-
nité, mais d’'un type spécial : infini plus ou moins grand,
qui se rapporte & quelque chose de limité. Dieu, au
conlraire, est affecté d’une infinité de facons : c’est un
infini par la cause, puisque Dieu est cause de toutes ses
affections ; c’est un infini proprement illimité, qui com-
prend toutes les essences de modes et tous les modes exis-
tants.

Seconde différence : Dieu est cause de toutes ses affec-
tions, donc ne peut pas en pétir. On aurait tort, en effet,
de confondre affection et passion. Une affection n’est
une passion que quand elle ne s’explique pas par la
nature du corps affecté : sans doute I'’enveloppe-t-elle, mais
elle s’explique par linfluence d’auntres corps. Si nous sup-
posons des affections qui s’expliquent entiérement par la
nature du corps affecté, ces affections sont actives, sont
elles-mémes des actions’ Appliquons 4 Dieu le principe

4. E, 1], 2, sc. : « Personne en effet n’a jusqu’j présent déterminé
ce que peut le corps.. Car personne, jusqu'a présent, n’a connu la
structure du corps. »

5. E, 111, déf. 1-3.
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de cette distinction : il n’y a pas de causes extérieures
4 Dieu ; Dieu est nécessairement cause de toutes ses
affections, toutes ses affections s’expliquent par sa nature,
donc sont des actions®. Il n’en est pas de méme des modes
existants. Ceux-ci n’existent pas en vertu de leur propre
nature ; leur existence est composée de parties extensives
qui sont déterminées et affectées du dehors, a l'infini. Il
est donc foreé que chaque mode existant soit affecté par
des modes extérieurs, qu’il subisse des changements qui
ne s’expliquent pas par sa seule nature. Ses affections
sont d’abord et avant tout des passions’. Spinoza remarque
que Ienfance est un état misérable, mais un état commun
ol1 nous dépendons <« au plus haut degré des causes exté-
rieures® », La grande question qui se pose a propos du
mode existant fini est done : Arrivera-t-il 4 des affections
actives, et comment ? Cette question est a4 proprement
parler la question « éthique ». Mais, méme 4 supposer
que le mode arrive a produire des affections actives, tant
qu’il existe il ne supprimera pas en lui toute passion,
mais fera seulement que ses passions n’occupent plus
qu'une petite partie de lui-méme °.

Une derniére différence concerne le contenu méme du
mot « affection », suivant qu’on le rapporte 4 Dieu ou aux
modes. Car les affections de Dieu sont les modes eux-
mémes, essences de modes et modes existants. Leurs idées
expriment l'essence de Dieu comme cause. Mais les affec-
tions des modes sont comme des affections au second
degré, des affections d’affections : par exemple, une affec-
tion passive que nous éprouvons n’est que I'effet d’un
corps sur le notre. L’idée de cette affection n’exprime pas
la cause, c’est-a-dire la nature ou l'essence du corps exté-
rieur : elle indique plutét la constitution présente de notre
corps, donc la maniére dont notre pouvoir d’étre affecté
se trouve rempli 4 tel moment. L’affection de notre corps
est seulement une image corporelle, et l'idée d’affection
telle qu’elle est dans notre esprit, une idée inadéquate
ou une imagination. Nous avons encore une autre espéce
d’affections. D’une idée d’affection qui nous est donnée
découlent nécessairement des « affects » ou sentiments
(affectus) 1, Ces sentiments sont eux-mémes des affections,

6. CT, 11, ch. 26, 7-8.

i. E, 1V, 4, prop., dem. et cor.

8. E;, V;8, se.; et 39, 8¢,

9. Cf. E, V, 20, sc.

10. L’affect, le sentiment, suppose une idée et en découle : CT,
Appendice 11, 7 ; E, 11, axiome 3.
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ou plutét des idées d’affections de nature originale. On
évitera de préter a Spinoza des théses intellectualistes qui
ne furent jamais les siennes. En fait, une idée que nous
avons indique I'état actuel de la constitution de notre
corps ; tant que notre corps existe, il dure et se définit
par la durée; son état actuel n’est done pas séparable
d’'un état précédent avee lequel il s’enchaine dans une
durée continue. C'est pourquoi, @ foule idée qui indique
un élal de notre corps es! nécessairement liée une auire
espéce d’'idée qui enveloppe le rapport de cet état avec l'élal
passé. Spinoza précise : on ne croira pas qu’il s’agit d’'une
opération intellectuelle abstraite, par laquelle I’esprit com-
parerait deux états . Nos sentiments, par eux-mémes, sont
des idées qui enveloppent le rapport concret du présent
avec le passé dans une durée continue : ils enveloppent
les variations d'un mode existant qui dure.

Les affections données d’'un mode sont donc de deux
sortes : états du corps ou idées qui indigquent ces états,
variations du corps ou idées qui enveloppent ces variations.
Les secondes s’enchainent avec les premiéres, varient en
méme temps qu’elles : on devine comment, &4 partir d’'une
premiére affection, nos sentiments s’enchainent avec nos
idées, de maniére 4 remplir 4 chaque instant tout notre
pouvoir d’étre affecté. Mais, surtout, nous sommes tou-
jours ramenés a4 une certaine condition du mode, qui est
celle de I'homme en particulier : les idées qui lui sont
données d’abord sont des affections passives, des idées
inadéquates ou des imaginations ; les affects ou sentiments
qui en découlent sont donc des passions, des senliments
eux-mémes passifs. On ne voit pas comment un mode
fini, surtout au début de son existence, pourrait avoir
autre chose que des idées inadéquates ; on ne voit pas dés
lors comment il pourrait éprouver autre chose que des
sentiments passifs, Le lien des deux est bien marqué par
Spinoza : lidée inadéquate est une idée dont nous ne
sommes pas cause (clle ne s’explique pas formellement
par notre puissance de comprendre) ; cette idée inadé-
quate est elle-méme cause (matérielle et efficiente) d'un
sentiment ; nous ne pouvons donc pas étre cause adéquate
de ce sentiment ; or un sentiment dont nous ne sommes

11. E, III, définition générale des affects : « Je n’entends pas que
Pesprit compare la présente constitution du corps avec une passée,
mais que I'idée qui constitue la forme de l’affect affirme du corps
quelque chose qui enveloppe &4 la vérité plus ou moins de réalité
qu’auparavant. »
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pas cause adéquate est nécessairement une passion 2. Notre
pouvoir d’étre affecté se trouve donc rempli, dés le début
de notre existence, par des idées inadéquates et des senti-
ments passifs.

Un lien aussi profond se vérifierait entre des idées sup-
posées adéquates et des sentiments actifs. Une idée adé-
quate en nous se définirait formellement comme une idée
dont nous serions cause ; elle serait cause matérielle et
efficiente d’'un sentiment ; nous serions cause adéquate
de ce sentiment lui-méme ; or un sentiment dont nowus
sommes cause adéquate est une action. C’est en ce sens
que Spinoza peut dire : « Dans la mesure ol notre esprit
a des idées adéquates, il est nécessairement actif en cer-
taines choses, et dans la mesure ot il a des idées inadé-
quates, il est nécessairement passif en certaines choses » ;
« Les actions de I'esprit naissent des seules idées adéqua-
tes; et les passions dépendent des seules idées inadé-
quates 3. » Dés lors, la question proprement éthique se
trouve liée & la question méthodologique : Comment arri-
verons-nous & étre actifs ? Comment arriverons-nous 4 pro-
duire des idées adéquates ?

On peut déja pressentir I'importance extréme d’un do-
maine de I'Ethique, celui des variations existentielles du
mode fini, variations expressives. Ces variations sont de
plusieurs sortes, et doivent s’interpréter a plusieurs ni-
veaux. Soit un mode ayant telle essence et tel pouvoir
d’étre affecté. Ses affections passives (idées inadéquates et
sentiments-passions) changent constamment. Toutefois,
tant que son pouvoir d’étre affecté se trouve rempli par
des affections passives, ce pouvoir lui-méme se présente
comme une force ou puissance de pdtir. On appelle puis-
sance de patir le pouvoir d’étre affecté, en tant qu'il se
trouve actuellement rempli par des affections passives. La
puissance de patir du corps a pour équivalent dans I'ame la
puissance d’imaginer et d’éprouver des sentiments passifs.

Supposons maintenant que le mode, 4 mesure qu’il dure,
arrive 4 remplir (au moins partiellement) son pouvoir

12. Adéquat et inadéquat qualifient d’abord des idées. Mais, en
second lieu, ce sont les qualifications d’une cause : nous sommes
« cause adéquate » d’un sentiment qui suit d’une idée adéquate que
nous avons.

18. E, III, 1 et 3.
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d’étre affecté par des affections actives. Sous cet aspect,
ce pouvoir se présente comme force ou puissance d’agir.
La puissance de comprendre ou de connaitre est la puis-
sance d’agir propre a I'dme. Mais, précisément, le pouvoir
d’élre affecté reste constant, quelle que soit la proportion
des affections passives et des affections actives. Nous arri-
vons donc a I'hypothése suivante : La proportion des affec-
tions passives et actives serait susceptible de varier, pour
un méme pouvoir d’éire affecté. Si nous arrivons a pro-
duire des affections actives, nos affections passives dimi-
nuent d’autant. Tant que nous restons dans des affections
passives, notre puissance d’agir est « empéchée » d’autant.
Bref, pour une méme essence, pour un méme pouvoir d’étre
affecté, la puissance de patir et la puissance d’agir seraient
susceplibles de varier en raison inversement proportion-
nelle. Toutes deux constituent le pouvoir d’étre affecté,
dans des proportions variables 1,

En second lieu, il faut faire intervenir un autre niveau
de variations possibles. Car le pouvoir d’étre affecté ne
reste pas constant toujours, ni sous tous les points de
vue. En effet, Spinoza suggére que le rapport qui carac-
térise un mode existant dans son ensemble est doué d’une
sorte d’¢lasticité. Bien plus, sa composition passe par tant
dt_a moments, et aussi sa décomposition, qu’on peut presque
dire qu'un mode change de corps ou de rapport en sortant
d_e Penfance, ou en entrant dans la vieillesse. Croissance,
vieillissement, maladie : nous avons peine & reconnaitre
un méme individu. Et encore, est-ce bien ce méme indi-
vidu ? Ces changements, insensibles ou brusques, dans le
rapport qui caractérise un corps, nous les constatons aussi
dans_sor_l pouvoir d’éire affecté, comme si pouvoir et rap-
port jouissaient d’'une marge, d’une limite dans laquelle ils
se forment et se déforment’. Certains passages de la
Lettre a@ Meyer prennent ici tous leur sens, qui font allu-
sion 4 l'existence d’'un maximum et d’un minimum.

14. Le pouvoir d’étre affecté se définit comme I’aptitude d’un
corps, aussi bien A patir qu'a agir : cf. E, II, 13, sc. (« plus un
corps e§t apte, par rapport aux autres, i agir et 4 patir de plus de
fagons A la fois... ») ; IV, 38, prop. (« plus le corps est rendu apte
A étre affecté et & affecter d’autres corps de plusieurs fagons... »)

15. E, IV, 39, se. : « Il arrive parfois gqu’un homme subit de
te’ls changements que je ne dirais pas aisément qu’il est le méme.
(.‘.-est ce que j'ai entendn raconter de certain poéte espagnol.. Et
si cela semble ineroyable, que dirons-nous des enfants ? Un homme
d’dge avancé croit leur nature si différente de la sienne qu’il ne
pourrait se persuader qu’il a jamais été enfant s’il ne conjecturait
de Ini-méme d’aprés les autres. »
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Précédemment, nous avons fait comme si la puissance
de patir et la puissance d’agir formaient deux principes
distincts, dont I'exercice était inversement proportionnel
pour un méme pouvoir d’étre affecté. Et c’est vrai, mais
seulement dans le cadre des limites extrémes de ce pouvoir.
(Yest vrai, tant que nous considérons les affections abstrai-
tement, sans considérer concrétement l’essence du mode
affecté. Pourquoi ? Nous sommes au seuil d’'un probléme
qui trouve son développement chez Leibniz aussi bien que
chez Spinoza. Ce n’est pas par hasard que Leibniz, a sa
premiére lecture de I'Ethique, déclare admirer la théorie
des affections chez Spinoza, la conception spinoziste de
’action et de la passion. Plus qu’a une influence de Spinoza
sur Leibniz, il faut penser & une coincidence dans le déve-
loppement de leurs philosophies respectives . Cette coin-
cidence est d’autant plus remarquable. A un certain niveau,
Leibniz présente la thése suivante : la force d’un corps,
dite « force dérivative », est double ; elle est force d’agir
et force de pétir, force active et force passive; la force
active reste ¢ morte » ou devient « vive », suivant les
obstacles ou les sollicitations qu’elle rencontre, enregistrés
par la force passive. Mais, & un niveau plus profond,
Leibniz demande : la force passive doit-elle étre congue
comme distincte de la force active ? Est-elle autonome
dans son principe, a-t-elle une positivité quelconque,
affirme-t-elle quelque chose ? La réponse est : seule la
force active est réelle en droit, positive et affirmative. La
force passive n’affirme rien, n’exprime rien sauf I'imper-
fection du fini. Tout se passe comme si la force active
avait hérité de tout ce qui est réel, positif oun parfait
dans le fini lui-méme. La force passive n’est pas une force
autonome, mais la simple limitation de la force active.
Elle ne serait pas une force sans la force active qu’elle
limite. Elle signifie la limitation inhérente & la force active ;
et finalement la limitation d’une force encore plus profonde,
c’est-i-dire d’une essence qui s’affirme et s’exprime uni-
quement dans la force active en tant que telle .

16. Les notes de Leibniz témoignent d’un intérét constant pour
la théorie de I'action et de la passion chez Spinoza : ef. par exemple
un texte postérieur & 1704, éd. Grua, t. II, pp. 667 sq. Leibniz s’ex-
primera souvent dans des termes analogues & ceux de Spinoza :
(i, Friedmann P’a bien montré, Leibniz et Spinoza, N.R.F., 1946,
p. 201.

17. Cf. Lemniz, De la nature en elle-méme... (1698), § 11. Ce rap-
port de la force passive et de la force active est analysé par M. GuE-
nourr, Dynamique et métaphysique leibniziennes, Les Belles Lettres
1984, pp. 166-169.
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Spinoza ausi présente une premiére thése : la puis-
sance de patir et la puissance d’agir sont deux puissances
qui varient corrélativement, le pouvoir d’étre affecté restant
le méme ; la puissance d’agir est morte ou vive (Spinoza
dit : empéchée ou aidée) suivant les obstacles ou les occa-
sions qu’elle trouve du edté des affections passives. Mais
cette thése, vraie physiquement, n’est pas vraie métaphy-
siquement. Chez Spinoza déja, a un niveau plus profond,
la puissance de palir n’exprime rien de positif. Dans toute
affection passive, il y a quelque chose d’imaginaire qui
I’empéche d’étre réelle. Nous ne sommes passifs et passion-
nés qu’en raison de notre imperfection, par notre imper-
fection méme. « Car il est certain que I'agent agit par
ce qu’il a, et que le patient pétit par ce qu’il n’a pas » ;
« Le patir, dans lequel I’agent et le patient sont distinets,
est une imperfection palpable’. » Nous péatissons d’une
chose extérieure, distincte de nous-mémes ; nous avons
donc nous-mémes une force de péatir et une force d’agir
distinctes. Mais notre force de patir est seulement I'imper-
fection, la finitude ou la limitation de notre force d’agir
en elle-méme. Notre force de patir n’affirme rien, parce
qu’elle n’exprime rien du tout : elle « enveloppe » seule-
ment nolre impuissance, c’est-a-dire la limitation de notre
puissance d’agir. En vérité, notre puissance de palir est
notre impuissance, notre servitude, c’est-a-dire le plus bas
degré de notre puissance d’agir : d’ol, le titre du livre IV
de ’Ethique, « De la servitude de I'homme ». La puissance
d’imaginer est bien une puissance ou une vertu, dit Spinoza,
mais le serait encore plus si elle dépendait de notre na-
ture, c’est-a-dire si elle était active, au lieu de signifier
seulement la finitude ou 'imperfection de notre puissance
d’agir, bref, notre impuissance ¥.

Nous ne savons pas encore comment nous arriverons
4 produire des affections actives ; nous ne savons donc pas
quelle est notre puissance d’agir. Et pourtant, nous pou-
vons dire ceci : la puissance d’agir est la seule forme
réelle, positive et affirmative d’'un pouvoir d’étre affecté.
Tant que notre pouvoir d’étre affecté se trouve rempli
par des affections passives, il est réduit & son minimum,
et manifeste seulement notre finitude ou notre limitation.
Tout se passe comme si, dans l’existence du mode fini,

18. CT, I1, ch. 26, 7; et I, ch. 2, 23. Cf. E, III, 3, sc. : « Les
passions ne se rapportent 4 l’esprit qu’en tant qu’il a quelque chose
qui enveloppe une négation., »

19. E, 11, 17, sc.
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se produisait une disjonction : le négatif tombe du coté
des affections passives, les affections actives exprlmant
tout le positif du mode fini. En effet, les affections actives
sont les seules a4 remplir réellement et positivement le
pouvoir d’étre affecté. La puissance d’agir, a elle seule,
est identique au pouvoir d’étre affecté tout entier; la
puissance d’agir, a elle seule, exprime 'essence, et les affee-
tions actives, elles seules, affirment ’essence. Dans le mosle
existant, ’essence ne fait qu'un avec la puissancp d’aglr,
la puissance d’agir ne fait qu'un avec le pouvoir d’étre
affecté.

On voit se concilier chez Spinoza deux inspirations fon-
damentales. D’aprés linspiration physique : un pouvoir
d’étre affecté reste constant pour une méme essence, qu’il
soit rempli par des affections actives ou des affections
passives ; le mode est donc toujours aussi parfait qu’.ll
peut I’étre. Mais d’aprés l'inspiration éthique, le pouvoir
d’étre affecté n’est constant que dans des limites extrémes.
Tant qu’il est rempli par des affections passives, il est réduit
4 son minimum ; nous restons alors imparfaits et impuis-
sants, nous sommes en quelque sorte séparés de notre es-
sence ou de notre degré de puissance, séparés de ce que nous
pouvons. 1l est bien vrai que le mode existant est toujours
aussi parfait qu’il peut I'étre : mais seulement en fonc-
tion des affections qui appartiennent actuellement & son
essence. Il est bien vrai que les affections passives que
nous éprouvons remplissent notre pouvoir d’étre affecté ;
mais elles ’'ont d’abord réduit 4 son minimum, elle nous
ont d’abord séparés de ce que nous pouvions (puissance
d’agir). Les variations expressives du mode fini ne consis-
tent donc pas seulement en variations mécaniques des
affections éprouvées, elles consistent encore en variations
dynamiques du pouvoir d’étre affecté, et en variations
« métaphysiques » de I'essence elle-méme : tant que le
mode existe, son essence méme est susceptible de varier
suivant les affections qui lui appartiennent & tel moment .

D’ol1 Pimportance de la question éthique. Nous ne savons
méme pas ce que peut un corps, dit Spinoza 2. C’est-a-dire :
Nous ne savons méme pas de quelles affections nous
sommes capables, ni jusqu'oit va notre puissance. Com-
ment pourrions-nous le savoir 4 I’avance ? Dés le début

20. C’est pourquoi Spinoza, en E, III (définition du désir), empl'oie
les mots : « affection de I’essence », affectionem humanae essentiae.

21. E, ITI, 2, sc. : « On ne sait pas ce que peut le corps ou ce yue
’on peut déduire de la seule considération de sa nature. »
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de notre existence, nous sommes nécessairement remplis
d’affections passives. Le mode fini nait dans des conditions
telles que, 4 I'avance, il est séparé de son essence ou de
son degré de puissance, séparé de ce qu’il peut, de sa puis-
sance d’agir. La puissance d’agir, nous pouvons savoir par
raisonnement qu’elle est la seule expression de notre es-
sence, la seule affirmation de notre pouvoir d’étre affecté.
Mais ce savoir reste abstrait. Nous ne savons pas quelle
est cette puissance d’agir, ni comment l'acquérir ou la
retrouver. Et sans doute ne le saurons-nous jamais, si nous
ne tentons pas concrétement de devenir actifs. L’Ethique
se termine sur le rappel suivant : la plupart des hommes
ne se sentent exister que quand ils patissent. Ils ne suppor-
tent D’existence qu’en pélissant; <« sitdt qu’il cesse de
patir, ('ignorant) cesse en méme temps d’étre » 2,

Leibniz prit I'habitude de caractériser le systéme de
Spinoza par I'impuissance ol les créatures se trouveraient
reduites : la théorie des modes ne serait qu’un moyen
de retirer aux créatures toute activité, tout dynamisme,
toute individualité, toute réalité authentique. Les modes
seraient seulement des fantasmes, des fantomes, des pro-
jections fantastiques d’une Substance unique. Et, de ce
caractére présenté comme ecritére, Leibniz se sert pour
interpréter d’autres philosophies, pour y dénoncer soit
les appréts d’un spinozisme ébauché, soit les séquelles
d’un spinozisme caché : ainsi Descartes est le pére du
spinozisme parce qu’il croit i I’existence d’une étendue
inerte el passive ; les occasionalistes sont spinozistes sans
le vouloir dans la mesure ol ils retirent aux choses toute
action et tout principe d’agir. Cette critique d’un spinozisme
généralisée est habile ; mais il n’est pas sir que Leibniz
lui-méme y ait cru. (Sinon, pourquoi aurait-il tant admiré
la théorie spinoziste de laction et de la passion dans le
mode ?)

Il est clair, en tout cas, que tout dément cette interpré-
tation dans I'eeuvre de Spinoza. Spinoza rappelle constam-
ment qu'on ne peut pas, sans les dénaturer, confondre les
modes avec des étres de raison ou avec des « auxiliaires de
I'imagination ». Quand il parle des modifications, il cher-
che des principes spécifiquement modaux, soit pour
conclure de I'unité de la substance 4 I'unité ontologique

22. E, V, 42, sc.
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des modes qui différent par Iattribut, soit pour conclure
de 'unité de la substance a I'unité systématique des modes
contenus dans un seul et méme attribut. Et surtout ’idée
méme de mode n'est jamais un moyen de retirer toute
puissance propre & la eréature : au contraire, selon Spi-
noza, c’est le seul moyen de montrer comment les choses
« participent » a la puissance de Dieu, c’est-a-dire sont des
parlies de la puissance divine, mais des parties singuliéres,
des quantités intensives ou des degrés irréductibles. Comme
dit Spinoza, la puissance de 'homme est une < partie »
de la puissance ou de ’essence de Dieu, mais seulement en
tant que I'essence de Dieu s’explique elle-méme par Ies-
sence de ’homme 2,

En fait Leibniz et Spinoza ont un projet commun. Leurs
philosophies constituent les deux aspects d’un nouveau
« naturalisme ». Ce naturalisme est le vrai sens de la réac-
tion anticartésienne, Dans des pages trés belles, Ferdinand
Alquié a montré somment Descartes avait dominé la pre-
miére moitié do xvir® siécle en poussant jusqu’au bout
I'entreprise d’une science mathématique et mécanicienne ;
le premier effet de celle-ci était de dévaloriser la Nature,
en lui retirant toute virtualité ou potentialité, tout pouvoir
immanent, tout étre inhérent. La métaphysique cartésienne
complete la méme entreprise, parce qu’elle cherche I'étre
hors de la nature, dans un sujet qui la pense et dans un
Dieu qui la crée®. Dans la réaction anticartésienne, au
contraire, il s’agit de restaurer les droits d’une Nature
douée de forces ou de puissance. Mais, aussi, il s’agit de
conserver 'acquis du mécanisme cartésien : toute puissance
est actuelle et en acte ; les puissances de la nature ne sont
plus des virtunalités faisant appel a des entités occultes,
4 des Ames ou des esprits qui les réalisent. Leibniz formule
parfaitement ce programme : contre Descartes, redonner
i la Nature sa force d’agir et de pAtir, mais sans retomber
dans une vision paienne du monde, dans une idolatrie de
la Nature®, Le programme de Spinoza est tout a fait
semblable (4 ceci prés qu’il ne compte pas sur le christia-

23, E, 1V, 4, dem.

24. Cf. F. AuqQuig, Descartes, Phomme et Pceuvre, Hatier-Boivin,
1956, pp. 54-55. 11 est vrai que Descartes, dans ses derniéres ceuvres,
revient & des considérations naturalistes, mais négatives plutét que
positives. (F. Avquig, La Découverie métaphysique de Phomme chez
Descartes, P.U.F. 1950, pp. 271-272).

26. Lemwiz, De la Nature en elle-méme.., § 2. Et § 16 : faire
une philosophie « également distante du formalisme et du matéria-
lisme, »
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nisme pour nous sauver de I'idolatrie). Spinoza et Leibniz
s’en prennent a Boyle comme au représentant d’'un méca-
nisme content de soi. 8i Boyle voulait seulement nous
apprendre que tout, dans les corps, se fait par figure et
mouvement, la lecon serait mince, étant bien connue depuis
Descartes %. Mais, pour tel corps, quelles figures et quels
mouvements ? Pourquoi lelle figure, tel mouvement ? Alors
on verra que le mécanisme n’exclut pas 'idée d’'une nature
ou essence de chaque corps, mais l'exige au contraire,
comme la raison suffisante de telle figure, de tel mouve-
ment, de telle proportion de mouvement et de repos. La
réaction anti-cartésienne est partout recherche d’une rai-
son suffisante : raison suffisante pour I'infiniment parfait,
raison suffisante pour le clair et le distinel, enfin raison
suffisante pour le mécanisme lui-méme.

Le nouveau programme se réalise, chez Leibniz, a travers
trois niveaux distinects. D’abord tout se passe dans les
corps mécaniquement, par figure et mouvement. Mais les
corps sont des « agrégats », actuellement et infiniment
composés, régis par des lois. Or le mouvement ne contient
aucune marque distinctive d’'un corps 4 un moment donné ;
les figures qu’il constitue ne sont donc pas davantage
discernables en divers moments. Ce sont les mouvements
eux-mémes qui supposent des forces, de patir et d’agir,
sans lesquelles les corps ne se distingueraient pas plus
que leurs figures. Ou, si I'on préféere, ce sont les lois
mécaniques elles-mémes qui supposent une nature intime
des corps qu’elles régissent. Car ces lois ne seraient pas
« exécutables » si elles conféraient aux corps une simple
détermination extrinséque et s’imposaient 4 eux indépen-
damment de ce qu’ils sont : c’est en ce sens que leffet
d’une loi ne peul pas seulement étre compris dans la vo-
lonté de Dieu, comme le croient les Occasionnalistes, mais
doit I’étre aussi dans le corps lui-méme. Dés lors, aux
agrégats comme tels, il faut attribuer des forces dériva-
tives : « la nature inhérente aux choses ne se distingue
pas de la force d’agir et de patir?. » Mais la force déri-

96. Cf. la eritique de Boyle par Leibniz : De la nature en elle-
méme..., § 3. Par Spinoza : Letires 6 et 13, & Oldenburg (« Pour
moi je n’ai jamais pensé, et en vérité il me serait impossible de
croire gue ce savant homme n'ait eu d’autre dessein, dans son
Traité du Nitre, que de montrer la fragilité de cette doctrine en-
fantine et ridicule des formes substantielles.. » cf. Lettre 13, III,
p. 45).

27. LeeNiz, De la nature en elle-méme..., § 9.
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vative 4 son tour ne contient pas sa propre raison : elle
est purement instantanée, bien qu’elle relie l'instant aux
précédents et aux futurs. Elle renvoie donc & une loi de
série des instants, qui est comme une force primitive ou
essence individuelle. Simples et actives, ces essences sont
la source des forces dérivatives qui s’attribuent aux corps.
Elles forment enfin une véritable métaphysique de la
nature, qui n’intervient pas dans la physique, mais qui
correspond a cette physique elle-méme.

Or, chez Spinoza, la réalisation du programme naturaliste
est fort analogue. Le mécanisme régit des corps existants
infiniment composés. Mais ce mécanisme renvoie d’abord
a4 une théorie dynamique du pouvoir d’étre affecté (puis-
sance d’agir et de patir) ; et, en derniére instance, 4 une
théorie de l’'essence particuliére, qui s’exprime dans les
variations de cefle puissance d’agir et de patir. Chez Spi-
noza comme chez Leibniz, trois niveaux se distinguent :
mécanisme, force, essence. C’est pourquoi la véritable op-
position des deux philosophes ne doit pas étre cherchée
dans la critique trés générale de Leibniz, quand il soutient
que le Spinozisme prive les créatures de tout pouvoir et
de toute activité. Leibniz Iui-méme révéle les vraies rai-
sons de son opposition, bien qu’il les relie a ce prétexte,
En vérité, il s’agit de raisons pratiques, portant sur le
probléme du mal, de la providence et de la religion, por-
tant sur la conception pratique du roéle de la philosophie
dans son ensemble.

Toutefois, il est certain que ces divergences ont aussi
une forme spéculative. Nous croyons que l’essentiel, a cet
¢gard, concerne la notion de conatus chez Spinoza et chez
Leibniz. Suivant Leibniz, conatus a deux sens : physi-
quement, il désigne la tendance d’'un corps au mouvement ;
métaphysiquement, la tendance d’une essence a I'existence.
Il ne peut en étre ainsi chez Spinoza. Les essences de modes
ne sont pas des « possibles » ; elles ne manquent de rien,
elles sont tout ce qu’elles sont, méme quand les modes
correspondants n’existent pas. Elles n’enveloppent donc
aucune tendance a passer a l'existence. Le conafus est
bien I'essence du mode (ou degré de puissance), mais une
fois que le mode a commencé d’exister. Un mode vient &
exister quand des parties exfensives sont déterminées du
dehors & entrer sous le rapport qui le caractérise : alors
et alors seulement, son essence elle-méme est déterminée
comme conatus. Le conatus chez Spinoza n’est donc que
I'effort de persévérer dans 'existence, une fois celle-c¢i don-
née. I1 désigne la fonction existentielle de I’essence, c’est-

14
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a-dire Paffirmation de I'essence dans I’existence du mode.
C’est pourquoi, si nous considérons un corps existant, le
conatus ne peut pas davantage étre une tendance au mou-
vement. Les corps simples sont déterminés du dehors au
mouvement ; ils ne pourraient pas I'étre s’ils n’étaient éga-
lement déterminables au repos. Chez Spinoza se retrouve
constamment la thése antique selon laquelle le mouvement
ne serait rien si le repos n’était pas quelque chose aussi?®,
Le conatus d’un corps simple ne peut étre qu'un effort de
conserver l’état auquel il a été déterminé ; le conatus
d’un corps composé, un effort pour conserver le rapport de
mouvement et de repos qui le définit, c’est-a-dire pour
maintenir des parties toujours nouvelles sous ce rapport
qui définit son existence.

Les caractéres dynamiques du conatus s’enchainent avec
les caractéres mécaniques. Le conafus d’un corps composé
est aussi bien I’effort de maintenir ce corps apte & étre
affecté d’'un grand nombre de fagons #. Or, comme les affec-
tions passives remplissent a4 leur maniére notre pouvoir
d’étre affecté, nous nous efforcons de persévérer dans I'exis-
tence, non seulement en tant que nous sommes supposés
avoir des idées adéquates et des sentiments actifs, mais
en tant que nous avons des idées inadéquates et que nous
éprouvons des passions ¥, Le conatus d’un mode existant
n’est donc pas séparable des affections que le mode éprouve
A chaque instant. Deux conséquences s’ensuivent.

Une affection, quelle qu’elle soit, est dite déterminer le
conatus ou l'essence. Le conatus, en tant que déterminé
par une affection ou un sentiment qui nous est actuelle-
ment donné, s’appelle « désir » ; comme tel, il s’accom-
pagne nécessairement de conscience3. A la liaison des

28. CT, II, ch. 19, 8, note 3 : « ..demx modes parce que le repos
n'est pas un pur néant. » Si Pon peut parler d’une « tendance » an
mouvement, selon Spinoza, c’est seulement au cas oli un corps est
empéché de suivre le mouvement auquel il est déterminé du dehors,
par d’autres corps non moins extérienrs qui contrarient cette déter-
mination, C’est en ce sens déja que Descartes parlait d’un conatus :
ef. Principes, 111, 56 et 57.

29. E, IV, 38 et 39 (les deux expressions : « ce qui dispose le
corps humain & ce gu’il puisse étre affecté de plus de facons », et
« ce qui fait que le rapport de mouvement et de repos qu’ont entre
elles les parties du corps humain soit conservé. »)

30. E, III, 9, prop. et dem.

31. Sur cette détermination de 1’essence et du conafus par une af-
fection quelcongue, cf. E, IIl, 56, fin de la dem.; et III, définition
du désir. En III, 9, sc., Spinoza avait simplement défini le désir
comme le conatus ou VPappétit « avec conscience de soi ». C'était
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sentiments avec les idées, nous devons joindre une nou-
velle liaison, des désirs avee les sentiments. Tant que
notre pouvoir d’étre affecté reste rempli par des affections
passives, le conatus est déterminé par des passions ou,
comme dit Spinoza, nos désirs eux-mémes <« naissent >
de passions. Mais, méme dans ce cas, notre puissance d-agis
est mise en jeu. En effet, 'on doit distinguer ce qui nous
détermine et ce A4 quoi nous sommes déterminés. Une
affection passive étant donnée, elle nous détermine a faire
ceci ou cela, 4 penser & ceci ou 4 cela, par quoi nous
nous efforcons de conserver notre rapport ou de maintenir
notre pouvoir. Tantét nous nous effor¢ons d’écarter une
affection qui ne nous convient pas, tantot de retenir une
affection qui nous convient, et toujours avec un désir d’au-
tant plus grand que D'affection méme est grande® Mais
« ce 4 quoi » nous sommes ainsi déterminés s’explique
par notre nature ou notre essence, et renvoie 4 notre puis-
sance d’agir ®. Il est vrai que l'affection passive témoigne
de notre impuissance et nous sépare de ce que nous pou-
vons ; mais il est vrai aussi qu’elle enveloppe un degré,
si bas soit-il, de notre puissance d’agir. Si nous sommes
en quelque sorte séparés de ce que nous pouvons, c’est
parce que notre puissance d'agir est immobilisée, fixée,
déterminée A investir I’affection passive. Mais, en ce sens,
le conatus est toujours identique 4 la puissance d’agir
elle-méme. Les variations du conafus en tant qu’il est
déterminé par telle ou telle affection sont les variations
dynamiques de notre puissance d’agir *.

Quelle est la vraie différence entre Leibniz et Spinoza,
d’oti découlent aussi toules les oppositions pratiques ?
Chez Spinoza non moins que chez Leibniz l'idée d'une
Nature expressive est & la base du nouveau naturalisme.
Chez Spinoza non moins que chez Leibniz I'expression
dans la Nature signifie que le mécanisme est dépassé de
deux facons. Le mécanisme renvoie, d’'une part, 4 un dyna-
misme du pouvoir d’étre affecté, défini par les variations

une définition nominale. Au contraire, lorsqu’il montre que le
conatus est nécessairement déterminé par une affection dont nous
avons lidée (méme inadéguate), il donne une définition réelle, impli-
quant « la cause de la conscience ».

32. E, 111, 37, dem.

33. E, 111, 54, prop.

34. E, 111, 57, dem. : potentia seu conafus ; III, déf. générale des
affects, explication : Agendi pofentia sive existendi vis; IV, 24,
prop. : Agere, vivere, suum esse conservare, haec tria idem signi-
ficant.
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d’une puissance d’agir et de pétir ; d’autre part, 4 la posi-
tion d’essences singuliéres définies comme des degrés de
puissance. Mais les deux philosophes ne procédent pas
du tout de la méme maniére. Si Leibniz reconnait aux
choses une foree inhérente et propre, c’est en faisant des
essences individuelles autant de substances. Au contraire,
chez Spinoza, c’est en définissant les essences particuliéres
comme des essences de modes, et plus généralement, en fai-
sant des choses mémes les modes d’une substance unique.
Mais cette différence reste imprécise. En vérité, chez Leibniz,
le mécanisme renvoie a4 ce qui le dépasse comme aux exi-
gences d’une finalité qui reste en partie transcendante. Si
les essences sont déterminées comme substances, si elles
ne sont pas séparables d'une tendance 4 passer a I’existence,
c’est parce qu’elles sont prises dans un ordre de finalité
en fonetion duquel elles sont choisies par Dieu, ou méme
sont simplement soumises & ce choix. Et la finalité qui
préside ainsi 4 la constitution du monde se retrouve dans
le détail de ce monde : les forces dérivatives témoignent
d’une harmonie analogue, en vertu de laquelle le monde
est le meilleur jusque dans ses parties elles-mémes. Et
non seulement il y a des principes de finalité gui régissent
les substances et les forces dérivatives, mais il y a un
accord final entre le mécanisme Iui-méme et la finalité.
Dés lors, la Nature expressive chez Leibniz est une nature
dont les différents niveaux se hiérarchisent, s’harmonisent
et, surtout, ¢« symbolisent entre eux ». L’expression sui-
vant Leibniz ne sera jamais séparée d'une symbolisation
dont le principe est toujours la finalité ou l'accord final.
Chez Spinoza, le mécanisme renvoie & ce qui le dépasse,
mais comme aux exigences d’une causalité pure absolument
immanente. Seule la causalité nous fait penser I’existence ;
elle suffit 4 nous la faire penser. Du point de vue de la
causalité immanente, les modes ne sont pas des apparences
dénuées de force et d’essence. Spinoza compte sur cette
causalité bien comprise pour doter les choses d’'une force
ou puissance propre, qui leur revient précisément en tant
qu’elles sont des modes. A la différence de Leibniz, le dyna-
misme et ¢« I' ¢ essentialisme » de Spinoza excluent déli-
bérément toute finalité. La théorie spinoziste du conatus
n’a pas d’autre fonction : montrer ce qu’est le dynamisme,
en lui retirant toute signification finaliste. Si la Nature
est expressive, ce n’est pas au sens oil ses différents ni-
veaux symboliseraient les uns avec les autres ; signe,
symbole, harmonie sont exclus des vraies puissances de la
Nature. La triade compléte du mode se présente ainsi :

THEORIE DU MODE FINI 213

une essence de mode s’exprime dans un rapport caracté-
ristique ; ce rapport exprime un pouvoir d’étre affecté ;
ce pouvoir est rempli par des affections variables, comme ce
rapport, effectué par des parties qui se renouvellent. Entre
ces différents niveaux de I'expression, on ne trouvera nulle
correspondance finale, nulle harmonie morale. On ne trou-
vera que l’enchainement nécessaire des différents effets
d’une cause immanente. Aussi bien chez Spinoza n’y a-t-il
pas une métaphysique des essences, une dynamique des
forces, une mécanique des phénoménes. Tout est « phy-
sique » dans la Nature : physique de la quantité intensive
qui correspond aux essences de modes ; physique de la
quantité extensive, c'est-d-dire mécanisme par lequel les
modes eux-mémes passent a 'existence ; physique de la
force, c’est-a-dire dynamisme d’aprés lequel I’essence s’af-
firme dans l'existence, épousant les variations de la puis-
sance d’agir. Les altributs s’expliquent dans les modes
existants ; les essences de modes, elles-mémes contenues
dans les attributs, s’expliquent dans des rapports ou des
pouvoirs ; ces rapports sont effectués par des parties, ces
pouvoirs par des affections qui les expliquent 4 leur four.
L’expression dans la Nature n’est jamais une symbolisation
finale, mais toujours et partout une explication causale.



CHAPITRE XV

LES TROIS ORDRES ET LE PROBLEME DU MAL

Un attribut s’exprime de trois fagons : il s’exprime dans
sa nature absolue (mode infini immédiat), il s’exprime en
tant que modifié (mode infini médiat), il s’exprime d’une
maniére certaine et déterminée (mode infini existant) !
Spinoza cite lui-méme les deux modes infinis de I’étendue :
le mouvement et le repos, la figure de l'univers entier?
Quelle en est la signification ?

Nous savons que les rapports de mouvement et de repos
doivent eux-mémes étre considérés de deux facons : en
tant qu’ils expriment éternellement des essences de modes ;
en tant qu’ils subsument temporairement des parties ex-
tensives. Du premier point de vue, le mouvement et le
repos ne comprennent pas tous les rapports sans contenir
aussi toutes les essences telles qu’elles sont dans 'atiribut.
C’est pourquoi Spinoza, dans le Court Traité, affirme que
le mouvement et le repos comprennent les essences mémes
de choses qui n’existent pas3. Plus nettement encore, il
soutient que le mouvement affecte I'étendue avant qu’elle
n’ait des parties modales extrinséques. Pour admetire que
le mouvement est bien dans le ¢ tout infini », il suffit
de se rappeler qu’il n’y a pas de mouvement seul, mais 2
la fois du mouvement et du repos* Ce rappel est platoni-

1. E, 1, 21-25.

2. Letlre 64, a Schuller (111, p. 206).

3. CT, Appendice I, 4, dem. : « ..Toutes les essences de choses
que mous voyons qui, auparavant, quand elles n’existaient pas,
étaient comprises dans 1’étendue, le mouvement et le Tepos.. »

4. CT, 1, ch. 2, note 6 : « Mais, objectez-vous, s’il y a du mounve-
ment dans la matiére, ce mouvement doit &tre dans une partie de
la matiére, non dans le tout, puisque le tout est infini ; dans quelle
direction en effet pourrait-il se mouvoir, puisque rien n’existe en
dehors de lui ? Clest done dans une partie. Répondons : il n’y a
pas de mouvement seul, mais & la fois du mouvement et du repos,
et ce mouvement est dans le tout... »
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cien : les Néo-platoniciens insistaient souvent sur 'imma-
nence simultanée du mouvement et du repos, sans laquelle
le mouvement lui-méme serait impensable dans le tout.

Du second point de vue, les divers rapports groupent des
ensembles infinis variables de parties extensives. Ils dé-
terminent alors les conditions sous lesquelles les modes
passent & I’existence. Chaque rapport effectué constitue
la forme d’un individu existant. Or il n’y a pas de rapport
qui ne se compose dans un autre pour former, sous un
troisi¢me rapport, un individu de degré supérieur. A l'in-
fini : si bien que 'univers tout entier est un seul individu
existant, défini par la proportion totale du mouvement et
du repos, comprenant tous les rapports qui se composent a
Pinfini, subsumant I’ensemble de tous les ensembles sous
tous les rapports. Cet individu, d’aprés sa forme, est le
« facies totius universi, qui demeure toujours le méme
bien qu’il change en une infinité de maniéres s ».

Tous les rapports se composent 4 l'infini pour former
ce facies. Mais ils se composent suivant des lois qui leur
sont propres, lois contenues dans le mode infini médiat.
C’est dire que les rapports ne se composent pas n’importe
comment, n’importe quel rapport ne se compose pas avec
n’importe quel autre. En ce sens les lois de composi-
tion nous ont paru précédemment étre aussi des lois de
décomposition ; et quand Spinoza dit que le facies demeure
le méme en changeant d'une infinité de maniéres, il ne fait
pas seulement allusion aux compositions de rapports, mais
a leurs destructions ou décompositions. Toutefois ces dé-
compositions (pas plus que les compositions) n’affectent la
vérité éternelle des rapports ; un rapport est composé,
quand il commence 4 subsumer des parties ; il se décom-
pose quand il cesse d’étre ainsi effectué ¢, Décomposer, dé-
truire signifient donc seulement : deux rapports ne se
composant pas directement, les parties subsumées par 'un
déterminent (conformément & une loi) les parties de I'autre

5. Lettre 64, a Schuller, (III, p. 206).

6. En effet, les parties qui entrent sous un rapport existaient
auparavant sous d’autres rapports. Il a fallu gue ces rapports se
composent pour que les parties qu’ils subsumaient eux-mémes soient
soumises au nouveau rapport. Celui-ci, en ce sens, est donc composé.
Inversement, il se décompose quand il perd ses parties, qui entrent

nécessairement dans d’autres rapports.
UNIVERSIDAD
AUTONOMA DE
MADRID
BIBLIOTECA




216 SPINOZA ET LE PROBLEME DE L’EXPRESSION

a4 enfrer sous un nouveau rapport qui, lui, se compose
avec le premier.

Nous voyons que, d'une certaine maniére, tout/ est
composition dans lordre des rapports. Tout est composi-
tion dans la Nature. Quand le poison décompose le sang,
c’est seulement d’aprés la loi qui détermine les parties du
sang a entrer sous un nouveau rapport qui se compose
avec celui du poison. La décomposition n’est que l'envers
d’une composition. Mais la question se pose toujours :
Pourquoi cet envers ? Pourquoi les lois de composition
s’exercent-elles aussi comme des lois de destruclion ? La
réponse doit étre : c’est parce que les corps existants ne
se rencontrent pas dans lordre ol leurs rapports se
composent. Dans toute rencontre, il y a composition de
rapports, mais les rapports qui se composent ne sont pas
nécessairement ceux des corps qui se rencontrent. Les
rapports se composent suivant des lois ; mais les corps
existants, étant eux-mémes composés de parties extensives,
se rencontrent de proche en proche. Les parties d'un des
corps peuvent donc étre déterminées 4 prendre un nou-
veau rapport exigé par la loi en perdant celui sous lequel
elles appartenaient a ce corps.

Si nous considérons l'ordre des rapports en lui-méme,
nous voyons que c’'est un pur ordre de composition. §’il
détermine aussi des destructions, c’est parce que les corps
se renconirent suivant un ordre qui n’est pas celui des
rapports. D’otli la complexité de la notion spinoziste « ordre
de la Nature ». Dans un mode existant, nous devions dis-
tinguer trois choses : I’essence comme degré de puissance ;
les rapports dans lequel elle s’exprime ; les parties exten-
sives subsumeées sous ce rapport. A chacun de ces niveaux
correspond un ordre de la Nature.

En premier lieu, il y a un ordre des essences, déterminé
par les degrés de puissance. Cet ordre est un ordre de
convenance totale : chaque essence convient avec toutes
les autres, toutes les essences étant comprises dans la pro-
duction de chacune. Elles sont éternelles, et 'une ne pour-
rait pas périr sans que les autres ne périssent aussi. L’or-
dre des rapports est fort différent : c’est un ordre de
composition suivant des lois. Il détermine les conditions
éternelles sous lesquelles les modes passent a l'existence,
et continuent d’exister tant qu’ils conservent la composi-
tion de leur rapport. Tous les rapports se composent a
Pinfini, mais non pas tout rapport avec tout autre. Nous
devons considérer, en troisiéme lieu, un ordre des rencon-
tres. C’est un ordre de convenances et de disconvenances
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partielles, locales et temporaires. Les corps existants se
rencontrent par leurs parties extensives, de proche en
proche. II se peut que les corps qui se rencontrent aient
précisément des rapports qui se composent d’aprés la loi
(convenance) ; mais il se peut que, les deux rapports ne
se composant pas, I'un des deux corps soit déterminé 2
détruire le rapport de l'autre (disconvenance). Cet ordre
des rencontres détermine done effectivement le moment ou
un mode passe a l'existence (quand les conditions fixées
par la loi sont remplies), la durée pendant laquelle il existe,
le moment ou il meurt ou est détruit. Spinoza le définit
4 la fois comme « I'ordre commun de la Nature », comme
Pordre des « déterminations extrinséques » et des ¢ ren-
contres fortuites », comme l'ordre des passions?

En effet, c’est I'ordre commun, puisque tous les modes
existants y sont soumis. C'est ordre des passions et des
déterminations extrinséques, puisqu’il détermine a4 chaque
instant les affections que nous éprouvons, produites par
les corps extérieurs que nous rencontrons. Enfin, il est dit
« fortuit » (fortuitus occursus) sans que Spinoza réin-
troduise ici la moindre contingence. L’ordre des rencon-
tres, pour son compte, est parfaitement déterminé : sa
nécessité est celle des parties extensives et de leur déter-
mination externe & l'infini. Mais il est fortuit par rapport
a lordre des rapports ; pas plus que les essences ne dé-
terminent les lois d’aprés lesquelles leurs rapports se
composent, les lois de composition ne déterminent elles-
mémes les corps qui se rencontrent et la maniére dont
ils se rencontrent. L’existence de ce troisitme ordre pose
toutes sortes de problémes chez Spinoza. Car, pris dans son
ensemble, il coincide avec I'ordre des rapports. Si I'on
considére I'ensemble infini des rencontres dans la durée
infinie de I'univers, chaque rencontre entraine une compo-
sition de rapports, et tous les rapports se composent avec
toutes les rencontres. Mais les deux ordres ne coincident
nullement dans le détail : si nous considérons un corps
ayant tel rapport précis, il rencontre nécessairement des
corps dont le rapport ne se compose pas avec le sien, et
finira toujours par en rencontrer un dont le rapport dé-

1. E, 11, 29, cor. : ex communi Naturae ordine, II, 29, sc. : Quoties
(mens) ex communi Naturae ordine res percipit, hoc est quoties
externe, ex rerum nempe fortuito occursu, determinatur.. F. Alquié
a souligné l'importance de ce théme de la rencontre (occursus) dans
la théorie spinoziste des affections : cf. Servitude et liberté chez
Spinoza, cours publié, C.D.U., p. 42.



218 SPINOZA ET LE PROBLEME DE L’EXPRESSION

truira le sien. Ainsi il n’y a pas de mort qui ne soit bru-
tale, violente et fortuite ; mais précisément parce qu’elle
est entiérement nécessaire dans cet ordre des rencontres.

Deux cas de « rencontres » doivent étre distingués.
D’aprés le premier cas, je rencontre un corps dont le rap-
port se compose avec le mien. (Cela méme peut s’entendre
de plusieurs fagons : tantot le corps rencontré a un rapport
qui se compose naturellement avec un de mes rapports
composants, et par la meéme contribue & maintenir mon
rapport global ; tantot les rapports de deux corps convien-
nent si bien dans leur ensemble qu’ils forment un troi-
siéme rapport sous lequel les deux corps se conservent et
prospérent.) Quoi qu’il en soif, le corps dont le rapport
se conserve avec le mien est dit « convenir avec ma na-
ture » : il m’est « bon », c’est-d-dire « utile® ». Il produit
en moi une affection qui, elle-méme, est bonne ou convient
avec ma nature, Cette affection est passive parce qu’elle
s’explique par le corps extérieur ; I'idée de cette affection
est une passion, un sentiment passif. Mais c’est un senti-
ment de joie, puisqu’il est produit par I'idée d'un objet qui
nous est bon ou qui convient avec notre nature °. Or, qua!:ld
Spinoza se propose de définir « formellement » cette joie-
passion, il dit : elle augmente ou aide nofre puissance
d’agir, elle est notre puissance d’agir elle-méme en tant
quaugmentée ou aidée par une cause extérieure . (Et
nous ne connaissons le bon qu'en tant que nous percevons
qu’une chose nous affecte de joie '.)

Que veut dire Spinoza ? 1l n’oublie certes pas que nos
passions, quelles qu’elles soient, sont toujours la marque
de notre impuissance : elles ne s’expliquent pas par notre
essence ou puissance, mais par la puissance d’une chose
extérieure ; par la elles enveloppent notre impuissance 2,

8. E, 1V, def. 1 ; IV, 81, prop. ; et surtout IV, 38 et 39, prop.

9. E, 1V, 8.

10. Cf. E, III, 57, dem.

11. E, IV, 8, prop. : « La connaissance du bon et du mauvais
n’est rien d’autre qu'un sentiment de joie ou de tristesse, en tant
gue nous en sommes conscients. »

12. E, IV, 5, prop. : « La force et I’accroissement d’une passion
guelconque, et sa persévérance i exister, ne sont pas définis par
la puissance par laquelle nous nous efforgons de persévérer dans
Pexistence, mais par la puissance d’une cause extérieure comparée
avec la nobtre. » :
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Toute passion nous sépare de notre puissance d’agir ; tant
que notre pouvoir d’étre affecté est rempli par des passions,
nous sommes séparés de ce que nous pouvons. C’est pour-
quoi Spinoza dit : la joie-passion n’est une passion qu’en
tant que <« la puissance d’agir de 'homme n’est pas aug-
mentée jusqu’au point qu’il se congoive lui-méme et ses
actions de facon adéquate®. » C’est-d-dire : notre puis-
sance d’agir n’est pas encore augmentée 4 un point tel que
nous soyons actifs. Nous sommes encore impuissants, en-
core séparés de notre puissance d’agir.

Mais notre impuissance est seulement la limitation de
notre essence et de notre puissance d’agir elle-méme. En-
veloppant notre impuissance, nos sentiments passifs enve-
loppent un degré, si bas soit-il, de notre puissance d’agir.
in effet un sentiment, quel qu’il soit, détermine notre
essence ou conatus. Il nous détermine donc A désirer,
c'est-g-dire ¢ imaginer et a faire quelque chose qui découle
de notre nature. Quand le sentiment qui nous affecte
convient lui-méme avec notre nature, notre puissance d’agir
se trouve donc nécessairement augmentée ou aidée. Car
celle joie s’ajoute elle-méme au désir qui s’ensuit, si bien
que la puissance de la chose extérieure favorise et aug-
mente notre propre puissance . Le conatus, étant notre
effort de persévérer dans 'existence, est toujours recherche
de ce qui nous est utile on bon ; il comprend toujours un
degré de nolre puissance d’agir auquel il s’identifie : cette
puissance augmente donc, quand le conatus est déterminé
par une affection qui nous est utile ou bonne. Nous ne
cessons pas d’étre passifs, nous ne cessons pas d’étre sé-
parés de notre puissance d’agir, mais nous tendons a en
étre moins séparés, nous nous rapprochons de cette puis-
sance. Notre joie passive est et reste une passion : elle
ne « s’explique » pas par notre puissance d’agir, mais elle
« enveloppe » un plus haut degré de cette puissance.

En tant que le sentiment de joie augmente la puissance
d’agir, il nous détermine a désirer, & imaginer, a faire tout
ce qui est notre pouvoir pour conserver ceite joie méme
et I'objet qui nous la procure 5. C’est en ce sens que 'amour
s'enchaine avec la joie, d’autres passions avec 'amour, si

13. E, 1V, 59, dem.

14. E, 1V, 18, dem. : « Le désir qui nait de la joie est aidé ou
augmenté par ce sentiment méme de joie.. Et, par conséquent, la
force du désir qui nait de la joie doit étre définie a la fois par la
pulssance humaine et par la puissance d’une cause extérieure. »

15. E, 111, 37, dem.
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bien que notre pouvoir d’étre affecté est entierement rempli.
Si nous supposons ainsi une ligne d’affections joyeuses,
découlant les unes des autres a partir d'un premier senti-
ment de joie, nous voyons que notre pouvoir d’étre affecté
se trouve rempli de telle maniére que noire puissance
d’agir augmente toujours'®. Mais jamais elle n’augmente
suffisamment pour que nous la possédions réellement,
pour que nous soyons actifs, c’est-a-dire cause adéquate des
affections qui remplissent notre pouvoir d’étre affecté.

Passons maintenant au second cas de rencontre. Jeo
rencontre un corps dont le rapport ne se compose pas avec
le mien. Ce corps ne convient pas avec ma nature, il est
contraire 4 ma nature, mauvais ou nuisible. Il produit en
moi une affection passive qui, elle-méme, est mauvaise ou
conlraire & ma nature . L’idée de cette affection est un
sentiment de tristesse, cette tristesse-passion se définit par
la diminution de ma puissance d’agir. Et nous ne connais-
sons le mauvais qu'en tant que nous percevons une chose
qui nous affecte de tristesse. Toutefois, on objectera qu’il
est nécessaire de distinguer plusieurs cas. Il semble que,
dans une telle rencontre, tout dépende de I'essence ou
de la puissance respective des corps qui se rencontrent. Si
mon corps posséde essentiellement un plus grand degré
de puissance, ¢’est lui qui détruira I'autre ou décomposera
le rapport de l'autre. Au contraire, s’il posséde un plus
petit degré. Les deux cas ne semblent pas pouvoir se rame-
ner an méme schéma.

En vérité, I'objection reste abstraite. Car, dans l'exis-
tence, nous ne pouvons pas tenir compte des degrés de
puissance absolument considérés. Quand nous considérons
les essences ou les degrés de puissance en eux-mémes,
nous savons qu’aucun ne peut en détruire un autre, et que
tous conviennent. Au contraire, quand nous considérons
les luttes et les incomptabilités entre modes existants,
nous devons faire intervenir toutes sortes de facteurs
concrets, qui nous empéchent de dire que le mode dont
I’essence ou le degré de puissance est le plus fort gagnera
certainement. En effet, les corps existants qui se rencon-
trent ne sont pas seulement définis par le rapport global
qui leur est propre : se rencontrant parties par parties,
de proche en proche, ils se rencontrent nécessairement

16. En effet, ’amour est lui-méme une joie, qui s’ajoute a la joie
dont il procéde... (ef. E, III, 37, dem.).

17. Cf. E, V, 10, prop. et dem. : « affects contraires 4 notre na-
ture. »
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sous certains de leurs rapports partiels ou composants. Il
se peut qu'un corps moins fort que le mien soit plus fort
qu'un de mes composants : il suffira 4 me détruire, pour
peu que ce composant me soit vital.

(C'est en ce sens que Spinoza rappelle que la lutte des
modes, d’aprés leur degré de puissance, ne doit pas s’en-
tendre de ces degrés pris en eux-mémes : il n’y a pas de
lutte entre essences comme telles 8. Mais inversement,
quand Spinoza monire qu’il y a toujours dans l'existence
des corps plus puissants que le mien qui peuvent me dé-
lruire, il ne faut pas croire nécessairement que ces corps
aient une essence dont le degré de puissance est plus
grand, ou qu’ils aient une plus grande perfection. Un corps
peut étre détruit par un corps d’essence moins parfaite si
les conditions de la rencontre (c’est-a-dire le rapport par-
tiel sous lequel elle se fait) sont favorables a cette des-
truction. Pour savoir a I’avance l'issue d’une lutte, il fau-
drait savoir exactement sous quel rapport les deux corps
se rencontrent, sous quel rapport s’affrontent les rapports
incomposables. Il faudrait un savoir infini de la Nature,
que nous n’avons pas. En tout cas, dans toute rencontre
avec un corps qui ne convient pas avec ma nature inter-
vient toujours un sentiment de tristesse, au moins partiel,
qui vient de ce que le corps me lése toujours dans un de
mes rapports partiels. Bien plus, ce sentiment de tristesse
est la seule maniére dont nous savons que lautre corps
ne convient pas avec notre nature”. Que nous devions
triompher ou non, cela ne change rien : nous ne le savons
pas & 'avance. Nous triomphons, si nous arrivons a écarter
ce sentiment de tristesse, donc & détruire le corps qui nous
affecte. Nous sommes vaincus si la tristesse nous gagne
de plus en plus, sous tous nos rapports composants, mar-
quant alors la destruction de notre rapport global.

Or, comment, 4 partir d’'un premier sentiment de tris-
tesse, notre pouvoir d’étre affecté se trouve-t-il rempli ?
Non moins que la joie, la tristesse détermine le conatus ou
I'essence. C’est-a-dire : de la tristesse nait un désir, qui
est la haine. Ce désir s’enchaine avec d’autres désirs, d’au-
tres passions : antipathie, dérision, mésestime, envie, co-
lére, ete. Mais 14 encore, en tant qu’elle détermine notre
essence ou conatus, la tristesse enveloppe quelque chose de
notre puissance d’agir. Déterminé par la tristesse, le cona-

18. E, V, 37, sec.
19. E, 1V, 8, prop. et dem.
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tus ne cesse pas d’étre recherche de ce qui nous est utile
ou bon : nous nous effor¢ons de triompher, c’est-a-dire de
faire en sorte que les parties du corps qui nous affecte de
tristesse prennent un nouveau rapport qui se concilie avec
le ndtre. Nous sommes donc déterminés & tout faire pour
écarter la tristesse et détruire 'objet qui en est cause?.
Et pourtant, dans ce cas, noire puissance d’agir est dite
« diminuer ». C’est que le sentiment de tristesse ne s’ajoute
pas au désir qui s’ensuit : ce désir est au contraire empéché
par ce sentiment, si bien que la puissance de la chose
extérieure se soustrait de la ndtre?. Les affections & base
de tristesse s’enchainent donc les unes les autres et rem-
plissent notre pouvoir d’étre affecté. Mais elles le font
de telle maniére que notre puissance d’agir diminue de
plus en plus et tend vers son plus bas degré.

Nous avons fait jusqu’a maintenant comme si deux
lignes d’affections, joyeuses et tristes, correspondaient aux
deux cas de rencontres, bonnes renconires et mauvaises
rencontres. Mais cette vue reste encore abstraite. Si I'on
tient compte des facteurs concrets de l'existence, on voit
bien que les deux lignes interférent constamment : les
relations extrinséques sont telles qu’un objet peut tou-
jours étre cause de tristesse ou de joie par accident?®.
Non seulement en vertu de ces relations, mais en vertu
de la complexité des rapports qui nous composent intrin-
séquement, nous pouvons 4 la fois aimer et hair un méme
objet 2. Bien plus : une ligne de joie peut toujours étre in-
terrompue par la destruction, ou méme par la simple tris-
tesse de I'objet aimé. Inversement la ligne de tristesse sera
interrompue par la tristesse ou la destruction de la chose
haie : ¢ Celui qui imagine que ce qu’il a en haine est
détruit se réjouira », « Celui qui imagine ce qu’il a en
haine comme affecté de tristesse se réjouira #, » Nous som-

20. E, 111, 13, prop. ; III, 28, prop. Et III, 37, dem. « La puissance
d’agir par laguelle 'homme, en retour, s’efforcera d’écarter la ftris-
tesse... »

21. E, IV, 18, dem. : « Le désir qui nait de la tristesse est diminué
oun empéché par ce sentiment méme de tristesse. »

22. E, II1, 15 et 16. Pas plus que « fortuit », « accidentel » ne
s'oppose ici &4 « nécessaire ».

23. Cf. le « flottement de 1’Ame », E, III, 17, prop. et sc. (Tl y a
deux cas de floitement : 1’un, défini dans la démonstration de cette
proposition 17, s’explique par les relations extrinséques et acciden-
telles entre objets ; Iautre, défini dans le scolie, s’explique par la
différence des rapports qui nous composent intrinséquement.

24, E, I1I, 20 et 23, prop.
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mes toujours déterminés a chercher la destruction de I’ob-
jet qui nous rend tristes ; mais détruire, c’est donner aux
parties de l'objet un nouveau rapport qui convient avec
le nétre ; nous éprouvons done une joie qui augmente notre
puissance d’agir. C'est ainsi que, les deux lignes interférant
constamment, notre puissance d’agir ne cesse pas de varier.

Nous devons encore tenir compte d’autres facteurs
concrets. Car le premier cas de rencontres, les bonnes
rencontres avec des corps dont le rapport se compose di-
rectement avec le notre, reste tout a fait hypothétique. La
question est la suivante : Une fois que nous existons,
avons-nous des chances de faire naturellement de bonnes
rencontres et d’éprouver les affections joyeuses qui s’en-
suivent ? En vérité, ces chances sont peu nombreuses.
Quand nous parlons de I'existence, nous ne devons pas
considérer absolument les essences ou degrés de puis-
sance ; nous ne devons pas davantage considérer abstrai-
tement les rapports dans lesquels elles s’expriment. Car
un mode existant existe toujours comme déja affecté par
des objets, sous des rapporis partiels et particuliers ; il
existe comme déja déterminé a ceci ou a cela. S’est fait un
aménagement des rapports partiels, entre les choses exté-
rieures et lui-méme, tel que son rapport caractéristique est
4 peine saisissable ou singuliérement déformé. C’est ainsi
que, en principe, 'homme devrait parfaitement convenir
avec I’homme. Mais, en réalité, les hommes conviennent
fort peu en nature les uns avec les autres ; et cela parce
qu’ils sont tellement déterminés par leurs passions, par
des objets qui les affectent de diverses fagons, qu’ils ne se
renconltrent pas naturellement sous les rapports qui se
composent en droit ¥. « Comme ils sont soumis 4 des sen-
timents qui surpassent de beaucoup la puissance ou la
vertu humaine, ils sont done diversement entrainés et sont
contraires les uns aux autres?. » Ces entrainements vont
si loin qu'un homme peut, en quelque sorte, étre contraire
4 Ini-méme : ses rapports partiels peuvent faire 'objet de
tels aménagements, se transformer si bien sous Paction
de causes extérieures insensibles qu’il « revét lui-méme
une autre nature contraire 4 la premieére », autre nature
qui le détermine 4 supprimer la premiére 7.

25. E, 1V, 32, 33 et 34.
26. -E,; IV, 3i, sc. 2.

27. Cf. E, IV, 20, sc., Pinterprétation spinoziste du suicide : « ...ou
bien enfin, c’est parce que des causes extérieures cachées disposent
I’imagination et affectent le corps, de sorte qu’il revét une autre
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Nous avons done fort peu de chances de faire naturelle-
ment de bonnes rencontres. Il semble que nous soyons
déterminés & beaucoup lutter, beaucoup hair, et & n’éprouver
que des joies partielles ou indirectes qui ne rompent pas
suffisamment l’enchainement de nos tristesses et de nos
haines. Les joies partielles sont des « chatouillements »,
qui n'augmentent en un point notre puissance d’agir qu’en
la diminuant partout ailleurs?. Les joies indirectes sont
celles que nous éprouvons a voir l'objet hai triste ou
détruit ; mais ces joies restent empoisonnées par la tris-
tesse. La haine en effet est une tristesse, elle enveloppe
elle-méme la tristesse dont elle procéde; les joies de la
haine recouvrent cette tristesse, elles ’empéchent, mais
jamais ne la suppriment ®, Voila donc que nous semblons
plus éloignés que jamais d’acquérir la possession de notre
puissance d’agir : notre pouvoir d’étre affecté est rempli
non seulement par des affections passives, mais surtout
par les passions tristes, qui enveloppent de la puissance
d’agir un degré de plus en plus bas. On ne s’en étonnera
pas, la Nature n’étant pas faite pour notre utilité, mais en
fonction d'un « ordre commun » auquel I’homme est
soumis comme partie de la Nature.

Et pourtant nous avons fait un progrés, méme si ce
progrés reste abstrait. Nous étions partis d’un premier
principe du Spinozisme : 'opposition des passions et des
actions, des affections passives et des affections actives.
Ce principe se présentait lui-méme sous deux aspects.
Sous un premier aspect, il s’agissait presque d’une oppo-
sition réelle : affections passives et affections actives, done
puissance de patir et puissance d’agir, variaient en raison
inverse pour un méme pouvoir d’étre affecté. Mais, plus
profondément, 'opposition réelle était une simple néga-
tion : les affections passives témoignaient seulement de
la limitation de notre essence, elles enveloppaient notre
impuissance, elles ne se rapportaient a l'esprit qu’en tant
qu’il enveloppait lui-mé&me une négation. Sous cet aspect,
les affections actives étaient les seules capables de remplir
effectivement ou positivement notre pouvoir d’étre affecté ;

nature contraire 4 la premiére, et dont I'idée ne peut étre donnée
dans I'esprit. »

28. E, IV, 43, prop. et dem.

29. E, III, 45, dem. : « La tristesse qu’enveloppe la haine. »
IT1, 47, prop. : « La joie qui nait de ce que nous imaginons qu’une
chose est détruite, ou affecté d’un autre mal, ne nait pas sans quel-
que tristesse de I'dme. »
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la puissance d’agir était donc identique & ce pouvoir lui-
méme : quant aux affections passives, elles nous séparaient
de ce que nous pouvions.

Lles affections passives s’opposent aux affections actives
parce qu’elles ne s’expliquent pas par notre puissance
('agir. Mais, enveloppant la limitation de notre essence,
elles enveloppent en quelque sorte les plus bas degrés de
celle puissance. A leur maniére, elles sont notre puissance
("agir, mais a4 I’état enveloppé, non exprimé, non expliqué.
A leur maniére, elles remplissent notre pouvoir d’étre
alffecté, mais en le réduisant au minimum : plus nous
sommes passifs, moins nous sommes aptes a étre affectés
d'un grand nombre de facons. Si les affections passives
nous séparent de ce que nous pouvons, c’est parce que
notre puissance d’agir se trouve réduite a en investir la
frace, soit pour les conserver quand elles sont joyeuses,
soit pour les écarter quand elles sont tristes. Or, en tant
(u'elles enveloppent une puissance d’agir réduite, tantot
clles augmentent cette puissance, tantét elles la diminuent.
['augmentation peut se poursuivre indéfiniment, nous ne
serons jamais en possession formelle de notre puissance
d'agir tant que nous n’aurons pas des affections actives.
Mais T'opposition des actions et des passions ne doit pas
nous cacher cette autre opposition qui constitue le second
principe du Spinozisme : celle des affections passives
Joyeuses, et des affections passives tristes, les unes aug-
mentent notre puissance, les autres la diminuent. Nous
nous rapprochons de notre puissance d’agir pour autant
que nous sommes affectés de joie. La question éthique,
chez Spinoza, se trouve done dédoublée : Comment arrive-
rons-nous a produire des affections actives ? Mais d’abord :
Comment arriverons-nous & éprouver un maximum de pas-
sions joyeuses ?

Qu’est-ce que le mal ? Tl n’y a pas d’autres maux que
Ia diminution de notre puissance d’agir et la décomposi-
tion d’un rapport. Encore la diminution de notre puissance
(d’agir n’est-elle un mal que parce qu’elle menace et réduit
le rapport qui nous compose. On retiendra done du mal
la définition suivante : c’est la destruction, la décomposi-
tion du rapport qui caractérise un mode. Dés lors, le
mal ne peut se dire que du point de vue particulier d’un
mode existant : il n’y a pas de Bien ni de Mal dans la
Nature en général, mais il y a du bon el du mauvais, de

15
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I'utile et du nuisible pour chaque mode existant. Le mal
est le mauvais du point de vue de tel ou tel mode. Etant
nous-mémes hommes, nous jugeons le mal de notre point
de vue ; et Spinoza rappelle souvent qu’il parle du bon et
du mauvais en considérant la seule utilité de 'homme. Par
exemple, nous ne songeons guére &4 parler d’'un mal lors-
que, pour nous nourrir, nous détruisons le rapport sous
lequel existe un animal. Mais en deux cas, nous parlons
de « mal » : lorsque notre corps est détruit, notre rapport
décomposé, sous l'action d’autre chose ; ou bien lorsque
nous-mémes détruisons un étre semblable & nous, c’est-a-
dire un étre dont la ressemblance suffit & nous faire penser
qu’il convenait en principe avec nous, et que son rapport
en principe était composable avec le notre *.

Le mal étant ainsi défini de notre point de vue, nous
voyons qu’il en est de méme de tous les autres points de
vue : le mal est toujours une mauvaise renconire, le mal
est toujours une décomposition de rapport. Le type de ces
décompositions, c’est 'action d’un poison sur notre corps.
Selon Spinoza, le mal subi par un homme est toujours du
type indigestion, intoxication, empoisonnement. Et le mal
fait par quelque chose sur ’homme, ou par un homme sur
un autre homme, agit toujours comme un poison, comme
un élément toxique ou indigeste. Spinoza insiste sur ce
point, quand il interpréte un exemple célébre : Adam a
mangé le fruit défendu. Il ne faut pas croire, dit Spinoza,
que Dieu ait défendu quelque chose 4 Adam. Simplement,
il lui a révélé que ce fruit était capable de détruire son
corps et d’en décomposer le rapport : « C’est ainsi que
nous savons par lumiére naturelle qu’un poison donne
la mort3. » La théorie du mal chez Spinoza resterait
obscure si les questions d’un de ses correspondants, Blyen-
bergh, ne 'avait amené & préciser ses thémes. Non pas que
Blyenbergh ne fasse des contresens; et ces contresens
impatientent Spinoza qui renonce & les dissiper. Mais, sur
un point essentiel, Blyenbergh comprend fort bien la pen-
sée de Spinoza : ¢« Vous vous abstenez de ce que j'appelle
les vices... comme on laisse de cdté un aliment dont notre

30. Cf. E, III, 47, dem.

31. Leitre 19, & Blgenbergh (III, p. 65). Méme argument en T'TP,
ch. 4 (I, p. 139). La seule différence entre cette révélation divine et
la lumiére naturelle est que Dien a révélé & Adam la conséquence,
c’est-a-dire I’empoisonnement qui résulterait de I'ingestion du fruit,
mais ne lui a pas tévélé la nécessité de cette conséquence ; ou du
moins Adam n’avait pas entendement assez fort pour comprendre
cette mécessité.
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nature a horreur 2, » Le mal-mauvaise renconire, le mal-
empoisonnement, constituent le fond de la théorie spi-
noziste.

Alors, si I'on demande : En quoi le mal consiste-t-il dans
I'ordre des rapports ?, on doit répondre que le mal n’est
rien, Car, dans 'ordre des rapports, il n’y a rien d’autre
que des compositions. On ne dira pas qu’'une composition
de rapports quelconques soit un mal : toute composition
de rapports est bonne, du point de vue des rapports qui se
composent, c’est-a-dire du seul point de vue positif. Quand
un poison décompose mon corps, c’est parce qu'une loi
naturelle détermine les parties de mon corps, au contact
du poison, 4 prendre un nouveau rapport qui se compose
avee celui du corps toxique. Rien n’est un mal, ici, du point
de vue de la Nature. Dans la mesure ott le poison est dé-
terminé par une loi &4 avoir un effet, cet effet n’est pas un
mal, puisqu’il consiste en un rapport qui se compose
lui-méme avec le rapport du poison. De méme quand je
détrnis un corps, fit-il semblable au mien, c’est parce que,
sous le rapport et dans les circonstances oii je le ren-
contre, il ne convient pas avec ma nature : je suis domne
déterminé 4 faire tout ce qui est en mon pouvoir pour
imposer aux parties de ce corps un nouveau rapport sous
lequel elles me conviendront. Le méchant, comme le ver-
tuenx, cherche done ce gui lui est utile ou bon (s'il y a
une différence entre les deux, la différence n’est pas 1a).
D’ott un premier contresens de Blyenbergh consiste a
croire que, d’aprés Spinoza, le méchant est déterminé au
mal. Tl est vrai que nous sommes toujours déterminés ;
notre conatus lui-méme est déterminé par les affections
que nous éprouvons. Mais nous ne sommes jamais déter-
minés au mal ; nous sommes déterminés a chercher ce
qui nous est bon d’aprés les rencontres que nous faisons,
et d’aprés les circonstances de ces rencontres. Dans la me-
sure ot nous sommes déterminés A avoir un effet, cet
effet se compose nécessairement avee sa cause, et ne contient
rien qu'on puisse appeler « mal » #. Bref, le mal n’est rien
parce qu’il n’exprime aucune composition de rapports,
aucune loi de composition. Dans toute rencontre, que je
détruise ou que je sois détruit, se fait une composition
de rapports qui, en tant que telle, est bonne. Donc, si

32. Lettre 22, de Blgenbergh (111, p. 96).

33. Ce que Spinoza appelle les « ceuvres », dans la correspondance
avec Blyenbergh, ce sont précisément les effets auxquels nous som-
mes déterminés.
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l'on considére Pordre total des rencontres, on dira qu’il
coincide avec l'ordre total des rapports. Et I'on dira que
le mal n’est rien dans ordre des rapports eux-mémes.

Nous demandons en second lieu : En quoi le mal con-
siste-t-il dans l'ordre des essences ? La encore, il n’est
rien. Soit notre mort ou destruction : notre rapport est
décomposé, c’est-a-dire cesse de subsumer des parties exten-
sives. Mais les parties extensives ne constituent rien de
notre essence ; nolre essence méme, ayant en elle-méme
sa pleine réalité, n’a jamais présenté la moindre tendance
4 passer 4 l'existence. Sans doute, une fois que nous exis-
tons, notre essence est-elle un conatus, un effort de persé-
vérer dans lexistence. Mais le conatus est seulement I’état
que lessence est délerminée a prendre dans D'existence,
en tant que cette essence ne détermine pas I’existence elle-
méme ni la durée de lexistence. Donec, étant effort de
persévérer dans l'existence indéfiniment, le conatus n’en-
veloppe aucun temps défini : P'essence ne sera ni plus ni
moins parfaite suivant que le mode aura réussi 4 persé-
vérer plus ou moins de temps dans Pexistence ¥ Ne man-
quant de rien quand le mode n’existe pas encore, I'essence
n’est privée de rien quand il cesse d’exister.

Soit au contraire le mal que nous faisons, quand nous
détruisons un corps semblable au nbtre. Si I'on considére
Paction de frapper (par exemple lever le bras, serrer le
poing, mouvoir le bras de haut en bas), on voit qu’elle
exprime quelque chose d’une essence pour autant que le
corps humain peut la faire en conservant le rapport qui
le caractérise. Mais en ce sens, cette action « est une vertu
qui se congoit par la structure du corps humain *. » Main-
tenant, que cette action soit agressive, qu’elle menace ou
détruise le rapport qui définit un autre corps, cela mani-
feste bien une rencontre entre deux corps dont les rapports
sont incompatibles sous cet aspect, mais n’exprime rien
d’une essence. On dira que Pintention elle-méme était me-
chante. Mais la méchanceté de Pintention consiste en cecl
seulement que jai joint limage de cetle action a limage
d’un corps dont le rapport est détruit par cetle action %,

84, E, 111, 8, prop. : « L’effort par lequel chaque chose s’efforce
de persévérer dans son étre n’enveloppe aucun temps fini, mais un
temps indéfini. » E, IV, préface : « Aumcune chose singuliére ne peut
étre dite plus parfaite parce qu'elle a persévéré plus de temps dans
Pexistence. »

36. E, 1V, 59, se.

36. E, IV, 59, sc. : « Si un homme, poussé par la colére om par
la haine, est déterminé & serrer le poing ou 4 mouveir le bras, cela
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Il n’y a ¢« mal » que dans la mesure ol cette action prend
pour objet quelque chose ou quelqu’un dont le rapport
ne se combine pas avec celui dont elle dépend. Il s’agit
toujours d’'un cas analogue a celui d’un poison.

La différence entre deux matricides célébres, Néron tuant
Agrippine et Oreste tuant Clytemnestre, est susceptible de
nous éclairer. On estime qu’Oreste n’est pas coupable parce
que Clytemnestre, ayant commencé par tuer Agamemnon,
s'est mise elle-méme dans un rapport qui ne pouvait plus
se composer avec celui d’Oreste. On estime Néron coupable
parce qu’il Iui fallut de la méchanceté pour appréhender
Agrippine sous un rapport absolument incomposable avec
le sien, et pour lier I'image d’Agrippine & I'image d’une
action qui la détruirait. Mais en tout cela, rien n’exprime
une essence ¥. Seule apparait la rencontre de deux corps
sous des rapports incomposables, seule apparait la liaison
de I'image d’un acte avec I'image d’'un corps dont le rap-
port me se compose pas avec celui de I'acte. Le méme
geste est une vertu s’il prend pour objet quelque chose
dont le rapport se compose avec le sien (c’est ainsi qu’il
y a des bénédictions qui ont P'air de frapper). D’ol1 le second
contre sens de Blyenbergh. Celui-ci eroit que, selon Spinoza,
le mal devient un bien, le crime une vertu, pour autant
qu’il exprime une essence, serait-ce celle de Néron. Et
Spinoza ne le détrompe qu’a moitié. Non seulement parce
que Spinoza simpatiente des exigences maladroites ou
méme insolentes de Blyenbergh, mais surtout parce qu’une
thése « amoraliste » comme celle de Spinoza ne peut se
faire comprendre qua Paide d’un certain nombre de pro-
vocations ¥, En vérité, le crime n’exprime rien d'une es-
sence, il n’exprime aucune essence, pas méme celle de
Néron.

provient de ce qu'une seule et méme action peut éire jointe a n’im-
porte quelles images de choses. »

_ 87. Letf‘re 23, @ Blyenbergh (III, p. 99) : nihil horum aliquid essen-
!Inm\'?pnmere. C’est 14 que Spinoza commente le cas d’Oreste et celui
de Néron.

38. Cf. objection de Blyenbergh, Lefire 22 (III, p. 96) : « Se pose
done la guestion de savoir si, au cas ol il y aurait une Ame & la
nnlurc_ singuliére de laquelle conviendrait la quéte des plaisirs et
des erimes au lien de lui répugner, si en pareil cas, dis-je, il existerait
un argument de vertu, qui piit déterminer un pareil étre 4 agir ver-
tucusement et A s’abstenir du mal ? » Réponse de Spinoza, Lelfre 23
(111, p. 101) : « C’est, 3 mes yeux, comme si 'on demandait
Peut-il mieux convenir 4 la nature de quelgu'un de se pendre, ou
bien peut-on donner des raisons pour gqu’il ne se pende pas ? Suppo-
sons cependant qu’une telle nature puisse exister.., je I'affirme alors,
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Le Mal apparait donc seulement dans le troisiéme ordre,
Pordre des rencontres. Il signifie seulement que les rap-
ports qui se composent ne sont pas toujours ceux des corps
qui se rencontrent. Et encore, nous avons vu que le mal
n’était rien dans P’ordre total des rencontres. De méme,
il n’est rien dans le cas extréme ol le rapport est décom-
posé, puisque cette destruction n’affecte ni la réalité de
I'essence en elle-méme, ni la vérité éternelle du rapport.
Reste done un seul cas ol le mal semble étre quelque
chose. Durant son existence, d’aprés les rencontres qu’il
fait, tel mode existant passe par des variations qui sont
celles de sa puissance d’agir ; or, quand la puissance d’agir
diminue, le mode existant passe ¢ une moindre perfection ¥.
Le mal n’est-il pas dans cet « acte de passer 4 une per-
fection moindre » ? Comme dit Blyenbergh, il faut bien
que le mal existe, quand on est privé d’une condition
meilleure . La réponse célébre de Spinoza est : Il n’y
a aucune privation dans le passage 4 une moindre perfec-
tion, la privation est une simple négation. Le mal n’est
rien méme dans ce dernier ordre. Un homme devient aveu-
gle ; un homme, toul 4 I’heure animé par le désir du bien,
est saisi par un appétit sensuel. Nous n’avons aucune rai-
son de dire qu’il soit privé d’un état meilleur, puisque
cet état n’appartient pas plus a sa nature, a I'instant consi-
déré, qu’a celle de la pierre ou du diable *.

On pressent les difficultés de cette réponse. Blyenbergh
reproche vivement & Spinoza d’avoir confondu deux types
de comparaison trés distinets : la comparaison entre choses
qui n’ont pas la méme nature et la comparaison entre
différents états d'une seule et méme chose. Il est vrai gu’il
n’appartient pas 4 la nature de la pierre de voir ; mais
la vision appartenait a4 la nature de ’homme. D’ot1, I’'objec-
tion principale est celle-ci : Spinoza préte a I'essence d’un
&tre une instantanéité qu’elle ne saurait avoir ; « suivant
voltre opinion n’appartient 4 I’essence d'une chose que ce

si quelqu’un voit qu’il peut vivre plus commodément suspendu au
gibet gu’assis 4 sa table, il agirait en insensé en ne se pendant pas;
et de méme, qui verrait clairement qu’il peut jouir d’une vie ou
d’une essence meilleure en commettant des crimes plutét qu’en s’at-
tachant & la vertu, il serait insensé lui aussi §’il ne le faisait pas.
Cartles crimes, au regard d’une nature humaine aussi perverse, seraient
vertu. »

39. Cf. E, III, définition de la tristesse.
40. Leffre 20, de Blyenbergh (111, p. 72).
41. Lettre 21, a Blyenbergh (111, pp. 87-88).
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que, au momeni considéré, on pergoit qui est en elle® »
Dés lors toute progression, toute régression dans le temps
deviennent inintelligibles.

Blyenbergh fait comme si Spinoza disait qu’un éire est
toujours aussi parfait qu’il peut DIétre, en fonction de
Pessence qu'il posséde a tel moment. Mais précisément,
c’est 14 son troisiéme contresens. Spinoza dit toute autre
chose : Un étre est toujours aussi parfait qu’il peut I'étre,
en fonction des affections qui, a tel moment, appartiennent
a son essence. 11 est clair que Blyenbergh confond « appar-
tenir & l'essence » et « constituer I’essence ». A chaque
moment les affections que j’éprouve appartiennent 4 mon
essence, en tant qu’elles remplissent mon pouvoir d’étre
affecté. Tant qu’un mode existe, son essence elle-méme
est aussi parfaite qu’elle peut 1'étre en fonction des affec-
tions qui remplissent 4 tel moment le pouvoir d’étre affecté.
Si telles affections remplissent & tel moment mon pouvoir,
celui-ci ne peut pas au méme moment se tronver rempli
par d’autres affections : il y a incompatibilité, exclusion,
négation, non pas privation. Reprenons ’exemple de 'aveu-
gle. Ou bien 'on imagine un aveugle qui aurait encore des
sensations lumineuses ; mais il est aveugle en ceci qu’il
ne peut plus agir d’aprés ces sensations ; ses affections
lumineuses subsistantes sont entiérement passives. Dans
ce cas, seule aura varié la proportion des affections actives
et des affections passives pour un méme pouvoir d’étre
affecté. Ou bien ’on imagine un aveugle ayant perdu toute
affection lumineuse ; dans ce cas, son pouvoir d’étre affecté
se trouve effectivement réduit. Mais la conclusion est la
méme : un mode existant est aussi parfait qu'il peut I’étre
en fonction des affections qui remplissent son pouvoir
d’étre affecté et qui le font varier dans des limites compa-
tibles avec I’existence. Bref, chez Spinoza, nulle contradiec-
tion n’apparait entre l'inspiration « nécessitariste » selon
laquelle le pouvoir d’étre affecté se trouve a chaque instant
nécessairement rempli ; et 'inspiration « éthique » selon
laquelle 4 chaque instant il est rempli de telle maniére
que la puissance d’agir augmente ou diminue, et qu’il varie
lui-méme avec ces variations. Comme dit Spinoza, il n’y
a aucune privation, mais il n’y en a pas moins des passages
a4 des perfections plus ou moins grandes .

42, Lettre 22, de Blyenbergh (III, p. 94).

43. E, III, définition de la tristesse, explic. : « Et nous ne pouvons
pas dire que la tristesse consiste dans la privation d’une plus grande
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En aucun sens le Mal n’est quelque chose. Etre, c¢’est
s’exprimer, ou exprimer, ou élre exprimé. Le mal n’est
rien, n’étant expressif en rien. Et surtout il n’exprime
rien. Il n’exprime aucune loi de composition, aucune com-
position de rapports ; il n’exprime aucune essence; il
n’exprime aucune privation d’un état meilleur dans lexis-
tence. Pour évaluer l'originalité de cette thése, il faut
Popposer a d’autres maniéres de nier le mal. On peut
appeler « moralisme rationaliste » (optimisme) une tradi-
tion qui trouve ses sources chez Platon, et son plein déve-
loppement dans la philosophie de Leibniz ; le Mal n’est
rien, parce que seul le Bien est, ou, mieux encore, parce
que le Bien, supérieur a l’existence, détermine tout ce qui
est. Le Bien, ou le Meilleur font éfre. La thése spinoziste
n’a rien a voir avec cette tradition : elle forme un « amora-
lisme » rationaliste. Car, selon Spinoza, le Bien n’a pas plus
de sens que le Mal : il n’y a ni Bien ni Mal dans la Nature.
Spinoza le rappelle constamment ; ¢ si les hommes nais-
saient libres, ils ne formeraient ancun concept du bien et
du mal aussi longtemps qu’ils seraient libres » . La ques-
tion de I'athéisme de Spinoza manque singuliérement d’in-
térét tant qu’elle dépend de Darbitraire des définitions
théisme-athéisme. Aussi cette question ne peut-elle étre
posée qu’en fonction de ce que la plupart des gens appel-
lent Dieu du point de vue de la religion : c’est-a-dire un
Dieu inséparable d’'une rafio boni, procédant par la loi
morale, agissant comme un juge . En ce sens, Spinoza, de
toute évidence, est athée : la pseudo-loi morale mesure
seulement nos contresens sur les lois de la nature ; I’idée
des récompenses et des chatiments témoigne seulement de
notre ignorance du vrai rapport entre un acte et ses consé-
quences ; le Bien et le Mal sont des idées inadéquates,
et ne sont con¢us par nous que dans la mesure oll nous
avons des idées inadéquates *.

perfection, car une privation n’est rien, tandis que le sentiment de
tristesse est un acte, qui pour cette raison ne peut étre autre que
Pacte de passer 4 une perfection moindre. »

44, E, 1V, 68, prop.

45. Cétaient les critéres de Leibmiz, et de tous ceux qui reprocheé-
rent 4 Spinoza son athéisme.

46. E, 1V, 68, dem.
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Mais qu’il n’y ait ni Bien ni Mal ne signifie pas que
toute différence disparaisse. Il n’y a pas de Bien ni de Mal
dans la Nature, mais il y a du bon et du mauvais pour
chaque mode existant. L’opposition morale du Bien et
du Mal disparait, mais cette disparition ne rend pas toutes
les choses égales, ni tous les étres. Comme Nietzsche le
dira, ¢ Par-dela le Bien et le Mal, cela du moins ne veut
pas dire par-dela le bon et le maupais® ». 11 y a des
augmentations de la puissance d’agir, des diminutions de
la puissance d’agir. La distinction du bon et du mauvais
servira de principe pour une véritable différence éthique,
qui doit se substituer a4 la fausse opposition morale.

47. NierzscHE, Généalogie de la morale, 1, 17.



CHAPITRE XVI

VISION ETHIQUE DU MONDE

Lorsque Spinoza dit : Nous ne savons méme pas ce
que peut un corps, cette formule est presque un cri de
guerre. Il ajoute : Nous parlons de la conscience, de 'esprit,
de ’ame, du pouvoir de I’ame sur le corps. Nous bavardons
ainsi, mais nous ne savons méme pas ce que peut un
corps L. Le bavardage moral remplace la vraie philosophie.

Cette déclaration est importante & plusieurs égards. Tant
que nous parlons d’un pouvoir de I'’Ame sur le corps, nous
ne pensons pas vraiment en termes de pouvoir ou de puis-
sance. Nous voulons dire en effet que I'ame, en fonction
de sa nature éminente et de sa finalité parliculiére, a des
¢ devoirs » supérieurs : elle doit faire obéir le corps,
conformément & des lois auxquelles elle est elle-méme sou-
mise. Quant au pouvoir du corps, ou bien c’est un pouvoir
d’exécution, ou bien c’est un pouvoir de distraire I’dime
et de la détourner de ses devoirs. En tout ceci nous pen-
sons moralement. La vision morale du monde apparait
dans un principe qui domine la plupart des théories de
Punion de ’Ame et du corps : 'un des deux n’agirait pas
sans que lautre ne pitisse. Tel est notamment le principe
de Taction réelle chez Descartes : le corps patit quand
I’ame agit, le corps n’agit pas sans que I’ime ne pétisse
4 son tour? Or, bien qu’ils nient 'action réelle, les suc-
cesseurs de Descartes ne renoncent pas 4 I'idée de ce prin-
cipe : 'harmonie préétablie, par exemple, maintient entre
I’ame et le corps une <« action idéale » d’aprés laquelle,

1. E, II1, 2, sc. Ce texte fondamental ne doit pas étre séparé de II,
13, sc., qui le prépare, et de V, préface, qui en développe les consé-
quences.

2. DEsSCARTES, T'raité des passions, I, 1 et 2.
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toujours, l'un pétit quand I'autre agit® Dans de telles
perspectives, nous n’avons aucun moyen de comparer la
puissance du corps et la puissance de I'ame ; n’ayant pas
le moyen de les comparer, nous n’avons aucune possibilité
de les évaluer respectivement %

Si le parallélisme est une doctrine originale, ce n’est
pas parce qu’il nie l'action réelle de I’ame et du corps.
C’est parce qu’il renverse le principe moral d’aprés lequel
les actions de 'un sont les passions de 'autre. « L’ordre
des actions et des passions de notre corps va, par nature,
de pair avec lordre des actions et des passions de les-
prits. » Ce qui est passion dans I’Ame est aussi passion
dans le corps, ce qui est action dans I'Ame est aussi action
dans le corps. C’est en ce sens que le parallélisme exclut
toute éminence de I’Ame, toute finalité spirituelle et morale,
toute transcendance d’'un Dieu qui réglerait une série sur
Pautre. C’est en ce sens que le parallélisme s’oppose pra-
tiquement, non seulement 4 la docirine de I’action réelle,
mais aux théories de I’harmonie préétablie et de I'occa-
sionnalisme. Nous demandons : Qu’est-ce que peut un
corps ? De quelles affections est-il capable, passives aussi
bien qu’actives ? Jusqu’oll va sa puissance ? Alors, et alors
seulement, nous pourrons savoir ce que peul une ame
en elle-méme et quelle est sa puissance. Nous aurons les
moyens de ¢ comparer » la puissance de I'dme avec la
puissance du corps ; dés lors, nous aurons les moyens
d’évaluer la puissance de IAme considérée en elle-méme.

Pour arriver & I’évaluatfion de la puissance de 'dme en
elle-méme, il fallait passer par la comparaison des puis-
sances : ¢« Pour déterminer en quoi 'esprit humain différe
des autres et en quoi il I'emporte sur les autres, il nous
est nécessaire de connaitre la nature de son objet, c’est-
4-dire du corps humain... Je dis en général que plus un
corps est apte, par rapport aux aufres, & agir et 4 pétir
de plus de fagons 4 la fois, plus son esprit est apte &
percevoir plus de choses & la fois ; et plus les actions
d’'un corps dépendent de lui seul, et moins d’autres corps

3. Leibniz expligue souvent que sa théorie de I’action idéale respecte
« Jes sentiments établis », et laisse entiérement subsister la répartition
de Paction ou de la passion dans ’Ame et dans le corps suivant la
régle du rapport inverse. Car, de deux substances qui « symbolisent »,
telles que I’Ame et le corps, on doit attribuer I’action & celle dont
Pexpression est plus distincte, la passion & I’autre. (est un théme
constant des Lefires & Arnauld.

4, E, II, 13 se.

b. E, III, 2, sc;
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concourent avec lui a4 une action, plus son esprit est apte
a4 comprendre distinctement® » Pour penser vraiment en
termes de puissance, il fallait d’abord poser la question
a propos du corps, il fallait en premier lieu libérer le corps
du rapport inversement proportionnel qui rend impossible
toute comparaison de puissances, donc aussi qui rend
impossible toute évaluation de la puissance de ’Ame prise
en elle-méme. Il fallait prendre pour modele la question :
Qu’est-ce que peut un corps ? Ce modéle n’implique aucune
dévalorisation de la pensée par rapport a Uélendue, mais
seulement une dévalorisation de la conscience par rap-
port & la pensée. On se souvient que Platon disait que les
matérialistes, s’ils étaient intelligents, parleraient de puis-
sance au lieu de parler du corps. Mais il est vrai inverse-
ment que les dynamistes, quand ils sont intelligents, par-
lent d’abord du corps pour « penser » la puissance. La
théorie de la puissance, d’aprés laquelle les actions et pas-
sions du corps vont de pair avec les actions et passions
de I'ame, forme une vision éthique du monde. La substi-
tution de I’éthique a la morale est la conséquence du paral-
lélisme, et en manifeste la véritable signification.

La question « Qu’est-ce que peut un corps ? » a un sens
en elle-méme, parce qu’elle implique une nouvelle concep-
tion de lindividu corporel, de l'espéce et du genre. Sa
signification biologique, nous le verrons, ne doit pas étre
négligée. Mais, prise comme modéle, elle a d’abord une
signification juridique et éthique. Tout ce que peut un
corps (sa puissance), est aussi bien son ¢« droit naturel ».
Si nous arrivons 4 poser le probléme du droit au niveaun
des corps, nous transformons toute la philosophie du droit,
par rapport aux Ames elles-mémes. Corps et ame, chacun
cherche ce qui lui est utile ou bon. §’il arrive & quelqu’un
de rencontrer un corps qui se compose avec le sien sous
un rapport favorable, il cherche 4 s’unir avec lui. Quand
quelqu'un rencontre un corps dont le rapport ne se com-
pose pas avec le sien, un corps qui I'affecte de tristesse,
il fait tout ce qui est en son pouvoir pour écarter la tris-
tesse ou détruire ce corps, c’est-a-dire pour imposer aux
parties de ce corps un nouveau rapport qui convient avec
sa propre nature. A chaque instant done, les affections

6. E, II, 13 sc.
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déterminent le conatus ; mais a4 chaque instant le conatus
est recherche de ce qui est utile en fonction des affections
qui le déterminent. C’est pourquoi un corps va toujours
aussi loin qu’il le peut, en passion comme en action ;
et ce qu’il peut est son droit. La théorie du droit naturel
implique la double identité du pouvoir et de son exercice,
de cel exercice et du droit. ¢« Le droit de chacun s’étend
jusqu’aux bornes de la puissance limitée dont il dispose ’. »
Le mot loi n’a pas d’aufre sens : la loi de nature n’est
jamais une régle de devoirs, mais la norme d’un pouvoir,
I'unité du droit, du pouvoir et de son effectuations. A cet
égard, on ne fera nulle différence entre le sage et I'insensé,
le raisonnable et le dément, le fort et le faible. Sans doute
différent-ils par le genre d’affections qui déterminent leur
effort & persévérer dans Dexistence. Mais I'un et I'autre
s’efforcent également de se conserver, ont autant de droit
que de puissance, en fonction des affections qui remplis-
sent actuellement leur pouvoir d’étre affecté. L’insensé
lui-méme est de la nature, et n’en trouble aucunement
I’ordre °.

Cette conception du droit naturel est directement héritée
de Hobbes. (La question des différences essentielles de
Spinoza avec Hobbes se pose 4 un autre niveau.) Ce que
Spinoza doit 4 Hobbes, c’est une coneeption du droit de
nature qui s’oppose profondément a la théorie classique
de la loi naturelle. Si nous suivons Cicéron, qui recueille
4 la fois des traditions platoniciennes, aristotéliciennes et
stoiciennes, nous voyons que la théorie antique de la loi
naturelle présente plusieurs caractéres : 1°) Elle définit la
nature d’un étre par sa perfection, conformément a4 un
ordre des fins (ainsi ’homme est « naturellement » raison-
nable et sociable). 2°) Il s’ensuit que I’état de nature pour
I’'homme n’est pas un état qui précéderait la société, ne
serait-ce qu’en droit, mais au contraire une vie conforme
4 la nature dans une ¢ bonne » société civile. 3°) Donc
ce qui est premier et inconditionnel dans cet état, ce sont
les ¢ devoirs » ; car les pouvoirs naturels sont seulement
en puissance, et ne sont pas séparables d’un acte de la
raison qui les détermine et les réalise en fonction de fins
auxquelles ils doivent servir. 4°) La compétence du sagde,
par 1A méme, est fondée ; car le sage est le meilleur juge

7. TTP, ch. 16 (II, p. 258).

8. Sur I'identité de la « loi d’institution naturelle » avec le droit
de nature, cf. TTP. ch. 16, et TP, ch. 2, 4.

9. T'TP, ch. 16 (II, pp. 258-259) ; TP, ch. 2, 5.
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de Pordre des fins, des devoirs qui en découlent, des offices
et des actions qu’il revient a chacun de faire et de remplir.
On devine quel parti le christianisme devait tirer de cette
conception de la loi de nature. Avec lui, cette loi devenait
inséparable de la théologie naturelle et méme de la Révé-
lation .

Il revient 4 Hobbes d’avoir dégagé quatre théses fonda-
mentales, qui s’opposent a celles-la. Ces théses originales
transforment le probléme philosophique du droit, mais
précisément parce qu’elles prennent le corps pour modéle
mécanique et dynamique. Spinoza adopte ces théses, les
intégrant dans son propre systéme ol elles trouvent des
perspectives nouvelles. 1°) La loi de nature n’est plus
rapportée 4 une perfection finale, mais au premier désir,
4 « Pappétit » le plus fort ; dissociée d’'un ordre des fins,
elle se déduit de 'appétit comme de sa cause efficiente.
2°) De ce point de vue la raison ne jouit d’aucun privilége :
Pinsensé ne s’efforce pas moins que I’étre raisonnable de
persévérer dans son étre, et les désirs ou les actions qui
naissent de la raison ne manifestent pas plus cet effort
que les désirs ou les passions de I'insensé lui-méme. Bien
plus, personne ne nait raisonnable. 1l se peut que la raison
utilise et conserve la loi de nature, en aucun cas elle n’en
est le principe ou le mobile. De méme personne ne nait
citogen . 11 se peut que Tétat civil conserve le droit de
nature, mais I'état de nature en lui-méme est pré-social,
pré-civil. Et encore, personne ne nait religienx : « L’état
de nature, par nature et dans le temps, est antérieur a la
religion ; la nature n’a jamais enseigné A personne qu’il
est obligé d’obéir 4 Dieu...2 » 3°) Ce qui est premier et
inconditionné, c’est donc le pouvoir ou le droit. Les
« devoirs », quels qu’ils soient, sont toujours secondaires,
relalifs & I'affirmation de notre puissance, & Iexercice de
notre pouvoir, & la conservation de notre droit. Et la puis-
sance ne renvoie plus 4 un acte qui la détermine et la
réalise en fonetion d’un ordre des fins. Ma puissance
elle-méme est en acte, parce que les affections que j’éprouve

10. Ces quatre théses, ainsi que les quatre théses contraires que
nous indiquons dans le paragraphe suivant, sont bien marquées par
Léo Strauss, dans son livre Droit naturel et Histoire (tr. fr., Plon,
1953). Strauss confronte la théorie de Hobbes, dont il souligne la
nouveauté, aux conceptions de I'antiquité.

11. TP, ch, 5, 2 : « Les hommes ne naissent pas citoyens, mais le
deviennent. »

12. T'TP, ch. 16 (I, p. 266).
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& chaque instant la déterminent et la remplissent de plein
droit, quelles que soient ces affections. 4°) Il s’ensuit que
nul n’a compétence pour décider de mon droit. Chacun
dans 1’état de nature, qu’il soit sage ou insensé, est juge
de ce qui est bon et mauvais, de ce qui est nécessaire a
sa conservation. D’oll, le droit de nature n’est contraire
« ni aux luttes, ni aux haines, ni a4 la colére, ni a la trom-
perie, ni 4 rien absolument de ce que I'appétit conseille . »
It ¢’il arrive que nous soyons amenés a renoncer a notre
droit naturel, ce ne sera pas en reconnaissant la compé-
tence du sage, mais en consentant par nous-mémes a ce
renoncement, par crainte d'un plus grand mal ou par
espoir d’un plus grand bien. Le principe du consentement
(pacte ou contrat) devient principe de la philosophie poli-
tique et se substitue a la régle de compétence. !

Ainsi défini, I’état de nature manifeste en soi ce qui le
rend invivable. I’état de nature n’est pas viable, tant que
le droit naturel qui lui correspond reste théorique et
abstrait ¥, Or, dans I’état de nature, je vis au hasard des
rencontres. Il est bien vrai que ma puissance est déter-
minée par les affections qui remplissent & chaque instant
mon pouvoir d’étre affecté ; il est bien vrai que j’ai tou-
jours toute la perfection dont je suis capable en fonction
de ces affections. Mais précisément, dans 1’état de nature,
mon pouvoir d'étre affecté se trouve rempli dans de telles
conditions que j'éprouve non seulement des affections pas-
sives qui me séparent de ma puissance d’agir, mais encore
des affections passives & prédominance de tristesse qui ne
cessent de diminuer cette puissance elle-méme. Je n’ai
aucune chance de rencontrer des corps qui se composent
directement avec le mien. J’aurais beau I'emporter ‘dans
plusieurs rencontres avec des corps qui me sont contraires ;
ces triomphes ou ces joies de la haine ne supprimeront pas
la tristesse que la haine enveloppe ; et surtout, je ne serai
jamais str d’étre encore vainqueur a la prochaine ren-
contre, je serai donc affecté d’une crainte perpétuelle.

Il n’y aurait qu'un moyen de rendre viable I’état de
nature : en s’effor¢ant d’organiser les renconires. Quel que
soit le corps rencontré, je cherche I'utile. Mais il y a une

13. TP, ch. 2, 8 (E, IV, 37, sc. 2 : « Par le droit supréme de la nature,
chacun juge de ce qui est bon, de ce qui est mauvais... ».)

14. TP, ch. 2, 15 : « Aussi longtemps que le droit naturel humain
est déterminé par la puissance de chacun, et est la chose de chacun,
ce droit est en réalité inexistant, plus théorique que réel, puisqu’on
n'a nulle assurance d’en profiter. »
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grande différence entre chercher l'utile au hasard (c’est-
a-dire s’efforcer de détruire les corps qui ne conviennent
pas avec le notre) et chercher une organisation de l'utile
(s’efforcer de rencontrer les corps qui conviennent en na-
ture aveec nous, sous les rapports ou ils conviennent). Seul
ce deuxiéme effort définit lutile propre ou véritable B, Sans
doute cet effort a-t-il des limites : nous serons toujours
déterminés a détruire certains corps, ne serait-ce que pour
subsister ; nous n’éviterons pas toule mauvaise rencontre,
nous n’éviterons pas la mort. Mais nous nous efforgons
de nous unir 4 ce qui convient avec notre nature, de com-
poser notre rapport avec des rapports qui se combinent
avec le notre, de joindre nos gestes et nos pensées a l'image
de choses qui s’accordent avec nous. D'un tel effort nous
sommes en droit d’attendre, par définition, un maximum
d’affections joyeuses. Notre pouvoir d’étre affecté sera rem-
pli dans de telles conditions que notre puissance d’agir
augmentera. Et si 'on demande en quoi consiste ce qui
nous est le plus utile, on voit bien que c¢’est 'homme. Car
I’homme, en principe, convient en nature avec I'homme ;
il compose son rapport avec le sien ; I'homme est utile a
’homme absolument ou véritablement. Chacun, cherchant
ce qui lui est véritablement utile, cherche donec aussi ce
qui est utile a4 I'homme. Ainsi Deffort d’organiser les
rencontres est d’abord leffort de former I’association des
hommes sous des rapports qui se composent ™.

Il n’y a pas de Bien ni de Mal dans la Nature, il n’y a
pas d’opposition morale, mais il y a une différence éthique.
Cette différence éthique se présente sous plusieurs formes
équivalentes : entre le raisonnable et l'insensé, entre le
sage et l'ignorant, entre 'homme libre et l’esclave, entre
le fort et le faible . Et en vérité, la sagesse ou la raison
n’ont pas d’autre contenu que la force, la liberté. Cette
différence éthique ne porte pas sur le conalus, puisque
I’insensé non moins que le raisonnable, le faible non moins
que le fort s’efforce de persévérer dans son étre. Elle porte
sur le genre d’affections qui déterminent le conalus. A la
limite, ’homme libre, fort et raisonnable se définira plei-
nement par la possession de sa puissance d’agir, par la
présence en lui d’idées adéquates et d’affections actives ;
au contraire, I’esclave, le faible n’ont que des passions qui

15. Cf. E, IV, 24, prop. : proprium utile.

16. Cf. E, IV, 35, prop., dem., cor. 1 et 2, sc.

17. E, 1V, 66, sc. (I"homme libre et 1’esclave) ; IV, 73, sc. (’homme
fort) ; V, 42, sc. (le sage et I"ignorant).
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dérivent de leurs idées inadéquates, et qui les séparent
de leur puissance d’agir.

Mais la différence éthique s’exprime d’abord & ce nivean
plus simple, préparatoire ou préliminaire. Avant d’en arri-
ver 4 la possession formelle de sa puissance, Phomme libre
el fort se reconnait 4 ses passions joyeuses, 4 ses affections
qui augmentent cette puissance d’agir ; Pesclave ou le
[aible se reconnaissent A leurs passions tristes, aux affec-
tions & base de tristesse qui diminuent leur puissance
d’agir. Tout se passe donc comme si I'on devait distinguer
deux moments de la raison ou de la liberté : augmenter
la puissance d’agir en s’efforcant d’éprouver le maximum
d’affections passives joyeuses ; et ainsi, passer au stade
final ot la puissance d’agir a si bien augmenté qu’elle
devient capable de prodnire des affections elles-mémes
actives. Il est vrai que l’enchainement des deux temps
nous reste encore mystérieux. Du moins la présence du
premier temps n’est-elle pas douteuse. L’homme qui de-
vient raisonnable, fort et libre, commence par faire tout
ce qui est en son pouvoir pour éprouver des passions
joyeuses. C’est done lui qui s’efforce de s’arracher au hasard
des rencontres et 4 I’enchainement des passions tristes,
d’organiser les bonnes rencontres, de composer son rap-
port avec les rapports qui se combinent directement avec
le sien, de s’unir avec ece qui convient en nature avee lui,
de former P’association raisonnable entre les hommes ; tout
cela, de maniére & étre affecté de joie. Dans I'Ethique la
description du livre IV, concernant I’'homme libre et raison-
nable, identifie I'effort de la raison aveec cet art d’orga-
niser les renconires, ou de former une tofalité sous des
rapports qui se composent .

Chez Spinoza, la raison, la force ou la liberté ne sont
pas séparables d’un devenir, d’'une formation, d’une culture.
Personne ne nait libre, personne ne nait raisonnable ¥.
Et personne ne peut faire pour nous la lente expérience
de ce qui convient avec notre nature, I'effort lent pour
découvrir nos joies. L’enfance, dit souvent Spinoza, est un
état d’impuissance et d’esclavage, un état insensé ol nous
dépendons au plus haut point des causes extérieures, et
olt nous avons nécessairement plus de tristesses que de
joies ; jamais nous ne serons autant séparés de notre puis-
sance d’agir. Le premier homme, Adam, est I’enfance de

18. Cf. E, 1V, 67-73.
19. E, 1V, 68.
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humanité. C’est pourquoi Spinoza s'oppose avec tant de
force 4 la tradition chrétienne, puis rationaliste, qui nous
présente avant la faute un Adam raisonnable, libre et
parfait. Au contraire, il faut imaginer Adam comme un
enfant : triste, faible, esclave, ignorant, livré au hasard
des rencontres. « Il fault reconnaitre qu’il n’était pas au
pouvoir du premier homme d’user droitement de la raison,
mais qu’il a été, comme nous le sommes, soumis aux pas-
sions 2. » (’est-a-dire : Ce n’est pas la faute qui explique
la faiblesse, c’est noire faiblesse premiére qui explique le
mythe de la faule. Spinoza présente trois théses concer-
nant Adam, qui forment un ensemble systématique :
1°) Dieu n’a rien défendu & Adam, mais lui a simplement
révélé que le fruit était un poison qui détruirait son corps
8’il entrait en contact avec lui. 2°) Son entendement étant
faible comme celui d’'un enfant, Adam a percu cetie révé-
lation comme une défense ; il désobéit comme un enfant,
ne comprenant pas la nécessité naturelle du rapport action-
conséquence, croyant que les lois de la nature sont des
lois morales qu’il est possible de violer. 3°) Comment
imaginer un Adam libre et raisonnable, alors que le premier
homme est nécessairement affecté de sentiments passifs,
et n’a pas eu le temps d’entreprendre cette longue forma-
tion que la raison suppose non moins que la liberté ? 2.
L’état de raison, tel qu'il apparait déja sous son premier
aspect, a un rapport complexe avec I'état de nature. D’une
part, I’état de nature n’est pas soumis aux lois de la rai-
son : la raison concerne l'utilité propre et véritable de
IPhomme, et tend uniquement a4 sa conservation ; la nature
au contraire n’a nul égard a la conservation de I'homme
et comprend une infinité d’autres lois qui concernent I'uni-
vers entier, dont 'homme n’est qu'une petite partie. Mais
d’autre part, I’état de raison n’est pas d’un autre ordre
que I’état de nature lui-méme. Méme dans ses « comman-
dements », la raison ne demande rien qui soit contraire
a la nature : elle demande seulement que chacun s’aime
soi-méme, cherche ce qui lui est utile en propre et s’efforce
de conserver son étre en augmentant sa puissance d’agir 2.

20. TP, ch. 2, 6.

21. En E, IV, 68, sc.,, Spinoza fait remonter 4 Moise la tradition
adamique : le mythe d’un Adam raisonnable et libre s’expligue dans
la perspective d’une « hypothése » abstraite, oii ’on considére Dieu
« non pas en tant qu’il est infini, mais en tant seulement qu’il est
la cause pour laquelle ’homme existe. »

22, E, 1V, 18, sc.
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Aussi n'y a-t-il pas d’artifice ou de convention dans l'effort
de la raison. La raison ne procéde pas par artifice, mais
par composition naturelle de rapports ; elle ne procéde
pas & des calculs, mais & une espéce de reconnaissance
directe de I'homme par I’homme®, La question de savoir
si des étres supposés raisonnables, ou en train de le deve-
nir, ont besoin de s’engager mutuellement par une sorte
de contrat, est trés complexe ; mais méme s’il y a contrat
4 ce niveau, ce contrat n’implique aucun renoncement
conventionnel au droit naturel, aucune limitation artifi-
cielle. L’état de raison ne fait qu'un avee la formation
d'un corps supérieur et d’une Ame supérieure, jouissant
du droit naturel correspondant & leur puissance : en effet,
si deux individus composent entiérement leurs rapports,
ils forment naturellement un individu deux fois plus grand,
ayant lui-méme un droit de nature deux fois plus grand #,
L’état de raison ne supprime ni ne limite en rien le droit
naturel, il I'éléve 4 une puissance sans laquelle ce droit
resterait irréel et abstrait.

A quoi donc se réduit la différence entre I'état de raison
et T’état de nature ? Dans l'ordre de la nature, chaque
corps en rencontre d’autres, mais son rapport ne se com-
pose pas nécessairement avec ceux des corps qu’il ren-
contre. La coincidence des rencontres et des rapports se
fait seulement au niveau de la nature entiére ; elle a lieu
d’ensemble a4 ensemble dans le mode infini médiat. Toute-
fois, quand nous nous élevons dans la série des essences,
nous assistons a4 un effort qui préfigure celui de la nature
entiére. Les plus hautes essences, dans Iexistence, s’effor-
cent déja de faire coincider leurs propres rencontres avec
des rapports qui se composent avec le leur. Cet effort, qui
ne peut aboutir complétement, constitue effort de la rai-
son. C'est en ce sens que I’éire raisonnable, 4 sa facon,
peut étre dit reproduire et exprimer l'effort de la nature
entiére.

23. L’idée d’'un devenir ou d’une formation de la raison avait déja
été développée par Hobbes (Cf. les commentaire de R. Poriv, Politique
et philosophie chez Thomas Hobbes, P.U.F. 1953, pp. 26-40). Hobbes
et Spinoza congoivent tous deux l’acte de la raison comme une sorte
d’addition, comme la formation d’un towt. Mais chez Hobbes, il s’agit
d’un calcul ; chez Spinoza, d’une composition de rapports qui, au
moins en droit, est objet d’intuition.

24. E, 1V, 18, sc.
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Mais comment les hommes arriveront-ils & se rencontrer
sous des rapports qui se composent et & former ainsi
une association raisonnable ? Si I’homme convient avec
Ihomme, c’est seulement en tant qu'on le suppose déja
raisonnable . Tant qu’ils vivent au hasard des rencontres,
tant qu’ils sont affectés de passions fortuites, les hommes
sont diversement enirainés, et préeisément n’ont aucune
chance de se rencontrer sous des rapports qui conviennent :
ils sont contraires les uns aux autres %, Il est vrai que nous
échappons 4 la contradiction dans la mesure olt nous invo-
quons une trés lente expérience, une trés lente formation
empirique. Mais nous tombons aussitét dans une autre
difficulté. D’une part, le poids des rencontres présentes
est toujours 13, qui risque d’annihiler I'effort de la raison.
Et surtout cet effort, au mieux, n’aboutira qu’a la fin de la
vie ; « or il faut bien vivre jusque-la?. » Voild pourquoi
la raison ne serait rien et ne conquerrait jamais sa propre
puissance si elle ne trouvait une aide dans une puissance
d’un autre genre, qui se joint A elle, qui en prépare et en
accompagne la formation. Cette puissance d’un autre
genre est celle de 'Etat ou de la cité.

En effet, la cité n’est nullement une association raison-
nable. Elle s’en distingue de trois facons. 1°) Le mobile
de sa formation n’est pas une affection de la raison, ¢’est-
A-dire une affection produite en nous par un autre homme
sous un rapport qui se compose parfaitement aveec le ndtre.
Le mobile en est la crainte, ou ’angoisse de I’état de nature,
Pespoir d’un plus grand bien2. 2°) Le tout comme idéal
de la raison est constitué par des rapports qui se compo-
sent directement et naturellement, par des puissances ou
des droits qui s’additionnent naturellement. Il n’en est pas
ainsi de la cité : les hommes n’étant pas raisonnables, il
faut que chacun « renonce » & son droit naturel. Seule
cette aliénation rend possible la formation d’un tout qui
bénéficie Iui-méme de la somme de ces droits. Tel est le
¢ pacte » ou le « contrat » civil®, Alors la cité souveraine

25. E, IV, 35.

26. E, 1V, 32-34.

27. TTP, ch. 16 (II, p. 259).

28. TP, ch. 6, 1.

29. Cf. TTP, ch. 16 (Et E, 1V, 37, sc. 2). Quel que soit le régime
d’une société, la délégation contractuelle suivant Spinoza se fait tou-
jours, non pas au bénéfice d’un tiers (comme chez Hobbes), mais an
bénéfice du Tout, c’est-a-dire de la totalité des contractants. Mme Fran-
cés a raison de dire en ce sens que Spinoza annonce Rousseau (bien
qu’elle minimise 1’originalité de Rousseau dans la maniére de conce-
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a assez de puissance pour instituer des rapports indirects
et conventionnels sous lesquels les ciloyens sont forcés
de convenir et de s’accorder. 3°) La raison est au principe
d’une distinetion éthique, entre « ceux qui vivent sous sa
conduite » et ceux qui restent sous la conduite du senti-
ment, ceux qui se libérent et ceux qui restent esclaves.
Mais I'état civil distingue seulement les justes et les injus-
tes, suivant I'obéissance a ses lois. Ayant renoncé a leur
droit de juger ce qui est bon el mauvais, les citoyens s’en
remettent 4 I’Etat, qui récompense et qui chétie. Péché-
obéissance, justice-injustice sont des catégories proprement
sociales ; Popposition morale elle-méme a pour principe
et pour milieu la société *,

Pourtant, entre la cité et I'idéal de la raison, une grande
ressemblance existe. Chez Spinoza comme chez Hobbes, le
souverain se définit par son droit naturel, égal 4 sa puis-
sance, c’est-a-dire égal & tous les droits dont les contrac-
tants se sont dessaisis. Mais ce souverain n’est pas, comme
chez Hobbes, un tiers au bénéfice duquel se ferait le contrat
des particuliers. Le souverain est le tout; le contrat se
fait entre individus, mais qui transférent leurs droits an
tout qu’ils forment en contractant. C’est pourquoi la ecité
est déerite par Spinoza comme une personne collective,
corps commun et Ame commune, « masse conduite en quel-
que sorte par une méme pensée? ». Que son procédé de
formation soit trés différent de celui de la raison, qu’il
soit pré-rationnel, n’empéche pas que la cité n’imite et
ne prépare la raison. En effet, il n’y a pas et il ne peut

voir la formation de ce tout) : ef. « Les Réminiscences spinozistes
dans le Contrat social de Roussean », Revue philosophique, janvier
1951, pp. 66-87. Mais s’il est vrai que le contrat transfére la puissance
A I'ensemble de la cité, les conditions de cette opération, sa différence
avec une opération de la raison pure, exigent la présence d’un second
moment par lequel I’ensemble de la cité, & son tour, transfére sa
puissance 4 un roi, 4 une assemblée aristocratique ou démocratique.
Est-ce un second contrat, réellement distinct du premier, comme le
suggeére TTP, ch. 17 ? (Spinoza en effet dit que les Hébreux formérent
un tout politique en transférant leur puissance 4 Dieu, puis transfé-
rérent la puissance du tout 4 Moise, pris comme interpréte de Dien,
cf. IL, p. 274). Ou bien le premier contrat n’existe-t-il qu’abstraitement,
comme fondement du second ? (Dans le Traité politique, I'Etat semble
bien ne pas exister sous sa forme absolue, absolutum imperium, mais
étre toujours représenté dans une forme monarchique, aristocratique
ou démocratique, la démocratie étant le régime qui se rapproche
le plus de ’Etat absolu.)

30. E, 1V, 37, sc. 2 ; TP, ch. 2, 18, 19 et 28.
31, TP, ch. 3, 2.
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pas y avoir de totalité irrationnelle, contraire a la raison.
Sans doute le souverain est-il en droit de commander tout
ce qu’il veut, autant qu’il a de puissance ; il est seul juge
des lois qu’il institue et ne peut ni pécher ni désobéir.
Mais, précisément parce qu’il est un tout, il ne peut se
conserver comme tel que dans la mesure ol ¢ il tend au
but que la saine raison enseigne a tous les hommes d’at-
teindre » : le tout ne peut se conserver que s’il tend a
quelque chose ayant au moins I'apparence de la raison *,
Le contrat par lequel les individus aliénent leur droit n’a
pas d’autre ressort que lintérét (la crainte d'un plus
grand mal, I'espoir d'un plus grand bien) ; si les citoyens
se mettent a4 craindre la cité plus que tout, ils se retrou-
vent A I’état de nature, en méme temps que la cité perd
de sa puissance, en butte aux factions qu’elle a suscitées.
C’est donc sa propre nature qui détermine la cité a viser
autant que possible I'idéal de la raison, a s’efforcer de
conformer & la raison l’ensemble de ses lois. Et la cité
conviendra d’autant plus avec la raison qu’elle produira
moins de passions tristes chez les citoyens (crainte ou
méme espoir), s’appuyant plutét sur des affections joyeu-
ses ¥, '

Tout cela doit se comprendre de la « bonne » cité. Car
il en est de la cité comme de lindividu : beaucoup de
causes interviennent, parfois insensibles, qui en perver-
tissent la nature el en provoquent la ruine. Mais, du point
de vue de la bonne cité, deux autres arguments s’ajoutent
aux précédents. D’abord, que signifie pour le citoyen
¢ renoncer a4 son droit naturel » ? Non pas évidemment
renoncer 4 persévérer dans l'étre. Mais : renoncer a se
déterminer d’aprés des affections personnelles quelconques.
Abandonnant son droit de juger personnellement ce qui
est bon et mauvais, le citoyen s’engage donc a recevoir des
affections communes et collectives. Mais, en fonction de
ces affections, il continue personnellement & persévérer
dans son étre, 4 faire tout ce qui est en son pouvoir pour

82. TTP, ch. 16 (II, pp. 262-263). Et TP, ch. 2, 21 ; ch. 3, 8 ; ch. 4,
43 ¢h. 5, 1.

33. Le mobile de formation de la cité est tonjours la crainte et
Pespoir, crainte d’un plus grand mal, espoir d’un plus grand bien.
Mais ce sont des passions essentiellement tristes (cf. E, IV, 47, dem.).
La cité, une fois établie, doit susciter Pamour de la liberté plutdt que
la crainte des chatiments ou méme lespoir des récompenses. « Clest
aux esclaves, non pas aux hommes libres, qu’on donne des prix de
vertu » (TP, ch. 10, 8).
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conserver son existence et veiller 4 ses intéréts 3, Clest en
ce sens que Spinoza peut dire que chacun renonce a son
droit naturel suivant la régle de la cité, et pourtant conserve
entiécrement ce droit naturel dans I'état civil ®. D’autre
part, les affections de la raison ne relévent pas de la cité :
la puissance de connaitre, de penser et d’exprimer sa pen-
sée reste un droit naturel inaliénable, que la cité ne peut
pas comprometire sans rétablir entre elle et ses sujets
des rapports de simple violence %,

La ¢ bonne » cité tantdt tient lieu de raison A ceux
qui n’en ont pas ; tantot prépare, préfigure et imite 4 sa
maniére I'ceuvre de la raison. C’est elle qui rend possible
la formation de la raison méme. On ne considérera pas
comme preuves d'un optimisme exagéré les deux propo-
sitions de Spinoza : finalement et malgré tout, la cité
est le meilleur milieu ol ’homme puisse devenir raison-
nable ; et aussi le meilleur milien ot ’homme raisonnable
puisse vivre ¥,

Dans une vision éthique du monde, il est toujours ques-
tion de pouvoir et de puissance, et il n’est pas question
d’autre chose. La loi est identique au droit. Les vraies lois
naturelles sont les normes du pouvoir, non pas des régles
de devoir. C’est pourquoi la loi morale, qui prétend inter-
dire et commander, implique une sorte de mystification :
moins nous comprenons les lois de la nature, c’est-a-dire
les normes de vie, plus nous les interprétons comme des
ordres et des défenses. Au point que le philosophe doit
hésiter & se servir du mot loi, tant ce mot garde un arriére-
golit moral : il vaut mieux parler de « vérités éternelles ».
En vérité, les lois morales ou les devoirs sont purement

34. TP, ch. 3, 3 et 8.

35. En deux ttextes importants (Leftre 50, a Jelles, II1, p. 172, et TP,
ch. 3, 3), Spinoza dit que sa théorie politique a pour caractéristique
de maintenir le droit naturel dans P’état civil lui-méme. Cette décla-
ration s’interpréte différemment dans les deux cas : tantdt c’est le
souverain qui se définit par son droit naturel, ce droit étant égal a
la somme des droits auxquels les sujets renoncent ; tantdt ce sont
les sujets qui conservent leur droit naturel A persévérer dans Détre,
bien que ce droit soit maintenant déterminé par des affections com-
munes,

36. TTP, ch. 20 (III, pp. 306-307). Et TP, ch. 3, 10 : « L’ame, dans
la mesure ot elle use de la raison, ne reléve pas du souverain, mais
d’elle-méme. »

37. E, 1V, 35, sc. ; IV, 73, prop. et dem.
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civils, sociaux : seule la société ordonne et défend, menace
et fail espérer, récompense et chatie. Sans doute la raison
comprend-elle pour son compte une pietas el une religio ;
sans doute y a-t-il des préceptes, des régles ou des « com-
mandements » de la raison. Mais la liste de ces commande-
ments suffit & montrer qu’il ne s’agit pas de devoirs, mais
de normes de vie, concernant la <« force » de l'ame et
sa puissance d’agir ®. Sans doute aussi peut-il arriver que
ces normes coincident avec des lois de la morale ordinaire ;
mais d’une part ces coincidences ne sont pas nombreuses ;
d’autre part, quand la raison recommande ou dénonce quel-
que chose d’analogue 4 ce que la morale commande ou
interdit, c¢’est toujours pour des raisons trés différentes
de celles de la morale®. L’Ethique juge des sentiments,
des conduites et des intentions en les rapportant, non pas
4 des valeurs transcendantes mais 4 des modes d’existence
qu'ils supposent ou impliquent : il y a des choses qu’on ne
peul faire ou méme dire, croire, éprouver, penser, qu’a
condition d’étre faible, esclave, impuissant ; d’autres choses
qu'on ne peut faire, éprouver, etc., qu’a condition d’étre
libre ou fort. Une méthode d’explication des modes d’exis-
tences immanents remplace ainsi le recours aux valeurs
transcendantes. De toutes maniéres, la question est : Tel
sentiment, par exemple, augmente-t-il on non noire puis-
sance d’agir ? Nous aide-t-il & acquérir la possession for-
melle de cette puissance ?

Aller jusqu’au bout de ce qu'on peut, est la tiche pro-
prement éthique. C’est par la que Ethique prend modéle
sur le corps; car tout corps étend sa puissance aussi
loin qu’il le peut. En un sens, tout étre, & chaque moment,
va jusqu’'au bout de ce qu'il peut. ¢« Ce qu’il peut »,
c’est son pouvoir d’étre affecté, qui se trouve nécessaire-
ment et constamment rempli par la relation de cet étre
avec les autres. Mais, en un aufre sens, notre pouvoir
d’étre affecté peut étre rempli de telle fagon que nous
soyons séparés de notre puissance d’agir, et que celle-ci
ne cesse de diminuer. En ce second sens, il arrive que

38. Sur la pietas et la religio, toujours relatives 4 notre puissance
d’agir, cf. E, IV, 37, sc. 1, et V, 41. Sur les « commandements » de
la raison (dictamina), cf. E, 1V, 18, se.

39, Par exemple, la raison dénonce la haine et tout ce qui s’y
rapporte : E, IV, 45 et 46. Mais c’est uniquement parce que la haine
ne se sépare pas de la fristesse qu'elle enveloppe. L’espoir, la pitié,
Phumilité, le repentir ne seront pas moins dénoncés, puisqu’ils enve-
loppent aussi de la tristesse : E, IV, 47, b0, 53, 54.
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nous vivions séparés de « ce que nous pouvons ». Clest
méme le sort de la plupart des hommes, la plupart du
temps. Le faible, Uesclave, n’est pas quelqu'un dont la
force est moindre, prise absolument. Le faible est celui
qui, quelle que soit sa force, reste séparé de sa puissance
d’agir, maintenu dans l’esclavage ou Pimpuissance. Aller
jusqu’au bout de son pouvoir signifie deux choses : Com-
ment remplir notre pouvoir d’étre affecté de telle fagon
que notre puissance d’agir augmente ? Et comment aug-
menter cette puissance au point que, enfin, nous produi-
sions des affections actives ? Il y a donc des faibles et des
forts, des esclaves et des hommes libres. Il n'y a pas de
Bien ni de Mal dans la Nature, il n’y a pas d’opposition
morale, mais il y a une différence éthique. Cette différence
est celle des modes d’existence immanents, enveloppés
dans ce que nous éprouvons, faisons, pensons.

Cette conception éthique a un aspect critique fonda-
mental. Spinoza s’inscrit dans une tradition célébre : la
tiche pratique du philosophe consiste 4 dénoncer tous les
mythes, toutes les mystifications, toutes les <« supersti-
tions », quelle qu’en soit l'origine. Cette tradition, croyons-
nous, ne se sépare pas du naturalisme comme philosophie.
La superstition, c’est tout ce qui nous maintient séparé
de notre puissance d’agir et ne cesse de diminuer celle-ci.
Aussi la source de la superstition est-elle I’enchainement
des passions tristes, la crainte, I'espoir qui s’enchaine a
la crainte, ’angoisse qui nous livre aux fantémes ®. Comme
Luecréce, Spinoza sait qu’il n’y a pas de mythe ou de
superstition joyeuse. Comme Lucréce, il dresse I'image d’une
Nature positive contre lincertitude des dieux : ce qui
s’oppose a la Nature n’est pas la culture, ni I'état de raison,
ni méme Ulélat civil, mais seulement la superstition qui
menace toutes les enireprises de Phomme. Comme Lucréce
encore, Spinoza assigne au philosophe la tiche de dénonecer
tout ce qui est tristesse, tout ce qui vit de la tristesse,
tous ceux qui ont besoin de la tristesse pour asseoir leur
pouvoir. « Le grand secret du régime monarchique et
son intérét vital consistent & tromper les hommes en fra-
vestissant du nom de religion la crainte, dont on veut
les tenir en bride ; de sorte qu’ils combattent pour leur

40. L’analyse que Spinoza fait de la superstition, dans la préface
du TTP, est trés proche de celle de Lucréce : la superstition se définit
essentiellement par un mélange d’avidité et d’angoisse. Et la cause
de la superstition n’est pas une idée de Dieu confuse, mais la crainte,
les passions tristes et leur enchainement (T'TP, préface, II, p. 85).
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servitude comme §’il s’agissait de leur salut...» #. La déva-
lorisation des passions tristes, la dénonciation de ceux qui
les cultivent et qui s’en servent, forment l'objet pratique
de la philosophie. Peu de thémes dans I'Ethique apparais-
sent aussi constamment que celui-ei : fout ce qui est
triste est mauvais, et nous rend esclave ; tout ce qui enve-
loppe la tristesse exprime un tyran.

¢ Aucune puissance divine, nul auire qu’'un envieux
ne prend plaisir 4 mon impuissance et & mon désagrément,
et ne nous tient pour vertu les larmes, les sanglots, la
crainte et autres manifestations de ce genre, qui sont
des signes d’une Ame impuissante. Mais au contraire,
d’autant nous sommes affectés d’une plus grande joie,
d’autant nous passons & une perfection plus grande, c’est-
a-dire d’autant plus il est nécessaire que nous participions
de la nature divine. » « Celui qui sait bien que toutes
choses suivent de la nécessité de la nature divine et se
font selon les lois et les régles éternelles de la Nature,
celui-l4 certes ne trouvera rien qui soit digne de haine,
de risée ou de mépris, et il n’aura pitié de qui que ce soit ;
mais autant que le permet la vertu humaine, il s’efforcera
d’agir bien, comme on dit, et de se réjouir. » « Les supersti-
tieux, qui savent reprocher les vices plutét qu’enseigner
les vertus, et qui s’appliquent non & conduire les hommes
par la raison, mais a les contenir par la crainte de facon
qu’ils fuient le mal plutét qu’ils n’aiment les vertus, ne
tendent & rien d’autre qu’a rendre les hommes aussi mal-
heureux qu’eux-mémes ; aussi n’est-il pas étonnant que

la plupart du temps ils soient importuns et odieux aux .

hommes. » ¢« Ceux qui sont mal recus de leur maitresse
ne pensent 4 rien qu’a l'inconstance des femmes, a leur
esprit de tromperie et &4 leurs autres vices dont on parle
tant, toutes choses qu’ils oublient aussitot dés qu’ils sont
de nouveau accueillis par leur maitresse. C’est pourquoi
celui qui s’applique & régler ses sentiments et ses appétits
d’aprés le seul amour de la liberté s’efforcera, autant qu’il
peut, de connaitre les vertus et leurs causes, et de remplir
son Ame du contentement qui nait de leur connaissance
vraie ; mais pas du tout de considérer les vices des hom-
mes, de ravaler les hommes et de se réjouir d’'une fausse
apparence de liberté. » ¢« L’homme libre ne pense & aucune
chose moins qu’a la mort, et sa sagesse est une méditation
non de la mort, mais de la vie®. »

41. TTP, préface (II, p. 87).
42. Cf. E, 1V, 45, sc. 2 ; IV, 50, sc. ; IV, 63, sc.; V, 10, sc. ; IV, 67.
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A travers les scolies du livre IV, on voit Spinoza former
une conception proprement éthique de I’homme, fondée
sur la joie et les passions joyeuses. Il 'oppose & une concep-
tion superstitieuse ou satirique, qui se fonde seulement
sur des passions tristes : <« la plupart, au lien d’une
Ethique, ont écrit une satire® ». Plus profondément Spi-
noza dénonce les puissances oppressives qui ne peuvent
régner qu’en inspirant & 'homme des passions tristes dont
elles profitent (¢ ceux qui ne savent que briser les ames
des hommes... ») ¥. Sans doute certaines passions tristes
ont-elles une utilité sociale : ainsi la crainte, l’espoir,
Ihumilité, méme le repentir. Mais c’est dans la mesure
ol nous ne vivons pas sous la conduite de la raison®.
Reste que toute passion est mauvaise par elle-méme, en
tant qu’elle enveloppe de la tristesse : méme Pespoir méme
la sécurité . Une cité est d’autant meilleure qu’elle s’appuie
davantage sur des affections joyeuses ; I’amour de la liberté
doit 'emporter sur lespoir, la crainte et la sécurité ¥. Le
seul commandement de la raison, la seule exigence de
la pietas et de la religio, c’est d’enchainer un maximum de
joies passives avec un maximum de joies actives. Car
seule la joie est une affection passive qui augmente notre
puissance d’agir ; et seule la joie peut étre une affection
active. L’esclave se reconnait a4 ses passions ftristes, et
I'homme libre 4 ses joies, passives et actives. Le sens de
la joie apparait comme le sens proprement éthique ; il est
4 la pratique ce que I’affimation elle-méme est 4 la spé-
culation. Le naturalisme de Spinoza se définit par l'affir-
mation spéculative dans la théorie de la substance, par la
joie pratique dans la conception des modes. Philosophie
de Paffirmation pure, I'Ethique est aussi philosophie de la
joie qui correspond a cette affirmation.

43. TP, ch. 1, 1.
44. E, 1V, appendice, 13.
45. E, 1V, 54, sc.
46. E, 1V, 47, sc.
47. TP, ch. 10, 8.




CHAPITRE XVII

LES NOTIONS COMMUNES

Le spinozisme n’est nullement une philosophie qui
s'installe en Dieu, ni qui trouve dans I'idée de Dieu son
point de départ naturel. Au contraire : les conditions sous
lesquelles nous avons des idées semblent nous condamner
a n’avoir que des idées inadéquates ; les conditions sous
lesquelles nous sommes affectés semblent nous condamner
a n’éprouver que des affections passives. Les affections qui
remplissent naturellement notre pouvoir d’étre affecté sont
des passions qui le réduisent au minimum, qui nous sépa-
rent de notre essence ou de notre puissance d’agir.

Dans cette évaluation pessimiste de l'existence, un pre-
mier espoir apparait pourtant : la distinction radicale de
Paction et de la passion ne doit pas nous faire négliger
une distinction préalable entre deux sortes de passions.
Sans doute toute passion nous maintient-elle séparés de
notre puissance d’agir ; mais plus on moins. Tant que nous
sommes affectés de passions, nous n’avons pas la posses-
sion formelle de notre puissance d’agir. Mais les passions
joyeuses nous rapprochent de cette puissance, c’est-a-dire
augmentent ou I'aident ; les passions tristes nous en
éloignent, c’est-a-dire la diminuent ou Pempéchent. La
premiére question de I’Ethique est done : Que faire pour
éire affecté d’'un maximum de passions joyeuses ? La Nature
ne nous favorise pas & cet égard. Mais nous devons compter

-sur Deffort de la raison, effort empirique et trés lent qui
trouve dans la cité les conditions qui le rendent possible :
la raison, dans le principe de sa genése ou sous son pre-
mier aspect, est I'effort d’organiser les rencontres de telle
maniére que nous soyons affectés d’un maximum de pas-
sions joyeuses. En effet, les passions joyeuses augmentent
notre puissance d’agir ; la raison est puissance de compren-
dre, puissance d’agir propre a4 1’Ame ; les passions joyeu-
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ses conviennent done avec la raison, nous conduisent a
comprendre ou nous déterminent 4 devenir raisonnables L.

Mais il ne suffit pas que notre puissance d’agir augmente.
Elle pourrait augmenter indéfiniment, les passions joyeuses
pourraient s’enchainer avec les passions joyeuses indéfi-
niment, nous n’aurions pas encore la possession formelle
de notre puissance d’agir. Une sommation de passions ne
fait pas une action. Il ne suffit done pas que les passions
joyeuses s’accumulent ; il faut que, & la faveur de cette
accumulation, nous trouvions le moyen de conquérir notre
puissance d’agir pour éprouver enfin des affections actives
dont nous serons la cause. La deuxiéme question de
I'Ethique sera donc : Que faire pour produire en soi des
affections actives ?

1°) Des affections actives, si elles existent, sont néces-
sairement des affections de joie : il n'y a pas de tristesse
active, puisque toute tristesse est diminution de notre puis-
sance d’agir ; seule la joie peut étre active En effet, si
notre puissance d’agir augmente au point que nous. en
ayons la possession formelle, des affections s’ensuivent, qui
sont nécessairement des joies actives3. 2°) La joie active
est « un autre » sentiment que la joie passive 4. Et pourtant
Spinoza suggére que, entre les deux, la distinction n’est
que de raison® C’est que les deux sentiments se distin-
guent seulement par la cause ; la joie passive est produite
par un objet qui convient avec nous, dont la puissance
augmente notre puissance d’agir, mais dont nous n’avons
pas encore une idée adéquate. La joie active est produite
par nous-mémes, elle découle de notre puissance d’agir
elle-méme, elle suit d’une idée adéquate en nous. 3°) Dans
la mesure ol les joies passives augmentent notre puissance
d’agir, elles conviennent avec la raison. Mais, la raison
étant la puissance d’agir de I'Ame, les joies supposées
actives naissent de la raison. Quand Spinoza suggére que
ce qui convient avec la raison peut aussi en naitre, il veut

1. E, IV, 59, dem. : « Dans la mesure ol la joie est bonne, elle
convient avec la raison, car elle consiste en ce que la puissance d’agir
de I’homme est augmentée ou aidée. »

2. E, 111, 59, prop. et dem.

3. E, 111, 58, prop. et dem. ; IV, 59, dem.

4. E, 111, 58, prop.

5. Le sentiment actif et le sentiment passif se distinguent comme
Pidée adéquate et I’idée inadéquate. Mais entre une idée inadéquate et
une idée adéquate d’affection, la distinction est seulement de raison :
E, V, 3, dem.
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dire que toute joie passive peut donner lieu 4 une joie
active qui s’en distingue seulement par la cause®.

Supposons deux corps qui conviennent entiérement, ¢’est-
a-dire qui composent tous leurs rapports : ils sont comme
les parties d’un tout, le tout exerce une fonction générale
par rapport a4 ces parties, ces parties ont une propriéiéd
commune par rapport au tout. Deux corps qui conviennent
entiérement ont done une identité de structure. Parce qu’ils
composent tous leurs rapports, ils ont une analogie, simi-
litude ou communauté de composition. Supposons mainte-
nant des corps qui conviennent de moins en moins, ou qui
sont contraires : leurs rapports constitutifs ne se compo-
sent plus directement, mais présentent de telles différences
que toute ressemblance entre ces corps parait exclue.
Pourtant, il y a encore similitude ou communauté de
composition, mais d’'un point de vue de plus en plus
général qui, & la limite, met en jeu la Nature entiére. II
faut tenir compte en effet du < tout » que ces deux corps
forment, non pas directement 'un avec l'autre, mais avee
tous les intermédiaires qui nous permettent de passer
de I'un a Pautre. Comme tous les rapports se composent
dans la Nature entiére, la Nature présente du point de vue
le plus général une similitude de composition valable pour
tous les corps. On passera d’un corps & un autre, si diffé-
rent soit-il, par simple variation du rapport entre les parties
ultimes de I'un. Car seuls varient les rapports, dans I’en-
semble de I'univers ot les parties restent identiques.

Voila ce que Spinoza appelle une ¢« notion commune ».
La notion commune est toujours l'idée d'une similitude
de composition dans les modes existants. Mais en ce sens,
il y a différents types de notions. Spinoza dit que les
notions communes sont plus ou moins utiles, plus ou moins
faciles 4 former ; et aussi plus ou moins universelles,
c’est-a-dire qu’elles s’organisent suivant des points de vue
plus ou moins généraux?. En fait, on distinguera deux
grandes espéces de notions communes. Les moins univer-
selles (mais aussi les plus utiles) sont celles qui représen-
tent une similitude de composition entre corps qui convien-

6. Cf. E, 1V, 51, dem.

7. Plus ou moins utiles, plus ou moins faciles 4 découvrir ou a
former : E, II, 40, sc. 1. Plus ou moins universelles (naxime univer-
sales, minime universalia) : TTP, ch. 7, 11, p. 176.

THEORIE DU MODE FINI 255

nent directement et de leur propre point de vue. Par exem-
ple, une notion eommune représente « ce qui est commun
a4 un corps humain et a cerfains corps extérieurs® ». Ces
notions nous font donc comprendre les convenances entre
modes : elles n’en restent pas 4 une perception externe
des convenances observées fortuitement, mais trouvent
dans la similitude de la composition une raison interne
et nécessaire de la convenance des corps.

A Tautre pole, les notions communes les plus univer-
selles représentent une similitude ou communauté de
composition, mais entre corps qui conviennent d’un point
de vue trés général et non pas de leur propre point de vue.
Elles représentent donec <« ce qui est commun & toutes
choses », par exemple I’étendue, le mouvement et le repos,
c’est-a-dire I'universelle similitude dans les rapports qui se
composent a I'infini du point de vone de la nature entiére?.
Ces notions ont encore leur utilité ; car elles nous font
comprendre les disconvenances elles-mémes, et nous en
donnent une raison interne et nécessaire. Elles nous per-
mettent en effet de déterminer le point de vue a partir
duquel cesse la convenance la plus générale entre deux
corps ; elles montrent comment et pourquoi la contrariété
apparait quand nous nous placons du point de vue « moins
universel » de ces deux corps eux-mémes. Nous pouvons,
par une expérience de pensée, faire varier un rapport jus-
qu’au point ol le corps correspondant revét en quelque
sorte une nature <« contraire » a la sienne ; nous pouvons
par li4 comprendre la nature des disconvenances entre
corps dont les rapports sont tels ou tels. C’est pourquoi,
quand il assigne le role de toutes les notions communes
prises ensemble, Spinoza dit que l'esprit est déterminé de
Pintérienr & comprendre les convenances entre les choses,
et aussi les différences et les oppositions .

Spinoza distingue avec soin les Notions communes d’une
part, d’autre part les Termes transcendantaux (Etre, chose,
quelque chose) ou les Notions universelles (genres et espé-

8. Cas des notions communes les moins universelles : E, II, 39, Prop.

9. Cas des motions communes les plus universelles ; E, II, 37 et
38, prop.

10. E, II, 29, sc. : « Toutes les fois que esprit est déterminé de
Pintérieur, c’est-a-dire parce qu’il considére plusieurs choses en méme
temps, 4 comprendre leurs convenances, leurs différences et leurs oppo-
sitions, toutes les fois en effet qu’il est disposé de Pintérieur de telle
ou telle maniére, alors il considére les choses clairement et distinc-
tement, comme je le montrerai plus bas. »
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ces, Homme, Cheval, Chien) !. Pourtant les notions _com-
munes elles-mémes sont universelles, ¢« plus ou moins »
universelles suivant leur degré de généralité ; il faut done
penser que Spinoza m’attaque pas l'universel, mais 'seule-
ment une certaine conception de I'universel abstrait. De
méme, Spinoza ne critique pas les notions de genre el
d’espéce en général ; pour son compte, il parle du Cheval
ou du Chien comme de types naturels, de I'Homme lui-
méme comme d’un type ou d’un modele normatif 2. La
encore, il faut penser que Spinoza s’attaque seulement a
une certaine détermination abstraite des genres et des
espéces. En effet, une idée abstraite a deux aspects qui
témoignent de son insuffisance. D’abord, elle ne Fetlent
entre les choses que des différences sensibles et gx.'ossu‘_:res :
nous choisissons un caractére sensible, facile & imaginer ;
nous distinguons les objets qui le possédent et ceux qui ne
le possédent pas ; nous identifions tous ceux qui le.possé-
dent ; quant aux petites différences, nous les négligeons,
précisément parce que les objets se confondf:nt c‘.lés que
leur nombre dépasse la capacité de notre imagination.
D’autre part, le caractére différentiel sensible est par na-
ture extrémement variable : il est fortuit, dépendant de
la maniére dont les objets affectent chacun de nous au
hasard des rencontres. « Ceux qui ont plus souvent consi-
déré avec admiration la stature des hommes entendront
sous le nom d’homme un animal de stature droite, tandis
que ceux qui ont accoutumé de considérer autre chose
se formeront des hommes une autre image commune :
par exemple ’homme est un animal _capab](? de rire, un
animal 4 deux pieds sans plumes, un animal raisonnable B, »
Et le caractére retenu ne varie pas seulement avec chaque
individu, mais aussi suivant les objets qui affectent un
méme individu : certains objets seront définis par leur
forme sensible, d’autres par leur usage ou leur fonction
supposée, par leur maniére d’étre, etc. De toutes’ facons,
'idée abstraite est profondément inadéquate : c’est une
image qui ne s’explique pas par notre puissance de penser,
mais au contraire enveloppe notre impuissance ; et qul
n’exprime pas la nature des choses, mais indique plutdt
I’état variable de notre constitution.

Il est clair en tout ceci que Spinoza n’attaque pas seu-
lement les procédés du sens commun, mais aussi la tradi-

11. E, 11, 40, sc. 1.
12. Cf. E, IV, préface.
13. E, 11, 40, sc. 1.
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tion aristotélicienne. C’est dans la biologie aristotélicienne
qu'apparait 'effort pour définir les genres et les espéces
par des différences ; et encore ces différences sensibles
sont de nature trés variable suivant les animaux consi-
dérés. Contre cette tradition, Spinoza suggére un grand
principe : considérer les structures, et non plus les formes
sensibles ou les fonctions M. Mais que signifie « struc-
ture » ? Cest un systéme de rapports entre les parties
d’un corps (ces parties n’étant pas des organes, mais les
¢léments anatomiques de ces organes). On cherchera com-
ment les rapports varient dans tel ou tel autre corps; on
aura le moyen de déterminer directement les ressemblances
entre deux corps, si éloignés soient-ils, La forme et la
fonction d’un organe, dans un animal déterminé, dépendent
uniquement des rapports entre parties organiques, c’est-
a-dire entre éléments anatomiques constants. A la limite,
la Nature tout entiére est un méme Animal oui, seuls, va-
rient les rapports entre les parties. A I'examen des diffé-
rences sensibles, s’est substitué un examen des similitudes
intelligibles, apte a4 nous faire comprendre « de Pintérieur »
les ressemblances, et aussi les différences entre les corps.
Les notions communes chez Spinoza sont des idées biolo-
giques, plus encore que des idées physiques ou mathéma-
tiques. Elles jouent véritablement le role d’Idées dans une
philosophie de la Nature dont toute finalité se trouve
exclue. (Sans doute les indications de Spinoza sont-elles
rares sur cel aspect des notions communes. Mais en vérité,
elles sont rares sur tous les aspects des notions communes ;
nous verrons pourquoi. Les indications de Spinoza suffi-
sent toulefois a faire de Ilui un précurseur de Geoffroy
Saint-Hilaire, sur la voie du grand principe d’unité de
composition 1.)

14. E, 2, sc. : « Car personne jusqu’ici n’a connu la structure
(fabrica) du corps si exactement gu’il ait pu en expliquer toutes les
fonctions. »

15. Etienne Geoffroy Saint-Hilaire définit sa « philosophie de la
Nature » par le prinecipe d’unité de composition. Il oppose sa méthode
4 la méthode classique issue d’Aristote, qui considére les formes et
les fonctions, Au-delad de celles-ci, il se propose de déterminer les
rapports variables entre ¢léments anatomiques constants : les ani-
maux différents correspondent aux variations de rapport, de situation
respective et de dépendance de ces éléments, si hien qu’ils se réduisent
tous aux modifications d’'un seul et méme Animal en soi. Aux ressem-
blances de formes et aux analogies de fonctions, qui restent toujours
extérieures, Geoffroy substitue ainsi le point de vue intrinséque d’une
unité de composition ou d’une similitude de rapports. Il aime & se
réclamer de Leibniz, et d’un principe d’umnité dans le divers. Il nous

7
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Les notions communes sont des idées générales, non pas
des idées abstraites. Or, en tant que telles, elles sont né-
cessairement « adéquates ». Soit le cas des notions les
moins universelles : ee qui est commun & mon corps et
a certains corps extérieurs est « également » dans chacun
de ces corps; lidée en est donc donnée en Dieu, non
seulement en tant qu’il a I'idée des corps extérieurs, mais
aussi en tant qu’il a simplement l'idée de mon corps ;
j’ai donc moi-méme I'idée de ce quelque chose de commun,
et je I'ai telle qu’elle est en Dieun . Quant aux notions les
plus universelles : ce qui est commun a toutes choses est
¢ également » dans la partie et dans le tout, I'idée en est
donc donnée en Dieu, ete . Ces démonstrations fondent les
deux aspects sous lesquels les notions communes en géné-
ral sont nécessairement adéquates ; en d’autres termes, les
notions communes sont des idées qui s’expliquent formel-
lement par notre puissance de penser et qui, matérielle-
ment, expriment lidée de Dien comme leur cause effi-
ciente. Elles s’expliquent par notre puissance de penser
parce que, étant en nous comme elles sont en Dieu, elles
tombent sous notre propre puissance comme elles tombent
sous la puissance absolue de Dieu. Elles expriment I'idée
de Dien comme cause parce que, Dieu les possédant comme
nous les possédons, elles « enveloppent » nécessairement
Pessence de Dieu. En effet, lorsque Spinoza dit que toute
idée de chose particuliére enveloppe nécessairement 1’es-
sence éternelle et infinie de Dieu, il s’agit des choses par-
ticuliéres telles qu’elles sont en Dieu, donc des idées de
choses telles que Dieu les posséde®®. Parmi les idées que
nous avons, les seules qui puissent exprimer I’essence. de
Dieu, ou envelopper la connaissance de cette essence, sont
done des idées qui sont en nous comme elles sont en Dieu :
bref, les notions communes .

D’ot1 plusieurs conséquences importantes : 1°) Nous
demandions comment nous pourrions arriver 4 des idées
adéquates. Tout dans I’existence nous condamnait 4 n’avoir

semble pourtant encore plus spinoziste ; ecar sa philosophie de la
Nature est un monisme, et elle exclut radicalement tout principe de
finalité, externe ou interne. Cf. Principes de philosophie zoologique,
1830, et Efudes progressives d’un naturaliste, 1835.

16. E, 11, 39, prop. et dem.

17. E, 11, 38, prop. et dem.

18. E, II, 45, prop. et sc.

19. E, II, 46, dem. : « Done, ce qui donne la connaissance de 'essence
éternelle et infinie de Dieu est commun & toutes choses, et est égale-
ment dans une partie comme dans le tout. »
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que des idées inadéquates : nous n’avions ni I’idée de nous-
mémes, ni l'idée des corps extérieurs, mais seulement des
idées d’affections, indiquant I'effet d’un corps extérieur sur
nous. Mais précisément, & partir de cet effet, nous pouvons
former l'idée de ce qui est commun a un corps extérieur
el au notre, Compte tenu des conditions de notre existence
c’est pour nous la seule voie capable de nous mener a
une idée adéquate. La premiére idée adéquate que nous
ayons, c’est la notion commune, l'idée de ce « quelque
chose de commun ». 2°) Cette idée s’explique par notre
puissance de comprendre ou de penser. Or la puissance
de comprendre, c’est la puissance d’agir de I’Ame. Nous
sommes done actifs en tant que nous formons des notions
communes. La formation de la notion commune marque
le moment ol nous entrons en possession formelle de notre
puissance d’agir. Par 14 méme, elle constitue le second
moment de la raison. La raison, dans sa genése, est Peffort
d’organiser les rencontres en fonction des convenances
et des disconvenances percues. La raison dans son activité
méme est U'effort de concevoir les notions communes, done
de comprendre intellectuellement les convenances et les
disconvenances elles-mémes. Quand nous formons une no-
tion commune, notre 4me est dite < se servir de la raison » :
nous parvenons a la possession de notre puissance d’agir
ou de comprendre, nous sommes devenus des étres rai-
sonnables. 3°) Une notion commune est notre premitre idée
adéquate. Mais quelle qu’elle soit, elle nous méne immé-
diatement & une autre idée adéquate. L’idée adéquate est
expressive et, ce qu’elle exprime, c’est I'essence de Dieu.
Une notion commune quelconque nous donne immédiate-
ment la connaissance de l'essence éternelle et infinie
de Dieu. Nous n’avons pas une idée adéquate, c’est-a-dire
expressive, sans que cette idée ne nous donne la connais-
sance de ce qu’elle exprime, donc la connaissance adéquate
de I'essence méme de Dieu.

Toutefois, la notion commune risque d’intervenir comme
un miracle tant que nous n’expliquons pas comment nous
arrivons & la former. Comment vient-elle rompre Penchai-
nement des idées inadéquates auxquelles nous semblions
condamnés ? « Commun », sans doute, ne signifie pas seu-
lement quelque chose de commun 4 deux ou plusieurs
corps, mais aussi commun aux esprits capables d’en former
Iidée. Mais, d’abord, Spinoza rappelle que les notions com-
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munes sont plus ou moins communes & tous les esprits .
Et, méme si on les assimile & des idées innées, l'innéité
n’a jamais dispensé d’un effort de formation, d’'une causa
fiendi nécessaire pour nous faire retrouver ce qqi n’est
donné qu'en droit. Que les notions communes soient en
nous comme elles sont en Dieu signifie seulement que, si
nous les formons, nous les avons comme Dieu les a. Mais
précisément, comment les formons-nous, dans quelles eir-
constances favorables ? Comment arrivons-nous a notre
puissance d’agir ?

Tant que nous en restons 4 un point de vue spéculatif,
ce probléme reste insoluble. Deux erreurs d’interprétation
nous semblent dangereuses dans la théorie des notions
communes : négliger leur sens biologique au profit de leur
sens mathématique ; mais surtout négliger leur fonction
pratique au profit de leur contenu spéculatif. Or cette
derniére erreur trouve peut-étre son occasion dans la
maniére dont Spinoza lui-méme introduit le systéme des
notions communes. Le livre II de I'Ethique considére
en effet ces notions du point de vue de la pure spécula-
tion ; il les expose donc dans un ordre logique, qui va
des plus universelles aux moins universelles . Mais alors,
Spinoza montre seulement que, st nous formons des notions
communes, celles-ci sont nécessairement des idées adéqua-
tes. La cause et Pordre de leur formation nous échappent
encore ; de méme, la nature de leur fonction pratique,
qui se trouve seulement suggérée dans le livre 1

Il est vrai que tous les corps ont quelque chose de com-
mun, ne serait-ce que I'étendue, le mouvement et le repos.
Les corps qui ne conviennent pas et qui sont contraires
n’en ont pas moins quelque chose de commun, c’est—él-d_lre
une similitude de composition trés générale qui met en jeu
la Nature entiére sous lattribut de I’étendue ®. C’est méme
pourquoi I'exposition des notions communes, dans l'ordre
logique, se fait a partir des plus universelles : donc, é
partir des notions qui s’appliquent &4 des corps trés éloi-

90. E, II, 40, sc. 1 : Par notre méthode, on établirait « quelles notions
sont communes, et quelles sont claires et distinctes pour ceux-la
seulement qui ne s’embarrassent pas de préjugés... ».

21. Cf. E, I1, 38 et 39. De méme TTP, ch. 7, ol I'on part des notions
les plus universelles (II, pp. 176-177).

29. Cf. E, 11, 39, dem. : De la notion commune décounle une idée
d’affection (telle est sa fonction pratique).

23. E, 1V, 29, prop. : « Et, d'une fagon absolue, aucune chose ne
peut étre bonne ou mauvaise pour nous, & moins gu’elle n’ait quel-
gue chose de commun avee nous. »
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gnés les uns des autres et contraires les uns aux autres.
Mais, s’il est vrai que deux corps contraires ont quelque
chose de commun, jamais en revanche un corps ne peut
étre contraire a4 l'autre, mauvais pour I'autre, par ce qu'il
a de commun avec lui : ¢« Nulle chose ne peut étre mauvaise
par ce qu'elle a de commun aveec notre nature, mais dans
la mesure ot elle est mauvaise pour nous, elle nous est
contraire ., » Quand nous éprouvons une affection mau-
vaise, une affection passive triste produite en nous par
un corps qui ne nous convient pas, rien ne nous induit
a former Pidée de ce qui est commun a ce corps et au
notre. Au contraire, quand nous éprouvons une affection
joyeuse : une chose nous étant bonne dans la mesure
oit elle convient avec notre nature, I'affection joyeuse elle-
méme nous indnit 4 former la notion commune correspon-
dante. Les premiéres notions communes que nous formons
sont done les moins universelles, c’est-a-dire celles qui.
s’appliquent 4 notre corps et 4 un autre corps, qui convient
directement avec le nétre et qui l'affecte de joie. Si nous
considérons l'ordre de formation des notions communes,
nous devons partir des notions les moins universelles ; ear
les plus universelles, s’appliquant a4 des corps qui sont
contraires au ndtre, ne trouvent aucun principe inducteur
dans les affections que nous éprouvons.

En quel sens prenons-nous <« induire » ? Il s’agit d’une
sorte de cause occasionnelle. L’idée adéquate s’explique
formellement par notre puissance de comprendre ou d’agir.
Or tout ce qui s’explique par notre puissance d’agir dépend
de notre seule essence, donc est ¢« inné », Mais déja chez
Descartes l'inné renvoyait 4 une espéce d’occasionalisme.
L’inné est actif ; mais précisément, il ne peut devenir actuel
que s’il trouve une occasion favorable dans les affections
qui viennent du dehors, affections passives. Il semble donc
que le schéma de Spinoza soit le suivant :

Quand nous rencontrons un corps qui convient avec le
nétre, quand nous éprouvons une affection passive joyeuse,
nous sommes induits 4 former I’idée de ce qui est com-
mun & ce corps et au notre. Voila pourquoi, dans le livre V
de I'Ethique, Spinoza est amené 4 reconnaitre le privilége
des passions joyeuses dans la formation des notions com-
munes : « Aussi longtemps que nous ne sommes pas tour-
mentés par des sentiments qui sont conlraires a nolre
nature [sentiments de tristesse, provoqués par des objets
confraires qui ne nous conviennent pas], aussi longtemps

24. E, 1V, 30, prop.
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Ia puissance de l'esprit, par laquelle il s’efforce de com-
prendre les choses, n’est pas empéchée, et par conséquent
aussi longtemps il a le pouvoir de former des idées claires
et distinctes %, » En effet, il suffit que I'empéchement soit
oté pour que la puissance d’agir passe a 'acte, et que nous
entrions en possession de ce qui nous est inné. On voit
pourquoi il ne suffisait pas d’accumuler les passions
joyeuses pour devenir actif. L’amour-passion s’enchaine &
la joie-passion, d’autres sentiments et désirs s’enchainent
4 Pamour. Tous augmentent notre puissance d’agir ; mais
jamais jusqu’au point ot nous devenions actifs. Il fallait
d’abord que ces sentiments fussent ¢« assurés » ; il nous
fallait d’abord éviter les passions tristes qui diminuaient
notre puissance d’agir ; tel élait le premier effort de la
raison. Mais ensuite, il fallait sortir d’'un simple enchaine-
ment des passions, méme joyeuses. Car celles-ci ne nous
donnent pas encore la possession de notre puissance d’agir ;
nous n’avons pas l'idée adéquate de l'objet qui convient
en nature avec nous ; les passions joyeuses elles-mémes
naissent d’idées inadéquates, qui indiquent seulement P'ef-
fet d’'un objet sur nous. Il faut donc que, & la faveur des
passions jogeuses, nous formions I'idée de ce qui est com-
mun entre le corps extérieur et le ndtre. Car cette idée
seule, cette notion commune, est adéquate. Tel est le
deuxidme moment de la raison ; alors, et alors seulement,
nous comprenons et agissons, nous sommes raisonnables :
non pas par acenmulation des passions joyeuses en tant
que passions, mais par un véritable « saut », qui nous met
en possession d’une idée adéquate, & la faveur de cette
accumulation.

Pourquoi devenons-nous actifs dans la mesure oli nous
formons une notion commune ou avons une idée adéquate ?
L’idée adéquate s’explique par notre puissance de com-
prendre, donc par notre puissance d’agir. Elle nous met
en possession de cette puissance, mais de quelle maniére ?
Il faut se rappeler qu'une idée adéquate, & son tour, n’est
pas séparable d’un enchainement d’idées qui en découlent.
L’esprit qui forme un idée adéquate est cause adéquate
des idées qui découlent de celle-ci : c’est en ce sens qu’il
est actif 3, Quelles sont done ces idées, qui suivent de la
notion commune que nous formons & la faveur des pas-
sions joyeuses ? Les passions joyeuses sont les idées des
affections produites par un corps qui convient avec le

25, E, V, 10, dem.
26. E, 111, 1, dem.
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notre ; notre esprit lui seul forme I'idée de ce qui est com-
mun & ce corps et au notre ; en découle une idée d'affec-
tion, un sentiment qui n’est plus passif, mais actif. Ce
sentiment n’est plus une passion, parce qu’il suit d’une
idée adéquate en nous ; il est lui-méme idée adéquate. Il
se distingue du sentiment passif dont nous étions partis,
mais s’en distingue seulement par la cause : il a pour
cause, non plus I'idée inadéquate d’un objet qui convient
avec nous, mais I'idée nécessairement adéquate de ce qui
est commun & cet objet et & nous-mémes. C’est pourquoi
Spinoza peut dire : ¢ Un sentiment qui est une passion
cesse d’étre une passion sitét que nous en formons une
idée claire et distincte (adéquate) #. » Car nous en formons
une idée claire et distincte dans la mesure ol nous le
rattachons 4 la notion commune comme a sa cause ; alors,
il est actif et dépend de notre puissance d’agir. Spinoza
ne veut pas dire que toute passion disparaisse : ce qui
disparait n’est pas la joie passive elle-méme, mais toutes
les passions, tous les désirs qui s’enchainent avec elle, liés
4 I'idée de la chose extérienre (amour-passion, etc) %,

Un sentiment quelconque détermine le conatus a faire
quelque chose en fonction d'une idée d’objet ; le conatus,
ainsi déterminé, s’appelle un désir. Mais tant que nous
sommes déterminés par un sentiment de joie passive, nos
désirs sont encore irrationnels, puisqu’ils naissent d’une
idée inadéquate. Or, maintenant, 4 la joie passive s’ajoute
une joie active qui s’en distingue seulement par la cause ;
de cette joie active naissent des désirs qui appartiennent
4 la raison, parce qu’ils procédent d’une idée adéquate 2.
¢« Tous les appétits ou désirs sont des passions dans la
mesure ol ils naissent d’idées inadéquates, et ils s’adjoi-
gnent & la vertu quand ils sont provoqués ou engendrés
par des idées adéquates ; car tous les désirs par lesquels
nous sommes déterminés A faire quelque chose peuvent
naitre anssi bien d’idées adéquates que d’idées inadé-
quates ¥. » Done, des désirs de la raison remplacent les
désirs irrationnels, ou plutét un enchainement rationnel

27. E, V, 3, prop. Et la proposition suivante précise le moyen de
former cette idée claire et distincte : rattacher le sentiment &4 une
nofion commune comme 4 sa cause.

28. Cf. E, V, 2, prop. et dem. Et V, 4, sc. : Ce qui est détrnit n’est
pas la joie passive elle-mé&me, mais les amours qui en procédent.

29. E, IV, 63, dem. du cor. : « Le désir qui nait de la raison
peut seulement naftre d’un sentiment de joie qui n’est pas une
passion, »

30. E, V, 4, sc.
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se substitue a I’enchainement irrationnel des désirs :
¢ Nous avons le pouvoir d’ordonner et d’enchainer les
affections du corps suivant un ordre conforme a I'entende-
ment 3, »

L’ensemble de l'opération décrite par Spinoza présente
quatre momenis : 1°) Joie passive qui augmente notre
puissance d’agir, d’oit découlent des désirs ou des passions,
en fonction d’une idée encore inadéquate ; 2°) A la faveur
de ces passions joyeuses, formation d’une notion com-
mune (idée adéquate) ; 3°) Joie active, qui suit de cette
notion commune et qui s’explique par notre puissance
d’agir ; 4°) Cette joie active s’ajoute a la joie passive, mais
remplace les désirs-passions qui naissaient de celle-ci par
des désirs qui appartiennent a la raison, et qui sont de
véritables actions. Ainsi se réalise le programme de Spi-
noza : non pas supprimer toute passion, mais a la faveur
de la passion joyeuse, faire que les passions n'occupent
plus que la plus petite partie de nous-mémes et que notre
pouvoir d’étre affecté soit rempli par un maximum d’affec-
tions actives

Au début du Livre V de ’'Ethique, Spinoza monire qu'un
sentiment cesse d’étre une passion sitdét que nous en for-
mons une idée claire et distincte (adéquate) ; et que nous
en formons une idée claire et distinete sitot que nous le
rattachons 4 une notion commune comme 2 sa cause.
Toutefois, Spinoza ne réserve pas cette thése au sentiment
de joie, il I'affirme valable pour tout sentiment : « Il n’est
aucune affection du corps dont nous ne puissions former
quelque concept clair et distinet #. » La démonstration de
cette proposition est fort concise : « Les choses qui
sont communes & toutes ne peuvent étre concues, sinon de
facon adéquate ; et par conséquent.. » Prenons donc le
cas de la tristesse. Evidemment, Spinoza ne veut pas dire
que la tristesse, étant une passion inévitable, est elle-
méme commune 2 tous les hommes ou a tous les étres.
Spinoza n’oublie pas que la notion commune est toujours
I'idée de quelque chose de positif : rien n’est commun
par simple impuissance ou par imperfection*. Spinoza

31, E, V, 10, prop. et dem.

32.Cf, E, ¥V, 20 sc.

33. E, V, prop. et cor.

34. E, 1V, 32, prop. : « Dans la mesure ot les hommes sont soumis
aux passions, on me peut dire qu’ils conviennent par nature. » Et
le scolie précise : « Les choses qui conviennent dans la seule néga-
tion, autrement dit en ce qu’zlles n’ont pas, ne conviennent en réalité
en aucune chose. »

THEORIE DU MODE FINI 265

veut dire que, méme dans le cas d'un corps qui ne convient
pas avec le notre et nous affecte de tristesse, nous pouvons
former l'idée de ce qui est commun a ce corps et au
notre ; simplement, cette notion commune sera trés uni-
verselle, impliquant un point de vue beaucoup plus géné-
ral que celui des deux corps en présence. Elle n’en a pas
moins une fonetion pratique : elle nous fait comprendre
pourquoi les deux corps précisément, ne conviennent pas
de leur propre point de vue. ¢« Nous voyons que la fris-
tesse provenant de la perte de quelque bien s’adoucit,
sitbt que I'homme qui a perdu ce bien considére qu’il
n’aurait pu étre conservé d’aucune maniére 3, » (L’homme,
en effet, comprend que son propre corps et le corps exté-
rieur n’auraient pu composer leurs rapports de maniére
durable que dans d’autres circonstances : si les infermé-
diaires avaient été donnés, mettant en jeu la Nature
entiére, du point de vue de laguelle une telle composition
devenait possible.) Mais quand une notion commune trés
universelle nous fait comprendre une disconvenance, la
encore un sentiment de joie active en découle : toujours
une joie active suit de ce que nous comprenons. « Dans
la mesure ol nous comprenons les causes de la tristesse,
elle cesse d’étre une passion, c’est-a-dire qu’elle cesse d’étre
tristesse ¥. » Il semble donc que, méme si nous partons
d’'une passion triste, ’essentiel du schéma précédent se
retrouve : tristesse ; formation d’une notion commune ;
joie active qui en découle.

Dans le livre II de I'Ethique, Spinoza considére les no-
tions communes dans leur contenu spéculatif ; il les sup-
pose données, ou donnables; il est done normal qu'il
aille des plus universelles aux moins universelles, sui-
vant un ordre logique. Au début du livre V de I'Ethique,
Spinoza analyse la fonction pratique des nolions com-
munes supposées données : cette fonction consiste en ceci
que la notion est cause d’'une idée adéquate d’affection,
c’est-d-dire d’une joie active. Cette thése est valable pour
les notions communes les plus universelles comme pour
les moins universelles : on peut donc considérer toutes les
notions communes prises ensemble, dans l'unité de leur
fonction pratique.

Mais tout change quand Spinoza demande au cours du
livre V : Comment arrivons-nous 4 former une notion com-

35. E, V, 6, sc.
36. E, V, 18, sc.
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mune, nous qui semblons condamnés aux idées inadéquates
et aux passions ? Alors, nous voyons que les premiéres no-
tions sont nécessairement les moins universelles. Les moins
universelles, en effet, sont celles qui s’appliquent 4 mon
corps et 4 un autre corps qui convient avee lui (ou a
quelques autres corps) ; elles seules trouvent dans les
joies passives que j'éprouve Poccasion d’élre formées. Les
plus universelles, au contraire, s’appliquent & ftous les
corps ; elles s’appliquent donc & des corps trés différents,
contraires les uns aux autres. Mais la tristesse, ou la contra-
riété, produite en nous par un corps qui ne convient pas
avec le nobtre, n’est jamais l'occasion de former une no-
tion commune. Si bien que le processus de formation des
notions se présente ainsi : Nous cherchons d’abord a
éprouver un maximum de passions joyeuses (premier ef-
fort de la raison). Nous cherchons done a éviter les pas-
sions tristes, & échapper 4 leur enchainement, 4 conjurer
les mauvaises rencontres. Puis, en second lieu, nous nous
servons des passions joyeuses pour former la notion com-
mune correspondante, d’oll découlent des joies actives
(deuxidme effort de la raison). Une telle notion commune
est parmi les moins universelles, puisqu’elle s’applique
seulement & mon corps et 4 des corps qui conviennent avec
lui. Mais elle nous rend encore plus forts pour éviter les
mauvaises rencontres ; et surtout elle nous met en posses-
sion de notre puissance d’agir et de ecomprendre. Alors,
en froisiéme lien, nous sommes devenus capables de for-
mer des notions communes plus universelles, qui s’appli-
quent 4 tous les cas, méme aux corps qui nous sont
contraires ; nous sommes devenus capables de compren-
dre méme nos tristesses et de tirer de cette compréhension
une joie active. Nous sommes capables de faire face aux
mauvaises rencontres que nous ne pouvons pas éviter,
de réduire les tristesses qui subsistent nécessairement en
nous. Mais on n’oubliera pas que, malgré I'identité géné-
rale de leur fonction pratique (produire des joies actives),
les notions communes sont d’autant plus utiles, d’autant
plus efficaces qu’elles procédent de passions joyeuses et
sont moins universelles *.

37. C’est Pordre que présente E, V, 10. 1°) Dans la mesure oh
« mous ne sommes pas tourmentés par des sentiments contraires
4 notre nature », nous avons le pouvoir de former des idées claires
et distinetes (notions communes), et d’en déduire les affections qui
s’enchainent les unes aux autres conformément 4 la raison. Ce sont
done les passions joyeuses (sentiments convenant avec notre nature)
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Toutes les notions communes ont un méme contenn
spéculatif : elles impliquent une certaine généralité sans
abstraction. Elles ont une méme fonction pratique : idées
nécessairement adéquates, elles sont telles qu’une joie
active en découle. Mais leur roéle, spéculatif et pratique,
n’est pas du tout le méme si nous considérons les condi-
tions de leur formation. Les premitres notions communes
que nous formons, ce sont les moins universelles, parce
qu’elles trouvent dans nos passions joyeuses un principe
inducteur efficace. C'est an nivean du « moins universel »
que nous conquérons notre puissance d’agir : nous accu-
mulons les joies passives, nous y trouvons l'occasion de
former des notions communes, d’oli découlent des joies
actives. En ce sens, l'augmentation de notre puissance
d’agir nous donne l’occasion de conguérir cette puissance,
ou de devenir actif effectivement. Ayant conquis notre
activité sur certains points, nous devenons capables de
former des notions communes, méme dans les cas moins
favorables. Il y a tout un apprentissage des notions com-
munes, ou du devenir-actif : on ne doit pas négliger dans
le Spinozisme I'importance du probléme d’un processus
de formation ; il faut partir des notions communes les
moins universelles, les premiéres que nous ayons l'occa-
sion de former.

qui servent d’occasion premiére 4 la formation des notions communes.
Nous devons sélectionner nos passions, et méme quand nous rencon-
trons quelque chose qui ne convient pas avec nous, nous devons
nous efforcer de réduire la tristesse an minimum (cf. scolie). 2°) Quand
nous avons formé les premiéres notions communes, nous sommes
d’autant plns forts pour éviter les mauvaises rencontres et les senti-
ments qui nous sont contraires. Et dans la mesure oli nous éprouvons
nécessairement encore de tels sentiments, nous sommes capables de
former de nouvelles notions communes, qui nous font comprendre ces
disconvenances et ees contrariétés elles-mémes (cf. scolie).



CHAPITRE XVIII

VERS LE TROISIEME GENRE

Les genres de connaissance sont aussi des maniéres de
vivre, des modes d’existence. Le premier genre (imagina-
tion) est constitué par toutes les idées inadéquates, par
les affections passives et leur enchainement . Ce premier
genre correspond d’abord A Pétat de nature : je percois les
objets au hasard des rencontres, d’aprés I'effet qu’ils ont
sur moi. Cet effet n’est qu'un <« signe », une < indication »
variable. Cette connaissance est par expérience vague ; et
vague, selon I’étymologie, renvoie au caractére hasardeux
des rencontres? Iei, nous ne connaissons de la Nature
que son ¢ ordre commun », c’est-d-dire V'effet des ren-
contres entre parties suivant des déterminations purement
extrinséques.

Mais 'état civil, lui aussi, appartient au premier genre
de connaissance. Dés I’état de nature, I'imagination forme
des idées universelles abstraites, qui retiennent de I'objet
tel ou tel caractére sensible. Ce caractére sera désigné par
un nom, qui servira de signe soit par rapport a des objets
qui ressemblent au premier, soit par rapport a des objets
qui sont liés d’habitude aveec le premier3 Mais avec le
langage et I'état civil se développe une seconde sorte de
signes : non plus indicatifs, mais impératifs. Des signes
nous paraissent dire ce qu’il faut faire pour obtenir tel
résultat, pour réaliser telle fin : cette connaissance est
par oui-dire. Ainsi, dans l’exemple fameux de Spinoza,
un signe représente I'opération que nous ¢ devons » faire
sur trois nombres pour trouver le quatriéme. Lois de la

1. E, 11, 41, dem.

2. TRE, 19.

3. Sur la liaison par mémoire ou habitude : E, II, 18 sc. Sur la
liaison par ressemblance, qui définit une connaissance par signes : E,
II, 40, sc. 1 et sec. 2.
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nature ou régles techniques, il est inévitable que toute loi
nous apparaisse sous une forme morale, précisément dans
la mesure oll nous n’en avons pas une connaissance adé-
quate ; une loi nous parait morale, ou de type moral,
chaque fois que nous en faisons dépendre Peffet d’un
signe impératif (et non des rapports constitutifs des
choses).

Ce qui forme P'unité du premier genre de connaissance,
ce sont les signes. Ils définissent I'état d’une pensée qui
reste inadéquate, enveloppée, non expliquée. A ce pre-
mier genre, il faudrait méme joindre 1’état de religion,
c’est-a-dire 1’état de I'homme par rapport a un Dieu qui
lui donne une révélation. Cet état ne différe pas moins
de Pétat de nature que I'état civil lui-méme : ¢« La nature
n’a jamais enseigné & personne que ’homme est obligé
d’obédir 4 Dieu ; aucun raisonnement méme ne saurait le
lui apprendre. Seule la révélation, confirmée par des signes,
le fait connaitre a4 chacun* ». Cet état de religion n’en est
pas moins dans le premier genre : précisément parce qu’il
fait partie de la connaissance inadéquate, parce qu’il est
fondé sur des signes et se manifeste sous forme de lois
qui commandent et ordonnent. La Révélation s’explique
elle-méme par le caractére inadéquat de notre connais-
sance, et porte uniquement sur certains propres de Dieu.
Les signes de la révélation constituent une troisiéme
sorte de signes et définissent la religion des prophétes,
religion du premier genre ou de I'imagination.

Le second genre de connaissance dans I'Ethique cor-
respond & I’état de raison : c’est une connaissance des
notions communes, et par notions communes. Cest 1a,
dans I'Ethique, qu’apparait la véritable rupture entre les
genres de connaissance : ¢ La connaissance du second et
du troisiéme genre, et non celle du premier, nous enseigne
a distinguer le vrai du faux?s. » Avec les notions communes,
nous entrons dans le domaine de Pexpression : ces notions
sont nos premiéres idées adéquates, elles nous arrachent
au monde des signes inadéquats. Et parce que toute notion
commune nous conduit 4 'idée de Dieu dont elle exprime
Pessence, le second genre de connaissance implique lui

4. TTP, ch. 16 (II, p. 266).
5. E, IT, 42, prop. Et V, 28, prop.
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aussi une religion. Cette religion n’est plus de I'imagina-
tion, mais de I’entendement ; l'expression de la Nature
remplace les signes, 'amour remplace 'obéissance ; ce n’est
plus la religion des prophétes, mais, a4 des degrés divers,
la religion de Salomon, la religion des Apotres, la véritable
religion du Christ, fondée sur les notions communes S,
Mais précisément, qu’est-ce que nous connaissons par
ces notions ? Il est entendu que les notions communes ne
constituent l'essence parliculiére d’auncune chose. Pour-
tant, il ne suffit pas de les définir par leur généralité. Les
notions s’appliquent auxr modes existants particuliers, et
n‘ont pas de sens indépendamment de cette application.
Représentant (de points de vue plus ou moins généraux)
la similitude de composition des modes existants, elles
sont pour nous le seul moyen d’arriver 4 la connaissance
adéquate des rapports caractéristiques des corps, de la
composition de ces rapports et de leurs lois de composi-
tion. La encore, on le voit bien dans I'exemple des nombres :
dans le deuxiéme genre de connaissance, nous n’appliquons
plus une régle connue par oui-dire, comme on obéit i
une loi morale ; comprenant la régle de proportionnalité
dans une notion commune, nous saisissons la maniére dont
se composent les rapports constitutifs des trois nombres
donnés. C’est pourquoi les notions communes nous font
connaitre P'ordre positif de la Nature au sens de : ordre
des rapports constitutifs ou caractéristiques sous lesquels
les corps conviennent et s’opposent. Les lois de la Nature
n’apparaissent plus comme des commandements et des
défenses, mais pour ce qu’elles sont, vérités éternelles, nor-
mes de composition, régles d’effectuation des pouvoirs.

6. Cette religion du second genre ne se confond pas avec ce que
Spinoza, dans le T'raité théologique-politique, appelle la « foi univer-
selle », « commune & tous les hommes ». Telle gu’elle est décrite ch. 14
(II, pp. 247-248) la foi universelle concerne encore P’obéissance, et
utilise abondamment les concepts moraux de faute, repentir et pardon :
en fait elle mélange des idées du premier genre et des notions du
second genre. La yraie religion du second genre, uniquement fondée
sur les notions communes, n’a d’exposé systématique qu'en E,
V, 14-20, Mais le TTP, donne des indications précieuses : c’est d’abord
la religion de Salomon, qui sut se guider sur la lumiére naturelle
(ch. 4, II, pp. 142-144), En un autre sens, c’est la religion du Christ :
non pas que le Christ ait besoin de notions communes pour connaitre
Dieu, mais il conforme son enseignement aux notions communes, au
lieu de le régler sur des signes (il va de soi que la Passion et la
Résurrection font partie du premier genre, cf. ch. 4, II, pp. 140-141,
p. 144). Enfin c’est la religion des Apdtres, mais seulement dans une
part de leur enseignement et de leur activité (ch. 11, passim).
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Cest cet ordre de la Nature qui exprime Dieu comme
source ; et plus nous connaissons les choses suivant cet
ordre, plus nos idées elles-mémes expriment I’essence de
Dieu. Toute notre connaissance exprime Dieu, quand elle
est dirigée par les notions communes.

Les notions communes sont une des découvertes fonda-
mentales de ’Ethique. Nous devons, a cet égard, attacher
la plus grande importance & la chronologie. Ferdinand Al-
quié insista récemment sur ce point : Pintroduction des
notions communes dans I'Ethique marque un moment
décisif du spinozisme’. En effet, ni le Court Traité ni le
Traité de la réforme n’en font état. Le Court Traité sait
déja que les choses ont des rapports caractéristiques, mais
se fie seulement au « raisonnement » pour les découvrir ;
nulle mention des notions communes3 Aussi le corres-
pondant du deuxiéme genre de connaissance dans le Court
Traité (deuxiéme « mode de conscience ») ne constitue-t-il
pas une connaissance adéquate, mais une simple croyance
droite. Dans le Traité de la réforme, le correspondant du
deuxiéme genre (troisitme « mode de perception ») ne
constitue encore qu'une connaissance claire, non pas une
connaissance adéquate : il ne se définit nullement par
les notions communes, mais par des inférences de type
cartésien et des déductions de type aristotélicien?.

Pourtant, dans un tout autre contexte, on trouve dans le
Traité de la réforme un pressentiment et une approximation
de ce que seront les notions communes. Un passage célébre
parle, en effet, des « choses fixes et éternelles » qui, en
raison de leur omniprésence, sont & notre égard « comme
des universaux ou des genres pour la définition des choses
singuliéres changeantes » : on reconnait ici les notions
les plus universelles, étendue, mouvement, repos, qui sont
communes a toutes choses. Et la suite du texte réclame
encore d’autres « adjuvants » nécessaires pour comprendre
les choses singuliéres changeantes : on pressent alors
le réle des notions communes moins universelles 1%, Mais
si ce texte souléve beaucoup de difficultés, c’est parce qu’il
est écrit du point de vue du mode de perception ou du

7. Gf. F. Arquit, Nature et Vérité dans la philosophie de Spinoza,
cours publié, C.D U. pp. 30 sq.

8. CT, 11, ch.'1, 2-8.

9. TRE, 19-21 (cf. notre chapitre X).

10. TRE, 101-102, Et le Traité de la réforme se termine au moment
ol Spinoza cherche une propriété commune (alignid commune) dont
dépendraient tous les caractéres positifs de I'entendement : 110.
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genre de connaissance supréme, portant sur les essences
elles-mémes : dans les choses fixes et éternelles, dit Spi-
noza, des lois sont inserites comme dans leurs vrais codes ;
or ces lois semblent aussi bien des lois de production des
essences que des lois de composition des rapports '

Comment expliquer que Spinoza assimile ici des sortes
de lois si différentes ? Nous supposons qu’il n’eut le pres-
sentiment des notions communes qu’en avancant dans la
rédaction du Traité de la réforme. Or, 4 ce moment, il
avait déja défini autrement le troisitme mode de perception
(correspondant au second genre de connaissance). D’ou,
les choses fixes et éternelles faisant fonction d’universaux
ne trouvaient de place qu’au niveau du genre ou du mode
supréme : elles étaient confondues dés lors avec le prin-
cipe de la connaissance des essences. Une autre place
était possible ; mais il aurait fallu que Spinoza revint en
arriére, et reprit la description des modes de perception
en fonction de sa nouvelle idée. Cette hypothése explique
en partie pourquoi Spinoza renonce & terminer le Traité
de la réforme, précisément quand il arrive a I'exposé¢ de
ce qu’il appelle lui-méme une propriét¢ commune. Cette
hypothése permettrait aussi de dater la pleine formation
de la théorie des notions communes par Spinoza entre
I’abandon du Traité de la réforme et la rédaction de
I'Ethique. Or cette pleine possession devait lui inspirer le
désir de modifier le Traité, de refaire la théorie du second
genre ou troisitme mode de perception, en donnant aux
notions communes leur développement autonome et dis-
tinet ; c’est pourquoi Spinoza, dans P'Ethique, parle d’un
Traité ol il se propose de développer ces points 2

Quand Spinoza découvre que les notions communes sont
nos premiéres idées adéquates, un hiatus s’établit done

11. Spinoza en effet dit gue « les choses fixes et éternelles » doi-
vent nous donner la connaissance de « I’essence intime » des choses ;
nous sommes iei dans le dernier genre de connaissance. Mais d’auntre
part, les choses fixes doivent aussi servir @’ « universaux » par rap-
port aux modes existants variables : nous sommes alors dans le
second genre, et dans le domaine de la composition des rapports,
non plus de la production des essences. Les deux ordres sont done
mélangés. Cf. TRE, 101.

12. E, 1I, 40, sc. 1 : 4 propos du probléme des notions, et des
différentes espéces de notions, Spinoza dit qu’il a « autrefois médité
sur ces choses ». Il s’agit évidemment du Traité de la réforme. Mais
il ajoute qu’il a « réservé ces sujets pour un aufre traité » : nous
supposons qu'il s’agit alors d’un remaniement du T'raité de la réforme,
en fonction de la fin qui obligeait Spinoza a tout reprendre.
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entre le premier et le second genre de connaissance. L’exis-
tence de ce hiatus ne doit pas nous faire oublier pourtant
tout un systéme de correspondances entre ces deux genres,
sans lesquelles la formation d’une idée adéquate ou d’une
notion commune resterait incompréhensible. D’abord nous
avons vu que I’état civil tenait lien de raisom, préparait
la raison et D'imitait. Cela serait impossible si les lois
morales et les signes impératifs, malgré le contresens
qu’ils impliquent, ne coincidaient d’une certaine maniére
avec I'ordre véritable et positif de la Nature. Ainsi ce sont
bien les lois de la Nature que les prophétes saisissent et
transmettent, bien qu’ils les comprennent inadéquatement.
De méme , le plus grand effort de la société est de choisir
des signes et d’instituer des lois dont l’ensemble coincide
au maximum avec l'ordre de la nature et, surtout, avec la
subsistance de I'homme dans cet ordre. A cet égard, la
variabilité des signes devient un avantage, et nous ouvre
des possibilités que I'entendement n’a pas par lui-méme,
possibilités propres & l'imagination . Mais, de plus, la
raison n’arriverait pas a4 former des notions communes,
¢’est-a-dire 4 enfrer en possession de sa puissance d’agir,
si elle ne se cherchait elle-méme au cours de ce premier
effort qui consiste & sélectionner les passions joyeuses.
Avant de devenir actifs, il faut sélectionner et enchainer les
passions qui augmentent notre puissance d’agir. Or ces pas-
sions se rapportent &4 l'image d’objets qui conviennent en
nalure avec nous ; ces images elles-mémes sont encore des
idées inadéquates, simples indications qui ne nous font
connaitre les objets que par I'effet qu'ils ont sur nous. La
raison ne se ¢ trouverait » donc pas si son premier effort
ne se dessinait dans le cadre du premier genre, utilisant
tontes les ressources de 'imagination.

Envisagées dans leur origine, les notions communes trou-
vent dans l'imagination les conditions mémes de leur for-
mation. Mais bien plus : envisagées dans leur fonetion
pratique, elles ne s’appliquent qu’a des choses qui peuvent
étre imaginées. C’est pourquoi elles sont elles-mémes, &
certains égards, assimilables 4 des images . L’application

L

13. TTP, ch. 1 (I, p. 106) : « A partir de paroles et d’images on
peut combiner beaucoup plus d’idées qu’a partir des seuls principes
trt lr:ﬂtious sur lesquels toute notre connaissance naturelle est cons-
raite. »

14. En E, II, 47, sc., Spinoza signale expressément Paffinité des
notions communes avec les choses qui penvent étre imaginées, c’est-
A-dire les corps. C'est méme pourquoi I'idée de Dieu est iei distin-

18
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des notions communes en général implique une curieuse
harmonie entre la raison et Pimagination, entre les lois
de la raison et les lois de l'imagination. Spinoza analyse
différents cas. Les livres III et IV de I'Ethique avaient
montré sous quelles lois spécifiques de l'imagination une
passion devient plus ot moins intense, plus ou moins
forte. Ainsi, le sentiment envers une chose que nous
imaginons en elle-méme est plus fort que le sentiment
que nous éprouvons, quand nous croyons qu'elle est né-
cessaire ou nécessitée 5. Or la loi spécifique de la raison
consiste précisément & considérer les choses comme né-
cessaires : les notions communes nous font comprendre
la nécessité des convenances et des disconvenances entre
corps. La raison profite ici d’une disposition de I'imagina-
tion : plus nous comprenons les choses comme nécessaires,
moins les passions fondées sur l'imagination ont de force
ou d’intensité ¥, L’imagination, suivant sa propre loi, com-
mence toujours par affirmer la présence de son objet ;
ensuite, elle est affectée par des causes qui excluent cette
présence ; elle entre dans une sorte de « flottement », et
ne croit plus & son objet que comme possible ou méme
contingent. L’imagination d’un objet contient done, avec
le temps, le principe de son affaiblissement. Mais la rai-
son, d’aprés sa propre loi, forme des notions communes,
c’est-d-dire I'idée de propriétés ¢ que nous considérons
toujours comme présentes’”. » Ici la raison satisfait &
Pexigence de I'imagination mieux que celle-ci ne peut le
faire elle-méme. L’imagination, entrainée par son propre
destin qui I’affecte de causes diverses, n’arrive pas a4 main-
tenir la présence de son objet. Seule la raison ne se contente
pas de diminuer relativement la force des passions : ¢ eu
égard au temps », les sentiments actifs qui naissent de la
raison ou de la notion commune sont plus forts en eux-
mémes que tous les sentiments passifs qui naissent de

guée des notions communes. Spinoza parlera des propriétés communes
que nous « imaginons » toujours de la méme fagon (E, V, 7, dem.),
ou bien « des images qui se rapportent aux choses comprises claire-
ment et distinctement » (E, V, 12, prop.).

15..E, IV,49 5 V.. 5.

16. E, V, 6, prop. et dem.

17. E, V, 7, dem. : « Un sentiment de la raison se rapporte néces-
sairement aux propriétés communes des choses, que nous considérons
toujours comme présentes (car rien ne peut étre donné gqui en exclue
Pexistence présente) et que nous imaginons toujours de la méme
facon. »
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I'imagination %, D’aprés la loi de I'imagination, un senti-
ment est d’autant plus fort qu'il est provoqué par plus de
causes agissant ensemble . Mais, d’aprés sa propre loi,
la notion commune s’applique ou se rapporte a plusieurs
choses ou images de choses qui se joignent facilement &
elles : elle est done fréquente et vivace ®. En ce sens, elle
diminue lintensité du sentiment de I'imagination, parce
qu’elle détermine I’esprit & considérer plusieurs objets. Mais
aussi, ces objets qui se joignent & la notion sont comme
des causes favorisant le sentiment de la raison qui découle
de celle-ci?.

Nécessité, présence et fréquence sont les trois caractéres
des notions eommunes. Or ces caractéres font qu’elles s’im-
posent en quelque sorte a 'imagination, soit pour diminuer
I'intensité des sentiments passifs, soit pour assurer la
vivacilé des sentiments actifs. Les notions communes se
servent des lois de l'imagination pour nous libérer de
I'imagination méme. Leur nécessité, leur présence, leur
fréquence leur permettent de s’insérer dans le mouvement
de I'imagination, et d’en détourner le cours a leur profit. 1l
n’est pas exagéré de parler ici d’une libre harmonie de
I'imagination avee la raison.

La majeure partie de PEthique, exactement jusqu’en
V 21, est écrite dans la perspective du second genre de
connaissance. Car c’est seulement par les notions com-
munes que nous arrivons 4 avoir des idées adéquates, et
une connaissance adéquate de Dieu lui-méme. Il n’y a
pas la une condition de toute connaissance, mais une condi-
tion de notre connaissance, en tant que nous sommes des
modes existants finis composés d’'une dme et d’un corps.
Nous qui n’avons d’abord que des idées inadéquates et
des affections passives, nous ne pouvons conquérir notre
puissance de comprendre et d’agir qu’en formant des no-
tions communes. Toute notre connaissance passe par ces
notions. C'est pourquoi Spinoza peut dire que I'existence

18. E, V, 7, prop. (Ce texte se référe seulement aux sentiments de
Vimagination qui concernent des choses « considérées comme absen-
tes ». Mais, compte tenu du temps, il arrive foujours a ’imagination
d’'étre déterminée A considérer son objet comme absent).

19. E, V, 8, prop. et dem.

20. E, V, 11, 12 et 18.

21. Cf. E, V, 9 et 11.
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méme de Dieu n’est pas connue par elle-méme, mais ¢ doit
se conclure de notions dont la vérité soit si ferme et si iné-
branlable qu’il ne puisse y avoir ni étre congu de puissance
capable de les changer 2 ». Méme aveu dans I’Ethique :
le premier livre nous fait connaitre Dieu, et toutes choses
comme dépendant de Dieu ; or cette connaissance est elle-
méme du second genre 3.

Tous les corps conviennent en certaines choses, étendue,
mouvement, repos. Les idées d’étendue, de mouvement, de
repos sont pour nous des notions communes trés univer-
selles, puisqu’elles s’appliquent & tous les corps existants.
Nous demandons : faut-il considérer I'idée de Dieu elle-
méme comme une notion commune, la plus universelle de
toutes ? Beaucoup de textes semblent le suggérer®. Pour-
tant il n’en est pas ainsi : notre idée de Dien est en relation
étroite avec les notions communes, mais n’est pas une de
ces notions. En un sens, 'idée de Dieu s’oppose aux nolions
communes, parce que celles-ci s’appliquent toujours 4 des
choses qui peuvent étre imaginées, tandis que Dieu ne
peut pas I'étre®. Spinoza dit seulement que les notions
communes nous meénent a4 l'idée de Dieun, qu’elles nous
« donnent » nécessairement la connaissance de Dien, et
que, sans elles, nous n’aurions pas cette connaissance %,
En effet, une notion commune est une idée adéquate ;
Tidée adéquate, c’est I'idée comme expressive ; et ce qu’elle
exprime, c’est I'essence méme de Dieu. L’idée de Dieu
est donc en relation d’expression avec les notions com-
munes. Les notions communes expriment Dieu comme la
source de tous les rapports constitutifs des choses. En tant
que rapportée 4 ces notions qui I’expriment, l'idée de Dieu
fonde la religion du second genre. Car des sentiments actifs,
des joies actives découlent des notions communes ; précisé-
ment, elles en découlent ¢ avec accompagnement de I'idée

22. TTP, ch. 6 (II, p. 159). Cf. aussi la note jointe a ce texte
(I, p. 315).

28. E, V, 36, sc.

24, En E, 1I, 45-47. Spinoza passe des notions communes a Iidée
de Dieu (cf. surtout 46, dem.). En V, 14-15, passage analogue : ayant
montré gu'un grand nombre d’images se joignaient facilement & la
notion commune, Spinoza conclut que nous pouvons joindre et rap-
porter toutes les images & 'idée de Dien.

25. E, II, 47, se. : « Que les hommes n’aient pas une connaissance
également claire de Dieu et des notions communes, cela provient
de ce qu’ils ne peuvent imaginer Dieu comme ils imaginent les
€Orps. »

26. E, 11, 46, dem. (id quod dat).
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de Dieu ». L’amour de Dieu n’est que cette joie avec cet ac-
compagnement . Le plus haut effort de la raison, en tant
qu’elle congoit des notions communes, est donc de connaitre
Dieu et de I’aimer ., (Mais ce Dieu rapporté aux notions
communes n’a pas a4 répondre a4 notre amour : Dieu im-
passible, qui ne nous paie pas de retour. Car, si actives
qu’elles soient, les joies découlant des notions ne sont
pas séparables de joies passives ou de données de I'ima-
gination qui, d’abord, ont augmenté notre puissance d’agir
et nous ont servi de causes occasionnelles. Or Dieu lui-
méme est exempt de passions : il n’éprouve aucune joie
passive, ni méme aucune joie active du genre de celles
qui supposent une joie passive #.)

On se souvient des exigences méthodologiques du Traifé
de la réforme : nous ne pouvons pas partir de lidée de
Dieu, mais nous devons y arriver aussi vite que possible.
Or <« le plus vite possible », dans le Traité, se présentait
ainsi : nous devions partir de ce qui était positif dans
une idée que nous avions ; nous nous efforcions de rendre
cette idée adéquate ; elle était adéquate quand elle était rat-
tachée a sa cause, quand elle exprimait sa cause ; mais
elle n’exprimait pas sa cause sans exprimer aunssi I'idée
de Dieu qui déterminait cette cause a produire un tel
effet. Ainsi, nous ne risquions pas d’entrer dans une régres-
sion infinie de cause en cause : ¢’est 4 chaque niveau que
Dieu était exprimé comme ce qui déterminait la cause.

Il nous semble inexact d’opposer sur ce point 'Ethique
au Traité de la réforme. Pas plus que le Traité, 'Ethique
ne commence par Dien comme substance absolument in-
finie. L’Ethique ne part nullement de I'idée de Dieu comme
d’un inconditionné ; nous avons vu a cet égard le role des
premiéres propositions. L’Ethique a le méme projet que le
Traité de la réforme : s’élever aussi vite que possible &
I'idée de Dieu sans tomber dans une régression infinie,
sans faire de Dieu lui-méme une cause éloignée. Si 'Ethi-
que se distingue du Trailé de la réforme, ce n’est donc
pas par un changement de méthode, encore moins par un

27. E, V, 15, dem.

28. E, IV, 28, dem.

20. Cf. E, V, 17 et 19. Spinoza 'rappelle explicitement que Dieu
ne peut éprouver aucune augmentation de sa puissance d’agir, donc
aucune joie passive. Mais il trouve ici ’occasion de nier que Dieu
puisse ¢prouver une joie quelconque en général : en effet, les seules
Joles actives qui sont connues ¢ ce momenit de 1’Ethique sont celles
du second genre, Or ces joies supposent des passions, et sont exclues
de Dieu au méme titre que les passions.
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changement de principe, mais seulement parce que I'Ethi-
que a trouvé des moyens moins artificiels et plus concrets.
Ces moyens, ce sont les notions communes (jusqu’en ¥, 21).
Nous ne partons plus de ce qui est positif dans une idée
quelconque pour essayer de former une idée adéquate
un tel procédé est peu sir et reste indéterminé. Nous
partons de ce qu’il y a de positif dans une passion joyeuse ;
nous sommes alors déterminés & former une notion com-
mune, notre premiére idée adéquate. Puis nous formons
des notions communes de plus en plus générales, qui
constituent le systéme de la raison ; mais chaque notion
commune, & son propre niveau, exprime Dieu et nous
conduit & la connaissance de Dieu. Chaque notion com-
mune exprime Dieu comme la source des rapports qui se
composent dans les corps auxquels la notion s’applique.
On ne dira donc pas que les notions plus universelles ex-
priment Dieu mieux que les moins universelles. On ne
dira surtout pas que l'idée de Dieu soit elle-méme une
notion commune, la plus universelle de toutes : en vérité,
chaque notion nous Yy conduit, chaque notion l'exprime,
les moins universelles comme les plus universelles. Dans
le syst¢tme de l'expression, jamais Dieu n’est une cause
éloignée.

C’est pourguoi Iidée de Dieu, dans I’Ethique, va jouer
le réle d’'un pivot. Tout tourne autour d’elle, tout change
avec elle. Spinoza annonce que, ¢« outre » le second genre
de connaissance, un troisitme est donné ®», Bien plus, il
présente le second genre comme étant la cause motrice du
troisitme : cest le second qui nous détermine a entrer
dans le troisitme, 4 « former » le troisiéme?. La question
est : Comment le second genre nous détermine-t-il ainsi ?
Seule lidée de Dieu peut expliquer ce passage, qui appa-
rait dans I'Ethique en V 20-21. 1°) Chaque notion com-
mune nous conduit 4 I'idée de Dieu. Rapportée aux notions
communes qui I'expriment, lidée de Dieu fait elle-méme
partie du second genre de connaissance Dans cette mesure,
elle représente un Dieu impassible, mais cette idée accom-
pagne toutes les joies qui découlent de notre puissance de
comprendre (en fant que cette puissance procéde par no-
tions communes). L’idée de Dieu, en ce sens, est 1a pointe
extréme du second genre. 2°) Mais, bien qu’elle se rap-

30. E, II, 40, sc. 2.

31, E, V, 28, prop. : « L’effort ou le désir de connaitre les choses
par le troisiéme genre de connaissance ne peut naitre du premier
genre, mais bien du second genre de connaissance. »
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porte nécessairement aux notions communes, l'idée de
Dieu n’est pas elle-méme une notion commune. C’est pour-
quoi elle nous précipite dans un nouvel élément. Nous ne
pouvons atteindre & I'idée de Dieu que par le second genre ;
mais nous ne pouvons pas y atteindre sans étre détermi-
nés A sortir de ce second genre pour entrer dans un
nouvel état. Dans le second genre, c'est 'idée de Dieu qui
sert de fondement au troisiéme ; par « fondement », il faut
entendre la vraie cause motrice, la causa fiendi . Cette
idée de Dieu elle-méme changera donc de contenu, prendra
an autre contenu, dans le troisiéme genre auquel elle nous
détermine.

Une notion commune a deux caractéres : elle s’applique
4 plusieurs modes existants ; elle nous fait connaitre les
rapports sous lesquels les modes existants conviennent ou
s'opposent. A la limite, on comprend qu’une idée d’attribut
nous apparaisse d’abord comme une notion commune
Pidée d’étendue est une notion trés universelle en tant
qu’elle s’applique & tous les corps qui existent ; et Pidée
des modes infinis de I’étendue nous fait connaitre la conve-
nance de tous les corps du point de vue de la Nature en-
tidre. Mais lidée de Dieu, qui s’ajoute 4 toutes les notions
communes ou les ¢ accompagne », nous inspire une nou-
velle appréciation des attributs et des modes. La encore,
il en est dans PEthique comme dans le Traité de la ré-
forme : I'idée de Dieu nous introduit dans le domaine des
« &tres réels » et de leur enchainement. L’attribut ne sera
plus seulement compris comme une propriété commune a
tous les modes existants qui lui correspondent, mais comme
ce qui constitue Pessence singuliére de la substance divine
et comme ce qui contient toutes les essences particuliéres
de modes. Le troisiéme genre de connaissance est ainsi
défini : il s’étend « de Iidée adéquate de I’essence formelle
de certains attributs de Dieu & la connaissance adéquate de
I'essence des choses » ¥, L’attribut est encore une forme
commune mais, ce qui a changé, c’est le sens du mot

39. En E, V, 20 sc., Spinoza parle du « fondement » du troisiéme
genre. Ce fondement est « la connaissance de Dien ». Il me s’agit
pas, évidemment, de la connaissance de Dieun telle que le troisiéme
genre nous la livrera. Comme le contexte le prouve (V, 15 et 16),
il s’agit d'une connaissance de Dieu donnée par les notions commu-
nes. De méme, en II, 47, sc., Spinoza dit que mous « formons » le
troisidme genre de connaissanee & partir d’une connaissance de Dieu.
L3 encore, le contexte (II, 46, dem.) montre qu’il s'agit de la connais-
sance de Dien telle qu’elle fait partie du second genre.

33. E, II, 40, sc. 2 (cf. aussi V, 25, dem.).

——J
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¢« commun ». Commun ne signifie plus général, c’est-a-dire
applicable & plusieurs modes existants ou & tous les modes
exislants d’un certain genre. Commun signifie univoque :
Pattribut est univoque, ou commun a Dieu dont il constitue
I’essence singuliére et aux modes dont il contient les es-
sences particuliéres. Bref, une différence fondamentale
apparait entre le deuxieme el le froisiéme genre : les idées
du second genre se définissent par leur fonction gémérale,
elles s’appliquent aux modes existants, elles nous font
connaitre la composition des rapports qui caractérisent
ces modes existants. Les idées du troisiéme genre se défi-
nissent par leur nature singuliére, elles représentent 1I'es-
sence de Dieu, elles nous font connaitre les essences parti-
culiéres telles qu’elles sont contenues en Dieu lui-méme *.

Nous sommes nous-mémes des modes existants. Notre
connaissance est soumise & la condition suivante : nous
devons passer par les notions communes pour atteindre
aux idées du troisiéme genre. Loin de pouvoir déduire le
rapport qui caractérise un mode & partir de son essence,
nous devons d’abord connaitre le rapport pour arriver a
connaifre I’essence. De méme nous devons concevoir I'éten-
due comme une notion commune avant de la comprendre
comme ce qui constitue I'essence de Dieu. Le second
genre esl pour nous cause efficiente du troisiéme ; et dans
le second genre, c’est I’idée de Dien que nous fait passer
du second au troisiéme. Nous commencgons par former des
notions communes qui expriment I'essence de Dieu ; alors
seulement nous pouvons comprendre Dieu comme s’expri-
mant lui-méme dans les essences. Cette condition de notre
connaissance n’est pas une condition pour toute connais-
sance : le vrai Christ ne passe pas par les notions com-
munes. Il adapte, il conforme aux notions communes ’en-
seignement qu’il nous donne ; mais sa propre connaissance
est immédiatement du troisiéme genre ; I’existence de Dien

34. Dans quelle mesure les idées du deuxiéme et du troisiéme genre
sont-elles les mémes ? Se distinguent-elles senlement par leur fonec-
tion ou leur usage ? Le probléme est complexe. Il est certain que
les notions communes les plus universelles coincident avec les idées
des attributs. Comme notions communes, elles sont saisies dans la
fonction générale qu’elles exercent par rapport aux modes existants.
Comme idées du troisiéme genre, elles sont pensées dans leur essence
objective, et en tant qu’elles contiennent objectivement les essences
de modes. Toutefois, les notions communes moins universelles ne
coincident pas pour leur compte avec les idées des essences particu-
liéres (les rapports ne se confondent pas avec les essences, bien que
les essences s’expriment dans des rapports).
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lni est donc connue par elle-méme, ainsi que toutes les
essences, et P'ordre des essences ¥. C’est pourquoi Spinoza
dit : contrairement au Christ, nous ne connaissons pas
I'existence de Dieu par elle-méme %. Dans la situation natu-
relle de notre existence, nous sommes remplis d’idées ina-
déquates et d’affections passives ; nous n’arriverons ja-
mais & une idée adéquate quelconque ni 4 une joie active,
si nous ne formons d’abord des notions communes. Pour-
tant, on n’en conclura pas que Dieu ne nous soit connu
qu'indirectement. Les notions communes n’ont rien i voir
avec des signes ; elles constituent seulement les conditions
sous lesquelles nous atteignons nous-mémes au troisiéme
genre de connaissance. Ainsi les preuves de I'existence de
Dieu ne sont pas des preuves indirectes : I'idée de Dieu
y est encore saisie dans son rapport avec les notions com-
munes, mais elle nous détermine précisément & <« for-
mer » le troisiéme genre, ou & conquérir une vision directe.

35. TTP, ch. 4 (II, pp. 140-141).
36. TTP, ch. 1 (II, pp. 98-99).




CHAPITRE XIX

BEATITUDE

Le premier genre de connaissance a seulement pour objet
les rencontres entre parties, d’aprés leurs déterminations
extrinséques. Le second genre s’éléve jusqu’a la composi-
tion des rapports caractéristiques. Mais seul le troisiéme
genre concerne les essences éternelles : connaissance de
I’essence de Dieu, et des essences particuliéres telles
quelles sont en Dieu et sont concues par Dieu. (Ainsi,
dans les trois genres de connaissance, nous retrouvons les
trois aspects de I'ordre de la Nature : ordre des passions,
ordre de composition des rapports, ordre des essences elles-
mémes.) Or les essences ont plusieurs caractéres. D’abord,
elles sont particuliéres, done irréductibles les unes aux
autres : chacune est un étre réel, une res physica, un degré
de puissance ou d’intensité. C’est pourquoi Spinoza peut
opposer le troisiéme genre au second, en disant que le
second genre nous montre en général que toutes les choses
qui existent dépendent de Dieu, mais que seul le troisiéme
genre nous fait comprendre la dépendance de telle essence
en particulier !, Pourtant, d’autre part, chaque essence
convient avec toutes les autres. C’est que toutes les essences
sont comprises dans la production de chacune. Il ne s’agit
plus de convenances relatives, plus ou moins générales, en-
tre modes existants, mais d’une convenance a la fois sin-
guliére et absolue de chaque essence avec toutes les au-
tres 2 Dés lors, I'esprit ne connait pas une essence, c’est-
a-dire une chose sous I’espéce de I’éternité, sans étre déter-
miné A connaitre encore plus de choses et 4 désirer en

1. En E, V, 36, sc., Spinoza oppose la démonstration générale du
second genre a la conclusion singuliére du troisiéme genre.

2. E, V, 37, sc. : Seuls des modes existants peuvent se détruire,
aucune essence ne peut en détruire une autre.
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connaitre de plus en plus? Enfin, les essences sont expres-
sives : non seulement chaque essence exprime toutes les
autres dans le principe de sa production, mais elle exprime
Dieu comme ce principe lui-méme qui contient toutes les
essences et dont chacune dépend en particulier. Chaque
essence est une partie de la puissance de Dieu, donc est
concue par l'essence méme de Dieu, mais en tant que
I’essence de Dieu s’explique par cetfe essence *.

La connaissance supréme comprend done trois données.
Une idée adéquate de nous-mémes ou de notre propre es-
sence (idée qui exprime I'essence de notre corps sous
Iespéce de I’éternité) : chacun forme I'idée de sa propre
essence, et c’est & cette idée que Spinoza pense lorsqu’il
dit que le troisiéme genre montre comment une essence
en particulier dépend de Dieu’. Une idée adéquate du plus
grand nombre de choses possibles, toujours dans leur
essence ou sous lespéce de 1'éternité. Une idée adéquate
de Dieu, en tant que Dieu contient toutes les essences, et
les comprend toutes dans la production de chacune (donc
dans la production de la nétre en particulier).

Le moi, les choses et Dieu sont les trois idées du troi-
sitme genre. En découlent des joies, un désir et un amour.
Les joies du troisitme genre sont des joies actives : en
effet, elles s’expliquent par notre propre essence et « s’ac-
compagnent » toujours de I'idée adéquate de cette essence.
Tout ce que nous comprenons sous le troisiéme genre, y
compris I'essence des autres choses et celle de Dieu, nous
le comprenons du fait que nous concevons notre essence
(’essence de notre corps) sous l'espéce de I'éternité & Clest
en ce sens que le troisiéme genre n’a pas d’autre cause
formelle que notre puissance d’agir ou de comprendre,
c’est-d-dire la puissance de penser de Dieu lui-méme en
tant qu’elle s’explique par notre propre essence’. Dans le
troisitme genre, toutes les idées ont pour cause formelle
notre puissance de comprendre. Toutes les affections qui
suivent de ces idées sont donc par nature des affections

3. Cf. E, V, 25-27.

4, E, V, 22, dem., et 36, prop.

5. Cf. E, V, 36, sc. (tout le contexte promve qu’il s'agit pour
chacun de sa propre essence, de 1’essence de son propre corps : cf. vV,
30, prop. et dem.).

6. E, V, 29, prop.
7. E, V, 31, prop. : « Le troisiéme genre de connaissance dépend

de Vesprit comme de sa cause formelle, en tant que Pesprit lui-méme
est éternmel. » i
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actives, des joies actives®. Il faut concevoir que Pessence
de Dieu affecte la mienne, et que les essences s’affectent
les unes les autres ; mais il n’y a pas d’affections d’une
essence qui ne s’expliquent formellement par cette essence
elle-méme, donc qui ne s’accompagnent de Pidée de soi
comme cause formelle ou de la considération de la puis-
sance d’agir.

De cette joie découlant de I'idée adéquate de nous-mémes
nait un désir, désir de connaitre toujours plus de choses
dans leur essence ou sous l'espéce de I’éternité. Mais, sur-
tout, nait un amour. Car, dans le troisitme genre, I'idée
de Dieu a son tour est comme la cause matérielle de toutes
les idées. Toutes les essences expriment Dieu comme ce
par quoi elles sont congues : I'idée de ma propre essence
représente ma puissance d’agir, mais ma puissance d’agir
n’est que la puissance de Dien lui-méme en tant qu’e?le
s'e:x::p:lique par mon essence. Il n'y a donc pas de joie du
troisitme genre qui ne s’accompagne de I’idée de Dien
comme cause matérielle : « Du troisi®éme genre de connais-
sance nait nécessairement I’Amour intellectuel de Dieu :
car de ce genre de connaissance nait la joie qu’accompagne
Pidée de Dieu en tant que cause?®. »

_Or, comment les joies actives du troisitme genre se dis-
tinguent-elles de celles du second ? Les joies du second
genre sont déja actives, parce qu’elles s’expliquent par
une idée adéquate que nous avons. Elles s’expliquent donc
par notre puissance de comprendre ou d’agir. Elles im-
pliquent que nous ayons la possession formelle de cette
puissance. Mais bien que celle-ci ne paraisse plus suscep-
tible d’augmentation, lui manque encore une certaine qua-
lité, nuance qualitative individuelle qui correspond au degré
de ‘puissance ou d’intensité de notre essence propre. En
effet, tant que nous en restons au second genre de connais-
sance, I'idée adéquate que nous avons n’est pas encore
une idée de nous-mémes, de notre essence, de I’essence de
notre corps. Cette restriction paraitra importante si 1'on
se rappelle quel est le point de départ du probléme de la
connaissance : nous n’avons pas immédiatement 'idée adé-
quate de nous-mémes ou de notre corps parce que celle-ci

8. E:, V, 27, dem. : Celui qui connait par le troisiéme genre « est
affecté de la plus grande joie (summa laetitia) ».
9. E, V, 32, cor.
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n’est en Dieu qu’en tant qu’il est affecté par des idées
d’autres corps ; nous ne connaissons donc notre corps que
par des idées d’affections, nécessairement inadéquates, et
nous ne nous connaissons nous-mémes que par les idées
de ces idées ; quant aux idées de corps extérieurs, quant
a P'idée de notre propre corps ou de notre propre esprit,
nous ne les avons pas, dans les conditions immédiates de
notre existence. Or le second genre de connaissance nous
donne bien des idées adéquates ; mais ces idées sont seu-
lement celles de propriétés communes a notre corps et
des corps extérieurs. Elles sont adéquates parce qu’elles
sont dans la partie comme dans le tout et parce gu’elles
sont en nous, dans notre esprit, comme elles sont dans
les idées des autres choses. Mais elles ne constituent nul-
lement une idée adéquate de nous-mémes, ni une idée
adéquate d’une autre chose . Elles s’expliquent par notre
essence, mais ne constituent pas elles-mémes une idée de
cette essence. Au contraire, avec le troisidme genre de
connaissance, nous formons des idées adéquates de nous-
mémes et des autres choses telles qu’elles sont en Dieu et
sont congues par Dieu. Les joies actives qui découlent des
idées du troisiéme genre sont donc d’une autre nature que
celles qui découlent des idées du deuxiéme. Et, plus géné-
ralement, Spinoza est en droit de distinguer deux formes
d’activité de ’esprit, deux modes sous lesquels nous sommes
actifs et nous nous sentons actifs, deux expressions de notre
puissance de comprendre : « .1l est de la nature de la
raison de concevoir les choses sous une espéce d’éternité
[second genre], et il appartient aussi & la nature de Pesprit
de concevoir I'essence du corps sous une espéce d’éternité
[troisime genre] ; et & part ces deur choses, rien d’autre
n’appartient A Pessence de I'esprit .. »

Toutes les affections, passives ou actives, sont des affec-
tions de I'essence dans la mesure ol elles remplissent le
pouvoir d’étre affecté dans lequel I'essence s’exprime. Mais
les affections passives, tristesses ou joies, sont adventices
puisqu’elles sont produites du dehors ; les affections ac-
tives, les joies actives sont innées parce qu’elles s’expliquent

10. C’est pourquoi les notions communes en fant que telles ne
constituent Uessence d’aucune chose singuliére : cf. E, II, 37, prop.
Et en V, 41, dem., Spinoza rappelle que le second genre ne nous
donne aucune idée de l’essence éternelle de l’esprit.

11. E, V, 29, dem. Il y a donc ici deux espéces d’éternité, I'une
définie par la présence de la notion commune, I'autre par Iexistence
de Pessence singuliére.
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par notre essence ou notre puissance de comprendre 2, Pour-
tant tout se passe comme si I'inné avait deux dimensions
différentes, qui rendent compte des difficultés que nous
éprouvons a le rejoindre ou i le retrouver. En premier lieu,
les notions communes sont elles-mémes innées, comme les
joies actives qui en découlent. Ce qui ne les empéche pas
de devoir étre formées, et d’étre formées plus ou moins faci-
lement, done d’étre plus ou moins communes aux esprits.
L’apparente contradiction disparait, si 'on considére que
nous naissons séparés de noire puissance d’agir ou de
comprendre : nous devons, dans l'existence, conquérir ce
qui appartient & notre essence. Précisément, nous ne pou-
vons former des notions communes, méme les plus géné-
rales, que si nous trouvons un point de départ dans des
passions joyeuses qui augmentent d’abord notre puissance
d’agir. C’est en ce sens que les joies actives qui découlent
des notions communes trouvent en quelque sorte leurs
causes occasionnelles dans des affections passives de joie :
innées en droit, elles n’en dépendent pas moins d’affections
adventices comme de causes occasionnelles. Mais Dieu lui-
méme dispose immédiatement d’une puissance d’agir infinie
qui n’est susceptible d’aucune angmentation. Dieu n’éprouve
done aucune passion, méme joyeuse, pas plus qu’il n’a
d’idées inadéquates. Mais se pose aussi la question de
savoir si les notions communes, et les joies actives qui
en découlent, sont en Dieu. Etant des idées adéquates, les
notions communes sont bien en Dieu, mais seulement en
tant qu’il a d’abord d’autres idées qui les comprennent né-
cessairement (ces autres idées seront pour nous celles du
troisitme genre) . Si bien que jamais Dieu, ni le Christ
qui est I'expression de sa pensée, ne pensent par notions
communes. Les notions communes ne peuvent donc pas,
en Dieu, servir de principes 4 des joies correspondantes 2
celles que nous éprouvons dans le second genre : Dieu est
exempt de joies passives, mais il n’éprouve méme pas les
joies actives du second genre qui supposent une angmenta-

12. Sur les affections de l’essence en général, et sur Padventice et
Pinné, cf. E, III, explication de la définition du désir,

13. D’aprés E, II, 38 et 39, dem., les notions communes sont bien
en Dieu. Mais seulement en tant qu’elles sont comprises dans les idées
de choses singuliéres (idées de nous-mémes et des antres choses)
qui sont elles-mémes en Dieu. Il n’en est pas ainsi pour nous :
les notions communes sont premiéres dans Iordre de notre connais-
sance. C’est pourquoi elles sont en nous source d’affections spéciales
(Ies joies du second genre). Dieu au contraire n’éprouve d’affections
que du troisiéme genre.
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tion de la puissance d’agir comme cause occas?oanel{e. Cest
pourquoi, d’aprés lidée du second genre, Dieu n’éprouve
aucun sentiment de joie %,

Les idées du troisiéeme genre ne s’expliquent pas seule-
ment par notre essence, elles consistent dans I'idée de cette
essence elle-méme et de ses relations (relation avec l'idée
de Dieu, relations avec les idées des autres choses, sous
Pespéce de I'éternité). A partir de l'idée de notre essence
comme cause formelle, a partir de l'idée de Dieu comme
cause matérielle, nous concevons toutes les idées telles
qu'elles sont en Dieu. Sous le troisitme genre de connais-
sance, nous formons des idées et des sentiments actifs qui
sont en nous comme ils sont immédiatement et éternel-
lement en Dieu. Nous pensons comme Dieu pense, nous
éprouvons les sentiments mémes de Dieu. Nous formons
T'idée de nous-mémes telle qu’elle est en Dieu, et au moins
en partie nous formons 1'idée de Dieu telle qu’elle est en
Dieu lui-méme : les idées du troisiéme genre constituent
done une dimension plus profonde de l'inné, et les joies
du troisiétme genre sont les seules vraies affections de
I’essence en elle-méme. Sans doute avons-nous l'air d’arriver
au troisiéme genre de connaissance . Mais, ici, ce qui nous
sert de cause occasionnelle, ce sont les notions communes
elles-mémes, donc quelque chose d’adéquat et fi’?citif. Le
« passage » n’est plus qu'une apparence ; en vcrité, nous
nous retrouvons tels que nous sommes immédiatement
et éternellement en Dieu. « L’esprit posséde éternellement
ces mémes perfections que nous nous sommes ﬁgur.é }ul
arriver . » C’est pourquoi les joies qui suivent des idées
du troisiéme genre sont les seules & mériter le nom de
béatitude : ce ne sont plus des joies qui augmentent notre
puissance d’agir, ni méme des joies qui supposent encore
une telle augmentation, ce sont des joies qui dérivent
absolument de notre essence, telle qu’elle est en Dieu et
est concue par Dieu U7,

Nous devons encore demander : Quelle est la différence
entre 'idée de Dieu du second genre et celle du troisiéme ?

14. Cf. E, V, 14-20. )

15. E, V, 31, se. : « Bien que nous soyons maintenant cszrtams
que l'esprit est éternel en tant qu'il congoit les choses sous lespe}ce
de Déternité, cependant, pour expliquer plus facilement et faire
mieux comprendre ce que nous voulons montrer, nous le considérons
comme §’il commencait maintenant d’étre, et de comprendre les
choses sous I'espéce de 1'étermité ... »

16. E, V, 33, sc.

ElaE; Y;V33 'sc
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L’idée de Dieu n’appartient au second genre que damns la
mesure ol elle est rapportée aux notions communes qui
Pexpriment. Et les conditions de nofre connaissance sont
telles que nous « arrivons » a I'idée de Dieu par les notions
communes. Mais I'idée de Dieu n’est pas en elle-méme
une de ces notions. C’est elle, done, qui nous fait sortir
du second genre de connaissance et nous révéle un contenu
indépendant : non plus des propriétés communes, mais
Pessence de Dieu, mon essence et toutes les auires qui
dépendent de Dieu. Or, tant que Iidée de Dieu se rapporte
aux notions communes, elle représente un étre souverain
qui n’éprouve aucun amour, aucune joie. Mais, nous dé-
terminant au troisiéme genre, elle recoit elle-méme de
nouvelles qualifications qui correspondent a4 ce genre. Les
joies actives que nous éprouvons dans le troisiéme genre
de connaissance sont des joies que Dieu lui-méme éprouve,
parce que les idées dont elles suivent sont en nous comme
elles sont éternellement et immédiatement en Dieu. On ne
verra donc nulle contradiction entre les deux amours
successivement décrites dans le livre V de I'Ethique
amour pour un Dieu qui ne peut pas nous aimer, puis-
qu'il n’éprouve aucune joie ; amour pour un Dieu lui-
méme joyeux, qui s’aime et nous aime du méme amour
que celui dont nouns Paimons. Il suffit, comme le contexte
Pindique, de rapporter les premiers textes au second genre
de connaissance, les autres au troisi¢me genre '
Procédant de I'idée de nous-mémes telle qu’elle est en
Dieu, nos joies actives sont une partie des joies de Dieu.
Notre joie est la joie de Dieu lui-méme en tant qu’il s’expli-
que par notre essence. Et 'amour du troisiéme genre que
nous éprouvons pour Dieu est ¢ une partie de 'amour
infini dont Dieu s’aime lui-méme ». L’amour que nous
éprouvons pour Dieu, c’est I'amour que Dien éprouve
pour soi en tant qu’il s’explique par notre propre essence,
donc I'amour qu’il éprouve pour notre essence elle-méme ¥,
La béatitude ne désigne pas seulement la possession d’une
joie active telle qu’elle est en Dieu, mais celle d’un amour
actif tel qu’il est en Dien®. En tout ceci, le mot partie
doit toujours s’interpréter de maniére explicative ou
expressive : n’est pas une partie ce qui compose, mais ce
qui exprime et explique. Notre essence est une partie de

18. Amour envers Dieu, du second genre : E, V, 14-20. Amour de
Dieu, du troisiéme genre : E, V, 32-37.

19. E, V, 36, prop. et cor.

20. E, V, 36, sc.

THEORIE DU MODE FINI 289

Dieu, l'idée de notre essence est une partie de l'idée de
Dieu, mais pour autant que I’essence de Dieu s’explique
par la ndtre. Et c’est dans le troisiéme genre que le systéme
de lexpression trouve sa forme finale, La forme finale
de Iexpression, c’est I'identité de I'affirmation spéculative
et de I'affirmation pratique, I'identité de ’Etre et de la Joie,
de la Substance et de la Joie, de Dieu et de la Joie. La joie
manifeste le développement de la substance elle-méme,
son explication dans les modes et la conscience de cette
explication. L’idée de Dieu n’est plus simplement exprimée
par les notions communes en général, c’est elle qui s’ex-
prime et s’explique dans toutes les essences suivant la
loi de production qui leur est propre. Elle s’exprime dans
chaque essence en particulier, mais chague essence com-
prend toutes les autres essences dans sa loi de production.
La joie que nous éprouvons est la joie que Dieu lui-méme
éprouve en tant qu’il a I'idée de notre essence; la joie
que Dieu éprouve est celle que nous éprouvons nous-mémes
en tant que nous avons des idées telles qu’elles sont en
Dieu.

Dés notre existence dans la durée, done « durant »
notre existence elle-méme, nous pouvons accéder au troi-
sitme genre de connaissance. Mais nous n’y réussissons
que dans un ordre strict, qui représente la meilleure ma-
niére dont notre pouvoir d’étre affecté puisse étre rempli :
1°) Idées inadéquates qui nous sont données, et affections
passives qui s’ensuivent, les unes augmentant notre puis-
sance d’agir, les autres la diminuant. 2°) Formation des
notions communes a I'issue d’un effort de sélection portant
sur les affections passives elles-mémes ; les joies aclives
du second genre suivent des notions communes, un amour
actif suit de I'idée de Dieu telle qu’elle se rapporte aux
notions communes. 3°) Formation des idées adéquates du
troisiéme genre, joies actives et amour actif qui suivent
de ces idées (béatitude), Mais, tant que nous existons dans
la durée, il est vain d’espérer n’avoir que des joies actives
du troisiéme genre ou, seulement, des affections actives en
général. Nous aurons toujours des passions, et des tris-
tesses avec nos joies passives. Notre connaissance passera
toujours par les notions communes. Tout ce 4 quoi nous
pouvons nous efforcer, c’est 4 avoir proportionnellement
plus de passions joyeuses que de tristesses, plus de joies
actives du second genre que de passions, et le plus grand

19
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nombre possible de joies du troisiéme genre. Tout est ques-
tion de proportion dans les sentiments qui remplissent
notre pouvoir d’étre affecté : il s’agit de faire en sorte
que les idées inadéquates et les passions n’occupent que
la plus petite partie de nous-mémes 2.

La durée se rapporte 4 I’existence des modes. On se rap-
pelIe_ que Dexistence d’un mode est constituée par des
pa.rtl_es extensives qui, sous un certain rapport, sont déter-
minées a appartenir a l'essence de ce mode. C’est pour-
quoi la durée se mesure par le temps : un corps existe
aussi longtemps qu’il posséde des parties extensives sous
]q rapport qui le caractérise. Dés que les rencontres en
dlsppsent autrement, le corps lui-méme cesse d’exister, ses
parties formant d’autres corps sous de nouveaux rapp,orts.
Il est donc évident que nous ne pouvons pas supprimer
toute passion durant notre existence : les parties exten-
swﬁs, en effet, sont délerminées et affectées du dehors
a ll,Ilﬁnl. Aux p'arties du corps, correspondent des facultés
c}g lax_ne, facultés d’éprouver des affections passives. Aussi
I'imagination correspond-elle 4 I’empreinte actuelle d’un
corps sur le notre, la mémoire a la succession des emprein-
tes dans le temps. Mémoire et imagination sont de véri-
tables parties de I'dme. L’dme a des parties extensives,
C!_lll’ne,llll appartiennent que dans la mesure ol elle est
ll,dee d’un corps, lui-méme composé de parties extensives 2,
L’ame « dure », dans la mesure oi1 elle exprime I’existence
actuelle d’un corps qui dure. Et les facultés de ’Ame ren-
v01.ent elles-mémes 4 une puissance, puissance de patir,
puissance d’imaginer les choses d’aprés les affections
qu’elles.produisent dans notre corps, done puissance de
concevoir les choses dans la durée et en relation avec le
temps 2,

Lea_a parties extensives appartiennent & Iessence sous un
certain rapport et pendant un certain temps ; mais elles ne
constituent pas cette essence. L’essence elle-méme a une
tout autre nature. L’essence en elle-méme est un degré
de puissance ou d’intensité, une partie intensive. Rien ne
nous parait plus inexact qu'une interprétation mathéma-
tique des essences particuliéres chez Spinoza. Il est vrai

21. Cf. E, V, 20, sc. ; 38, dem.
22, Sur les parties de I'ame, cf. E, II, 15 ¢ i
facultés & des parties, cf. E, V,’ 40, cc;r. il i Tt dos

23. E, V, 23, sc, et 29, dem. (cett
» vV, 23, sc, ) . e faculté de patir, 4’1 i
ou de concevoir dans la durée est hien une pnissanpce, parcem;l.glelifz
« enveloppe » Pessence ou la puissance d’agir).
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qu’une essence s’exprime dans un rapport, mais elle ne
se confond pas avec ce rapport. Une essence particuliére
est une réalité physique; c’est pourquoi les affections
sont des affections de I'essence, et I'essence elle-méme une
essence de corps. Cette réalité physique est une réalité
intensive, une existence intensive. On congoit, dés lors,
que 'essence ne dure pas. La durée se dit en fonction des
parties extensives et se mesure au temps pendant lequel
ces parlies appartiennent a Iessence. Mais I'essence en
elle-méme a une réalité ou une existence éternelle ; elle
n’a pas de durée, ni de temps qui marque I’'achévement
de cette durée (aucune essence ne peut en détruire une
autre). Spinoza dit exactement que l'essence est congue
« avec une certaine nécessité éternelle? ». Mais cette
formule, 4 son tour, n’autorise aucune interprétation in-
tellectualiste ou idéaliste. Spinoza veut dire seulement
qu'une essence particuliére n’est pas éternelle par elle-
méme. Seule la substance divine est éternelle en vertu
de soi-méme ; mais une essence n’est éternelle qu’en vertu
d’une cause (Dieu), d’ou dérive son existence ou sa réalité
d’essence. Elle est donc nécessairement concue par cette
cause ; elle est done concue avec la nécessité éternelle qui
dérive de cette cause. On ne s’étonnera pas que Spinoza,
dés lors, parle de « I'idée qui exprime I'essence de tel
ou tel corps humain sous l’espéce de I'éternité ». Il ne
veul pas dire que lessence du corps n’existe qu'en idée.
Le tort de I'interprétation idéaliste est de retourner contre
le parallélisme un argument qui en fait partie intégrante,
ou de comprendre comme une preuve de I'idéal un argu-
ment de la pure causalité. Si une idée en Dieu exprime
l'essence de tel ou tel corps, c’est parce que Dieu est cause
des essences ; il s’ensuit que l’essence est nécessairement
congue par cette cause .

Le corps existe et dure pour autant qu’il posséde actuel-
lement des parties extensives. Mais il a une essence, qui
esl comme une partie intensive éternelle (degré de puis-
sance), L'Ame elle-méme a des parties extensives, en tant
qu'elle exprime Pexistence du corps dans la durée. Mais
elle a aussi une partie intensive éternelle, qui est comme

2. E, V, 22, dem.

256, E, V, 22, dem. Cette démonstration se réclame précisément de
I'axiome du parallélisme suivant lequel la connaissance de Ieffet
dépend de la connaissance de la cause et l'enveloppe. La formule
de Spinoza species aeternitatis désigne i la fois P’espéce d’éternite
qui découle d’une cause, et la conception intellectuelle qui en est
inséparable.
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l'idée de l'essence du corps. L’idée qui exprime l'essence
du corps constitue la partie intensive ou Iessence de
Pame, nécessairement éternelle. Sous cet aspect, I'dme
posséde une faculté, c’est-a-dire une puissance qui s’ex-
plique par sa propre essence : puissance active de com-
prendre, et de comprendre les choses par le troisiéme
genre sous l'espéce de I’éternité. En tant qu’elle exprime
Iexistence actuelle du corps dans la durée, I'dme a la
puissance de concevoir les autres corps dans la durée ;
en tant qu’elle exprime I'essence du corps, I"ame a la puis-
sance de concevoir les autres corps sous l'espéce de I'éter-
nité %,

Le Spinozisme affirme donc une distinction de nature
entre la durée et I'éternité. Si Spinoza, dans I'Ethique,
évite d’employer le concept d’immortalité, c’est que celui-ci
lui parait impliquer les plus facheuses confusions. Trois
arguments se retrouvent, a des tilres divers, dans une
tradition de limmortalité qui va de Platon a Descartes.
En premier lieu, la théorie de l'immortalité repose sur
un certain postulat de la simplicité de I'Ame : seul le
corps est congu comme divisible ; 'Ame est immortelle
parce qu'indivisible, ses facultés n’étant pas des parties,
En second lieu, 'immortalité de cette ame absolument
simple est concue dans la durée : I'dme existait déja
quand le corps n’avait pas commencé d’exister, elle dure
lorsque le corps a cessé de durer. C’est pourquoi la théorie
de Pimmortalité entraine souvent I’hypothése d’une meé-
moire purement intellectuelle, par laquelle ’ame séparée
du corps peut étre consciente de sa propre durée. Enfin,
Pimmortalité ainsi définie ne peut étre I'objet d’'une expé-
rience directe tant que dure le corps. Sous quelle forme
survit-elle au corps, quelles sont les modalités de la sur-
vie, quelles sont les facultés de 1’dme une fois désinecar-
née ? Seule une révélation pourrait nous le dire mainte-
nanf.

Ces trois théses rencontrent chez Spinosa un adversaire
déclaré. La théorie de 'immortalité ne se sépare pas d’une
confusion de la durée et de 1’éternité. D’abord, le postulat
d’une simplicité absolue de I'’ame ne se sépare pas lui-
méme de 'idée confuse d’'une union de ’ime et du corps.
Rapportant I’ame au corps, on oppose la simplicité de
P4dme prise en un tout et la divisibilité du corps pris
lui-méme en un tout. On comprend que le corps a des

26. E, V, 29, prop. et dem.

.
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parties extensives en tant qu’il existe, mais on ne comprend
pas que I’ame posséde aussi de telles parties pour autant
qu'elle est I'idée du corps existant. On comprend (plus ou
moins bien) que 'Ame a une partie intensive absolument
simple et éternelle qui constitue son essence, mais on
ne comprend pas qu’elle exprime ainsi I'essence du corps,
non moins simple et éternelle. En second lieu, I’hypothése
de I'immortalité nous invite 4 penser en termes de suc-
cession, et nous rend incapables de concevoir 'ame comme
un composé de coexistences. Nous ne comprenons pas que,
tant que le corps existe, la durée et I'éternité « coexis-
tent » elles-mémes dans I’Ame comme deux éléments qui
différent en nature. L’Ame dure en tant que lui appar-
tiennent des parties extensives qui ne constituent pas son
essence. L’Ame est éternelle en tant que lui appartient
une partie intensive qui définit son essence. Nous ne de-
vons pas penser que ’dme dure au-dela du corps : elle
dure autant que le corps dure lui-méme, elle est éternelle
en tant qu'elle exprime I'essence du corps. Tant que
Iame est l'idée du corps existant, coexistent en elle des
parties extensives qui lui appartiennent dans la durée, et
une partie intensive qui la constitue dans P’éternité. Enfin,
nous n’avons besoin de nulle révélation pour savoir sous
quels modes et comment IAme survit. L’ame reste éter-
nellement ce qu'elle est déja dans son essence, durant
Iexistence du corps : partie intensive, degré de puissance
ou puissance de comprendre, idée qui exprime Iessence
du corps sous I'espéce de I'éternité. Aussi I'éternité de
’Ame est-elle objet d'une expérience directe. Pour sentir
et expérimenter que nous sommes éternels, il suffit d’en-
trer dans le troisiéme genre de connaissance, c¢’est-a-dire
de former l'idée de nous-mémes telle qu’elle est en Dieu.
Cette idée est précisément celle qui exprime l'essence du
corps ; dans la mesure ol nous la formons, dans la mesure
ol nous l’avons, nous expérimentons que nous sommes
éternels 7, ;

Que se passe-t-il quand nous mourons ? La mort est une
soustraction, un retranchement. Nous perdons toutes les
parties extensives qui nous appartenaient sous un certain
rapport ; notre Ame perd toutes les facultés qu’elle ne
possédait qu’en tant qu’elle exprimait I'existence d'un corps

27. E, V, 23, sc. Cette expérience appartient nécessairement au
troisiéme genre ; car le second genre mne posséde pas l'idée adéquate
de V’essence de notre corps, et ne nous fait pas encore savoir que
notre esprit est éternel (ef. V, 41, dem.).
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lui-méme doué de parties extensives?, Mais ces parties
et ces facultés avaient beau appartenir 4 notre essence,
elles ne constituaient rien de cette essence : notre essence
en tant que telle ne perd rien en perfection quand nous
perdons en extension les parties qui composaient notre
existence. De toutes maniéres, la partie de nous-mémes
qui demeure, quelle qu’en soit la grandeur (c’est-a-dire le
degré de puissance ou la quantité intensive), est plus
parfaite que toutes les parties extensives qui périssent,
el conserve toute sa perfection quand disparaissent ces
parties extensives #, Bien plus, quand notre corps a cessé
d’exister, quand I'ame a perdu toutes ses parties qui
se rapportent a I'existence du corps, nous ne sommes plus
en état d’éprouver des affections passives®. Notre essence
cesse d’étre maintenue dans un état d’enveloppement, nous
ne pouvons plus étre séparés de notre puissance : seule
demeure en effet notre puissance de comprendre ou d’agir 3.
Les idées que nous avons sont nécessairement des idées
adéquates du troisiéme genre, telles qu’elles sont en Dieun.
Notre essence exprime adéquatement Iessence de Dieu,
les affections de notre essence expriment adéquatement
cette essence. Nous sommes devenus totalement expressifs,
plus rien ne subsiste en nous qui soit « enveloppé » ou
simplement « indiqué ». Tant que nous existions, nous ne
pouvions avoir qu'un certain nombre d’affections actives
du troisitme genre, elles-mémes en relation avec des affec-
tions actives du second genre, elles-mémes en relation
avec des affections passives. Nous ne pouvions espérer
qu'une béatitude partielle. Mai tout se passe comme si la
mort nous mettait dans une situation telle que nous ne
pouvions plus étre affectés que par des affections du troi-
siéme genre, qui s’expliquent elles-mémes par nofre essence.

Il est vrai que ce point souléve encore beaucoup de pro-
blémes. 1°) En quel sens, aprés la mort, sommes-nous
encore affectés ? Notre 4me a perdu tout ce qui lui appar-
tient en tant qu’elle est I'idée d’un corps existant. Mais

28. E, V, 21, prop. : « L’esprit ne peut rien imaginer et ne peut
Se souvenir des choses passées si ce n’est pendant la durée du €OTps. »

29. E, Vv, 40, coT. : « La partie de Pesprit qui persiste, de quelque
grandeur qu’elle soit, est plus parfaite que I'autre. »

30. E, V, 34, Prop. : « L’esprit n’est soumis que pendant la durée
du corps aux sentiments qui se rapportent & des passions. »

31. E, V, 40, cor. : « La partie éternelle de Pesprit est I’entende-
ment, par lequel seul nous sommes dits agir. Quant & cette partie
que mous avons montré qui périt, c’est I'imagination elle-méme, par
laquelle seule nous sommes dits patir. »
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demeure 1'idée de l’essence de notre corps existant. Mais
demeure I'idée de I’essence de notre corps telle qu’elle est
en Dieu. Nous avons nous-mémes I'idée de cette idée telle
qu’elle est en Dieu. Notre 4me est donc affectée par I'idée de
soi, par I'idée de Dieu, par les idées des autres choses sous
Iespéce de I’éternité. Comme toutes les essences conviennent
avec chacune, comme elles ont pour cause Dieu qui les com-
prend toutes dans la production de chacune, les affections
qui découlent des idées du troisiéme genre sont nécessai-
rement des affections actives et intenses, qui s’expliquent
par l'essence de celui qui les éprouve, en méme temps
qu'elles expriment I'essence de Dieu. 2°) Mais si, aprés
la mort, nous sommes encore affectés, n’est-ce pas que
notre pouvoir d’étre affecté, notre rapport caractéristique,
subsistent eux-mémes avec notre essence ? En effet, notre
rapport peut étre dit détruit ou décomposé, mais seulement
en ce sens qu'il ne subsume plus de parties extensives.
Les parties extensives qui nous appartenaient sont main-
tenant déterminées & entrer sous d’autres rapports incom-
posables avec le notre. Mais le rapport qui nous caractérise
n'en a pas moins une vérité éternelle en tant que notre
essence s’exprime en lui. C’est le rapport dans sa vérité
éternelle qui demeure avec I'essence. (C’est pourquoi les
notions communes restent comprises dans les idées des
essences.) De méme, notre pouvoir d’étre affecté peut étre
dit détruit, mais dans la mesure ol il ne peut plus étre
effectué par des affections passives 2, Il n’en a pas moins
une puissance éternelle, qui est identique 4 notre puissance
d’agir ou de comprendre. C’est le pouvoir d’étre affecté,
dans sa puissance éternelle, qui demeure avec l’essence.

Mais comment concevoir que, de toutes facons, nous
jouissions aprés la mort d’affections actives du troisiéme
genre, comme si nous retrouvions nécessairement ce qui
nous est éternellement inné ? Leibniz adresse plusieurs cri-
tiques 4 la conception spinoziste de I’éternité : il lui repro-
che son géométrisme, les idées d’essences étant analogues a
des formes ou figures mathématiques; il Iui reproche
d’avoir concu une éternité sans mémoire et sans imagina-
tion, tout au plus 1’éternité d’un cercle on d’un triangle.
Mais une troisiéme eritique de Leibniz nous semble plus
importante, parce qu’elle pose le vrai probléme final du

32. En E, 1V, 39, dem. et sc.,, Spinoza dit que la mort détruft
le corps, done « nous rend tout i fait inaptes 4 pouvoir étre affecté »,
Mais, comme le contexte I'indique, il s’agit des affections passives
produites par d’autres corps existants.
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Spinozisme : si Spinoza avait raison, il n’y aurait pas
lieu de se perfectionner pour laisser aprés soi une essence
éternelle d’autant plus parfaite (comme si cette essence
ou idée platonique « n’était déja dans la nature, soit que
je tiche de lui ressembler ou non, et comme s’il me
servirait aprés ma mort, si je ne suis plus rien, d’avoir
ressemblé & une telle idée ») ®. En effet, la question est : de
quoi nous sert I'existence si, de toutes maniéres, nous rejoi-
gnons notre essence aprés la mort, dans de telles condi-
tions que nous éprouvons intensément toutes les affections
actives qui lui correspondent ? Nous ne perdons rien en
perdant l'existence : nous ne perdons que des parties
extensives. Mais de quoi sert notre effort durant I'exis-
tence si notre essence est de toutes facons ce qu’elle est,
degré de puissance indifférent aux parties extensives qui
ne lui furent rapportées que du dehors et temporairement ?

En fait, selon Spinoza, notre pouvoir d’éire affecté ne
sera pas rempli (aprés la mort) par des affections actives
du troisitme genre si nous n’avons pas réussi durant
Pexistence elle-méme & éprouver proportionnellement un
maximum d’affections actives du second genre et, déja,
du troisiéme. C’est en ce sens que Spinoza peut estimer
qu’il conserve entiérement le contenu positif de la notion
de salut. L’existence méme est encore concue comme une
sorte d’épreuve. Non pas une épreuve morale, il est vrai,
mais une épreuve physique ou chimique, comme celle des
artisans qui vérifient la qualité d’'une matiére, d’'un métal
ou d’un vase.

Dans IPexistence, nous sommes composés d’une partie
intensive éternelle, qui constitue notre essence, et de parties
extensives qui nous appartiennent dans le temps sous un
certain rapport. Ce qui compte est importance respective
de ces deux sortes d’éléments, Supposons que nous réussis-
sions, dés notre existence, & éprouver des affections acti-
ves : nos parties extensives elles-mémes sont affectées par
des affections qui s’expliquent par notre seule essence ;
les passions subsistantes sont proportionnellement moin-
dres que les affections actives. C’est-d-dire : notre pouvoir
d’étre affecté se trouve proportionnellement rempli par un
plus grand nombre d’affections actives que d’affections

33. Leigniz, Leftre an Landgrave, 14 aofit 1683. Cf. Foucher de
Careil, Réfutation inédite de Spinoza par Leibniz (Paris 1854). En
faisant comme si 1’éternité de ’Ame spinoziste était semblable 3 celle
d’une vérité mathématique, Leibniz néglige toutes les différences
entre le troisiéme genre et le second.

THEORIE DU MODE FINI 297

passives. Or les affections actives s’expliquent par notre
essence ; les affections passives s’expliquent par le jeu
infini de déterminations extrinséques des parties exten-
sives. On en conclut que, des deux éléments qui nous
composent, la partie intensive de nous-mémes a pris rela-
tivement beaucoup plus d’importance que les parties exten-
sives. A la limite, quand nous mourons, ce qui périt n’est
¢« d’aucune importance eu égard a ce qui persiste® ».
D’autant plus nous connaissons de choses par le deuxiéme
et troisiéme genres, d’autant plus grande est relativement
la partie de nous-mémes éternelle®. Il va de soi que cette
partie éternelle, prise en elle-méme indépendamment des
parties extensives qui sy ajoutent pour composer notre
existence, est un absolu. Mais supposons que, durant notre
existence, nous restions remplis et déterminés par des
affections passives. Des deux éléments qui nous compo-
sent, les parties extensives auront relativement plus d’im-
portance que la partie intensive éternelle. Nous perdons
d’autant plus en mourant; c'est pourquoi seul craint
la mort celui qui a quelque chose & en craindre, celui
qui perd relativement davantage en mourant ¥. Notre es-
sence n’en reste pas moins P'absolu qu’elle est en elle-
méme ; I'idée de notre essence n’en reste pas moins ce
qu’elle est absolument en Dieu. Mais le pouvoir d’étre
affecté qui lui correspond élernellement reste vide : ayant
perdu nos parties extensives, nous avons perdu toutes
nos affections qui s’expliquaient par elles. Or nous n’avons
pas d’autres affections. Quand nous mourons, notre essence
demeure, mais comme un abstrait ; notre essence reste
inaffectée.

Au contraire, quand nous avons su faire de la partie
intensive I’élément le plus important de nous-mémes. En
mourant, nous perdons peu de choses : nous perdons les
passions qui subsistaient en nous, puisque celles-ci s’expli-
quaient par les parties extensives ; dans une certaine me-
sure, nous perdons aussi les notions communes et les affec-
tions actives du second genre, qui n’ont de valeur autonome,

34. E, V, 38 sc. Notre effort durant ’existence est ainsi défini, E, V,
39, sc. : former notre corps de telle maniére qu’il se rapporte & un
esprit au plus haut point conscient de soi-méme, de Dieu et des
choses. Alors, ce qui concerne la mémoire et I'imagination sera
« & peine de quelque importance eu égard A I’entendement ».

35. E, V, 38, dem. : « D’autant plus de choses comprend l’esprit
par le deuxidme et le troisiéme genres de connaissance, d’autant
plus grande en est la partie qui reste indemne. »

36. E, Vv, 38, prop. et sc.
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en effet, qu'en tant qu’elles s’appliquent & Iexistence ;
enfin, les affections actives du troisiéme genre ne peuvent
plus s’imposer aux parties extensives puisque celles-ci ne
nous appartiennent plus. Mais notre pouvoir d’étre affecté
subsiste éternellement, accompagnant notre essence et
lidée de notre essence ; or ce pouvoir est nécessairement
et absolument rempli par les affections du troisiéme genre.
Durant notre existence, nous avons fait de notre partie
intensive la part relativement la plus importante de nous-
mémes ; aprés notre mort, les affections actives qui s’expli-
quent par cette partie remplissent absolument notre pou-
voir d’étre affecté ; ce qui reste de nous-mémes est abso-
lument effectué. Notre essence telle qu’elle est en Dieu,
et I'idée de notre essence telle qu’elle est congue par Dieu,
se trouvent entiérement affectées.

Il n’y a jamais de sanctions morales d’'un Dieu justicier,
ni chatiments ni récompenses, mais des conséquences na-
turelles de notre existence. Il est vrai que, durant notre
existence, notre pouvoir d’étre affecté se trouve toujours
et nécessairement rempli : mais soit par des affections
passives, soit par des affections actives. Or si notre pou-
voir, tant que nous existons, est entiérement rempli par
des affections passives, il restera vide, et notre essence
abstraite, une fois que nous aurons cessé d’exister. Il sera
absolument effectué, par des affections du troisiéme genre,
si nous 'avons proportionnellement rempli par un maxi-
mum d’affections actives. D’olt Pimportance de cette
« épreuve » de l'existence : existant, nous devons sélec-
tionner les passions joyeuses, car seules elles nous intro-
duisent aux notions communes et aux joies actives qui en
découlent ; et nous devons nous servir des notions com-
munes comme d’'un principe qui nous introduit déja aux
idées et aux joies du troisiéme genre. Alors, aprés la mort,
notre essence aura toutes les affections dont elle est capa-
ble ; et toutes ces affections seront du troisiétme genre.
Telle est la voie difficile du salut. La plupart des hommes,
la plupart du temps, restent fixés aux passions tristes,
qui les séparent de leur essence et la réduisent A I'état
d’abstraction. La voie du salut est la voie méme de I’expres-
sion : devenir expressif, c’est-a-dire devenir actif — expri-
mer I'essence de Dieu, étre soi-méme une idée par laquelle
Pessence de Dieu s’explique, avoir des affections qui s’ex-
pliquent par notre propre essence et qui expriment Pes-
sence de Dieu.

CONCLUSION

THEORIE DE L’EXPRESSION
CHEZ LEIBNIZ ET SPINOZA

L’expressionnisme en philosophie

La force d’une philosophie se mesure aux concepts
qu’elle crée, ou dont elle renouvelle le sens, et qui impo-
sent un nouveau découpage aux choses et aux actions.
Il arrive que ces concepts soient appelés par le temps,
chargés d’un sens collectif conforme aux exigences d’une
époque, et soient découverts, créés ou recréés par plusieurs
auteurs a la fois. Il en est ainsi pour Spinoza et Leibniz,
et le concept d’expresion. Ce concept prend sur soi la force
d’une réaction anticartésienne menée par ces deux auteurs,
de deux points de vue trés différents. Il implique une re-
découverte de la Nature et de sa puissance, une re-création
de la logique et de I'ontologie : un nouveau <« matéria-
lisme » et un nouveau « formalisme ». Le concept d’expres-
sion s’applique & PEtre déterminé comme Dieu, pour
autant que Dieu s’exprime dans le monde. 11 s’applique aux
idées déterminées comme vraies, pour autant que les idées
vraies expriment Dieu et le monde. Il s’applique enfin
aux individus déterminés comme essences singuliéres,
pour autant que les essences singuliéres s’expriment dans
les idées. Si bien que les trois déterminations fondamen-
tales : éire, connaitre, agir ou produire, sont mesurés et
systématisés sous ce concept. Etre, connaitre, agir sont les
espéces de l'expression. C’est I'Age de la <« raison suffi-
sante » : les trois branches de la raison suffisante, ratio
essendi, ratio cognoscendi, ratio fiendi ou agendi, trouvent
dans I'expression leur racine commune.

Le concept d’expression, pourtant, tel qu’il est redé-
couvert par Spinoza et par Leibniz, n’est pas nouvean :
il a déja une longue histoire philosophique. Mais une his-
toire un pen cachée, un peu maundite. Nous avons essayé
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de montrer en effet comment le théme de I’expression se
glissait dans les deux grandes traditions théologiques de
I'émanation et de la création. I1 n’intervient pas comme
un troisiéme concept rivalisant du dehors avec ceux-la,
Il intervient plutét 4 un moment de leur développement,
et risque toujours de les détourner, de les confisquer a
son profit. Bref c’est un concept proprement philosophique,
an contenu immanent, qui s’'immisce dans les concepts
transcendants d’une théologie émanative ou créationniste.
Il apporte avec lui le « danger » proprement philosophi-
que : le panthéisme ou l'immanence — immanence de
I'expression dans ce qui s’exprime, et de Pexprimé dans
I'expression. Il prétend pénétrer dans le plus profond, dans
les « arcanes », suivant un mot que Leibniz aimait. I
redonne a la nature une épaisseur qui lui est propre, et
en méme temps rend I’homme capable de pénétrer dans
cette épaisseur. Il rend 'homme adéquat a4 Dieu, et déten-
teur d’'une nouvelle logique : automate spirituel, égal & la
combinatoire du monde. Né dans les traditions de I'éma-
nation et de la création, il s’en fait deux ennemies, parce
q_u’ll conteste aussi bien la transcendance d'un Un supé-
rieur 4 I'étre que la transcendance d'un Etre supérieur a
la création. Tout concept posséde en soi virtuellement un
appareil métaphorique. L’appareil métaphorique de I'ex-
pression, c’est le miroir et le germe?’. L’expression comme
ratio essendi, se réfléchit dans le miroir comme ratio co-
gnoscendi, et se reproduit dans le germe comme ratio
fiendi. Mais voila que le miroir semble absorber, et I'étre
qui se réfléchit en lui, et I'étre qui regarde l’image. Le
germe, ou le rameau, semble absorber, et 1’arbre dont il
provient, et I'arbre qui en provient. Et quelle est cette
étrange existence, telle qu’elle est « prise » dans le miroir,
telle qu’elle est impliquée, enveloppée dans le germe — bref
Pexprimé, entité dont on peut dire & peine qu’elle existe ?
Nous avons vu que le concept d’expression avait comme
deux sources : I'une ontologique, qui concerne I'expression
de Dieu, qui nait & Pabri des traditions de I’émanation
et de la création, mais qui les conteste profondément ;
Pautre, logique, qui concerne lexprimé des propositions,
qui nait a Pabri de la logique aristotélicienne, mais la

1. Sur ces denx thémes, du miroir et du germe (ou du rameau),
en rapport essentiel avec la notion d’expression, cf. par exemple
le procés d’Eckhart. En effet, ces thémes font partie des principaux
chefs d’accusation : cf. Edition critique des piéces relatives au
prm':és. d’Eckhart, par G. Tufiry, Archives d’histoire doctrinale et
littéraire du Moyen Age (Vrin éd., 1926-1927).
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conteste et la bouleverse. Toutes deux se rejoignent dans
le probleme des Noms divins, du Logos ou du Verbe.

Si Leibniz et Spinoza au xvir* siécle, 'un a partir d'une
tradition chrétienne, 'autre & partir d’une tradition juive,
retrouvent le concept d’expression et lui donnent une nou-
velle lumiére, c’est évidemment dans un contexte qui est
celui de leur temps, en fonction de problémes qui sont
ceux de leur systéme respectif. Essayons d’abord de déga-
ger ce quil y a de commun dans les deux systémes, et
pour quelles raisons ils réinventent le concept d’expression.

Ce quils reprochent & Descartes, concrétement, c’est
d’avoir fait une philosophie trop « rapide » ou trop
« facile ». Dans tous les domaines, Descartes va si vite
qu’il laisse échapper la raison suffisanle, 'essence ou vraie
nature : partout, il en reste au relatif. D’abord a propos
de Dieu : la preuve ontologique de Descartes repose sur
Pinfiniment parfait, et se hate de conclure ; mais infini-
ment parfait est un « propre », tout a fait insuffisant pour
montrer quelle est la « nature > de Dieu et comment cette
nature est possible. De méme les preuves a posteriori
de Descartes reposent sur la considération des quantités
de réalité données, et ne s’élévent pas jusqu’a un principe
dynamique dont celles-ci dépendent. Ensuite @ propos des
idées : Descartes découvre les critéres du clair et du dis-
tinet ; mais le « clair-et-distinet » est encore un propre, une
détermination extrinséque de I'idée qui ne nous renseigne
pas sur la nature et la possibilité de la chose en idée, ni
de la pensée comme telle. Descartes en reste au contenu
représentatif de I'idée et a la forme de la conscience psy-
chologique qui la pense : il rate ainsi le véritable contenu
immanent de P’idée, comme la vraie forme logique, et
Punité des deux (Iautomate spirituel). Il nous dit que le
vrai est présent dans I'idée claire et distincte, mais qu’est-ce
qui est présent dans Pidée vraie ? A quel point déja ce
second courant critique rejoint le premier, on le voit aisé-
ment : car, si I'on en reste au clair-et-distinct, on ne peut
mesurer les idées entre elles et les comparer aux choses
que par la considération des quantités de réalité. Ne dis-
posant que d’un caractére extrinséque de l'idée, on n’at-
teint dans I'Etre que des caractéres eux-mémes extrinsé-
ques. Bien plus, la distinction comme norme de I'idée pré-
juge de I’état des distinctions entre choses représentées
dans lidée : c’est en rapport avec le critére du clair et du
distinct que Descartes, dans tout le trésor des distinctions
scolastiques, ne retient que la distinction réelle, selon lui
nécessairement numérique, la distinction de raison, selon
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lui nécessairement abstraite, 1a distinction modale, selon
lui nécessairement accidentelle, Enfin a propos des indi-
vidus et de leurs actions : Desecartes interpréte I'individu
humain comme le composé réel d’une Ame et d’un corps,
c’est-d-dire de deux termes hétérogénes censés agir réelle-
ment I'un sur Pautre. N’est-il pas inévitable, alors, que
tant de choses soient « incompréhensibles » selon Des-
cartes ? Non seulement ce composé lui-méme, mais le pro-
cessus de sa causalité, et aussi Pinfini, et aussi la liberté ?
C’est dans un seul et méme mouvement qu’on réduit I’étre
a la platitude de Iinfiniment parfait, les choses a la pla-
titude des quantités de réalité, les idées a la platitude
de la causalité réelle — et quon redécouvre toute I'épais-
seur du monde, mais, dés lors, sous une forme incompré-
hensible.

Or quelles que soient les différences entre Leibniz et
Spinoza, et notamment leurs différences dans Pinterpréta-
tion de P'expression, c’est un fait qu’ils se servent tous deux
de ce concept pour dépasser, a tous les niveaux précédents,
ce qu’ils estiment étre I'insuffisance ou la facilité du carté-
sianisme, pour restaurer Pexigence d’une raison suffisante
opérant dans I’absolu. Non pas quils reviennent en deca
de Descartes. Il y a pour eux des acquis du cartésianisme
qui ne peuvent étre remis en question : ne serait-ce, préci-
sément, que les propriétés de Pinfiniment parfait, de la
quantité de réalité, du clair et du distinet, du mécanisme,
etc. Spinoza et Leibniz sont des post-cartésiens, au sens
ou Fichte, Schelling, Hegel sont des post-kantiens, 11 s’agit
pour eux d’atteindre an fondement dont découlent toutes
ces propriétés précédemment énumérées, de redécouvrir
un absolu qui soit 4 la mesure du « relativisme » cartésien.
Comment procédent-ils, et pourquoi le concept d’expres-
sion est-il le meilleur pour cette tache ?

L’infiniment parfait comme propre doit étre dépassé vers
absolument infini comme nature. Et les dix premiéres pro-
positions de PEthique montrent que Dieu existe nécessaire-
ment, mais parce que I’absolument infini est possible ou
non contradictoire : telle est la démarche spinoziste o,
parmi toutes les définitions du début de VEthique, qui
sont nominales, il est démontré que la définition 6 est
réelle. Or cette réalité méme est constituée par la coexis-
tence de toutes les formes infinies, qui introduisent leur
distinction dans Pabsolu sans y introduire le nombre. Ces
formes constitutives de la nature de Dieu, et qui n’ont
I'infiniment parfait que comme propriété, sont Pexpres-
sion de I'absolu. Dieu est représenté comme infiniment par-
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i is il est constitué par ces formes plus profqndes, il
i?el:tr’pﬁfnle dans ces formesl,, dans ces attributs, La delparche
de Leibniz est formellement semblable : méme dep,asse-
ment de Pinfini vers I'absolu. Non pas certes que lEtI:e
absolu de Leibniz soit le méme que celi_u' de, Spinoza. Mais
la encore, il s’agit de démontrer l:a réalité d une deﬁnlt.lpq,
et d’atteindre 4 une nature de Dieu par-dela la propriété.
La encore cette nature est constituée par des formes sim-
ples et distinctes, dans lesq-uelles' Dieu .s.’exp‘rlme_ et2 qui
expriment elles-mémes des qualités positives mf,imes SiDe
méme, chez Spinoza comme chez Lmh1:nz, nous l'avons .\.’u,
c’est la découverte de quantités intensives ou de qu.al’ltltés
de puissance, comme plus profond?s'que les quantités de
réalité, qui transforment les procédés a posteriori, en y
introduisant I’expressivité. -

Passons au second point, qui concerne l‘a connaissance
et I'idée. Ce qui est commun & Leibniz et & Spinoza, c’est
la critique dun clair-et-distinct cartésien, comme cortvenal’lt
4 la récognition et aux définitions nominales plutét qu’a
la vraie connaissance par définitions réelles. Or la vraie
connaissance est découverte comme une espéce 'de le:.;-
pression : c'est dire & la fois que le contenu représentatif
de l'idée est dépassé vers un contenu immanent, propre-
ment expressif, et que la forme de la conscience psychq-
logique est dépassée vers un formalisme !ogl-q?e: « expli-
catif ». Et I'automate spirituel présente I'identité de cette
nouvelle forme et de ce nouveau contenu. N.ous sommes
nous-mémes des idées, en vertu de notre pouvoir expressif ;
« et on pourrait appeler notre essence ou idée, ce qui
comprend tout ce que nous exprimons, et comme e.lle ex-
prime notre union avec Dieun méme, elle n’a point de
limites et rien ne la passe. » 3 i

Quant au troisitme point, nous devons repenser Iindi-
vidu défini comme le composé d’une 4me et d'un COTpS.

(C’est que I'’hypothése d’une causalité réelle f:st peut-étre
le moyen le plus simple d’interpréter les phe_nom’énes de
ce composé, les actions et les passions, mais n’est pas

2. Sur « les formes simples absolument prises », « attributs mémes
de Dien », « causes premiéres et raison derniére d?.s choses »,
cf. Lettre a Elisabeth, 1678, et Méditations sur la connaissance, 16-84.
Dans la note de 1676, Quod ens perfectissimum existl_t, la_ perfec.tan
se définit par une qualité positive absolue seu gquae gquicquid e;r:pr.:mi_!,
sine ullis limitibus exprimit (Gerhardt VII, pp. 261.—262). .I,?lbmz
fait allusion, dans les Nouweaux Essais, aux « quallt!és omgﬁmale.s
ou connaissables distinctement » qui peuvent étre portées a Pinfini.

3. Lemniz, Discours de métaphysique, § 16.
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pour cela le moyen le plus convaincant ni le plus intelli-
gible. On néglige en effet un monde riche et profond
celui des correspondances non causales. Bien plus, il se
peut que la causalité réelle s’établisse et veille senlement
dans certaines régions de ce monde des correspondances
non causales, et le suppose en vérité. La causalité réelle
serait seulement un cas particulier d’un principe plus
général. On a 4 la fois U'impression que I'dme et le corps
ont une quasi-identité qui rend la causalité réelle inutile
entre eux, et une hétérogénéité, une hétéronomie qui la
rend impossible. L’identité ou quasi-identité est celle d'un
« invariant » ; Phétéronomie est celle de deux séries va-
riabjes, I'une corporelle, I'autre spirituelle. Or la causalité
réelle intervient bien dans chacune des séries pour som
compte ; mais le rapport des deux séries, et leur rapport
a Pinvariant, dépend d’une correspondance non causale,
Si nous demandons maintenant quel est le concept capable
de rendre compte d'une telle correspondance, il apparait
que cest celui d’expression. Car s'il est vrai que le concept
d’expression s’applique adéquatement & la causalité réelle,
au sens ol l’effet exprime la cause, et oll la connaissance
de Deffet exprime une connaissance de la cause, ce concept
n’en déborde pas moins la causalité puisqu’il fait corres-
pondre et résonner des séries tout a fait étrangéres I'une
A Pautre. Si bien que la causalité réelle est une espéce de
I'expression, mais seulement une espéce subsumée sous un
genre plus profond. Ce genre traduit immédiatement la
possibilité pour des séries distinctes hétérogénes (les ex-
pressions) d’exprimer un méme invariant ('exprimé), en
établissant dans chaque série variable un méme enchal-
nement de causes et d’effets. L’expression s’installe au
cceur de Pindividu, dans son corps et dans son ame, dans
ses passions et ses actions, dans ses causes et ses ef-
fets. Et par monade Leibniz, mais aussi par mode Spinoza
n’entendent rien d’autre que l'individu comme centre ex-
pressif.

Si le concept d’expression a bien cette triple importance,
du point de vue de P’étre universel, du connaitre spécifique,
de Pagir individuel, on ne peut & cet égard exagérer I'im-
portance de la communauté Spinoza-Leibniz. Méme ¢’ils
divergent en chaque point, dans leur usage et leur inter-
prétation du concept. Et déja les différences formelles, les
différences de ton préfigurent les différences de contenu.
Nous disions qu’on ne trouve pas chez Spinoza une défini-
tion ni une démonstration explicites de Pexpression (bien
que cette définition, cette démonstration soient constam-
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ment impliquées dans I'ceuvre). Chez Leibniz, au contraire,
on trouve des textes qui traitent explicitement de la com-
préhension et de l'extension de la catégorie d’expression.
Mais, bizarrement, c’est Leibniz qui donne a cette catégorie
une extension telle qu’elle finit par tout recouvrir, y com-
pris le monde des signes, des similitudes, des symboles
et des harmonies* — tandis que Spinoza méne la plus
sévére épuration, et oppose sirictement les expressions aux
signes ou aux analogies.

Un des textes les plus nets de Leibniz est Quid est idea?s,
Aprés avoir défini I'expression par une correspondance
d’habitus entre deux choses, Leibniz distingue deux grands
types d’expressions naturelles : celles qui impliquent une
certaine similitude (un dessin par exemple), celles qui
enveloppent une certaine loi ou causalité (une projection).
Mais il apparait que, de toutes maniéres, un des termes
du rapport d’expression est toujours supérieur a l'autre :
soit qu’il jouisse de lidentité reproduite par le second,
soit qu’il enveloppe la loi que l'autre développe. Et dans
tous les cas il « concentre » dans son unité ce que l'antre
« disperse dans la multitude ». L’expression selon Leibniz
fonde dans tous les domaines un tel rapport de I'Un et
du Multiple : ce qui s’exprime est ¢« doué d’une véritable
unité » par rapport 4 ses expressions ; ou ce qui revient
au méme, lexpression est une, par rapport a I'exprimé
multiple et divisible . Mais ainsi une certaine zone obscure
ou confuse est toujours introduite dans Pexpression : le
terme supérieur, en raison de son unité, exprime plus
distinctement ce que l'autre exprime moins distinctement
dans sa multitude. C’est méme en ce sens qu'on répartit
les causes et les effets, les actions et les passions : lors-
qu'on dit qu’'un corps nageant est cause d’une <« infinité
de mouvements de parties de l’ean », et non linverse,
c’est parce que le corps a une unité qui permet d’expliquer

4. Cf. Lettre de Leibniz 4 Arnauld (Janet I, p. 594) : « L’expression
est commune a toutes les formes, et c’est un genre dont la perception
naturelle, le sentiment animal et la connaissance intellectuelle sont
des espéces. »

5. Ed. Gerhardt, VII, pp. 263-264.

6. LemsNiz, Leftre ¢ Arnauld (Janet I, p. 594) : « Il suffit gue ce
qui est divisible et matériel, et se trouve divisé en plusieurs étres,
soit exprimé ou représenté dans un seul étre indivisible, ou dans
la substance qui est douée d’une véritable unité. » Et Nouveaux
Essais II1, 6, § 24 : L’Ame et la machine « s’accordent parfaitement,
et, quoiqu’elles n’aient point d’influence immédiate I'une sur l'autre,
elles s’expriment mutuellement, I’'une ayant concentré dans une
parfaite unité tout ce que l’autre a dispersé dans la multitude ».
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plus distinctement ce qui arrive’. Bien plus, comme le
second terme est exprimé dans le premier, celui-ci taille en
quelque sorte son expression distincte dans une région
obscure qui I'entoure de toutes parts et dans laquelle il
plonge : ainsi chaque monade trace son expression partielle
distinete sur fond d’une expression Lotale confuse; elle
exprime confusément la totalité du monde, mais n’en
exprime clairement qu'une partie, prélevée ou déterminée
par le rapport lui-méme expressif qu’elle entretient avee
son corps. Le monde exprimé par chaque monade est un
continuum pourvu de singularités, et c’est autour de ces
singularités que les monades se forment elles-mémes en
tant que cenires expressifs. II en est de méme pour les
idées : « Notre ame ne fait réflexion que sur les phéno-
ménes plus singuliers qui se distinguent des autres, ne
pensant distinctement 4 aucun lorsqu’elle pense également
a tousf » C(’est pourquoi notre pensée n’atteint pas a
I’'absolument adéquat, aux formes absolument simples qui
sont en Dieu, mais en restent & des formes et 4 des termes
relativement simples (c’est-a-dire simples relativement &
la multitude qu’ils enveloppent). Et cela est encore vrai
de Dieu, « des différentes vues de Dieu », dans les régions
de son entendement qui concernent la création possible :
les différents mondes créables forment ce fond obscur a
partir duquel Dieu crée le meilleur, en créant les mo-
nades ou expressions qui I'expriment pour le mieux.
Méme en Dieu, ou du moins dans certaines régions de son
entendement, I'Un se combine avec un ¢ zéro » qui rend
la création possible. Nous devons donc tenir compte de
deux facteurs fondamentaux dans la conception leibni-
zienne de l’expression : U'Analogie, qui exprime surtout
les différents types d’unité, en rapport avec les multipli-
cités qu’ils enveloppent ; PHarmonie, qui exprime surtout
la maniére dont une multiplicité correspond dans chaque
cas a son unité de référence’.

7. Projet d’une lettre @ Arnauld (Janet I, pp. 552-563).

8. Letfre 4 Arnauld (Janet I, p. 596).

9. Cf. Grua éd., p. 126 : « Comme tous les esprits sont des unités,
on peut dire que Dieu est l'unité primitive, exprimée par toutes
les autres suivant leur portée .. C’est de quoi résulte l'opération
en la créature, laquelle est variée selon les différentes combinaisons
de I'unité avec le zéro, ou bien du positif avec le privatif. » Ce
sont ces différents types d’unité qui symbolisent les uns avec les
antres : par exemple les notions relativement simples de notre
entendement, avee les absolument simples de l’entendement divin
(cf. ¢éd. Couturat, Elementa Caleuli, et Introductio ad Encyclopaediam
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Tout ceci forme une philosophie ¢« symbolique » de
I’expression, ou Pexpression n’est jamais séparée des signes
de ses variations, pas plus que des zones obscures ou elle
plonge. Le distinct et le confus varient dans chaque expres-
sion (I’entre-expression signifie notamment que, ce qu'une
monade exprime confusément, une autre l'exprime distinc-
tement). Une telle philosophie symbolique est nécessaire-
ment une philosophie des expressions équivoques. Et, plu-
tot que d’opposer Leibniz 4 Spinoza en rappelant I'impor-
tance des thémes leibniziens du possible et de la finalité,
il nous semble nécessaire de dégager ce point concret qui
concerne la maniére dont Leibniz interpréte et vit le phé-
nomeéne de l’expression, parce que tous les autres thémes
et les autres concepts en découlent. Tout se passe comine
si Leibniz, 4 la fois pour sauver la richesse du concept
d’expression et pour conjurer le « danger » panthéiste at-
tenant, trouvait une nouvelle formule d’aprés laquelle la
création et 'émanation étaient les deux espéces réelles de
I'expression, ou correspondaient & deux dimensions de
Iexpression : la création, dans la constitution originaire
des unités expressives analogues (¢« combinaisons de I'unité
avec le zéro ») ; I'émanation, dans la série dérivée qui
développe les multiplicités exprimées dans chaque type
d’unité (les enveloppements et développements, les ¢ trans-
productions », les ¢« métaschématismes ») 1.

Or Spinoza donne de l'expression une interprétation vi-
vante tout A fait différente. Car I’essentiel, pour Spinoza,
c’est de séparer le domaine des signes, toujours équivoques,
et celui des expressions dont la régle absolue doit étre
P'univocité. Nous avons vu en ce sens comment les trois
types de signes (signes indicatifs de la perception naturelle,
signes impératifs de la loi morale et de la révélation
religieuse) étaient radicalement rejetés dans l'inadéquat ;
et ce qui tombe avec eux, c’est tout le langage de 'analogie
aussi bien celui qui préte 4 Dieu un entendement et une
volonté que celui qui préte aux choses une fin. Et du
méme coup I'idée absolument adéquate peut étre atteinte
et formée par nous, dans la mesure oi1 elle recoit ses
conditions du strict régime de lunivocité : I'idée adé-

Arcanam). Un type d’unité est toujours cause finale par rapport
4 la multiplicité qu’il subsume. Et Leibniz emploie particuliérement
le mot « harmonie » pour désigner cette référence du multiple &
'un (Elementa verae pietatis, Grua, p. 7).

10, 11 arrive gue Leibniz emploie le mot « émanation » pour
désigner la création des unités et leurs combinaisons : cf. par exem-
ple Discours de métaphysique, § 14.
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quate, c’est I'idée expressive, c’est-A-dire I’idée distincte
en tant qu’elle a conjuré ce fond obscur et confus dont
elle ne se séparait pas chez Leibniz. (Nous avons essayé de
montrer comment Spinoza opérait concrétement cette sé-
lection, dans le procédé de formation des notions com-
munes olt I'idée cesse d’étre un signe pour devenir une
expression univoque.) Quels que soient les lermes mis en
jeu dans le rapport d’expression, on ne dira pas que
Pun exprime distinctement ce que lautre exprime confu-
sément. Surtout ce n’est pas ainsi qu’on répartira Iactif
et le passif, ’action et la passion, la cause et l’effet ; car,
contrairement au principe traditionnel, les actions vont
de pair avec les actions, les passions avec les passions. Si
I’harmonie préétablie de Leibniz et le parallélisme de Spi-
noza ont en commun de rompre avec I’hypothése d’une
causalité réelle entre I’dAme et le corps, leur différence
fondamentale n’en est pas moins celle-ci : la répartition
des actions et des passions reste chez Leibniz ce quelle
élait dans I'’hypothése traditionnelle (le corps pAtissant
quand I'dme agit, et inversement) — tandis que Spinoza
bouleverse toute la répartition pratique, en affirmant la
parité des passions de I'Ame avec celles du corps, des ae-
tions du corps avec celles de 'Ame. C’est que, chez Spinoza,
le rapport d’expression ne s’établit qu’entre égaux. C’est
14 le vrai sens du parallélisme : il n’y a jamais éminence
d’une série. Certes la cause dans sa série reste plus par-
faite que D'effet, la connaissance de la cause dans sa
série reste plus parfaite que celle de I'effet ; mais, loin que
la perfection implique une « analogie », une ¢ symbolisa-
tion », d’aprés laquelle le plus parfait existerait sur un
autre mode qualitatif que le moins parfait, elle implique
seulement un processus quantitatif immanent d’aprés le-
quel le moins parfait existe dans le plus parfait, ¢’est-a-dire
dans cette forme et sous cette méme forme univoque qui
constitue I'essence du plus parfait. (C’est en ce sens aussi,
nous P'avons vu, qu’on doit opposer la théorie de I'indivi-
duation qualitative chez Leibniz et la théorie de I'indivi-
duation quantitative chez Spinoza, sans pouvoir en conclure
certes que le mode ait moins d’autonomie que la monade.)

Chez Spinoza comme chez Leibniz, le rapport d’expres-
sion concerne essentiellement 1'Un et le Multiple. Mais
dans I'Ethique, on chercherait en vain un signe par lequel
le Multiple, en tant qu'imparfait, implique une certaine
confusion par rapport & la distinction de I'Un qui s’ex-
prime en lui. Le plus ou moins de perfection, selon Spi-
noza, n’implique jamais un changement de forme. Ainsi
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la multiplicité des attributs est strictement égale a I'unité
de la substance : par cetle stricte égalité, nous devons en-
tendre 'que les attributs sont formellement ce que la subs-
tance est ontologiquement. Au nom de cette égalité, les
formes d’attributs n'introduisent aucune distinction numé-
rique entre substances ; au contraire, leur propre dis-
tinction formelle est égale 4 toute la différence ontologique
de la substance unique. Et si nous considérons la multitude
des modes dans chaque attribut, ces modes enveloppent
I'attribut, mais sans que cet enveloppement signifie que
Pattribut prenne une autre forme que celle sous laquelle
il constitue I’essence de la substance : les modes enve-
loppent et expriment D'attribut sous celfe forme méme ou
il enveloppe et exprime I'essence divine, (’est pourquoi le
spinozisme s’accompagne d'une extraordinaire théorie des
distinctions qui, méme lorsqu’elle emprunte la terminolo-
gie carlésienne, parle un tout autre langage : ainsi la
distinction réelle y est en vérité une distinction formelle
non numérique (cf. les attributs) ; la distinction modale
y est une distinction numérique intensive ou extensive (cf.
les modes) ; la distinction de raison y est une distinction
formelle-objective (ef. les idées). Dans sa propre théorie,
Leibniz multiplie les types de distinction, mais pour as-
surer toutes les ressources de la symbolisation, de I'har-
monie et de I'analogie. Chez Spinoza, au contraire, le seul
langage est celui de I'univocité : d’abord univocité des at-
tributs (en tant que les attributs, sous la méme forme,
sont ce qui constitue I’essence de la substance et ce qui
contient les modes et leurs essences) ; ensuite univocité
de la cause (en tant que Dieu est cause de toutes choses
au méme sens que cause de soi) ; ensuite univocité de lidée
(en tant que la notion commune est la méme dans la partie
et dans le tout). Univocité de I’étre, univocité du produire,
univocité du connaitre ; forme commune, cause commauine,
notion commune — telles sont les trois figures de I'Uni-
voque qui se réunissent absolument dans I’idée du troisiéme
genre. Loin que 'expression chez Spinoza se réconcilie avee
la ecréation et ’émanation, elle les expulse au contraire,
elle les rejette du coté des signes inadéquats ou du langage
équivoque. Spinoza accepte le « danger » proprement phi-
losophique impliqué dans la notion d’expression : l'im-
manence, le panthéisme. Bien plus, il parie pour ce dan-
ger-la. Chez Spinoza foule la théorie de lexpression est
au service de Punivocilé ; et tout son sens est d’arracher
PEtre univoque & son état d’indifférence ou de neutralité,
pour en faire I'objet d’une affirmation pure, effectivement
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réalisée dans le panthéisme ou l'immanence expressive.
Voila, nous semble-t-il, la véritable opposition de Spinoza
et de Leibniz : la théorie des expressions univoques de
Pun s’oppose a la théorie des expressions équivogues de
lautre. Toutes les autres oppositions (la nécessité et la fi-
nalité, le nécessaire et le possible) en découlent, et sont
abstraites par rapport a4 celle-ci. Car il y a bien une ori-
gine concréte des différences philosophiques, une certaine
maniére d’évaluer un phénomeéne : ici celui de ’expression.

Mais quelle que soit I'importance de I'opposition, nous
devons revenir 4 ce qu'il y a de commun entre Leibniz et
Spinoza, dans cet usage de la notion d’expression qui ma-
nifeste toute la force de leur réaction anticartésienne. Cette
notion d’expression est essentiellement triadique : on doit
distinguer ce qui s’exprime, I'expression méme et Iex-
primé. Or le paradoxe est que, a4 la fois, I’ ¢« exprimé »
n’existe pas hors de I'expression, et pourtant ne lui res-
semble pas, mais est essentiellement rapporté 4 ce qui
s’exprime, comme distinct de l'expression méme. Si bien
que I'expression est le support d’un double mouvement :
ou bien on enveloppe, on implique, on enroule I'exprimé
dans 'expression, pour ne retenir que le couple « expri-
mant-expression » ; ou bien on développe, on explique, on
déroule I'expression de facon a restituer I'exprimé (¢ ex-
primant-exprimé »). Ainsi chez Leibniz, il y a bien d’abord
une expression divine : Dieu s’exprime dans des formes
absolues ou des notions absolument simples, comme dans
un divin Alphabet ; ces formes expriment des qualités illi-
mitées qui se rapportent 4 Dieu comme son essence. Puis
Dieun se ré-exprime, au niveau de la création possible : il
s’exprime alors dans des notions individuelles ou relati-
vement simples, monades, qui correspondent a chacune
des « vues » de Dieu ; et ces expressions & leur tour expri-
ment le monde entier, c¢’est-a-dire la totalité du monde
choisi, qui se rapporte &4 Dieu comme la manifestation de
sa « gloire » et de sa volonté. On voit bien chez Leibniz
que le monde n’existe pas hors des monades qui I’expriment,
et que pourtant Dieu fait exister le monde plutdt que les
monades !, Ces deux propositions ne sont nullement contra-
dictoires, mais témoignent du double mouvement par lequel
le monde exprimé s’enveloppe dans les monades qui ’expri-
ment, et par lequel inversement les monades se développent
et restituent cette continuité d’un fond pourvu de singulari-

11, Théme constant dans les Leffres @ Arnauld : Dieu n’a pas créé
Adam pécheur, mais le monde ot Adam a péché.
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tés autour desquelles elles se sont constituées. Sous toutes
les réserves précédentes, on en dirait autant de Spinoza.
Dans la triade de la substance, Dieu s’exprime dans les at-
tributs, les attributs expriment des qualités illimitées qui
constituent son essence. Dans la triade du mode, Dieu se
ré-exprime, ou les attributs s’expriment & leur tour : ils
s’expriment dans des modes, les modes expriment des modi-
fications comme modifications de la substance, constitutives
d’un méme monde 4 travers tous les attributs. C’est en fonc-
tion de ce caractére toujours triadique que le concept d’ex-
pression ne se laisse rapporter ni 4 la causalité dans I'étre,
ni & la représentation dans l'idée, mais les déborde toutes
deux, et en fait deux de ses cas particuliers. Car, a la dyade
de la cause et de 'effet, ou i celle de I'idée et de son objet,
se joint toujours un troisitme terme qui les transforme. Il
est certain que D'effet exprime sa cause ; mais plus profon-
dément la cause et I’effet forment une série qui doit expri-
mer quelque chose, et quelque chose d’identique (ou de
semblable) a4 ce qu'exprime une autre série. Ainsi la
causalité réelle se trouve localisée dans des séries expres-
sives qui bénéficient entre elles de correspondances non
causales. De méme l'idée représente un objet, et d'une
certaine maniére I'exprime ; mais plus profondément I'idée
et son objet expriment quelque chose qui leur est commun,
et pourtant propre & chacun : la puissance, ou I'absolu sous
deux puissances, qui sont celles de penser ou de connaitre,
d’étre ou d’agir. Ainsi la représentation se trouve localisée
dans un certain rapport exirinséque de I'idée et de l'objet,
chacun bénéficiant pour son compte d’une expressivité par-
dela la représentation. Bref, partout I'exprimé intervient
comme un tiers qui transforme les dualismes. Par-dela la
causalité réelle, par-dela la représentation idéelle, on dé-
couvre 'exprimé comme le tiers qui rend les distinctions
infiniment plus réelles, I'identité infiniment mieux pensée.
L’exprimé, c’est le sens : plus profond que le rapport de
causalité, plus profond que le rapport de représentation.
Il y a un mécanisme des corps suivant la réalité, il y a
un automatisme des pensées suivant I'idéalité ; mais nous
apprenons que la mécanique corporelle et 'automate spi-
rituel sont le plus expressifs lorsqu’ils recoivent leur
« sens » et leur « correspondance », comme cette raison
nécessaire qui manquait partout dans le cartésianisme.

Nous ne pouvons dire ce qui est le plus important : les
différences de Leibniz et de Spinoza dans leur évaluation
de P’expression ; ou leur commun appel & ce concept pour
fonder une philosophie post-cartésienne.
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APPENDICE

ETUDE FORMELLE DU PLAN DE L’ETHIQUE
ET DU ROLE DES SCOLIES DANS LA REALISATION
DE CE PLAN :
LES DEUX ETHIQUES

LivRe 1

1-8

9-14

15-36

LIVRE 11

1-7

8-13

THEME

I1 n’y a pas plu-
sieurs subsiances de
méme attribut, Ila
distinetion numéri-
que n’est pas réelle.

La distinction réelle
n’est pas numérique,
il n’y a gqu'une subs-
tance pour tous les
attributs,

La puissance ou la
production : les pro-
cédés de la produc-
tion et la mnature

des  produits (mo-
des).

Parallélisme épisté-
mologique de I’idée

et de son objet, pa-
rallélisme  ontologi~
que de I’Ame et du
corps. .

Les conditions des
idées : les idées que
Dieu a en fonction
de sa mnature, les
idées quenous avons
en fonction de notre
nature et de mnotre

corps.

CONSEQUENCE

Ces 8 propositions
ne sont pas hypo-
thétiques, mais caté-
oriques ; il est done
aux que PEthique
« commence » par
I’idée de Dieu.

L& seulement est at-
teinte 1’idée de Dieu
comme celle d’une
substance absolu-
ment infinie ; et il
est démontré que la
définition 6 est réelle.

L’immanence signi-
fie &4 la fois I'univo-
cité des attributs et
PPunivocité de la
cause (Dieu est cau-
se de toutes choses
au méme sens que
cause de soi).

De la substance aux
modes, {ransfert de
Pexpressivité : rble
de Yidée de Dieu
dans ce ftransfert.

Les aspects de Diea
par rapport aux
idées : Dien en tant
qu’infini, en tant
qu’affecté de beau-
coup d’idées, en tant

i1 a  seulement
telle idée.

CONCEPT RXPRESSIF
CORRESPONDANT

L’Affirmation spécu-
lative.

Premiére triade de
la substance : attri-
but, essence, subs-
tance.

Seconde triade de la
substance : parfait,
infini, absolu.

Troisiéme triade de
la substance : Ies-
sence comme puis-
sance, ce dont elle
est 1’essence, le pou-
voir d’étre affecté
(par des modes).

L’Idée expressive.
Triade modale : at-

tribut, mode, modi-
fication.

L’adéquat et Pinadé-
quat.
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Le modéle du corps.

Les conditions dans
lesquelles nous avons
des idées font que
celles-ci sont néces-
sairement inadéqua-
tes : idée de soi-
méme, idée de son
corps, idée des au-
fres corps.

Comment les idées
adéquates sont-elles
possibles ? Ce

est commun A tous
les corps, ou & plu-
sieurs corps.

Ce qui suoit des
idées : les affections
ou sentiments. Le
« conatus », en tant
que déterminé par
ces affections.

La distinction de
deux sortes d’affec-
tions, actives et pas-
sives, ne doit pas
faire négliger la dis-
tinction de deux
sortes d’affections
assives, les unes
oyeuses et les au-
tres tristes.

Possibilité d’une joie
active, distincte de
la  jole passive
posseder la puissan-
ce d’agir.

Les rapports de for-
ce entre affections :
les facteurs de leurs
puissances respecti-
ves.

Premier aspect de la
raison : sélectionner
les affections passi-
ves, éliminer les
tristesses, organiser
les rencontres, com-
poser les rapports,
augmenter la puis-
sance d’agir, éprou-
ver le maximum de
joles.

Les parties extensi-
ves, les rapports de
mouvement et de re-
pos, la composition
et la décomposition
de ces rapports.

L’idée inadéquate est
« indicative », « en-
veloppante », par
uggosition & Didée
adéquate, qui est ex-
pressive et explica-
tive : le hasard, les
rencontres et le pre-
mier genre de con-
naissance.

Les notions commu-
nes, par opposition
aux idées straites.
Comment les notions
communes ménent a
I’idée de Dieu : 1le
second genre de con-
naissance et la rai-
son.

Distinction de deux
sortes d’affections
les actives et les
passives ; les ac-
tions qui  suivent
des idées adéquates,
et les passions qui
suivent = des idées
inadéquates.

Les deux lignes, de
1013 et de tristesse

eurs développements,
leurs variations et
leurs recoupements,

Critique de la tris-
tesse.

Le bon et le mau-
vais, par opposition
au Bien et au Mal.

Utilité et mnécessité
relatives de la so-
ciété, comme ren-
dant possible, prépa-
rant et accompa-
ant ce premier ef-
ort de la raison,

Premiére triade in-
dividuelle du mode :
Pessence, le rapport
caractéristique, les
parties extensives,

Caractére lnexgressif
de l’idée inadéquate.

Caractére expressif
de DPidée adéquate,
du point de wvue de
sa forme et de sa
matiére.

La Joie pratique.

Seconde triade indi-
viduelle du mode
Pessence, le pouvoir
d’étre affecté, les af-
fections qui remplis-
sent ce pouvoir.

Augmenter et dimi-
nuer la puissance
d’agir,

Le concept complet
de joie.

Le bon et le mau-
vais.

Les déterminations
du « conatus ».

Critique développée
de la tristesse.

46-73

LIvRE V

1-13

14-20

21-42
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Le bon et le mau-
vals d’aprés ce cri-
tére de la raison.

Comment nous arri-
vons en fait a for-
mer des idées adé-
quates (notions com-
munes). Comment
les affections passi-
ves joyeuses nous y
aménent. Et com-
ment, par la, nous

diminuons les tris-
tesses, et formons
une idée adéquate

de toutes les affec-
tions passives.

L’idée de Dien, a
Pextrémité duw second
genre de connaissan-
ce.

Cette idée de Diem, &
son tour, nous fait
sortir du second
genre, et accéder a
un troisiéme genre
de connaissance : le
Dieu réciproque du
troisiéme genre, PPidée
adéquate de soi-mé-
me, du corps et des
aufres corps.

Suite de la critique
de la tristesse.

Nous arrivons donc
au second genre de
connaissance, a la
faveur de certaines
occasions fournies
par le premier gen-
re,

Des notions commu-
nes a ’idée de Dieu.

Il y a autant de par-
ties de I’ame que de
types d’affections.
Non seulement des
affections passives
de tristesse et de
joie, mais aussi des
affections actives de
joie du second gen-
re ; et encore des
affections actives de
joie du troisiéme
genre. D’olr I'on con-
clut & ce qui est
mortel et & ce qui
est éternel dans
’ame le coté qui
meurt et le coté qui
subsiste, les parties
extensives et I'essen-
ce intensive.
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L’homme libre et
’esclave, le fort et
le faible, le raison-
nable et 1’insensé.

Jole pratique et af-
ﬂm-magunw spédulati-
ve.

Second aspect de la
raison ormer les
notions communes,
et les affections acti-
ves de joie qui s’en-
:J\}ivent. Devenir ac-

Le Dieu impassible
tel qu’il est compris
dans le second gen-
e

L’Ethique procédait
jusqu’ici par no-
tions communes, uni-
quement par notions
communes, Mais elle
change, et parle
maintenant au nom
du troisidme genre.
Unité, dans ce troi-
sitme genre, de la
{oie pratique et de
‘affirmation  spécu-
lative : devenir ex-
ressif, la béatitu-
e, la réciprocité,
Punivocité,

UNIVERSIDAD
AUTONOMA DE
MAOGRID
BIBLIOTECA

Il faudrait une longue étude des procédés formels de
I’Ethique et du role de chaque élément (définitions, axiomes,
postulats, etc.). Nous voudrions seulement considérer la
fonction particuliére et complexe des scolies.

Le premier grand scolie de VEthique est celui de I, 8
(scolie 2). Il se propose de donner une aufre démonstration
de la proposition 5, d’aprés laquelle il ne peut pas y avoir
plusieurs substances de méme attribut. Comme nous I’avons
vu dans notre premier chapitre, il procéde ainsi : 1°) la
distinction numérique implique une causalité externe ;
2°) or il est impossible d’appliquer une cause extérieure a
une substance, parce que toute substance est en soi et




316 SPINOZA ET LE PROBLEME DE L’EXPRESSION

est concue par soi; 3°) deux ou plusieurs substances ne
peuvent donc pas se distinguer numériquement, sous un
méme attribut.

La proposition 5 procédait autrement, et plus briéve-
ment : deux substances de méme atiribut devraient se
distinguer par les modes, ce qui est absurde. Mais aprés 5,
la proposition 6 démontrait que la causalité externe ne
peut donc pas convenir a la substance. Et 7, qu'une subs-
tance est donc cause de soi. Et 8 concluait qu'une substance
est donc nécessairement infinie.

Le groupe des propositions 5-8, et le scolie 8, procé¢dent
a linverse I'un de I'autre. Les propositions partent de la
nature de la substance, et concluent 4 son infinité, c’est-a-
dire 4 I'impossibilité de lui appliquer des distinctions nu-
mériques. Le scolie part de la nature de la distinction nu-
mérique, et conclut a4 I'impossibilité de Pappliquer a la
substance.

Or on peut croire que le scolie, pour prouver que la
substance répugne a la causalité exierne, aurait avantage a
invoquer les propositions 6 et 7. En fait c’est impossible.
Car 6 et 7 supposent 5; le scolie ne serait donc pas
une autre démonstration. Il invoque pourtant, et longue-
ment, la proposition 7. Mais en un sens tout nouveau
il en retient un contenu purement axiomatique, et la dé-
tache entitrement de son contexte démonstratif. ¢ Si les
hommes portaient leur attention sur la substance, ils ne
douteraient nullement de la vérité de la proposition 7, bien
plus cette proposition serait pour tous un axiome et serait
comptée parmi les notions communes.. » Alors le scolie
peut opérer lui-méme une démonstration tout 4 fait indé-
pendante du groupe démonstratif 5-8.

Nous pouvons dégager trois caractéres d’un tel scolie :
1°) Il propose une seconde démonstration, et cette démons-
tration est positive ef inirinséque, par rapport a4 la pre-
miére qui opérait négativement, extrinséquement. (En effet,
la proposition 5 se contentait d’invoquer l'antériorité de
la substance pour conclure 4 I'impossibilité d’assimiler la
distinction modale 4 une distinction substantielle. Le scolie
de 8 conclut bien & I'impossibilité d’assimiler la distinetion
numérique a la distinction substantielle, mais & partir des
caractéres intrinséques et positifs du nombre et de la
substance). 2°) Le scolie est osfensif puisque, indépen-
dant des démonstrations précédentes, il doit se substituer
a elles, et retient seulement certaines propositions de ma-
niére axiomatique, en les détachant de leur enchainement
démonstratif. (Bien siir, il arrive qu’un scolie invoque des
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démonstrations, mais non pas celles du groupe qu’il est
chargé de « doubler ».) 3°) D’ou vient alors I’évidence qui
permet de traiter les propositions reprises comme des axio-
mes, indépendamment de leur premier contexte et de leur
démonstration ? Cette évidence nouvelle leur vient d’ar-
guments polémiques, o1 Spinoza attaque, souvent avec
violenece, ceux qui ont I’esprit trop confus pour comprendre,
ou méme qui ont intérét 4 entretenir la confusion. (Dés
le scolie de 8 sont vivement dénoncés cenx qui ne compren-
nent pas la proposition 7 en elle-méme, et qui sont préts
a croire aussi bien que les arbres parlent ou que les hom-
mes naissent des pierres).

Bref, les scolies sont en général positifs, ostensifs et
agressifs. En vertu de leur indépendance & I'égard des pro-
positions qu’ils doublent, on dirait que ’Ethique a été simul-
tanément écrite deux fois, sur deux tons, sur un double
registre. En effet, il y a une maniére, discontinue, dont
les scolies sautent des uns aux autres, se font écho, se
retrouvent dans la préface de tel livre de ’Ethique ou dans
la conclusion de tel autre, formant une ligne brisée qui
traverse toute l’ccuvre en profondeur, mais qui n’affleure
qu’en tel ou tel point (les points de brisure). Par exemple,
le scolie de I, 8 constitue une telle ligne avec celui de I, 15,
puis celui de I, 17, puis celui de 1, 33, puis celui de II, 3,
enfin celui de II, 10 : il s’agit des différents modes de dé-
figuration que I’homme fait subir a Dieu. De méme le
scolie de II, 13, qui érige le modéle du corps, saute dans
le scolie de III, 2, pour aboutir dans la préface du livre V.
De méme une ligne brisée de scolies forme une sorte
d’hymne 4 la joie, toujours interrompu, et oui se trouvent
violemment dénoncés ceux qui vivent de tristesse, ceux
qui ont intérét & nos tristesses, ceux qui ont besoin de la
tristesse humaine pour assurer leur pouvoir : IV, 45, se. 2 ;
1V, 50, sc. ; IV, 63 sc. ; V. 10, sc. De méme encore, le couple
homme libre-esclave de IV, 66, sc., se retrouve dans le
couple fort-faible de IV 73, sc., puis sage-ignorant de V,
42, sc. sur lequel se termine I'Ethique. Ou enfin V, 4, sc. ;
V. 20 sc., qui forment la chaine royale nous conduisant
au troisiéme genre.

Dés lors les grands « tournants » de I’Ethique sont for-
cément présentés dans les scolies. Car la continuité des
propositions et démonstrations ne peut recevoir des points
remarquables, des impulsions diverses, des changements
de directions, que par I’émergence de quelque chose qui
s’exprime dans les scolies, pierre-scolie, remous-scolie, pro-
voquant cette brisure en émergeant. Exemples de tels tour-
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nants : II, 13, sc. (I"appel au modéle du corps) ; III, 57,
sc. (’appel au modéle des joies actives) ; IV, 18, sc. (I'appel
aun modéle de la raison) ; V, 20, sc. et 36, sc. (’appel au
troisiéme genre).

Il'y a donc comme deux Ethiques coexistantes, 'une
constituée par la ligne ou le flot continus des propositions,
démonstrations et corollaires, Iautre, discontinue, consti-
tuée par la ligne brisée ou la chaine voleanique des scolies.
L’une, avec une rigueur implacable, représente une sorte
de terrorisme de la téte, et progresse d’une proposition a
Pautre sans se soucier des conséquences pratiques, élabore
ses régles sans se soucier d’identifier les cas. L’autre re-
cueille les indignations et les joies du ceeur, manifeste la
joie pratique et la lutte pratique contre la tristesse, et s’ex-
prime en disant « c’est le cas ». En ce sens ’Ethique est un
livre double. Il peut étre intéressant de lire la seconde
Ethique sous la premiére, en sautant d’un scolie & I'autre.

Revenons aux trois caractéres du scolie : positif, ostentif,
agressif. Il est évident que ces caractéres empiétent les uns
sur les autres, 4 I'intérieur d’'un méme scolie. Nous pouvons
toutefois les considérer séparément.

Que le scolie procéde positivement, cela peut vouloir dire,
nous I'avons vu, qu’il s’appuie sur des caractéres intrin-
séques, alors que la démonstration correspondante reposait
seulement sur des propriétés extrinséques. Un exemple par-
ticulitrement net est donné en III, 7, & propos du « flotte-
ment de I'ame » : celui-ci, dans la démonstration de la
proposition, est défini par le jeu des causes extérieures qui
le provoquent, mais dans le scolie, par la diversité des Tap-
ports internes qui nous composent. Cela peut vouloir dire
aussi que le scolie procéde a priori, tandis que la démonstra-
tion est a posteriori : ainsi en II, 1, ot la démonstration
passe par les modes, mais le scolie repose sur la possibilité
de penser directement une qualité comme infinie. De méme
en [, 11, le scolie propose une démonstration a priori fondée
« sur le méme principe » que le procédé a posteriori de la
démonstration. Ou bien encore le scolie si important du pa-
rallélisme, en II, 7 : alors que la démonstration va de I'effet
a la cause pour conclure que 'ordre de la connaissance est
le méme que celui des choses, alors que 1’ensemble de la
démonstration et du corollaire s’éléve de cette identité
d’ordre dans les modes 4 une égalité de puissances en
Dien, le scolie au contraire part de I'unité ontologique de
la substance pour conclure 4 I’égalité des puissances et a
Iidentité d’ordre. (Entre les deux procédés, nous l’avons
vy, il y a un décalage, qui ne peut étre comblé que dans
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la mesure ou Spinoza, dans le scolie lui-méme, invoque
I'idée de Dieu d’une maniére ostensive : ce qui nous renvoie
déja au second caractére des scolies.)

Mais, pour en finir avec le premier caractére, nous de-
vons dire que la positivité des scolies se manifeste encore
d’une autre fagon particuliérement complexe : il se peut
que le scolie opére dans I’élément d’une définition réelle,
tandis que la proposition et la démonstration tiraient les
conséquences de définitions nominales : ¢’est ainsi que,
dans le livre I, les propositions 9 et 10 établissent la possi-
bilité simplement logique d'un méme étre ayant une infi-
nité d’attributs dont chacun est cong¢u par soi, mais se
contentent d’invoquer les définitions 3 et 4, qui sont les
définitions nominales de la substance et de Pattribut. Le
scolie, au contraire, invoque la définition 6, dont nous avons
vu qu’elle était la seule réelle de toutes celles qui ouvrent
le livre I. Bien plus, comme une définition réelle est une
définition dont on doit pouvoir démonitrer qu’elle est réelle,
c’est-a-dire qu’elle fonde la possibilité ¢ réelle » de son
objet (possibilité transcendantale par opposition 4 la possi-
bilité seulement logique), le scolie de 10 se charge effec-
tivement de cette tache, et démontre que la définition 6 est
bien réelle : en effet la distinction des attributs, en vertu
de ses caractéres positifs, ne peut pas étre numérique. La
encore il faut un usage ostensif de la proposition 9, séparée
de son contexte.

Le caractére positif des scolies a donec trois aspects
intrinséque, a priori ou réel. Considérons le second carac-
tére, ostensif. Lui aussi a plusieurs aspects, dont nous
avons vu le principal. Cet aspect principal est axioma-
tique : il conmsiste, pour le scolie, A& invoquer le théme
d’une proposition précédente en I’extrayant de la chaine
continue des propositions et démonstrations, en lui don-
nant une force nouvelle directement polémique : ainsi
dans les scolies de I, 8 (usage de la proposition 7) ; de
I, 10 (usage de la proposition 9) ; de II, 3 (invocation de
I'idée de Dieu) ; de II, 7 (invocation des Hébreux)... Le
deuxiéme aspect, il est vrai, semble en retrait sur celui-ci ;
car il arrive que les scolies se contentent de présenter un
simple exemple de la proposition correspondante : ainsi
en II, 8 (I'exemple des lignes dans le cercle) ; en IV, 40
(I'exemple si curieux de I'action de frapper) ; en IV, 63
(I’exemple du valide et du malade)... Mais il semble que
la plupart des exemples chez Spinoza se dépassent dans
deux directions, vers deux fonctions plus hautes et essen-
tielles : I'une paradigmatique, I'autre casuistique. Ainsi
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en II, 13, sc., puis en III, 2, sc., se trouve dressé le modéle
du corps : non pas que le corps serve de modéle 4 la pensée,
et rompe le parallélisme ou l'autonomie respective de la
pensée et de I’étendue, mais il intervient comme un exem-
ple développant une fonction paradigmatique, pour mon-
trer « parallélement » combien il y a de choses dans la
pensée méme qui dépasse la conscience. De méme le modéle
de la nature humaine, annoncé en IV, 18, sc., développé
en V, 10, sec, et 20, sc. Enfin le modéle du troisiéme genre,
annoncé en II, 40, sc., puis dans les derniéres lignes de
V., 20 se., et formulé en V, 36, sc.

D’autre part la fonction casuistique du pseudo-exemple
apparait dans tous les scolies qui s’expriment, par rapport
4 la démonstration précédente, sous la forme d’un « c’est
précisément le cas ». La encore il ne s’agit pas dun
simple exemple, mais d'une siricte assignation des condi-
tions sous lesquelles l'objet de la démonstration corres-
pondante se trouve effectivement réalisé : le scolie détermine
le cas subsumé par la régle contenue dans la démonstra-
tion correspondante, non pas comme un cas parmi d’antres,
mais comme le cas qui remplit cette régle et satisfait 2
toutes les conditions. Il arrive que les conditions soient
restrictives, et qu'un scolie, parfois trés loin de la pro-
position correspondante, rappelle que cette proposition et
la démonstration devaient s’entendre en un sens restreint :
II, 45, se.; IV, 33, sec.; ete. Mais plus profondément il y
a dans cet aspect des scolies quelque chose qui vient re-
couper le procédé positif, puisque, au moins pour Iles
erreurs et les passions, il est impossible d’obtenir une défi-
nition réelle indépendamment des conditions qui effectuent
I'objet préalablement indiqué dans la proposition et la
démonstration, impossible aussi de dégager ce qu’il y
a de positif dans I'erreur ou la passion si ces conditions
ne sont pas déterminées dans le scolie. C’est pourquoi les
scolies de ce type procédent sous la forme d’un « fiat » :
voild comment la chose se produit.. Ainsi le scolie de
II, 35 explique comment I'erreur, définie comme une pri-
vation dans la proposition, se produit effectivement, et
n'en a pas moins déja une certaine positivité dans ces
conditions ot elle se produit. Ainsi encore, II, 44, ayant
énoncé et démontré que seule 'imagination considére les
choses comme contingentes, le scolie se propose A son
tour de démontrer « dans quelle condition cela a lieu »
(qua ratione fiat). Le livre III généralise ce procédé
quand les propositions et les démonstrations tracent dans
leur progression continue le mouvement par lequel les
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affections s’enchainent et dérivent les unes des autres, les
scolies introduisent un arrét, comme une photo tout d’un
coup prise, un figeage, une immobilité provisoire, un ins-
tantané, qui montre que telle affection ou telle faculté
bien connues répondent effectivement, et dans telles condi-
tions, 4 ce dont parlait la proposition. Il en était déja
ainsi dans le livre II, avec la mémoire (II, 18, se.), avec
les notions communes (II, 40, se. 1). Mais dans le livre III,
se multiplient les formules des scolies du type : « Nous
connaissons par la comment il peut arriver... », ¢« Nous
voyons qu’il peut arriver », ¢« Cela a lieu parce que... » Et
en méme temps les affections ou facultés trouvent leur
nom : non seulement Mémoire, Notions communes dans
le livre II, mais dans le livre IIT tous les noms d’affections,
qui seront recueillies dans les définitions finales, comme
dans un écho de tous les scolies, Joie, Tristesse, Amour,
Haine, etc. Comme si le mouvement des propositions, dé-
monstrations et corollaires poussait contintiment le flot
des affections, mais que celui-ci ne formait ses vagues et
ses crétes que dans les scolies. Comme si les propositions,
démonstrations et corollaires parlaient le plus haut lan-
gage, impersonnel et peu soucieux d’identifier ce dont il
parle, puisque ce qu’il dit est de toutes facons fondé dans
une vérité supérieure — tandis que les scolies baplisent,
donnent un nom, identifient, désignent et dénoncent, son-
dant en profondeur ce que 1’ « autre » langage étalait et
faisait avancer.

Le second caractére du scolie, ostensif, a donc a son
tour trois aspects prineipaux : axiomatique, paradigma-
tique et casuistique. Or ils mettent déja constamment en
jeu le dernier caractére des scolies, polémique ou agressif.
Ce caractére ultime a lui aussi des aspects divers : tantot
il s’agit d’analyser la confusion spéculative ou la stupidité
intellectuelle de ceux qui défigurent Dieu, qui le traitent
comme un « roi », qui lui prétent entendement et volonté,
finalité et projet, figure et fonction, ete. (surtout les scolies
du livre I). Tantét il s’agit de déterminer les conditions
dans lesquelles se produisent I'erreur sensible et les pas-
sions qui en découlent (surtout les scolies des livres II
et II1). Tantdt il s’agit de dénoncer le mal pratique, c’est-
A-dire les passions ftristes, la contagion de ces passions,
Iintérét de ceux qui en profitent — cette dénonciation se
faisant surtout dans le livre IV, mais en rapport avec le
projet le plus général de ’Ethique tel qu’il est rappelé dans
les préfaces ou conclusions de certaines parties. La polémi-
que a donc pour son compte trois aspects, spéculatif, sensible
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et pratique. Comment s’étonner que tous ces aspects, et tous
les caractéres dont ils dépendent, se confirment et empié-
tent les uns sur les autres ? Les grands scolies les réunissent
tous. Le scolie a toujours une intention positive ; mais il ne
peut la remplir qu’a I'aide d'un procédé ostensif ; et il ne
peut fonder celui-ci qu’en impliquant une polémique. Le
procédé ostensif, & son tour, se trouve partagé entre 1'ar-
gumentation polémique qui lui donne sa pleine valeur, et
le principe positif qu’il sert. On se demandera comment
concilier la démarche positive du scolie avec son argument
polémique, critique et négateur. C'est que, inversement, la
puissance polémique si vive de Spinoza se développe en
silence, loin des discussions, au service d’une affirmation
supérieure et d'une « ostensivité » supérieure. Selon Spi-
noza, la négation ne sert que pour nier le négatif, pour nier
ce qui nie et ce qui obscurcit. La polémique, la négation, la
dénonciation ne sont la que pour nier ce qui nie, ce qui
trompe et ce qui cache : ce qui profite de I'erreur, ce qui
vit de la tristesse, ce qui pense dans le négatif. C’est pour-
quoi les scolies les plus polémiques réunissent, dans un
style et sur un ton particuliers, les deux gofits suprémes
de Taffirmation spéculative (celle de la substance) et de
la joie pratique (celle des modes) : le double langage,
pour une double lecture de I’Ethique. A la fois la polé-
mique est le plus important dans les plus grands scolies,
mais sa puissance se développe d’autant plus qu’elle est au
service de D'affirmation spéculative et de la joie pratique,
et les fait se rejoindre dans I’élément de I'univocité.
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