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AVANT-PROPOS 

Bientot tu auras tout oub/M, 
Bientot tous t' auront oublie I 

(Pensees, VII, 21) 

Sur ce point, Marc Aurele s'est trompe. Dix-huit siecles 
(presque deux mille ans!) sont passes, et les Pensees sont toujours 
vivantes. Ces pages n'ont pas seulement ete reservees a quelques 
aristocrates de !'intelligence, comme Shaftesbury, Frederic II ou 
Goethe, mais, pendant des siecles et encore de nos jours, elles ont 
apporte des raisons de vivre a des inconnus, innombrables, qui 
ont pu les lire dans les multiples traductions qui en ont ete faites 
d'un bout a l'autre de Ia terre. 

Source de sagesse inepuisable, « Evangile eternel » dira Renan. 
Apparemment les Pensees de Marc Aurele ne reservent pas a 
leur lecteur de difficultes particulieres. Les aphorismes ou les 
courtes dissertations s'y succedent sans lien apparent et, en feuil­
letant ces pages, le lecteur finit bien par trouver Ia formule frap­
pante ou emouvante qui semble parler d'elle-meme et n'avoir 
besoin d'aucune exegese. C'est d'ailleurs un livre que l'on ne peut 
lire d'un trait. II faut y revenir souvent, pour y decouvrir, au gre 
des jours, une nourriture qui pourra convenir a notre etat d'ame 
du moment. Le lecteur moderne peut comprendre parfaitement 
tel ou tel aphorisme de Marc Aurele, comme celui que nous 
citons ci-dessus en cpigraphe. C'est ce qui, dans les Pensees, nous 
ottirc toujours; ces sentences dont Ia limpidite ne pourra jamais 
vicillir. 

Limpidit6 trompcusc pourtunt I Cur, a cote de ces formules, il 
en Clll d'nulrCII qui MOO( hciiUCOUp plus obscures et qui ont ete 
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comprises de manieres extrememt!nt differentes par les historiens. 
Lc scns general du livre, sa finalite, certaines de ses affirmations, 
sont pour nous tres difficiles a saisir. D'ailleurs, cela n'est pas 
propre a Marc Aurele. Pour toutes sortes de raisons, dont l'eloi­
gnement chronologique n'est pas la plus importante, notre 
comprehension des ceuvres antiques s'est de plus en plus obs­
curcie. Pour y retrouver acces, il nous faudra pratiquer une sorte 
d'exercice spirituel, d'ascese intellectuelle, afin de nous liberer 
d'un certain nombre de prejuges et de redecouvrir ce qui pour 
nous est presque une autre maniere de penser. C'est ce que nous 
essaierons de faire tout au long du present ouvrage. Mais avant 
de nous engager dans cet itineraire, il ne sera peut-etre pas inu­
tile de prendre conscience de ces prejuges et de ces illusions qui 
risquent d'egarer le lecteur moderne quand il aborde une ceuvre 
de l' Antiquite. 

Tout d'abord, i1 s'imaginera peut-etre que, depuis la lointaine 
epoque ou il est paru, ce texte est reste toujours le meme, comme 
nos textes imprimes contemporains. Mais il ne faut pas oublier 
que le texte antique, precisement, n'etait pas imprime : pendant 
des siecles, on l'a recopie a la main, en y introduisant ainsi sans 
cesse des fautes de copie. On ne pourra guere en vouloir d'ail­
leurs aux copistes anciens, si l'on songe a nos livres contempo­
rains, qui, bien qu'imprimes, sont souvent bourres de coquilles, 
qui deforment parfois la pensee de !'auteur ou la rendent inintel­
ligible. Mais ceci est une autre histoire. Quoi qu'il en soit, on ne 
le dira jamais assez, c'est grace aux efforts des savants qui 
recherchent et classent les manuscrits dans lesquels les ceuvres 
antiques nous ont ete conservees, et qui essaient de reconstituer, 
par une methode critique de classement des fautes, l'etat du texte 
original, que no us pouvons main tenant lire les ouvrages de 1' Anti­
quite, dans un etat a peu pres satisfaisant, mais qui d'ailleurs ne 
sera jamais absolument parfait. Je me permets d'insister sur ce 
point, completement ignore parfois par certaines instances scien­
tifiques ou par certains historiens de Ia philosophie, qui s'ima­
ginent que l'on peut disserter des theories de tel ou tel auteur 
antique, sans savoir ce qu'il a reellement ecrit. Dans le cas de 
Marc Aurele, en tout cas, nous aurons a le redire, il regne la plus 
grande incertitude sur certains mots de son texte. Cela n'affecte 
pas !'ensemble de l'ceuvre, mais il n'en reste pas moins que quel­
ques passages presentent des difficultes presque insolublcs, et il 
ne faudra pas s'etonner que ces problemes se rctrouvcnt dans lcs 
traductions qui ont ete faites de cet auteur. 
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Car le lecteur moderne a tendance a imaginer trop souvent 
qu'il n'y a qu'une seule traduction possible du texte grec et il 
sera surpris de constater des divergences souvent considerables. 
Mais ce fait devrait lui faire prendre conscience de Ia distance 
qui nous separe des Anciens. La traduction suppose en effet, tout 
d'abord, un choix par rapport au texte grec, dans le cas ou, 
comme nous l'avons vu, celui-ci est parfois incertain. Mais les 
hesitations des traducteurs correspondent aussi aux difficultes 
qu'ils eprouvent a comprendre le texte et aux interpretations par­
fois radicalement differentes qu'ils en proposent. Dans le cas de 
Marc Aurele, par exemple, nombreux sont ceux qui n'ont passu 
rendre de maniere exacte les termes techniques, propres au sys­
teme sto'icien, qui se rencontrent a toutes les pages des Pensees. 
Par ailleurs, toujours dans le cas de Marc Aurele, la division du 
texte en chapitres est tres incertaine et souvent les limites de 
chaque « pensee » ne sont pas absolument sfires. La presentation 
meme du texte pourra done etre tres variable. 

Enfin, le lecteur moderne pourra s'imaginer (et personne n'est 
a l'abri de cette erreur) que !'auteur antique vit dans le meme 
monde intellectuel que lui. 11 traitera les affirmations de celui-ci 
exactement comme si elles etaient celles d'un auteur contempo­
rain. 11 croira done comprendre immediatement ce qu'a voulu 
dire !'auteur, mais ce sera en fait d'une maniere anachronique, et 
il risquera bien souvent de commettre de lourds contresens. 11 est 
vrai qu'il est de bon ton a notre epoque d'affirmer que, de toute 
maniere, nous sommes incapables de savoir exactement ce qu'a 
voulu dire un auteur, et que cela n'a d'ailleurs aucune impor­
tance, car nous pouvons donner aux ceuvres le sens qu'il nous 
plait de leur donner. Pour rna part, sans entrer dans cette pol6-
mique, je dirais qu'avant de decouvrir des sens «non voulus », il 
me semble possible et necessaire de decouvrir le sens « voulu » 

par !'auteur. 11 est absolument indispensable de tendre vers la 
reconstitution d'un sens de base, auquel on pourra se referer 
ensuite pour deceler, si on le veut, les sens dont l'auteur n'a peut­
etrc pas ete conscient. Mais il est vrai que cette reconstitution 
nous est extremement difficile, parce que nous projetons dans le 
passe des attitudes et des intentions qui sont propres a notre 
~poque. Pour comprendre les ceuvres antiques, il faut les replacer 
dans leur contexte, uu sens le plus large du terme, qui peut signi­
rler auui bien Ia situation materielle, sociale et politique que 
l'unlvcr1 de pcn16c, rh6toriquc et philosophique. II faut notam-
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ment se rappeler que les mecanismes de la composition litteraire 
etaient alors extremement differents de ce qu'ils sont de nos 
jours. Dans 1' Antiquite, les regles du discours etaient rigoureuse­
ment codifiees: pour dire ce qu'il voulait dire, un auteur devait 
le dire d'une certaine maniere, selon des modeles traditionnels, 
selon des regles prescrites par la rhetorique ou la philosophic. Les 
Pensees de Marc Aurele, par exemple, ne sont pas !'effusion 
spontanee d'une arne qui voudrait exprimer immediatement ses 
sentiments, mais elles sont un exercice accompli selon des regles 
d6finies; elles supposent, nous le verrons, un canevas preexistant 
sur lequel l'empereur-philosophe ne peut que broder. Souvent, il 
ne dit certaines choses que parce qu'il faut qu'illes dise, en vertu 
des modeles et des preceptes qui s'imposent a lui. On ne pourra 
done comprendre la signification de cette reuvre que lorsqu'on 
aura decouvert, entre autres, les schemas prefabriques qui se sont 
imposes a elle. 

Notre propos, qui est de presenter au lecteur moderne une 
introduction a la lecture des Pensees, ne sera done peut-etre pas 
inutile. Nous chercherons a decouvrir ce que Marc Aurele a 
voulu faire en les ecrivant, a preciser le genre litteraire auquel 
elles appartiennent, a definir surtout leur rapport avec le systeme 
philosophique qui les inspire, enfin, sans faire une biographie de 
l'empereur, a deceler ce qui transparait de lui dans son reuvre. 

J'ai tenu a citer abondamment les Pensees. Je deteste ces 
monographies qui, au lieu de donner la parole a !'auteur et de 
rester pres du texte, s'engagent dans des elucubrations obscures 
qui pretendent realiser un decodage et reveler le non-dit du pen­
seur, sans que le lecteur ait la moindre idee de ce que ce penseur 
a reellement « dit ». Une telle methode permet malheureusement 
toutes les deformations, tous les gauchissements, tous les « coups 
de pouce ». Notre epoque est captivante pour bien des raisons, 
mais, trop souvent, on pourrait la definir, au point de vue philo­
sophique et litteraire, comme l'ere du contresen_§_, sinon du calem­
bour: n'importe quoi a propos de n'iriiporte qUoi! En citant Marc 
Aurele, j'ai voulu que mon lecteur prenne contact avec le texte 
meme, superieur a tous les commentaires, qu'il voie comment 
!'interpretation essaie de se fonder sur le texte, qu'il puisse ainsi 
verifier directement et immediatement mes affirmations. La tra­
duction que je propose est entierement originate : je travaille 
depuis plus de vingt ans sur Marc Aurele, notamment en vue 
d'une nouvelle edition et traduction des Pensees, qui Vll paraltre 
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dans les prochaines annees; au cours de ce travail, interpretation 
et traduction sont allees de pair; c'est pourquoi je ne pouvais 
guere, pour illustrer mes developpements, renvoyer le lecteur a 
des traductions existantes, qui auraient ete differentes de Ia 
mienne, et qui n'auraient pas toujours correspondu exactement a 
l'idee que je me fais de l'reuvre de l'empereur philosophe. 

Je remercie tres vivement Bernard Clesca, pour sa patience et 
ses judicieux conseils, Blanche Buffet, Simona Noica, Jean­
Fran~;ois Balaude, qui m'ont apporte une aide precieuse dans la 
correction des epreuves, et Wojtek Kotecki, qui a bien voulu 
rl:diger les indices et entreprendre pour moi certaines recherches 
bibliographiques. Tous mes remerciements vont egalement a 
Helene Guillaume qui m'a aide a preparer Ia seconde edition. 

Note sur Ia translitteration des mots grecs et sur les citations 
des Pensees de Marc Aun!le 
et des Entretiens d'Epictete 

11 a parfois ete utile de faire allusion a certains termes grecs 
techniques qui sont propres a Ia philosophie stoicienne. J'ai 
essaye d'en donner Ia translitteration Ia plus simple possible, en 
utilisant 1' e pour representer Ia lettre eta et 1' o pour representer Ia 
lettre omega. 

Pour ne pas multiplier inutilement les appels de note, les refe­
rences des citations de Marc Aurele et des Entretiens d'Epictete 
ont ete indiquees entre parentheses dans le texte. Dans les deux 
cas, le premier chiffre correspond au numero du livre, le second, 
au numero du chapitre, le troisieme, au numero du paragraphe 
dans le chapitre. Sauf indication contraire, Ies references donnees 
dans les pages 74-116 renvoient toujours au texte des Entretiens 
d'Epictete. 

Le texte grec de Marc Aurele sur lequel s'appuient nos traduc­
tions est, en principe, celui de W. Theiler (Marc Aure/, Wege zu 
slch selhst, Zurich, Artemis Verlag, 1974). 
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L'EMPEREUR-PHILOSOPHE 

1. Une jeunesse heureuse, un regne tourmente 

Le futur Marc Aun!le, qui devait recevoir plus tard ce nom du 
fait de son adoption par l'empereur Aurele Antonin le Pieux, 
naquit a Rome en 121 et porta d'abord le nom de Marcus Annius 
Verus. Les families de son pere et de sa mere possedaient de nom­
breuses fabriques de briques 1

, ce qui repn!sentait une immense 
fortune et un investissement considerable de capitaux. Cette 
richesse permettait d'ailleurs d'exercer une influence politique et 
les proprietaires de fabriques accedaient souvent a des postes d'ou 
Us pouvaient influer sur le programme de construction, comme ce 
fut le cas pour le grand-pere de Marc Aurele. 

Apres Ia mort de son pere survenue dans sa prime enfance, il 
fut remarque, protege, favorise par l'empereur Hadrien. Peu 
avant de mourir, en 138, celui-ci, pour assurer sa succession, 
adopta Antonio, l'oncle par alliance du futur Marc Aurele, en lui 
demandant d'adopter celui-ci et en meme temps Lucius Verus, le 
fils d' Aelius Caesar, un personnage qu'Hadrien avait d'abord 
choisi comme successeur et qui venait de mourir. 

Le I 0 juillet 138, Antonio succede a Hadrien. Un an a pres, le 
t'utur Marc Aurele est eleve a Ia dignite de Cesar, a l'age de dix­
hult ans, et, en 145, il epouse Faustina, 1a fille d'Antonin. De ce 
mariRae naquirent treize enfants, dont six seulement vecurent au­
dlh\ des annees d'enfance: cinq filles et un gar~on, le futur empe­
r•ur Commode 2• 

L~a cmrettpondnnce que Marc Aurele echange avec Fronton, son 
mAitre do rhctorique, et qui s'ctcnd sur pres de trente ans, de 139 a 
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166 ou 167 (date de Ia mort de Fronton 3
) -, nous fournit de pre­

cieux details sur cette periode de Ia vie de Marc Aurele et sur 
!'atmosphere de Ia cour d'Antonin: Ia vie familiale, les maladies 
des enfants, Ia chasse, Ia vendange, les etudes et les lectures du 
futur empereur, les devoirs de rhetorique qu'il envoie ponctuelle­
ment a Fronton, Ia tendre ami tie qui lie le maitre et l'eleve ainsi que 
Ia famille de Marc Aurele et celle de Fronton. A Ia mort d'Antonin 
(161 ), Marc Aurele, a l'age de trente-neuf ans, devient empereur et 
i1 associe immediatement a l'empire Lucius Verus, son frere 
d'adoption. 

L'annee meme de leur commune accession au trone, les Parthes 
envahissent les provinces orientales de l'Empire. La campagne 

\ commence par un desastre pour l'armee romaine. Lucius est alors 
envoye en Orient, ou, sous la conduite de deux generaux aguerris, 
Statius Priscus et Avidius Cassius, les troupes romaines 
reprennent l'avantage (163-166), envahissent le royaume parthe et 
s'emparent de Ctesiphon et de Seleucie. 

A peine terminees les ceremonies celebrant le triomphe des 
deux empereurs apres Ia victoire (166), les nouvelles les plus alar­
mantes parviennent d'une autre frontiere de !'Empire. Des peu­
plades germaniques de Ia region du Danube, les Marcomans et les 
Quades, mena9aient le nord de l'Italie. Les deux empereurs 
durent venir en personne redresser la situation et passerent l'hiver 
a Aquilee. Mais au debut de l'annee 169, Lucius mourut dans Ia 
voiture ou il se trouvait avec Marc Aurele. De 169 a 175, l'empe­
reur dut mener des operations militaires dans les regions danu­
biennes. 

Au moment meme ou i1 touchait au succes, en 175, lui parvint 
Ia nouvelle de Ia rebellion d'Avidius Cassius, qui, grace a une 
conjuration qui s'etendait dans differentes provinces d'Orient et 
d'Egypte, s'etait fait proclamer empereur. La fidelite de Martius 
Verus, gouverneur de Cappadoce, sauva probablement Marc 
Aurele. En tout cas, au moment ou l'empereur se preparait a par­
tir pour l'Orient, i1 apprit l'assassinat d'Avidius Cassius, ce qui 
mettait fin a cet episode tragique. 

Marc Aurele decida neanmoins de faire un voyage dans les pro­
vinces orientales, accompagne de Faustina et de leur fils 
Commode. Il se rendit en Egypte, en Syrie et en Cilicie, ou mou­
rut Faustina. Les historiens anciens se soot plu a rappeler les nom­
breux adulteres de Faustina. Quoi qu'il en soit de ce.'i ragots, 
l'empereur fut profondement affecte par sa perle ct, dnn• lc" Ptn-
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sees (1,17,18), il evoque avec emotion sa femme « si docile, si 
aimante, si droite ». Retournant a Rome, l'empereur passa par 
Smyrne,_ puis Athenes, ou, avec Commode, il fut initie aux mys­
teres d'Eleusis. A Rome eurent lieu, le 23 decembre 176, les fetes 
du triomphe sur les Germains et les Sarmates, mais, en 178, Marc 
Aurele devait repartir vers Ia frontiere danubienne. Il mourut a 
Sirmium ou Vienne le 17 mars 180. 

Plus encore que par les guerres, l'Empire fut ravage par les 
catastrophes naturelles, les inondations du Tibre (161 ), les trem­
blements de terre de Cyzique (165) et de Smyrne (178), et surtout 
Ia terrible epidemie de peste venue d'Asie et ramenee par les 
armees romaines de Ia guerre contre les Parthes (166). Comme l'a 
montre J.F. Gilliam 

4
, celle-ci n'a peut-etre pas provoque Ia depo­

pulation decrite par certains historiens, qui en ont fait Ia cause 
decisive de Ia decadence de Rome, mais elle a certainement eu de 
graves consequences pour Ia vie sociale et economique de 
!'Empire. 

Regne tourmente! Des I' instant ou Marc Aurele accede a Ia 
dignite imperiale, les catastrophes naturelles, les difficultes mili­
taires et politiques, Ies soucis et les deuils familiaux vont fondre 
sur lui et !'obliger a une lutte de tous les jours. 

Le jugement sobre, mais motive, de l'historien Cassius Dion 5 

est l'un des plus exacts qui aient ete portes sur lui:« Il n'eut pas Ia 
chance qu'il aurait meritee ... mais il se trouva confronte pendant 
tout son regne a une multitude de malheurs. C'est Ia raison pour 
luquelle je !'admire plus que tout autre, car dans ces difficultes 
extruordinaires et hors du commun, il parvint a survivre et a sau­
ver I'Empire. » 

• Le monde romain, a ecrit Ferdinand Lot 6, a vu passer sur le 
trOne une succession de souverains comme l'histoire n'en a plus 
offert !'equivalent par Ia suite, et cela precisement depuis l'epoque 
d'urr8t, puis de decadence du monde antique. '' Et apres avoir enu­
m6rc, entre uutres, lcs cxemples de Marc Aurele, Septime Severe, 
Diocleticn, Julien, Theodose, il continue : «Hommes d'Etat, legis­
hllcurs, gucrricrs, ils courcnt de Ia Bretagne au Rhin, du Rhin au 
Dnnubc, du Danube a I'Euphratc, pour defendre le monde romain 
ol In civilisation contrc lcs Barbares gcrmaniqucs ou sarmates ou 
cuntro leN Purthcs, puis contrc lcs Pcrscs. Tous savent que leurs 
Juura 11ont conNtununcnt mcna~.:cs ... l~t ils s'abandonnent suns 
fr~aycur 1\ leur dcNtincc tru~iquc de Pmrhonuncs. <'nr si jurnuis il y u 
IU de11 lllll'hmnlllcll, c'cNI hicn l:hcl lc11 cmpcrcurN romuins du rrt uu 
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IVe siecle qu'il faut les chercher. » Pour entrevoir ce que fut la per­
sonnalite de Marc Aurele, c'est dans cette perspective qu'il faut la 
replacer. 

2. L'evolution vers Ia philosophie 

Mais, dans le present ouvrage, nous n'avons pas a faire la bio­
graphie de l'un de ces « surhommes 7 

». Nous devons seulement 
nous demander comment il a ete amene a ecrire les Pensees, ce qui 
revient a nous demander comment il est devenu philosophe et 
comment les Pensees pouvaient representer pour lui une partie de 
son activite philosophique. 
A~nt tout, il peut etre bon de le rappeler, un philosophe, dans 

1' Antiquite, n'est pas necessairement, comme on a trop ten dance a 
le penser, un theoricien de la philosophie. Un philosophe, dans 
l'Antiquite, c'est quelqu'un qui vit en philosophe, qui mene une vie 
philosophique. Caton le Jeune, homme d'Etat du Ier siecle av. 
J.-C., est un philosophe stoi'cien et pourtant il n'a redige aucun 
ecrit philosophique. Rogatianus, homme d'Etat du me siecle ap. 
J.-C., est un philosophe platonicien, disciple de Plotin, et pourtant 
i1 n'a redige aucun ecrit philosophique. Mais tous deux se conside­
raient eux-memes comme des philosophes, parce qu'ils avaient 
adopte le mode de vie philosophique. Et que l'on ne dise pas que 
c'etaient des philosophes amateurs. Aux yeux des maitres de la 
philosophie antique, le philosophe authentique n'est pas celui qui 
disserte sur les theories et commente les auteurs. Comme le dit 
Epictete, le stoi'cien qui eut une influence considerable sur Marc 
Aurele (III,21,5): «Mange comme un homme, bois comme un 
homme, habille-toi, marie-toi, aie des enfants, mene une vie de 
citoyen ... Montre-nous cela, pour que nous sachions si tu as appris 
veritablement quelque chose des philosophes 8• » 

Le philosophe antique n'a done pas besoin d'ecrire. Et, s'il ecrit, 
il n'est pas necessaire non plus qu'il invente une theorie nouvelle, 
ou qu'il developpe telle ou telle partie d'un systeme. Illui suffit de 
formuler les principes fondamentaux de l'ecole en faveur de 
laquelle i1 a fait un choix de vie. Marc Aurele, ecrivant les Pen­
sees, n'a rien invente de nouveau, il n'a pas fait progresser la doc­
trine stoi'cienne. Mais ce n'est pas une raison pour dire qu'il n'etait 
pas un philosophe, et surtout pas un philosophc sto)'cicn 9

• 

En revanche, le fait d'avoir suivi des cm1rs de phllm10phie ne 

,... 
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signifiait pas necessairement que l'on etait un philosophe. Lucius 
Verus, le frere adoptif de Marc Aurele, re9ut l'enseignement des 
memes professeurs de philosophie que celui-ci, mais personne ne 
songeait a le considerer comme un philosophe 10• L'ecrivain latin 
Aulu-Gelle, contemporain de Marc Aurele, a ete l'eleve a Athenes 
du philosophe plato:nicien Taurus. II a indiscutablement un interet 
pour la philosophie, il cite dans son reuvre beaucoup de textes phi­
losophiques, mais il ne fait pas profession de mener une vie philo­
sophique. Les rheteurs et les hommes d'Etat trouvaient dans les 
cours de philosophie une formation a la dialectique, un materiel 
pour developper des lieux communs dans leurs discours. Comme 
ecrit Fronton a Marc Aurele : « La philosophic te fournira le fond, 
la rhetorique, la forme de ton discours 11

• » Mais ils ne se sentent 
pas engages a vivre en philosophes. C'est pourquoi les Propos 
d'Epictete rapportes par Arrien rappellent sans cesse aux audi­
teurs du philosophe que la philosophie ne consiste pas dans l'habi­
lete dialectique ou la beaute du langage, mais dans la maniere 
dont on vit la vie quotidienne. Etre philosophe, ce n'est pas avoir 
rc9U une formation philosophique theorique, OU etre professeur de 
philosophie, c'est, apres une conversion qui opere un changement 
radical de vie, professer un mode de vie different de celui des 
uutres hommes. 

II serait extremement interessant de connaitre dans tous ses 
details Ia maniere dont s'est deroulee la conversion de Marc 
Aurcle a Ia philosophie. Mais bien des points restent encore 
inconnus. Nous possedons sur !'evolution de Marc Aurele deux 
t~moignages capitaux. Le premier est cette correspondance entre 
Marc Aurele et son maitre de rhetorique Fronton, que nous avons 
deji\ evoquee. Malheureusement, elle nous est parvenue dans un 
pulimpscste decouvert au x1xe siecle. Le recueil des lettres est 
done recouvcrt par une autre ecriture et les produits chimiques 
utilises pour faciliter Ia lecture ont deteriore definitivement le 
document, qui est ainsi souvent illisible et lacunaire. Le second 
t~moignuge est cclui de l'empereur lui-meme, ecrivant le premier 
livre des Pensel'S dans lequel il evoque tout ce qu'il doit a ses 
p&arcnts, il scs muitrcs ct a ses amis : texte extremement concis qui 
nuu11 Juisse terrihlerncnt insutisfaits. Quoi qu'il en soit, grace aux 
m~tiMrCit indicutions que nous pouvons glancr, on peut reperer un 
'-'trtuln nomhre de phases dans l'cvolution de Marc Aurcle vers Ia 
phllmu1phie. Bien que l'ha~-tio~-tmphic poNICricurc nit uffirme qu'il 
IW~tlt c!t6 • 1u~ricux • des son cnfnnco IJ, on pcul dccclcr tout 
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d'abord une periode d'insouciance juvenile, qui semble s'etendre 
jusqu'a l'age de vingt ans, au temps ou il est deja Cesar. Mais il est 
possible que, sous l'influence de Diognete, l'un de ses maitres, 
dont Marc Aurele parle dans ses Pensees (I,6), le desir de vivre en 
philosophe l'ait deja effleure pendant cette periode. 

La conversion de Marc Aurele ala philosophic semble avoir ete 
l'reuvre de Junius Rusticus, qui lui revela l'enseignement d'Epic­
tete, et elle pourrait probablement etre datee des annees 144-147. 
En tout cas, en 146-147, a vingt-cinq ans, Marc Aurele ecrit a 
Fronton une lettre qui ne laisse aucun doute sur son nouvel etat 
d'esprit. Par ailleurs, dans les premieres annees de l'elevation a 
!'empire, Fronton fait presque constamment allusion au mode de 
vie philosophique de son imperial eleve. 

3. Insouciance d'u~jeune prince et reves de vie austere 

Les lettres de Marc Aurele a Fronton, notamment celles qu'il a 
ecrites alors qu'il n'etait encore qu'un jeune Cesar de dix-huit ou 
vingt ans, nous laissent entrevoir le genre de vie familial et simple 
qui etait celui de la cour de son pere adoptif Antonin, notamment 
dans les villas imperiales, eloignees de Rome, ou celui-ci aimait 
souvent a se retirer. On participait aux travaux des vendangeurs, il 
n'y avait aucun luxe dans les repas, ni meme dans le chauffage. Le 
futur empereur aimait les exercices physiques, surtout la chasse, 
qu'il semble avoir pratiquee sans montrer beaucoup d'egards vis-a­
vis de ses sujets. C'est du moins ce que nous pouvons entrevoir 
dans une lettre dont le debut ne nous est pas parvenu et que l'on 
pourrait dater des annees 140-143 : 

« ••• Lorsque mon perc revint des vignes a la maison, je montais a 
cheval, comme a l'accoutumee, je me mis en route et nous nous eloi­
gniimes peu a peu. Et voila que la, au milieu du chemin, il y avait 
un grand troupeau de brebis, et le lieu etait desert : il y avait quatre 
chiens et deux bergers et rien d'autre. L'un des bergers dit alors a 
!'autre, en voyant arriver ce groupe de cavaliers : " Regarde-moi ces 
cavaliers, ce sont ceux d'habitude qui font les pires brigandages. " 
A peine eus..je entendu cela, que je pique de l'eperon mon cheval et 
que je le lance sur le troupeau. Les betes effrayees se dispersent, 
courant en tout sens, en belant ct en allant a Ia dcbandadc. Lc pas­
teur me jette sa houlette. Ellc tombe sur lc cavalier qui me ~uit. 
Nous fuyons. C'cst ninsi que cclui qui <.:raignait dr pr1cl1r """ hrc· 

~ 

.. 
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bis perdit sa houlette. Tu crois que c'est une histoire inventee? Non, 
la chose est vraie. J'aurais a t'ecrire encore plus a ce propos, mais 
on vient me chercher pour le bain 13

• » 

Dans cette plaisanterie juvenile, nous prenons le futur empereur 
en flagrant delit d'inconscience et d'insouciance. Nous semmes 
loin du philosophe qui, plus tard, s'efforcera entre autres de rendre 
Ia justice avec une scrupuleuse minutie. La plupart du temps d'ail­
lcurs, le ton des lettres a Fronton est tres enjoue. Apparemment le 
jcune Cesar, passionne de lecture, qui, sans doute, fait tous ses 
efforts pour travailler au mieux l'art de }'eloquence, ne pense pas a 
autre chose. 

Pourtant, il semble bien que, des son enfance, Marc Aurele ait 
entrevu ce que pouvait etre l'ideal d'une vie philosophique. Dans le 
premier livre des Pensees (1,6), il attribue a l'influence d'un certain 
Diognete 14 cette aspiration a l'austerite. Ce Diognete fut l'un des 
premiers maftres qu'il ait eu : il lui avait appris a ecrire des dia­
logues, << etant encore enfant "• et il l'avait detourne d'un jeu qui 
6tuit pratique depuis longtemps par les jeunes Grecs, puisqu'il est 
6voque par Aristophane et Platon, et qui consistait, pour l'essentiel, 
1\ s'amuser avec des cailles en les frappant legerement sur la tete 15

• 

("est ce Diognete qui, dit-il, lui donna l'amour de Ia philosophic et 
lui inspira << le desir de coucher sur un grabat et sur une simple peau 
ct des choses de cette sorte qui appartiennent au genre de vie " hel­
lcniquc "''· Nous aurons a revenir sur cette derniere formule. Rete­
nons pour le moment la co"incidence entre cette notation des Pen­
,vt't'J ct les indications que nous donne la Vie de Marc Aure/e de 
1'1/istoireAuguste 16

: <<A l'age de douze ans, il adopta le costume 
ct, un pcu plus tard, Ia vie d'endurance du philosophe, etudiant 
rcvetu du pallium, c'cst-a-dire du manteau des philosophes, et cou­
chunt ,, mcmc le sol : c'est a grand-peine que sa mere parvint a le 
fuirc s'ctcndrc sur un lit rccouvert de peaux. » 

I.e court manteau ct Ia durete du lit etaient le symbole de la vic 
phllosophiquc stoi"cicnnc. On lcs rctrouvc aussi bien chez Seneque 
qui conseille 1\ son disciple Lucilius de pratiquer de temps en 
temp" cettc uustcritc et qui cvoquc Demetrius le cynique couchc 
NUl' un jlrullllt, que chc1. Pline le .Jcunc parlant du juristc Ariston, 

llhlli philwwphe que les prctcndus philosophcs, dont lc lit evoquait 
a 11i111plidtc de vic des Anciens, ou enfin chez le storden Muso­
nhlll, I~· 111nitrc d'l;pictctc, (111i dcdurc qu'un jlruhut ct unc simple 
1101111 !!illflil,cnt pour donuir 11

. 

( )u lll'lll d'uillrun 11r dt·uuuult·l t\ t'l' '"llr.t 11'il fnut ronlllcrvcr In 
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le9on des manuscrits des Pensees: «genre de vie (agoge) hell6-
nique », et s'il ne faudrait pas corriger en «genre de vie (agoge) 
laconique ». Car le « genre de vie hellenique » designait chez les 
Anciens plutot la culture grecque, la civilisation grecque, dans ses 
formes a la fois spirituelles et materielles : la litterature, le dis­
cours philosophique, mais aussi les gymnases, le mode de vie 
sociale 18• Au contraire, }'expression «genre de vie laconique » 
designait traditionnellement Ia «vie a Ia dure » qui caracterisait a 
la fois !'education spartiate et l'asd:se philosophique. Le mot 
agoge 19 etait d'ailleurs sou vent employe seul pour designer le 
genre de vie des Lacedemoniens. Plutarque, dans sa Vie de 
Lycurgue 20, le legislateur de Sparte, decrivant Ia maniere dont les 
enfants spartiates etaient eleves, raconte qu'arrives a l'age de 
douze ans, ils vivaient sans tunique, ne recevaient qu'un manteau 
pour toute l'annee et couchaient sur des paillasses qu'ils s'etaient 
confectionnees eux-memes avec des roseaux. 

Les philosophes, surtout cyniques et stoYciens, ont fortement 
idealise ce modele de genre de vie. Ce fut le «mirage spartiate », 
pour reprendre I' expression de F. Oilier 21

, mirage d'autant plus 
grand que Sparte etait un Etat guerrier et totalitaire « qui 
fa9onnait les citoyens de maniere a en faire les instruments dociles 
de ses volontes », alors que cyniques et stoYciens consideraient 
comme unique fin de la vie la valeur morale personnelle. Dans 
!'education spartiate, ils ne retenaient que l'entrainement a 
!'effort, le retour a une vie naturelle, le mepris des conventions 
sociales. Pour ne citer qu'un exemple, le stoYcien Musonius, dont 
nous avons deja parle, estimait qu'un disciple « forme a la spar­
tiate » etait mieux dispose a recevoir l'enseignement philo­
sophique, et il avait longuement fait l'eloge de Ia frugalite de vie 
des Lacedemoniens 22

• Ajoutons que le manteau des philosophes 
(tribOn en grec, pallium en latin) que revet le jeune Marc Aurele, 
c'etait precisement le manteau spartiate, fait d'etoffe grossiere, 
qu'avaient adopte Socrate, Antisthene, Diogene et les philosophes 
de la tradition cynique et storcienne 23

• 

Comment Diognete donna-t-il a Marc Aurele le desir de la vie 
austere des philosophes et des Spartiates? Nous ne le savons pas. 
Lui a-t-il vante Ia liberte de vie des philosophes cyniques ou stoY­
ciens? Lui a-t-il raconte, a Ia suite de Plutarque, la vie de 
Lycurgue ou de Cleomene? Quoi qu'il en soit, il a provoque en son 
eleve ce que l'on pourrait appeler une premiere conversion ~ la 
philosophic. 

-~aiii&.Jc-: 
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Dans les lettres de Marc Aurele a Fronton, anterieures aux 
annees 146 ou 147, on ne per9oit pourtant pas Ia moindre trace de 
cet engouement juvenile, ou plutot enfantin, pour ce genre de vie 
philosophique a la spartiate. 11 avait sans doute ete de courte 
duree. Mais ce feu, apparemment eteint, continuait de couver et il 
ne tarderait pas a s'embraser a nouveau. 

4. Junius Rusticus 

Les historiens antiques s'accordent pour reconnaltre le role capi­
tal qu'a joue Junius Rusticus dans !'evolution de Marc Aurele vers 
Ia philosophic.« Son maitre prefere, dit l'HistoireAuguste 24, etait 
Junius Rusticus pour lequel il avait beaucoup de respect et dont il 
etait le disciple. Ce Rusticus etait aussi efficace dans Ia guerre 
que dans Ia paix et il etait un grand praticien du mode de vie stoY­
cien. Marc Aurele le consultait sur toutes les affaires publiques ou 
privees. II le saluait d'un baiser meme avant le prefet du pretoire 
et ill'honora d'un second consulat et, apres sa mort, il demanda au 
Senat de lui eriger des statues.» L'Histoire Auguste aurait pu 
d'uilleurs ajouter que le premier consulat de Rusticus, en 162, 
l'nnnee qui suivit !'accession de Marc Aurele a !'empire, voulait 
cc:rtuinement marquer Ia reconnaissance du disciple envers le 
maitre. Quant a l'historien Cassius Dion 25

, parlant des professeurs 
de philosophic de Marc Aurele, il ne cite que Junius Rusticus et 
Apollonius de Chalcedoine, qu'il presente tous deux comme des 
atorcicns. Plus tard, au Ive siecle, Themistius evoquera encore les 
rapports privilegies entre Junius Rusticus et l'empereur 26• 

On nc s'ctonnera pas qu'un homme d'Etat, qui devait devenir 
prUet de Ia ville de Rome entre 162 et 168, soit en meme temps 
un maitre de philosophic. Cela n'a rien d'extraordinaire dans 
I'Antiquitc: Ciceron et Seneque sont eux aussi des hommes d'Etat 
et 1111 n'hcsitcnt pas eux non plus a se presenter comme des maitres 
de philosophic. II y a deux raisons a cela. Tout d'abord, comme 
nuua l'uvons dit, Ia philosophic antique n'est pas une affaire de 
lp~cinlistes cl de profcssionncls. Des hommes d'Etat peuvent done tr•• bien vivrc en philosophcs et maitriser le discours philo­
•ophique. D'nutrc part, commc l'a bien montre I. Hadot 2\ il exis­
tllt A J(omc unc vicillc tradition scion laquelle Jes jeunes gens 
1'1Utnchnlcnt 1i des pcrsonnagcs plus ftgcs, plus experimentes, qui I•• lnithticnt 1i In vic politiquc, mnis nussi '' In vic morale. C'cst 
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notamment de cette maniere qu'ils apprenaient le droit, comme 
Ciceron aupres de Scaevola, mais c'est egalement de cette 
maniere qu'ils pouvaient s'initier a la vie philosophique. C'est dans 
cette perspective que l'on peut dire que Junius Rusticus a donne a 
Marc Aurele des lec;ons particulieres de philosophic et qu'il a ete a 
la fois son ami et son directeur de conscience. 

Le premier livre des Pensees lui rend un hommage appuye, le 
plus long de tous, mis a part celui qui est consacre a l'empereur 
Antonio, le pere adoptif (I, 7) : 

«De Rusticus. Avoir eu l'idee du besoin que j'avais de redresser 
mon etat moral et d'en prendre soin. 

Ne pas m'etre laisse entralner a l'ambition sophistique, a compo­
ser des traites sur les theoremes philosophiques, a declamer de 
beaux discours d'exhortation ou enfin a chercher a frapper les ima­
ginations en m'affichant, d'une maniere ostentatoire, comme un 
homme qui pratique des exercices philosophiques ou qui prodigue 
ses bienfaits. 

Avoir renonce a la rhetorique, a la poesie, au raffinement de 
!'expression. 

Ne pas me promener en toge ala maison et ne pas me laisser aller 
a des choses de ce genre. 

Ecrire les lettres avec simplicite, comme celle qu'il avait lui-
meme ecrite de Sinuessa a rna mere. 

A l'egard de ceux qui se fachent contre vous et vous offensent, 
etre dispose de telle maniere que l'on soit tout pret a repondre au 
premier appel et a se reconcilier aussitot qu'ils veulent eux-memes 
revenir a vous. 

Etudier les textes avec precision, sans se contenter de les parcou-
rir d'une maniere generate et approximative; et ne pas donner non 
plus trop rapidement son assentiment aux beaux parleurs. 

Avoir pu lire les notes prises aux le~ons d'Epictete, qu'il me 
communiqua de sa propre bibliotheque. ,. 

Ce que Marc Aurele apprend de Rusticus, c'est done en quel­
que sorte le contraire de ce qu'il avait appris de Diognete. Comme 
l'avait dit Epictete 28, la fin de la philosophic, ce n'est pas de por­
ter un manteau, mais d'avoir une raison droite. La philosophic ne 
consiste pas a coucher a la dure ou a ecrire des dialogues, mais a 
redresser son caractere. Elle ne reside ni dans l'enflure sophis­
tique, les dissertations livresques, les declamations pretentieuses, 
ni dans !'ostentation, mais au contraire dans Ia simplicite. On 
entrevoit dans ce texte le conflit qui oppose Fronton ct lh1•ticus 

'-"''' 

,........ 

l 

' ~ 

L'EMPEREUR-PHILOSOPHE 23 

dans !'orientation de !'education de Marc Aurele: «A voir renonce 
ala rhetorique, ala poesie, au raffinement de !'expression.,. Fron­
ton lui-meme fait allusion a cette opposition, lorsque, se rejouis­
sant de voir le nouvel empereur prendre la parole en public avec 
eloquence, bien qu'il ait refuse depuis plusieurs annees de conti­
nuer ses etudes de rhetorique, il lui ecrit : « De tous ceux que j'ai 
connus, je n'ai trouve personne qui soit doue d'une plus grande 
capacite naturelle pour !'eloquence ... Et mon cher Rusticus, notre 
Romain, qui donnerait sa vie, qui la sacrifierait de bon gre pour 
ton petit doigt, devait admettre alors contre son gre et avec une 
mine renfrognee ce que je disais de tes dons pour !'eloquence 29• » 

Le role de directeur spirituel ne dut pas toujours etre tres facile 
pour Rusticus. L'allusion a !'attitude de ce dernier a l'egard de 
ceux qui se fachaient contre lui semble bien se rapporter a Marc 
Aurele lui-meme, puisque, toujours dans le premier livre, il remer­
cie les dieux d'avoir permis que, bien qu'il se soit mis souvent en 
colere contre Rusticus, il ne soit jamais all6 jusqu'a faire quelque 
chose qu'il aurait ensuite regrette (1,17,14). Les relations entre les 
deux hommes furent sans doute orageuses, aussi bien dans la jeu­
nesse de Marc Aurele, lorsque Rusticus faisait sentir a son disciple 
le besoin qu'il avait de reformer son caractere (1,7,1), que dans Ia 
periode ou Rusticus fut l'un des conseillers de l'empereur. Rusti­
cus, par son indulgence et sa douceur, lui montra done l'attitude 
qu'il devait avoir, a son tour, a l'egard de ceux qui s'irritaient 
contre lui. 11 semble bien qu'un des principaux defauts de carac­
t~re de l'empereur ait ete sa tendance a }'irritation. 

Marc Aurele ne dit rien des dogmes sto'iciens que Junius Rusti­
cus lui a enseignes. Cela n'a rien d'etonnant, car, si le premier livre 
des Pensees fait le bilan de ce que l'empereur a rec;u de ses 
parents, de ses maitres, de ses amis et des dieux, il s'agit d'un bilan 
des modeles et des conseils pratiques qui lui ont ete prodigues, et 
non d'une description d'un itineraire purement intellectuel. Mais, 
duns cette perspective, la mention des~ notes prises aux cours 
d'epict~te est suffisante. Par rapport a Epictete, tous les maitres 
atoYciens de l'epoque ne sont que des epigones. Sa figure domine, 
pour le sto\'cisme, tout le 11e siecle. Et c'est aux yeux de Marc 
Aur~lc lc bicnfuit le plus grand qu'il ait rec;u de Rusticus. Les Pen­
ll,s ne scront que des variations, souvent superbement orches­
tr6ca, 1ur des th~mcs proposes par l'esclave-philosophe. 
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5. Lecture d' « Ariston" 

On considere souvent les conversions comme des evenements qui 
se produisent instantanement dans des circonstances inattendues. 
Et l'histoire a bon de en anecdotes de ce genre : Po lemon entrant par 
hasard, apres une nuit de debauche, au cours du philosophe plato­
nicien Xenocrate, Augustin entendant la voix d'un enfant disant : 
« Prends et lis », Saul terrasse a Damas. On voudrait bien trouver 
aussi pour l'empereur-philosophe la trace d'une brusque conver­
sion a la philosophie. On a longtemps pense la decouvrir dans une 
lettre de Marc Aurele a son maitre Fronton 30

, dans laquelle il dit 
qu'il est si bouleverse qu'il est triste et ne mange plus. 

Le debut de cette lettre evoque, sans entrer dans les details et 
sur un ton enjoue, une discussion qu'il a eue avec son ami Aufi­
dius Victorinus, le gendre de Fronton. Cet Aufidius, tout tier 
d'avoir ete juge dans un arbitrage, se vante, certainement en plai­
santant, d'etre le plus juste des hommes de l'Ombrie qui soit venu 
a Rome et i1 se considere comme superieur a Marc Aurele qui 
n'est qu'un assesseur et se contente de bailler a cote du juge. En 
tant que Cesar (comme nous le savons par la suite de la lettre, i1 a 
alors vingt-cinq ans), Marc Aurele devait assister l'empereur 
Antonin dans son activite judiciaire. C'est probablement a cette 
fonction que fait allusion Aufidius 31

• 

Apres avoir raconte cette histoire, Marc Aurele passe a autre 
chose. Fronton va venir a Rome, avec !'intention de controler, a 
son habitude, les travaux litteraires dont i1 a charge son eleve. 
Celui-ci est sans doute heureux de cette visite, mais il est bien 
ennuye de n'avoir pas lu les textes proposes par Fronton- Plaute, 
semble-t-il, et Ciceron -, et surtout de n'avoir pas redige une 
argumentation rhetorique dans laquelle il devait plaider le 
((pour » et le (( contre ». 

La raison de ce retard, c'est, dit-il, la lecture d' Ariston: 

(( Les livres d'Ariston me regalent et en meme temps me tour­
mentent. Ils me regalent, dans la mesure ou ils m'enseignent des 
choses meilleures. Mais, lorsqu'ils me montrent a quel point mes 
dispositions interieures (ingenium) sont eloignees de ces choses 
meilleures, trop souvent ton disciple rougit et s'irrite contre lui­
meme parce qu'a l'age de vingt-cinq ans, je n'ai encore rien assimile 
en mon arne des dogmes salutaires et des raisonnements les plus 
purs. Et c'est pourquoi je suis tourmente, je suis irrite, je l'lllill triste, 
je suis jaloux, jc nc mange plus. " 

~ 
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Dans la troisieme partie de la lettre, Marc Aurele annonce a 
Fronton qu'il va suivre le conseil d'un orateur de 1' Antiquite : dans 
certaines circonstances, il faut permettre aux lois de dormir. 11 
laissera done dormir un peu les livres d'Ariston et il va se consa­
crer aux travaux de rhetorique promis a son maitre. Pourtant, dans 
Ia disposition d'esprit ou il se trouve, illui sera impossible d'argu­
menter a la fois en faveur du pour et du contre, c'est-a-dire, sous­
cntendu, comme s'il etait indifferent a la justice ou a !'injustice de 
!'affaire qui est en question. 

On a traditionnellement vu dans cette lettre le recit de la 
conversion de Marc Aurele, qui se serait done produite a l'age de 
vingt-cinq ans, et, dans cette perspective, on a identifie l'Ariston 
dont il est question ici avec Ariston de Chios, un stoi'cien du 
111' siecle av. J.-C. Ce serait la lecture de cet auteur qui aurait pro­
voque cette subite transformation. 

Recemment, E. Champlin 32 a conteste cette interpretation. Par­
tant de Ia constatation que le debut et Ia fin de la lettre font allu­
tion ~ Ia jurisprudence, le debut evoquant la fierte de juge d' Aufi­
dius et Ia fin parlant, a propos des livres d' Ariston, de « laisser 
dormir les lois », il en conclut que le milieu aussi est a interpreter 
dans le registre de Ia jurisprudence. Les livres dont parle Marc 
Aur~le ne seraient done pas ceux d'Ariston de Chios, mais ceux de 
Titius Ariston, un jurisconsulte romain de l'epoque de Trajan, 
dont Ia figure ascetique avait ete, nous l'avons vu 33

, evoquee dans 
l'une des Lettres de Pline le Jeune. En decrivant l'effet produit par 
cca ouvrages, l'eleve de Fronton ne parlerait done pas du tout de 
10n regret de n'etre pas encore philosophe, mais de sa tristesse de 
n'avoir pas suffisamment etudie jusqu'ici la jurisprudence. C'est 
pourquoi, a Ia fin de la lettre, les livres d'Ariston seraient identi­
ll6a aux lois qu 'il faut parfois laisser dormir. 

R. 8. Rutherford, H. G<>rgemanns et moi-meme 34 avons criti­
qu6 cette interpretation de Champlin. Tout d'abord, il semble tout 
l fait invraisemblable d'admettre que Marc Aurele puisse s'ecrier, 
l propo!! de livrcs de jurisprudence: «A l'age de vingt-cinq ans, je 
n'al encore ricn ussimile en mon arne des dogmes salutaires et des 
ralaonncmcnts les plus purs ,., et qu'il puisse parler de l'eloigne­
ment de Mel «dispositions intcrieures » par rapport a !'ideal qu'il 
ddcuuvrc. Ht l'irritution, lu tristessc, In pcrte d'appetit 35, meme en 
tonnnt compte de l'nmplificution rhctorique, semblcruient bien 
ll'llll4rdN, N'IIN rcrwltnicnt d'un ellitOliCiliCill pour lu jurisprudence. 

l!n1mltc, 11 ""' ltUc:t. fncticc de voulolr interpreter lu lcttre 
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comme si elle traitait d'un seul theme, la jurisprudence. L'histoire 
d'Aufidius Victorious forme un tout independant de la suite. Et la 
formule de la fin: « laisser dormir les lois», etait une expression 
proverbiale 36 qui revenait a dire : il faut parfois se resigner a faire 
taire ses principes moraux, en cas de crise grave. 

E. Champlin tire argument du fait que, dans 1' Antiquite deja, 
toutes les reuvres d' Ariston de Chios etaient considerees comme 
apocryphes. 11 est a peu pres sur en effet que ce philosophe, 
comme bien d'autres, depuis Socrate jusqu'a Epictete, n'a donne 
qu'un enseignement oral et n'a rien ecrit. Mais precisement la liste 
de ses « reuvres » telle qu'elle se presentait dans l'Antiquite enu­
merait pour sa plus grande partie des titres: hypomnemata, scho­
lai, diatribai, qui designaient des notes prises au cours par les 
eleves 37• C'est de la meme maniere que nous connaissons, grace 
aux notes prises par Arrien, homme d'Etat du debut du He siecle 
ap. J.-C., l'enseignement d'Epictete. 11 n'est pas impossible que 
Marc Aurele ait eu entre les mains ces notes prises au cours 
d' Ariston, ou des ex traits de celles-ci qui etaient conserves dans les 
ecoles stoi'ciennes. 11 peut avoir aussi lu un recueil de « Comparai­
sons» (Homoiomata) de ce meme Ariston, qui a ete en honneur 
jusqu'a la fin de 1' Antiquite et qui, d'ailleurs, semble bien authen­
tique, puisqu'il concorde avec ce que nous connaissons de l'ensei­
gnement d' Ariston par d'autres temoignages. On sait par exemple 
qu'il considerait la dialectique comme inutile, et dans ce recueil 
nous trouvons des sentences qui illustrent cette position. Les rai­
sonnements des dialecticiens sont comme des toiles d'araignees: 
tout a fait inutiles, mais ingenieux. Ceux qui approfondissent la 
dialectique ressemblent a ceux qui mangent des ecrevisses: ils 
peinent sur beaucoup d'os pour une maigre nourriture. La dialec­
tique est comme la boue des chemins : totalement inutile, elle fait 
tomber ceux qui marchent. On notera aussi cette remarque sur la 
brievete de la vie : le temps et la vie accordes aux hommes sont 
bien courts; le sommeil, comme un percepteur, nous en enleve la 
moitie 38• Rappelons par ailleurs que Marc Aurele pouvait 
connaitre Ariston par Ciceron et Seneque, qui avaient parle de 

lui 39
• 

Mais, finalement, le probleme n'est pas de savoir quel Ariston 
Marc Aurele a lu. Le jurisconsulte Titius Ariston, selon le temoi­
gnage de Pline, vivait en philosophe, et, apres tout, il peut bien 
avoir ecrit, lui aussi, des ouvragcs de philosophic. l.a scule chose 
que !'on puisse dire avec certitude, c'est que In \ctlrc n~v~le to hou-

~~i 

I 
I 
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lcversement qu'a suscite en Marc Aurele la lecture de livres de 
philosophic. 

Toutefois, il est difficile d'admettre que ce soit la seule lecture 
d'Ariston de Chios, s'il s'agit de lui, qui ait provoque Ia conversion 
de Marc Aurele et qu'elle ait eu une influence considerable sur sa 
pensee. Car les caracteristiques qui, selon la tradition antique, dis­
tinguaient l'enseignement de cet Ariston de Chios ne se retrouvent 
pas dans les Pensees de Marc Aurele. Sur ce point, je dois corriger 
\'interpretation que j'avais proposee dans une etude anterieure et 
je reviendrai plus loin sur ce probleme doctrinal 40

• 

Marc Aurele dit assez clairement dans le premier livre des Pen­
sees que !'influence decisive est venue de la lecture des Entretiens 
d'~pictete qui lui avaient ete procures par Junius Rusticus. 11 faut 
plutot se representer Ia conversion de Marc Aurele au stoi'cisme 
comme une lente evolution provoquee par la frequentation de 
Junius Rusticus et d'autres philosophes dont nous reparlerons. 
D'ailleurs, il ne faut pas oublier que beaucoup de lettres de Marc 
Aurele a Fronton sont perdues. Il est vraisemblable que, dans 
d'uutres missives, l'eleve faisait sentir a son maitre qu'il se deta­
chait de plus en plus de la rhetorique et qu'il voulait se consacrer a 
!'amelioration de ses dispositions interieures. 11 s'effor9ait de le 
fuire avec delicatesse et avec un peu d'ironie contre lui-meme 
comme dans la presente lettre. La lecture de cet Ariston, que! 
qu'il soit, ne represente qu'un moment, qu'un jalon dans un long 
processus. Marc Aurele a certainement lu beaucoup d'autres 
auteurs, de meme qu'il a entendu differents maitres de philo­
lophie. Mais il est interessant de constater que le premier temoi­
gnuge de son adhesion a la philosophic peut etre date autour de la 
vlngt-cinquieme annee. 

6. Les professeurs et les amis 

A cl>te de Junius Rusticus, les historiens antiques et Marc 
Aur~le lui-mcme nomment d'autres maitres de philosophic, 
notummcnt Apollonius de Chalcedoine et Sextus de Cheronee. 
Junius R usticus est le directeur de conscience qui est tres proche 
de aon disciple; Apollonius et Sextus sont des professeurs qui 
dlriscnt unc ecole ct dont Marc Aurele doit aller entendre les 
le~urut Scion I' 1/lstoirt' Auguste, lc premier, presente par les histo­
rlon• nnl iqucN com me un storcien. rcfusn de vcnir donner au palais 
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des cours a son royal eleve : « Le disciple doit venir au maitre, et 
non le maitre au disciple. » L'empereur Antonin le Pieux, qui 
l'avait fait querir a grand prix du fond de Ia Chalcedoine pour 
enseigner le sto'icisme au jeune Cesar, remarqua a ce propos qu'il 
etait plus facile de faire venir Apollonius de Ia Chalcedoine a 
Rome que de sa maison au palais 41

• 

Dans le premier livre des Pensees (I,8), Marc Aurele evoque ce 
professeur, immediatement apres Rusticus. lei encore, il ne fait 
aucune allusion au contenu de son enseignement, mais il retient de 
son maitre des attitudes morales et des conseils pratiques: Ia 
Iiberte, l'art de concilier les extremes - par exemple, de decider 
apres avoir milrement delibere mais sans tergiverser, d'etre tendu 
et en meme temps detendu, de ne pas etre lie par les bienfaits 
qu'on re9oit, tout en ne les dedaignant pas. A ses yeux, ce maitre 
ne posait pas au professeur : Apollonius ne considerait pas comme 
ses qualites principales !'experience et l'habilete dans l'enseigne­
ment qu'il avait acquises, et il n'ergotait pas dans les explications 
de texte. A Ia mort d'Apollonius, qui eut lieu avant !'accession de 
Marc Aurele a l'empire, ce dernier eut un tres vif chagrin et 
pleura abondamment. Les gens de la cour, probablement parce 
qu'ils se moquaient des pretentions de Marc Aurele a la philo­
sophie, et qu'ils voulaient lui montrer qu'il etait infidele a ses prin­
cipes, lui reprocherent cette demonstration d'affection. Mais 
l'empereur Antonin le Pieux leur dit : « Permettez-lui d'etre un 
homme; ni Ia philosophie ni !'empire ne peuvent deraciner lessen­
timents 42

• » 
Marc Aurele frequenta done !'ecole d'Apollonius, alors qu'il 

etait encore jeune Cesar. Mais c'est, semble-t-il, deja vieillissant et 
apres son accession a !'empire qu'il assista aux le9ons de Sextus de 
Cheronee, sto"icien selon I'Histoire Auguste 43

, sceptique selon le 
recueil de la Souda 4

\ qui le confond avec le sceptique fameux 
Sextus Empiricus. Selon cette derniere source, Marc Aurele 
l'aurait souvent pris comme assesseur, lorsqu'il avait a juger des 
proces. On racontait qu'un certain Lucius, un philosophe de 
l'epoque, celebre par sa franchise de parole, aurait demande a 
Marc Aurele ce qu'il allait faire a l'ecole de Sextus. Et celui-ci 
aurait repondu: « C'est une bonne chose d'apprendre, meme pour 
quelqu'un qui vieillit. Je vais apprendre chez Sextus le philosophe 
ce que je ne sais pas encore. » Lucius leva Ia main vers le ciel : « 6 
Zeus, dit-il, l'empereur des Romains vieillissant pend i\ son cou ses 
tablettes pour aller a !'ecole, alors qu'Alcxandrc, mon roi, mourut 
A trente-dcux ans 4 ~! .. 

.,.,~, 
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Sextus apparait lui aussi, a Ia suite d'Apollonius, dans le pre­
mier livre des Pensees (I,9). Marc Aurele a retenu entre autres sa 
bienveillance, Ia maniere dont il dirigeait sa maisonnee, le modele 
d'une vie selon Ia nature, sa gravite simple, l'art de deviner lessen­
timents de ses amis, sa patience, l'art de s'adapter a chacun, de 
conjuguer impassibilite et tendresse. Mais il evoque quelque chose 
de son enseignement: Ia capacite qu'il avait de mettre en ordre 
« les principes fondamentaux [dogmata] necessaires a Ia vie, avec 
evidence et methode», et surtout « Ia notion d'une vie conforme a 
Ia nature». Cette derniere precision semble bien confirmer que 
Sextus etait un stoi"cien. 

Nous n'avons aucun moyen de savoir s'il y avait des differences 
entre l'enseignement d' Apollonius et celui de Sextus. II est vrai­
semblable qu'il y en avait peu et qu'a cette epoque les stoi"ciens 
dependaient tous plus ou moins de Musonius Rufus et de son dis­
ciple Epictete. Fronton considere en tout cas que les philosophes 
celebres de son temps, Euphrates, Dion, Timocrate, Athenodote, 
sont tous des disciples de Musonius Rufus 46• Par ailleurs, si Marc 
Aurele a suivi un enseignement regulier dans les ecoles d'Apollo­
nius et de Sextus, cela signifie qu'il a etudie les trois parties de Ia 
philosophie, non seulement Ia morale, mais aussi Ia theorie de Ia 
nature et la dialectique. II n'y a done peut-etre pas d'exageration 
rhetorique lorsque Fronton, dans une lettre a Marc Aurele, lui 
reproche d'etudier Ia dialectique et Ia refutation des sophismes 47• 

En face de ces philosophes qui tenaient une ecole et aux cours 
dcsquels il venait assister, nous retrouvons, parmi les maitres de 
Marc Aurele, des hommes d'Etat romains faisant profession de 
philosophie. Cela apparait clairement, me semble-t-il, dans le plan 
du premier livre des Pensees. Marc Aurele y evoque successive­
ment scs parents; les educateurs qu'il a eus dans son enfance, 
notammcnt Diognete; Ia figure preponderante du directeur de 
conscience, Junius Rusticus, qui est liee pour lui a sa conversion a 
Ia philosophie; Ies deux professeurs dont i1 a frequente les ecoles, 
Apollonius ct Sextus; les maitres de grammaire et de rhetorique, 
Alexandre le Grammairien et Fronton; Alexandre le Platoni­
oicn ••, rhetcur qui devint Ie secretaire de Marc Aurele pour Ia 
correNponduncc grccque vers 170: l'empereur a retenu certaines 
l1~un11 de conduitc momlc de celui qu'il considere comme un 
•auni •. 

l.cNiroiN noms qui suivcnt, ('alulus, Scvcrus, Maximus, forment 
un Jll'llllpc, non pa.'l de prol'csscurs, muiN d'umis sans doute plus 
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ages, qui, comme Junius Rusticus, sont des hommes d'Etat, ont 
fait une carriere politique, mais ont aussi eu une influence sur la 
vie philosophique de Marc Aurele. Maximus, c'est Claudius Maxi­
mus, le proconsul d'Afrique, philosophe, dont parle Apulee dans 
sonApologie. Claudius Maximus et Cinna Catulus sont presentes 
comme des stoYciens par l'HistoireAuguste et il n'y a pas de raison 
de douter de ce temoignage, puisque cette meme HistoireAuguste 
sait parfaitement reconnaitre que Severus, c'est-a-dire Claudius 
Severus Arabianus, consul en 146, etait aristotelicien 

49
• Le fils de 

ce personnage, consul lui aussi, etait egalement aristotelicien : 
nous le savons par Galien, qui le dit explicitement 

50 
et raconte 

qu'il assistait aux seances commentees d'anatomie que le celebre 
medecin avait organisees pour la noblesse romaine 

51
• L'ecole issue 

d'Aristote a toujours garde un interet tres vif pour la recherche 
scientifique, et c'est sans doute la raison pour laquelle le fils de 
Severus etait si assidu aux le9ons de Galien. 

C'est ensuite l'empereur Antonin (1,16) que Marc Aurele 
evoque en faisant en quelque sorte le portrait du prince ideal qu'il 
voudrait etre lui-meme. La philosophic n'est pas absente de cette 
description, puisque Antonin y est compare a Socrate qui etait 
capable de s'abstenir comme de jouir des chases selon les cir­
constances. Le livre I se clot avec le souvenir de toutes les graces 
que Marc Aurele a re9ues des dieux. Parmi celles-ci, dit-il, la ren­
contre avec les philosophes Apollonius, Rusticus et Maximus n'a 
pas ete la moindre. Les dernieres lignes de ce premier livre 
semblent bien faire allusion au chapitre 7, dans lequell'empereur 
a exprime sa reconnaissance a Rusticus pour l'avoir detourne de 
!'ambition sophistique, des dissertations livresques, des declama­
tions pretentieuses, et lui avoir ainsi revele que la philosophie etait 
une vie. 

Selon le temoignage de Marc Aurele lui-meme dans le livre I, 
c'est done a Junius Rusticus qu'il doit la decouverte de la vraie 
philosophic et de la pensee d'Epictete. A cet apport decisif sont 
venus s'ajouter les enseignements stoYciens d' Apollonius et de Sex­
tus. Et de ses « amis » Alexandre le Platonicien, Claudius Maxi­
mus, Claudius Severus, Cinna Catulus, il a re9u des conseils, des 
exemples, qui l'ont aide a vivre sa vie philosophique. 
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7. L'empereur-philosophe 

Quand, le 7 mars 161, Marc Aurele accede a !'empire, c'est 
done un evenement inattendu et extraordinaire qui se produit. 
Rome a un empereur qui fait profession d'etre un philosophe, et 
qui plus est un philosophe stoi'cien. Pour sa part, le bon Fronton 
n'etait pas tres rassure de voir un tel homme gouverner l'Empire. 
La philosophie pouvait en effet, a ses yeux, etre mauvaise inspira­
trice. Comme ill'ecrit a Aufidius Victorinus, en parlant d'un pro­
bleme juridique qui se posait a Marc Aurele a cause du testament 
de sa richissime tante Matidia: « J'ai eu bien peur que sa philo­
sophie ne le persuade de prendre une mauvaise decision 52• » Et, 
pour Fronton, la philosophic stoi'cienne, telle que la comprenait 
Marc Aurele, etait l'ennemie de !'eloquence, indispensable a un 
IOUVerain. 11 ecrivait a l'empereur : « Meme si tu parviens a 
atteindre a la sagesse de Cleanthe ou de Zenon, il te faudra bien a 
contrecreur prendre le pallium de pourpre, et non le pallium des 
philosophes fait de Iaine grossiere 53.» Et done, sous-entendu, il 
fuudra bien que tu paries en public et que tu te souviennes de mes 
le'rons de rhetorique. Pendant ces annees ou Marc Aurele est acca­
blc par les lourdes charges de !'Empire, Fronton se fera l'avocat 
du bon sens contre la rigueur philosophique, conseillant par 
cxemple a l'empereur de se detendre en de vraies vacances pen­
dont son sejour au bord de la mer a Alsium : «Ton Chrysippe lui­
meme prenait, dit-on, sa cuite tous les jours 54

• » Notons ici, a pro­
pos de « ton » Chrysippe, que, si certains historiens contemporains, 
amoureux sans doute du paradoxe, se sont demandes si Marc 
Aur~le se considerait lui-meme comme un stoi'cien 5S, son ami 
Fronton ne se posait certainement pas de telles questions : il 
'voquc spontanement les grandes figures du stoi'cisme - Cleanthe, 
Z6non ou Chrysippe- lorsqu'il parle de Ia philosophic de l'empe­
raur. Nul doute qu'au vu et au su de tous, l'empereur faisait pro­
fa•aion de sto"icisme. Parfois, Fronton se contente de sourire au 
1ujct de cct engouement de l'empereur: fidele a ses dogmes (insti­
tuta tua), dit-il, il a du rester imperturbable dans une circonstance 
qui 11 mcnucc sa vic ~6• Et, parlant des enfants de l'empereur aux­
qucl• il u rcndu visitc, il observe que l'un d'entre eux tient dans Ia 
nulln un morccuu de pain noir commc le vrai fils d'un philo­
IOJlhc \1, 

La fuit que l'cmpcrcur ctuit un philosophc semble avoir ete 
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connu du peuple, aussi bien a Rome que dans !'Empire. C'est ainsi 
que, dans le courant du regne, lorsque les guerres du Danube 
prirent toute leur intensite et que Marc Aurele fut oblige d'enroler 
les gladiateurs, une plaisanterie courait dans Rome : l'empereur 
voulait faire renoncer le peuple a ses plaisirs et le contraindre a la 
philosophie 58

• Les dedicaces desApologies que certains chretiens 
envoient a l'empereur sont a cet egard interessantes. En effet, la 
titulature des empereurs comportait en generalles noms qu'ils se 
donnaient eux-memes apres une victoire. Mais, pour Marc Aurele, 
nous voyons un apologiste chretien, Ath6nagore, y ajouter celui de 
« philosophe » : « Aux empereurs Marc Aurele Antonin et Lucius 
Aurelius Commodus, Armeniens, Sarmatiques et surtout philo­
sophes. » Commode, le fils indigne de Marc Aurele, profite ici de 
la reputation de son pere. II en est de meme pour le frere adoptif, 
Lucius Verus, dans la dedicace que Justin place au debut de son 
Apologie et qui, dans son etat actuel, est malheureusement cor-
rompue. Marc Aurele en tout cas, alors encore Cesar, y est appele 
« philosophe »avec Lucius Verus 59

• Si ces dedicaces mentionnent 
ce titre de « philosophe », c'est que !'argumentation des apologistes 
consiste a dire : le christianisme est une philosophie, et meme la 
meilleure de toutes. Done un empereur philosophe doit le tolerer. 

L'empereur s'entourait de philosophes pour gouverner. Nous 
avons evoque deja les « amis » stoYciens, Junius Rusticus, consul en 
162, prefet de la ville de Rome vers 165, Claudius Maximus, pro­
consul d'Afrique, et Cinna Catulus. Mais il n'y avait pas que des 
stoYciens; il y avait aussi des aristoteliciens convaincus, comme 
Claudius Severus, par exemple, que nous avons cite plus haut, 
consul en 173 et gendre de Marc Aurele, ainsi que tous ceux dont 
parle Galien a propos de ses seances de dissection et surtout du 
cercle qui gravitait autour du philosophe peripateticien Eudeme 
de Pergame: Sergius Paulus, consul en 168, proconsul d'Asie en 
166-167, prefet de la ville de Rome vers 168; Flavius Boethus, 
gouverneur de la Syrie palestinienne vers 166-168, qui avait ete 
l'eleve du peripateticien Alexandre de Damas; enfin M. Vetulenus 
Civica Barbarus, consul en 157, qui avait accompagne la fille de 
Marc Aurele, Lucilla, dans son voyage a Antioche ou elle devait 
epouser Lucius Verus 60

• Ce temoignage de Galien nous laisse 
entrevoir une intense activite philosophique dans les cercles de 
l'aristocratie romaine, a l'epoque de Marc Aurele. Et i1 faut bien 
souligner, une fois de plus, que ces hommes d'Etat philosnphes ne 
sont pas des amateurs qui s'intercsscnt vaguemcnt nux doctrine~! 

""~= 

~ 
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philosophiques, mais qu'ils choisissent consciemment leur secte. 
Les uns sont enthousiasmes par l'aristotelisme, Ies autres par Ie 
stoYcisme. Ainsi ce n'est pas seulement un philosophe, mais ce sont 
des philosophes qui gouvernent alors l'Empire. Galien raconte 
d'ailleurs qu'il y avait une opposition radicale entre la cour de 
Marc Aurele et celle de son frere adoptif, Lucius Verus. Autour 
de Marc Aurele, Ia mode etait d'avoir le crane rase comme Ies 
stoi'ciens : le poete Perse avait parle des adeptes de cette ecole 
comme d'une « jeunesse tondue 61 », dormant peu et mangeant 
peu. Autour de Lucius Verus, au contraire, on portait les cheveux 
longs et celui-ci appelait !'entourage de Marc Aurele les mimolo­
goi, Ies mimes, probab1ement parce qu'a ses yeux ils jouaient aux 
philosophes pour imiter l'empereur 62• Cassius Dion ecrit de son 
c6te que, sous le regne de Marc Aurele, beaucoup de gens fai­
saient mine d'etre philosophes dans l'espoir d'attirer sur eux les 
libera1ites de l'empereur 63• 

Nous avons done essaye, trop brievement, d'entrevoir comment 
Marc Aurele etait devenu philosophe. II nous reste maintenant a 
nous demander comment i1 a ete amene a ecrire Ies Pensees. 
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PREMIERS APER<;;US SUR LES PENSEES 

1. Destin d'un texte 

En notre siecle ou !'impression et la diffusion des livres sont des 
operations commerciales courantes et banales, nous ne realisons 
plus a quel point la survie d'un quelconque ouvrage de l'Antiquite 
u represente une aventure presque miraculeuse. Si les textes, apres 
uvoir ete dictes ou ecrits sur des supports relativement fragiles, 
uprcs avoir ete ensuite plus ou moins defigures par les fautes des 
copistes, ont survecu jusqu'a Ia naissance de l'imprimerie, c'est 
qu'ils ont eu Ia chance de ne pas bn1ler dans les nombreux incen­
dies des bibliotheques de l'Antiquite ou tout simplement de ne pas 
tombcr en morceaux inutilisables. L'odyssee des Pensees de Marc 
Aurclc semble avoir ete particulierement risquee. 

Scion toute vraisemblance, nous aurons a le redire, l'empereur 
6crivait pour lui-meme, pour son usage personnel, et de sa propre 
muin. A sa mort, un familier, un proche ou un admirateur recueil­
lit et conscrva lc precieux document. Fut-il, a un certain moment, 
public, c'cst-a-dire recopie et diffuse en librairie? 11 est difficile de 
lc dire. On a pense reconnaitre des analogies avec les Pensees dans 
lc discours que, selon l'historien Cassius Dion, qui ecrit quelques 
annees upres Ia mort de J'empereur, Marc Aurele aurait prononce 
dcvunt scs soldats lors de Ia revolte d'Avidius Cassius 1

• En fait, les 
auutloi(ics d'cxprcssion ne sont pas tres specifiques : il s'agit de for­
mule" qui ctuicnt usscz rcpandues dans Ia tradition litteraire et 
JlhiluNophiquc. II scm blc hi en que, deux siecles a pres Marc 
Aurelc, lc philosophc Thcmistius ail connu J'existence de 
l'uuvntl!C. II pnrlc en cffct de l'araJ(J(('/mata 2

, c'est-a-dire 
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d' « exhortations » redigees par lui. L'historien Aurelius Victor et 
1' Histoire Auguste imaginent que Marc Aurele, avant de partir en 
expedition sur le front du Danube, avait expose publiquement 
pendant trois jours ses preceptes de philosophie sous la forme 
d'une serie d'exhortations 3• Le detail est interessant parce qu'il 
revele que l'on liait confusement la redaction des Pensees aux 
guerres contre les Germains, ce qui n'est pas totalement faux. 
Bien plus tard, au XIVe siecle, on se representera que 1' ouvrage en 
question etait un livre compose en vue de !'education du fils de 
Marc Aurele, Commode 4• En tout cas, i1 semble qu'aucun de ces 
auteurs n'ait eu dans les mains le livre dont ils parlaient. 

C'est seulement au x• siecle byzantin qu'apparaissent des temoi­
gnages sur la lecture et la copie de l'reuvre de Marc Aurele. Le 
grand lexique byzantin intitule la Souda, qui date de cette epoque, 
contient plusieurs extraits des Pensees et precise que l'ouvrage de 
Marc Aurele est compose de douze livres 5

• Par ailleurs, l'eveque 
Arethas, dans une lettre anterieure a 907 et adressee a Demetrios, 
metropolite d'Heraclee, parle d'un exemplaire de l'ouvrage de 
l'empereur-philosophe qui est en sa possession, lisible mais en 
mauvais etat. Ill'a fait copier, dit-il, et i1 peut le leguer ala posterite 
tout renouvele 6

• On trouve d'ailleurs plusieurs citations litterales 
de Marc Aurele dans les reuvres d'Arethas 7• Dans les siecles sui­
vants, toujours dans le monde byzantin, on lisait les Pensees 8• 

En Occident, c'est seulement au debut du xv1e siecle que l'on 
voit apparaitre, dans le De arte cabalistica de Jean Reuchlin, paru 
en 1517, des citations de deux textes de Marc Aurele, tirees pro­
bablement d'un manuscrit qui etait en sa possession 9• 

Et i1 faut attendre 1559 pour voir paraitre enfin a Zurich, chez 
Andreas Gesner, une edition imprimee qui s'appuyait sur un 
manuscrit main tenant disparu, edition accompagnee d'une traduc­
tion latine realisee par Xylander (Wilhelm Holzmann). En dehors 
de cette edition, nous ne possedons de l'ouvrage de l'empereur 
qu'un seul manuscrit complet, le Vaticanus Graecus 1950, qui date 
du XIye siecle. 

On entrevoit ainsi que c'est grace a une chance inesperee que 
nous connaissons les Pensees de l'empereur Marc Aurele. Mais i1 
faut bien admettre que, pour un certain nombre - heureusement 
pas tres eleve - de passages, le texte que nous possedons mainte­
nant ne se presente pas dans un etat tres satisfaisant et qu'il est 
difficile d'en ameliorer la qualite, l:tant donne le peu de manus­
crits qui l'ont conserve. On est done parfois contrnint do liairc des 
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conjectures pour retablir avec le plus de vraisemblance possible la 
version originate. Et, de toute maniere, la comprehension de ce 
tcxte est assez difficile. Le lecteur ne devra done pas s'etonner si 
Ia traduction originate que nous proposons est parfois assez dif­
ferente des autres traductions fran<;aises existantes. C'est pour­
quai, d'ailleurs, nous avons ete obliges de faire de tongues cita­
tions, notre interpretation de la pensee de Marc Aurele etant 
fondee sur notre maniere de traduire le texte. 

De plus, dans les manuscrits et dans la premiere edition, il n'y a 
pas de division en chapitres et peu de paragraphes. Les premiers 
editeurs et traducteurs qui se sont succede au xv1• et au 
xvu• siecle, apres Ia premiere edition, ont propose diverses reparti­
tions. Finalement, la numerotation actuelle est celle de la traduc­
tion latine de Thomas Gataker 10

, parue a Cambridge en 1652. 
Mais en fait cette division de Gataker doit etre totalement revisee. 
Certains chapitres doivent etre reunis, et surtout beaucoup doivent 
etre subdivises, parce que des sentences qui parlent de sujets tres 
differents y sont rassembtees indument. Que le lecteur ne s'etonne 
done pas non plus des divisions que nous avons introduites dans tel 
ou tel texte, et qui lui paraitront differentes de celles que l'on 
trouve dans les autres traductions fran<;aises. 

2. Le titre 

L'edition de 1559, nous l'avons vu, a revele les Pensees de Marc 
Aurcle a I'Occident. L'ouvrage va connaitre rapidement un tres 
arund succes. Les editions du texte grec, mais egalement les tra­
ductions aussi bien en latin que dans les differentes langues de 
!'Europe vont se multiplier. Mais tres vite la question vase poser: 
dans qucl genre faut-il ranger cet ouvrage? En general, dans 
l'Antiquite, le titre d'un livre permettait de reconnaitre imme­
dlatcment dans quelle categoric il fallait le situer. Ce n'etait d'ail­
lours pas, Ia plupart du temps, le philosophe qui donnait un titre a 
10n ecrit. Dans lc plus grand nombre de cas, les le<;ons qu'il avait 
rddigees entruicnt sans titre dans Ia bibliotheque de l'ecole. Puis, 
par commoditc, lcs disciples et les successeurs prenaient !'habi­
tude de designer l'ouvragc par Ia partie de Ia philosophic ou la 
que11tlon precise qu'il traitait, par cxcmple: Lefons de physique, 
r•rf'nill nccompu~ncs de Ia mention du destinataire: Ethique a 
NlmmtiCJIIr. Lcr~ titrcN de scs dinloi'IICN ont suns doutc ete choisis 
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par Platon lui-meme, mais ils sont tires en general des noms des 
protagonistes de la discussion : Charmide, Phedon, Philebe. Le 
titre n'etait pas alors, comme de nos jours, une invention de 
I' auteur, grace a laquelle il veut laisser entrevoir deja son origina­
lite et attirer le lecteur par l'etrangete des formules: La Cantatrice 
chauve, La Danseuse et le chatterton, La Cuisiniere et le mangeur 
d'hommes u. 

11 est extremement probable que, lorsque Marc Aurele ecrivait 
ce que nous appelons maintenant les Pensees, il ne songeait absolu­
ment pas a donner un nom aces notes qui n'etaient destinees qu'a 
lui-meme. D'ailleurs, d'une maniere generale, dans 1' Antiquite, 
tant qu'un livre n'etait pas publie, par exemple grace a une lecture 
publique, il arrivait presque toujours que I' auteur ne lui donnat pas 
de titre. Nous voyons ainsi le medecin Galien et le philosophe Plo­
tin confier leurs ecrits a leurs amis, sans y mettre de titres 12

• Leurs 
ouvrages, qu'ils avaient communiques a leur entourage, se trou­
vaient dans l'etat de ce que les Anciens appelaient des hypo­
mnemata, c'est-a-dire de« notes» qui n'etaient pas encore totale­
ment mises au point pour la publication, et auxquelles manquait 
justement le titre. A plus forte raison en va-t-il de meme si, selon 
toute vraisemblance, l'ecrit de Marc Aurele dont nous parlons 
constitue un recueil de notes strictement personnelles et privees. 
Lorsque Arethas 13 (rxe-xe siecle), a qui nous devons sans doute le 
salut du precieux texte, decrit l'etat du manuscrit, i1 se contente 
de le designer comme « le livre tres profitable de l'empereur 
Marc » sans lui donner de titre, ce qui peut bien laisser a penser 
que le manuscrit en question ne portait pas de titre. De meme 
l'epigramme consacree au livre de Marc Aurele, peut-etre par 
Theophylacte Simocattes (vue siecle), ne donne aucun titre 14

• 

Quand Arethas ecrit ses scholies a Lucien IS' i1 cite le livre de la 
maniere suivante: Marc dans « les ecrits ethiques destines a lui­
meme » (ta eis heauton Ethika). Le dictionnaire byzantin que l'on 
appelle la Souda 16 dit de Marc Aurele : « 11 a consigne en douze 
livres la regie ( ag6ge) de sa vie personnelle. » Rappelons enfin 
que Themistius, au rve siecle, faisait allusion, de fa9on tres impre­
cise, a des paraggelmata, a des « exhortations 17 », de Marc Aurele. 

Le manuscrit du Vatican ne donne aucun titre a 1' reuvre de 
l'empereur. Certains recueils manuscrits d'extraits de celle-d 
portent la mention: ta kat'heauton, que l'on peut traduire: « Ecrit 
concernant lui-meme >> ou « Ecrit en prive ». L' editio princeps pro­
pose le titre: « Ecrit pour lui-meme » (ta eis ht•auton). 

···~ 
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Apres la publication du texte grec en 1559, divers titres qui sont 
autant de theories et d'interpretations seront donnes dans les tra­
ductions. La traduction latine de Xylander, qui accompagne en 
1559 le texte grec, propose ce titre: De seipso seu vita sua («De 
lui-meme ou de sa vie»), les editions de Strasbourg (1590) et de 
Lyon (1626) l'intitulant De vita sua(« De sa vie»). Meric Casau­
bon, dans !'edition greco-latine parue a Londres en 1643, prefere 
De seipso et ad seipsum ( « Au sujet de lui-meme et a lui-meme » ), 
mais il donne a Ia traduction anglaise parue en 16341e titre Medi­
tations concerning Himself (« Meditations au sujet de lui­
meme »). Un autre humaniste anglais de la meme epoque, Thomas 
Gataker, place, au debut de sa traduction latine commentee, Ia 
formule : De rebus suis sive de eis quae ad se pertinere censebat 
( • De ses affaires privees ou des choses qu'il pensait le concer­
ner »). 

Le livre recevra ainsi toutes sortes de titres dans toutes les 
langues. En latin : De officio vitae ( « Du devoir de sa vie»), Pugi/­
laria (« Tablettes »), Commentaria quos ipse sibi scripsit («Notes 
qu'il a ecrites pour lui-meme »); en fran9ais: Pensees morales. 
Pensees, A moi-meme; en anglais: Conversation with Himself 
(• Entretiens avec lui-meme »), Meditations, Thoughts («Pen­
a~es » ), To Himself («A lui-meme » ), Communings with Himself 
(• Entretiens avec lui-meme »);en allemand: Betrachtungen uber 
s/ch selbst ou mit sich selbst (« Reflexions sur soi-meme » ou 
«avec soi-meme »), Se/bstbetrachtungen (« Reflexions sur soi »), 
Wege zu sich selbst («Chemins vers soi »). 

3. Hypotheses sur /e genre litteraire de l'ouvrage 

Deaucoup d'historiens et de lecteurs des Pensees n'ont pas 
compris ct nc comprennent pas encore ce que Marc Aurele voulait 
fatlre en les rcdigcant, et ils ont projete sur son ecrit, d'une maniere 
totnlement anachronique, les prejuges et les habitudes litteraires 
de leur cpoque. 

l>cjll lc premier cditcur, « Xylander » (Holzmann), voyant que 
lc tcxtc qu'il publiuit n'avait pas Ia belle ordonnance d'un dialogue 
de Pluton ou d'un truitc de Ciccron, uvait conjecture que les Pen­
,,~fl.r, en 1'6tnl ou cllcs sc trouvaicnt duns le rnunuscrit qu'il editait, 
n'6tnient que deN cxtruits de~:ousus de J',l'uvre de Mnrc Aur~lc, et 
lJUo lc livre de l'empercur nouN Ch1it JliHvcnu mutilc, incomplet, 
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dans un desordre total 18 • II lui semblait inconcevable que Marc 
Aurele ait pu laisser ala posterite ces textes obscurs et sans ordre. 
A cette epoque, le traite systematique etait considere comme la 
forme parfaite de la production philosophique. 

Meric Casaubon, qui traduisit Marc Aurele en anglais et en 
latin au xvn• siecle (1634 et 1643) et qui semble beaucoup mieux 
instruit de la variete des genres litteraires de 1' Antiquite, rap­
pelle, dans la preface de la traduction latine, qu'il existait alors 
un genre litteraire, celui de la sentence, pratique par exemple par 
Theognis et Phocylide, qui consiste precisement a exprimer ses 
pensees sous forme de courts aphorismes, et que le Manuel 
d'Epictete, compose par Arrien, se presente precisement de cette 
far;on. Par ailleurs, si l'on parvient a reperer les veritables unites 
qui forment le texte, on comprendra mieux la suite des idees a 
l'interieur de chaque developpement et les themes qui reviennent 
souvent dans l'reuvre 19

• 
En outre, continue Casaubon, il ne faut pas oublier que Marc 

Aurele ecrit pour lui-meme : il ne cherche pas la clarte, comme un 
ecrivain qui s'adresserait au public. Meric Casaubon 

20 
critique a 

ce sujet I' habitude qu' on a prise de son temps de citer 1' ouvrage de 
Marc Aurele en l'intitulant De vita sua (« Sur sa vie »). II est vrai, 
dit-il, que des empereurs, comme Auguste, ont ecrit des livres sur 
leurs vies, mais i1 s'agissait des actes et des evenements de leur vie 
publique et privee. Dans le cas de Marc Aurele, i1 ne s'agit pas de 
cela, mais plutot, comme l'indiquait le dictionnaire de la Souda, 
d'un ecrit qui se rapportait «ala regie de sa propre vie». Certains 
ont exprime cette idee par le titre : De officio suo (« De son 
devoir »). Mais cela ne rend pas la specificite du titre Eis heauton, 
expression qui, pour etre rendue avec exactitude, dit Casaubon, 
doit etre traduite : De seipso et ad seipsum (« Au sujet de lui-meme 
et a lui-meme »). II s'agit d'un dialogue de Marc Aurele avec lui­
meme au sujet de lui-meme. Et, a ce propos, Meric Casaubon 
rappelle que l'on attribuait a Solon des «Instructions pour lui­
meme » (hypothekas eis heauton). Et surtout il precise que, pour 
les platoniciens et les stoi'ciens, le « soi-meme », c'est l'ame ou 
I' esprit. 

Thomas Gataker definit avec plus de precision encore le carac-
tere specifique de l'reuvre. II oppose les Entretiens d'Epictete -
que nous a transmis son disciple Arrien, qui en a ete ainsi le redac­
teur (comme les evangelistes pour les paroles du Christ) a l'ecrit 
de Marc Aurele, qui emane de scs propres notes. II r.mplnie le mot 

,_,.. 
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adversaria qui signifie « ce qui est toujours devant soi », « le 
brouillon que l'on a toujours sous Ia main ». L'empereur, dit Gata­
ker, avait toujours l'esprit applique aux occupations philo­
sophiques et !'habitude de mettre par ecrit les pensees qui lui 
venaient a l'esprit dans sa meditation, sans s'astreindre a les 
mettre en ordre. Elles etaient rangees seulement selon les lieux et 
les temps ou illes avait ou conr;ues lui-meme, ou rencontrees dans 
ses lectures ou ses conversations. C'est ce que montrent d'ailleurs 
les mentions : «Au pays des Quarles», « A Carnuntum », placees 
au debut des livres II et III. D'ou certaines incoherences, certaines 
repetitions, une forme souvent elliptique ou abrupte, qui suffisait a 
l'empereur pour lui permettre de se rappeler telle ou telle idee; 
d'ou, enfin, de nombreuses obscurites. Ces notes etaient en effet 
destinees a son usage personnel 21 • 

Mais, des le debut du xv11• siecle, le philologue C. Barth 22, qui 
ecrit en 1624, souligne que l'on peut deceler dans l'ecrit de Marc 
Aurele des traces d'organisation, parfois de longs raisonnements. 
II revient done a Ia theorie de Xylander selon laquelle le texte, 
dans l'etat ou il nous est parvenu, ne representerait que des 
extraits (eclogai) d'un vaste traite systematique de morale que 
l'empereur aurait redige. 

C'est une opinion analogue que professe au xvm• siecle Jean­
Pierre de Joly, editeur et traducteur des Pensees en 1742, puis en 
1773. Marc Aurele aurait compose un traite systematique de 
morale sur des tablettes qui furent dispersees apres sa mort. Un 
editeur les publia dans cet etat de desordre. La tache de l'editeur 
moderne consistera alors a retrouver l'ordre systematique du 
traite. C'est ce que s'efforce de faire Joly en proposant une presen­
tation systematique des Pensees en trente-cinq sections 23

• 

Au xx• siecle, A.S.L. Farquharson, qui a procure en 1944 une 
6dition, une traduction anglaise et un commentaire de notre 
ouvrage en tous points remarquables, a repris l'hypothese de Barth 
ct de Joly dans une autre perspective. II pense que Marc Aurele, 
pendant dix a quinze ans, a accumule des materiaux de tous 
acnres en vue de Ia redaction d'une « reuvre de consolation et 
d'cncourugement ».On peut entrevoir en effet un effort de compo­
lltion litteruirc tres soignee dans certaines pensees. Apres Ia mort 
do J'cmpcreur, un secretaire a peut-etre effectue un choix dans ces 
nutc11. Lc dcsordre uctuel pcut vcnir soit du fait qu'illes a laissees 
tellc11 quelles, soit du fuit qu'il y u introduit lui-meme un ordre qui 
ne 1101111 IIUli11f11it pus, soil du fuit lJIIC lc lcxtc U etc muti)e OU desor-
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ganise par les scribes au cours des ages. Quoi qu'il en soit, Marc 
Aurele aurait voulu rediger un manuel de conseils utiles pour la 
vie philosophique. Pour Farquharson, on peut comparer les Pen­
sees avec les Meditations de Guigues le Chartreux, la fameuse 
Religio Medici de Thomas Browne et surtout les Pensees de Pas-

cal 24
• 

Le caractere desordonne des Pensees ne derangeait pas du tout 
les lecteurs du x1x• siecle. Au siecle du romantisme, on crut 
reconnaitre dans cet ouvrage un «journal intime » de l'empereur : 
« I1 est probable, ecrit Renan 2S, que, de bonne heure, Marc tint un 
journal intime de son etat interieur. I1 y inscrivait, en grec, les 
maximes auxquelles i1 recourait pour se fortifier, les reminiscences 
de ses auteurs favoris, les passages des moralistes qui lui parlaient 
le plus, les principes qui, dans la journee, l'avaient soutenu, parfois 
les reproches que sa conscience scrupuleuse croyait avoir a 
s'adresser. » Disons-le tout de suite, si l'on entend par «journal» 
des notes que l'on ecrit pour soi-meme et qui s'accumulent au fi1 
des jours, on peut dire que l'empereur a ecrit un «journal », 
comme l'admet G. Misch 26 dans son Histoire de l'autobiographie, 
un «journal spirituel» selon !'expression employee par 
P .A. Brunt 27 dans son excellente etude sur « Marc Aurele dans ses 
Meditations». Mais si l'on entend par «journal» un ecrit dans 
lequel on consigne les effusions de son cceur, ses etats d'ame, les 
Pensees ne sont pas un «journal», et le fait que Marc Aurele ait 
ecrit ses Pensees ne nous permet pas de savoir si, oui ou non, il 
avait une arne inquiete, comme le pensait E. Renan, imaginant 
trop facilement l'empereur-philosophe comme un Amiel ou un 
Maurice de Guerin, exprimant chaque jour ses inquietudes et ses 
souffrances. A la suite de Renan, les historiens du xx• siecle se 
sont complu, nous aurons a le redire 28

, dans l'image d'un Marc 
Aurele se consolant de la realite en exhalant dans ses Pensees sa 
resignation, son pessimisme ou son ressentiment. 

4. Un etrange ouvrage 

I1 faut essayer de s'imaginer l'etat dans lequel les premiers 
humanistes ont decouvert le manuscrit ou etait copie le livre de 
Marc Aurele. Ils etaient en presence d'un ouvrage sans titre, qui 
COmmen~ait par une enumeration des excmplcs Oil des C.:OnsciJs 
que Marc Aurcle avait re~us de ses parents, de""'" nHtilrell, de !ICS 

"~:C,, 
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amis, de l'empereur Antonio le Pieux, et aussi des faveurs que Ies 
dieux lui avaient accordees. Ala suite de cette enumeration se trou­
vait, au moins dans le manuscrit qui a ete utilise pour l' editio P.rin­
ceps, une mention a la fois geographique et chronologique : « Ecrit 
au pays des Quades, au bord du Gran». Puis venait une serie de 
reflexions s'etendant sur plusieurs pages avec parfois des divisions, 
marquees par un paragraphe et des majuscules, qui ne corres­
pondent pas toujours a !'actuelle division en chapitres. Au debut 
de ce que nous appelons maintenant le livre III, nous retrouvons 
une indication : « Ecrit a Carnuntum ». Et les reflexions reprennent 
jusqu'a la fin de l'ouvrage, sans qu'il y ait, par exemple dans le 
Vaticanus, de numerotation de livres : on repere tout au plus dans 
ce manuscrit une separation de deux lignes entre l'actuellivre I et 
l'actuel livre II, entre l'actuel livre II et l'actuel livre III, entre 
l'actuel livre IV et l'actuel livre V, entre l'actuel livre VIII et 
l'actuellivre IX, et une marque de division entre l'actuellivre XI et 
l'actuellivre XII. Ce qui veut dire que les divisions entre III et IV, 
V et VI, VI et VII, VII et VIII, IX et X ne sont pas signalees. 

A qui sont dues ces indications : « Au pays des Quades ))' « A 
Carnuntum )) ? A Marc Aurele lui-meme, qui aurait voulu se rap­
peter les circonstances dans lesquelles tel groupe de notes avait ete 
redige? Ou a un secretaire, charge de conserver les documents de 
l'empereur, qui aurait ajoute une sorte d'etiquette au paquet qui 
lui etait confie? La premiere hypothese est la plus vraisemblable. 
Mais c'est la chose unique, je crois, dans l'histoire de toute la lit­
terature antique, qui montre bien a quel point nous sommes en 
presence d'ecrits rediges au jour le jour et lies, non pas peut-etre a 
des circonstances precises, mais aux variations de l'etat spirituel 
de leur auteur. De telles indications geographiques existaient-elles 
entre les autres livres et se sont-elles perdues? Ou bien la majeure 
partie du livre a-t-elle ete ecrite a Carnuntum? Marc Aurele a-t-il 
renonce lui-meme a donner ces indications? Nous n'en savons 
ricn. Les douze livres que nous distinguons aujourd'hui corres­
pondent-its a douze groupes qui representaient aux yeux de leur 
auteur des suites de pensees ayant leur unite propre et differentes 
lea unes des autres? Cette division est-elle purement accidentelle, 
due pur exemple ala forme eta la dimension du support de l'ecri­
turc'? Ou bien ces livres ont-ils ete distingues par un editeur, soit 
apr~s lu mort de Marc Aurele, soit par Arethas, lors de !'edition 
qu'il donnu du tcxtc au x• Niecle? Nous avons entrevu en tout cas 
que, dunN lc Vtllic·aml.\', leN c.:oupures entre les livres etaient peu 
mftl'ljUOCN, Ninon incXiNIIIIIICII. 
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Le contenu de l'ouvrage est lui-memc asscz dcroutant. Apres le 
livre I, qui presente une indiscutablc unite duns !'evocation de tous 
ceux, hommes et dieux, auxquels Marc Aurele exprime sa 
reconnaissance, le reste de l'ouvrage n'est qu'une suite totalement 
decousue, au moins apparemment, de reflexions qui ne sont pas 
composees selon le meme genre litteraire. On rencontre beaucoup 
de sentences tres courtes, souvent tres frappantes et bien redigees, 
par exemple : 

« Bientot tu auras tout oublie, bientot tous t'auront oublie,. 
(VII,21). 

«Tout est ephemere, ce qui se souvient et ce dont il se souvient ,. 
(IV,35). 

«La meilleure maniere de se venger d'eux, c'est de ne pas leur 
ressembler,. (VI,6). 

A cote de ces courtes formules, on trouve un certain nombre de 
longs developpements, pouvant aller de vingt a soixante !ignes. lis 
peuvent prendre Ia forme d'un dialogue avec un interlocuteur fic­
tif ou de !'auteur avec lui-meme. Marc Aurele s'y exhorte a adop­
ter telle ou telle attitude morale, ou bien il y discute certains pro­
blemes generaux de philosophic, par exemple ou peuvent se situer 
les ames, et si elles survivent (IV ,21). Dans Ia plupart de ces tex­
tes, courts ou developpes, l'individualite de Marc Aurele n'entre 
guere en scene, nous aurons !'occasion de le redire: il s'agit Ia plu­
part du temps d'exhortations qui s'adressent a Ia personne morale. 
Mais on trouve aussi quelques textes oii Marc Aurele s'adresse a 
lui-meme en tant qu'empereur (VI,30,1; Vl,44,6), oii il parle de 
son attitude a l'egard de la vie de Ia cour (V, 16,2; VI, 12; VIII,9), 
de la maniere dont il doit s'exprimer au Senat (VIII,30), de ses 
defauts (V,5, 1), de son entourage (X,36). II evoque egalement les 
personnages qu'il a connus dans sa vie (VIII,37,1; X,31,1), en des 
exercices d'imagination ou, pour se preparer a mourir, il se repre­
sente Ia fragilite des choses humaines et la continuite du processus 
de metamorphose qui n'epargnera personne dans son entourage. 

A ces differentes formes litteraires, il faut ajouter aussi deux 
recueils de citations, qui se trouvent dans les livres VII (32-51) et 
XI (22-39) et qui, empruntees aux Tragiques, a Platon, a Epictete, 
entre autres, sont evidemment choisies pour leur efficacite morale. 

Comment done definir cet ecrit qui, par ses aspects multiples, 
sa tonalite inhabituelle, parait etre le seul de son genre dans toute 
l'Antiquite? 

I 

; 

f 
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5. Lc.\· Pcnsccs cvmme notes personnel/es (hypomnemata) 

« Cc n'est plus le moment de vagabonder. Tu ne reliras plus les 
notes (hypomnemata) que tu avais prises, les hauts faits des 
Romains et des Grecs, les extraits d'ouvrages que tu t'etais reserves 
pour ta vieillesse >> (111,14). 

Nous entrevoyons ici l'activite intellectuelle a laquelle Marc 
Aurcle s'est livre pendant toute sa vie. Deja dans sa jeunesse, 
4uand il etait encore l'eleve de Fronton, il recopiait assidfiment 
des extraits d'auteurs latins 29

• II a dfi ensuite prendre Ia peine de 
sc constituer « pour sa vieillesse >> une anthologie de citations edi­
fiantes, dont nous retrouvons d'ailleurs Ia trace dans certaines 
pages des Pensees. II avait aussi constitue un recueil historique : 
• les hauts faits des Grecs et des Romains ''· Et il parle egalement 
de ses << notes personnelles » (ici Marc Aurele utilise un diminutif: 
hypomnematia). On s'est demande souvent si ces notes devaient 
etre identifiees avec les Pensees 30

• II est extremement difficile de 
se prononcer avec certitude sur ce point, mais, a l'aide d'autres 
paralleles antiques, on peut imaginer en tout cas la maniere dont 
les Pensees ont ete composees. 

Tout d'abord, il semble bien qu'en ecrivant les Pensees, Marc 
Aurele ait decide de changer completement Ia finalite de son acti­
vite litteraire. Dans les livres II et III, on trouve de nombreuses 
allusions a Ia fois a !'imminence de la mort qui pese sur Marc 
Aurele, engage dans les campagnes militaires du Danube, et a 
l'urgence de la conversion totale qui s'impose a lui ainsi qu'au 
changement d'activite litteraire qui doit en resulter: 

« Laisse-la les livres. Ne te laisse plus distraire, cela ne t'est plus 
permis » (11,2,2). 

« Rejette loin de toi Ia soif de lire, afin de ne pas mourir en mur­
murant, mais vraiment dans la serenite et en rendant grace du fond 
du creur aux dieux » (11,3,3). 

Ne plus se disperser en glanant, dans ses lectures, des extraits 
d'auteurs, puisqu'il n'a plus le loisir de lire, ne plus rediger, par 
curiosite intellectuelle ou interet speculatif, de multiples « fiches ''• 
comme nous dirions aujourd'hui, mais ecrire uniquement pour 
s'influencer soi-meme, se concentrer sur les principes de vie essen­
tiels (11,3,3) : 
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« Que ces pensees te suffisent, si elles sont pour toi des principes 
de vie (dogmata). » 

Ecrire done toujours, mais uniquement des pensees efficaces, 
qui transforment totalement Ia maniere de vivre. 

En redigeant ces textes, qui devaient devenir pour nous les Pen­
sees, Marc Aurele a sans doute utilise ces «fiches» qu'il craignait 
de ne plus avoir le loisir de relire, de meme qu'il a sans doute puise 
dans ses recueils d'extraits pour en tirer les citations d'auteurs 
qu'il a reproduites dans plusieurs livres des Pensees. 

Formellement, l'activite litteraire de Marc Aurele ne change 
done pas. 11 continue toujours a ecrire pour lui-meme toutes sortes 
de notes et de reflexions (hypomnemata), mais Ia finalite de ces 
exercices intellectuels se modifie totalement. Dans la perspective 
de !'imminence de la mort, une seule chose compte : s'efforcer 
d'avoir toujours presentes a !'esprit les regles de vie essentielles, se 
remettre toujours dans Ia disposition fondamentale du philosophe 
qui, nous le verrons, consiste essentiellement a controler son dis­
cours interieur, a ne faire que ce qui rend service ala communaute 
humaine, a accepter les evenements que nous apporte le cours de 
la Nature du Tout. 

Les Pensees appartiennent done a ce type d'ecrit que l'on appe-
lait hypomnema dans l'Antiquite, et que nous pourrions definir 
comme des « notes personnelles prises au jour le jour ». Cette pra­
tique etait tres repandue. Nous avons sur ce point le remarquable 
exemple de Pamphila, une femme mariee qui vivait au temps de 
Neron, done au Ier siecle ap. J.-C., et qui avait publie ses hypomne­
mata. Dans !'introduction qu'elle avait placee au debut de ce 
recueil, malheureusement perdu, elle raconte qu'elle avait note 
pendant les treize ans d'une vie commune avec son mari, « qui ne 
s'interrompit ni un jour ni une heure », ce qu'elle apprenait de 
celui-ci, des visiteurs qui vehaient a la maison, et des livres qu'elle 
lisait. '' Elle les consignait, dit-elle, sous la forme de notes (hypo­
mnemata), sans ordre, sans les repartir et les distinguer par sujet 
traite, mais a !'occasion, et dans l'ordre ou chaque chose se presen­
tait. » Elle aurait pu, ajoutait-elle, les mettre en ordre par sujets 
pour les publier, mais elle trouva plus agreables et plus gracieuses 
Ia variete et !'absence de plan. Elle ecrivit seulement en son nom 
propre une introduction a !'ensemble et apparemment quelques 
textes de transition. Ses notes ainsi rassemblees se rapportaient a 
la vie des philosophes, a l'histoire, a la rhetorique, a la poesie 31

• 

Au siecle suivant, l'ecrivain latin Aulu-Gelle publie lui aussi ses 
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notes pcrsonnelles (sous le titre Nuits attiques). 11 ecrit dans Ia 
preface : "Selon que j'avais eu en main un livre, grec ou latin, ou 
que j'avais entendu un propos digne de memoire, je notais ce qui 
m'intcressait, de quelque sorte que ce soit, sans ordre, et je le met­
luis de cote pour soutenir rna memoire [c'est le sens etymologique 
d'hypomnema]. » Le livre qu'il donne au public, ajoute-t-il, conser­
vcra la variete et le desordre meme de ses notes 32• 

Au debut de son traite De Ia tranquillite de l'ame, Plutarque 
explique au destinataire de l'ouvrage que, presse par le desir de 
remettre son texte au courrier qui repartait pour Rome, il n'a pas 
cu le temps de rediger un traite bien ecrit, mais qu'illui a commu­
nique les notes (hypomnemata) qu'il avait rassemblees sur ce 
theme 33

• 

II est probable que beaucoup de gens cultives et specialement 
des philosophes avaient !'habitude de rassembler ainsi toutes 
sortes de notes pour leur usage personnel, a la fois pour leur infor­
mation, mais aussi pour leur formation, leur progres spirituel. 
C'est dans cette perspective morale que Plutarque avait sans 
doute compose son recueil sur la tranquillite de !'arne. 

C'est done dans ce type d'ecrit que l'on doit ranger les Pensees 
de Marc Aurele, en insistant toutefois sur le fait que ces notes sont 
pour la plupart des exhortations a soi-meme, c'est-a-dire un dia­
logue avec soi-meme, redige la plupart du temps d'une maniere 
tr~s soignee. 

Cette situation de dialogue interieur a abouti a un genre litte­
roire tout a fait particulier dont nous ne connaissons qu'un seul 
cxcmple redige et publie: les Soliloques d'Augustin. Chez Augus­
tin, Ie Je de l'ecrivain ne se situe plus, comme c'est souvent le cas 
chez Marc Aurele, au niveau de la Raison exhortant !'arne, mais 
au contraire a la place de l'ame ecoutant la Raison : « Depuis long­
temps je roulais mille pensees diverses; oui, depuis bien des jours, 
jc me cherchais ardemment moi-meme et mon bien, et quel mal i1 
fallait eviter, quand soudain on me dit (etait-ce moi-meme qui par­
lois ou quelqu'un, a l'exterieur de moi-meme ou a l'interieur de 
moi-meme, je ne le sais, car c'est precisement cela que de toutes 
mcs forces j'essaie de savoir), on me dit done ... » Ce que dit cette 
voix, c'est qu'il doit ecrire ce qu'elle va lui faire decouvrir, et qu'il 
doit ecrirc lui-meme et non pas dieter. Car il est inconvenant de 
dieter des choses aussi intimes. Elles exigent une solitude abso­
luc 14

• 

Arr8tons-nous un instant t\ cctlc rcmurquc cxtremcment interes-
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sante. D'un bout a l'autre de l'Antiquite, les auteurs ont ou bien 
ecrit eux-memes ou bien dicte leurs reuvres. Nous savons par 
exemple par Porphyre que Plotin ecrivait de sa main ses traites 35

• 

La dictee avait de nombreux inconvenients, que souligne ce grand 
utilisateur de secretaires qu'etait saint Jerome : « C'est une chose 
de retourner soi-meme plusieurs fois son stylet dans l'encre avant 
d'ecrire et de n'ecrire ainsi que ce qui est digne d'etre retenu, 
autre chose de dieter au secretaire tout ce qui vient a la bouche, 
par crainte de se taire parce que le secretaire attend 36

• »Augustin 
nous laisse entrevoir une tout autre perspective. C'est seulement 
en presence de nous-meme que nous pouvons reflechir a ce qui 
nous est le plus intime. La presence d'un autre, auquel on parle, 
auquel on dicte, au lieu de se parler a soi-meme, rend le discours 
interieur en quelque sorte banal et impersonnel. C'est pourquoi, 
selon toute vraisemblance, Marc Aurele a lui aussi ecrit ses Pen­
sees de sa propre main, comme il le faisait d'ailleurs pour les 
lettres adressees a ses amis 37

• 

T. Dorandi 38 a bien insiste recemment sur Ia variete des etapes 
qui menent a l'achevement de l'reuvre litteraire. Une premiere 
etape pouvait consister dans Ia redaction de brouillons, ecrits sur 
des tablettes de eire ou de bois. L'auteur pouvait aussi, soit apres 
cette premiere etape, soit directement, composer une version pro­
visoire de son ouvrage. Venait ensuite, en troisieme lieu, la mise au 
point definitive de l'reuvre, indispensable avant sa publication. II 
faut se representer que Marc Aurele, qui, de toute evidence, ne 
compose que pour lui-meme, n'a probablement jamais envisage Ia 
troisieme etape. Tout laisse penser que, natant au jour le jour ses 
Pensees, il en est reste a Ia premiere etape : il a sans doute utilise 
des tablettes {pugillares) ou, en tout cas, un support commode 
pour une notation autographe, par exemple des feuillets (sche­
dae 39

). A que! moment ce materiel a-t-il ete recopie au propre par 
un scribe? Peut-etre de son vivant, pour son usage personnel. Peut­
etre aussi, et plus probablement, a pres sa mort; et, dans cette 
hypothese, sans aller jusqu'aux bouleversements dont parlait 
Joly 40

, on peut imaginer que les tablettes ou les feuillets n'aient 
pas ete recopies dans l'ordre exact oil ils avaient ete rediges. On 
notera a ce sujet que l'actuel livre I, qui, selon une certaine proba­
bilite, a ete compose tardivement et independamment des autres, a 
ete place en tete du recueil. II n'en reste pas moins que, comme 
nous le verrons, l'essentiel semble etre bien en ordre: chaque livre 
se caracterise, en partie, par un vocabulaire special et par des 
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themes privilcgics, cc qui laissc supposcr que chaque livre a son 
unite ct a etc compose dans unc pcriodc pendant laquelle les inte­
rets de l'cmpereur etaient concentres sur telle ou telle question 
dctcrminee. 

II est evidemment difficile et meme impossible de se representer 
cc qui s'est effectivement passe. Mais on doit s'en tenir, me 
licmble-t-il, a trois certitudes: tout d'abord, l'empereur a ecrit 
pour lui-meme 41

• En deuxieme lieu, il a ecrit au jour le jour, sans 
chcrcher a rediger un ouvrage unifie et destine au public : cela 
11ignifie que son reuvre est restee a l'etat d'hypomnema, de notes 
pcrsonnelles, peut-etre inscrites sur un support << mobile» comme 
des tablettes. En troisieme lieu, il a pris la peine de rediger ses 
pcnsees, ses sentences, ses reflexions, selon une forme litteraire 
tres raffinee, parce que c'etait precisement la perfection des for­
mules qui pouvait leur assurer leur efficacite psychologique, leur 
force de persuasion. 

Ces caracteristiques suffisent pour distinguer les notes per­
sonnelles de Marc Aurele de celles de Pamphila ou d'Aulu-Gelle, 
ou meme des « fiches» rassembiees par Plutarque pour composer 
Ron traite sur Ia tranquillite de l'ame, ou encore des notes prises 
par Arrien au cours d'Epictete, dont nous reparlerons. II apparait 
en cffet qu'a Ia difference des autrcs hypomnemata, les Pensees 
de Marc Aurelc sont des « exercices spirituels ''• pratiques scion 
une certainc methode. II nous faut preciser maintcnant cc que ccla 
Rignific. 
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LES PENSEES COMME EXERCICES SPIRITUELS 

I. La «pratique» et Ia << theorie » 

Lcs Pensees n'ont qu'un seul theme: Ia philosophic, comme le 
luisscnt entendre des textes tels que ceux-ci : 

« Qu'est-ce done qui peut te faire escorte pour te proteger en cette 
vic? Une seule et unique chose, la philosophie. Elle consiste a garder 
lc dieu interieur exempt de souillure et de dommage » (11,17,3). 

• Prends garde de te cesariser ... Conserve-toi simple, bon, pur, 
grave, nature!, ami de la justice, reverant les dieux, bienveillant, 
uffectueux, ferme dans l'accomplissement de tes devoirs. Combats 
pour rester tel que la philosophie a voulu te faire » (VI,30, 1-3). 

Pour les Anciens en general, mais particulierement pour les stoY­
cicns ct Marc Aurele, Ia philosophic est avant tout une maniere de 
vivrc. C'est pourquoi les Pensees, par un effort sans cesse renou­
vcle, s'appliquent a decrire cette maniere de vivre et a dessiner le 
modele qu'il faut avoir devant les yeux, celui de l'homme de bien 
id~ul. L'homme ordinaire se contente de penser de fac;on quel­
conquc, d'agir au hasard, de subir en maugreant. L'homme de 
bien, pour sa part, s'efforcera, autant qu'il depend de lui, d'agir 
uvcc justice au service des autres hommes, d'accepter avec sere­
nile lcs cvcnements qui ne dependent pas de lui et de penser avec 
rectitude et verite (VII,54): 

• Partout et constamment, il depend de toi 
de tc complaire avec picte dans Ia presente conjonction des evene­

mcnts, 
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de te conduire avec justice envers les hommes presents, 
d'appliquer a la representation interieure que tu as en ce moment 

les regles de discernement afin que rien ne s'infiltre en toi qui ne 
soit objectif. » 

Beaucoup de pensees presentent ces trois regles de vie, ou l'une 
ou l'autre d'entre elles, sous des formes diverses. Mais ces regles 
pratiques manifestent une attitude globale, une vision du monde, 
un choix interieur fondamental, qui s'exprime dans un « discours », 

dans des formules universelles que Marc Aurele, a Ia suite d'Epic­
tete 1

, appelle des dogmata (Marc Aurele : II,3,3; III, 13,1 ; 
IV,49,6). Un dogme, c'est un principe universe! qui fonde et justi­
fie une certaine conduite pratique et peut se formuler en une ou 
plusieurs propositions. Notre mot « dogme » a garde d'ailleurs 
quelque chose de cette acception, par exemple chez Victor Hugo : 
« Liberte, Egalite, Fraternite, ce sont des dogmes de paix et d'har­
monie. Pourquoi leur donner un aspect effrayant 2? » 

A cote des trois regles de vie, les Pensees formulent done, de 
toutes les manieres possibles, les dogmes qui expriment, sous une 
forme discursive, !'indivisible disposition interieure qui se mani­
feste dans les trois regles d'action. 

Marc Aurele lui-meme nous donne de bons exemples du rapport 
qui existe entre principes generaux et regles de vie. Nous avons vu 
en effet que l'une des regles de vie qu'il proposait consistait a 
consentir avec serenite aux evenements voulus par le Destin et qui 
ne dependent pas de nous. Or il s'exhorte lui-meme de Ia maniere 
suivante (IV,49,6): 

"A propos de tout ce qui provoque en toi la tristesse, souviens-toi 
d'user de ce "dogme": Non seulement ceci n'est pas un malheur, 
mais c'est un bonheur de le supporter avec courage.» 

Ce dogme se deduit du dogme fondamental du stoYcisme, qui 
fonde tout le comportement stoYcien : seul le bien moral, la vertu, 
est un bien, seulle mal moral, le vice, est un mal 3• Marc Aurele le 
formule explicitement ailleurs (VIII,l,6}: 

« En quoi consiste le bonheur? - II consiste a faire ce que desire 
Ia nature de l'homme. - Comment y reussir? - En possedant les 
dogmes qui sont le principe des impulsions et des actions. - Quels 
dogmes?- Ceux qui se rapportent ala distinction de ce qui est bien 
et de ce qui est mal : il n'y a de bien pour l'homme que ce qui le 
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rend juste, temperant, couragcux ct libre, et il n'y a de mal pour 
l'homme que ce qui provoque en lui les vices opposes.» 

Marc Aurele emploie aussi le mot theorema pour designer les 
" dogmes ''• dans Ia mesure ou tout art, done aussi cet art de vivre 
qu'cst Ia philosophic, comporte des principes (XI,5): 

« Quel est I' art que tu pratiques?- Celui d'etre homme de bien.­
Comment le pratiquer autrement qu'a partir de theoremes qui, 1es 
uns, portent sur Ia Nature du Tout, les autres, sur la constitution 
qui est propre a l'homme? )) 

Les dogmes, comme le dit Marc Aurele {VII,2), risquent de 
mourir, si on ne rallume pas sans cesse les images interieures, les 
phantasiai, qui nous les rendent presents. 

On peut done dire que les Pensees, mis a part le livre I, sont 
constituees, dans leur totalite, de Ia formulation repetee, toujours 
renouvelee, des trois regles d'action dont nous avons parle et des 
differents dogmes qui les fondent. 

2. Les dogmes et leur formulation 

Ces dogmes, ces principes fondateurs et fondamentaux fai­
snient l'objet de demonstrations dans l'ecole stoicienne. Ces 
demonstrations, Marc Aurele les a apprises de ses maitres stoi­
ciens, Junius Rusticus, Apollonius, Sextus, auxquels il rend hom­
mage dans le premier livre des Pensees, et illes a lues notamment 
dans les Propos d'Epictete recueillis par Arrien, dont nous repar­
lerons. 11 evoque dans les Pensees « le grand nombre de preuves 
par lesquelles il est demontre que le monde est comme une Cite », 

ou encore l'enseignement qu'il a re9u au sujet de Ia douleur et du 
plaisir, et auquel i1 a donne son assentiment (IV,3,5 et 6). 

Grace a ces demonstrations, les dogmes s'imposent a Marc 
Aurcle avec une certitude absolue et il se contente, en general, de 
les formuler sous la forme d'une simple proposition, par exemple 
en Il,l,3: Ia nature du bien, c'est le bien moral (kalon}, celle du 
mal, c'cst le mal moral (aischron). Cette forme condensee suffit a 
ilvoquer Ia demonstration theorique dont ils ont fait I' objet et per­
met de ressusciter dans l'ame Ia disposition interieure qui resultait 
de Ia vue claire de ccs principes, c'est-a-dire Ia resolution de faire le 
bien. Se redire a soi-mcmc les dogmes, les ecrire pour soi-meme, 
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c'est faire « retraite »,non pas« a Ia campagne, au bord de Ia mer, 
ala montagne» comme le dit Marc Aurele (IV,3,1), mais en soi­
meme, ou I' on trouvera des formules «qui nous renouvelleront »: 
« Qu'elles soient concises et essentielles », afin d'etre parfaitement 
efficaces. C'est pourquoi, pour se disposer a appliquer les trois 
regles d'action dont nous avons parle, Marc Aurele rassemble 
parfois, sous une forme extremement breve, une suite de tetes de 
chapitres (kephalaia 4

), une enumeration de points fondamentaux, 
qui, par I' accumulation meme, augmente leur efficacite psychique 
(11,1; IV,3; IV,26; VII,22,2; VIII,21,2; XI,18; XII,7; XII,8; 
XII,26). Nous ne pouvons citer ces listes en entier, mais nous 
prendrons un exemple (XII,26) ou huit kephalaia, huit points fon­
damentaux, foumissent un ensemble de ressources en vue de la 
pratique de Ia regie d'action qui prescrit d'accepter avec serenite 
ce qui nous arrive et ne depend pas de notre volonte : 

« Si tu t'irrites de quelque chose, c'est que tu as oublie: 
(I) que tout arrive conformement a la Nature universelle, 
(2) que la faute commise ne te conceme pas, 
(3) et, de plus, que tout ce qui arrive est toujours arrive ainsi et 

arrivera toujours ainsi et, en ce moment meme, arrive partout de 
cette maniere, 

(4) a que) point la parente de l'homme avec toutle genre humain 
est etroite : car ce n'est pas communaute de sang ou de semence 
mais communaute d'intellect, 

et tu as oublie aussi : 
(5) que l'intellect de chacun est Dieu et qu'il s'est ecoule en des­

cendant de la-haut, 
(6) et qu'a chacun de nous, rien n'appartient en propre, mais 

que l'enfant, le corps, l'ame elle-meme viennent d'en haut, 
(7) et que tout est jugement de valeur, 
(8) et que chacun ne vit et ne perd que le seul present. )) 

Tous ces points qui se presentent ici sous la forme d'un aide­
memoire laconique, qui se contente d'evoquer des demonstrations 
que Marc Aurele connait par ailleurs, se retrouvent separes les 
uns des autres dans les Pensees, repetes, ressasses pourrait-on 
dire, expliques aussi et parfois demontres. Si l'on rassemble les 
neuf suites de kephalaia (II,1; IV,3; IV, 26; VII,22,2; VIII, 21,2; 
XI,18; XII,7; XII,8; XII,26), on decouvre ainsi a peu pres tous 
les themes enonces ou developpes dans les Pensees. Nous pou­
vons presenter sous une forme structuree tout cet ensemble de 
dogmes qui constituent l'essentiel des Pensees en les rattachant 
aux dogmes les plus fondamentaux du stoicisme. 
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Du principe absolument premier seton lequel il n'y a de bien 
que le bien moral et de mal que le mal moral (11,1,3), il resulte que 
ni Ia douleur ni le plaisir ne sont des maux (IV,3,6; XII,8), que la 
seule honte est le mal moral (11,1,3), que la faute que l'on commet 
contre nous ne nous touche pas (11,1,3; XII,26), mais que celui 
qui commet une faute ne fait du mal qu'a lui-meme (IV,26,3) et 
qu'elle ne se trouve pas ailleurs qu'en lui (VII,29,7; XII,26). 11 en 
resulte aussi que je ne puis subir absolument aucun dommage de 
Ia part d'autrui (11,1,3; VII,22,2). 

Des principes generaux : seul ce qui depend de nous peut etre 
bien ou mal, et : notre jugement et notre assentiment dependent 
de nous (XII,22), i1 resulte qu'il ne peut y avoir de mal et de 
trouble pour nous que dans notre propre jugement, c'est-a-dire 
dans la maniere dont nous nous representons les choses (IV,3,10; 
XI,l8,11); l'homme est !'auteur de son propre trouble (IV,26,2; 
XII,8). Tout est done affaire de jugement (XII,8; XII,22; XII,26). 
L'intellect est independant du corps (IV,3,6) et les choses ne 
viennent pas en nous pour nous troubler (IV,3,10). Si tout est 
affaire de jugement, toute faute est en fait un faux jugement, et 
procede de I' ignorance (II, 1,2; IV,3,4; XI, 18,4-5). 

Dans !'enumeration de kephalaia qui se trouve au livre XI 
(XI,l8,2), Marc Aurele se dit a lui-meme : « Remonte plus haut, a 
partir du principe: si l'on rejette les atomes, c'est la Nature qui 
gouveme le Tout», et dans celle qui se trouve au livre IV (IV,3,5): 
« Rememore-toi la disjonctive : ou la providence ou les atomes. )) 
Ces breves mentions d'un principe suppose connu laissent bien 
entrevoir que Marc Aurele fait ici encore allusion a un enseigne­
ment qu'il a reyU et qui, posant face a face la position epicurienne 
(les atomes) et la position stoicienne (Nature et providence), 
concluait en faveur de cette demiere. Nous aurons a en reparler. 
Pour le moment il nous suffira de dire qu'a partir du dogme qui 
affirme une unite, une rationalite du monde, bien des conse­
quences peuvent etre tirees auxquelles Marc Aurele fait allusion 
dans ses suites de kephalaia. Tout vient de la Nature universelle et 
conformement a la volonte de la Nature universelle (XII,26), 
meme la mechancete des hommes (XI,l8,24), qui est une conse­
quence necessaire du don de la liberte. Tout arrive conformement 
au Destin (IV,26,4): c'est done conformement a l'ordre de l'uni­
vers que toutes choses se metamorphosent sans cesse (IV,3,11; 
XII,21), mais aussi se repetent sans cesse (XII,26), et que nous 
devons mourir (IV,3,4 et XI,l8,10). La Raison universelle donne 
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forme et energie a unc matiere docile, mais sans force; c'est 
pourquoi il faut en toutc chose distinguer lc causal (Ia raison) et 
le materiel (XII,8 et XII,l8). C'est de Ia Raison universellc que 
provient Ia raison qui est commune a taus les hommes et qui 
assure leur parente, laquelle n'est pas une communaute de sang 
ou de semence (II, 1,3; XII,26). C'est pourquoi les hommes sont 
faits les uns pour les autres (II,l,4; IV,3,4; XI,l8,1-2). 

Un dernier groupe de kephalaia peut etre rassemble autour de 
Ia vision grandiose de l'immensite de Ia Nature universelle, de 
!'infinite de l'espace et du temps (IV,3, 7; XII, 7). Dans cette pers­
pective, !'ensemble de Ia vie apparait d'une duree minuscule 
(VIII,21 ,2; IV,26,5; XII,7), !'instant infinitesimal (II,l4,3 et 
XII,26), Ia terre comme un point (IV,3,8; VIII,21,2), Ia renom­
mee actuelle ou Ia gloire posthume totalement vaines (IV,3,8; 
VIII,21,3; XII,21; IV,3,7), d'autant plus qu'on ne peut obtenir 
celles-ci que d'hommes qui se contredisent entre eux et avec eux­
memes (IV,3,8; VIII,21,3), et que l'on ne peut respecter si on les 
voit tels qu'ils sont (XI, 18,3). 

Taus ces « dogmes >> se deduisent done a partir de dogmes fon­
damentaux. Mais ils se cristallisent aussi autour des trois regles, 
les trois disciplines de vie que nous avons distinguees. La disci­
pline de Ia pensee suppose evidemment les dogmes qui se rap­
portent a Ia liberte de jugement, Ia discipline de !'action suppose 
ceux qui affirment !'existence d'une communaute des etres raison­
nables, Ia discipline du consentement aux evenements suppose 
celui de Ia providence et de Ia rationalite de l'univers. On entrevoit 
en partie un tel regroupement en IV,3. 

Des listes de kephalaia, de points fondamentaux, tel est done le 
premier mode de formulation des dogmes dans les Pensees. Mais 
ces points fondamentaux sont aussi repris isolement et souvent rei­
teres tout au cours de l'ouvrage. C'est ainsi que !'invitation a repe­
rer en toute chose ce qui est causal, invitation formulee dans l'une 
des suites de kephalaia (XII,8), est repetee huit fois d'une 
maniere isolee, sans commentaire, sans explication, dans 
!'ensemble des Pensees (IV,21,5; Vll,29,5; VIII,ll; IX,25; 
IX,37; XII,lO; XII, IS; XI1,29). De meme !'affirmation: «Tout 
est jugement »,qui figure dans deux listes de kephalaia (XII,8 et 
XII,26), se rencontre isolement deux fois, sans commentaire ou 
avec une tres courte explication (II, 15 et XII,22). Surtout, le 
dogme selon lequel nos troubles viennent uniquement de nos juge­
ments et selon lequel les chases ne penetrent pas en nous 
(IV,3,10), repris parfois presque mot a mot, parfois sous une 
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forme lcgerement differcnte, revicnt dix-huit fois dans les Pensees 
(V,l9; Vl,52; VII,2,2; VIII,47; IX,l3; IX,l5; XI,ll; XI,l6; 
Xll,22; XII,25; IV,7; IV,39,2; V,2; VII,l4; VII,l6; VIII,29; 
Vlll,40; VIII,49). 

Prcnons encore un autre theme que nous avions rencontre dans 
Jell suites de kepha/aia, celui de la repetition eternelle de toutes 
choscs dans la Nature universelle et dans l'histoire humaine 
(XII,26,3). C'est la encore un point qui est cher a Marc Aurele et 
qu'il ressasse inlassablement: peu importe que l'on assiste au 
1pectacle du monde pendant peu de temps ou pendant tres long­
temps, car a chaque instant et dans chaque chose, c'est Ia totalite 
de l'etre qui est presente. Toutes chases sont done homoeideis, 
toutes ont le meme contenu; elles se repetent done a l'infini. «De 
toute eternite, toutes chases sont de contenu identique, repassent 
par les memes cycles» (11,14,5). «Tout est de meme genre et de 
contenu identique » (VI,37). « De toute eternite toutes chases sont 
produites en ayant un contenu identique et a l'infini il y aura 
d'autres chases qui seront du meme genre » (IX,35). « D'une cer­
taine maniere, l'homme de quarante ans, s'il a un peu d'intel­
ligence, a vu tout ce qui a ete et tout ce qui sera, en reconnaissant 
que toutes chases sont de contenu identique » (XI,1,3). 

11 serait fastidieux de citer d'autres exemples des multiples repe­
titions que l'on trouve tout au long de l'ouvrage. Retenons done 
que Ia plupart des pensees reprennent, souvent sous une forme lit­
teraire tres elaboree et tres frappante, ces differents kephalaia, 
done ces differents dogmes, dont Marc Aurele nous a donne plu­
sieurs fois Ia liste dans son ouvr~ge. 

Mais i1 ne suffit pas de « faire retraite » en revenant souvent a 
ces dogmes pour reorienter son action (car, dans l'art de vivre, il 
ne faut rien faire qui ne soit conforme « aux theoremes de l'art », 

IV,2), i1 faut aussi remonter souvent a leurs fondements theo­
riques. Marc Aurele exprime clairement ce besoin dans un texte 
du livre X qui a ete mal compris par beaucoup d'interpretes (X,9). 
II faut y distinguer deux pensees differentes. La premiere est une 
description ramassee et brutale du malheur de Ia condition 
humaine, lorsqu'elle n'est pas guidee par la raison: 

<< Bouffonnerie et lutte sanglante; agitation et torpeur; 
esclavage de chaque jour 5 ! » 

Puis vient une autre pensee, tout a fait independante de la pre­
cedente, qui se rapporte a !'importance de la theorie : 
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((lis s'effaceront vite tous tes beaux dogmcs sucres, que tu penses 
sans les fonder dans une science de la Nature et que tu abandonnes 
ensuite. Mais desormais il faut tout voir et pratiquer, de telle sorte 
que soit accompli ce qu'exigent les circonstances presentes, mais 
qu'en meme temps soit toujours present d'une maniere efficace le 
fondement theorique de ton action et que tu conserves toujours en 
toi, latente, mais pas enfouie, la confiance en soi que procure la 
science qui s'applique a chaque cas particulier. » 

Il faut done non seulement agir conformement aux theoremes 
de l'art de vivre et aux dogmes fondamentaux, mais aussi en gar­
dant presents a la conscience les fondements theoriques qui les 
justifient- ce que Marc Aurele appelle la «science de la Nature», 
parce que finalement tous les principes de vie se fondent dans la 
connaissance de la Nature 6 ; sans cela, les formules des dogmes, 
meme souvent repetees, se videront de leur sens. 

C'est pourquoi Marc Aurele utilise un troisieme mode de for­
mulation des dogmes. Il s'agit cette fois de reconstruire !'argu­
mentation qui les justifie, ou meme de reflechir sur les difficultes 
qu'ils peuvent soulever. Par exemple, Marc Aurele, nous I'avons 
vu, faisait allusion sans les citer a toutes les preuves qui 
demontrent que le monde est comme une Cite (IV,3,5), formule 
qui entrainait toute une attitude a l'egard des autres hommes et 
des evenements. Mais ailleurs, il fonde cette formule sur un rai­
sonnement complexe, un sorite, qu'il developpe, et que l'on peut 
resumer de cette maniere: Est une cite un groupe d'etres soumis 
aux memes lois. Or le monde est un groupe d'etres soumis aux 
memes lois, c'est-a-dire a la loi de la Raison. Done le monde est 
une Cite (IV,4). Ce raisonnement etait traditionnel dans le stoi­
cisme: on en retrouve la trace, par exemple, chez Ciceron 7• Ail­
leurs encore, Marc Aurele dit qu'il faut s'imbiber !'esprit grace 
aux raisonnements, c'est-a-dire aux enchainements de representa­
tions (V,l6,1), et propose des demonstrations dont l'une prend 
aussi la forme d'un sorite. 

Mais ce travail theorique ne consiste pas seulement a repro­
duire une simple suite de raisonnements : il peut prendre la forme, 
soit de developpements d'allure litteraire et rhetorique, soit de 
discussions plus techniques concernant des apories. Par exemple 
Ie dogme : « Tout arrive conformement a la Nature universelle » 
(XII,26,1), est presente d'une maniere, pourrait-on dire, tres 
orchestree en V,8 par exemple, mais aussi en VII,9 : 
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• Toutes choses s'enchalncnt rcciproqucment et leur liaison est 
Nncrcc: en quelque sorte, aucune chose n'est etrangerc a unc autre: 
tout est coordonne en effet et tout contribue a l'ordre d'un mcmc 
mondc; un seul monde resulte de tout, un seul Dieu est a travers 
tout, une seule substance, une seule loi qui est Ia Raison commune a 
tous les etres intelligents, une seule verite. » 

Cc theme de !'unite du monde fondee sur !'unite de son origine 
o11t sou vent repris en des termes analogues (VI,38; XII,29), mais il 
tilt uussi discute, soit d'une maniere schematique, soit au contraire 
d'unc maniere plus diluee, dans les nombreux textes (IV ,27; 
VI,IO; Vl,44; VII,75; VIII,l8; IX,28; IX,39; X,6-7) ou apparait 
cc que Marc Aurele appelle la disjonctive: ou des atomes (c'est Ia 
di11pcrsion epicurienne) ou une Nature (c'est !'unite sto"iciennc). 

Bien d'autres points capitaux sont ainsi etudies dans des deve­
loppements relativement longs, comme !'attraction mutucllc 
qu'cprouvent les uns pour les autres les etres raisonnables et qui 
explique que les hommes sont faits les uns pour les autres (IX,9), 
ou encore le dogme qui affirme que rien ne peut faire obstacle i\ 
l'lntcllect et a Ia raison (X,33). 

3. Les trois regles de vie ou disciplines 

Lu conduite pratique, nous l'avons vu, oMit a trois regles de vie 
qui determinent le rapport de l'individu au cours necessaire de Ia 
Nuturc, aux autres hommes et a sa propre pensee. Comme 
l'cxpose des dogmes, !'expose des regles de vie est fortement struc­
ture chez Marc Aurele. Les trois regles de vie, les trois disciplines, 
correspondent, nous aurons a le redire, aux trois activites de 
l'ftmc : lc jugement, le desir, !'impulsion, et aux trois domaines de 
l1 reulite : Ia faculte individuelle de juger, la Nature universelle, Ia 
ollture humaine, comme le montre le schema suivant: 

activite 
(I) jugement 
(2) desir 

(3) impulsion 
a !'action 

domaine de Ia realite 
faculte de juger 

Nature universelle 

Nature humaine 

attitude interieure 
objectivite 

consentement 
au Destin 
justice et 
altruisme 

On rctrouvc done trcs souvcnt cc mod~lc ternaire dans les Pen­
,,lr.~. Citons quelques tcxtes importnnt11: 
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'' Partout et constamment, il depend de toi 
- de te complaire pieusement dans Ia presente conjonction des 

evenements (2), 
- de te conduire avec justice envers les hommes presents (3), 
- d'appliquer a Ia representation (1) presente les rc!gles de discer-

nement, afin que rien ne s'infiltre qui ne soit objectif» (VII,54). 

« Te suffisent 
- Ie present jugement (1) de valeur, a condition qu'il soit objec­

tif, 
- la presente action (3), a condition qu'elle soit accomplie pour 

le service de Ia communaute humaine, 
- Ia presente disposition interieure (2), a condition qu'elle trouve 

sa joie dans toute conjonction d'evenements produite par Ia cause 
exterieure » (IX,6). 

« La nature raisonnable suit bien Ia voie qui lui est propre 
- si, en ce qui concerne les representations (1 ), elle ne donne son 

assentiment ni a ce qui est faux, ni a ce qui est obscur, 
- si elle dirige ses impulsions (3) seulement vers les actions qui 

servent Ia communaute humaine, 
- si elle n'a de desir (2) et d'aversion que pour ce qui depend de 

nous, tandis qu'elle accueille avec joie tout ce qui lui est donne en 
partage par Ia Nature universelle » (VIII,7). 

Ou encore: 

«Effacer Ia representation (phantasia) (1) 
Arn!ter /'impulsion a /'action (horme) (3) 
Eteindre le desir (orexis) (2) 
A voir en son pouvoir Ie principe directeur (hegemonikon) » 

(IX,7). 

''A quoi faut-il done s'exercer? 
A une seule chose : 
- une pensee vouee a Ia justice et des actions accomplies au ser­

vice de Ia communaute (3), 
- un discours qui ne peut jamais tromper (1), 
- une disposition interieure (2) qui accueille avec amour toute 

conjonction d'evenements, en Ia reconnaissant comme necessaire, 
comme familiere, comme decoulant d'un si grand principe, d'une si 
grande source » (IV,33,3). 

A cote de ces formulations explicites, on rencontre sous dif­
ferentes formes de nombreuses allusions aux trois disciplines. 
Ainsi, Marc Aurele enumere une triade de vertus : «verite», ,, jus-
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ticc "• " temperance,, (X II, 15), ou "absence de precipitation dans 
lc jugement », ((amour des hommes >>, ((disposition a se mettre a la 
Nuite des dieux >> (111,9,2), qui correspondent aux trois regles de 
vic. II arrive aussi que seulement deux ou meme une des trois dis­
ciplines apparaissent. Par exemple (IV,22): 

" A !'occasion de chaque impulsion vers !'action, accomplir la jus­
tice, et, a !'occasion de chaque representation, ne conserver d'elle 
que ce qui correspond exactement a la realite >> [on reconnait ici Ia 
discipline de !'action et celle du jugement]. 

ou (X,l1,3): 

« II se contente de deux choses : accomplir avec justice !'action 
presente, aimer le lot qui, presentement, lui est donne en partage ,. 

ou encore (VIII,23) : 

"Suis-je en train d'accomplir une action? Je !'accomplis, en la 
rapportant au bien des hommes. M'arrive-t-il quelque chose? Je 
l'accueille en rapportant ce qui m'arrive aux dieux et a Ia source de 
toutes choses a partir de laquelle se forme Ia trame des evene­
ments », [on reconnait ici la discipline de !'action et celle du desir]. 

Sou vent, un seul theme est evoque, comme la discipline du desir 
(VII,57): 

"N'aimer que l'evenement qui vient a notre rencontre et qui est 
lie a nous par le Destin. ,, 

ou Ia discipline du jugement {IV,7): 

" Supprime le jugement de valeur (que tu ajoutes) et voila sup­
prime : "On m'a fait tort. " Supprime " On m'a fait tort" et voila le 
tort supprime. » 

ou encore la discipline de !'impulsion (XII,20) : 

.. Premierement : rien au hasard, rien qui ne se rapporte a une fin. 
En second lieu : ne rapporter ses actions a rien d'autre qu'a une fin 
qui serve Ia communaute des hommes. » 

Done, de mcme que les Pensees reprennent isolement, sous une 
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forme breve ou developpee, les diffcrcnts dvgmes, dont certains 
chapitres donnent des listes plus ou moins longues, de meme, elles 
repetent inlassablement la formulation, soit concise soit plus eten­
due, des trois regles de vie, que l'on trouve reunies au complet 
dans certains chapitres. Dans le livre III, qui s'efforce, nous lever­
rons, de faire, d'une maniere developpee, le portrait ideal de 
l'homme de bien, Ies trois regles de vie, qui correspondent precise­
ment au comportement de celui-ci, sont exposees de fa9on tres 
detaillee. A !'inverse, on peut trouver, melees d'ailleurs a d'autres 
exhortations qui leur sont apparentees, les trois regles de vie pre­
sentees sous une forme si concise qu'elle en est presque enig­
matique: 

''Efface cette representation [discipline du jugement]. 
Arrete cette agitation de marionnette [discipline de !'action]. 
Circonscris le moment present du temps. 
Reconnais ce qui t'arrive a toi ou a un autre [discipline du 

consentement au Destin]. 
Divise et analyse !'objet en "causal" et en "materiel". 
Pense a ta derniere heure. 
Le mal commis par cet homme, Iaisse-le la ou Ia faute a ete 

commise » (VII,29). · 

Ces trois disciplines de vie sont veritablement Ia cle des Pensees 
de Marc Aurele. C'est en effet autour de chacune d'elles que 
s'organisent, que se cristallisent Ies differents dogmes dont nous 
avons parle. A Ia discipline du jugement se rattachent Ies dogmes 
qui affirment Ia liberte de juger, Ia possibilite qu'a l'homme de cri­
tiquer et de modifier sa propre pensee; autour de la discipline qui 
dirige notre attitude a l'egard des evenements exterieurs se 
regroupent tousles theoremes sur Ia causalite de la Nature univer­
selle; enfin, Ia discipline de !'action se nourrit de toutes Ies propo­
sitions theoriques relatives a !'attraction mutuelle qui unitIes etres 
raisonnables. 

Finalement, on s'aper9oit que, derriere un desordre apparent, on 
peut deceler dans les Pensees un systeme conceptuel extremement 
rigoureux, dont il nous faudra decrire en detail la structure. 

4. Les exercices de !'imagination 

Les Pensees ne se contentent pas de formuler les regles de vie et 
les dogmes dont elles se nourrissent. Ce n'est pas seulement la rai-
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son qui s'y exerce, mais aussi !'imagination, lorsque Marc Aun!le 
nc se borne pas a se dire que la vie est breve et que bient6t il fau­
dra mourir en raison de la loi de metamorphose imposee par la 
Nature, mais qu'il fait revivre devant ses yeux (VIII,31) 

« Ia cour d' Auguste, sa femme, sa fille, ses descendants, ses ascen­
dants, sa sreur, Agrippa, ses parents, ses familiers, ses amis, Arius, 
Mecene, ses medecins, ses sacrificateurs, la mort de toute une 
cour ... » 

Ce n'est pas seulement la disparition d'une cour, c'est celle de 
toute une generation qu'il essaie de se representer (IV,32): 

«Imagine par exemple le temps de Vespasien. Tu verras tout 
cela : des gens qui se marient, qui elevent une famille, qui tombent 
malades, qui meurent, qui font Ia guerre, qui festoient, qui 
commercent, qui travaillent les champs, des flatteurs, des arro­
gants, des soup~onneux, des comploteurs, des gens qui desirent Ia 
mort des autres, qui murmurent contre les evenements presents, 
des amoureux, des avares, d'autres qui convoitent le consulat ou Ia 
royaute. Leur vie, n'est-il pas vrai, n'est plus nulle part! » 

Ou encore, Marc Aun!le songe aux grands hommes du passe, 
Hippocrate, Alexandre, Pompee, Cesar, Auguste, Hadrien, Hera­
elite, Democrite, Socrate, Eudoxe, Hipparque, Archimede. « Tous 
morts depuis longtemps! » (VI,47). «Plus rien et nulle part!» 
(VIII,5). Par la, il prend place dans la grande tradition litteraire 
qui, de Lucrece a Fran9ois Villon 8, a evoque les morts celebres: 
"Mais oil sont les neiges d'antan? » «Oil sont-ils done? Nulle 
part, n'importe oil! » avait deja dit Marc Aurele (X,31 ,2). 

De tels exercices de !'imagination reviennent assez souvent dans 
Jes Pensees (IV,50; Vl,24; VII,l9,2; VII,48; VIII,25; VIII,37; 
IX,30; XII,27). Grace a eux, Marc Aurele s'efforce de se mettre 
vigoureusement devant les yeux le dogme de l'universelle meta­
morphose. 

Mais la vie elle-meme est en quelque sorte une mort, lorsqu'elle 
n'est pas eclairee par la vertu, par la pratique des regles de vie et 
par la connaissance des dogmes qui donnent la science des choses 
divines et humaines. C'est ce qui explique les descriptions de Ia 
vanite de Ia vie humaine, dignes d'un cynique, que l'on trouve 
parfois dans les Pensees, comme ce texte extraordinaire (VII,3): 
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« Vaine solennite d'un cortege de rete, drames que I' on joue sur 
scene, rassemblements de moutons et de bovins, combats avec la 
lance, os jete aux chiens, bouchee lancee dans le bassin des pois­
sons, travaux epuisants et lourds fardeaux que supportent les four­
mis, courses de souris affolees, marionnettes tirees par des fils ... » 

Nous avons deja rencontre aussi la breve, mais frappante nota­
tion (X,9): 

« Bouffonnerie et lutte sanglante; agitation et torpeur; esclavage 
de chaque jour.» 

5. L' ecriture comme exercice spirituel 

Nous l'avons constate tout au long de ces analyses, les Pensees 
se presentent comme des variations sur un petit nombre de 
themes. Il en resulte beaucoup de redites ·et de repetitions qui sont 
parfois presque litterales. Nous en avons deja rencontre plusieurs 
exemples et nous pouvons en ajouter quelques-uns : 

« Ce qui ne rend pas l'homme pire, comment cela pourrait-il 
rendre pire la vie qu'il mene? » (II,l1,4). 

« Ce qui ne rend pas l'homme pire qu'il n'est, n'empire pas sa 
vie ... » (IV,8). 

«Tout est ephemere, ce qui se souvient et ce dont il se souvient » 
(IV,35). 

•• Ephemere ... celui qui se souvient et celui dont il se souvient » 
(VIII,21,2). 

•• Rien n'est mieux capable de produire la grandeur d'ame » 
(III, 11 ,2). 

•• Rien n'est mieux capable de produire la grandeur d'ame » 
(X,l1,1). 

Il yen aurait bien d'autres, et meme de longs developpements 
comme, entre autres, VIII,34 et XI,8, qui sont consacres tous 
deux au pouvoir que l'homme a re~;u de Dieu de se reunir a nou­
veau au Tout dont il s'est separe, et qui ont des structures tout a 
fait paralleles. 

Presque dix fois, nous l'avons vu, se reitere, avec de tres legeres 
variantes, le conseil de distinguer dans chaque chose •• ce qui est 
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causal ,. et « ce qui est materiel ». On rcconnalt Ia une des struc­
tures fondamentales de Ia physique sto"icienne 9 et done, une fois 
de plus, le caractere technique des formules employees. Mais 
Marc Aurele ne repete pas seulement cette distinction comme s'il 
rcproduisait un enseignement appris a l'ecole stoi"cienne. Cette dis­
tinction a pour lui un sens existentiel. Distinguer !'element causal, 
c'cst reconnaitre en soi-meme le principe qui dirige tout l'etre 
(l'hegemonikon), le principe de pensee et de jugement qui nous 
rend independant du corps, le principe de liberte qui delimite la 
sphere de « ce qui depend de nous », par rapport a « ce qui ne 
depend pas de nous ». Cela, Marc Aurele ne le dit pas. Nous pou­
vons seulement le deduire de !'ensemble du systeme. II se contente 
de se recommander a lui-meme d'appliquer cette distinction, sans 
jamais donner d'exemple permettant de comprendre ce que signi­
fie cet exercice. C'est qu'il n'a pas besoin d'exemple. II sait de 
quoi il s'agit. Ces formules, qui se repetent ainsi d'un bout a 
!'autre des Pensees, n'exposent jamais une doctrine. Elles servent 
seulement d'inducteur qui reactive, par association d'idees, tout 
un ensemble de representations et de pratiques qu'il est inutile 
pour Marc Aurele, qui n'ecrit que pour lui-meme, de detailler. 

Marc Aurele n'ecrit que pour avoir toujours presents a l'eJprit 
lcs dogmes et les regles de vie. Ce faisant, il suit un conseil d'Epic­
t~te qui, apres avoir expose le dogme fondamental du storcisme, la 
distinction entre ce qui depend de nous et ce qui ne depend pas de 
nous, ajoute: 

.. Voila ce que doivent mediter les philosophes, voila ce qu'ils 
doivent ecrire tous les jours, qui doit etre leur matiere d'exercice » 

(1,1,25). 

« Ces principes, il faut que tu les aies sous la main (procheira), la 
nuit et le jour, il faut les ecrire, il faut les lire» (111,24,103). 

Nous aurons a le redire : la vie philosophique stoi"cienne consiste 
esscntiellement dans Ia maitrise du discours interieur. Tout, dans 
lu vic de l'individu, depend de Ia maniere dont il se represente les 
choses, c'est-a-dire dont il se les dit a lui-meme interieurement. 
• Ce qui nous trouble, disait Epictete, ce ne sont pas les choses, 
muis nos jugements sur les choses » (Manuel, § 5), c'est-a-dire 
notre discours interieur au sujet des choses. Les Propos d'Epictete, 
recucillis par son disciple Arricn, dont nous aurons beaucoup a 
rcpurlcr, nous montrent l~pi<.:tctc parlant avec ses auditeurs pen-
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dant le cours de philosophie, et comme Ie dit Arrien dans sa courte 
preface:« Lorsqu'il parlait, il n'avait assurement d'autre desir que 
de mettre en mouvement vers ce qu'il y a de meilleur les pensees 
de ceux qui l'ecoutaient... lorsque Epictete prononc;ait ces paroles, 
celui qui l'entendait ne pouvait s'empecher d'eprouver ce que cet 
homme voulait lui faire eprouver. » 

Le but des propos d'Epictete, c'est done de modifier le discours 
interieur de ses auditeurs. A cette therapeutique de la parole qui 
s'exerce sous des formes diverses, grace a des formules frappantes 
et emouvantes, a !'aide de raisonnements logiques et techniques, 
mais aussi d'images seduisantes et persuasives, repondra done une 
therapeutique de l'ecriture pour soi, qui consistera pour Marc 
Aurele, en s'adressant a lui-meme, a reprendre les dogmes et les 
regles d'action, tels qu'ils ont ete enonces par Epictete, pour Ies 
assimiler, pour qu'ils deviennent les principes de son discours inte­
rieur. II faut done sans cesse rallumer en soi-meme les « represen­
tations» (phantasiai), c'est-a-dire les discours qui formulent les 
dogmes (VII,2). 

De tels exercices d'ecriture conduisent done necessairement a 
des repetitions inlassables. C'est ce qui differencie radicalement 
les Pensees de tout autre ouvrage. Les dogmes ne sont pas des 
regles mathematiques rec;ues une fois pour toutes et appliquees 
mecaniquement. IIs doivent devenir en quelque sorte des prises de 
conscience, des intuitions, des emotions, des experiences morales 
qui ont l'intensite d'une experience mystique, d'une vision. Mais 
cette intensite spirituelle et affective se dissipe tres vite. Pour la 
reveiller, il ne suffit pas de relire ce qui a deja ete ecrit. Les pages 
ecrites sont deja mortes. Les Pensees ne sont pas faites pour etre 
relues. Ce qui compte, c'est de formuler a nouveau, c'est l'acte 
d'ecrire, de se parler a soi-meme, dans !'instant, dans tel instant 
precis, oil l'on a besoin d'ecrire; c'est aussi l'acte de composer 
avec le plus grand soin, de chercher la version qui, sur le moment, 
produira le plus grand effet, en attendant de se faner presque ins­
tantanement, a peine ecrite. Les caracteres traces sur un support 
ne fixent rien. Tout est dans !'action d'ecrire. 

Ainsi se succedent les essais nouveaux de redaction, les reprises 
des memes formules, les variations sans fin sur les memes themes 
- ceux d'Epictete. 

II s'agit de reactualiser, de rallumer, de reveiller sans cesse un 
etat interieur qui risque sans cesse de s'assoupir et de s'eteindre. 
Toujours, a nouveau, il s'agit de remettre en ordre un discours 
interieur qui se disperse et se dilue dans la futilite et la routine. 
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En ccrivant ses Pensecs, Marc Aurclc pratique done des exer­
cices spirituels sto"iciens, c'est-a-dire qu'il utilise une technique, un 
proccde, l'ecriture, pour s'inf1uencer lui-meme, pour transformer 
son discours interieur par la meditation des dogmes et des regles 
de vie du sto"icisme. Exercice d'ecriture au jour le jour, toujours 
renouvele, toujours repris, toujours a reprendre, puisque le vrai 
philosophe est celui qui a conscience de ne pas encore avoir atteint 
lu sagesse. 

6. Des exercices « grecs » 

Le lecteur moderne ne s'etonne pas que les Pensees soient 
ecrites en grec. Et pourtant, il pourrait se demander pourquoi 
l'empereur, dont la langue maternelle etait le latin, a choisi 
d'employer le grec pour rediger des notes personnelles qui 
n'etaient destinees qu'a lui-meme. 

II faut dire tout d'abord que Marc Aurele etait parfaitement 
bilingue, ayant etudie la rhetorique grecque avec Herode Atticus 
ct Ia rhetorique latine avec Fronton. D'ailleurs, d'une maniere 
generate, la population de Rome etait formee des elements les plus 
divers qui avaient converge vers la metropole de !'Empire pour dif­
ferents motifs, et les deux langues etaient constamment utilisees. 
Galien, le medecin grec, pouvait y c6toyer, dans la rue, Justin, 
l'apologiste chretien, ou quelque gnostique. Tous ces personnages 
cnseignaient a Rome et avaient des auditeurs dans les classes culti­
vecs 10

• 

Le grec etait precisement, meme a Rome, la langue de la philo­
lophie. Le rheteur Quintilien, qui ecrit a la fin du 1°' siecle ap. 
J.-C., constate qu'il y a peu d'ecrivains latins qui aient traite de 
philosophie. II ne cite que Ciceron, Brutus, Seneque et quelques 
autres. 11 aurait pu ajouter le nom de Lucrece. Quoi qu'il en soit, 
uu 1er siecle av. J.-C., les deux Sextii, au 1°' siecle ap. J.-C., Cornu­
lus, Musonius Rufus, Epictete ont enseigne en grec, ce qui laisse 
entendre que les Romains cultives acceptaient desormais que le 
grcc soit, a Rome meme, la langue en quelque sorte officielle de la 
philosophie. . 

On pourrait penser que Marc Aurele ait prefere se parler a lui­
mC!mc en latin. Mais, nous venons de Ie voir, les Pensees ne sont 
pus des effusions spontanccs, mais des exercices, executes selon un 
pro(otramme que Marc Aurcle re<,:oil de Ia tradition sto"icienne et 
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tout specialement d'Epictete. Marc Aud:le travaille sur un mate­
riel preexistant, il brode sur un canevas qui lui a ete fourni. II en 
resulte plusieurs consequences. 

Tout d'abord, ce materiel philosophique est associe a un vocabu­
laire technique et, precisement, les sto'iciens etaient ceU:bres pour 
Ia technicite d~ leur terminologie. Les traducteurs doivent d'ail­
leurs prendre garde a cette particularite du lexique de Marc 
Aurele et etre tres attentifs lorsqu'ils rencontrent des mots comme 
hypolepsis ( « jugement de valeur»), kataleptikos ( « objectif », 
« adequat » ), phantasia («representation », et non « imagina­
tion » ), hegemonikon ( « principe directeur » ), epakolouthesis 
( « consequence necessaire et accessoire >> ), hypexairesis ( « clause 
de reserve»), pour ne citer que quelques exemples. Cette tech­
nicite montre que Marc Aurele n'est pas un amateur, et que le 
sto'icisme n'est pas seulement pour lui une «religion 11 ». 

II etait difficile de traduire ces termes en latin. On pourra dire 
que Lucrece, Ciceron et Seneque s'etaient tres bien tires 
d'epreuves du meme genre. Mais ces ecrivains voulaient vulgari­
ser, mettre la philosophie grecque a Ia portee des Iecteurs latins. 
Tout autre est le projet de Marc Aurele. II ecrit pour Iui-meme. 
Traduire, adapter le detournerait de son but. Bien plus, traduits en 
latin, Ies termes techniques de la philosophie grecque perdraient 
une partie de leur sens. C'est ainsi qu'un contemporain de Marc 
Aurele, l'ecrivain Aulu-Gelle 12

, qui avait fait ses etudes de philo­
sophie a Athenes, se croit oblige, lorsqu'il traduit un texte des Pro­
pos d'Epictete rediges par Arrien, de rapporter les mots grecs 
techniques, pour expliquer, en quelque sorte, le choix des mots 
latins qu'il leur fait correspondre. Les modernes traducteurs de 
Heidegger sont souvent contraints de faire la meme chose. Au 
fond, Ia philosophie, comme la poesie, est intraduisible. 

Marc Aurele, en tout cas, n'a pas le temps de se livrer au travail 
Iitteraire de Ia traduction. Dans l'urgence de la conversion, dans 
!'imminence de la mort, il recherche l'effet immediat, les mots et 
les phrases qui dissipent immediatement !'inquietude ou la colere 
(IV,3,3). II a besoin de se replonger dans !'atmosphere de l'ensei­
gnement philosophique, de se rememorer Ies formules memes 
d'Epictete, qui lui fournissent les themes sur Iesquels il developpe 
ses variations. 

~ 

IV 

L'ESCLA VE-PHILOSOPHE ET 
L'EMPEREUR-PHILOSOPHE. 
EPICTETE ET LES PENSEES 

1. Souvenirs de lectures philosophiques 

Quelques citations de philosophes apparaissent parfois dans les 
Pensees 1• Il est possible que Marc Aurele ait lu certains de ces 
auteurs, mais il peut aussi les avoir rencontres au cours de ses lec-

tures sto'iciennes. 
Heraclite, par exemple, etait aux yeux des sto·iciens le grand 

ancetre 2• Plusieurs textes du philosophe d'Ephese apparaissent 
dans les Pensees, mais on parvient difficilement a distinguer les 
tcxtes authentiques des paraphrases que l'empereur en donne, 
pcut-ctre parce qu'il les cite de memoire. 11 est possible que 
!'allusion aux « gens qui parlent et agissent en dormant», done 
qui vivent dans l'inconscience (IV,46,4), ne soit qu'un deve­
loppcment du premier fragment d'Heraclite, qui faisait allusion 
aussi a cette inconscience de la plupart des hommes, analogue a 
un sommeil 3

• 
Cc theme du sommeil de l'inconscience a, en tout cas, frappe 

Marc Aurele. Non seulement il fait peut-etre allusion au fragment 
d'H6raclite 4 qui evoque celui qui, ivre, ne sait plus ou il va: 
• cclui qui oublie par ou va le chemin>> (ou bien : « ou va le che­
min •), comme dit Marc Aurele (IV,46,2), mais surtout il affirme, 
toujours en s'inspirant d'Heraclite 5

, que les dormeurs et les 
lnconscicnts collaborent eux aussi, a leur maniere, a l'reuvre du 
mondc et il en tire la conclusion (VI,42, 1) : 

• Tous nous travaillons ensemble a l'achevement d'une seule 
u:uvre, lcs uns, en lc suchunt, en en ayant conscience, les autres, a 
leur insu. • 
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Chacun collabore done, meme en s'opposant ala volonte de la 
Raison universelle. Car le cours de la Nature a besoin aussi de 
ceux qui refusent dele suivre. La Nature, en effet, a integre dans 
son plan la liberte et tout ce qu'elle implique, c'est-a-dire egale­
ment l'inconscience ou la resistance. Dans le drame que la Nature 
fait jouer, il lui faut precisement prevoir des dormeurs ou des 
opposants. 

Mais pour ces dormeurs, ces inconscients, qui sont « en discorde 
avec le logos 6 » (IV,46,3), « ce qu'ils rencontrent chaque jour 
parait etranger 7 » (IV,46,3). Cet autre theme heracliteen pouvait 
etre d'autant plus cher a Marc Aurele qu'il attachait une impor­
tance capitale a la notion de « familiarite » avec la Nature, done 
avec le logos, familiarite qui permet precisement de reconnaitre 
comme familiers, comme naturels, et non comme etrangers, tous 
les evenements qui arrivent par la volonte de la Nature (III,2,6). 

La mort des elements les uns dans les autres 8, theme eminem­
ment heracliteen, ne pouvait manquer de retenir egalement 
!'attention de l'empereur (IV,46,1), que le stoicisme avait habitue 
a mediter sur l'universelle metamorphose 9• 

A cote d'Heraclite apparait Empedocle, dont un vers est cite 
(XII,3). C'est que le Sphairos «a l'orbe pur» imagine par le poete­
philosophe etait traditionnellement le modele du sage 10• 

Marc Aurele cite et critique (IV,24), sans nommer son auteur, 
un fragment de Democrite qui conseille de ne pas se meier de trop 
d'affaires si I' on veut garder la tranquillite de l'ame. C'etait en fait 
une tradition chez les auteurs, notamment stoiciens, qui traitaient 
de cette vertu, de refuser cette invitation democriteenne a !'inac­
tion 11

• 

C'est dans le recueil intitule «Sentences de Democrate » et par­
fois attribue a Democrite 12 que Marc Aurele (IV,3,11) trouve un 
aphorisme qui resume en quelque sorte sa propre pensee : « Le 
monde n'est que metamorphose (alloiOsis), la vie n'est qu'une opi­
nion ( ou un jugement : hypo/epsis). » Dans cette derniere formule 
i1 reconnaissait certainement !'idee d'Epictete selon laquelle ce ne 
sont pas les choses qui nous troublent, mais les representations, 
les jugements que nous emettons a leur sujet (Manuel, § 5). 

Marc Aurele critique aussi (VII,31,4) un autre texte de Demo­
crite, qui affirmait que la veritable realite, c'etaient les atomes et 
le vide, et que toutle reste n'etait que« par convention» (nomistz). 
Cela voulait dire, comme l'explique Galien 13, qu' «en soi », il n'y 
a que des atomes, mais que, « par rapport a nous », i1 y a tout un 
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monde de couleurs, d'odeurs, de gouts que nous croyons reel, 
mais qui n'est que subjectif. Marc Aurele corrige la formule 
democriteenne, en l'interpretant dans un sens stoicien. Il refuse 
cette infinite d'atomes qui seraient les seuls principes reels, mais i1 
admet le mot nomisti, a condition qu'il soit compris, non pas au 
sens de<< par convention», mais au sens de<< par une loi ». Pour 
Marc Aurele, seule la moitie de la formule de Democrite est 
vraie: <<Tout est nomisti. » Mais elle signifie: <<Tout se produit 
par la loi », la loi de la Nature universelle. Dans ce cas, I' autre 
partie de la formule de Democrite : Ia veritable realite, c'est la 
multiplicite des atomes qui sont les principes, est fausse. Car si 
tout est par Ia loi de Ia Nature, le nombre des principes est tout a 
fait restreint. Il se reduit a un, le logos, ou a deux, le logos et la 
matiere. Telle est l'une des interpretations de ce texte de Marc 
Aurele tres difficile et probablement corrompu 14

• On pourrait 
aussi admettre que Marc Aurele comprend: «Tout est nomisti », 
dans le meme sens que Ia sentence de Democrate citee plus haut : 
11 Tout est subjectif, c'e,st-a-dire tout est jugement », c'est-a-dire a 
Ia lumiere de l'idee d'Epictete selon laquelle tout est dans notre 
representation 15• Ce qui ne veut pas dire que nous ne connaissons 
pas Ia realite, mais que nous lui donnons subjectivement des 
valeurs (de bien ou de mal) qui ne sont pas fondees dans Ia realite. 

C'est cette derniere doctrine que Marc Aurele croit reconnaitre 
aussi dans la formule d'un cynique (II,l5): 

<< Que tout est affaire de jugement. Sans doute ce que 1' on opposait 
a ce que disait le cynique Monime est evident. Mais evidente aussi 
l'utilite de ce qu'il disait, pourvu qu'on re~oive ce qu'il y a de profi­
table dans ce qu'il disait, en restant dans les limites de ce qui est vrai. » 

Selon le comique Menandre 16, ce cynique declarait que toute 
opinion humaine (to hypo/ephthen) n'est que vanite (tuphos). 
Marc Aurele pense aller au fond de la verite de la formule citee 
par Menandre: finalement, tout n'est qu'affaire d'opinion; ce 
aont nos jugements de valeur qui nous troublent, et ils ne sont que 
vanite (tuphos). 

Habituellement en effet, c'est precisement, comme le veut 
Monime, la vanite, le tuphos au sens de<< vide», de « fumee », mais 
aussi d' << orgueil »,qui pervertit nos jugements de valeur (VI,13): 

« C'est un terrible sophiste que l'orgueil: c'est au moment ou tu 
penses te consacrer aux choses serieuses, qu'il t'ensorcelle le plus. 
Vois ce que Crates dit au sujet d'un homme comme Xenocrate. >> 
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Les platoniciens, comme Xenocrate, avaient dans I'Antiquite Ia 
reputation d'etre vaniteux, orgueilleux et remplis de morgue. II 
n'est done pas etonnant que Crates, un cynique comme Monime, 
lui reproche son tuphos, son enflure vaniteuse 17• 

Marc Aurele a sans doute connu, directement ou indirecte­
ment, d'autres textes cyniques - nous aurons !'occasion d'en 
reparler 

18 
-, et cela n'a rien d'etonnant, car d'une part cynisme 

et stoYcisme etaient tres proches l'un de !'autre dans leur concep­
tion de Ia vie, et d'autre part, nous l'avons vu dans le cas de 
Democrite et de Monime, l'empereur-philosophe avait l'art de 
retrouver une doctrine stoYcienne dans les textes qui retenaient 
son attention. 

On rencontre aussi dans les Pensees plusieurs textes de Platon, 
tires de I~pologie (28b et 28d), du Gorgias (512d-e), de Ia Repu­
blique (486a) et du Theetete (l74d-e). lei encore, il n'y a rien 
d'etonnant, car c'est en quelque sorte le Platon « prestoYcien » que 
cite Marc Aurele, celui qui fait parler Socrate d'une maniere que 
les stoYciens n'auraient pas reniee. La question importante n'est 
pas Ia vie ou la mort, mais Ia justice ou !'injustice, le bien ou le 
mal (VII,44); il faut rester au poste qui nous a ete assigne 
(VII,45); il ne s'agit pas de sauver sa vie, mais de Ia passer de Ia 
maniere Ia plus digne possible (VII,46); l'homme qui embrasse 
du regard Ia totalite du temps et de Ia substance ne craint pas Ia 
mort (VII,35). Enfin, il trouve dans Ie Theetete (l74d-e) une des­
cription de Ia situation difficile du roi, prive de loisir pour penser 
et philosopher, comme un patre enferme avec son troupeau 
«dans un pacage en pleine montagne» (X,23). C'est du stoYcisme 
et non du platonisme que Marc Aurele reconnaissait dans toutes 
ces citations 19• 

Marc Aurele a lu, de Theophraste, l'eleve d'Aristote, un texte 
auquel il est le seul dans l'Antiquite a faire allusion et ce passage a 
probablement interesse en lui le juge, charge d'apprecier la culpa­
bilite, car il pose le probleme des degres de responsabilite. Selon 
Theophraste, les fautes commises avec plaisir et par attrait du 
plaisir sont plus graves que celles auxquelles on est contraint par 
la souffrance que provoque en nous !'injustice subie et qui nous 
pousse a la colere. Marc Aurele approuve cette theorie (II, 1 0). 
L'on a dit parfois qu'il etait ainsi infidele au stoYcisme, puisque 
celui-ci tenait toutes les fautes comme egales 20• II est vrai que les 
stoi'ciens consideraient la sagesse comme une perfection absolue : 
Ia moindre faute en eloignait done autant que Ia plus grande: ou 

" 
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on ctait sage ou on ctait non sage, pcu importe comment. En prin­
cipc done, il n'y avait pas de fautcs plus ou moins graves. Mais les 
11toi'ciens n'en admettaient pas moins Ia possibilite d'un progres 
moral au sein de la non-sagesse, et par consequent des degres dans 
ce progres moral. On pouvait done admettre aussi, dans cet etat de 
non-sagesse, des degres differents de gravite des fautes 21 • Epictete 
d'ailleurs semble bien, lui aussi, considerer que certaines fautes 
Mont plus pardonnables que d'autres (IV,l,l47): la passion amou­
reuse, par exemple, plus que !'ambition. 

Marc Aurele evoque egalement les « pythagoriciens » qui pres­
crivaient de lever les yeux au ciel des l'aurore afin de se rappeler 
ce modele d'ordre et de purete que sont Ies astres 22 (XI,27). 

On trouve aussi dans les Pensees des textes d'Epicure ou des 
maximes epicuriennes. Marc Aurele, qui les cite en les reecrivant 
duns un vocabulaire stoYcien, en retient des conseils qu'un stoYcien 
pcut legitimement pratiquer : etre heureux du present sans regret­
terce que nous n'avons pas et pourrions a voir (VII,27); Ia douleur 
nc peut etre a Ia fois insupportable et eternelle (VII,33 et VII,64); 
a voir toujours devant les yeux les vertus des anciens (XI,26); en 
toute circonstance, rester au plan de la philosophic, sans se laisser 
entrainer a partager le point de vue anthropomorphique de ceux 
qui ne pratiquent pas Ia philosophic 23 (IX,41). Le commentaire 
que donne Marc Aurele de ce dernier texte, qui est une lettre 
d'~picure ecrite lors d'une maladie ou le jour de sa mort, nous per­
met de comprendre comment des stoYciens, comme Seneque ou 
epictete, pouvaient puiser dans l'epicurisme des maximes qui ali­
mentaient leur propre meditation. II ne faut pas s'imaginer qu'ils 
6tuicnt des eclectiques et non des stoYciens convaincus. Ils savaient 
tr~s bien qu'il y avait une opposition radicale entre Ia doctrine stoY­
cienne et Ia doctrine epicurienne, ainsi qu'entre !'attitude pratique 
atoYcienne et !'attitude pratique epicurienne. Mais ils savaient 
aussi qu'epicurisme, stoYcisme, platonisme, aristotelisme n'etaient 
que des formes differentes et opposees d'un meme mode de vie, le 
mode de vie philosophique, au sein duquel il pouvait y avoir des 
points communs a plusieurs ecoles ou meme a toutes les eco}es, 
comme le dit Marc Aurele precisement a propos de Ia lettre d'Epi­
cure (IX,41): 

• II est commun a toutes les ecoles de ne pas se departir de Ia phi­
losophic en quelque circonstance que ce soit et de ne pas se laisser 
entrainer dans le bavardage du profane, de celui qui ne pratique pas 
Ia science de Ia Nature.,. 

~ 
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Stoi'ciens et epicuriens avaient en commun tout specialement 
une certaine attitude a l'egard du temps, une concentration sur le 
present 

24 
qui permet a la fois de saisir la valeur incomparable de 

l'instant present et de diminuer l'intensite de la douleur en prenant 
conscience du fait qu'on ne la sent, qu'on ne la vit que dans !'ins­
tant present. 

Finalement, Marc Aurele a done lu en stoi'cien les textes des 
philosophes qu'il cite, illes a Ius en disciple d'Epictete. Car c'est 
avant tout la lecture d'Epictete, la connaissance de l'enseignement 
d'Epictete qui explique les Pensees. 

2. L'enseignement d'Epictete 

Nous avons deja plusieurs fois, dans les pages precedentes, ren­
contre le nom d'Epictete, et ce n'est pas etonnant puisqu'il est evo­
que a maintes reprises dans les Pensees. Marc Aurele y exprime sa 
reconnaissance a Rusticus, son maitre en stoi'cisme, parce qu 'il lui 
avait communique les notes prises au cours d'Epictete; par ail­
leurs, il cite explicitement plusieurs fois des textes de celui-ci et il 
le met sur le meme rang que Ies plus grands maitres aux yeux des 
stoi'ciens (VII,l9,2): « Combien d'hommes, comme Chrysippe, 
comme Socrate, comme Epictete, l'eternite a-t-elle engloutis! » 

C'est qu'effectivement Epictete est alors le grand philosophe. 
Toute Ia litterature du He siecle evoque sa figure et son enseigne­
ment, et jusqu'a Ia fin de l'Antiquite il restera un modele pour Ies 
philosophes. L'ecrivain latin Aulu-Gelle, qui avait fait ses etudes a 
Athenes, evoque une conversation a laquelle il avait assiste dans 
cette ville : le rheteur Herode Atticus y citait un texte des Entre­
liens d'Epictete recueillis par Arrien. II nous apprend aussi que, 
dans une autre conversation, Ie philosophe Favorinus avait rap­
porte divers propos du maitre. Aulu-Gelle Iui-meme avait ren­
contre sur un bateau un autre philosophe qui, tirant de son sac de 
voyage Ies Entretiens, lui en avait Iu un passage. Et, ailleurs 
encore dans ces Nuits attiques d'Aulu-Gelle, on trouve des allu­
sions a des details de Ia vie d'Epictete : sa condition premiere 
d'esclave, son expulsion de Rome par I'empereur Domitien et son 
installation a Nicopolis 25

• Lucien, I'ecrivain satiriste qui vit egale­
ment sous Marc Aurele, raconte qu'un admirateur acheta 
3 000 drachmes « Ia lampe d'argile du storcien Epictete ». «II 
esperait sans doute, remarque Lucien, qu'en Iisant Ia nuit a Ia 

'T 
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lucur de cette lampe, Ia sagcssc d'Epictete lui viendrait tout de 
suite pendant son sommeil et qu'il ressemblerait a cet admirable 
vieillard 26

• » Galien, le medecin de Marc Aurele, fait allusion a un 
dialogue de Favorinus d' Aries dirige contre Epictete et qu'il avait 
lui-meme refute 27

• Meme des chretiens, comme Origene, qui ecrit 
au m• siecle, parlent avec respect de ce philosophe 28

• 

~pictete est ne au r•r siecle ap. J.-C., a Hierapolis en Phrygie 
(Pammukale dans !'actuelle Turquie). Dans Ia seconde moitie du 
siecle, il fut amene a Rome comme esclave d'un affranchi de 
Neron, Epaphrodite, dont Epictete parle plusieurs fois dans les 
Entretiens. Son maitre lui permit de suivre les cours du philosophe 
stoi'cien Musonius Rufus, qui eut une grande influence sur lui, 
dont il rapporte souvent les propos dans ses Entretiens et decrit 
ainsi l'enseignement (III,23,29) : « Chacun d'entre nous, assis 
aupres de lui, s'imaginait qu'on lui avait devoile ses fautes, tant il 
touchait du doigt notre etat actuel, tant il mettait sous les yeux de 
chacun ses miseres. » Affranchi par Epaphrodite, Epictete ouvrit a 
son tour a Rome une ecole de philosophie, mais il fut expulse de 
Rome, avec tous les philosophes, par l'empereur Domitien en 
93-94. II s'installa alors sur Ia cote grecque, a Nicopolis en Epire, 
ville qui servait de port d'embarquement pour se rendre en Italie, 
et il y ouvrit une nouvelle ecole de philosophie. Le neoplatonicien 
Simplicius raconte qu'il etait si pauvre que Ia maison ou il vivait a 
Rome n'avait pas besoin de serrure, ne contenant d'autre meuble 
que Ia paillasse et Ia natte sur lesquelles il couchait. Le meme 
auteur rapporte qu'il avait adopte un orphelin et pris avec lui une 
femme pour l'elever 29• Mais il ne se maria jamais 30

• On ne 
connai't pas avec precision Ia date de sa mort. 

~pictete n'a rien ecrit. Nous ne pouvons nous faire une idee de 
son enseignement que grace a Arrien de Nicomedie, un homme 
d'~tat qui, dans sa jeunesse, vers 108, avait sui vi ses le~ons a 
Nicopolis, et qui publia les «notes» qu'il avait prises a ses cours. 
Cet Arrien de Nicomedie est une personnalite attachante 31

• Sou­
lignons tout de suite que ses contemporains l'ont considere comme 
un philosophe. Des inscriptions qui lui furent dediees de son vivant 
l Corinthe et a Athenes le designent par ce nom 32

• L'historien 
Cassius Dion avait, semble-t-il, ecrit une «Vie d'Arrien Ie philo­
aophe 33 ». Effectivement, Arrien a laisse des ouvrages philo­
aophiques. Nous avons deja evoque ses notes rapportant les Propos 
ou t.'ntretiens d'~pictete. II faut y ajouter un petit ouvrage qui a 
cu unc importance bien plus grande encore dans l'histoire de Ia 
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pensee occidentale, je veux parler de ce que !'on appelle en fran­
~ais le Manuel d'Epictete, en grec Encheiridion. Le mot Encheiri­
dion (« ce que !'on a sous la main») fait allusion a une exigence de 
la vie philosophique stoYcienne, exigence a laquelle Marc Aurele 
avait voulu repondre en redigeant ses Pensees: avoir « sous la 
main », en n'importe quelle circonstance de Ia vie, les principes, les 
« dogmes », les regles de vie, les formules qui lui permettront de se 
mettre dans la bonne disposition interieure pour bien agir ou pour 
accepter son destin. Le Manuel est un choix de textes tires des 
Propos d'Epictete 34

• C'est une sorte d'anthologie des maximes les 
plus frappantes, les plus capables d'eclairer le philosophe dans son 
action. 11 semble bien qu'Arrien ait ecrit aussi un ouvrage sur les 
phenomenes celestes, c'est-a-dire sur ce que l'on appelait dans 
1' Antiquite Ia meteorologia 35

• Mais, dans I' Antiquite, un philo­
sop he n'etait pas un personnage qui ecrivait des ouvrages de philo­
sophie, c'etait quelqu'un qui menait une vie de philosophe. Tout 
donne a penser qu'Arrien, tout en restant un homme d:Etat, 
comme Rusticus, le maitre de Marc Aurele, s'est efforce de vivre 
en philosophe. La fin de sa preface aux Entretiens d'Epictete le 
laisse entendre : il a voulu, en les publiant, produire sur ses lec­
teurs Ie meme effet qu'Epictete parlant a ses auditeurs, Ies elever 
vers le bien. Son modele etait d'ailleurs ce fameux disciple de 
Socrate, Xenophon, qui, lui aussi, avait eu une carriere politique 
et militaire aussi bien que litteraire. 11 voulait etre appeie le « nou­
veau Xenophon », II imite celui-ci dans son style, dans le sujet de 
ses ouvrages : comme Xenophon, il ecrit un traite de Ia chasse, 
mais surtout ces Entretiens qui sont en quelque sorte les Memo­
rabies de ce nouveau Socrate qu'est Epictete 36

• 11 ne s'agissait 
certainement pas pour lui seulement d'un modele litteraire, mais 
d'un modele de vie, celui du philosophe en action. Deux siecles 
plus tard, le philosophe Themistius 37 fera precisement l'eloge de 
Junius Rusticus et d'Arrien en disant qu'ils ont abandonne les 
livres et se sont mis au service du bien commun, non seulement 
comme Caton et d'autres Romains, mais surtout comme Xeno­
phon et Socrate lui-meme. Pour Rusticus et Arrien, continue The­
mistius, la philosophie ne s'est pas arretee a l'encre et a la plume : 
ils ne se sont pas contentes d'ecrire sur le courage, et ne se sont pas 
soustraits au devoir de servir les interets de la cite. Effectivement, 
Arrien a mene une brillante carriere d'homme d'Etat : il fut 
notamment proconsul de la province de Betique vers 123, consul 
suffect en 129 ou 130, gouverneur de Cappadoce de 130 (ou 131) 
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A 137 (ou 138); il repoussa alors, en 135, une invasion des Alains 
inspecta les cotes de la mer Noire et fit rapport de ce voyage ~ 
l'cmpereur Hadrien. 

Dans sa preface, adressee a son ami Lucius Gellius, Arrien 
s'cxpliqu~ sur Ia maniere dont il a rassemble les notes prises aux 
le9ons d'Epictete: « Je ne les ai pas redigees de maniere 1itteraire, 
comme on pourrait le faire pour des propos de ce genre, et je ne les 
ai pas publiees moi-meme, puisque precisement je ne les ai pas 
redigees. » Dans l'Antiquite, en principe, on ne livrait au public, 
soit en faisant une lecture publique, soit en donnant le texte aux 
libraires, que des reuvres soigneusement redigees, selon les regles 
de Ia composition et du style. « Mais tout ce que j'ai entendu pen­
dant qu'il parlait, tout cela je me suis efforce de l'ecrire, avec les 
mots memes qu'il employait, afin de conserver pour moi, en vue de 
l'avenir, des " notes qui me permettraient de me souvenir " 
(hypomnemata) de sa pensee et de son franc-parler. Aussi, comme 
il est nature!, ces notes ont !'allure d'une conversation spontanee 
d'homme a homme et nullement d'une redaction destinee a ren­
contrer plus tard des lecteurs. » Arrien veut dire qu'il a reproduit 
autant que possible la spontaneite de !'exhortation ou du dialogue, 
ct it explique ainsi pourquoi il a use d'un bout a )'autre de 
l'ouvrage du langage populaire (koine) au lieu d'employer le style 
littcraire, comme dans ses autres livres. Et il continue : « Je ne sais 
pas comment des notes, qui se trouvaient dans cet etat, ont pu 
tomber dans le domaine public contre mon gre et a mon insu. » 11 
est probablement arrive a Arrien ce qui advint aussi au medecin 
Galien. Des notes de cours, communiquees a des amis, ont ete, peu 
A peu, recopiees dans les milieux les plus divers et ainsi pratique­
ment « publiees ». « Pour moi ce n'est pas une affaire, si je passe 
pour inapte a rediger un ouvrage. » lei, Arrien se revele un bon 
61~ve d'Epictete, en meprisant Ia gloire litteraire. « Et quant a 
epictete, ce n'est pas non plus une grande affaire, s'il est vrai qu'il 
meprisait les discours; car lorsqu'il parlait, il ne desirait rien 
d'autre que de mettre en mouvement vers les choses les meilleures 
les pensees de ses auditeurs. Si c'est a cela precisement qu'abou­
tlssent ces discours, ils produiront sans aucun doute l'effet que 
doivent produire les discours des philosophes; dans le cas 
contraire, que, du moins, ceux qui les liront sachent que, lorsque 
epictete lui-meme les pronon~ait, il etait necessaire que celui qui 
les ecoutait eprouvat ce que cet homme voulait qu'il eprouve. Et si 
cea discours ne produisent pas cet effet, peut-etre en suis-je res­
ponsublc, peut-etre aussi faut-il qu'il en soit de la sorte? » 
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Nous n'entrerons pas dans Ie detail des discussions que cette 
preface a suscitees chez Ies historiens. Certains ont pense 
qu'Arrien nous a conserve, dans son ouvrage, Ies paroles memes 
d'Epictete, saisies par Ia stenographie. Selon d'autres, au 
contraire, Arrien, voulant imiter Ies Memorables de Xenophon, a 
eu, en fait, une activite de redaction beaucoup plus etendue qu'il 
ne Ie dit dans Ia lettre a Gellius et qu'il a souvent reconstitue les 
propos d'Epictete, Ia forme litteraire etant beaucoup plus raffinee 
qu'Arrien ne veut l'avouer. Quoi qu'il en soit, a moins de supposer 
qu'Arrien ait ete capable de developpe~ lui-meme un discours phi­
losophique original et de l'attribuer a Epictete, nous sommes bien 
obliges d'admettre que, pour l'essentiel, l'ouvrage d'Arrien a un 
rapport etroit avec I'enseignement vivant d'Epictete 38• 

Toutefois, il ne faut pas penser, comme Ia plupart des historiens 
et des commentateurs, que tout l'enseignement d'Epictete est 
contenu dans les Entretiens rediges par Arrien. Nous nous aperce­
vons en effet en les lisant qu'il s'y trouve des allusions a des parties 
du cours qui n'ont pas ete rapportees par lui. Comme l'a bien mon­
tre Souilhe 39

, Ia partie Ia plus importante du cours d'Epictete, 
comme c'etait d'ailleurs le cas pour tous les cours des philosophes 
au moins a partir du 1er siecle ap. J.-C., etait consacree a Ia lecture 
et a !'explication des textes des fondateurs de !'ecole, c'est-a-dire, 
pour les stoYciens, Zenon et Chrysippe. Le maitre expliquait ces 
textes, mais c'etait parfois aussi le role des auditeurs. Arrien n'a 
absolument rien reproduit de cette partie technique de l'activite 
pedagogique d'Epictete. Mais il y a fait parfois allusion. II relate 
ainsi une scene oil l'un des etudiants d'Epictete est en train 
d'expliquer un texte stoYcien se rapportant au probleme logique 
des syllogismes sous Ia direction d'un etudiant plus avance 
(I,26, 13); il evoque de meme Epictete se reveillant Ie matin et 
pensant a Ia maniere dont il dirigera, pendant son cours, l'exercice 
d'explication de texte (I, 1 0,8). 

Done, cette partie des cours qui consistait dans Ia «lecture», 
qui sera Ia lectio du Moyen Age, puis deviendra notre « le9on », et 
qui etait alors Ia partie essentielle de l'enseignement, est totale­
ment absente des Entretiens d'Epictete. Mais ce qu'ils nous 
conservent, c'est ce que l'on pourrait appeler Ia partie non tech­
nique du cours. Si, comme nous l'avons dit, tous les cours de philo­
sophie comportaient, depuis au moins Ie debut du Ier siecle, une 
partie essentielle qui etait !'explication de texte, ils pouvaient aussi 
s'achever par un moment de libre discussion entre les auditeurs et 
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lc philosophe. Ecrivant quelques dizaincs d'annees apres Arrien, 
Aulu-Gelle raconte, a propos de son maitre platonicien, que 
celui-ci avait souvent !'habitude apres !'explication de texte, apres 
Ia lectio, de proposer a ses auditeurs de l'interroger sur un theme 
de leur choix. Les Entretiens rediges par Arrien correspondent 
done a ces moments plus detendus ou le maitre dialogue avec ses 
auditeurs ou developpe quelques remarques qu'il juge utiles pour 
Ia pratique de Ia vie philosophique 40

• 

Ce point est tres important a souligner, car il signifie qu'on ne 
peut s'attendre a trouver dans Ies Entretiens d'Epictete, rediges 
par Arrien, des exposes techniques et systematiques de !'ensemble 
de Ia doctrine stoYcienne. Mais cela ne veut pas dire que, dans la 
partie de son cours consacree a l'enseignement theorique, Epictete 
n'abordait pas, grace a !'explication de texte, le systeme stoYcien 
dans son ensemble. II ne faut pas dire que, des trois parties de la 
philosophie stoYcienne, la physique, la logique et l'ethique, Epic­
t~te ignore la physique, c'est-a-dire, pour une certaine partie de 
cette discipline, la description des phenomenes physiques. Car 
nous ne savons pas du tout quels textes stoYciens il faisait lire pen­
dant ses cours et !'explication qu'il en donnait. On peut seulement 
dire qu'il n'evoque pas les problemes de physique dans les entre­
liens avec ses disciples qui nous ont ete conserves. Il semble bien, 
nous l'avons vu, qu' Arrien lui-meme ait ecrit un livre sur les 
cometes, ouvrage qui est malheureusement perdu. Si cela est vrai, 
cela laisse supposer qu'il avait ete initie par Epictete au traitement 
philosophique de ce genre de questions. La maniere dont Photius 
d6crit le contenu de l'ouvrage nous permet meme de voir comment 
Arrien avait retenu les le9ons d'Epictete, c'est-a-dire la significa­
tion morale qu'il fallait attribuer aux recherches de physique: 
• Arrien, qui a ecrit un petit ouvrage sur la nature, la formation et 
!'apparition des cometes, s'efforce de montrer, en de nombreuses 
discussions, que les apparitions de ce genre ne presagent rien ni en 
bien ni en mal 41 • » Quoi qu'il en soit, nous aurons a revenir sur 
!'idee qu'Epictete se faisait de la division des trois parties de la 
philosophie. Disons pour le moment qu'il serait totalement faux de 
conclure, a partir du contenu actuel des Entretiens, qu'il y a eu un 
appauvrissement de l'enseignement theorique dans le stoYcisme 
tardif 42• Tout d'abord, nous l'avons dit, les Entretiens ne nous rap­
portent, et certainement d'une maniere tres fragmentaire, que la 
partie du cours qui, par definition, n'est pas theorique et tech­
nique. En second lieu, ils ne sont !'echo que des propos qu'Arrien a 
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entendus pendant une ou deux annees, durant son sejour a Nicopo­
lis. Or Epictete a enseigne pendant vingt-cinq ou trente ans! 
Enfin, il ne faut pas oublier que seuls les quatre premiers livres de 
l'ouvrage nous ont ete conserves. Un ou plusieurs livres sont en 
effet perdus : Aulu-Gelle 43 cite un long passage du livre V. On 
peut entrevoir aussi grace a Marc Aurele !'existence de textes qui 
par ailleurs nous sont inconnus 44

• On voit done que les Entretiens, 
tels qu'ils nous sont parvenus, ne nous permettent absolument pas 
de nous faire une idee de tout ce qu'Epictete a dit, encore moins 
de ce qu'il n'aurait pas dit. 

Nous savons, par le premier livre des Pensees (chap. 7), que 
Marc Aurele a connu Epictete grace a Junius Rusticus qui lui 
enseigna la doctrine sto"icienne avant de devenir l'un de ses conseil­
lers. Marc Aurele nous dit que Rusticus lui communiqua son 
exemplaire personnel des hypomnemata d'Epictete (c'est-a-dire 
des notes prises a son cours). On peut interpreter cette affirmation 
de deux manieres. On peut penser tout d'abord qu'il s'agit d'un 
exemplaire de l'ouvrage d'Arrien. Nous avons vu que, dans la 
lettre a Lucius Gellius dont nous avons parle plus haut, Arrien lui­
meme presentait son reuvre comme des hypomnemata, des notes 
servant d'aide-memoire. Cette lettre adressee a Lucius Gellius a 
ete ecrite probablement apres Ia mort d'Epictete, aux environs de 
125-130. Le livre a ete vraisemblablement diffuse vers 130. Aulu­
Gelle nous raconte que, l'annee ou il etudiait a Athenes, aux envi­
rons de 140, il avait assiste a une discussion au cours de laquelle le 
fameux milliardaire Herode Atticus avait fait venir de la biblio­
theque un exemplaire de ce qu'Aulu-Gelle appelle les disserta­
tiones d'Epictete mises en ordre (digestae) par Arrien 45

• II 
raconte aussi que, naviguant de Cassiopee a Brindisium, il avait 
rencontre un philosophe qui avait cet ouvrage dans son sac de 
voyage, et plus precisement encore que celui-ci lui avait lu un pas­
sage du livre V, maintenant disparu 46

• Marc Aurele a done pu lire 
grace a Rusticus un exemplaire des Entretiens rediges par Arrien, 
et un exemplaire plus complet que celui que connaissent nos edi­
tions d'aujourd'hui. 

On peut envisager une autre hypothese, qui a ete proposee par 
Farquharson 47

• Les notes que Rusticus a communiquees a Marc 
Aurele s~raient les propres notes de Rusticus, prises pendant les 
cours d'Epictete. Au point de vue chronologique, si l'on admet 
qu'Epictete est mort vers 125-130 ap. J.-C., et que Rusticus est ne 
au debut du lie siecle (comme on peut le supposer par son cursus 

'T 
L'ESCLAYF-1'1 III.OSOPIII· I·T LT.MI'FIU'UR-PHILOSOPHE 81 

officiel), il est tout a fait possible qu'il ait ete l'eleve d'Epictete 
vers 120. De plus, il est difficilement concevable qu'un exemplaire 
des Entretiens d'Epictete n!diges par Arrien n'ait pas existe a 
Rome aux environs de 145-146, a l'epoque ou Marc Aurele s'etait 
converti a Ia philosophie, puisque l'ouvrage etait repandu en 
Grece aux environs de 140. Or Marc Aurele presente ce don de 
Rusticus comme quelque chose d'exceptionnel. On peut done se 
demander s'il ne s'agit pas des propres notes de Rusticus. S'il en 
~tait ainsi, ces notes de Rusticus pouvaient reveler a Marc Aurele 
un autre Epictete que celui d'Arrien. Car Epictete ne tenait cer­
tainement pas les memes propos, tous les ans, a ses auditeurs. 

En tout cas, il est a peu pres certain que Marc Aurele a lu 
l'ouvrage d'Arrien, car il existe dans les Pensees plusieurs citations 
litterales qui en proviennent. 

Mais que Marc Aurele n'ait lu que les Entretiens rediges par 
Arrien ou qu'il ait lu aussi les notes de Rusticus, une chose est 
sOre : il connaissait plus de textes se rapportant aux cours d'Epic­
t~te que nous n'en connaissons. Nous ne possedons plus en effet 
qu 'une partie de l'ouvrage d' Arrien et, par ailleurs, les notes de 
Rusticus, si elles ont existe, pouvaient lui reveler d'autres ensei­
gnements d'Epictete que ceux qu'avait rapportes Arrien. Grace a 
Marc Aurele, nous aurons a le redire, nous avons acces a quelques 
fragments d'Epictete qui sont inconnus par ailleurs. 

3. Les citations d'Epictete dans /es Pensees 

"Tu es une petite arne qui porte un cadavre comme a dit Epic­
tete, (IV,4l). 

" Quand on donne un baiser a son enfant, dit Epictete, il faut se 
dire interieurement: demain peut-etre tu seras mort ... » (XI,34). 

Ce sont Ia les deux citations explicites d'Epictete qui se ren­
contrcnt dans les Pensees 48

• Le premier texte ne se trouve pas 
duns lcs quatre livres d' Entretiens d'Epictete rapportes par Arrien 
que nous possedons encore, et il est parvenu a Marc Aurele, 
commc nous l'avons dit, par une autre source. Cette «arne portant 
un cuduvre, reapparait aussi en IX,24, dans une des nombreuses 
dcNcriptions de l'etat de miscre ou est plongee la vie humaine 
luraqu'cllc n'est pas l:onformc !) Ia Nature et a Ia Raison: 
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« Coleres pueriles; jeux puerils! Ames qui portent des cadavres! 
Afin que Ia scene de !'Evocation des morts soit devant tes yeux 
d'une maniere plus frappante. » 

Dans l'autre citation d'Epictete (XI,34), on peut reconnaitre un 
texte du livre III des Entretiens (111,24,88). 

Mais il arrive souvent que Marc Aurele rapporte des passages 
entiers d'Epictete sans le citer. C'est, par exemple, sous la forme 
que lui donne Epictete (1,28,4) que Marc Aurele (VII,63) cite une 
formule de Platon (Republ., 412e-413a): 

« C'est involontairement que toute arne est privee de Ia verite» 

que nous retrouvons dans la longue suite de kephalaia contre la 
col ere (XI, 18,5). 

Epictete faisait allusion a la theorie storcienne du suicide dans 
ce propos (1,25,18): 

«II y a de Ia fumee dans Ia maison? S'il n'y en a pas trop, je reste, 
s'il y en a trop, je sors. Car il ne faut jamais oublier et tenir ferme­
ment que la porte est ouverte. » 

Marc Aurele lui fait echo (V,29,2) : 

«De la fumee? Je m'en vais! » 

Epictete recommande a son disciple (111,3,14): 

«A peine es-tu sorti, des le matin, a !'occasion de tout ce que tu 
vois, de tout ce que tu entends, procede a un examen, reponds, 
comme dans une argumentation par demandes et reponses : 

Qu'as-tu vu? - Un bel homme, une belle femme. 
Applique alors Ia regie (epage ton kanona) [ et demande-toi] : 
Leur beaute depend-elle de leur volonte ou non? 
- Elle ne depend pas de leur volonte. 
Rejette-la. » 

Marc Aurele reprend la formule (V,22): 

« Ce qui ne lese pas la Cite ne lese pas non plus le citoyen. 
Chaque fois que tu te representes que tu es lese, applique cette 
regie (epage touton ton kanona). » . 

Dans les deux cas, on voit une position theorique, un dogme (Ia 
distinction entre ce qui depend de nous et ce qui n'en depend pas; 
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l'identite d'interets entre Ia Cite et le citoyen), presente comme 
une regie (kanon) qu'il faut appliquer a chaque cas particulier. 

Toute la fin du livre XI (chap. 33-39) semble bien etre un centon 
de textes d'Epictete. Tout d'abord, dans le chap. 34, Epictete est 
cite explicitement, comme nous l'avons dit. Le chap. 33, lui aussi, 
resume, d'une maniere anonyme, un passage du livre III des Entre­
tiens (III,24,86) et les chap. 35-36 citent d'autres textes du meme 
livre III (III,24,92-93 et III,22,105). Tout se passe veritablement 
comme si nous etions en presence de certaines notes que Marc 
Aurele a prises en lisant ce livre III des Entretiens. 

Le chapitre suivant (XI,37) est introduit par un « dit-il » qui 
laisse bien supposer que Marc Aurele continue a citer le meme 
auteur que dans les chapitres precedents, done Epictete. Ce texte 
n'a pas de parallele dans les Entretiens, mais i1 vient certainement 
de l'Epictete perdu. On peut y reconnaitre son vocabulaire habi­
tue! (topos peri tas hormas, hypexairesis, kat'axian, orexis, ekkli­
sis) et surtout l'un de ses enseignements fondamentaux, celui des 
trois regles de vie : disciplines du jugement, du desir et de I' action, 
dont nous reparlerons tout au long du present ouvrage. 

Le chapitr~ 38 est introduit lui aussi par un « dit-il », qui ne peut 
designer qu'Epictete. C'est peut-etre une paraphrase assez libre 
d'un texte de ce dernier (111,25,3) ou celui-ci affirme que, dans le 
combat pour la vertu, il ne s'agit pas d'une chose sans impor­
tance, mais de la felicite et du bonheur. Marc Aurele (XI,38) note 
pour sa part : 

''Dans ce combat-I:.'t, il ne s'agit pas de gagner un prix quel­
conque, mais de decider si !'on sera un insense ou pas.» 

Quant au dernier chapitre (39) qui est cense rapporter des 
paroles de Socrate, il est tout a fait vraisemblable qu'il soit a attri­
bucr lui aussi a Epictete, puisque les chapitres 33 a 38 sont tires de 
cet auteur. 

11 est possi~le aussi qu'il y ait dans les Pensees d'autres citatio~s 
anonymes d'Epictete. H. Frankel 49 pensait avec de bonnes rat­
sons que IV,49,2-5 en etait une: 

« Je n'ai vraiment pas de chance que telle chose me soit arrivee! 
- Pas du tout! Mais il faut dire : Quelle chance j'ai, puisque telle 
chose m'etant arrivee, je demeure sans trouble, sans me laisser bri­
scr par le present et sans craindre ce qui peut arriver! Car cet eve­
nemcnt, sans doutc, uurait pu arriver a toutle monde, mais toutle 
mondc nc scrait pu~ demeure sans trouble . 
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- Et pourquoi done faudrait-il dire que cela est plutot une mal­
chance, que ceci une bonne chance? 

- Appelles-tu malchance pour l'homme ce qui ne fait pas devier 
de son but la nature de l'homme? Et penses-tu que fasse devier de 
son but la nature de l'homme, ce qui n'est pas contraire a la 
volonte de la nature? 

- QueUe est done cette volonte de la nature? 
- Tu l'as appris. Cet evenement qui t'arrive t'empeche-t-il d'etre 

juste, d'avoir la grandeur d'iime, d'etre temperant, prudent, sans 
precipitation dans tes jugements, sans faussete dans tes paroles, 
reserve, libre, si bien que grace a la reunion de toutes ces vertus, la 
nature de l'homme possedera ce qui lui est propre? » 

Frankel appuie son affirmation sur des particularites de vocabu­
laire et de grammaire qui sont tout a fait convaincantes 50• On dira 
peut-etre et avec raison que, pour l'essentiel, ce texte ne fait 
qu'exprimer sous la forme d'un dialogue le dogme fondamental du 
stoi"cisme : i1 n'y a de mal que le mal moral, c'est-a-dire ce qui nous 
empeche de pratiquer les vertus. Cela est vrai, mais i1 n'en reste pas 
moins que son ton et sa forme tranchent nettement avec le reste des 
Pensees. D'habitude, lorsque Marc Aun~le emploie le mot « Je », i1 
s'agit ou de lui-meme, ou de l'homme de bien qui se parle a lui­
meme. Mais, ici, le « Je >> est celui de l'interlocuteur d'un dialogue 
que Marc Aurele rapporte. II s'agit tres probablement d'un dia­
logue qu'Epictete, comme ille fait souvent dans ses Entretierzs, a 
imagine devant ses auditeurs et que Marc Aurele a recopie. Epic­
tete, notons-le par ailleurs, dit dans ses Entretiens (I,4,23) a ses 
auditeurs que ce qui vaut vraiment la peine, c'est de travailler a 
supprimer de sa vie les « helas! » et les « malheureux que je suis! », 

11 est dope vraisemblable que nous ayons ici un fragment 
inconnu d'Epictete. Y en a-t-il d'autres? Je croirais volontiers 
qu'il y en a quelques-uns. Par ailleurs, d'une maniere generale, i1 
ne faut pas exclure !'hypothese que tel ou tel passage des Pensees 
utilise un texte d'un auteur inconnu ou, tout au moins, en soit la 
paraphrase. Mais, en ce qui concerne Epictete, i1 faut tenir 
compte aussi du fait qu'a force dele lire, Marc Aurele s'est impre­
gne de son vocabulaire, de ses tournures, et surtout de ses idees. 
La situation a ete tres bien vue par l'humaniste du x1yC siecle qui a 
copie des extraits des livres I a IX dans le manuscrit qui se trouve 
maintenant a Darmstadt. 11 a en effet ecrit au debut du livre II : 
antikrus epiktetizei (« 11 epictetise ouvertement », c'est-a-dire : « 11 
suit et imite Epictete »). 
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4. Les trois regles de vie ou disciplines selon Epictete 

Nous avons entrevu plus haut 51 !'importance que revet dans les 
Pensees ce que nous avons appele la triple regie de vie, qui propose 
une discipline de la representation ou jugement, du desir et de 
!'action. Deja cette tripartition meme des actes et des fonctions de 
I' arne, c'est-a-dire la distinction entre jugement, desir et impulsion, 
est une doctrine qui est propre a Epictete et que /'on ne retrouve 
pas dans /e stoi'cisrne anterieur 52

• Or e11e apparait clairement 
chez Marc Aurele. Par exemple en VIII, 7, il oppose clairement 
lcs representations (phantasiai), les desirs (orexeis), les impulsions 
vers !'action (horrnai) et il fait de meme en VIII,28 : 

«Tout jugement, toute impulsion a I' action, tout desir ou aversion 
se trouvent a l'interieur de l'iime et rien d'autre ne peut y pene­
trer. » 

Et nous avons deja rencontre la courte sentence qui utilise, elle 
aussi, le meme schema : 

«Effacer Ia representation (phantasia), arreter !'impulsion a 
/'action (horme), eteindre le desir (orexis). Avoir en son pouvoir le 
principe directeur (Mgemonikon) » (IX,7). 

Les trois regles de vie proposent une ascese, une discipline pour 
ccs trois actes de l'ame. Et a ce sujet, Marc Aurele lui-meme 
(Xl,37), dans le centon de textes d'Epictete (Xl,33-39) dont nous 
avons parle, cite un texte que nous ne connaissons que grace a lui : 

« 11 faut decouvrir la regie qu'il faut appliquer au sujet de 1' assen­
timent [a donner aux representations et aux jugements], 

et dans le theme d'exercice qui se rapporte aux impulsions a 
/'action, il ne fautjamais reliicher son attention, pour que ces impul­
sions a !'action soient accompagnees d'une clause de reserve, 
qu'elles aient pour fin le service de la communaute et soient propor­
tionnees a la valeur, 

et, finalement, il faut s'abstenir totalement du desir et ignorer 
!'aversion pour les choses qui ne dependent pas de nous. ,. 

Discipline de Ia representation et du jugement, discipline de 
!'impulsion active ct de !'action, discipline du desir, ces trois regles 
de vic, proposccs par Epictctc dans ce texte et dans plusieurs cha-
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pitres de ses Entretiens, correspondent exactement aux trois regles 
de vie que formule Marc Aurele et qui sont en quelque sorte la 
clef des Pensees. 

5. Influence d'Ariston? 

A propos du probleme de la conversion de Marc Aurele a la phi­
losophie, nous avions fait allusion a !'influence qu'aurait pu exer­
cer sur l'empereur la lecture des reuvres du stoYcien du me siecle 
av. J.-C., Ariston de Chios 53

• J'avais cru autrefois reconnaitre 
dans certaines formules de l'empereur un echo de l'enseignement 
d'Ariston. Celui-ci avait defini, en ces termes, le but supreme de la 
vie : « Vivre dans une disposition d'indifference a l'egard des 
choses indifferentes. » Or Marc Aurele (XI, 16) ecrit pour sa part : 

« Passer sa vie de la meilleure maniere : le pouvoir de le faire 
reside dans l'ame, si l'on est indifferent aux choses indifferentes. » 

L'analogie des formules m'avait frappe 54
• Mais en fait, d'une 

part, Ariston n'est pas le seul sto'icien a parler d'indifference aux 
choses indifferentes, et, d'autre part, Marc Aurele, fidele au stoY­
cisme d'Epictete et de Chrysippe, n'entend pas ce principe dans 
le meme sens qu'Ariston et il l'interprete d'une maniere tout 
autre. 

Le principe de tout sto'icisme en effet, c'est precisement !'indif­
ference aux choses indifferentes : cela signifie, premierement, que 
la seule valeur est le bien moral, qui depend de notre liberte, et 
que tout ce qui ne depend pas de notre liberte (la pauvrete, la 
richesse, la sante, la maladie) n'est ni bon ni mauvais, et done 
indifferent; en second lieu, que nous ne devons pas faire de dif­
ference entre les choses indifferentes, c'est-a-dire que nous devons 
les aimer egalement parce qu'elles sont voulues par la Nature uni­
verselle. Cette indifference aux choses indifferentes, on la retrouve 
par exemple dans un texte de Philon d'Alexandrie 55 decrivant 
l'exercice de la sagesse, c'est-a-dire la philosophie, sans qu'il y ait 
specialement une influence d'Ariston sur Philon: 

« Habitues a ne plus tenir compte des maux du corps et des maux 
exterieurs, s'exer9ant a etre indifferents aux chases indifferentes, 
armes contre les plaisirs et les desirs ... pour de tels hommes, toute la 
vie est une fete. » 
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En fait, le differend entre Ariston et les autres sto1ciens portait 
exactement sur la notion meme d'indifferent. Pour Ariston, 
!'indifferent etait totalement « indifferencie 56 », aucune chose de Ia 
vie quotidienne n'avait en soi d'importance. Une telle position ris­
quait de conduire a !'attitude sceptique d'un Pyrrhon, lui aussi 
indifferent a tout. Les sto1ciens orthodoxes, tout en reconnaissant 
qu'en soi les chases qui ne dependent pas de nous sont indif­
ferentes, reconnaissaient neanmoins que nous pouvons leur don­
ner une valeur morale, en admettant !'existence d'obligations 
politiques, sociales, familiales, liees selon une vraisemblance rai­
sonnable aux besoins de Ia nature humaine. C'etait tout le 
domaine des kathekontrz, des devoirs, dont nous reparlerons. Or 
Marc Aurele, comme Epictete, admet tout cet ordre des obliga­
tions et des devoirs qu' Ariston refusait. 11 emploie cinq fois le 
terme technique kathekon au sens stoicien 57

• 11 n'y a done aucune 
influence d' Ariston sur Marc Aurele en ce qui concerne la doc­
trine de !'indifference. 

Par ailleurs, Ariston refusait comme inutiles les parties phy­
sique et logique de Ia philosophie 58

• Apparemment Marc Aurele 
semble incliner vers une telle attitude. 11 remercie, par exemple, les 
dieux d'avoir permis qu'il ne se laisse pas entrainer a resoudre des 
syllogismes ou a etudier les phenomenes celestes (1, 17 ,22) et, ail­
leurs, il reconnait qu'il n'espere plus exceller dans Ia dialectique 
ou Ia philosophie de la nature (VII,67). Mais ici encore, l'idee est 
toute differente. Pour Ariston, logique et physique ne servent 
absolument a rien. Pour Marc Aurele, c'est le discours theorique 
de Ia logique et de Ia physique qui maintenant n'est plus I' objet de 
ses preoccupations. Mais il pretend bien pratiquer une logique 
vecue (Ia discipline du jugement) et une physique vecue (la disci­
pline du desir), et il le dit explicitement (VIII,13): 

« D'une maniere continue et, si c'est possible, a I' occasion de 
chaque representation qui se presente a toi, pratiquer la physique, 
Ia pathologie et Ia dialectique. >> 

11 faut done bien conclure que I' on ne trouve aucune trace de Ia 
doctrine d'Ariston dans les Pensees de Marc Aurele 59

• 
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LE STOICISME D'EPICTETE 

1. Caracteristiques generales du stoi"cisme 

Est-il besoin de le rappeler? Quand on parle de la doctrine d'un 
philosophe de l'epoque qui nous occupe, il ne faut pas s'imaginer 
qu'il s'agit d'un systeme invente de toutes pieces par ce philo­
sophe. Le philosophe antique n'a rien a voir avec nos philosophes 
contemporains, qui s'imaginent que Ia philosophie consiste, pour 
chaque philosophe, a inventer un « nouveau discours », un nouveau 
langage, d'autant plus original qu'il sera plus incomprehensible et 
plus artificiel. Le philosophe antique, d'une maniere ~enerale, se 
situe dans une tradition et se rattache a une ecole. Epictete est 
stoi:cien. Cela veut dire que son enseignement va consister a expli­
quer les textes des fondateurs de l'ecole, Zenon et Chrysippe, et 
surtout a pratiquer lui-meme et a faire pratiquer par ses disciples 
le mode de vie propre a l'ecole stoi"cienne. Cela ne veut pas dire 
pourtant qu'il n'y aura pas des caracteristiques propres a l'ensei­
gnement d'Epictete. Mais elles ne modifieront pas les dogmes fon­
damentaux du stoi:cisme ou le choix de vie essentiel : elles se situe­
ront plutot dans Ia forme de l'enseignement, dans le mode de 
presentation de Ia doctrine, dans Ia definition de certains points 
particuliers (la distinction, par exemple, entre desir et impulsion), 
ou encore dans Ia tonalite, Ia coloration particuliere qui impre­
gnera le mode de vie stoi"cien propose par le philosophe. 

Au moment ou Epictete enseignait, il y avait a peu pres quatre 
si~cles que Zenon de Cittium avait fonde a Athenes l'ecole stoi:­
cienne. On peut dire que le stoi"cisme est ne de Ia fusion entre trois 
traditions : Ia tradition ethique socratique, Ia tradition physique et 
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« materialiste » heracliteenne et Ia tradition dialectique des Mega­
riques et d'Aristote. Le choix de vie stoYcien se situe dans Ia ligne 
du choix de vie socratique : Ia seule valeur a Iaquelle tout doit etre 
subordonne, c'est le bien moral, la vertu. Comme le dit Socrate 
dans l'Apologie de Socrate composee par Platon (4ld), «pour 
l'homme de bien, il n'y a pas de mal possible, qu'il soit vivant ou 
qu'il soit mort». «II n'y a pas de mal possible» precisement parce 
qu'etant un homme de bien, etranger au mal moral, et pour qui il 
n'y a de mal que Ie mal moral, il considere que toutes les choses 
qui paraissent des maux aux yeux des autres hommes, Ia mort, Ia 
maladie, Ia perte des richesses, Ies injures, ne sont pas des maux 
pour lui. Mais cette transmutation des valeurs ne peut s'effectuer 
que grace a une operation a la fois intellectuelle et ethique qui 
consiste a s'examiner, dans un dialogue, un logos, un raisonne­
ment, que I'on developpe avec un autre ou avec soi-meme. L'esprit 
du socratisme, c'est done !'affirmation de Ia valeur absolue du 
bien moral, decouvert par Ia raison; c'est aussi, nous aurons a le 
redire, !'idee selon laquelle Ia vie morale est affaire de jugement, 
de connaissance. 

La tradition physique du « materialisme » heracliteen n'a appa­
remment rien a voir avec Ia tradition ethique socratique. Nous ver­
rons bientot comment c'est l'originalite du stoYcisme de fondre 
intimement et indissolublement ces deux traditions. Pour le 
moment, contentons-nous de souligner !'influence d'Heraclite dans 
Ia vision stoYcienne d'un univers en perpetuelle transformation, 
dont !'element originel est Ie feu, et qui est ordonne par un logos, 
une Raison, selon laquelle les evenements s'enchainent d'une 
maniere necessaire. 

Enfin, il n'est pas etonnant que le stoYcisme se situe egalement 
dans Ia tradition dialectique des Megariques, mais aussi de I' Aca­
demic platonicienne et d'Aristote. L'enseignement de Ia philo­
sophie, a cette epoque, consistait avant tout dans une formation a 
Ia discussion et a !'argumentation, done dans des exercices dialec­
tiques. lei encore nous retrouvons un logos, cette fois Ie discours 
humain, mais rationnel et droit, dans Ia mesure ou il imite Ie logos 
qui ordonne I'univers. 

On entrevoit done I'extraordinaire unite qui fait tenir ensemble 
les parties du systeme stoYcien, unite qui est !'unite d'un seullogos, 
d'une seule Raison repandue a travers toutes choses. Comme l'a 
b~en dit E. Brehier: « C'est une seule et meme raison qui, dans Ia 
d1alectique, enchaine les propositions consequentes aux ante-
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cedents, dans Ia nature, lie ensemble toutes les causes, et, dans Ia 
conduite, etablit entre Ies actes le parfait accord. II est impossible 
que I'homme de bien ne soit pas le physicien et le dialecticien: il 
est impossible de realiser la rationalite separement en ces trois 
domaines et par exemple de saisir entierement Ia raison dans la 
marche des evenements de l'univers sans realiser du meme coup Ia 
raison en sa propre conduite 1

• » Le stoYcisme est une philosophic 
de Ia coherence avec soi-meme. Cette philosophic se fonde sur une 
remarquable intuition de !'essence de Ia vie. D'emblee, des le pre­
mier instant de son existence, le vivant est instinctivement accorde 
a lui-meme : il tend a se conserver lui-meme et a aimer sa propre 
existence et tout ce qui peut Ia conserver. Cet accord instinctif 
devient accord moral avec soi, lorsque l'homme decouvre par sa 
raison que c'est Ie choix reflechi de !'accord avec soi, que c'est 
l'activite meme du choix qui est Ia valeur supreme et non les 
objets sur lesquels porte !'instinct de conservation. C'est que 
!'accord volontaire avec soi coYncide avec Ia tendance de Ia Raison 
universelle, qui non seulement fait de tout etre vivant un etre 
accorde a lui-meme, mais du monde entier lui-meme un vivant 
accorde a lui-meme. Comme le dira Marc Aurele (IV,23): «Tout 
ce qui est accorde avec toi est accorde avec moi, o Monde. » Et la 
societe humaine, la societe de ceux qui participent a un meme 
logos, a une meme Raison, forme en principe, elle aussi, une Cite 
ideale, dont Ia Raison, la Loi, assure !'accord avec elle-meme. II 
est bien evident enfin que la Raison de chaque individu, dans 
l'enchainement des pensees ou des paroles, exige la coherence 
logique et dialectique avec elle-meme. Cette coherence avec soi 
est done le principe fondamental du stoYcisme. Pour Seneque 2, 

toute Ia sagesse se resume dans la formule : « Toujours vouloir la 
meme chose, toujours refuser Ia meme chose.» 11 n'est pas besoin 
d'ajouter, continue Seneque, la toute petite restriction : «A condi­
tion que ce que l'on veut soit bon moralement. » Car, dit-il, « la 
meme chose ne peut universellement et constamment plaire que si 
elle est moralement droite ». Cela n'est que !'echo lointain des for­
mules par lesquelles Zenon, le fondateur du stoYcisme, definissait 
Je souverain bien : « Vivre d'une maniere coherente (homologou­
menos 3), c'est-a-dire vivre selon une regie de vie une et harmo­
nieuse, car ceux qui vivent dans !'incoherence sont malheureux. » 

Cette coherence avec soi se fonde, nous l'avons dit, dans Ia cohe­
rence de Ia Raison universelle, de Ia Nature universelle avec elle­
m8me. La these sto)"cicnne fameuse du Retour eternel n'est qu'un 
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autre aspect de cette doctrine. La Raison universelle veut ce 
monde tel qu'il est, c'est-a-dire naissant du feu originel et retour­
nant au feu originel, done avec un commencement et une fin, mais 
sa volonte est toujours identique, et elle ne peut, par son action 
continue, que repeter ce monde avec ce commencement et cette 
fin et tout le deroulement des evenements qui se situent entre ces 
deux moments. Ce monde-ci revient done eternellement : « II y 
aura de nouveau un Socrate, un Platon, et chacun des hommes 
avec les memes amis et les memes concitoyens ... et cette restaura­
tion ne se produira pas une fois, mais plusieurs fois; ou plutot 
toutes choses se repeteront eternellement 4• » C'est pourquoi le 
sage doit, comme Ia Raison universelle, vouloir intensement 
chaque instant, vouloir intensement que les choses arrivent eter­
nellement comme elles a~;rivent. 

Nous venons d'evoquer Ia figure du sage. II est caracteristique 
de la philosophie stolcienne de faire de cette figure une norme 
transcendante qui ne peut etre realisee concretement que d'une 
maniere rare et exceptionnelle. Nous rencontrons ici un echo du 
Banquet(204a) de Platon. Socrate y apparait comme celui qui sait 
qu'il n'est pas sage. Cette situation le place entre les dieux, qui 
sont sages et savent qu'ils le sont, et les hommes, qui croient etre 
sages mais ignorent qu'ils ne le sont pas. Cette situation inter­
mediaire, c'est celle du philo-sophe, celui qui aime la sagesse, qui 
aspire a la sagesse, precisement parce qu'il sait qu'il en est prive, 
et c'est celle d'Eros qui aime la Beaute parce qu'il sait qu'il en est 
prive, Eros qui done n'est ni dieu ni homme, mais qui est un dai­
mon intermediaire entre les deux. La figure de Socrate coincide 
done avec celle d'Eros et avec celle du philosophe 5• 

Lesage stoYcien est lui aussi l'egal de Dieu, Dieu qui n'est autre 
que la Raison universelle, produisant en coherence avec elle-meme 
tous les evenements cosmiques. La raison humaine est une emana­
tion, une partie de cette Raison universelle. Mais elle peut s'obs­
curcir, se deformer par suite de la vie dans le corps, par l'attrait du 
plaisir. Seulle sage est capable de faire colncider sa raison avec la 
Raison universelle. Mais cette coincidence parfaite ne peut etre 
qu'un ideal. Le sage est necessairement un etre d'exception; il yen 
a tres peu, peut-etre un, ou meme pas du tout : c'est un ideal 
presque inaccessible et finalement plutot une norme transcen­
dante, que les stolciens ne se !assent pas de decrire en en enume­
rant tousles paradoxes. La philosophie n'est pas la sagesse, elle est 
seulement l'exercice de la sagesse et le philosophe n'est pas un 
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sage, il est done un non-sage. II y a ainsi une opposition de contra­
diction entre le sage et le non-sage : ou I' on est «sage» ou l'on est 
«non sage», il n'y a pas de milieu. Par rapport a Ia sagesse, il n'y a 
pas de degre dans la non-sagesse. Peu importe, disent les stoYciens, 
que l'on se trouve a une coudee ou a cinq cents brasses au-dessous 
de la surface de l'eau, on n'en est pas moins noye. II en resulte que 
puisque le sage est extremement rare, toute I'humanite est insen­
see. 11 y a chez les hommes une corruption, une deviation quasi 
generale de la Raison. Pourtant les stoYciens invitent les hommes a 
philosopher, c'est-a-dire a s'exercer a la sagesse. lis croient done a 
la possibilite du progres spirituel. C'est que, s'il est vrai qu'il y a 
une opposition contradictoire entre sagesse et non-sagesse, et done 
que, par opposition a la sagesse, il n'y a pas de degres dans la non­
sagesse, neanmoins, a l'interieur de l'etat de non-sagesse lui-meme, 
il y a, comme dans le Banquet de Platon, deux categories 
d'hommes : les non-sages inconscients de leur etat (les insenses), et 
les non-sages conscients de leur etat et qui essaient de progresser 
vers !'inaccessible sagesse (les philosophes). Du point de vue 
logique, il y a ici une opposition de contrariete entre le sage et les 
insenses, inconscients de leur etat. Et cette opposition de contra­
riete admet un milieu : les non-sages non insenses, c'est-a-dire les 
philosophes 6• 

Lesage ideal serait done l'homme qui pourrait, de maniere defi­
nitive, faire a chaque instant colncider sa raison avec Ia Raison 
universelle, qui est le Sage qui pense et produit le monde. 

La consequence inattendue de cette theorie stoYcienne du sage, 
c'est que Ia philosophie stolcienne, je dis bien la philosophie stoY­
cienne, c'est-a-dire la theorie et Ia pratique de 1' « exercice de la 
sagesse >>, fait une tres large place a !'incertitude et a la simple 
vraisemblance. Seulle sage, en effet, possede la connaissance par­
faite, necessaire, inebranlable, de la realite. Mais le philosophe ne 
la possede pas. La philosophie stoYcienne a done pour but, comme 
projet, comme objet, de permettre au philosophe de s'orienter dans 
!'incertitude de la vie quotidienne en proposant des choix vraisem­
blables, que notre raison peut approuver, sans qu'elle ait toujours 
la certitude de bien faire. Ce qui compte, ce n'est pas le resultat 
ou l'efficacite, c'est !'intention de bien faire. Ce qui compte, c'est 
de n'agir qu'avec un seul motif: celui du bien moral, sans autre 
consideration d'interet ou de plaisir. C'est Ia la seule valeur, 
!'unique neccssaire 7

• 
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2. Les parties de Ia philosophie seton les stoi'ciens 

Quand Zenon fonda !'ecole stoi'cienne, !'usage de distinguer dif­
ferentes parties de Ia philosophie et de preciser leur rapport etait 
deja traditionnel dans l'enseignement des ecoles philosophiques. 
Depuis Platon et surtout depuis Aristote, les philosophes avaient 
porte une extreme attention aux differents types de savoir et aux 
differentes methodes qui les caracterisent 8• 

On peut supposer que, dans !'ecole platonicienne, ce que l'on 
appelle l'Ancienne Academie, il existait deja une distinction entre 
trois parties de Ia philosophie : Ia dialectique, Ia physique et 
l'ethique. La dialectique representait Ia partie Ia plus noble de Ia 
philosophie, dans Ia mesure ou, entendue au sens que Platon avait 
donne a ce mot, elle correspondait a la decouverte des Idees, des 
Formes (de Ia notion de Justice ou d'Egalite, par exemple), grace 
a une methode de discussion precisement « dialectique », c'est-a­
dire, pour Ies platoniciens, grace a une argumentation rigoureuse. 
La physique, etude du monde visible, constituait une partie infe­
rieure, mais ayant pour objet, pour une certaine part, les pheno­
menes celestes, Ie mouvement necessaire et eternel des astres. 
L'ethique etait encore plus inferieure, dans la mesure ou elle avait 
pour objet Ies actions incertaines et contingentes des hommes. La 
division des parties de Ia philosophie reflete ainsi la hierarchie que 
les platoniciens introduisaient entre Ies degres de la realite. 

En reprenant cette division, Ies stoi'ciens Ia transforment totale­
ment : les termes semblent rester identiques, toutefois ils ne cor­
respondent plus a Ia hierarchie des platoniciens, mais a Ia concep­
tion dynamique et unitaire du monde propre aux stoi'ciens. 

Entre Ia physique, I'ethique et la dialectique, il n'y a plus pre­
eminence d'une discipline sur les autres, car toutes trois se rap­
portent au meme logos, a la meme Raison divine, qui est presente 
dans le monde physique, dans Ie monde de Ia vie sociale- puisque 
la societe se fonde sur Ia raison commune aux hommes- et dans Ia 
parole et la pensee humaines, c'est-a-dire dans l'activite ration­
neUe de jugement. 

Bien plus, dans Ia perspective de !'action parfaite, celle du sage, 
ces trois disciplines s'impliquent mutuellement, puisque c'est Ie 
meme logos, Ia meme Raison, qui se retrouve dans Ia nature, dans 
la communaute humaine et dans ]a raison individuelle. C'est pour­
quoi, pour reprendre encore une fois le texte de E. Brehier, « ii est 
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impossible que l'homme de bien [c'est-a-dire celui qui pratique 
l'ethique] ne soit pas le physicien et le dialecticien; il est impossible 
de n~aliser la rationalite separement en ces trois domaines et par 
exemple de saisir entierement la raison dans la marche des evene­
ments de l'univers sans realiser du meme coup la raison en sa 
propre conduite 9 

». L'exercice parfait de l'une quelconque de ces 
disciplines implique toutes les autres. Le sage exerce la dialectique, 
en gardant la coherence dans ses jugements, l'ethique, en gardant 
la coherence dans son vouloir et dans les actions qui en resultent, la 
physique, en se comportant comme une partie qui est coherente 
avec le tout auquel elle appartient. Pour les stoiciens, les parties de 
la philosophie sont des vertus 10

, qui, comme toutes les vertus a 
leurs yeux, sont egales entre elles et s'impliquent mutuellement: 
pratiquer l'une d'entre elles, c'est necessairement pratiquer toutes 
les autres. De ce point de vue, done, en un certain sens, logique, 
physique, ethique ne se distinguent pas reellement : aucune ne pre­
cede les autres et elles sont toutes melees ensemble. Au schema pla­
tonicien et aristotelicien de la hierarchie des savoirs et des niveaux 
de la realite se substitue la representation d'une unite organique, 
ou tout se compenetre. Pour les platoniciens et les aristoteliciens, 
!'ensemble de la realite est heterogene, compose de zones oil la 
substantialite et la necessite sont totalement differentes. Pour les 
stoiciens, toute la realite est homogene et l'enchainement des eve­
nements entierement necessaire. La distinction ~ntre la physique, 
science du monde sensible, et une science du monde transcendant 
des Idees (dialectique platonicienne) ou des dieux (theologie) 
s'abolit totalement. La phusis, la nature qui, pour platoniciens et 
aristoteliciens, n'etait qu'une petite partie et la plus basse de 
l'ensemble de la realite, devient toute la realite. D'autre part, le 
mot « dialectique » change de sens. 11 ne designe plus, comme chez 
Platon, une methode de raisonnement qui, partant des notions 
communes a tous les hommes, s'eleve, par interrogation et 
reponse, a la decouverte des essences qui rendent possibles le rai­
sonnement et le langage ; il ne designe plus, comme chez Aristote, 
une methode de raisonnement qui, partant des notions communes 
a tousles hommes (done non scientifiques), permet d'atteindre, par 
interrogation et reponse, des conclusions probables dans tous les 
domaines de la realite. Si la dialectique stoicienne part, elle aussi, 
des notions communes, elle atteint cette fois des conclusions vraies 
et necessaires, parce qu'elle reflete l'enchainement necessaire des 
causes dans le monde sensible . 
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Pour les sto"iciens, sans doute, physique, ethique, dialectique se 
rapportent formellement a des domaines differents de la realite : le 
monde physique, la conduite humaine, le mouvement de la pen­
see; neanmoins, nous aurons a le redire, les stoYciens ne consi­
derent pas ces trois parties comme des corps de doctrine thea­
rique, mais comme des dispositions interieures et des conduites 
pratiques du sage (et du philosophe qui s'exerce a la sagesse). De 
ce point de vue, l'exercice vecu de la physique, de l'ethique, de la 
dialectique, la pratique de ces trois vertus, correspond en fait a 
une attitude unique, l'acte unique de se mettre en harmonie avec 
le logos, que ce soit le logos de la Nature universelle, le logos de la 
nature raisonnable humaine, ou le logos s'exprimant dans le dis­
cours humain. 

Pratiquement confondues en un acte unique lorsqu'il s'agit 
d'exercer concretement la philosophie, physique, ethique et dialec­
tique doivent bien pourtant se distinguer quand il s'agit de les 
enseigner. II faut exposer, decrire la philosophie au disciple. Le 
discours philosophique introduit une dimension temporelle qui a 
deux aspects : le temps « logique » du discours lui-meme et le 
temps psychologique qui est necessaire au disciple pour assimiler 
interieurement ce qui lui est propose. Le temps logique correspond 
aux exigences internes du discours theorique : il faut une suite 
d'arguments qui doivent etre presentes dans un certain ordre, qui 
est le temps logique. Mais !'expose s'adresse a un auditeur et cet 
auditeur introduit une autre composante, a savoir les etapes de son 
progres spirituel : il s'agit cette fois du temps proprement psycho­
logique. Tant que l'auditeur n'a pas assimile interieurement et spi­
rituellement telle ou telle doctrine, il est inutile ou impossible de 
lui parler d'autre chose. II y a d'ailleurs une sorte de conflit entre 
ces deux temps. Car il est souvent difficile de sauvegarder l'ordre 
logique, si l'on veut tenir compte de l'etat spirituel de l'auditeur. 

Du point de vue du discours qui transmet l'enseignement philo­
sophique, les stoYciens distinguaient done tres nettement et tres 
clairement les trois parties de la philosophie. IIs cherchaient a eta­
blir entre elles un ordre logique, mais aussi un ordre pedagogique. 
II y avait a ce sujet beaucoup de discussions a l'interieur de 
!'ecole. L'on n'etait pas d'accord sur l'ordre a etablir entre Ia phy­
sique, l'ethique et Ia logique ou dialectique. Les stoYciens, on le 
sait, comparaient les parties de Ia philosophie avec les ensembles 
organises comme l'reuf, le jardin, ou l'etre vivant. Mais dans ces 
comparaisons, si la logique etait toujours presentee comme Ia par-
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tic qui assure la defense et Ia soliditc, c'etait tantot l'ethique, tan­
tot la physique, qui etait presentee comme la partie la plus inte-
rieure et Ia plus precieuse. 

Dans son traite Surles contradictions des stoi"ciens. Plutarque 
11 

reproche a Chrysippe d'avoir tant6t mis la physique au terme de 
l'enseignement philosophique, comme !'initiation supreme, parce 
qu'elle transmet l'enseignement sur les dieux, tant6t place Ia phy­
sique avant l'ethique, parce que Ia distinction du bien et du mal 
n'est possible qu'a partir de l'etude de Ia Nature universelle et de 
!'organisation du monde. Ces hesitations correspondent en fait aux 
differents types de programme d'enseignement que l'on peut choi­
sir. Selon l'ordre logique de !'expose, Ia physique doit preceder 
l'ethique pour Ia fonder rationnellement, mais, selon l'ordre psy­
chologique de Ia formation, Ia physique doit suivre l'ethique, parce 
qu'en pratiquant l'ethique, on se prepare a Ia revelation du monde 
divin, de Ia Nature universelle. 

En fait, pour depasser ces difficultes, tout en professant peut-
etre telle ou telle th6orie concernant la priorite ideale de telle ou 
telle partie dans le programme general d'enseignement, certains 
sto"iciens conseillaient de presenter simultanement les parties de la 
philosophic dans le discours philosophique d'enseignement: « Cer­
tains sto"iciens consideraient qu'aucune partie n'avait Ia premiere 
place, qu'elles etaient melees ensemble et d'ailleurs ils les melan­
geaient dans leur enseignement 12

• » Elles etaient « insepa­
rables 13 ». Comment en effet attendre d'avoir termine le pro­
gramme complet d'une partie, pour commencer a en etudier une 
autre? Comment surtout attendre pour pratiquer la philosophic 
elle-meme sous ses trois aspects? Chrysippe lui-meme semble 
avoir preconise cet enseignement « mele », car il ecrit : « Celui qui 
commence par la logique ne doit pas s'abstenir des autres parties, 
mais il doit prendre part aux autres etudes, quand !'occasion s'en 
presente 14• » En fait, la methode d'enseignement doit etre inte­
grale a chacun de ses moments, puisqu'il ne s'agit pas d'acquerir 
trois savoirs th6oriques separes les uns des autres, mais de s'exer­
cer a l'acte unique de la sagesse qui est indissolublement pratique 
de la physique, de l'ethique et de la logique. 

A la lumiere des developpements precedents, on comprendra 
mieux que les sto"iciens aient distingue entre la philosophic et le 
discours se rapportant a la philosophic. Ils affirmaient en effet que 
la logique, la physique, l'ethique, done ce que nous avons appele 
jusqu'ici, selon l'usage courant, les parties de la philosophic, 
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n'etaient pas en fait des parties de Ia philosophic proprement dite, 
mais des parties du discours se rapportant a Ia philosophic 15

• C'est 
que, comme nous venons de le voir, physique, logique et ethique 
n'apparaissent comme distinctes, separees, eventuellement succes­
sives, que dans le discours d'enseignement de Ia philosophic. 

C'est en effet le discours d'enseignement qui exige un expose 
theorique de Ia logique, c'est-a-dire une etude abstraite des regles 
du raisonnement, un expose theorique de Ia physique, c'est-a-dire 
une etude abstraite de la structure et du devenir du cosmos, un 
expose theorique de l'ethique, c'est-a-dire une etude abstraite de Ia 
conduite humaine et des regles auxquelles elle doit obeir. Chry­
sippe disait explicitement qu'il s'agissait Ia des «trois genres de 
theoremata propres au philosophe 16 

». Dans Ia philosophic elle­
meme, au contraire, prise comme exercice de Ia sagesse, physique, 
ethique et logique soot impliquees les unes dans les autres, inte­
rieures les unes aux autres, dans l'acte a la fois unique et multiple 
qui est exercice de Ia vertu physique, de Ia vertu ethique et de Ia 
vertu logique. II ne s'agit plus alors de faire Ia theorie abstraite de 
Ia logique, c'est-a-dire du bien-parler et du bien-penser, mais effec­
tivement de bien parler et de bien penser; il ne s'agit plus alors de 
faire Ia theorie abstraite de I'ethique, c'est-a-dire du bien-agir, 
mais effectivement de bien agir; enfin, il ne s'agit plus alors de 
faire Ia theorie abstraite de Ia physique, pour montrer que nous 
sommes une partie du Tout cosmique, mais de vivre effectivement 
comme une partie du Tout cosmique. Ces trois exercices 
s'impliquent mutuellement et constituent en fait un seul acte, une 
seule disposition qui ne se differencie que dans Ia mesure ou elle 
s'oriente vers les trois aspects de Ia realite: Ia Raison du discours 
humain, Ia Raison de la societe humaine, Ia Raison du cosmos. 

Logique, physique et ethique se distinguent lorsqu'on parle de 
la philosophic, mais non quand on Ia vit. 

3. Les trois actes de !'arne 
et les trois themes d'exercice seton Epictete 

De Zenon (332-262 av. J.-C.) et Chrysippe (aux environs de 
281-204 av. J.-C.) jusqu'a Epictete (mort vers 125 ap. J.-C.), Ia 
formulation de la doctrine stoYcienne a evolue, notamment sous 
!'influence des polemiques avec les autres ecoles philosophiques, et 
la rigueur des positions des fondateurs de !'ecole s'est parfois un 
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peu attcnuee. Toutefois, les dogmes fondamentaux n'ont jamais 

varie. 
En tout cas, Epictete lui-meme, peut-etre a cause des methodes 

d'enseignement qui l'obligeaient a expliquer les textes des fonda­
t~urs, revient aux origines. On ne saurait trop recommander de lire 
Epictete a qui veut comprendre !'ancien stoYcisme, disait en sub­
stance E. Brehier 17 • Deja en 1894, dans deux ouvrages remar­
quables consacres a Epictete, A. Bonhoffer etait parvenu a une 
conclusion analogue 18• On peut dire qu'Epictete se rattache a la 
tradition la plus orthodoxe, celle qui, issue de Chrysippe, passe, 
semble-t-il, par Arch6deme et Antipater 19

, sans aucune allusion a 
Panetius et Posidonius. Par l'intermediaire d'Epictete, Marc 
Aurele a puise aux sources les plus pures du sto'icisme et notre 
expose du sto'icisme d'Epictete sera deja un premier expose du 
stoYcisme de Marc Aurele. 

11 est vrai que, dans Ies propos d'Epictete rassembles par Arrien, 
on ne trouve nulle part d'expose systematique de !'ensemble de la 
doctrine stolcienne. Nous avons dit pourquoi. Les sujets des Entre­
tiens soot inspires par telle ou telle circonstance occasionnelle, les 
questions des eleves, la visite de tel ou tel personnage. Ces propos 
soot essentiellement anecdotiques. Mais il est d'autant plus pre­
deux d'y observer la presence d'un theme fortement structure, qui 
revient tres souvent et resume l'essentiel du sto'icismc. 

Theme fortement structure qui integre tout d'abord cc qu'tpic­
tete est, semble-t-il, le seul dans Ia tradition stol'cienne, avec Marc 
Aurele, a distinguer: les trois activites, ou les trois operations de 
l'ame, le desir d'acquerir ce qui est bon, !'impulsion a agir, lc juge-
ment sur la valeur des choses. 

Se fondant sur Ia distinction sto'icienne traditionnelle et fonda-
mentale entre les chases qui ne dependent pa~s de notre volonte et 
les chases qui dependent de notre volonte, Epictete enumcre les 
trois operations dont nous parlons : 

« Dependent de nous le jugement de valeur (hypo/epsis), !'impul­
sion vers !'action (horme), le desir (orexis) ou !'aversion, en un mot 
tout ce qui est notre reuvre propre. Ne dependent pas de nous le 
corps, la richesse, les honneurs, les hautes charges, en un mot toutes 

h 
. 20 

les c oses qut ne sont pas nos reuvres propres . » 

On entrevoit ici une des attitudes stolciennes les plus fonda­
mentales : Ia delimitation de notre sphere propre de liberte, d'un 
ilot inexpugnable d'uutonomie au centre du fleuvc immense des 
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evenements, du Destin. Ce qui depend de nous, ce sont done les 
actes de notre arne, parce que nous pouvons les choisir librement : 
nous pouvons juger ou ne pas juger, juger de telle ou telle maniere, 
nous pouvons desirer ou ne pas desirer, vouloir ou ne pas vouloir. 
Au contraire, ce qui ne depend pas de nous (Epictete enumere : 
notre corps, les honneurs, les ricbesses, les hautes charges), c'est 
tout ce qui depend du cours general de la nature. Notre corps: il 
est vrai que nous pouvons le mouvoir, mais nous n'en sommes pas 
entierement ma'itres; la naissance, Ia mort, Ia maladie, les mouve­
ments involontaires, les sensations de plaisir ou de douleur 
echappent totalement a notre volonte. Quant aux richesses et aux 
honneurs, nous pouvons essayer de Ies acquerir, pourtant Ie succes 
definitif ne depend pas de nous, mais d'un ensemble incalculable 
de facteurs humains et d'evenements exterieurs a nous, qui sont 
imponderables et ne dependent pas de notre volonte. Le stoYcien 
delimite done un centre d'autonomie : l'ame, par opposition au 
corps, le principe directeur (hegemonikon) par opposition au reste 
de l'ame, et c'est dans ce principe directeur que se situent la 
liberte et le vrai moi. C'est la aussi que peuvent seulement se 
situer le bien moral et le mal moral, car il n'y a de bien ou de mal 
moral que volontaire. 

L'ame, ou le principe directeur, a done trois activites fonda­
mentales. Tout d'abord, recevant des images qui proviennent des 
sensations du corps, elle developpe un discours interieur (c'est le 
jugement): elle se dit a elle-meme ce qu'est I' objet ou l'evene­
ment, et surtout ce qu'il est pour elle, ce qu'il est a ses yeux. Tout 
le stoYcisme se joue dans ce moment du discours interieur, du juge­
ment emis sur les representations. Epictete et Marc Aurele le 
repeteront a satiete: tout est affaire de jugement; ce ne sont pas 
les choses qui nous troublent, mais nos representations des choses, 
!'idee que nous nous en faisons, le discours interieur que nous 
enon90ns a leur sujet. Le desir et !'impulsion vers !'action resultent 
necessairement de ce discours interieur : si nous desirons une 
chose, c'est parce que nous nous sommes dit qu'elle etait bonne, si 
nous voulons faire une chose, c'est parce que nous nous sommes 
dit qu'elle etait bonne. On sait que les sto'iciens affirmaient qu'il 
ne fallait accepter dans son esprit que les representations qu'ils 
appelaient kataleptikai, terme que l'on traduit habituellement par 
«comprehensives». Cette traduction donne !'impression que les 
stoYciens consideraient qu'une representation est vraie quand elle 
« comprend », quand elle saisit le contenu de Ia realite. Mais chez 
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Epictete, on entrevoit un tout autre sens : une representation est 
kataleptike quand elle ne va pas au-dela de ce qui est donne, 
quand elle sait s'arreter a ce qui est per9u, sans rien ajoutcr 
d'etranger a ce qui est per9u. Plutot que <<representation compre­
hensive ''• il vaudrait done mieux dire <<representation adequate». 
A ce propos, il nous faut ici traduire, en le paraphrasant pour k 
rendre plus comprehensible, un texte capital des Entrcticns 
d'Epictete, qui a le merite de nous montrer en action le discours 
interieur, le dialogue de l'ame avec elle-meme, a propos des repre-

sentations (Ill,8, 1) : 

«De la meme maniere que nous nous exer<;ons pour faire face 
aux interrogations sophistiques, il nous faudrait aussi nous exerccr 
pour faire face aux representations (phantasiai), car elles aussi nous 

posent des questions. » 

Exemple: nous formulons interieurement le contenu d'unc 
representation : << Le fils d'un tel est mort.» 

«A !'interrogation que nous pose cette representation, reponds : 
"Cela ne depend pas de la volonte, cela n'est pas un mal. " - " Le 
pere d'un tell'a desherite. Que t'en semble? " Reponds : " Cela ne 
depend pas de Ia volonte, ce n'est pas un mal." - " II s'en est 
afflige. " Reponds : " Cela depend de la volonte, c'est un mal. " 
- "Il l'a vaillamment supporte." - "Cela depend de la volonte, 

c'est un bien. " » 

Epictete continue : 

« Si nous prenons cette habitude, nous ferons des progres, car 
nous ne donnerons jamais notre assentiment qu'a ce dont il y a 
representation adequate (kata!eptike). » 

11 est tout a fait remarquable qu'Epictete se represente ici la vie 
morale comme un exercice dialectique dans lequel nous dialo­
guons avec les evenements qui nous posent des questions. 

l1 donne ensuite les exemples suivants ou les representations 
posent encore des questions. A la representation que nous formu­
lons interieurement : «Son fils est mort>>, qui nous pose la ques­
tion : « Qu'est-il arrive? », et qui peut done nous entrainer A 
emettre un jugcmcnt de valeur du genre: « Un grand malheur », il 
faut rcpondre : " Son fils est mort. ,. La representation insistc : 
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« Rien de plus?», et !'arne n!pond : « Rien de plus. » EpicU:te 
continue de Ia meme maniere: 

« " Son navire a peri. Qu 'est-il arrive? " - " Son navire a peri. " -
" 11 a ete conduit en prison. Qu'est-i1 arrive?"-" 11 a ete conduit en 
prison. " Mais la proposition "Illui est arrive malheur ", c'est de 
son propre fonds qu'on la tire.» 

Ce que veut dire Epictete, c'est que !'idee selon Iaquelle tel ev6-
nement est un malheur, avec Ies consequences qu'une telle repre­
sentation peut avoir sur Ies desirs et Ies tendances de !'arne, est une 
representation qui n'a aucun fondement dans Ia realite, ou plutot 
qui depasse Ia vision adequate de Ia realite en y ajoutant un juge­
ment de valeur faux. Bile se produit dans !'arne qui n'a pas assi­
mile I'axiome fondamental du storcisme: i1 n'y a de bonheur que 
dans Ie bien moral, dans Ia vertu; i1 n'y a de malheur que dans Ie 
mal moral, dans Ia faute et Ie vice. 

S'il n'y a de bien que Ie bien moral, que de mal que Ie mal 
moral, comment Ie storcien va-t-il vivre sa vie quotidienne, dans 
Iaqueiie il y a beaucoup de choses qui ne sont ni bonnes ni mau­
vaises moralement, qui sont done « indifferentes » selon Ie vocabu­
Iaire des stoi"ciens? II lui faut manger, dormir, travailler, fonder 
une famiiie, tenir son role dans Ia cite. II faut que le storcien agisse 
et i1 a une impulsion a Ia fois instinctive et rationnelle a agir. La 
seconde reuvre propre de !'arne apres l'activite de representation, 
de jugement et d'assentiment sera done !'impulsion a agir et 
!'action elle-meme, qui ont pour domaine ce que les storciens et 
Epict<te appel!ent les kathekonta, c'est-ii-dire les actions que, 
selon une certaine vraisemblance, pour de bonnes raisons, on peut 
considerer comme « appropriees » a Ia nature humaine, comme 
conformes a !'instinct profond qui pousse Ia nature humaine rai­
sonnable a agir pour se conserver. L'impulsion active et !'action 
s'exerceront done surtout dans Ie domaine de Ia societe, de Ia cite, 
de Ia famille, des rapports entre Ies hommes. 

Mais !'action humaine ne peut esperer etre totalement efficace. 
Elle n'atteint pas toujours son but. L'homme est alors reduit a 
esperer et a desirer que lui arrive ce qui lui convient, que soit 
ecarte ce qu'il craint. Le desir est Ia troisieme activite propre a 
I'ame humaine. II a pour domaine non plus ce que l'on fait soi­
meme, mais au contraire ce qui arrive, Ies evenements qui nous 
adviennent en vertu du Destin, du cours de 1a Nature universel!e. 
Celui qui desire n'agit pas, mais i1 est dans une certaine disposition 
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d'attente. De meme que !'impulsion a l'action, Ie desir depend de 
nous. L'ame est libre de desirer telle ou telle chose ou de renoncer 
a Ia desirer. 

C'est dans ces trois domaines d'activite, le jugement, !'impul­
sion a !'action, le desir, que doit s'exercer le phi1osophe 
(111,2,1-2): 

"11 y a trois domaines dans lesquels doit s'exercer celui qui veut 
devenir un homme parfait : 

- le domaine qui concerne les desirs et les aversions, afin de ne 
pas se voir frustre dans ses desirs et de ne pas rencontrer ce que l'on 
cherchait a eviter; 

- le domaine qui concerne 1es impulsions actives et les repul­
sions, et, d'une fac;on generate, ce qui a trait a ce qui convient a 
notre nature (kathekon), afin d'agir d'une fac;on ordonnee, selon la 
vraisemblance rationnelle, et sans negligence; 

- le domaine dans lequel il s'agit de se garder de l'erreur et des 
raisons insuffisantes, et, en somme, ce qui se rapporte aux assenti­
ments [que nous donnons aux jugements]. » 

Si l'on reunit !'ensemble des indications qui sont donnees sur ce 
theme dans les propos d'Epictete, on pourra presenter cette theo­
rie des trois formes ou des trois domaines de l'exercice philo­
sophique de Ia maniere suivante : 

Le premier domaine est celui des desirs et des aversions. Les 
hommes sont malheureux parce qu'ils desirent des choses qu'ils 
considerent comme des biens qu'ils risquent de ne pas obtenir ou 
de perdre, et parce qu'ils cherchent a fuir des choses qu'ils consi­
derent comme des maux, qui sont souvent inevitables, parce que 
ces pretendus biens ou ces pretendus maux, par exemple la 
richesse, Ia sante ou au contraire Ia pauvrete ou Ia maladie, ne 
dependent pas de nous. L'exercice de Ia discipline du desir consis­
tera done a s'habituer a renoncer progressivement aces desirs eta 
ces aversions, afin de ne plus desirer que ce qui depend de nous, 
c'est-a-dire le bien moral, et de ne plus fuir que ce qui depend de 
nous, c'est-a-dire le mal moral. Ce qui ne depend pas de nous doit 
etre considere comme indifferent, ce qui signifie qu'il ne faut pas 
y introduire de preference, mais !'accepter comme voulu par Ia 
volonte de Ia Nature universelle qu'Epictete designe parfois sous 
Je nom des « dieux » en general. « Suivre les dieux », c'est accepter 
leur volonte qui est Ia volonte de Ia Nature universelle (1,12,8 et 
1,20,15). Cette discipline du desir porte done sur les passions 
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(pathe), lcs emotions que nous eprouvons a !'occasion des evene­
ments qui se presentent a nous. 

Le deuxieme domaine d'exercice est celui des impulsions a 
!'action. C'est, nous l'avons entrevu, le domaine des actions 
« appropriees » (kathekonta) a notre nature raisonnable. Ce sont 
des actions (done quelque chose qui depend de nous) qui portent 
sur des choses qui ne dependent pas de nous : les autres hommes, 
Ia politique, Ia sante, Ia vie de famille, done sur des choses qui, de 
soi, constituent une matiere « indifferente » au sens stoi'cien du 
terme, mais ces objets d'action, selon une justification rationnelle, 
une vraisemblance raisonnable, peuvent etre consideres comme 
correspondant a !'instinct de conservation de Ia nature raisonnable. 
Exclusivement orientees vers autrui, fondees sur Ia communaute 
de nature raisonnable qui unit les hommes, ces actions doivent etre 
guidees par !'intention de se mettre au service de la communaute 
humaine et de faire regner la justice. 

Le troisieme domaine d'exercice est celui de l'assentiment (sun­
katathesis). II faut critiquer chaque representation (phantasia) 
qui se presente a nous, pour que Ie discours interieur, Ie jugement 
que nous emettons a son sujet, n'ajoute rien de subjectif a ce qui 
dans la representation est objectif et « adequat » a la realite et, 
ainsi, pour que nous puissions donner notre assentiment a un juge­
ment vrai. Nous avons deja dit !'importance de ce theme dans le 
stoi'cisme pour qui Ie bien et le mal ne se situent nulle part ailleurs 
que dans la faculte de jugement. 

On pourrait etre tente de faire un rapprochement entre Ies trois 
actes de !'arne que distingue Epictete - l'activite rationnelle de 
jugement et d'assentiment, !'impulsion a !'action, le desir- et Ies 
trois parties de !'arne que distinguaient les platoniciens, a Ia suite 
de Platon : la partie rationnelle, Ia partie « colerique » qui est Ie 
principe d'action, Ia partie « desirante » qui est le principe de plai­
sir et de passion. _Cette assimilation est d'autant plus tentante que 
Platon, comme Epictete, fonde son systeme de vertus, done en 
quelque sorte son sy~teme « ascetique », sur la distinction des par­
ties de !'arne. Pour Epictete, nous l'avons vu, il y a une discipline 
de l'activite inte11ectue11e de !'arne, une discipline de !'impulsion et 
de Ia tendance a !'action, une discipline du desir. Or, dans Ia 
Republique de Pia ton, Ia justice, c'est-a-dire !'harmonic interieure 
de l'individu comme de la cite, consiste dans la reunion de Ia 
sagesse, qui, dans !'arne, regit Ia partie rationneUe et qui, dans Ia 
cite, est le propre de Ia classe des gouvernants-philosophes, du cou-

ry 
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rage, qui, dans l'ame, regit Ia partie « colerique » et impulsive, et 
qui, dans la cite, est le propre de Ia classe des guerriers, et enfin de 
la temperance, qui, dans l'ame, regit la partie « desirante )) et, dans 
la cite, doit etre le propre de la classe inferieure, celle des arti­
sans 21

• 

Malgre ces analogies, le schema de Platon et celui d'Epictete 
sont radicalement et totalement differents. Chez Platon, il y a une 
hierarchic entre les parties de l'ame analogue a celle qui, dans sa 
Republique, s'etablit entre les classes de Ia societe : les gouver­
nants, les guerriers et les artisans. Les gouvernants-philosophes 
imposent leur loi rationnelle a leurs inferieurs, les guerriers et les 
artisans. De Ia meme maniere, Ia raison qui est bonne impose sa loi 
aux parties inferieures de l'ame. Au contraire, chez Epictete, 
!'impulsion active et le desir sont des actes de l'ame rationnelle, du 
« principe directeur » de tout l'etre humain. II n'y a pas d'opposi­
tion ou de difference de niveau entre l'activite rationnelle, !'impul­
sion a agir et le desir. Impulsion et desir se situent dans l'ame 
rationnelle elle-meme, d'autant plus qu'impulsion et desir, meme 
s'ils ont une repercussion affective dans l'ame, sont essentielle­
ment, selon l'enseignement sto'icien, des jugements de l'ame 
rationnelle. La raison n'est pas essentiellement bonne, mais, 
comme !'impulsion ou le desir, elle peut etre bonne ou mauvaise, 
selon qu'elle emet des jugements vrais ou des jugements faux qui 
determinent la conduite. Un texte de Plutarque 22 resume bien la 
doctrine sto'icienne que nous retrouvons chez Epictete : 

« Pour les stoiciens, Ia vertu est une disposition de Ia partie direc­
trice de l'ame ... ou plutot elle est la raison coherente avec elle­
meme, ferme et constante. Ils ne croient pas que la faculte pas­
sionnelle et irrationnelle soit distincte de la faculte rationnelle par 
une difference de nature, mais que c'est la meme partie de l'ame, 
qu'ils appellent precisement dianoia et hegemonikon (faculte de 
reflexion et principe directeur), qui se change et se transforme tota­
lement dans les passions et dans les transformations qu'elle subit, 
soit dans son etat, soit dans ses dispositions, et qu'elle devient vice 
ou vertu; en elle-meme, cette faculte n'a rien d'irrationnel, mais ellc 
est dite irrationnelle, quand, par l'exd:s de !'impulsion, devenu tres 
fort et triomphant, elle est conduite a quelque chose d'inconvenant, 
contrairement au choix de Ia raison. La passion est ainsi Ia raison, 
mais vicieuse et depravee, qui, par l'effet d'un jugement mauvais et 
perverti, a acquis force et vigueur. » 

On peut dire que, pour Platon, !'essence de l'homme reside dans 
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Ia raison necessairement droite, mais avec laquelle Ia vie de 
l'homme concret ne coi"ncide pas necessairement. Au contraire, 
pour Epictete, comme pour les stoi"ciens, !'essence de l'homme 
consiste bien dans Ia raison, principe de liberte, dans le pouvoir de 
choisir, qui, puisqu'il est pouvoir de choisir, peut etre bon ou mau­
vais et n'est pas necessairement droit. 

Impulsion et desir se situent done dans le « principe directeur », 

dans le centre de liberte de l'ame humaine et, a ce titre, ils sont au 
meme niveau que Ia faculte rationnelle de jugement et d'assenti­
ment. Mais, evidemment, jugement, impulsion et desir ne sont pas 
interchangeables. Chaque impulsion et chaque desir a son fonde­
ment et son origine dans un jugement. L'ame eprouve telle impul­
sion vers !'action ou telle disposition interieure de desir en fonction 
de son discours interieur. 

4. Les trois themes d'exercice 
et les trois parties de Ia philosophie 

Nous avons dit que, pour Ies stoi"ciens, il n'y a pas seulement un 
discours sur Ia logique mais une logique vecue, pas seulement un 
discours sur l'ethique mais une ethique vecue, pas seulement un 
discours sur Ia physique mais une physique vecue, ou, si l'on veut, 
que Ia philosophic, en tant que conduite de vie, est indissoluble­
ment une logique, une ethique, une physique. Precisement, dans 
les trois exercices d'Epictete dont nous venons de parler, on peut 
reconnai'tre cette logique, cette ethique, cette physique vecues. 

On remarquera d'ailleurs qu'Epictete 23 use, pour designer ces 
exercices, du mot topos qui etait employe traditionnellement par 
les stoi"ciens, au moins depuis Apollodore de Seleucie, philosophe 
de Ia fin du He siecle av. J.-C., pour designer les parties de Ia philo­
sophie 

24

• Lorsque les stoi'ciens parlaient des parties du discours 
philosophique, ils entendaient probablement le mot topos au sens 
rhetorique et dialectique, c'est-a-dire comme signifiant une these, 
a savoir une « question generale qui est mise en discussion 25 ». 

Epictete garde le meme terme : topos, pour designer les trois exer­
cices vecus qui, nous allons le voir, sont en quelque sorte Ia mise en 
pratique des trois parties du discours philosophique. On pourrait le 
traduire par « theme d'exercice ». De Ia meme maniere, en effet, 
que le topos rhetorique ou dialectique est un theme d'exercice 
dans le domaine du discours, les trois topoi d'Epictete sont a Ia 
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fois trois themes d'exercice intellectuel, correspondant aux trois 
parties du discours philosophique, et trois themes d'exercice vecu, 
mettant en application, dans le domaine de Ia vie, les principes for­
mules dans le discours philosophique. 

11 est evident en tout cas que, pour Epictete, Ia discipline du 
jugement et de l'assentiment correspond a la partie logique de la 
philosophic, et la discipline de !'impulsion a la partie ethique de la 
philosophic. Cette equivalence apparait tres clairement dans un 
texte ou le philosophe evoque, en Ies opposant, tout d'abord la 
logique, comme partie du discours theorique, et la discipline de 
l'assentiment, comme logique vecue, ensuite l'ethique, comme par­
tie du discours theorique, et la discipline de !'impulsion, comme 
ethique vecue. Critiquant, dans l'un de ses Entretiens (IV,4,11-
18), le faux philosophe qui se contente de lire des discours theo­
riques sur la philosophic, Epictete, apres avoir rappele: «La vie 
est faite d'autres chases que de livres », donne cet exemple: 

"C'est comme si, dans le domaine (topos) de l'exercice de 
l'assentiment, lorsque nous sommes en presence de representations 
dont les unes sont " adequates " (kata/eptikai) et les autres ne le 
sont pas, nous refusions de les distinguer les unes des autres, mais 
que nous voulions lire les traites Sur Ia comprehension. D'ou cela 
vient-il done? C'est que jamais nous n'avons lu, jamais nous n'avons 
ecrit, pour etre capables dans !'action, d'user conformement a la 
nature des representations qui effectivement se presentent a nous, 
mais nous nous sommes bornes a apprendre ce qui est dit pour pou­
voir l'expliquer a un autre, resoudre !'interrogation syllogistique et 
examiner !'argumentation hypothetique. ,. 

Epictete oppose done ici Ia Iogique theorique, contenue dans les 
traites Sur Ia comprehension, qui ne procure qu'un savoir thea­
rique et une habilete technique dans les discussions, sans rapport 
avec la realite, et Ia logique vecue, qui consiste a critiquer les 
representations qui se presentent effectivement a nous dans 1~ vie 
de tous les jours, a dialoguer avec elles. De meme, continue Epic­
tete, il ne s'agit pas de lire les traites Sur /'impulsion, pour savoir 
ce qu'on dit sur !'impulsion, mais de se mettre a agir. lei l'ethjque 
theorique contenue dans les traites sur !'impulsion et, ajoute Epic­
tete, sur le devoir, est mise en rapport avec l'exercice de la disci­
pline de !'impulsion. 

On admettra done facilement Ia correspondance entre logique 
ct discipline de l'usscntimcnt, ou entre ethique et discipline de 
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!'impulsion. Mais que penser de la discipline du desir? La struc­
ture du schema des trois parties de la philosophic selon les stoi­
ciens exigerait qu'elle correspondit a la physique. Est-ce possible? 
Apparemment non. Tout d'abord, dans le texte que nous venons 
de citer, alors qu'il a mis en relation la discipline du jugement 
avec Ia logique et la discipline de !'impulsion avec l'ethique, Epic­
tete ne fait aucune allusion a un rapport particulier entre la disci­
pline du desir et la physique. II se contente de parler de traites 
theoriques Sur le desir et !'aversion qui, semble-t-il, sont des trai­
tes de morale. Mais, s'il est vrai que Ia theorie abstraite du 
« desir '' lui-meme, en tant qu'acte de l'ame, se situe dans le 
domaine de la morale, Ia pratique vecue de la discipline du desir 
implique finalement une attitude specifique a l'egard du cosmos 
et de Ia nature. Nous l'avons deja laisse entendre en exposant plus 
haut le contenu des trois disciplines. 11 nous faut maintenant le 
preciser. La discipline du desir a pour but de faire en sorte que 
nous ne desirerons jamais de choses dont nous pourrions etre 
frustres, que nous ne fuirons jamais ce que nous pourrions subir 
contre notre volonte. Elle consiste done a ne desirer que le bien 
qui depend de nous, c'est-a-dire le seul bien pour les stoiciens, 
egalement a ne fuir que le mal moral, et, pour ce qui ne depend 
pas de nous, a !'accepter comme voulu par la Nature universelle 
(II,l4,7): 

« Voici a peu pres comment nous nous repn!sentons la tache du 
philosophe : il doit adapter sa propre volonte aux evenements, de 
fa~on que, parmi les evenements qui se produisent, il n'y en ait 
aucun qui se produise alors que nous n'aurions pas voulu qu'il se 
produise et, parmi les evenements qui ne se produisent pas, il n'y en 
ait aucun qui ne se produise pas alors que nous aurions voulu qu'il 
se produise. D'ou il resulte pour ceux qui ont entrepris cette tache 
qu'ils ne sont point frustres dans leurs desirs, qu'ils ne doivent 
point subir ce qu'ils ont en aversion. , 

La suite du texte continue a decrire Ia tache du philosophe, 
mais cette fois en ce qui concerne les rapports avec autrui. Nous 
avons done ici une liaison tres claire entre la discipline du desir et 
le consentement aux evenements voulus par le Destin. Ce consen­
tement suppose que l'homme se reconnait comme partie du Tout, 
et qu'il comprend que les evenements s'enchainent necessairement 
par Ia volonte de Ia Raison universelle. En toute circonstance, 
recommande Epictete, tu ne dois pas t'irriter 
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« contre les evenements qui ont ete disposes par Zeus lui-meme 
[c'est-a-dire la Raison universelle], qu'il a definis et mis en ordre 
avec les Moires [les Destinees] qui, presentes a ta naissance, ont file 
ton destin. Ignores-tu quelle petite partie tu representes, par rapport 
au Tout?, (1,12,25). 

Ou encore (II,17,25): 

«Ton desir, ton aversion, laisse-les s'attacher a Zeus, aux autres 
dieux : livre-les-leur, qu'ils les gouvernent, qu'a leur suite se rangent 
ce desir et cette aversion. , 

Le consentement au Destin, l'obeissance aux dieux, qui est 
l'essentiel de la discipline du desir, suppose done une prise de 
conscience de la place de l'homme dans le Tout et done une mise 
en pratique de la physique : « Le consentement au Destin, ecrit 
A.-J. Voelke 26, exige en premier lieu que l'univers soit compris, 
grace a un effort de pensee ou le pouvoir d'intellection s'appuie 
sur la representation sensible ... De cette elucidation methodique se 
degage peu a peu la certitude rationnelle que nous vivons dans un 
cosmos bon, harmonieusement ordonne par une Providence 
supreme. » Nous verrons que, dans les textes de Marc Aurele, ce 
theme de la liaison entre la discipline du desir et la physique vecue 
comme un exercice spirituel est orchestre d'une maniere plus riche 
encore que dans les propos d'Epictete qui nous sont parvenus 

27

• 

Parfois Epictete met les trois disciplines sur le meme plan, par­
fois aussi il semble etablir un ordre entre elles. Tantot done il enu- · 
mere les trois disciplines sans etablir entre elles un ordre deter­
mine, en commen9ant par exemple par la discipline de 
l'assentiment (1,17,22; IV,4,14 ss.; IV,6,26), tantot il parle d'un 
premier, d'un deuxieme et d'un troisieme theme d'exercice 
(topos), le premier etant celui des desirs, le deuxieme, celui des 
impulsions, le troisieme, celui des assentiments. Cet ordre, a ses 
yeux, correspond a differentes phases du progres spirituel. Dans 
cette perspective, c'est la discipline des desirs, puis celle des 
impulsions qui doivent venir en premier et qui sont les plus neces­
saires (1,4, 12). La discipline de l'assentiment ne vient qu'en troi­
sieme lieu et elle est reservee aux progressants (III,2,5; III,26,14; 
IV,l0,13). Elle assure alors a ceux-ci la fermete dans les assenti­
ments. Mais en meme temps, on s'aper9oit que, pour Epictete, la 
discipline du dcsir cl Ia discipline de !'impulsion se fondent dans la 
discipline qui critique lcs representations, done dans la discipline 
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du jugement et de l'assentiment. En effet, la cause de nos passions, 
c'est-a-dire de nos desirs, et de nos actions, c'est-a-dire de nos 
impulsions, ce n'est pour Epictete, qui suit en cela la bonne doc­
trine stoi'cienne, que la representation (phantasia), c'est-a-dire 
l'idee que nous nous faisons des choses. Toutes les tragedies, tous 
les drames du monde proviennent tout simplement des idees 
fausses que se sont faites des evenements les heros de ces tragedies 
et de ces drames (!,28,10-33). Mais, s'il en est ainsi, le theme 
d'exercice qui a pour objet la critique des representations et du 
jugement devrait venir en premier. 

En fait, cette apparente contradiction provient encore une fois 
des differences de perspective qu'introduisent, d'une part, la pra­
tique concrete et vecue de la philosophie, d'autre part, l'ordre et le 
progres qu'exige l'enseignement de la philosophie. Dans la pra­
tique, c'est bien la critique des representations, la correction des 
fausses idees que nous nous faisons des choses, qui est la tache la 
plus urgente, puisqu'elle conditionne le controle de nos desirs et de 
nos impulsions. On ne peut attendre le moment ou, a la fin du pro­
gramme d'enseignement, l'on abordera !'etude des textes se rap­
portant a la logique theorique et l'examen des syllogismes hypo­
thetiques et des sophismes, pour pratiquer la discipline du 
jugement et de l'assentiment. L'urgence de la vie ne permet pas 
les raffinements et, comme le dit Epictete, « la vie est faite 
d'autres choses que de livres ». Dans la vie de tous les jours, disci­
pline du desir, discipline de !'impulsion et discipline du jugement 
sont inseparables et ne sont que les trois aspects d'une meme acti­
vite qu'Epictete appelle la «bonne maniere d'en user» (chresis) 
avec les representations (II,l9,32 et 22,29), c'est-a-dire d'exami­
ner la valeur et la rectitude des idees que nous nous faisons des 
choses et qui causent desirs et impulsions. 

Mais, par ailleurs, ces trois disciplines s'enseignent, elles font 
!'objet d'un discours theorique, qui, s'il est bien assimile par le dis­
ciple, contribue a son progres spirituel. lei encore, mais dans une 
autre perspective, il y a un ordre d'urgence. Les themes d'exercice 
qui doivent etre etudies en priorite sont ceux qui permettront de 
vivre philosophiquement, c'est-a-dire la discipline du desir qui 
nous delivre «des troubles, des agitations, des chagrins» (III,2,3) 
et Ia discipline de !'impulsion qui nous enseigne comment vivre 
dans I a famille et dans I a cite. « Ce sont la, dit Epictete (!,4, 12), 
les themes d'exercice qui doivent venir en premier et qui sont les 
plus necessaires. » Dans l'enseignement theorique, le premier 
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theme d'exercice, la discipline du desir, correspondra done a la 
physique; le second, la discipline de !'impulsion active, correspon­
dra a l'ethique et specialement a la theorie des devoirs et des 
actions appropriees (kathekonta). 

Nous revenons ainsi une fois de plus au rapport entre la phy­
sique theorique et cette physique vecue qu'est la discipline du 
desir. Pour que le philosophe soit capable de discipliner ses desirs, 
il faut qu'il comprenne la theorie sto"icienne de la nature. Chry­
sippe 28 lui-meme avait deja dit : 

« Il n'y a pas d'autre voie plus convenable pour arriver a la theo­
rie des biens et des maux, aux vertus et a la sagesse, que de partir 
de la Nature universelle et de !'organisation du monde ... Car il faut 
rattacher a ces sujets Ia theorie des biens et des maux ... et Ia phy-
sique n'est enseignee que pour pouvoir enseigner Ia distinction qu'il 
faut etablir au sujet des biens et des maux. » 

Precisement, la discipline du desir s'appuie sur cette distinction 
entre les biens et les maux. C'est pourquoi nous retrouvons chez 
Epictete cette liaison etroite entre la physique et le theme d'exer­
cice du desir, avec, d'ailleurs, une reference explicite a Chrysippe 
(1,10,10): 

«Jete prie d'examiner en quoi consiste, selon Chrysippe, !'admi­
nistration du monde et quelle place y est faite a !'animal raison­
nable, et de rechercher, dans cette perspective, qui tu es et en quoi 
consiste ce qui est le bien et le mal pour toi. ,. 

Dans les Entretiens d'Epictete rapportes par Arrien, nous ne 
trouvons pas de longs developpements consacres a cette suite de 
questions, qui devaient correspondre a tout un programme 
d'etudes, mais nous pouvons souvent reconnaitre au passage les 
allusions d'Epictete a cette partie essentielle du discours d'ensei­
gnement de la physique (IV,7,6): 

" Dieu a fait tout ce qui est dans l'univers et l'univers dans son 
ensemble, libre de contrainte et independant, mais il a fait les par­
ties du Tout pour l'utilite du Tout. Les autres etres sont depourvus 
de Ia capacite de comprendre !'administration divine, mais le vivant 
raisonnable possede des ressources interieures qui lui permettent de 
reflechir sur cet univers, sur le fait qu'il en est une partie, et quelle 
sorte de partie, et que c'est un bien pour les parties de ceder au 
Tout.,. 
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Prendre conscience, par !'etude de la physique, de notre situa­
tion de partie dans le Tout, ce n'est pas seulement donner un fan­
dement theorique et rationnel a la discipline du desir qui exige de 
nous que, parce que precisement nous sommes partie du Tout, 
nous desirions tout ce qui arrive en vertu du cours general de la 
Nature universelle, mais c'est aussi jouir du spectacle du cosmos 
entier et regarder le monde avec le regard de Dieu lui-meme. 
Epictete decrit la meditation solitaire de Dieu au moment ou, a la 
fin d'un des cycles periodiques de l'Univers, il est seul, parce que 
toutes choses se sont resorbees pour un moment en lui, dans le feu 
originel qui est le logos producteur du monde, et il nous invite a 
l'imiter (III, 13, 7) : 

« Comme Zeus est avec lui-meme, se repose en lui-meme, pense a 
Ia maniere dont il administre le monde, et se plonge dans des pen­
sees qui sont dignes de lui, de meme, nous aussi, nous devons pou­
voir converser avec nous-memes, sans avoir besoin des autres, sans 
etre embarrasses sur Ia maniere d'occuper notre vie: nous devons 
reflechir nous aussi sur Ia maniere dont Dieu administre le monde, 
sur nos rapports avec le reste du monde, considerer queUe a ete 
jusqu'ici notre attitude a l'egard des evenements, queUe est-elle 
maintenant, queUes sont les choses qui nous affligent, comment on 
pourrait y remedier ... » 

On passe ici, tout naturellement, de Ia vision de l'univers a un 
examen de conscience se rapportant a Ia discipline du desir et a 
notre attitude a l'egard des evenements qui nous arrivent en vertu 
du mouvement general de l'univers. Comme le dit encore Epictete (IV,1,100): 

" Ce corps de boue, comment Dieu pouvait-il le creer libre 
d'entraves? Ill'a done SOUmis a Ia revolution de l'Univers, ainsi que 
rna fortune, mes meubles, rna maison, mes enfants, rna femme. 
Pourquoi, des Iors, Iutter contre Dieu? Pourquoi vouloir ce qu 'on ne 
peut pas vouloir? » 

II est done vain de se plaindre, de reprocher a celui qui nous a 
tout donne de nous enlever ce qu'il a donne (IV,1,103): 

« Qui es-tu et pourquoi es-tu venu ici? N'est-ce pas Dieu qui t'a 
introduit ici-bas? N'est-ce pas lui qui a fait Iuire pour toi Ia 
lumiere ... qui t'a donne les sens et Ia raison? Et dans quelle condi­
tion t'a-t-il introduit ici-bas ? ... N'est-ce pas pour vivrc sur terre avec 
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un miserable morceau de chair ct, pendant quelque temps, contcm­
pler son gouvernement, suivre son cortege et celebrer avec lui Ia 
fete? , 

L'homme de bien, en mourant, dira done (111,5,10): 

« Je pars plein de reconnaissance pour toi, parce que tu m'as jugc 
digne de celebrer Ia fete avec toi, de contempler tes ceuvres et d'etre 
associe a Ia conscience que tu as de la maniere dont tu gouvernes 
l'univers. >> 

Finalement, la discipline du desir, en tant que physique vecue, 
ne consiste pas seulement a accepter ce qui arrive, mais a contem­
pler avec admiration l'reuvre de Dieu (1,6, 19) : 

« Dieu a introduit l'homme ici-bas pour le contempler, lui et ses 
ceuvres ... La nature aboutit pour nous a la contemplation, a la prise 
de conscience, a une maniere de vivre en harmonie avec Ia nature. 
Veillez done a ne pas mourir sans avoir contemple toutes ces rcali­
tes ... Ne sentirez-vous done pas qui vous etes, pourquoi vous etes 
nes, quel est ce spectacle auquel vous avez ete admis? » 

Dans la formation du philosophe, le premier enseignement thea­
rique devra done etre celui de la physique, qui fonde la distinction 
des biens et des maux, et done la discipline du desir. Le deuxicme 
enseignement theorique sera celui de l'ethique, qui fonde la disci­
pline de !'impulsion. En troisicme lieu viendra l'enseignement 
theorique de la logique, qui correspond ace qu'Epictete appelle lc 
• theme d'exercice de l'assentiment ». Nous avons ici un bel 
exemple de la maniere dont Epictete considerait en quelque sorte 
com me foncierement identiques 1' exercice intellectuel pratique 
dans !'expose de telle ou telle partie du discours philosophique 
theorique, en l'occurrence la logique, et l'exercice vecu, pratique 
dans la vie de tous les jours, en !'occurrence le theme d'exercicc 
(topos) du jugement et de l'assentiment. Il appelle en effet du 
meme nom, « theme d'exercice de l'assentiment », d'une part, la 
logique vecue, c'est-a-dire la critique des representations et des 
idees que nous nous faisons des choses, d'autre part, la logique 
theorique, c'est-a-dire Ia thcorie des syllogismes. 

D'une part, il affirmc (Ill, 12, 14): 

"Le troisiemc theme d'exercice concerne les assentiments, el spe­
ciulement lc!i I'CJlletolll~tlon• a6dui•untcs et uttirantes. De mcme 
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que Socrate disait qu'une vie sans examen n'est pas une vie, de 
meme ne faut-il pas accepter une representation sans examen. » 

Nous reconnaissons dans cette description la logique vecue, la 
logique pratiquee, ce bon usage des representations qui, en fait, est 
la base et le fondement de tousles autres themes d'exercice. De ce 
point de vue concret et vecu, repetons-le, les trois themes sont 
necessairement simultanes, et si Epictete parle ici de troisieme 
theme, c'est seulement pour les commodites de !'expose. 

Et, d'autre part, dans d'autres textes, le theme d'exercice de 
l'assentiment, tout au contraire, est veritablement le troisieme 
theme qui vient en dernier, apres tous les autres, et qui est reserve 
aux progressants (111,2,5). 11 s'agit cette fois du discours theorique 
et scolaire sur la logique, comme sur les raisonnements qui 
changent de valeur, ceux qui concluent par l'une des premisses, les 
syllogismes hypothetiques, les raisonnements trompeurs 29 

(111,2,6). Epictete insiste sur l'absolue necessite de cet enseigne­
ment, en repondant par exemple a un auditeur qui lui demande de 
le convaincre de l'utilite de la logique (11,25, 1) : «Sans la logique 
sauras-tu si je ne t'abuse pas par un sophisme? » A ses yeux, il est 
indispensable d'assurer aux dogmes re<;us par l'enseignement de la 
physique et de l'ethique une fermete inebranlable, grace a l'art de 
deceler les sophismes et les erreurs de raisonnement. Cette logique 
est peut-etre sterile (I, 17, 10), elle est une discipline purement cri­
tique, qui n'enseigne aucun dogme, mais qui examine et critique 
tout le reste. 11 semble bien finalement que, pour Epictete, la 
logique trouve place dans la formation philosophique a deux 
moments differents, au debut et a la fin. Elle trouve place au 
debut, car, nous l'avons dit, pour pouvoir pratiquer les trois 
themes d'exercice philosophique, il est indispensable d'apprendre 
le plus tot possible a critiquer les representations et a ne donner 
son assentiment qu'a celles qui sont adequates. « C'est pour cette 
raison, dit Epictete, que l'on place la logique au debut» (I, 17 ,6) . 
Et la logique trouve aussi place a la fin, sous la forme plus tech­
nique de theorie des syllogismes, qui donne aux dogmes, principes 
de !'action, une certitude inebranlable (111,26,14). Mais le danger 
de cette etude technique, c'est qu'elle ne reste purement thea­
rique, qu'elle ne devienne une fin en soi (111,2,6; 1,26,9; II, 19 ,5), 
un moyen de parader. Ace moment, le troisieme theme d'exercice 
deviendra nuisible a la formation philosophique. 

Comme pour les autres stoYciens, on le voit, Ia conciliation entre 
les exigences de la vie philosophique concrete ct lcs cxigcnccs de 
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la formation pedagogique et th6orique est, pour Epictete, trcs dif­
ficile, et il s'en tenait, probablement, a un enseignement mele des 
trois disciplines. Mais la doctrine des trois topoi, des trois themes 
d'exercice vecus, apparait chez lui comme un developpement 
ultime de la theorie sto'icienne des trois parties de la philosophic. 
Epictete enonce un discours philosophique au sujet de ces trois 
parties, mais en meme temps il les retrouve, dans la vie quoti­
dienne du philosophe, comme trois themes d'exercice lies aux 
trois actes de l'ame: la discipline du desir n'est possible que grace 
a la prise de conscience par laquelle le philosophe se considere 
comme une partie du Tout cosmique, la discipline de \'impulsion 
n'est possible que grace a 1a prise de conscience par laquelle lc 
philosophe decouvre sa place dans la communaute humaine, la 
discipline de l'assentiment, enfin, n'est possible que grace a la 
prise de conscience par laquelle le philosophe decouvre ala fois, 
d'une part, sa liberte a l'egard des representations et, d'autre part, 
les lois rigoureuses de la Raison. 

5. La coherence du Tout 

La plupa}"t des historiens de la philosophic ont mentionnc la 
doctrine d'Epictete concernant les trois themes d'exercice. Us ont 
reconnu, par exemple, qu' Arrien avait utilise c,e schema des trois 
themes d'exercice pour regrouper les propos d'Epictete qu'il a ras­
sembles dans ce condense de l'enseignement du maitre qu'il a inti­
tule le Manue/ 30• Ils ont egalement cherch6 a deceler des traces de 
schemas analogues chez Seneque ou Ciceron 

31
• Sur ce dernier 

point, d'ailleurs, il semble que l'on ne puisse parvenir a des resul­
tats evidents et decisifs. Mais, ayant fait tout cela, ils n'ont peut­
etre pas suffisamment degage la signification humaine de cette 

doctrine. 
La discipline du desir consiste en effet essentiellement a se 

replacer dans le Tout cosmique, a prendre conscience de \'exis­
tence humaine comme de celle d'une partie qui doit se conformer 
ala volonte du Tout, c'est-a-dire de la Raison universelle. La dis­
cipline de \'impulsion et de l'action consiste essentiellement a se 
replacer dans le Tout de la societe humaine, done a agir en con for­
mite avec la Raison commune a tous les hommes, Raison qui est 
elle-meme une partie integrante de la Raison universelle. La disci­
pline du jugemcnt consiste a se laisser conduire par la necessitc 
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logiquc qu'impose la Raison qui est en nous ct qui est, elle aussi, 
unc partie de Ia Raison univcrselle, puisque Ia necessite logique se 
fonde dans l'enchainement necessaire des evenements. Le schema 
des themes d'exercice chez Epictete a done exactement la meme 
finalite que, pour les stoYciens, les trois aspects : physique, ethique 
et logique, de la philosophic vecue : vivre « selon la Raison ». Cela 
n'est pas etonnant, car, nous l'avons vu, pour Epictete, les trois 
themes d'exercice sont les trois aspects de la philosophic vecue. II 
s'agit, pour le philosophe, d'abandonner sa vision ego"iste et par­
tielle de Ia realite, pour se hausser, grace a Ia physique, a voir les 
choses comme les voit Ia Raison universelle; il s'agit surtout de 
vouloir intensement le bien commun de l'univers et de la societe, 
en decouvrant qu'il n'y a pas d'autre bien propre pour la partie 
que le bien commun du Tout. Le philosophe est citoyen du monde 
(1,9,1; II,l0,3), mais aussi citoyen de Ia Cite humaine (II,5,26), 
petite image de la Cite cosmique. Si la conscience individuelle se 
dilate jusqu'aux extremes limites de l'evenement cosmique et le 
veut, tout entier, dans son integralite, cela ne l'empeche pas 
d'assumer la responsabilite des devoirs sociaux et de ressentir pro­
fondement l'amour pour la communaute des hommes. Si rna rai­
son est issue de la Raison universelle, il en est de meme de celle 
des autres hommes: tous sont freres en communiant dans la meme 
Raison. L'esclave lui-meme est ainsi le frere de son maitre 
(1,13,3). 

Les trois disciplines d'Epictete regissent done les rapports de 
l'homme avec l'univers, avec les hommes et avec sa propre raison. 
C'est ainsi la totalite de l'etre humain qui se met en rapport avec 
la totalite de la realite. Et pour les stoYciens, c'est la totalite qui 
caracterise l'etre vivant : etre un tout, c'est etre coherent avec soi­
meme. Par les trois disciplines, l'homme coopere librement a une 
totalite et a une coherence qui se realiseront necessairement, qu'il 
le veuille ou non. Seule en effet la totalite du cosmos est assuree 
d'une coherence parfaite que rien ne peut briser. Si la liberte de 
l'homme lui confere le privilege de pouvoir se conformer librement 
et volontairement a cette coherence rationnelle du cosmos, elle 
!'expose aussi a introduire l'incoherence dans sa pensee, dans son 
affectivite et dans la Cite humaine. L'adhesion de l'homme a la 
coherence de la Raison cosmique est toujours fragile et remise en 
question. Mais le dessein divin se realisera necessairement. 

La doctrine des trois themes d'exercice, des trois disciplines, des 
trois regles de vie, contient done, recapitulee d'une maniere gran-
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diose, toutc l'cssencc du sto"icismc. Ellc invite l'homme a un ren­
versement total de la vision du monde et de la maniere habituelle 
de vivre. Marc Aurele, l'empereur-philosophe, lointain disciple de 
l'esclave-philosophe, a su magnifiquement, dans ses Pensees, deve­
lopper et orchestrer ces themes aux riches harmonies. 



" 

l,ii 

I' 
.·1.'1 :11 
(I 

'I 
I 

II 

VI 

LE STOi'CISME DES PENSEES. 
LA CITADELLE INTERIEURE 

OU LA DISCIPLINE DE L' ASSENTIMENT 

1. La discipline de /'assentiment 

Les Pensees sont, nous l'avons dit, des exercices spirituels stoi­
ciens. Mais on peut preciser que, grace a ces exercices, Marc 
Aurele veut etablir en lui-meme le discours interieur, les disposi­
tions profondes, qui lui permettront de pratiquer concretement, 
dans sa vie d'empereur, les trois themes d'exercice, les trois regles 
de vie, proposees par Epictete. Sans cesse, les Pensees reviennent 
done sur Ia formulation de ces themes d'exercice et des dogmes qui 
les fondent. La structure qui sous-tend les Pensees, c'est cette struc­
ture ternaire que nous venons de decrire chez Epictete. 11 nous faut 
maintenant examiner Ia forme qu'elle revet dans les Pensees. 

- La representation objective ou adequate (phantasia katalep­
tike) 

La discipline de l'assentiment consiste essentiellement, nous 
l'avons vu, a n'accepter en soi-meme aucune representation qui ne 
soit objective ou adequate. Pour bien comprendre ce que Marc 
Aurele veut dire par Ia, il nous faut preciser le sens du vocabulaire 
technique sto'icien que l'empereur utilise dans ce contexte. 

La sensation (aisthesis), tout d'abord, est un processus corpore! 
qui nous est commun avec les animaux et dans lequell'impression 
d'un objet exterieur se transmet a l'ame. Par l'intermediaire de ce 
processus, une image (phantasia) de !'objet est produite dans 
l'dme, et plus precisement encore dans la partie directrice (hege­
monikon) de l'fimc. 
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La phantasia a un double aspect. D'une part, elle remplace 
!'objet et s'identifie en quelque sorte avec lui, elle est une image de 
celui-ci. D'autre part, elle est une modification (pathos) de l'ame, 
sous !'action de !'objet exterieur. Marc Aurele s'interroge par 
exemple de la maniere suivante (III,ll,3 et XII, IS):« QueUe est 
la nature de !'objet qui produit cette phantasia en moi? » 

Dans le resume de logique stoYcienne que l'historien Diogene 
Laerce nous a conserve, on peut lire : « La phantasia vient 
d'abord, puis la reflexion (dianoia) qui enonce ce qu'elle eprouve 
du fait de la phantasia et l'exprime par le discours 1

• » La presence 
de l'image dans l'ame s'accompagne done d'un discours interieur, 
c'est-a-dire d'une phrase, d'une proposition ou d'une suite de 
phrases et de propositions qui enoncent la nature, la qualite, la 
valeur de !'objet qui a provoque Ia phantasia. Et a ces enonces, 
nous pouvons ou non donner notre assentiment. La phantasia est 
corporelle, comme !'objet exterieur, mais le discours interieur, 
auquel on donne son assentiment, est, en tant que discours pourvu 
d'un sens, incorporel. En opposition au caractere passif de Ia phan­
tasia, c'est-a-dire de !'image, de Ia representation produite par 
!'objet exterieur, ce discours interieur represente une activite de Ia 
partie directrice de l'ame. Par ailleurs, il peut y avoir egalement 
une production de representations, de phantasiai, par l'ame, 
lorsqu'elle combine Ies images qu'elle a re<;ues 2

• 

Le double aspect, passif et actif, contraint et libre, du processus 
cognitif se retrouve dans un texte d'Epictete, rapporte par Aulu­
Gelle 3

, qui merite d'etre cite en entier, parce qu'il decrit assez 
bien le mecanisme de l'assentiment: 

« Ces representations de l'ame, que les philosophes appellent phan­
tasiai, par lesquelles !'esprit de l'homme est emu sur le moment, au 
premier aspect de la chose qui se presente a I' arne, ne dependent pas 
de la volonte et ne sont pas libres, mais, par une certaine force qui leur 
est propre, elles se jettent sur les hommes pour etre connues. 

Au contraire les assentiments, que l'on appelle sunkatatheseis, 
grace auxquels ces representations sont reconnues et jugees, sont 
volontaires et se font par la liberte des hommes. 

C'est pourquoi lorsqu'un son terrifiant se fait entendre provenant 
du ciel ou d'un eboulement ou annonciateur de je ne sais quel dan­
ger, ou si quelque autre chose de ce genre se produit, il est neces­
saire que l'ame du sage, elle aussi, soit quelque peu emue et serree 
et terrifiee, non pas qu'il juge qu'il y a l:i quelque mal, mais en vertu 
de mouvements rapides et involontaires, qui devancent la tache 
propre de !'esprit et de Ia raison. 
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Mais le sage ne donne pas aussitot son assentiment a de telles 
representations qui terrifient son arne, il ne les approuve pas, mais il 
les ecarte et les repousse et illui apparait qu'il n'y a rien a craindre 
en ces choses. Telle est la difference entre le sage et l'insense : 
l'insense pense que les choses sont comme elles apparaissent a la 
premiere emotion de son arne, c'est-a-dire atroces et epouvantables, 
et ces premieres impressions, qui semblent justifier la crainte, 
l'insense les approuve par son assentiment. 

Mais le sage, bien qu'il ait ete altere un bref moment et rapide­
ment dans la couleur de son visage, ne donne pas son assentiment, 
mais il garde la solidite et la force du dogme qu'il a toujours eu au 
sujet de telles representations, a savoir qu'il ne faut pas du tout les 
craindre, mais qu'elles terrifient les hommes par une apparence 
fausse et par une terreur vaine. » 

Ce texte distingue assez clairement l'image (phantasia), c'est-a­
dire le coup de tonnerre qui retentit dans !'arne, le jugement (chez 
Marc Aurele: hypo/epsis) qui est un discours interieur- « C'est 
atroce et epouvantable » -, enfin l'assentiment (sunkatathesis) qui 
approuve ou non le jugement. 

Marc Aurele a souvent tendance a confondre jugement et repre-
sentation (phantasia), c'est-a-dire a identifier Ia representation 
avec le discours interieur qui en enonce le contenu et la valeur. On 
peut laisser de cote le texte de V,l6,2 ou Marc Aurele parle d'un 
enchainement de representations, alors qu'il s'agit d'un syllogisme, 
done d'un enchainement de jugements, car dans ce cas, on peut 
admettre qu'il parle de ces phantasiai /ogikai, de ces representa­
tions abstraites auxquelles nous avons fait allusion plus haut et qui 
resultent d'operations intellectuelles. Mais, ailleurs, illui arrive de 
dire indifferemment (VIII,29) : « Efface les representations (phan­
tasiai) », ou (VIII,40) : « Supprime ton jugement. >> Toutefois, 
Marc Aurele peut tres bien aussi distinguer le discours interieur, 
done le jugement, que l'ame developpe au sujet de la representa­
tion, et la representation elle-meme (VIII,49) : 

"Ne te dis rien de plus a toi-meme que ce que te disent les repre­
sentations premieres. On t'a dit: .. Un tel a dit du mal de toi." 
Cela, elles te le font sa voir. Mais : .. On t'a fait du tort ", elles ne te 
le font pas savoir. ,. 

lei, on reconnait bien les etapes du processus. Tout d'abord, 
l'evenement exterieur. On annonce a Marc Aurele: Un tel a dit du 
mal de toi. Ensuite, Ia representation produite en lui et qui est qua-
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lifiee de premiere, parce que rien ne s'ajoute encore a elle. En troi­
sieme lieu, le discours qui enonce le contenu de cette representa­
tion premiere: Un tel a dit du mal de toi; c'est ce que fait savoir la 
representation premiere. En quatrieme lieu, un autre enonce qui 
ne se contente plus de decrire la situation, mais qui emet un juge­
ment de valeur: On m'a fait du tort. 

Nous retrouvons ici la notion de «representation adequate» ou 
«objective» (phantasia kataleptike), telle qu'elle avait ete definie 
par Epictete 

4
• La representation objective ou adequate, c'est ceiie 

qui correspond exactement a la realite, c'est-<1-dire qui engendre 
en nous un discours interieur qui n'est rien d'autre que la descrip­
tion pure et simple de l'evenement, sans aucun jugement de valeur 
subjectif (Arrien, Entretiens, 111,8,5) : 

«II a ete mis en prison.- Qu'est-il arrive? 11 a ete mis en prison. 
Mais le " II est malheureux ", on l'ajoute de son propre fonds [ c'est­
a-dire d'une maniere subjective].» 

Marc Aurele et Epictete opposent clairement, d'une part, le dis­
cours interieur « objectif », qui n'est qu'une pure description de la 
realite, et, d'autre part, le discours interieur « subjectif », qui fait 
intervenir des considerations conventionneiies ou passionneiies 
etrangeres a la realite. 

- La definition « physique» 

«II faut toujours se faire une definition ou une description de 
l'objet qui se presente dans la representation, afin de le voir en lui­
meme, tel qu'il est en son essence, dans sa nudite, dans sa totalite et 
dans tous ses details, et se dire a soi-meme Ie nom qui lui est propre 
et le nom des parties qui le composent et dans lesquelles i1 se resou­dra » (III, I I). 

Marc Aurele nous donne quelques exemples de ce qu'il entend 
par ce genre de definition (VI,l3): 

« Comme ii est important de se representer, a propos des mets 
recherches et d'autres nourritures de ce genre : " Ceci est du 
cadavre de poisson, ceci est du cadavre d'oiseau ou de pore", et 
aussi: "Ce Falerne, c'est du jus de raisin", "Cette pourpre, c'est 
du poil de brebis mouille d'un sang d'un coquillage ". Et, a propos 
de !'union des sexes : " C'est un frottement de ventre avec ejacula­
tion, dans un spasme, d'un liquide gluant. " Comme sont impor-
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tantes ces representations (phantasial) qui atteignent les choses 
elles-memes et les traversent de part en part en sorte que l'on voit 
ce qu'elles sont en realite. )) 

lei encore, Marc Aurele emploie le terme phantasia pour desi­
gner le discours interieur qui decrit 1' objet de la representation. 
Mais ces representations, c'est-a-dire ces discours «qui frappent 
la realite et la penetrent de part en part », correspondent aux. 
representatisms « objectives >> ou « adequates » telles que les 
COn90ivent Epictete et Marc Aurele. Elles n'ajoutent rien ala rea­
lite, mais Ia definissent dans sa nudite, en Ia separant des juge­
ments de valeur que les hommes, par habitude, sous !'influence 
des prejuges sociaux, ou par passion, se croient obliges d'y ajou­
ter. 

On peut qualifier de « physique » ce genre de definition, parce 
qu'elle depouille les representations de toute consideration sub­
jective et anthropomorphique, de toute relation au point de vue 
humain, pour les definir en quelque sorte scientifiquement et phy­
siquement. lei encore, nous constatons que tout est dans tout 
dans Ia philosophie stoi'cienne. En effet, si Ia critique des repre­
sentations et la recherche de la representation objective font par­
tie du domaine de Ia logique, elles ne sont pourtant realisables 
que si 1' on se place au point de vue de la physique, en situant les 
evenements et les objets dans Ia perspective de la Nature univer­
selle. C'est pourquoi il nous faudra reparler de ce type de defini­
tion 5, lorsque nous aborderons Ia discipline du desir. 

2. La citadelle interieure 

- Les choses ne touchent pas l'ame 

« Les choses ne touchent pas l'ame. » « Elles n'ont aucun acces a 
I' arne. » « Elles ne peuvent produire nos jugements. » << Elles sont en 
dehors de nous. Elles ne savent rien d'elles-memes et elles n'affir­
ment rien d'elles-memes » (IV,3,10; V,19; VI,52; IX,l5). 

Marc Aurele insiste fortement et a maintes reprises sur cette 
exteriorite totale des choses exterieures par rapport a nous en des 
termes frappants qui n'apparaissent pas dans les propos d'Epictete 
qu'Arrien nous a conserves. << Les choses ne touchent pas l'ame. » 

Cela ne signifie pas qu'clles ne sont pas les causes des representa­
tions (phanlasiai) qui NO produiscnt dans l'ame. On peut meme 
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dire que, le rapport entre Ia chose et Ia representation etant un 
rapport de cause a effet, il fait partie de I'enchainement necessaire 
du Destin. Pourtant, ce choc qui va mettre en branle Ie discours 
interieur du principe directeur n'est, pour le principe directeur, 
qu'une occasion de developper son discours interieur, et ce dis­
cours interieur reste entierement Iibre : 

«De meme, dit Chrysippe 6
, qu'en poussant le cylindre, on lui a 

fait commencer son mouvement, mais on ne lui a pas donne Ia pro­
priete de rouler, de meme Ia representation imprimera, certes, et 
marquera sa forme dans !'arne, mais notre assentiment sera en notre 
pouvoir; pousse de I'exterieur, comme le cylindre, il se mouvra par 
sa force propre et par sa nature. » 

Le sceptique Sextus Empiricus 7, critiquant les stoYciens, 
confirme ce double aspect: 

" La perception (katalepsis) consiste pour eux a donner son 
assentiment a une representation objective (kataleptike) et il 
semble bien y avoir Ia deux chases : l'une a quelque chose d'involon­
taire; !'autre, quelque chose de volontaire qui depend de notre juge­
ment. Car le fait de recevoir une representation est involontaire : 
cela ne depend pas de celui qui re~oit Ia representation, mais de la 
cause de Ia representation. Mais l'acte de donner son assentiment a 
ce mouvement de !'arne est dans le pouvoir de celui qui re~oit Ia 
representation. » 

Pour comprendre ce que Marc Aurele veut dire quand il 
affirme que Ies chases ne touchent pas !'arne, qu'eiies sont en 
dehors de nous, il faut bien se rappeler que, pour Ies stoYciens, le 
mot «arne» peut avoir deux sens. C'est, tout d'abord, une realite 
faite d'air (pneuma) qui anime notre corps et qui re9oit les 
empreintes, Ies phantasiai, des objets exterieurs. C'est souvent 
ainsi qu'il entend Ie mot «arne"· Mais, ici, quand ii parle de 
« nous » et de !'arne, ii pense a cette partie superieure de !'arne, la 
partie directrice, I' hegemonikon comme disaient les stoYciens, qui, 
seule, est Iibre, parce qu'eiie peut seule donner ou refuser son 
assentiment au discours interieur qui enonce ce qu'est !'objet 
represente par Ia phantasia. La frontiere que ne peuvent franchir 
les chases, c'est Ia limite de ce que nous appeiierons plus loin Ia 
« citadelle interieure », ce reduit inviolable de liberte. Les chases 
ne peuvent penetrer dans cette citadelle, elles ne peuvent produire 
Ie discours que nous developpons au sujet des chases, !'inter-
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pretation que nous donnons du monde et des evenements. Les 
chases qui sont en dehors de nous, dit Marc Aurele, « se tiennent 
immobiles », elles « ne viennent pas a nous », mais, en quelque 
sorte, c'est « nous qui allons a elles » (XI,ll). 

11 faut evidemment entendre ces affirmations dans le sens psy-
chologique et moral. Marc Aurele ne veut pas dire que les chases 
se tiennent immobiles physiquement, mais qu'elles sont «en elles­
memes » (au sens ou l'on opposerait 1'« en soi » et le «pour soi »), 
qu'elles ne s'occupent pas de nous, qu'elles ne cherchent pas a 
nous influencer, a penetrer en nous, a nous troubler. D'ailleurs, 
« elles ne savent rien sur elles-memes et n'affirment rien au sujet 
d'elles-memes "· C'est plutot nous qui nous occupons des chases, 
qui cherchons a les connaitre et qui nous inquietons a leur sujet. 
C'est l'homme qui, par sa liberte, introduit le trouble et !'inquie­
tude dans le monde. Prises en elles-memes, les chases ne sont ni 
bonnes ni mauvaises et ne devraient pas nous troubler. Le cours 
des chases se deroule d'une maniere necessaire, sans choix, sans 

hesitation, sans passion. 

« Si c'est a cause d'une des chases exterieures que tu t'affliges, ce 
n'est pas elle qui te trouble, mais c'est ton jugement au sujet de 
cette chose» (VIII,47). 

Nous retrouvons ici l'echo de la fameuse formule d'Epictete: 

« Ce qui trouble les hommes, ce ne sont pas les chases, mais leurs 
jugements sur les chases>> (Manuel, § 5). 

Les chases ne peuvent nous troubler parce qu'elles ne touchent 
pas notre moi, c'est-a-dire le principe directeur qui est en nous: 
elles restent aux partes, a l'exterieur de notre liberte. Lorsque 
Marc Aurele et Epictete ajoutent : « Ce qui nous trouble, ce sont 
nos jugements sur les chases "• ils font evidemment allusion au dis­
cours qu'il est en notre pouvoir de prononcer interieurement pour 
nous definir a nous-memes le sens de l'evenement. C'est ce juge­
ment qui peut nous troubler. Mais ici intervient le dogme fonda­
mental du stoYcisme : il n'y a de bien que le bien moral, il n'y a de 
mal que le mal moral; ce qui n'est pas « moral "• c'est-a-dire ce qui 
nc depend pas de notre choix, de notre liberte, de notre jugement, 
est indifferent, et ne doit pas nous troubler. Si notre jugement sur 
lcs chases nous trouble, c'est que nous oublions ce dogme fonda­
mental. La discipline de l'assentiment est done intimement liee a 
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Ia doctrine des biens, des maux et des choses indifferentes (XI,I6): 

<< Passer sa vie de Ia meilleure maniere : le pouvoir de le faire 
reside dans !'arne, si !'on est capable d'etre indifferent aux choses 
indifferentes. On sera indifferent aux choses indifferentes, si l'on 
considere chacune de ces choses, en toutes leurs parties et en leur 
totalite, en se souvenant qu'aucune d'entre elles ne peut produire en 
nous un jugement de valeur a son sujet et ne peut parvenir jusqu'a 
nous, mais que les choses, de leur cote, demeurent dans l'immobi­
lite, tandis que c'est nous qui engendrons des jugements a leur sujet 
et en quelque sorte les ecrivons en nous : il nous est possible de ne 
pas les ecrire, possible aussi, si cela nous a echappe, de les effacer aussitot. » 

- L'ame est libre de juger des choses comme elle le veut 

Les choses ne devraient done pas avoir d'influence sur le prin­
cipe directeur. En fait, pour Epictete et Marc Aurele, si le prin­
cipe directeur est trouble par les choses, ou si, au contraire, il est 
dans la paix, lui seul en est le responsable: c'est lui-meme qui se 
modifie, en choisissant tel ou tel jugement sur les choses, done 
telle ou telle representation du monde. Comme Ie dit Marc Aurele, 
en employant Ie mot « arne » pour designer Ia partie superieure et 
directrice de !'arne (V,l9): « L'ame se modifie elle-meme. » Cette 
conception existait deja dans le stoi'cisme avant Epictete et Marc 
Aurele, comme le montre ce texte de Plutarque 8 : 

« C'est la meme partie de l'ame, qu'ils appellent precisement dia­
noia et hegemonikon (faculte de reflexion et principe directeur), qui 
se change et se transforme totalement dans les passions et les trans­
formations qu'elle subit... Ils veulent que Ia passion elle-meme soit 
Ia raison, mais la raison vicieuse et depravee qui, par l'effet d'un 
jugement mauvais et vicieux, prend force et vigueur. ,. 

Nous retrouvons ici un autre dogme stoi'cien: il n'y a pas 
d'opposition, comme cel!e qu'admettaient les platoniciens, entre 
une partie rationnelle de l'ame, bonne par elle-meme, et une partie 
irrationnelle qui serait mauvaise, mais c'est Ia partie directrice, 
c'est Ia raison - et le moi lui-meme - qui devient bonne ou mau­
vaise, en fonction des jugements qu'elle porte sur les choses 

9
• 

« C'est !'arne qui se change elle-meme en connaissance ou 
meconnaissance des choses 10

• » Ce qui veut dire que c'est par son 
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proprc jugement et par sa decision propre que l'ame est dans la 
v6ritc ou dans l'erreur. 

II faut bien comprendre que, pour Epictete et Marc Aurele, tout 
cclu doit se situer dans l'ordre de Ia valeur que l'on attribue aux 
choscs et non dans l'ordre de l'etre. Pour mieux nous en 
convuincre, nous pouvons developper un exemple donne par Marc 
Aurclc (VIII,50). Le concombre que je veux manger est amer. 11 
a'imprime done dans l'ame Ia representation d'un concombre 
tamer. Et le principe directeur de l'ame ne devrait tenir qu'un seul 
discours sur cette representation, la constatation : « Ce concombre 
cKt umer. » On reconnait ici la representation objective et ade­
quate, Ia phantasia kataleptike. Toute la discipline de l'assenti­
mcnt va done consister a ne donner mon assentiment qu'a cette 
acule representation objective. Mais si j'ajoute : « Pourquoi y a-t-il 
de telles choses dans le monde? », ou : « Zeus a tort de permettre 
de telles choses! », j'ajoute librement, de moo propre fonds, un 
jugement de valeur qui ne correspond pas au contenu adequat de 
Ia representation objective. 

Dans le Manuel(§ 5) d'Arrien, la formule: « Ce qui trouble les 
hommes, ce ne sont pas les choses, mais leurs jugements sur les 
choses », est tres bien expliquee par ce commentaire : « Par 
cxemple la mort n'a rien de redoutable ... mais c'est a cause du 
jugement que nous portons sur la mort, a savoir qu'elle est redou­
table, c'est cela qui est le redoutable dans la mort.» lei encore, il 
a'agit done d'un jugement de valeur qui s'ajoute de maniere pure­
ment subjective. 

C'est dans ce domaine, celui des jugements de valeur, que 
a'exerce le pouvoir du principe directeur et de sa faculte d'assenti­
ment. Ce pouvoir introduit dans un monde qui est indifferent, qui 
est « en soi », des differences qui soot des differences de valeur. 
Mais les seuls jugements de valeur qui soient vrais et authentiques 
sont ceux qui reconnaissent que le bien moral est le bien, que le 
mal moral est le mal, et que ce qui n'est ni bon ni mauvais morale­
ment est indifferent, done sans valeur. Autrement dit, la definition 
stoYcienne du bien et du mal a pour consequence de transformer 
totalement la vision du monde en depouillant les objets ou les eve­
nements des fausses valeurs que les hommes ont !'habitude de leur 
attribuer et qui les empechent de percevoir la realite dans sa 
nudite. « Le jugement [ vrai] dit a ce qui se presente : " Voila ce 
que tu es par essence, bien que tu paraisses etre autre chose pour 
!'opinion couruntc" • (VJI,68). Done, si « le principe directeur ale 
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pouvoir de faire que tout evenement lui apparaisse tel qu'il le 
veut » (VI,8), cela ne veut pas dire qu'il peut s'imaginer n'importe 
quoi a propos de la realite, mais qu'il est libre d'accorder aux 
objets la valeur qu'il veut. Et il suffit de supprimer le faux dis­
cours sur la valeur des objets pour supprimer la fausse valeur que 
nous leur attribuons. Si I' on supprime le discours interieur: «On 
m'a fait du tort», le tort disparait, il est supprime (IV,7). Comme 
l'affirme Epictete (IV,l,IIO) : « Ne te dis pas a toi-meme que ces 
choses indifferentes te sont necessaires, et elles ne le seront plus. » 

Lorsque Epictete et Marc Aurele parlent de jugement (hypo­
/epsis), ils pensent «jugement de valeur». C'est pourquoij'ai habi­
tuellement traduit hypo!epsis par « jugement de valeur 11 ». 

- Un idealisme critique? 

II est done errone de comparer, comme le fait V. Goldsch­
midt 12

, les affirmations d'Epictete et de Marc Aurele a une sorte 
d' « idealisme kantien )) qui serait tout a fait different de la theorie 
de la representation objective ou comprehensive telle qu'elle etait 
presentee par Chrysippe. Chez ce dernier, selon V. Goldschmidt, 
« la comprehension etait la suite naturelle de l'assentiment, lui­
meme accorde, volontairement mais necessairement, ala repn!­
sentation comprehensive. A present, la comprehension, comme 
dans l'idealisme kantien, s'applique a l'apparence, plus qu'a I' objet 
en soi. L'apparence, suscitee par !'objet, est elaboree par nous; 
c'est cette subjectivite deformant le reel qu'il faut prendre pour 
objet d'etude et en faire la critique, bien plus que le reel meme ... 
Tout se passe comme si la representation, qui n'est plus compre­
hensive d'emblee et du seui fait de I' objet, etait rendue telle grace a 
l'activite du sujet. » V. Goldschmidt n'a pas vu que l'activite du 
sujet, pour Epictete et Marc Aurele, ne consiste pas a produire une 
representation comprehensive ou objective, mais precisement a 
s'en tenir ace qu'il y a d'objectif dans la representation objective, 
sans lui ajouter de jugement de valeur qui la deformerait. Selon 
Epictete (III, 12, 15), il faut dire a chaque representation : « Montre­
moi tes papiers. >> « Tiens-tu de Ia nature la marque que doit pos­
seder la representation pour etre approuvee? '' Cet interrogatoire 
ne s'adresse pas a la representation objective et adequate a 
laquelle nous donnons spontanement notre adhesion, mais aux 
autres representations, c'est-a-dire aux autres jugcmont11, aux 
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autres discours interieurs que nous pronon~ons non pas sur Ia 
realite de l'evenement ou de Ia chose, mais sur sa valeur, et qui, 
justement, n'ont pas les « papiers '' et la «marque distinctive» de 
la representation objective et adequate. 

V. Goldschmidt donne cette fausse interpretation d'Epictete et 
de Marc Aurele, parce qu'il comprend mal un texte d'Epictete 
qui, a premiere lecture, est tres enigmatique (Manuel, 1,5) : 

''Tout de suite, en presence de chaque representation penible, 
exerce-toi a dire a son sujet : " Tu n'es qu'une representation (phan­
tasia), et pas tout a fait ce que tu representes (to phainomenon). " )) 

Telle est du moins Ia traduction que propose V. Goldschmidt, 
mais elle est inexacte. 11 s'agit ici d'une representation« penible », 
c'est-a-dire qui donne !'impression qu'un objet ou un evenement 
est douloureux, injurieux ou terrifiant. Cela veut dire qu'a la 
representation objective d'un evenement ou d'un objet s'ajoute un 
jugement de valeur: « Ceci est penible. » La representation n'est 
done plus objective, mais subjective. 11 faut done traduire : « Tu 
n'es qu'une representation subjective ''• c'est-a-dire : « Tu n'es 
qu'une pure representation» (nous dirions « une pure imagina­
tion>>), « et tu n'es pas du tout» («pas du tout 

13 
''• et non: «pas 

tout a fait'' comme traduisait V. Goldschmidt) « ce qui se pre­
sente reellement ''· To phainomenon designe ici I' objet tel qu'il « se 
presente >> dans la representation objective et adequate, c'est-a-
dire le reellement per~u. 

- La decouverte simultanee du monde et du moi 

La discipline de l'assentiment nous apparait ainsi finalement 
comme un effort constant pour eliminer tous les jugements de 
valeur que nous pouvons porter sur ce qui ne depend pas de nous, 
c'est-a-dire sur tout ce qui n'a pas de valeur morale. Depouilles de 
tous les predicats que les hommes, aveugles par leur anthropo­
morphisme, leur attribuent, tels que « terrifiant ''• « redoutable >>, 

« dangereux ''• « hideux ''• « repoussant ''• les phenomenes de la 
nature, les evenements du monde apparaissent dans leur nudite 
et, no us le verrons 14, dans leur beaute sauvage. Toute realite est 
per~ue dans Ia perspective de la Nature universelle, dans le flot de 
l'eternelle metamorphose, dont notre vie et notre mort indivi­
ducllcs nc sont qu'unc vague infime. Mais, dans l'acte meme par 
lcqucl nous trunsli,rmons le regard que nous portions sur les 
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choses, nous prenons conscience precisement aussi de la possibilite 
que nous avons de transformer ce regard, done du pouvoir inte­
rieur que nous avons de voir les choses (entendons toujours ici par 
« choses >> la valeur des choses) telles que nous voulons les voir. 
Autrement dit, grace a la discipline de l'assentiment, Ia trans­
formation de Ia conscience du monde entraine une transformation 
de Ia conscience du moi. Et si Ia physique stoi'cienne, nous aurons 
a le redire, fait apparaitre les evenements comme tisses inexo­
rablement par le Destin, le moi prend conscience de lui-meme 
comme d'un ilot de liberte au sein de !'immense necessite. Cette 
prise de conscience consistera a delimiter notre vrai moi par oppo­
sition a ce que nous croyions etre notre moi. Ce sera la condition 
meme de la paix de !'arne: rien ne pourra plus m'atteindre, si je 
decouvre que le moi que je croyais etre n'est pas le moi que je suis. 

- Circonscrire le moi 

A plusieurs reprises, Marc Aurele parle de la necessite, pour le 
moi et pour Ia partie directrice de !'arne, de se delimiter, de se cir­
conscrire eux-memes, et, une fois, il prend la peine de decrire cet 
exercice avec precision (XII,3, I) : 

« Trois sont les choses qui te composent : le corps, le souffle vital, 
!'intellect (nous). 

De ces choses, deux ne sont tiennes que dans la mesure oil tu dois 
en prendre soin, la troisieme, seule, est proprement tienne. 

C'est pourquoi si tu separes de toi, 
c'est-a-dire de ta pensee (dianoia), 

- tout ce que les autres font ou disent, 
- ou encore tout ce que tu as fait et dit toi-meme [dans le passe] et 
toutes les choses qui te troublent parce qu'elles sont a venir, 
- et tout ce qui t'advient, independamment de ta volonte, du fait du 
corps qui t'entoure ou du souffle vital inne, 
- et tout ce que fait rouler le flot tourbillonnant qui te baigne de 
son flux, 

en sorte que, 
- elevee au-dessus des entrelacements du Destin, 
- pure, 
- libre pour elle-meme, 

la puissance intellectuelle vive 
- en faisant ce qui est juste, 
- en voulant tout ce qui arrive, 
- en disant Ia verite, 
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si done tu separes de ce principe directeur (hegemonikon) les 
choses qui se sont attachees a lui parce qu'il s'est attache a elles, 

et si tu separes du temps ce qui est au-dela du present et ce qui 
est passe, 

et si tu te rends tel que le Sphairos d'Empedocle "a l'orbe pur, 
fier de son unicite joyeuse ", 

et si tu t'exerces a vivre seulement ce que tu vis, c'est-a-dire le 
present, 

tu pourras vivre le temps qui t'est laisse jusqu'a la mort, sans 
trouble, avec bienveillance et serenite a l'egard 

de ton daim6n interieur. >> 

L'exercice destine a circonscrire le moi, a le delimiter, 
cor:llrnence par !'analyse des composants de l'etre humain : le 
corps, le souffle vital, c'est-a-dire l'ame qui anime le corps, et 
l'intellect, c'est-a-dire, comme nous le verrons, la faculte de juge­
ment et d'assentiment, puissance de reflexion (dianoia) ou prin­
cipe directeur (hegemonikon). Cette description de l'etre humain 
se retrouve plusieurs fois chez Marc Aun!le (11,2, 1-3; II, 17,1-4; 
111,16,1; V,33,6; VII,16,3; VIII,56,1; XI,20; XII,14,5; XII,26,2). 
Parfois aussi ne sont mentionnes que l'ame et le corps, l'ame etant 
alors identifiee a l'hegemonikon, comme i1 apparait clairement en 
VI,32 ou arne et dianoia (done hegemonikon) sont synonymes. 

La doctrine stoi'cienne traditionnelle distinguait le corps et 
l'ame, et dans l'ame une partie superieure, la partie directrice de 
l'ame, ou etaient situees les differentes fonctions de l'ame. 11 y 
avait done seulement une dichotomie, opposant l'ame et le corps. 
Mais on comprend assez facilement comment la doctrine stoi'­
cienne de l'ame a pu evoluer dans le sens de la position que nous 
trouvons chez Marc Aun!le. Un texte du sceptique Sextus Empiri­
cus 15 explique bien le sens de cette evolution: 

« Certains sto'iciens disent que le mot " arne " est utilise en deux 
sens, d'une part pour designer ce qui fait tenir ensemble tout le 
melange du corps [c'est ce que Marc Aun!le appelle le pneuma, le 
souffle vital], d'autre part, dans un sens plus propre, le principe 
directeur ... Quand, dans la division des biens, nous disons que les 
uns sont biens de l'ame, les autres, biens du corps, les autres, biens 
exterieurs, nous ne pensons pas a l'ame tout entiere, mais a cette 
partie de l'fune qu'est le principe directeur. » 

C'est ce dedoublement de l'ame, en principe vital d'une part, 
principe pcnsant d'autre part, que nous retrouvons chez Marc 
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Aurele. Dans les propos d'Epictete rediges par Arrien, on ne ren­
contre pas, semble-t-il, de trace de la trichoto:rpie proposee par 
Marc Aurele. On remarquera pourtant qu'Epictete (II, 1, 17) 
emploie un vocabulaire analogue a celui de Marc Aurele, lorsqu'il 
oppose le corps (designe par le diminutif somation) au souffle 
vital (designe par le diminutif pneumation). 

Le principe general qui preside a l'exercice de delimit3;tion de 
soi que nous sommes en train de decrire, c' est celui qu'Epictete 
avait formute et qu'Arrien a reproduit au debut de son Manuel: 
la difference entre les choses qui dependent de nous et celles qui 
ne dependent pas de nous, autrement dit entre la causalite inte­
rieure, c'est-a-dire notre faculte de choix, notre liberte morale, et 
Ia causalite exterieure, c'est-a-dire le Destin et le cours universe! 
de Ia Nature. 

La premiere etape dans Ia delimitation du moi consiste a 
· reconnaitre que, dans l'etre que je suis, ni le corps ni le souffle 

vital qui l'anime ne sont proprement a moi. Sans doute, je dois en 
prendre soin: cela fait partie de la doctrine des «devoirs», des 
« actions appropriees » a la nature. II est nature! en effet et 
conforme a !'instinct de conservation de soigner son corps et le 
pneuma qui le fait vivre, mais precisement la decision prise au 
sujet de ces choses qui sont a moi appartient a un principe de 
choix qui, lui, est proprement a moi. Le corps et le pneuma vital 
ne sont pas totalement a moi, parce qu'ils me sont imposes par le 
Destin, independamment de rna volonte. On dira que I'hegemoni­
kon aussi est « donne», mais precisement il est donne comme une 
source d'initiative, comme un « je » qui decide. 

Marc Aurele, dans le texte que nous avons cite plus haut, va 
decrire de maniere tout a fait remarquable les differents cercles 
qui entourent le moi ou le «je », et l'exercice qui consiste a les 
rejeter successivement comme etrangers au moi. 

Premier cercle, le plus exterieur : les autres. Comme Marc 
Aurele le dit ailleurs (III,4,1): 

« Ne perds pas Ia partie de vie qui te reste a vivre en des repn!sen­
tations (phantasim) qui concernent Ies autres hommes, a moins que 
tu ne mettes cela en rapport avec quelque chose qui serve au bien 
commun. Car tu te prives d'accomplir une autre tache, si tu te 
representes ce qu'un tel ou un tel fait, pourquoi ille fait et ce qu'il 
dit, ce qu'il pense, ce qu'il manigance et toutes ces autres questions 
qui te font tourbillonner interieurement en te detournant de }'atten­
tion que tu dois porter a ton propre principe directeur (hef?emoni­
kon).» 
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De':lxieme cerclc : le passe et l'avenir. Si l'on veut prendre 
consctence de son veritable moi, il faut se concentrer sur le 
present, il faut, comme dit Marc Aurele, « circonscrire le present», 
se separer de ce qui n'est plus a nous, nos actions et nos paroles 
passees, nos actions et nos paroles futures. Comme l'avait deja 
affirme Seneque 16

: 

«II faut retrancher ces deux choses: la crainte de l'avenir, le sou­
venir des maux anciens. Ceux-ci ne me concernent plus et l'avenir 
ne me concerne pas encore.» 

Ni l'avenir ni le passe ne dependent done de moi. Seul le 
present est en mon pouvoir. 

Troisieme cercle : le domaine des emotions involontaires qui 
resultent des impressions que re9oivent le corps et l'ame conside­
ree comme principe d'animation du corps, comme «souffle vital 
inne ». Pour comprendre ce que sont ces emotions involontaires, 
nous pouvons rappeler Je passage du cinquieme livre, perdu main­
tenant, des Propos d'Epictete rediges par Arrien, auquel nous 
avons deja fait allusion plus haut 17

• Aulu-Gelle, dans ses Nuits 
attiques, raconte que, lors d'une traversee en mer, i1 avait vu lui­
meme un philosophe stoicien palir dans une tempete et qu'a l'arri­
vee illui avait demande pourquoi i1 avait connu cette defaillance. 
Celui-ci avait alors sorti de son sac de voyage le livre d' Arrien, 
dans lequel Epictete expliquait que si une sensation plus forte, 
plus violente se produit, le sage aussi, malgre sa sagesse, eprouve 
une emotion involontaire qui se repercute dans le corps et le reste 
de l'ame. C'est ainsi que la couleur de son visage peut changer. 
Mais, selon les paroles d'Epictete : « Le sage ne donne pas son 
assentiment a cette emotion. » Ce qui veut dire que lorsque la 
conscience rationnelle, c'est-a-dire le principe directeur, traduit en 
son discours interieur cette emotion et enonce : « Ceci est atroce et 
epouvantable », le principe directeur refuse aussitot son assenti­
ment ace jugement de valeur. Ce temoignage, notons-le en pas­
sant, est d'autant plus interessant qu'il nous lajsse entrevoir que, 
dans les livres d' Arrien aujourd'hui perdus, Epictete parlait de 
themes tres differents de ceux qui sont traites dans les quatre pre­
miers livres. Dans ceux-ci en effet, i1 semble bien qu'il n'y ait 
aucune allusion a ces mouvements involontaires du sage. Quoi 
qu'il en soit, Marc Aurele revient ailleurs sur les rapports entre le 
principe directcur ct ces mouvements involontaires (V,26,1): 
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« Que Ia partie directrice et souveraine de ton arne demeure inal­
teree en presence du mouvement doux ou violent qui se produit 
dans Ia chair et qu'elle ne se melange pas a lui, mais qu'elle se deli­
mite elle-meme et qu'elle circonscrive ces affections dans les 
membres du corps. » 

Le principe directeur trace en quelque sorte une frontiere 
entre les emotions sensibles et sa liberte de jugement, en refu­
sant de consentir, de donner son assentiment a des jugements 
qui attribueraient une valeur positive ou negative aux plaisirs 
ou aux peines qui se produisent dans le corps. Cette frontiere 
n'empeche pas que le principe directeur per9oive tout ce qui se 
passe dans le corps et assure ainsi !'unite de la conscience de 
tout l'etre vivant, de meme que, dans le vivant cosmique, tout 
remonte a la conscience unique du principe directeur de l'uni­
vers (IV,40). Dans cette autre perspective, continue Marc 
Aurele, on ne peut empecher les sensations de penetrer dans le 
principe directeur, puisqu'elles sont des phenomenes naturels, 
mais le principe directeur ne doit pas ajouter de lui-meme un 
jugement de valeur a leur sujet. 

D'une part, le principe directeur assure l'unite de l'etre vivant, 
de telle sorte que les sensations et les emotions du corps sont 
miennes, puisque je les per9ois de l'interieur, mais, d'autre part, 
le principe directeur considere en quelque sorte ces sensations et 
ces emotions comme etrangeres a lui, dans la mesure oil il refuse 
d'acquiescer et de participer aux troubles qu'elles introduisent 
dans le corps. Mais le sage ne devrait-il pas etre totalement 
impassible, totalement maitre de son corps et de son arne? C'est 
la representation que 1' on se fait habituellement du sage stoicien. 
En fait, le sage stoicien, comme le dit Seneque 18

, est loin d'etre 
insensible : 

«II y a des maux qui atteignent le sage, sans l'abattre d'ailleurs, 
comme Ia douleur physique, l'infirmite, Ia perte des amis, des 
enfants, les revers d'une patrie devoree par Ia guerre : a ces choses, 
j'avoue qu'il est sensible, car nous ne lui imposons pas Ia durete du 
roc ou du fer. II n'y a pas de vertu a supporter ce qu'on ne sent 
pas.» 

Ce premier choc de !'emotion est ce mouvement independant 
de notre volonte dont parle Marc Aurele. Seneque le connait bien 
lui aussi 19 

: 

~" 

" 
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« Voici comment lcs passions naissent, se developpent, 
deviennent excessives. II y a d'abord un premier mouvement invo­
lontaire, une sorte de preparation et de menace de passion. 11 yen a 
un deuxit!me accompagne d'un desir qu'on peut encore dompter; 
c'est !'idee : "11 faut que je me venge parce qu'on m'a fait tort. .. " 11 
yen a un troisieme que l'on ne peut plus maitriser ... on veut seven­
ger absolument. Le premier choc sur l'ame, nous ne pouvons l'evi­
ter avec l'aide de la raison, pas plus que certains mouvements 
reflexes qui arrivent au corps, comme le baillement. .. La raison ne 
peut les vaincre, l'habitude peut-etre et une attention continuelle 
les attenuent. Le deuxieme mouvement, qui nait d'un jugement, 
peut etre supprime par un jugement. )) 

A ces premiers mouvements involontaires, le sage lui-meme, 
selon les stoiciens, ne peut echapper. II eprouve toujours, comme 
dit Seneque, des apparences, des « ombres de passion » 

20
• 

Le quatrieme cercle, « ce flot tourbillonnant qui te baigne de 
son flux», c'est celui du cours des evenements, c'est-a-dire finale­
ment celui du Destin et du temps dans lequelle Destin se devoile 

(IV,43): 

« Un fleuve de tous les evenements, un courant violent, voila 
l'eternite; a peine chaque chose est-elle apparue qu'elle est deja 
passee, une autre passe, et, elle aussi, sera emportee. » 

Ou encore (V,23): 

« Pense souvent a Ia rapidite avec laquelle les etres et les evene­
ments passent et disparaissent : car la substance universelle est 
comme un fleuve en un flux perpetuel. » 

Si 1' on reconnait que tout ce flux des choses et des evenements 
nous est etranger, on sera, ajoute Marc Aurele, (( eleve au-dessus 
des entrelacements du Destin». Sans doute, notre corps, notre 
souffle vital sont emportes dans ce flux, les representations des 
choses qui sont re9ues dans le corps et le souffle vital font partie 
de ce flux, puisqu'elles sont produites par des causes exterieures a 
nous. Mais le moi qui prend conscience du fait que, grace a sa 
liberte de jugement qui implique aussi une liberte de desir et de 
vouloir, i1 est etranger ace flux, ce moi done, le principe direc­
teur, la pensee, est eleve au-dessus du tissu de la destinee. 

Le moi, prenant ainsi conscience de sa liberte, n'agit alors qu'en 
faisant coincider sa raison avec la Raison de la Nature universelle. 
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II veut ce qui arrive, c'est-a-dire ce que veut Ia Nature univer­
se11e. I1 dit interieurement et exterieurement Ia verite, c'est-a-dire 
que, a !'occasion de toutes les representations qui se presentent a 
l'assentiment du principe directeur, i1 s'en tient a ce qui est, a Ia 
representation objective sans ajouter de jugements de valeur sur 
les choses qui n'ont pas de valeur morale. Entin il fait ce qui est 
juste, c'est-a-dire qu'il agit selon la Raison, au service de Ia 
communaute humaine. Nous reconnaissons ici (XII,3,3) les trois 
themes d'exercice (topoi) d'Epictete qui, nous l'avons vu 21, 

avaient ete repris par Marc Aurele. Se circonscrire, se delimiter 
soi-meme, c'est pratiquer ce triple exercice: c'est, dans l'ordre de 
I' assentiment, ne pas approuver les jugements de valeur qui 
seraient influences par le corps et le souffle vital (qui ne sont pas 
moi); c'est, dans I'ordre du desir, reconnaitre que tout ce qui ne 
depend pas demon choix moral est indifferent; c'est, dans l'ordre 
de 1' action, depasser le souci egolste du corps et du souffle vital, 
pour s'elever ace qui est le point de vue de la Raison, commune a 
tous les hommes, et done vou1oir ce qui est utile au bien commun. 

Apres etre arrive en quelque sorte a ce point culminant, Marc 
Aurele reprend le theme de la delimitation du moi, pour en preci­
ser certains aspects. L'effort de concentration doit nous faire 
prendre conscience du fait que les choses se sont attachees a nous, 
qu'e11es ne se distinguent plus de nous, que notre moi se confond 
avec elles parce que nous nous sommes attaches a elles. Ce theme 
de l'alie~ation dans Ies choses auxqueUes nous nous attachons est 
cher a Epictete (IV,l,ll2): 

« Purifie tes jugements, pour que rien de ce qui n'est pas "tien" 
ne s'attache a toi, ne te devienne connaturel, en sorte que tu n'en 
eprouves de la souffrance si on te l'arrache. )) 

Ces objets ne sont pas « notres », non seulemey.t parce qu'ils 
sont differents de nous, mais surtout, rappelle Epictete, parce 
qu'ils appartiennent au Destin et a Dieu, qui sont libres de Ies 
reprendre apres nous les avoir donnes (III,24,84): 

(( Quand on s'attache a quelque chose, ne point s'y attacher 
comme a un objet qu'on ne peut nous enlever, mais comme a un 
objet du genre d'une marmite ou d'une coupe en verre, de facon 
que, si on le brise, se rappelant ce que c'etait, on n'en subisse 
aucun trouble ... Rappelle-toi que tu aimes un mortel, que tu 
n'aimes rien qui t'appartienne en propre. Cela t'a ete donne pour le 
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moment present, non pas comme une chose que l'on ne puisse 
t'enlever ou pour toujours, mais comme une figue ou une grappe 
de raisin, a une saison determinee de l'annee : si tu les desires pen­
dant l'hiver, tu es stupide. » 

Marc Aurele revient ensuite sur la concentration sur le moment 
present. Cette liaison indissoluble entre la delimitation du moi et 
la delimitation du moment present est extremement significative. 
Je ne suis moi-meme et je ne suis libre qu'en agissant, interieure­
ment ou exterieurement, et je ne puis agir que dans le moment 
present. Seulle moment present est mien. Je ne vis que le present. 

Ainsi isole, revenu a lui-meme, le moi, dit Marc Aurele, est 
comparable au Sphairos d'Empedocle. Ce terme designait chez 
Empedocle l'etat d'unite de l'univers quand i1 est domine par 
l'Amour, par opposition a l'etat de division dans lequel i1 se 
trouve lorsqu'il est domine par la Haine. Dans 1' etat d'unite, i1 est 
parfaitement rond, jouissant de son immobilite joyeuse 22

• Dans la 
tradition philosophique, le Sphairos d'Empedocle etait devenu le 
symbole du sage, « tout en tier en lui-meme, bien arrondi et sphe­
rique, afin que rien d'exterieur ne puisse y adherer a cause de sa 
forme lisse et polie », comme dit Horace 23

• Cette image corres­
pond a l'ideal de la citadelle interieure, inexpugnable (VIII,48,3), 
impenetrable, que represente le moi qui s'est delimite lui-meme. 

A la fm de ce texte, Marc Aurele fait allusion au daimon inte­
rieur, qui est, pour lui, identique au moi, au principe directeur, a 
la faculte de reflexion. N ous devrons revenir sur cette notion de 
daimon 24

• 

On voit que cette delimitation du moi est au fond l'exercice 
fondamental du stoicisme, qui implique une transformation totale 
de notre conscience de nous-memes, de notre rapport avec notre 
corps et avec les biens exterieurs, de notre attitude a l'egard du 
passe et de l'avenir, une concentration sur le moment present, une 
ascese de detachement, la reconnaissance de la causalite univer­
selle du Destin, dans laquelle nous sommes plonges, la decouverte 
du pouvoir que nous avons de juger librement, c'est-a-dire de 
donner aux choses la valeur que nous voulons leur donner. 

Ce mouvement de delimitation du moi opere ainsi une distinc­
tion entre, d'une part, ce que nous croyons etre notre vrai moi, 
c'est-a-dire le corps, mais aussi l'ame, comme principe vital, avec 
les emotions qu'elle eprouve, et, d'autre part, notre pouvoir de 
choisir. Ce que nous croyons etre notre vrai moi nous est impose 
par le Destin, mais notre veritable moi est eleve au-dessus du Des-
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tin. Cette opposition entre les deux « moi » apparaft tres claire­
ment dans un texte ou Marc Aurele reconnait sa lenteur d'esprit: 
elle est innee, elle appartient a son caractere, a sa constitution 
physique, elle ne depend done pas de lui, pas plus que sa taille ou 
Ia couleur de ses yeux. Mais ce qui depend de lui, c'est Ia liberte 
qu'il a d'agir moralement (V,5) : 

« Ils ne peuvent guere admirer ta vivacite d'esprit. Soit! Mais il y 
a bien d'autres choses au sujet desquelles tune peux pas dire: je ne 
suis pas doue. Voila les choses que tu dois montrer, parce qu'elles 
sont totalement en ton pouvoir : etre sans duplicite, etre serieux, 
endurer la souffrance, mepriser le plaisir, ne pas se plaindre du 
Destin, avoir peu de besoins, etre libre, bienveillant, simple, eviter 
le bavardage, posseder la grandeur d'ame. Ne sens-tu pas combien 
il y a de choses que tu es en mesure de montrer, pour lesquelles 
!'absence de don et de capacite naturelle ne peut te servir d'excuse?» 

A Ia prise de conscience par laquelle on decouvre le moi psy­
chologique, avec ses qualites et ses defauts, tel qu'il est determine 
par le Destin, s'oppose ainsi Ia prise de conscience du moi en tant 
precisement que principe directeur capable d'accecter a Ia sphere 
de Ia moralite. II y a ici deux aspects de Ia faculte de penser et de 
Ia raison. Si Ia raison est inherente a tout etre humain, elle n'est 
egale, pour tous les hommes, que comme faculte de jugement et 
de decision morale, mais cela n'empeche pas qu'il y ait des dif­
ferences de qualite dans le domaine de Ia speculation et de 
!'expression, selon les particularites psychologiques individuelles. 

Precisons bien que le moi, comme principe de liberte capable 
d'accecter a Ia moralite, que le principe directeur n'est, par lui­
meme, ni bon ni mauvais. II est indifferent. Pouvoir choisir, c'est 
pouvoir choisir le bien ou le mal, c'est done pouvoir etre bon ou 
mauvais. La rationalite n'est pas, comme pour Platon, bonne par 
elle-meme. La raison peut etre totalement depravee 25 {X, 13) : 

« [Ces mauvaises actions], les hommes les commettent non avec 
leurs mains ou leurs pieds, mais avec la partie Ia plus noble d'eux­
memes, qui devient pourtant, si elle le veut, foi, pudeur, verite, loi, bon daimon. >> 

La delimitation du moi, comme puissance de liberte, transcen­
dant le Destin, equivaut a Ia delimitation de Ia faculte que j'ai de 
juger et de donner ou de refuser mon assentiment ~\ mcs juge-
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ments, a mes jugements de valeur. Je peux etre contraint par le 
Destin a avoir un corps, a etre pauvre ou malade, a avoir faim, a 
mourir tel jour, mais je peux penser ce que je veux au sujet de ces 
situations; je peux refuser de les considerer comme des malheurs; 
cette liberte du regard, personne ne peut me l'arracher. Mais au 
nom de quoi, en vertu de quoi vais-je juger que le seul bien est le 
bien moral, que le seul mal est le mal moral? C'est ici qu'inter­
vient le mystere de la liberte. Le moi comme pouvoir de juger et 
de choisir peut devenir, comme disait Marc Aurele, « foi, pudeur, 
verite, loi, bon daimon » ou le contraire. 11 peut done, s'ille veut, 
s'identifier a la Raison universelle, a la Norme transcendante qui 
pose la valeur absolue de la moralite. En ecrivant ses exercices spi­
rituels, Marc Aurele se situe precisement a ce niveau, c'est-a-dire 
qu'il s'identifie a cette Raison universelle, a cette Norme transcen­
dante. C'est ce qu'Epictete appelle 1' «Autre» (1,30,1): 

« Quand tu vas trouver quelque puissant, souviens-toi qu'il y a un 
Autre qui de la-haut regarde ce qui se passe et qu'il vaut mieux lui 
plaire qu'a cet homme. » 

C'est cet Autre qui, comme une voix interieure, dialogue avec le 
principe directeur dans la discussion qu'imagine Epictete a la 
suite de ce texte, mais c'est aussi cet Autre transcendant que 
Marc Aurele fait dialoguer avec lui dans les Pensees. 

Bien que Marc Aurele ne fasse pas explicitement la distinction, 
on peut dire qu'il y a done une difference entre la liberte de choix, 
grace a laquelle le principe directeur a la possibilite de se rendre 
lui-meme bon ou mauvais, et la liberte ree/le, grace a laquelle, 
choisissant le bien moral et la Raison universelle, le principe direc­
teur reussit a ce que ses jugements soient vrais, ses desirs realises, 
ses volontes efficaces. C'est seulement cette liberte reelle qui est 
proprement la liberte. 

Le principe directeur est done une « citadelle interieure » inex­
pugnable, inexpugnable deja en tant que liberte de choix, que l'on 
ne peut forcer, si elle refuse, mais bien plus inexpugnable encore 
en tant que liberte reelle, si, grace a son identification avec la Rai­
son universelle, elle se libere de tout ce qui pourrait asservir ses 
jugements, ses desirs et sa volonte (VIII,48) : 

"Souviens-toi que le principe directeur devient invincible, quand, 
rassemblc sur lui-mcme, il se contente de ne pas faire ce qu'il ne 
VCUt pas, 1118111e Ni CCtlC resistance est irrationnelie. 
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Mais que sera-ce, Iorsqu'il emet un jugement en s'entourant de 
circonspection et de raison? Voila pourquoi !'intelligence Iibre de 
passions est une citadelle. Car J'homme n'a aucune forteresse qui 
soit plus forte que celle-Ia. S'il s'y refugie, il y sera desormais dans 
une position inexpugnable. » 

Ainsi, en decouvrant qu'il est libre de juger, de donner aux eve­
nements Ia valeur qu'il veut, et que rien ne peut le forcer a 
commettre le mal moral, le principe directeur eprouve un senti­
ment de securite absolue; rien ne peut plus l'envahir ni le trou­
bler. II est comme le promontoire sur lequel viennent se briser les 
vagues. Lui reste debout, immobile, et autour de lui viennent 
mourir les bouillonnements des flots (IV,49,1). 

Dans le texte de Marc Aurele que nous avons longuement com­
mente plus haut 

26
, nous avons pu observer une equivalence totale 

entre cinq termes: le moi, !'intellect (nous), Ia puissance de 
reflexion (dianoia), Ie principe directeur (hegemonikon), le daimon 
interieur. Cela est tout a fait conforme a Ia tradition stoicienne, 
meme la notion de daimon, qui apparait, assez clairement semble­
t-il, chez Chrysippe 

27
, qui definit Ia vie bienheureuse comme celle 

qui fait tout« selon !'accord du daimon qui est en chacun de nous 
avec Ia volonte du gouverneur de l'univers », 

Le lecteur moderne comprendra facilement que l'on identifie le 
moi avec !'intellect, Ia puissance de reflexion, ou le principe direc­
teur. Mais Ia notion de daimon lui paraitra plus obscure. II est 
vrai qu'elle est tres ancienne: dans les poemes homeriques, le dai­
mon evoque souvent Ia notion de destin individuel et, d'une 
maniere generate, un principe divin diffus. Sans pari!(!' du fameux 
daimon de Socrate, qui est presente par Platon comme une voix 
interieure, on notera que Platon lui-meme, a Ia fin du Timee 
(90a), parlant de l'ame raisonnable, «qui est, en nous, I'ame sou­
veraine », affirme que « le dieu en a fait cadeau a chacun de nous 
comme d'un daimon » et que l'homme qui est parvenu a toucher Ia 
vraie realite « sans cesse rend un culte a la divinite, en gardant en 
bon etat le daimon qui habite en lui». Pour Aristote, !'intellect qui 
est en nous est quelque chose de divin 28• 

Ce daimon qui est en nous n'est-il pas une puissance qui trans­
cende le moi et que I' on ne peut identifier au moi? Pourtant, pour 
Platon, nous sommes l'ame raisonnable. Et neanmoins, il dit que 
nous devons garder ce daimon « en bon etat ». Cela evoque pro­
bablement Ia statue d'un dieu a laquelle il faut rendre un culte. 

Chez Marc Aurele, nous rencontrons la meme ambigulte. Par-

LA DISCIPLINE DE L'ASSENTIMENT 141 

fois, il dit qu'il faut conserver, preserver de toutes souillures cette 
divinite interieure, comme si elle pouvait etre souillee (II,l3,1; 
11,17,4; III,12,1; 111,16,3). Parfois, au contraire, i1 affirme qu'il 
faut faire ce que veut le daimon que Dieu nous a donne, comme 
s'il etait une realite qui nous transcende (111,5,2; V,27). 

En fait, ces affirmations ne signifient pas, pour Marc Aurele, 
que le daimon soit quelque chose de different de la puissance de 
reflexion ou de l'intellect. De la puissance de reflexion, il dira par 
exemple (comme du daimon) qu'il faut veiller, pendant toute sa 
vie (III,7,4), «a la preserver d'une deformation qui ne convien­
drait pas a un vivant qui pense et qui vit en communaute avec les 
autres hommes ». 

A vrai dire, si l'on remplace daimon par« raison», tout s'eclair­
cit : d'une part, la raison est, aux yeux des stoiciens, une partie de 
la Raison divine universelle, qui nous a ete donnee par celle-ci, et 
il faut faire ce que veut la raison. Mais, d'autre part, notre raison 
peut se corrompre, et il faut done veiller a la preserver de toute 
atteinte : ce don celeste est un don fragile. 

Mais quel rapport y a-t-il entre ce daimon et le moi? N'appa­
rait-il pas comme transcendant au moi? 11 est vrai qu'il corres­
pond a cette Norme transcendante dont nous avons parle et qui 
etait precisement la Raison. 11 correspond a cet «Autre» qu'evo­
quait Epictete, a une sorte de voix interieure qui s'impose a nous. 
Mais c'est 13. justement le paradoxe de la vie morale. Le moi 
s'identifie a une Raison transcendante qui est a la fois au-dessus 
de lui et lui-meme : « Quelqu'un qui soit en moi, plus moi-meme 
que moi 29

• » Plotin 30 dira de l'lntellect, par lequel nous vivons 
d'une vie spirituelle: « C'est une partie de nous-memes et nous 
montons vers lui.» Si le moi s'eleve ainsi a un niveau transcen­
dant, illui est tres difficile de s'y maintenir. La figure du daimon 
permet a Marc Aurele d'exprimer, dans une tonalite religieuse, la 
valeur absolue de !'intention morale, de l'amour du bien moral. 
Aucune valeur n'est superieure a Ia vertu et au daimon interieur 
(111,6,1-2). Toutle reste est mesquinerie et de peu de prix (III,6,3), 
en comparaison avec les mysteres qui honorent l'eminente dignite 
du daimon interieur. 

II y a quelque chose de tout a fait remarquable dans cette affir­
mation stoicienne de Ia transcendance de l'ordre de !'intention 
morale par rapport a toute autre realite. On peut Ia comparer a Ia 
distinction des trois ordres que l'on trouve chez Pascal: Ia 
• chair», l' " esprit "• lu " volonte 31 

», et surtout : les «corps», les 
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«esprits», la « charite ». Chaque ordre transcende infiniment 
l'autre : « De tous les corps ensemble, on ne saurait en faire reus­
sir une petite pensee; cela est impossible et d'un autre ordre. De 
tous les corps et esprits, on n'en saurait tirer un mouvement de 
vraie charite. Cela est impossible, d'un autre ordre, sumaturel 32

• » 
Cette pensee, chez Pascal, est destinee a faire comprendre que 
Jesus-Christ n'a ni l'eclat de la grandeur physique et chamelle ni 
celui du genie intellectuel. Rien n'est ni plus simple ni plus cache. 
Sa grandeur est d'un tout autre ordre. De la meme maniere, pour 
les stoiciens, l'ordre de la bonne volonte, l'ordre de !'intention 
morale, transcende infiniment aussi bien 1' ordre de la pensee et du 
discours theoriques que celui de la grandeur physique. Ce qui 
egale l'homme a Dieu, c'est la raison choisissant le bien moral. 

- « Tout est affaire de jugement de valeur » 

On pourrait penser que la discipline de l'assentiment qui pres­
crit de ne consentir qu'aux representations comprehensives et qui 
represente, nous l'avons vu 33, la logique vecue et mise en pra­
tique, ne s'exerce que dans un domaine limite et determine, celui 
de la rectitude du discours interieur, sans empieter sur les autres 
domaines d'exercice: ceux du desir et de I' action. 

En fait, i1 n'en est rien. Tout d'abord, elle ne s'exerce pas seule­
ment a propos du discours interieur, mais aussi du discours exte­
rieur. Autrement dit, elle consiste a ne pas se mentir et a ne pas 
mentir aux autres 34

• C'est pourquoi Marc Aurele appelle «verite» 
(IX, 1 ,2) Ia vertu qui lui correspond. Mais surtout, comme no us 
l'avons entrevu tout au long de ce chapitre, elle embrasse en un cer­
tain sens les autres disciplines qui ne peuvent se pratiquer que par 
une rectification perpetuelle de notre discours interieur, et de ce 
que nous nous disons a nous-memes sur les choses. D'une part, la 
pratique de la discipline de l'assentiment, c'est-a-dire la critique 
des jugements de valeur, suppose que l'on admette le principe 
d'action qui est fondamental dans le stoicisme: il n'y a de bien que 
le bien moral, i1 n'y a de mal que le mal moral. D'autre part, la pra­
tique des disciplines du desir et de I' action consiste essentiellement 
dans la rectification des jugements que no us portons sur les choses. 
Car on peut dire que, selon les stoi'ciens, de maniere generate en 
laissant de cote les raffinements doctrinaux et les querelles d'ecole, 
le desir et !'impulsion a !'action sont essentiellement des assenti­
ments 35

• Leur notion implique sans doute celle d'un « mou-

-~' 
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vement-vers », mais cc mouvemcnt est inseparable de !'adhesion 
interieure a un certain jugement, a un certain discours prononce 
au sujet des choses. 

On peut done dire avec Marc Aurele que « tout est affaire de 
jugement de valeur». 11 n'y a la aucun subjectivisme ou scepti­
cisme, mais simplement !'application de ce qu'on pourrait appeler 
1' « intellectualisme » stoi'cien, hCrite du socratisme, c'est-a-dire de 
Ia doctrine selon laquelle toute vertu est un savoir 

36 
et tout vice 

une ignorance. Quel que soit le sens exact de Ia doctrine socra­
tique, il est clair qu'il ne s'agit pas d'un savoir ou d'une ignorance 
thCoriques et abstraits, mais d'un savoir et d'un non-savoir qui 
engagent l'individu. 11 s'agit en effet d'un savoir qui porte, non 
sur des jugements d'existence, mais sur des jugements de valeur, 
qui mettent en cause toute Ia maniere de vivre. L'anglicisme « rea­
User » exprime bien cette nuance. L'homme qui commet une faute 
ne « realise » pas que son action est mauvaise : il la croit bonne, 
par un faux jugement de valeur. L'homme de bien« realise» que 
le bien moral est le seul bien, c'est-a-dire qu'il comprend a quel 
genre de vie !'engage ce jugement de valeur. Est impliquee dans 
cette doctrine l'idee que tout homme a le desir naturel du bien et 
qu'il ne peut le manquer qu'en se trompant sur la nature de 
celui-ci. Comme l'a bien note R. Schaerer 

37
, c'est sur ce postulat 

que se fonde la dialectique socratique et platonicienne : « Aucune 
discussion n'est possible si l'adversaire refuse d'admettre que le 
bien, sous une forme ou sous une autre, l'emporte sur le mal.» 

C'est dans la perspective de cet « intellectualisme »que I' on peut 
dire:« Nul n'est mechant volontairement »,carle mechant, bien 
qu'il desire naturellement le bien, est trompe par le jugemel}t de 
valeur qu'il porte sur la nature du bien. Et, comme le disent Epic­
tete et Marc Aurele 38, ala suite de Platon: « C'est involontaire-
ment que chaque arne est privee de la verite. » 

Epictete exprime ailleurs avec beaucoup de force cette doctrine 

(II,26): 
« Toute faute implique une contradiction. Car puisque celui qui 

peche ne veut pas faillir, mais reussir, il est evident qu'il ne fait pas 
ce qu'il veut. Le voleur, en effet, que veut-il faire? Ce qui lui est 
utile. Des lors, si le vol est pour lui chose nuisible, i1 ne fait pas ce 
qu'il veut. Or, toute arne raisonnable a naturellement en horreur la 
contradiction. Tant qu'elle n'a pas conscience d'etre engagee dans 
une contradiction, rienne l'empeche de faire des choses contradic­
toires, mais des qu'ellc en a pris conscience, elle doit de toute neces-
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site s'ecarter de la contradiction et la fuir, absolument comme pour 
l'erreur: une dure necessite oblige a y renoncer celui qui s'apen;oit 
de cette erreur, mais aussi longtemps qu'elle n'appara)t pas, il y 
adhere comme au vrai. II est done habile a raisonner et il sait en 
meme temps refuter et convaincre, celui qui est capable de montrer 
a chacun la contradiction qui est la cause de sa faute, et de lui faire 
voir clairement comment il ne fait pas ce qu'il veut et fait ce qu'il 
ne veut pas. Si, en effet, on peut montrer cela a un homme, de lui­
meme il battra en retraite, mais tant qu'on ne le lui montrera pas, 
ne sois pas surpris s'il persiste dans sa faute, car c'est en se repre­
sentant que c'est une bonne action qu'il fait ce qu'il fait. Voila 
pourquoi Socrate, plein de confiance en cette faculte, disait : " Je 
n'ai pas }'habitude d'invoquer d'autre temoin de mes paroles, et je 
me contente toujours de celui qui discute avec moi, je reclame son 
suffrage, j'en appelle a son temoignage, et lui seul il remplace pour 
moi tousles autres." C'est qu'il savait ce qui met en branle l'ame 
raisonnable: semblable a une balance, elle s'inclinera, qu'on le 
veuille ou non. Montre au principe directeur raisonnable la contra­
diction et il y renoncera. Mais si tu ne la montres pas, accuse-toi 
toi-meme plutot que celui que tu n'arrives pas a convaincre. )) 

« Tout est affaire de jugement de valeur » (II, 15; XII,26,2), qu'il 
s'agisse de la discipline de l'assentiment, de la discipline du desir, 
de la discipline de !'action. Les deux dernieres se reduis~nt-elles 
done a la premiere? Les descriptions de Marc Aurele et d'Epictete 
nous invitent a penser qu'elles s'exercent dans des domaines dif­
ferents, selon les rapports differents que nous avons avec la rea­
lite. Mon rapport ala Nature universelle et au cosmos est !'objet 
de la discipline du desir, mon rapport a la nature humaine, celui 
de la discipline de l'action, mon rapport avec moi-meme en tant 
que pouvoir d'assentiment, celui de la discipline de l'assentiment. 
Mais il n'en reste pas moins que c'est la meme methode qui 
s'exerce dans ces trois disciplines : il s'agit toujours d'examiner et 
de critiquer les jugements que je porte, que ce soit sur les evene­
ments qui m'arrivent ou que ce soit sur I' action que je veux entre­
prendre. De ce point de vue, comme I' a dit E. Brehier, « la logique 
penetre toute la conduite 39 

"· 

~ 

VII 

LE STOICISME DES PENSEES. 
LA DISCIPLINE DU DESIR OU L' AMOR FAT! 

1. Discipline du desir et discipline de /'impulsion 

Les anciens stoYciens ne distinguaient que deux fonctions princi­
pales du principe directeur: l'assentiment, se rapportant au 
domaine de la representation et de la connaissance, et l'impulsion 
active (horme), le vouloir, se rapportant au domaine de la motri­
cite, du ~mouvement vers les objets, provoque par les representa­
tions 1• EpicH:te et Marc Aurele a sa suite sont les seuls a distin­
guer, non plus deux, mais trois fonctions : l'assentiment, le desir et 
!'impulsion active, auxquelles correspondent les trois disciplines de 
l'assentiment, du desir et de !'impulsion. 

Il est interessant de constater que nous trouvons chez Marc 
Aurele une description systematique de la realite qui justifie cette 
opposition entre desir et impulsion d'une maniere beaucoup plus 
precise que ce que l'on peut trouver dans les propos d'Epictete 

rapportes par Arrien. 
Desir et impulsion active representent un dedoublement de la 

notion de volonte : le desir est en quelque sorte une volonte ineffi­
cace, et !'impulsion active (ou tendance) une volonte qui produit 
un acte. Le desir se rapporte a l'affectivite, la tendance a la motri­
cite. Le premier se situe dans le domaine de ce que nous eprou­
vons, plaisir et douleur, et de ce que nous souhaitons eprouver: 
c'est le domaine de la passion, au sens a la fois d'un etat de l'ame 
ct d'une passivite a l'egard d'une force exterieure qui s'impose a 
nous. La sccondc sc situc, au contraire, dans le domaine de ce que 
nous voulons ou nc voulons pas faire: c'est le domaine de l'action, 
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de !'initiative, avec l'idee d'une force interieure a nous qui veut s'exercer. 

Pour Marc Aun!le, le desir ou !'aversion supposent une passi­
vite; ils sont provoques par Ies evenements exterieurs, qui, eux­
memes, sont produits par la cause qui est exterieure a nous, alors 
que la tendance a agir ou a ne pas agir est l'effet de la cause qui 
est interieure a nous (IX,31). Ces deux causes correspondent, pour 
lui, respectivement ala Nature commune et universelle, et a notre nature (XII,32,3) : 

<< Rien n'a d'importance, sinon agir, comme ta propre nature te le 
commande, patir, comme Ia Nature commune l'apporte. » 

Et encore (V,25) : 

<< En ce moment-meme, j'ai ce que veut que j'aie en ce moment la 
Nature commune et je fais en ce moment ce que rna propre nature 
veut que je fasse en ce moment. » 

Ou bien (VI,58) : 

<< Vivre selon Ia raison de ta propre nature, personne ne t'en 
empeche. Contre Ia raison de la Nature commune, rien ne t'arri­vera.» 

En opposant cause exterieure et cause interieure, Nature 
commune et nature propre, Marc Aurele donne done un fonde­
ment ontologique a la discipline du desir et a celle de !'impulsion. 
La premiere a pour objet mon rapport avec le cours immense, 
inexorable, imperturbable de la Nature, avec le flux des evene­
ments. A chaque instant je rencontre l'evenement qui m'etait 
reserve par le Destin, c'est-a-dire finalement par la Cause unique, 
universelle et commune de toutes choses. La discipline du desir 
consistera done a refuser de desirer autre chose que ce que veut la 
Nature du Tout. 

La seconde, la discipline de !'impulsion active et du vouloir, a 
pour objet la maniere dont rna minuscule causalite s'insere dans 
la causalite du monde. Elle consiste a vouloir faire ce que rna 
nature propre veut que je fasse. 

Nous avons vu 
2 

que la discipline de l'assentiment constitue 
en quelque sorte la methode fondamentale des deux autres dis­
ciplines, desir et impulsion dependant tous deux de l'assenti­
ment que l'on donne ou non aux representations. S'il en est ainsi, 

"-"'"'"".=--,,,,..~,-
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puisque en quelque sortc Ia discipline de l'assentiment est impli­
quce dans les deux autres, I'exercice de Ia vie philosophique se 
rcsumera dans Ies deux disciplines du desir et du vouloir actif 
(XI,13,4): 

<< Quel mal peut-il y avoir pour toi, si tufais ce qui, en ce moment 
present, convient a ta nature, 

et si tu acceptes ce qui, en ce moment present, vient au bon 
moment pour Ia Nature du Tout?» 

Que representent exactement ces deux natures? << Ma , nature 
n'est pas mon caractere particulier individuel, mais rna nature 
d'homme, rna raison, commune avec celle de tous les hommes. 
Elle correspond ainsi a ce moi transcendant dont nous avons 
parle a propos de Ia discipline de l'assentiment, a ce principe 
divin, a ce daimon qui est en nous (V,l0,6): 

<<Rienne m'arrivera qui ne soit conforme a Ia Nature du Tout, 
II depend de moi de ne rien fa ire qui so it contraire a mon dieu et 

mon daimon. » 

<< Ma »nature et Ia Nature commune ne s'opposent pas, ne sont 
pas exterieures l'une a I' autre, car<< rna» nature et <<rna» raison ne 
sont que !'emanation de Ia Raison universelle et de Ia Nature uni­
verselle, qui sont immanentes a toute chose. Les deux natures 
sont done identiques (VII,55,1): 

« Dirige tes regards tout droit, pour voir vers quai te mene Ia 
nature: cel/e du Tout, par le moyen des evenements qui viennent a 
ta rencontre, Ia tienne, par le moyen de ce que tu dois faire. » 

Ces notions remontent d'ailleurs a !'ancien stoicisme, au moins 
a Chrysippe 3, qui, definissant la fin morale comme vie conforme 
a Ia nature, precisait bien que, par ce mot, il entendait a la fois la 
Nature universelle et Ia nature propre a l'homme. De meme, 
l'identite entre Ia «nature» (phusis) et Ia <<raison» (logos) est attes­
tee dans toute Ia tradition stoicienne 4• L'identite de ces deux 
termes signifie que le monde et tous les etres sont produits dans 
un processus de croissance (c'est en uncertain sens Ia signification 
du mot phusis), qui a en lui-meme sa methode, sa loi rationnelle 
d'cnchaincmcnt ct d'organisation (c'est le sens du mot logos). 
L'ctre raisonnahlc qu'cst l'homme vit selon sa nature lorsqu'il vit 
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selon sa loi interne qui est la raison. On revient toujours a !'intui­
tion fondamentale du sto1cisme : la coherence avec soi-meme, qui 
est en meme temps Ia loi generatrice de Ia realite et celle qui regit 
Ia pensee et Ia conduite humaine. Les deux disciplines, celle du 
desir et celle de !'impulsion, consistent finalement a rester en 
coherence avec soi, c'est-a-dire avec le Tout dont nous faisons 
partie (IV,29,2) : 

« C'est un fugitif, celui qui fuit Ia raison de Ia cite humaine ... c'est 
un abces du monde, celui qui se separe et s'eloigne de Ia Raison de 
Ia Nature commune, en accueillant avec deplaisir les evenements 
qui lui arrivent. .. C'est un membre ampute de Ia cite, celui qui 
separe son arne particuliere de celle des autres etres raisonnables, 
car l'ame est une. » 

Par Ia discipline du desir, nous ne devons desirer que ce qui est 
utile au Tout du monde, parce que cela est voulu par Ia Raison uni­
verselle; par Ia discipline du vouloir et de !'impulsion, nous ne 
devons vouloir que ce qui sert le Tout de Ia cite humaine, parce que 
c'est ce que veut Ia raison droite, commune a tousles hommes. 

2. Circonscrire le present 

Le lecteur !'aura peut-etre deja remarque : ce qui caracterise 
tres specifiquement la presentation des trois themes d'exercice 
chez Marc Aurele et ce qui Ia differencie considerablement de ce 
que l'on trouve dans les exposes analogues contenus dans les pro­
pos d'Epictete rediges par Arrien, c'est l'insistance avec laquelle 
Marc Aurele souligne que ces exercices se rapportent au present : 
ala representation presente, pour la discipline de l'assentiment; a 
l'evenement present, pour la discipline du desir; a I' action pre­
sente, pour la discipline de !'impulsion active. Nous avions deja 
vu que l'exercice destine a delimiter et a circonscrire le moi etait 
en meme temps, indissolublement, un effort pour se concentrer 
sur le present 5• 

Ce processus de delimitation du present est tout a fait analogue 
au processus par lequel, dans la representation objective et ade­
quate, nous nous en tenons aux faits, a la realite, en refusant d'y 
ajouter un jugement de valeur. En un certain sens, en effet, Ies 
jugements de valeur qui nous troublent se rapportent toujours au 
passe ou a l'avenir. Nous nous agitons au sujet des consequences 

~ 
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qu'aura pour nous dans le futur un evenement present, mais aussi 
un evenement passe, ou bien nous redoutons un evenement futur. 
En tout cas, au lieu de nous en tenir strictement a ce qui se passe 
actuellement, notre representation deborde vers le passe et vers 
l'avenir, c'est-a-dire vers quelque chose qui ne depend pas de nous 
et qui est done indifferent (VI,32,2) : 

« Pour Ia faculte de reflexion (dianoia), sont indifferentes toutes 
les choses qui ne sont pas ses activites propres. Mais toutes les 
choses qui sont ses activites propres sont en son pouvoir. Et, d'ail­
leurs, meme parmi ces activites, elle ne se soucie que du present. 
Car ses activites futures ou passees, celles-Ht aussi, en ce moment 
present, lui sont indifferentes. •• 

Seulle present est en notre pouvoir, tout simplement parce que 
nous ne vivons que le moment present (III,lO,l; XII,26,2; Il,l4). 
Prendre conscience du present, c'est prendre conscience de notre 

liberte. Carle present n'est reel et il n'a de valeur que si nous en pre-
nons conscience, c'est-a-dire si nous le delimitons en distinguant, 
du passe et de l'avenir, l'evenement present ou !'action presente. 11 
nous faut ainsi reconnaitre que notre vie reelle se limite a cette 
pointe minuscule qui nous met en contact, a chaque instant, acti­
vement ou passivement, par l'intermediaire de l'evenement 
present ou de !'action presente, avec le mouvement general de 
l'univers. « Circonscrire le vecu present "• c'est en effet a la fois 
l'isoler par rapport au passe et a l'avenir, et reconnaitre sa peti-

tesse. Cette delimitation du present a deux aspects principaux. Il 
s'agit d'une part de rendre supportables les difficultes et les 
epreuves en les reduisant a une succession de courts instants, et il 
s'agit d'autre part d'intensifier !'attention portee a !'action ou le 
consentement aux evenements qui viennent a notre rencontre. Ces 
deux aspects se ramenent d'ailleurs a une meme attitude fonda­
mentale, qui consiste, comme nous le laissions deja entrevoir, a 
transformer notre maniere de voir les choses et notre rapport au 

temps. Le premier aspect apparait tres clairement dans ce texte 

(VIII,36): 
cc Nc te trouhlc pas toi-meme en te representant a l'avance Ia tota­

litc de ta vic:. Nc: chcrchc pas a additionner mentalement, dans leur 
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intensite et leur nombre, toutes Ies difficultes penibles qui pour­
raient vraisemblablement survenir. Mais a !'occasion de chacune, 
lorsqu'elle se presente, interroge-toi toi-meme: .. Qu'y a-t-il dans 
cette affaire d'insupportable et d'intolerable? " Car tu rougiras de 
toi-meme si tu reponds oui a cette question. En outre, rappelle-toi 
que ce ne sont ni Ie passe ni Ie futur qui pesent sur toi, mais toujours 
le present. Mais celui-ci te paraitra plus petit, si tu le circonscris en 
le definissant et l'isolant et si tu fais honte a ta faculte de reflexion 
si elle n'est pas capable d'affronter cette petite chose isolee.,. 

Nous retrouvons toujours Ia meme methode de critique des 
representations et des jugements de valeur qui consiste a arracher 
aux choses leur fausse apparence qui nous effraie, a les definir 
adequatement, sans entremeler des representations etrangeres a Ia 
representation premiere et objective que nous en avons. C'est la 
methode que nous avions appelee methode de definition phy­
sique 6• Elle consiste, selon Marc Aurele, non seulement a reduire 
une realite a ce qu'elle est, mais aussi a Ia decomposer en ses par­
ties pour decouvrir qu'elle n'est qu'un assemblage de ces parties-la 
et rien d'autre. Aucun objet ne peut nous faire perdre Ia mai'trise 
de nous-memes, si on le soumet a cette methode de division 
(XI,2): 

"Une melodie seduisante, ... tu peux Ia mepriser si tu Ia divises en 
chacun de ses sons et situ te demandes a propos de chacun d'eux si 
tu es moins fort que lui; car tu serais rempli de honte. II en sera de 
meme, si tu fais cela pour Ia danse, en Ia decomposant en chaque 
mouvement ou chaque figure ... Bref, sauf pour Ia vertu et ce qui est 
I'effet de Ia vertu, souviens-toi d'aller au plus vite aux parties d'un 
processus, et de parvenir, par Ia division que tu fais de ces choses, a 
en rabaisser Ia valeur. Transporte cette methode aussi a ]'ensemble 
de Ia vie.» 

Est-ce a une lecture de Marc Aurele ou a son experience psy­
chologique qu'Anatole France doit d'avoir fait une notation ana­
logue : « Ma mere avait coutume de dire qu'a les detailler, les 
traits de Mme Gance n'avaient rien d'extraordinaire. Chaque fois 
que rna mere exprimait ce sentiment, mon pere secouait la tete 
avec incredulite. C'est qu'il faisait sans doute comme moi, cet 
excellent perc : il ne detaillait pas les traits de Mme Gance. Et 
quelqu'en ffit le detail, !'ensemble en etait charmant 7• » 

Quoi qu'il en soit, on aura certainement remarque Ia formule de 
Marc Aurele: « Transporte cette methode aussi a !'ensemble de la 
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vic. » Nous rctrouvons ici Ia methode de definition et de delimita­
tion de !'instant present dont nous parlions. De meme qu'il ne faut 
pas perdre la maitrise de soi a cause d'un chant ou d'une danse, 
car ils se reduisent finalement a une suite de notes ou de mouve­
ments qui sont autant d'instants successifs, de meme i1 ne faut pas 
se laisser decourager par la representation globale de toute Ia vie, 
c'est-a-dire par la somme de toutes les difficultes et de toutes les 
epreuves qui nous attendent. Notre vie est comme Ia danse ou le 
chant, divisible en unites, et elle n'est faite que de ces unites. C'est 
chacune de ces unites qu'il suffit de realiser successivement pour 
executer un mouvement de danse, ou un chant. De meme, la vie 
n'est faite que d'une suite d'instants, que nous vivons successive­
ment, et que l'on peut maitriser d'autant plus que l'on sait les defi-

nir et les isoler exactement. 
Par ailleurs, l'autre finalite de l'exercice de definition du 

present, c'est d'intensifier !'attention a ce que nous sommes en 
train de faire ou de vivre. 11 ne s'agit plus cette fois de diminuer Ia 
difficulte ou la souffrance, mais au contraire d'exalter la 
conscience de !'existence et la conscience de la liberte. Marc 
Aurele ne developpe pas ce theme, mais on peut le pressentir dans 
l'insistance avec laquelle il revient sur la necessite de se concentrer 
sur la representation presente, !'action presente, l'evenement 
present, et de ne pas s'inquieter du passe ni de l'avenir 

(XII,l,l-2): 

«Tout ce bonheur que tu cherches a atteindre par de longs 
detours, tu peux l'avoir tout de suite ... Je veux dire si tu Iaisses der­
riere toi tout le passe, si tu abandonnes le futur ala providence et si 
tu disposes le present selon la piete et la justice. » 

II faut preciser ici que la piete represente, pour Marc Aurele, la 
discipline du desir qui nous fait consentir « pieusement » a la 
volonte divine manifestee dans les evenements, et que la justice 
correspond pour lui a la discipline de l'action qui nous fait agir au 
service de la communaute humaine. Meme exhortation encore 

(XII,3,4): 

"Si tu t'appliques seulement a vivre la vie que tu vis, c'est-a-dire 
le present, tu pourras passer tout le temps qui te reste jusqu'a ta 
mort avec culmc, bicnvcillance, serenite.,. 
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II s'agit de se consacrer totalement et de tout creur ace que I' on 
est en train de faire pour !'instant, sans s'inquieter du passe ni de I'avenir (VI, 7) : 

« Ta seule joie, ton seul repos : passer d'une action accomplie au 
service de la communaute a une autre action accomplie au service 
de la communaute, accompagnee du souvenir de Dieu. » 

Cette attitude exprime aussi un sentiment d'urgence. La mort 
peut surgir a n'importe quel moment (II,5,2) : « II faut accomplir 
chaque action de Ia vie comme si c'etait Ia derniere. »Dans la pers­
pective de Ia mort, il est impossible de Iaisser passer avec Iegerete 
un seul instant de Ia vie. Si I'on croit, comme Marc Aurele et Ies 
stoiciens, que Ie seul bien, c'est !'action morale, c'est !'intention 
parfaitement bonne, parfaitement pure, alors il faut, dans !'instant 
meme, transformer notre maniere de penser et d'agir. Maintenant 
ou jamais! Cette pensee de Ia mort donne a chaque instant present 
de Ia vie son serieux, sa valeur infinie, sa splendeur. « Accomplir 
chaque action de Ia vie comme si c'etait Ia derniere », c'est vivre 
!'instant present avec une teiie intensite et un tel amour que toute 
une vie, en quelque sorte, y soit contenue et s'y acheve. 

La plupart des hommes ne vivent pas, parce qu'ils ne vivent pas 
dans Ie present, mais sont toujours hors d'eux-memes, alienes, 
tires en arriere ou en avant par Ie passe ou I'avenir. lis ignorent 
que le present est Ie seul point ou ils soient reeiiement eux-memes, 
Iibres, Ie seul point aussi qui nous donne, grace a !'action et a Ia 
conscience, acces a la totalite du monde. 

Pour bien comprendre !'attitude de Marc Aurele a I'egard du 
present, il faut rappeler ce qu'etait Ia definition stoi'cienne du 
present, teiie que nous Ia trouvons rapportee dans un resume de 
cette philosophic 8 : 

« De meme que le vide est totalement infini, le temps est totale­
ment infini dans les deux sens. Le passe et le futur sont infinis. II 
[= Chrysippe] dit tres clairement que jamais le temps n'est present. 
Car, puisque ce qui est continu se divise a l'infini, selon cette divi­
sion a l'infini, le temps tout entier est soumis a cette division. Done 
il n'y a pas, au sens propre du terme, de temps present. Mais on 
parle de temps present au sens large (kata platos). Chrysippe dit en 
effet que seulle temps present " appartient actuellement " = hypar­
chein [a un sujet], tandis que le passe et le futur sont realises 
= hyphestanai, mais "n'appartiennent pas du tout, dit-il, actuelle­
ment » [a un sujet], comme on dit aussi que n' "appartiennent 
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actuellement" que lcs sculs predicats qui arrivent effectivement, 
par exemple le" se promener" m'appartient actuellement quandje 
me promene, et pourtant ne m'appartient pas actuellement quand 
je suis couche ou assis ... >> 

Nous rencontrons ici deux conceptions du present diametrale­
ment opposees. La premiere considere le present comme Ia limite 
entre le passe et le futur dans le temps continu et done divisible a 
l'infini. Dans cette perspective quasi mathematique, le present 
n'existe pas. Selon la seconde conception, le present est defini en 
relation a la conscience humaine qui le pen;oit et a l'unite de 
!'intention et de I' attention que je lui applique. C'est ce que je suis 
en train de faire, d'exprimer et de ressentir actuellement. De ce 
point de vue, le present a une certaine duree, une certaine « epais­
seur >> qui peut etre plus ou moins grande (kata platos). En ce sens, 
Ia definition stoicienne du present est tout a fait analogue a celle 
de H. Bergson, dans La Pensee et le Mouvant, qui opposait le 
present comme instant mathematique, qui n'est qu'une pure abs­
traction, et le present qui a une certaine epaisseur, une certaine 
duree que definit et delimite plus ou moins mon attention 9• 

En s'effor9ant de comprendre !'opposition que Chrysippe 
introduit entre le present d'une part, le passe et l'avenir d'autre 
part, le lecteur aura sans doute admis que le present est « ce qui 
m'appartient actuellement >>, mais i1 aura ete tres etonne de lire 
que le passe et le futur « sont realises >>. 

Sans vouloir entrer dans les raffinements de technicite de Chry­
sippe, qui semblaient deja exageres aux auteurs de l'Antiquite, on 
peut dire que, dans le texte que nous avons lu, ce qui importe est 
moins !'opposition des deux termes grecs employes par Chrysippe 
(hyparchein et hyphestanai ou ailleurs hyphestekenaz), tous deux 
signifiant « exister >>, « etre reel,,, que leur difference de temps. Le 
mot hyparchein, employe a propos du present, signifie (( etre reel 
comme un processus actuel >>; le mot hyphestanai, employe a pro­
pos du passe et de l'avenir, signifie (( etre reel comme quelque 
chose de determine et definitif >>. Le premier a une valeur inchoa­
tive et durative: il s'agit de ce qui est en train de se passer en ce 
moment; le second a une valeur definitive. Le lecteur acceptera 
volontiers que le passe ait une valeur definitive. Mais le futur? I1 
faut se rappeler en fait que, pour les stoiciens, le futur etait aussi 
determine que le passe 10

• Pour le Destin, i1 n'y ani futur ni passe, 
tout est determine et defini 11

• Si Chrysippe a choisi le mot hypar­
chein, c'est parce qu'il s'agit d'un terme de logique, commune-
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ment employe par Aristote pour designer !'inherence d'un attribut 
ou d'un accident dans un sujet. Ce mot marque done le rapport a 
un sujet. La promenade est« presente », c'est-a-dire « m'appartient 
actuellement », lorsque je me promene. Au contraire, le passe et le 
futur ne m'appartiennent pas actuellement. Meme si je les pense, 
ils sont independants de mon initiative, ils ne dependent pas de 
moi. Le present n'a done de realite que par rapport a rna 
conscience, a rna pensee, a mon initiative, a rna liberte, qui lui 
donnent une epaisseur, une duree, qui est liee a }'unite de sens du 
discours prononce, a l'unite de mon intention morale, a l'intensite 
de mon attention. 

C'est toujours de ce present duratif, de ce present qui a une 
epaisseur, que parle Marc Aurele. C'est dans ce present que se 
situe evidemment la representation que j'ai en ce moment, le desir 
que j'eprouve en ce moment, !'action que je fais en ce moment. 
Mais c'est aussi ce present « epais » que je peux amoindrir, pour 
mieux le supporter, en le circonscrivant et en le definissant. Ce 
« rapetissement » du present ne signifie pas, comme le pretend 
V. Goldschmidt 

12
, que, dans ce cas, le present vecu se ramenerait 

a un instant mathematique, divisible a l'infini, en sorte que, tou­
jours selon lui, il y aurait deux attitudes de Marc Aurele a l'egard 
du present, l'une qui denoncerait l'irrealite de !'instant present, 
!'autre qui donnerait une realite au present par !'initiative de 
!'agent moral. Nous avons vu, en effet, que, dans le cas du «rape­
tissement » du present, Marc Aurele comparait la vie avec un 
chant et une danse. Chant et danse sont composes d'unites : les 
notes, les mouvements, qui ont une certaine epaisseur, si petite 
soit-elle. Avec une succession d'irreels, on ne composera jamais ni 
une danse, ni un chant, ni une vie. Bien plus, Iorsque Marc Aurele 
parle du present comme d'un point dans l'infini, il s'agit encore 
d'un present vecu, ayant une epaisseur, comme le montre le 
contexte (VI,36,1): « L'Asie, !'Europe sont des coins du monde. 
La mer, une goutte du monde. L'Athos, une motte du monde. Tout 
le temps present, un point de l'eternite. Tout est petit, instable, 
tout s'evanouit [dans l'immensite]. » Marc Aurele n'affirme ici 
l'irrealite ni de l'Asie, ni de la mer, ni de l'Athos, ni done du 
present, mais seulement, tres scientifiquement, si l'on peut dire, 
leur petitesse relative - non leur irrealite - dans l'immensite du 
Tout 

13

• C'est toujours la methode de definition «physique». 

LA DISCII'LINI·: Dll DtSJR 155 

3. Le present, /'evenement et Ia conscience cosmique 

La discipline du desir, seton Epictete 14, avait pour fin de ne pas 
etre frustre dans nos desirs et de ne pas tomber dans ce que nous 
cherchons a eviter. Pour cela, il ne fallait desirer que ce qui 
depend de nous, c'est-a-dire le bien moral, ne fuir que ce qui 
depend de nous, c'est-a-dire le mal moral. Pour ce qui ne depend 
pas de nous, c'est-a-dire ce qui est indifferent, i1 ne fallait pas le 
desirer, mais il fallait aussi ne pas le fuir, car on risquait alors de 
« tomber dans ce que nous cherchons a eviter ». Epictete liait cette 
attitude au consentement au Destin. 

Marc Aurele reprend exactement cette doctrine, mais les impli­
cations et les consequences de celle-ci apparaissent chez lui plus 
explicitement et plus clairement : la discipline du desir va se rap­
porter avant tout a la maniere dont nous devons accueillir les eve­
nements qui resultent du mouvement general de la Nature univer­
sclle, et qui sont produits par ce que Marc Aurele appelle Ia 
« cause exterieure » (VIII, 7) : 

«La nature raisonnable [c'est-a-dire la nature propre a l'homme] 
suit bien Ia voie qui lui est propre ... si elle n'a de desir et d'aversion 
que pour ce qui depend de nous et qu'elle accueille avec joie tout ce 
qui lui est donne en partage par Ia Nature universelle. >> 

Et ce qui lui est ainsi donne en partage, ce sont les evenements 
qui lui adviennent (III,l6,3): 

« Le propre de l'homme de bien est d'aimer et d'accueillir avec 
joie tous les evenements qui viennent a sa rencontre (sumbainonta) 
et qui sont lies a lui par le Destin. >> 

Nous avions vu que, pour les stoi'ciens, ce qui m'etait present, 
c'etait ce qui m'advenait actuellement, c'est-a-dire non seulement 
mon action actuelle, mais aussi l'evenement present auquel j'etais 
confronte. Encore une fois, comme dans le cas du present en 
general, c'est mon attention, c'est rna pensee, qui decoupe dans le 
flux des choses ce qui a un sens pour moi. Mon discours interieur 
dira que tel evenement m'advient. Par ailleurs, que j'en prenne 
conscience ou non, lc mouvement general de l'univers, mis en 
branle et voulu par lu Raison divine, a pour effet que je suis, de 
toute etcrnit6, dc11tin6 1\ rcncontrer tel ou tel evenement. C'est 
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pourquoi j'ai traduit le mot sumbainon (etymologiquement « ce 
qui marche ensemble»), que Marc Aurele emploie habituellement 
pour designer ce qui arrive, par la tournure << l'evenement qui 
vient a notre rencontre "· Plus exactement encore, il faudrait tra­
duire « l'evenement qui s'ajuste a nous >>, mais cette expression 
n'est pas toujours utilisable. En tout cas, c'est exactement le sens 
que Marc Aurele donne au mot sumbainon (V,8,3) : 

« Nous disons que les evenements s'ajustent a nous (sumbainein), 
comme les ma~ons le disent des pierres carrees, dans les murs ou les 
pyramides, quand elles s'adaptent bien entre elles dans une combi­
naison determinee. » 

A I' image de la construction de 1' edifice de l'univers vient se 
meier celle du tissage, de l'entrelacement de la trame et de la 
chaine, image traditionnelle et archa"ique, liee a la figure des Moi­
rai, qui, deja chez Homere 15

, filent la destinee de chaque homme. 
Dans le papyrus orphique de Derveni 16

, puis chez Platon 17 et les 
sto"iciens, les Parques, qui sont au nombre de trois, appelees 
Lachesis, Clotho et Atropos, apparaissent comme les figures 
mythiques de la loi cosmique qui emane de la Raison divine. 
Citons ce temoignage sur la doctrine sto"icienne : 

« Les Moirai (les -Parts) sont appelees, a cause du partage (diame­
rismos) qui est opere par elles, ClothO (la fileuse), Lachesis (celle 
qui distribue les sorts), Atropos (l'inflexible) : Lachesis, parce 
qu'elle donne en partage le sort que re~oivent les individus selon la 
justice, Atropos, parce que la division des parts, dans tous ses 
details, ne peut etre changee et est immuable depuis les temps eter­
nels, ClothO, parce que le partage se fait selon le Destin et que ce 
qui se produit va a son terme conformement ace qu'elle a file 18• » 

Un autre temoignage expose a peu pres les memes representa­
tions: 

« Les Moirai tirent leur nom du fait qu'elles distribuent et donnent 
en partage quelque chose a chacun d'entre nous. Chrysippe suggere 
que le nombre des Moirai correspond aux trois temps dans lesquels 
toutes chases se meuvent circulairement et par lesquels toutes 
chases trouvent leur achevement. Lachesis est appelee ainsi parce 
qu'elle attribue a chacun son destin; Atropos est appelee ainsi a 
cause du caractere immuable et inchangeable de Ia repartition ; 
ClothO est appelee ainsi a cause du fait que toutes chases sont filees 
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et enchainees ensemble et qu'elles ne peuvent parcourir qu'une 
seule voie, qui est parfaitement ordonnee 

19
• » 

Les « evenements qui viennent a rna rencontre », « qui s'ajustent 
a moi ''• ont ete entretisses avec moi par Clotho, figure du Destin, 
c'est-a-dire de la Raison universelle {IV ,34): 

« Abandonne-toi volontiers a Clotho, laisse-la t'entretisser avec 
quelque evenement qu'elle voudra. » 

Marc Aurele aime a evoquer cet entrelacement : 

"Cet evenement qui vient a ta rencontre ... il t'est arrive, il t'a ete 
coordonne, il a ete mis en rapport avec toi, ayant ete file avec toi, 
des le commencement, a partir des causes les plus anciennes » 

(V,8,12). 
« Quelque chose t'arrive? - Bien: tout evenement qui vient a ta 

rencontre a ete lie avec toi par le Destin et a ete file avec toi a partir 
du Tout depuis le commencement» (1V,26). 

« Quoi qu'il t'arrive, cela etait prepare d'avance pour toi de toute 
eternite, et l'entrelacement des causes a, depuis toujours, tisse 
ensemble ta substance et la rencontre de cet evenement » (X,S). 

Ce motif fortement orchestre par Marc Aurele n'est d'ailleurs 
pas absent des propos d'Epictete rapportes par Arrien (1,12,25): 

" Vas-tu t'irriter, etre mecontent de ce que Dieu a mis en ordre, 
ces evenements qu'il a lui-meme definis et disposes, assiste par les 
Moirai qui etaient presentes a ta naissance et qui ont file ton des-

tin?» 

Cela signifie que si un evenement, c'est-a-dire, pour les sto'i­
ciens, un predicat (le « se promener »qui m'est present Iorsque « je 
me promene >>), si un evenement done m'advient, il est produit par 
la totalite universelle des causes qui constituent le cosmos. La rela­
tion entre cet evenement et moi-meme suppose l'univers entier et 
Ia volonte de la Raison universelle. Nous aurons a examiner plus 
turd 20 si cette volonte definit tous les details des evenements ou si 
elle se contente d'une impulsion initiale. Mais, pour le moment, il 
nous suffira de rctenir que, si je suis malade, si je perds mon 
enfant, si jc suis victimc d'un accident, c'est toutle cosmos qui est 

implique dans eel 6vencment. 
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Cette connexion, cet entrelacement, cette implication de toutes 
choses en toutes choses est un des themes les plus chers a Marc 
Aurele. Le cosmos, pour lui, comme pour les stoi'ciens, n'est qu'un 
seul etre vivant, doue d'une conscience et d'une volonte uniques 
(IV,40): « Comme tout y concourt a produire tout ce qui est pro­
duit, comme tout y est entrelace et enrouie ensemble » pour for­
mer une « connexion sacree » (IV,40; VI,38; VII,9). 

Chaque moment present et l'evenement que j'y rencontre et rna 
rencontre avec cet evenement impliquent done et contiennent vir­
tuellement tout le mouvement de l'univers. Une tel!e representa­
tion est en accord avec Ia conception stoi"cienne de Ia realite 
comme melange total, comme interpenetration de toutes choses en 
toutes choses 

21
• Chrysippe parlait de Ia goutte de vin qui se 

melange a Ia mer entiere et s'etend au monde entier 22• De telles 
visions du monde ne sont d'ailleurs pas perimees. Hubert Reeves 
parle quelque part de !'intuition d'E. Mach, selon laquelle «tout 
l'univers est mysterieusement present a chaque endroit et a 
chaque instant du monde 23 

». Je ne veux pas dire ici que de telles 
representations se fondent sur Ia science, mais qu'elles se fondent 
sur une experience originelle, fondamentale, existentielle, qui 
s'exprime par exemple sous une forme poetique dans les vers de 
Francis Thompson : 

Toutes choses 
Proches ou lointaines 
D'une maniere cachee 
Sont liees les unes aux autres 
Par une puissance immortel!e 
En sorte que vous ne pouvez pas cueillir une fleur 
Sans deranger une etoile 24• 

En tout cas nous retrouvons ici encore cette intuition fonda­
mentale: Ia cohesion, Ia coherence de Ia realite avec elle-meme, 
qui conduisait les stoi'ciens a percevoir, dans chaque mouvement 
de l'etre vivant aussi bien que dans le mouvement du cosmos tout 
entier, ou dans la perfection du sage, !'accord avec soi-meme, 
!'amour de soi, comme le laisse entendre Marc Aurele (X,21): 

« Elle aime, Ia Terre! Elle aime Ia pluie! Et lui aussi, il aime, le 
venerable Ether! Et le Monde aussi aime a produire ce qui doit 
advenir. Je dis au Monde: J'aime, moi aussi, avec toi. Ne dit-on pas 
aussi : cela aime a arriver? ,. 

~" 
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Le langage courant, qui emploie « aimer »pour signifier« avoir 
!'habitude de», rejoint ici Ia mythologie qui donne a penser sous 
une forme alk~gorique qu'il est propre au Tout de s'aimer lui­
meme.,C'est en effet ala grandiose image de l'hierogamie entre le 
ciel (l'Ether) et la terre decrite par Euripide que Marc Aurele fait 
ici allusion : 

« Elle aime, Ia Terre! Elle aime Ia pluie, quand le champ sans 
eau, sterile de secheresse, a besoin d'humidite. Et lui aussi, le vene­
rable Ciel, il aime! II aime, rempli de pluie, a tomber sur Ia terre, 
par le pouvoir d' Aphrodite 25• » 

Ce mythe laisse d'ailleurs entendre que cet amour de soi n'est 
pas un amour solitaire et egoi'ste du Tout pour lui-meme, mais 
plutot, au sein du Tout, l'amour des parties entre elles, des parties 
pour le Tout et du Tout pour les parties. 11 y a entre les parties et 
le Tout une « harmonie », une «co-respiration», qui les accordent 
ensemble. Tout ce qui arrive ala partie est utile au Tout, tout ce 
qui est« ordonne >>a chaque partie est« ordonne >> (V,8), en quel­
que sorte medicalement, pour la sante du Tout, et done de toutes 
les autres parties. 

La discipline du desir consistera done a replacer chaque evene­
ment dans la perspective du Tout. C'est pourquoi, nous l'avons 
dit 26

, elle correspond a la partie physique de Ia philosophie. 
Replacer chaque evenement dans Ia perspective du Tout, c'est ala 
fois comprendre que je le rencontre, qu'il m'est present parce qu'il 
m'est destine par le Tout, mais aussi que le Tout est present en 
lui. En soi, puisque cet evenement ne depend pas de moi, il est 
indifferent, et on pourrait penser que le stoi'cien va l'accueillir 
avec indifference. Mais indifference ne veut pas dire froideur. 
Bien au contraire: puisque cet evenement est I' expression de 
l'amour que le Tout a pour lui-meme, puisqu'il est utile au Tout, 
qu'il est voulu par le Tout, il faut le vouloir, i1 faut l'aimer. Ma 
volonte va done s'identifier avec le vouloir divin qui a voulu cet 
~venement. Etre indifferent aux choses indifferentes, c'est-a-dire 
aux evenements qui ne dependent pas de moi, c'est en fait ne pas 
faire de difference entre eux, c'est done les aimer egalement, 
comme le Tout, comrne la Nature, les produit avec un egal 
amour. C'est le Tout qui, en moi et par moi, s'aime lui-meme et i1 
depend de moi de ne pas rompre Ia cohesion du Tout en refusant 
d'ucccpter tel ou tel 6vcncmcnt. 

Ce Nentimcnl de COIINt'lllcmcnt uimant a Ia volonte du Tout, 
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cette identification au vouloir divin, Marc Aurclc les decrit en 
disant, par exemple, qu 'il faut « se complaire)) dans les evene­
ments qui nous arrivent, qu'il faut les « accueillir avec joie "• les 
«accepter avec plaisir », les « aimer », les « vouloir "· Le Manuel 
d'Epictete redige par Arrien exprimait bien, lui aussi, cette atti­
tude dans une formule frappante (c.8) qui contient toute la disci­
pline du desir : 

« Ne cherche pas ace que ce qui arrive, arrive comme tu le veux, 
mais veuille que ce qui arrive, arrive comme i1 arrive, et tu seras 
heureux.» 

Tout cela se resume admirablement dans cette priere au Monde 
ecrite par Marc Aurele (IV,23) : 

«Tout ce qui est accorde avec toi est accorde avec moi, o Monde! 
Rien de ce qui, pour toi, vient a point, n 'arrive, pour moi, trop tot ou 
trop tard. Tout ce que produisent tes saisons, o Nature, est fruit 
pour moi. De toi viennent toutes choses, en toi sont toutes choses, 
vers toi viennent toutes choses. ,. 

Cela nous ramene au theme du present. Ce n'est pas seulement 
parce qu'il est accorde avec le Monde que tel evenement m'est 
predestine et qu'il est accorde avec moi, mais c'est surtout parce 
qu'il arrive en ce moment, en ce moment et pas a un autre, car il 
arrive selon Ie kairos, Ie bon moment, qui, Ies Grecs Ie savaient 
depuis toujours, est unique. Ce qui m'arrive en ce moment arrive 
done au bon moment, selon Ie deroulement necessaire, methodique 
et harmonieux de tous Ies evenements qui, chacun, arrivent a leur 
heure, en leur saison. 

Et vouloir l'evenement qui arrive en ce moment, dans !'instant 
present, c'est vouloir tout l'univers qui Ie produit. 

4. Amor fati 

J'ai intitule ce chapitre : amor fati. Ces deux mots latins ne sont 
evidemment pas employes par Marc Aurele, qui ecrit en grec; 
bien plus, ils ne sont utilises, a rna connaissance, par aucun ecri­
vain latin de l'Antiquite. La formule est de Nietzsche, et, en fai­
sant allusion a !'amour du Destin dont parle Nietzsche, j'ai voulu 
essayer de mieux faire comprendre, a !'aide d'analogies et de 
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contrastcs, !'attitude spiriludle qui, chez Marc Aurcle, correspond 
1'1 Ia discipline du desir. Nietzsche ecrit par exemple: 

« Ma formule pour ce qu'il y a de grand dans l'homme est amor 
fati: ne rien vouloir d'autre que ce qui est, ni devant soi, ni derriere 
soi, ni dans les siecles des siecles. Ne pas se contenter de supporter 
!'ineluctable, et encore moins se le dissimuler - tout idealisme est 
une maniere de se mentir devant !'ineluctable -, mais l'aimer 27

• » 

«Tout ce qui est necessaire, vu d'en haut et dans l'optique d'une 
vaste economie de !'ensemble, est egalement !'utile en soi : il ne faut 
pas seulement le supporter, il faut l'aimer ... Amor fati, voila le fond 
de rna nature 28

• » 

« Ne rien vouloir d'autre que ce qui est.» Marc Aurele aurait pu 
employer cette formule, comme il aurait pu souscrire a celle-ci : 

« La question primordiale n'est absolument pas de savoir si nous 
sommes contents de nous, mais si en general nous sommes contents 
de quelque chose. A supposer que nous disions Oui a un seul ins­
tant, du meme coup nous avons dit Oui non seulement a nous­
memes, mais a !'existence tout entiere. Car rien ne se suffit a soi­
meme, ni en nous, ni dans les choses. Et si notre arne n'a vibre et 
resonne de bonheur qu'une seule fois, comme une corde tendue, il a 
fallu toute une eternite pour susciter cet Unique evenement - et 
toute eternite, a cet unique instant de notre Oui, fut acceptee, sau­
vee, justifiee et approuvee 29

• )) 

Chez Marc Aurele, comme d'ailleurs chez Epictete, le consente­
ment aimant a l'evenement qui vient a notre rencontre n'est pas lie 
a la doctrine sto"icienne du Retour eternel, qui affirme que le 
rnonde se repete eternellernent, parce que le Feu rationnel qui se 
deploie dans le monde est soumis a un mouvement perpetuel de 
diastoles et de systoles, engendrant par leur succession une suite 
de periodes toutes identiques, pendant lesquelles les memes evene­
ments se repetent de maniere totalement identique. L'idee de la 
Providence et du Destin, la representation de !'interpenetration 
totale de toutes les parties du monde et de !'accord aimant du 
Tout avec ses parties suffisent pour eux a justifier !'attitude de 
complaisance aimante a l'egard de tout ce que veut la Nature qui 
constitue la discipline du desir. Nietzsche, au contraire, lie 
!'amour du Destin au mythe du Retour eternel. Aimer le Destin, 
c'cst alors vouloir que ce que je fais en ce moment et la maniere 
dont je vis rna proprc vic sc repetent eternellement a l'identique : 
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c'est vivre tel instant de fa<;on telle que je veuille revivre a nou­
veau, eternellement, precisement cet instant que je vis. C'est ici 
que l'amor fati de Nietzsche prend un sens extremement parti­culier: 

"Etat le plus haut qu'un philosophe puisse atteindre: avoir 
envers !'existence une attitude dionysiaque : rna formule pour cela est amor fati ... 

- Pour cela, il faut considerer les aspects renies de !'existence 
non seulement comme necessaires, mais comme souhaitables : et 
non seulement comme souhaitables par rapport aux aspects 
jusqu'alors approuves (par exemple en tant que leurs complements 
ou conditions premieres), mais pour eux-memes, en tant qu'aspects 
plus puissants, plus feconds, plus vrais de !'existence, dans lesquels 
sa volonte s'exprime avec le plus de nettete 30• » 

Marc Aurele, nous le verrons 31
, considerait effectivement les 

aspects repoussants de !'existence comme des complements neces­
saires, des consequences ineluctables de Ia volonte initiale de Ia 
Nature. Mais Nietzsche va bien au-deJa. Entre le stoi"cisme et 
Nietzsche, un abi'me se creuse. Alors que le « oui » stoi"cien est 
consentement a Ia rationalite du monde, !'affirmation dionysiaque 
de !'existence dont parle Nietzsche est un « oui » donne a l'irratio­
nalite, a Ia cruaute aveugle de Ia vie, a Ia volonte de puissance par­
deJa le bien et le mal. 

Nous sommes done loin ici de Marc Aurele. Mais ce detour 
nous a permis peut-etre de mieux definir le consentement au Des­
tin, qui est l'essentiel de la discipline de desir. 

Les exercices de definition du moi et de concentration sur le 
present dont nous avons parle, lies au consentement au vouloir de 
Ia Nature manifeste dans chaque evenement, elevent done Ia 
conscience a un niveau cosmique. En consentant a cet evenement 
present qui vient a rna rencontre et dans lequelle monde entier est 
implique, je veux ce que veut la Raison universelle, je m'identifie 
a elle, dans un sentiment de participation et d'appartenance a un 
Tout qui deborde les limites de l'individu. J'eprouve un sentiment 
d'intimite avec l'univers, je me plonge dans l'immensite du cos­
mos. On songe aux vers de W. Blake : 

Voir le Monde dans un grain de sable, 
Le cie! dans une fleur des champs, 
L'infinite dans le creux de Ia main 
Et l'eternite dans une heure 32 
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Lc moi comme volontc, comme libertc, coincide avec Ia volonte 
de Ia Raison universclle, du logos repandu a travers toutes choses. 
Lc moi, comme principe directeur, coincide avec le principe direc­
teur de l'univers. 

Ainsi, si elle s'accompagne d'un consentement aux evenements, 
Ia prise de conscience du moi, loin de l'isoler comme un ilot 
minuscule dans l'univers, l'ouvre au contraire a tout le devenir 
cosmique, dans la mesure oil le moi se hausse precisement de sa 
situation limitee, de son point de vue partial et restreint d'indi­
vidu, a une perspective universelle. Ma conscience se dilate ainsi 
aux dimensions de la conscience cosmique. En presence de chaque 
evenement, si petit et si banal soit-il, mon regard rejoint celui de 
Ia Raison universelle. 

Lorsque Marc Aun!le dit (IX,6) : « Te suffit la pn!sente disposi­
tion interieure, a condition qu'elle trouve sa joie dans la presente 
conjonction d'evenements ... », !'expression « Te suffit » signifie 
deux choses. Tout d'abord, comme nous venons de le voir, cela 
signifie que, dans cet instant present, nous possedons toute la rea­
lite. Comme dit Seneque 33, a chaque moment present nous pou­
vons dire avec Dieu: ((Tout est a moi. » Mais ensuite, cela veut 
dire que si, en ce moment present, mon intention morale est 
bonne et done si je suis heureux, toute la duree d'une vie et toute 
une eternite ne pourront m'apporter plus de bonheur : (( Si on ala 
sagesse pour un instant, disait Chrysippe 34, on ne le cedera pas en 
bonheur a celui aui la possede pendant l'eternite. » Comme le dit 
encore Seneque 3 

: (( La mesure du bien est la meme, malgre la 
disproportion dans la duree. Que l'on dessine un cercle grand ou 
petit, la difference porte sur la surface qu'il renferme, non sur la 
forme. » Le cercle est un cercle, qu'il soit grand ou petit. De la 
meme maniere, le bien moral vecu dans !'instant present est un 
absolu d'une valeur infinie que ni la duree ni rien d'exterieur ne 
peuvent augmenter. lei encore, le present que je vis en ce moment, 
je peux et je dois le vivre comme le dernier instant de rna vie. Car 
meme s'il n'est pas suivi d'un autre, a cause de la valeur absolue 
de !'intention morale et de l'amour du bien vecus dans cet instant, 
je pourrai dire dans ce meme instant : j'ai realise rna vie, j'ai eu 
tout ce que je pouvais attendre de la vie 36

• Je peux done mourir. 
Marc Aurele ecrit (XI,l,l): 

(( L'ame raisonnable [ ... ] atteint sa fin propre a quelque endroit que 
sc place le terme de sa vie. Ce n'est pas comme dans Ia danse ou le 
theatre et lcs autrcs arts de ce genre, dans lesquels l'action totale est 
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inachevee, si quelque chose vient les interrompre. Mais !'action de 
l'ame raisonnable, en chacune de ses parties, a quelque point qu'on 
la prenne, realise pour soi d'une maniere pleine et sans defaut, ce 
qu'elle projetait, en sorte qu'elle peut dire" J'ai atteint mon acheve­ment. "» 

Alors que la danse ou la lecture d'un poeme n'atteignent leur 
but que lorsqu'elles sont achevees, l'activite morale atteint sa fin 
dans le fait meme qu'elle est exercee. Elle est done tout entiere 
dans !'instant present, c'est-a-dire dans !'unite de !'intention 
morale qui anime en ce moment meme mon action ou rna disposi­
tion interieure. lei encore, !'instant present m'ouvre ainsi imme­
diatement Ia totalite de l'etre et de Ia valeur. On songe a Ia for­
mule de Wittgenstein: « Si l'on entend par eternite, non pas une 
duree temporelle infinie, mais l'intemporalite, alors celui-la vit 
eternellement qui vit dans le present 37• » 

5. La providence ou les atomes? 

Marc Aurele dit de maniere assez enigmatique {IV,3,5) : 

« Es-tu mecontent de la part du Tout qui t'a ete donnee en par­
tage? Rememore-toi alors la disjonctive: ou une providence ou des atomes. » 

Dans Ia premiere phrase, nous reconnaissons Ia problematique 
propre a Ia discipline du desir : il faut accepter, aimer meme, Ia 
part du Tout qui nous a ete donnee en partage. Si nous avons un 
premier moment de mecontentement et d'irritation contre Ies eve­
nements, dit Marc Aurele, il faut se rememorer le dilemme (Ia dis­
jonctive) : ou une providence ou des atomes. II fait allusion ici a un 
raisonnement dont Ia premiere proposition : ou une providence ou 
des atomes, qu'il se contente de citer, suffit a lui rappeler Ia tota­
Iite. Ce dilemme va reapparaltre plusieurs fois tout au long des 
Pensees, accompagne cette fois du raisonnement- ou de variations 
sur le raisonnement- qui etait reste implicite dans notre premiere 
citation. 

Avant d'essayer d'en comprendre Ia signification, il faut que 
nous nous attardions un peu sur cette premiere proposition qui 
oppose d'un cote Ia providence, identifiee ailleurs 1l In Nature ou 
aux dieux ou au Destin, et de !'autre cote lcs ntmno11. Cc11 deux 
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conceptions opposees correspondent respectivement au modele 
d'univers propose par la physique stoicienne et au modele d'uni­
vers propose par la physique epicurienne, modeles que Marc 
Aurele decrit ailleurs de la maniere suivante : ou un monde bien 
ordonne ou au contraire un melange confus; ou union, ordre, 
providence, ou au contraire bouillie informe, accrochage aveugle 
d'atomes, dispersion (IV,27,1; VI,lO,l; IX,39,1). 

Marc Aurele oppose ainsi deux modeles d'univers, celui du 
sto"icisme et celui de l'epicurisme. S'ille fait, c'est pour montrer 
que, dans toutes les hypotheses, meme si 1' on admettait dans le 
domaine de la physique !'hypothese diametralement opposee au 
stoi"cisme, !'attitude morale stoicienne est Ia seule possible. Si l'on 
admet la theorie physique du stoi"cisme, c'est-a-dire la rationalite 
de l'univers, !'attitude morale du stoi"cisme, c'est-a-dire la disci­
pline du desir, le consentement aux evenements produits par la 
Raison universelle, ne fait pas de probleme. 11 faut vivre selon Ia 
raison. Si au contraire l'on admet la theorie physique de l'epi­
curisme, c'est-a-dire le modele d'un univers produit par le hasard, 
sans unite, une poussiere d'atomes, ce sera la grandeur de 
l'homme d'introduire la raison dans ce chaos : 

« Si Dieu gouverne, tout va bien; si c'est le hasard, ne va pas toi 
aussi au hasard » (IX,28,3). 

« Estime-toi heureux, dans un tel tourbillon, de posseder en toi-
meme une intelligence directrice ,, (XII,l4,4). · 

Dans les deux hypotheses, il faut garder sa serenite et accepter 
les evenements tels qu'ils se presentent. Ce serait folie de faire des 
reproches aux atomes comme d'en faire aux dieux (VIII,l7). 

En toute hypothese, i1 faut garder sa serenite, specialement face 
A Ia mort : que 1' on admette le modele stoi'cien ou le modele epi­
curien, elle est un phenomene physique (VI,24) : 

<< Alexandre de Macedoine et son muletier, apres leur mort, se 
sont retrouves dans le meme etat; ou bien ils ont ete repris dans les 
forces rationnelles qui sont les semences de l'univers, ou bien ils ont 
ete, de la meme maniere, disperses dans les atomes. )) 

Le modele d'univers ne change rien a la disposition fonda­
mentalc sto'idcnnc de consentcmcnt aux evenements, qui n'est 
uutrc que In diNciplinc du dcsir (X,7,4). Si l'on rejette !'hypothese 
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de Ia Nature rationnelle et qu'on explique les transformations des 
parties de l'univers en disant que c'est « parce que c'est comme 
cela » (par une sorte de spontaneite aveugle), il serait ridicule, dit 
Marc Aurele, d'affirmer d'un cote que les parties du Tout peuvent 
se transformer ainsi d'une maniere spontanee et d'un autre cote de 
s'etonner et de se facher de ces transformations, comme d'une 
chose contre nature. 

Ce genre de raisonnement n'est evidemment pas une invention 
de Marc Aurele. La premiere fois qu'il en parle (IV,3), il y fait 
allusion brievement comme s'il s'agissait d'une doctrine connue et 
scolaire : « Rememore-toi la disjonctive ... », sans prendre la peine 
de presenter Ie raisonnement dans son entier. 

On ne trouve rien chez Epictete qui corncide litteralement avec 
Ies formules de Marc Aurele. Chez Seneque, il existe un raisonne­
ment du meme genre que celui qui est presente par Marc Aurele. 

Quelle que soit !'hypothese que l'on admette, Dieu ou Ie hasard, 
dit a peu pres Seneque, il faut pratiquer Ia philosophie, c'est-a-dire 
se soumettre avec amour a la volonte de Dieu ou fierement au 
hasard 38

• 

Pas plus chez Seneque que chez Marc Aurele, !'utilisation de ce 
dilemme : ou Ia providence ou le hasard, ne signifie un renonce­
ment aux theories physiques du storcisme, ou une attitude eclec­
tique qui refuserait de decider entre l'epicurisme et le storcisme, 
quoi qu'en aient pense certains historiens 39• En fait, on voit que 
Marc Aurele a deja choisi entre epicurisme et storcisme, dans la 
maniere meme dont ii decrit le modele epicurien en accumulant 
les termes pejoratifs : «melange confus », « bouillie informe ». 

Mais surtout, plusieurs fois, il refuse explicitement les « atomes », 
notamment en IV,27: 

« Faut-il admettre !'hypothese d'un monde ordonne ou celle d'un 
melange confus? - Mais, c'est evident, celle d'un monde ordonne 40• 

Ou alors il serait possible qu'il y ait en toi l'ordre, et que le desordre 
regne dans le Tout, et cela alors que toutes choses sont tellement 
distinguees les unes des autres, tellement deployees les unes par rap­
port aux autres, tellement en sympathie Ies unes avec les autres.,. 

II en est de meme en XI,l8,2, ou, pour se rappeler Ie devoir qu'il 
a d'aimer Ies autres hommes, Marc Aurele utilise Ie principe stor­
cien qui affirme Ia cohesion et !'accord avec elle-meme de Ia 
Nature, dont toutes les parties sont parentes entre elles. La reman­
tee a ce principe se fait en rejetant !'autre branche du dilemme, 
c'est-a-dire Ie modele epicurien : 

_ .. :~~_:__ 
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"Remonte plus haut a partir du principe: si l'on rejette les 
atomes, c'est Ia Nature qui gouverne Ie Tout. S'il en est ainsi, les 
etres inferieurs sont Crees pour Jes etres superieurs et ceux-ci les uns 
pour les autres. ,, 

D'une part, Ia physique epicurienne est done insoutenable en 
presence de !'experience interieure et exterieure, mais d'autre part 
Ia morale epicurienne, qui pourrait resulter de Ia physique epi­
curienne, est insoutenable du point de vue de l'exigence morale 
interieure. S'il n'y a qu'atomes, desordre et dispersion (IX,39,2) : 
«Dans ce cas-la, pourquoi te troubler? Tu n'as qu'a dire a ton 
principe directeur: Tu es mort, tu es detruit, tu n'es plus qu'une 
bete sauvage, tu fais des excrements, tu es mele au troupeau, tu 
broutes. » Ironie mordante: dans un monde sans raison, l'homme 
devient une hete sans raison. 

Lorsque, dans d'autres passages, Marc Aurele parai't laisser 
entendre que !'attitude morale storcienne sera Ia meme, quelle que 
soit le modele d'univers et done la physique que l'on accepte, ii 
veut demontrer que, dans toutes Ies hypotheses, i1 est impossible 
de ne pas etre storcien. De meme qu'Aristote 41 affirmait que, 
lorsqu'on dit qu'il ne faut pas philosopher, on philosophe encore, 
de meme Marc Aurele et Seneque argumentent de la maniere sui­
vante: meme si l'on dit, avec les epicuriens, qu'il n'y a pas de Rai­
son universelle, et si l'on affirme ainsi que le storcisme est faux, i1 
faut bien finalement vivre en stoYcien, c'est-a-dire selon la raison. 
« Si tout va au hasard, toi, ne va pas au hasard >> (IX,28). Cela ne 
signifie nullement un abandon de la physique stoYcienne, par ail­
leurs pleinement admise et reconnue comme fondement du choix 
moral. Mais il s'agit d'une sorte d'exercice de pensee qui consiste, 
precisement, non pas a hesiter entre epicurisme et storcisme, mais 
au contraire a demontrer l'impossibilite de ne pas etre stoYcien. 
Meme si la physique epicurienne etait vraie, il n'en faudrait pas 
moins refuser l'idee epicurienne que la seule valeur est le plaisir et 
vivre en stoYcien, c'est-a-dire reconnaitre la valeur absolue de la 
raison et, en consequence, le caractere indifferent des evenements 
independants de notre volonte. Il faudrait done quand meme prati­
quer la discipline du desir, c'est-a-dire ne pas faire de difference 
entre les choses indifferentes, qui ne dependent pas de nous. Nous 
revenons toujours au meme theme central: la valeur incommensu­
rable du bien moral choisi par la raison, et de la vraie liberte, 
valeur par rapport i\ luquclle rien n'a de valeur. Mais cette affir­
mation de Ia vuleur en Momme infinie de la raison morale auto-
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nome n'empeche pas le stoi"cien, precisement parce qu'il reconnait 
cette valeur de la raison, de conclure, nous I'avons vu, qu'il serait 
invraisemblable que, si nous possedons la raison, le Tout dont nous 
ne sommes qu'une partie ne Ia possede pas. Ou la providence, alors 
il faut vivre en stoYcien, ou les atomes, alors il faut quand meme 
vivre en stoi"cien. Mais finalement le fait de vivre en sto'icien 
prouve qu'il n'y a pas d'atomes, mais Ia Nature universelle. Done 
il faut toujours vivre en sto"icien. 

En fait, Ia disjonctive dont nous venons de parler et qui, nous 
l'avons vu, servait a montrer qu'en toute hypothese il fallait vivre 
en sto'icien, faisait traditionnellement partie d'un raisonnement 
plus vaste et plus developpe, qui s'esquisse chez Seneque 42 et qui 
prenait en compte toutes les hypotheses sur les modes possibles de 
production des evenements afin de prouver que, dans toutes ces 
hypotheses, !'attitude morale du philosophe sto"icien restait inchan­
gee. Avant de presenter d'une maniere schematique le tableau 
general de ces hypotheses, nous pouvons citer ce texte tres signifi­
catif des Pensees, dans lequel j'ai introduit, entre parentheses, des 
numeros qui renvoient aux subdivisions du schema qui suit 
(IX,28,2): 

« Ou bien la pensee de l'univers exerce son impulsion sur chaque 
individu (5). S'il en est ainsi, accueille avec bienveillance cette 
impulsion. 

Ou bien elle a donne une impulsion une fois pour toutes ( 4) et 
toutle reste se realise par voie de consequence necessaire (3). Pour­
quai alors te tourmenter? ... 

Finalement, si Dieu (2) gouverne, tout va bien, si c'est le hasard 
(I), toi, ne va pas au hasard. » 

Chacune des hypotheses presentees ramene, nous le voyons, a 
!'attitude fondamentale de la discipline du desir. Le schema s'arti­
cule de Ia maniere suivante : 
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les choses sont produites 

....-----------ctive 
ou par hasard ( 1) · (ou pas par hasar<ll 

ou par Ia providence (2) 

subdisionctive 
ou par une 
Impulsion qui se 
produit une fois 
J'OUf toutes au 
commencement 
du monde, done 
dans le passe ( 4) 

subdisjonctive 
ou par une 
impulsion actuelle 
et particuliere 
qui s'exerce 
specialement sur les 
etres raisonnables 
et done dans le 
present {5) 

ou seton un mode 
derive comme 
accompagnement 
necessaire de Ia 
decision de la 
providence (kat' 
epakolouthesin) = 
ni par hasard, ni 
directement par la 
providence {3) 

Dans ce tableau, on remarquera d'abord que la disjonctive, 
opposition fondamentale et absolue, se situe entre l'affirmation du 
hasard (epicurisme) et la negation du hasard (sto"icisme), qui 
implique l'affirmation d'une providence. Au contraire, toutes les 
aubdisjonctives sont compatibles avec le systeme sto'icien. Mais ce 
achema qui explicite la structure logique du texte de Marc Aurele 
que nous venons de citer nous revele que !'affirmation d'une pro­
vidence comporte bien des nuances, et que les evenements qui 
r6sultent de l'action de la providence peuvent avoir des rapports 
cxtr8mcment differents avec cette providence. La premiere oppo­
altion entre hasard ou non-hasard, c'est-a-dire entre hasard et pro­
vidence, est, comme Marc Aurcle le dit lui-meme, une disjonctive, 
c'cst-a-dire que l'un dell opposes exclut totalement l'autre. Ils sont 

aabaolument incompntihlca. 
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Les autres oppositions ne sont pas de veritables disjonctives. Ce 
sont ce que Ies historiens de la logique stoicienne appellent des 
« subdisjonctives 

43 
». L'exclusion n'y est pas absolue, mais rela­

tive. Cela signifie que, pour Marc Aurele, dans le meme monde, 
certaines chases peuvent etre produites par une action directe de 
Ia providence (hypothese 2) et d'autres d'une maniere seulement 
indirecte et derivee (hypothese 3). Ou encore, on peut dire que, 
dans le meme monde, certaines choses peuvent etre produites, soit 
par une impulsion generale initiale et unique de la providence 
(hypothese 4), soit par une impulsion particuliere qui se rapporte 
aux etres raisonnables (hypothese 5). 

La distinction entre Ies hypotheses 2 et 3 a une importance 
capitale dans la perspective de la discipline du desir (VI,36,2) : 

«Tout vient de la-haut, ou bien sous l'impu!sion du principe 
directeur universel (2), ou bien par voie de consequence (3) 
(kat'epakolouthesin): ainsi la gueule beante du lion et Ie poison et 
tout ce qui est desagreable : les epines, Ia fange, ne sont que des 
consequences accessoires (epigennemata) de ces chases d'en haut, 
venerables et sacrees. Ne te represente done pas ces chases qui 
viennent par voie de consequence (3) comme etrangeres a ce que tu 
veneres, mais remonte par le raisonnement jusqu'a la source de 
tout (2). » 

Toute chose et tout evenement resultent done de la Raison uni­
verselle, mais sous deux modes differents : ou bien directement, 
selon la volonte de la Raison universelle, ou bien indirectement, 
par voie de consequences que Ia Raison universelle n'a pas vou­lues. 

Cette opposition remonte a Chrysippe 44 Iui-meme: 

« Le meme Chrysippe, dans ce meme quatrieme livre sur Ia pro­
vidence, traite et examine une question qui, pense-t-il, vaut la peine 
d'etre posee: "Si les maladies des hommes viennent selon Ia 
Nature", c'est-a-dire si Ia Nature des chases elle-meme ou Ia pro­
vidence, qui a fait le systeme de ce monde et le genre humain, a fait 
aussi les maladies, les infirmites et les souffrances des corps, que Ies 
hommes endurent. Or il pense que cela ne fut pas le dessein premier 
de la Nature de faire que Ies hommes fussent exposes aux mala­
dies: car jamais un tel dessein n'a ete compatible avec Ia Nature, 
creatrice et mere de toutes les chases bonnes. Mais, dit-il, alors 
qu'elle engendrait et mettait au monde beaucoup de grandes chases 
tres appropriees et tn!s utiles, sont venus s'ajoutcr ncccssoircmcnt 
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d'autres inconvenients qui etaient lies a ces grandes chases qu'elle 
faisait. II dit done que ces inconvenients ont ete produits par la 
Nature, mais par suite de certaines consequences necessaires qu'il 
appelle kata parakolouthesin. Ainsi Ia construction du corps 
humain a exige que la tete fat formee de petits os tres minces et 
menus. De !'interet de l'reuvre principale est resulte un inconve-­
nient : la faiblesse de Ia tete. » 

Pour Marc Aurele, cette theorie des consequences accessoires 
joue un rOle tres important dans la discipline du desir, car elle est 
destinee a justifier l'amour des choses et des evenements qui nous 
paraissent penibles ou repugnants. Si Ia Raison universelle a pose 
les lois de la Nature qui assurent la sante et la conservation de tout 
l'univers (VI,44,3), « je dois done accueillir avec joie et aimer ce 
qui en resulte pour moi par voie de consequence (kat'epakolouthe­
sin) ». Ce qui est une consequence, pourrait-on dire, accessoire et 
aveugle de la volonte initiale de la Nature, c'est le fait que tel ph6-
nomene naturel, l'epidemie de peste, le tremblement de terre, me 
frappe, moi et specialement moi, et c'est aussi Ie fait que certains 
phenomenes naturels, le lion, l'epine, la fange, me paraissent terri­
fiants ou repugnants. On s'aper9oit done qu'ici la notion de 
• consequence accessoire » est etroitement liee a la subjectivite. 
C'est parce que cet accident m'arrive, m'est present, est per9u par 
moi, et c'est parce que je me represente qu'il est repugnant ou ter­
rifiant, que je crois qu'il ne peut etre l'reuvre d'une providence 
bonne. Je me revolte alors, je critique la Raison, la Nature univer­
selle, je refuse de !'accepter. La discipline du desir va ainsi consis­
ter a rectifier le jugement faux, en decouvrant que cet evenement 
resulte de la volonte bonne de la Nature, mais sans avoir ete voulu 
directement par elle. Cela veut dire, d'une part, que la volonte ini­
tiale de la Nature n'a pas voulu me nuire: comme l'affirme Cice­
ron, " si la secheresse et la grele font du tort a un proprietaire, cela 
ne regarde pas Jupiter 45 

». Le phenomene «nature!» ne fait pas de 
difference entre les individus. Cela veut dire, d'autre part, que la 
volonte initiale de la Nature n'a pas voulu produire quelque chose 
de catastrophique, de repugnant, de dangereux ou de laid. Tout 
est nature!, mais c'est une consequence accessoire de la volonte de 
lu Nature que certains phenomenes naturels : le lion, le poison, les 
~pines, puisscnt evcntucllement representer un danger pour 
l'hommc ou du moins lui upparaitre comme une menace. 

lei encore, In discipline du desir s'appuiera sur la definition phy­
•lque, ccllc qui, ~nutnnt tout jU1!1Cillent de valeur trop humain, 
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s'en tient a Ia representation objective et adequate de !'objet et 
voit la realite en quelque sorte comme si l'homme n'etait pas la. 

La providence stoi"cienne, precisement parce qu'elle est ration­
neUe, n'est done pas toute-puissante. Chrysippe nous disait qu'elle 
a etc contrainte dans Ia construction du corps humain de donner 
une minceur dangereuse aux os de Ia tete. La Nature stoi"cienne, 
comme celle d' Aristote, agit comme un bon intendant ou un bon 
artisan qui tire le meilleur parti qu'il peut des materiaux ou des 
situations qui sont a sa disposition. Il s'agit moins d'une deficience 
de Ia matiere que de la nature meme de la Raison. Elle exige un 
objet determine, done fini. Les possibilites qui s'offrent a elle sont 
limitees. Elle doit choisir entre des solutions contraires bien deter­
minces, qui ont leurs avantages et leurs inconvenients. II en resulte 
un univers determine, et qui ne peut etre autre que ce qu'il est 
(c'est un autre aspect de la doctrine du Destin); il en resulte 
« tel 46 

» univers, qui deroule « telle » evolution depuis le commen­
cement jusqu'a la fin, et qui se repete eternellement. 

La Raison universelle, en produisant le monde, a inscrit dans le 
devenir des choses certaines lois, par exemple que d'une part les 
elements se transforment perpetuellement, que d'autre part les 
etres constitues par la transformation des elements tendent a se 
conserver. Mais de ces lois fondamentales resultent des pheno­
menes qui, subjectivement, nous paraissent repugnants ou terri­
fiants ou dangereux : par exemple, de Ia loi de metamorphose per­
petuelle des elements resultent la mort, la poussiere, la fange, et 
de la loi de conservation, ces elements defensifs que sont les epines 
de la rose ou les dents du lion. Ce sont Ia les consequences acces­
soires de la decision initiale de la Nature. 

Cette notion de consequences necessaires et accessoires est done 
intimement liee a l'idee d'une providence qui donne une impulsion 
originelle unique (hypothese 4), en sorte que tout se produit 
ensuite par un enchalnement necessaire (kat'epakolouthesin) dont 
les effets penibles sur l'homme ne sont pas voulus par !'impulsion 
originelle (hypothese 3). Ces deux notions, impulsion originelle et 
enchainement par voie de consequence, s'impliquent etroitement. 

A l'origine de tout, il y a done une impulsion unique et univer­
selle qui est l'reuvre de la Nature-Raison. II ne faut pas se repre­
senter cette impulsion comme une « chiquenaude », pour 
reprendre !'expression de Pascal 47

, disant que le Dieu de Des­
cartes se contente de donner une chiquenaude pour mettre en 
mouvement l'univers. Il ne s'agit pas en effet d'une impulsion 
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imprimee de l'exterieur par un etre different du monde et qui lais­
serait ensuite le monde router de lui-meme comme une bille. 
L'impulsion dont parle Marc Aurele est imprimee par une force 
interieure au monde, c'est-a-dire par l'ame ou !'esprit du monde, et 
il ne faut pas se la representer selon un modele mecanique, mais 
selon un modele organique. Car les stoi"ciens se representent le 
developpement de l'univers comme celui d'un etre vivant qui se 
deploie a partir d'une semence. La semence a un double aspect : 
elle possede en elle une force qui exerce une poussee, une impul­
sion et elle contient en elle, programmees, toutes les phases du 
developpement de l'etre vivant. Ce programme qui procede 
methodiquement est done « rationnel », et les stoi"ciens appellent 
ainsi « raisons seminales )) les forces productrices des etres vivants. 
Dieu, c'est-a-dire la Raison, la Nature, la source de tous les etres, 
est lui-meme une raison seminale qui contient en elle toutes les rai­
sons seminales 48• C'est pourquoi Marc Aurele (IX,l,lO) parle de 

«!'impulsion premiere de la providence par laquelle, a partir d'une 
certaine position initiale, elle a donne !'impulsion, afin que se realise 
cette organisation du monde que nous voyons, ayant rassemble en 
elle les raisons productrices des choses qui doivent se produire et 
ayant determine les forces qui engendreront telles naissances, telles 
transformations, telles successions». 

11 faut se representer !'impulsion originelle comme l'effet d'une 
force qui, de l'interieur, met en marche le processus de deploie­
ment et d'expansion de l'univers. Plus precisement, c'est un mou­
vement de decontraction, d'expansion, qui fait en quelque sorte 
exploser l'energie originelle. Cet univers a done en lui-meme ses 
lois rationnelles de developpement et d'organisation. Dans ce pro­
cessus evolutif, comme dans la croissance de l'etre vivant, tout 
concourt au bien de l'organisme total et tout se produit comme 
une consequence necessaire (kat'epakolouthesin) de la poussee 
initiale et du programme rationnel qu'elle met en action. Mais, 
comme nous l'avons vu, il se peut que ces consequences neces­
saires puissent apparaitre comme des maux pour telle ou telle par­
tie du Tout, maux qui n'ont pas ete « voulus » par la loi de deve­
loppement. Cette theorie de !'impulsion originelle correspond done 
~ !'idee d'une providence impersonnelle, immanente, interieure au 
developpement de l'univers lui-meme. Que le monde soit rationnel 
nc signifie pas qu'il resulte de la deliberation, du choix ou du cal­
cut d'un artisan qui serait exterieur a son reuvre, mais cela veut 
dire qu'il a sa loi interne. 
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A cette representation d'une providence impersonnelle (hypo­
these 4) semble s'opposer totalement celle d'une providence parti­
culiere prenant soin du genre humain et surtout de certains 
hommes (hypothese 5). Au modele physique d'une loi imper­
sonnelle de Ia Nature qui risque d'ecraser les individus, se substi­
tue !'image de dieux qui prennent soin de l'homme, que l'on pour­
rait prier, qui seraient accessibles a Ia pitie et qui s'occuperaient 
des moindres details de Ia vie. 

Apparemment, il y a incompatibilite absolue entre ces deux 
representations et on pourrait penser que Marc Aurele evoque 
l'idee de providence accessible a Ia pitie de Ia meme maniere qu'il 
evoquait le dilemme: la providence ou les atomes, pour montrer 
que, dans toutes les hypotheses, il faut garder la meme attitude 
stoi"cienne (XII, 14) : 

« Ou bien necessite du Destin et ordre inflexible, ou bien pro-
vidence accessible a Ia pitie, ou bien chaos sans direction. 

Necessite inflexible? Pourquoi alors resister? 
Providence accessible a Ia pitie? Rends-toi digne de !'aide divine. 
Chaos sans direction? Estime-toi heureux, dans un tel tourbillon, 

de posseder en toi-meme une intelligence directrice.,. 

L'idee meme d'une providence accessible a la pitie ne parai't 
meme pas compatible avec Ies principes du stoi"cisme, dans la 
mesure ou elle semble impliquer que la Raison universelle pourrait 
devier de son mouvement initial. Seneque le souligne bien: « Ce 
serait un abaissement de la majeste divine et l'aveu d'une erreur si 
elle avait fait quelque chose qu'il lui faille modifier 49• » Dieu Iui­
meme ne peut changer le cours du Destin, parce que c'est la neces­
site et Ia Ioi qu'il s'est imposee a Iui-meme : il est a Iui-meme sa 
propre necessite 50• 

Pourtant, !'opposition entre !'impulsion premiere et unique et Ia 
providence particuliere n'est pas aussi radicale qu'il n'y parait a 
premiere vue. II faut seulement faire la part de la religiosite, et du 
Iangage mythique qui I'accompagne, pour decouvrir Ie vrai sens de 
cette opposition. 

II est certain que Ia theorie d'une providence particuliere 
repond au besoin de personnaliser Ie rapport avec Ie monde, avec 
Ia Nature, au besoin de sentir Ia presence de Dieu, sa bonte, sa 
paternite. Ce besoin se faisait deja sentir des Ies origines du stoi"­
cisme. Le fameux hymne a Zeus du stoYcien Cleanthe en est un 
eclatant temoignage, puisqu'il demande le secours spirituel du 
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dieu: « 6 Zeus, donatcur de tous biens ... sauve les hommes de Ia 
triste ignorance. Chassc-la, Perc, loin de nos creurs 51 

••• » La figure 
de Zeus d'une maniere generale vient donner, si l'on peut dire, un 
visage a la force impersonnelle du logos, de la Nature, ou de la 
Cause premiere. Cette identification apparait clairement chez 
Seneque: « Les Anciens n'ont pas cru que le Jupiter [ = Zeus] 
adore par nous au Capitole et dans les autres temples envoie la 
foudre de sa propre main 52

.» Mais, par Jupiter, ils entendent 
l'ame et !'esprit du monde. 

« Tous les noms lui conviennent. 
Tu veux l'appeler le Destin? Tu en as le droit, car il est celui 

auquel toutes choses sont suspendues, la cause des causes. 
La Providence? Tu en as le droit, car c'est lui par le conseil 

duquel il est pourvu aux besoins de ce monde, afin qu'il arrive a 
terme sans rencontrer d'obstacle et qu'il deploie tous ses mouve­
ments. 

La Nature? Tu ne feras pas d'erreur, car c'est lui dont naissent 
toutes choses grace au souffle duquel nous vivons. 

Le Monde? Tu ne te tromperas pas, car c'est lui qui est tout ce 
que tu vois, present a l'interieur de toutes ses parties et se conser­
vant lui-meme et ses parties 53

• ,. 

Et la suite du texte applique a Zeus-Jupiter la th6orie de 
!'impulsion originelle unique : 

«La foudre n'est pas lancee par Jupiter, mais toutes choses ont 
ete disposees par lui de telle sorte que meme celles qui ne sont pas 
faites par lui ne sont pas faites sans la raison qui est celle de Jupiter. 
Meme si Jupiter ne fait pas lui-meme actuellement ces choses, Jupi­
ter a fait qu'elles soient faites 54

.» 

Pour les stoYciens, les figures des autres dieux correspondaient 
allegoriquement a des elements constituant le monde et represen­
tant des phases du mouvement general de l'univers : Hera, par 
exemple, correspondait a l'air. Epictete (Ill,l3,4-8) met en scene 
mythiquement Zeus, c'est-a-dire la Raison ou la Nature, au 
moment ou, apres une phase d'expansion, de diastole, puis de 
concentration, de systole, l'univers, dans l'embrasement general, 
est ramene a son etat seminal, c'est-a-dire au moment ou la Raison 
est scule avec elle-meme. Zeus va-t-il dire : « Malheureux que je 
suis I Je n'ai ni Hera, ni Athena, ni Apollon ... »? «Non, dit Epic­
t~te, Zeus vit alors pour lui-meme, se repose en lui-meme ... s'entre­
ticnt de pensces dignes de lui. » 
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Tout cela correspond done a un besoin religieux, au besoin de 
personnaliser cette puissance, aux volontes de laquelle Ia discipline 
du desir veut que l'on consente avec complaisance. C'est pourquoi 
Marc Aurcle, comme d'ailleurs Epictete, pour decrire cette atti­
tude de consentement, emploie souvent !'expression « suivre les 
dieux » ou « obeir aux dieux 55 ». 

Marc Aurele eprouve aussi le besoin de percevoir !'attention que 
les dieux lui portent. Dans le livre premier des Pensees (!,17), illes 
remercie en enumerant tous les bienfaits qu'ils lui ont accordes, 
notamment les songes qu'ils lui ont envoyes au sujet de sa sante, 
ou les communications, les soutiens, les inspirations qu'il a rec;:us 
d'eux dans sa vie philosophique. On peut dire que tout cela corres­
pond a ce que la theologie chretienne appelle des «graces 
actuelles». C'est ainsi que les dieux ne se contentent pas d'aider 
les hommes dans Ia realisation de leur vie morale, mais qu'ils 
prennent la peine de les aider aussi a obtenir les choses indif­
ferentes (sante, richesse, gloire) que les hommes souhaitent 
(IX, 11,2 et 27,3). 

J'ai parle de besoin religieux. Mais il s'agit tout aussi bien d'un 
probleme social et politique : toute Ia vie quotidienne de l'homme 
antique est ponctuee par les ceremonies religieuses. Et prieres et 
sacrifices n'auraient pas de sens s'il n'y avait pas de providence 
actuelle et particuliere (VI,44,4): 

"Si les dieux ne deliberent sur rien -le croire serait une impiete, 
ou alors ne faisons plus de sacrifices, de prieres, de serments ni les 
autres rites que nous pratiquons, comme si Ies dieux etaient presents 
et vivaient avec nous ... » 

Ce besoin religieux correspond done au desir d'etre en rapport 
avec un etre personnel qui peut presque dialoguer avec l'homme. 
C'est a cette aspiration que repond aussi Ia representation du dai­
mon, qui n'est d'ailleurs, traqttionnellement, qu'un element parti­
culier de la theorie generale de Ia providence 56• Ces propos 
d'Epictete sont significatifs (I, 14, 12) : 

" Ditu a place aupres de chaque homme comme gardien un dai­
m6n particulier a cet homme et il a confie chaque homme a sa pro­
tection ... Quand vous fermez vos partes ... souvenez-vous de ne 
jamais dire que vous etes seuls ... Dieu est a I'interieur de vous­memes. » 
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En fait, toutes ces representations des dieux metes aux hommes 
et du daimon interieur ne modifient pas foncierement les exigences 
rationnelles du stoi'cisme. Je veux dire par la que les figures des 
dieux, des dieux deliberant sur le sort de l'individu, ou la figure 
du daimon ne sont que des expressions mythiques et imagees des­
tinees a rendre plus vivantes et personnelles les representations 
stoi'ciennes de la Raison et du Destin. 

Nous pouvons observer ce phenomene par exemple dans ce 
texte de Marc Aurele (V,27) : 

« II vit avec les dieux celui qui leur montre sans cesse une arne qui 
accueille avec joie ce qui lui a ete donne en partage, qui fait tout ce 
que veut le daim6n qui lui a ete donne par Zeus comme surveillant 
et comme guide et qui est une petite parcelle de Zeus : c'est precise­
ment !'intellect et la raison de chacun. » 

Le daimon s'identifie ici tout simplement a la raison interieure a 
l'homme, ala nature propre a l'homme 57

, qui est une partie de la 
Nature et de la Raison universelles. 

Degagee de sa formulation mythique, !'hypothese de la pro­
vidence speciale et particuliere s'integrera done parfaitement dans 
le schema general de la theorie stoi'cienne de la providence. En 
effet, les stoi'ciens ne pensaient pas seulement que la Raison uni­
verselle, par son impulsion initiale, a mis en marche une loi de 
developpement de l'univers qui vise au bien du Tout, mais ils 
admettaient aussi que cette loi fondamentale de l'univers vise 
avant tout au bien des etres raisonnables (V,l6,5): « Les etres 
inferieurs sont faits en vue des superieurs et les superieurs les uns 
pour les autres. » Done la providence s'exerce directement, pre­
mierement, particulierement sur les etres raisonnables, et elle 
s'exerce par voie de consequence sur les autres etres (Vll,75): 

•• La Nature du Tout a donne autrefois !'impulsion [hypothese 4], 
afin que se realise la production du monde. Mais maintenant, ou 
bien tout ce qui se produit se produit en consequence (kat'epako­
louthesin) de cela [hypothese 3], ou bien il y a un tout petit nombre 
de choses (oligista) - et ce sont les plus importantes - qui sont 
l'objet d'une volonte particuliere [hypothese 5] du principe direc­
teur du monde. » 

•• Ce petit nombre de choses qui sont les plus importantes », ce 
sont les etres raisonnables. 11 y a done une providence generale 
pour tout l'univers : elle correspond a 1' «impulsion premiere» 
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dont parle ici encore Marc Aurele, et il y a une providence spe­
ciale pour les etres raisonnables, une volonte particuliere, " exer­
c;:ant son impulsion sur chaque individu » comme il l'avait dit ail­
leurs (IX,28,2). Mais les deux notions ne s'excluent pas. Car la loi 
generale, qui est immanente a l'univers et resulte de !'impulsion 
originelle, veut que la vie raisonnable soit Ia fin qui justifie l'uni­
vers. Origene 

58 
rapporte explicitement aux stoYciens cette doc­

trine: 

« La providence a fait toutes choses en premier pour Ie bien des 
etres raisonnables. Les etres raisonnables, parce qu'ils sont Ies plus 
importants, jouent le rOle des enfants mis au monde, les etres sans 
raison ou inanimes, celui du placenta produit en meme temps que 
!'enfant... La providence pourvoit principalement au bien des etres 
raisonnables, mais, par voie de consequence accessoire, les etres 
sans raison profitent de ce qui est fait pour les hommes. » 

Que l'on n'oppose pas a ce texte celui de Ciceron, disant que 
Jupiter ne s'interesse pas aux degats provoques par Ia grele dans le 
jardin de tel ou tel proprietaire. Car, precisement, dans Ia perspec­
tive stoYcienne, ce qui compte, ce ne sont pas ces chases indif­
ferentes moralement que sont les recoltes; Ia seule chose impor­
tante, c'est !'elevation morale des hommes, c'est leur quete de la 
sagesse. La providence divine, creatrice et nourriciere pour les 
etres inferieurs, devient, pour les hommes, educatrice. Bergson 
appelait le monde « une machine a faire des dieux 59 ». Les stoY­
ciens l'appelleraient volontiers une machine a faire des sages. 

Les sages en effet apparaissent comme l'objet privilegie de cette 
providence particuliere. On remarquera ce propos d'Epictete 
(III,26,28) : 

« Dieu se desinteresserait-il a ce point de ses chefs-d'ceuvre, de ses 
serviteurs, de ses temoins, de ceux dont il se sert comme d'exemple 
devant les hommes sans formation morale?» 

Ou ce texte de Ciceron 60 : 

« Les dieux cherissent non seulement le genre humain, mais des 
hommes en particulier qui n'auraient pu etre tels sans le secours 
divin. » 

Cette theorie des differents modes d'action de la providence que 
nous venons de decrire a done finalement pour interet, aux yeux 
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de Marc Aurele, de preciser Ia maniere dont nous devons prati­
quer Ia discipline du desir. Nous pouvons en effet considerer les 
evenements de deux fa9ons, differentes et pourtant convergentes, 
selon que l'on se place dans la perspective de !'impulsion ori­
ginelle ou de la providence particuliere. 

D'une part, dans la perspective de Ia Nature universelle et de la 
providence generale, les choses qui peuvent paraitre a l'homme 
repoussantes, desagreables, laides, terrifiantes, tels les epines de la 
rose, Ia gueule des betes feroces, Ia fange ou les tremblements de 
terre, apparaitront comme des phenomenes physiques tout a fait 
naturels, mais qui ne sont pas directement programmes par 
!'impulsion originelle, mais en sont les consequences accessoires et 
necessaires. Si ces consequences ineluctables de l'ordre du monde 
touchent personnellement le vigneron sinistre dont parle Cice­
ron 61

, et qu'il considere que c'est un malheur pour lui, cela ne 
veut pas dire que « Jupiter » a voulu qu'il prenne cela pour un 
malheur. Le vigneron est libre de se representer les evenements 
comme il le veut, mais, en fait, ces evenements ne sont que la 
consequence accessoire des lois physiques qui resultent de 
!'impulsion originelle. S'il est sto1cien, le vigneron de Ciceron dira 
oui a cet ordre universe!, oui au monde, i1 aimera tout ce qui 
arrive, en considerant que la perte de ses biens n'est ni bonne ni 
mauvaise moralement, mais qu'elle est de l'ordre des choses indif­
ferentes. Ces choses indifferentes ne regardent pas Jupiter, elles 
n'ont aucun sens dans une perspective universelle, elles ne corres­
pondent qu'a un point de vue subjectif et partial. 

Et, pourtant, dans la perspective de la providence particuliere, 
les evenements qui m'arrivent me sont particulierement destines. 
Clotho 62

, c'est-a-dire le cours de l'univers, issu de !'impulsion ori­
ginelle, les a entretisses avec moi depuis 1' origine du monde 
(IV,34; V,8,12; IV,26; X,5). Tout ce qui m'arrive m'est destine 
pour me donner !'occasion de consentir ace que Dieu veut pour 
moi, dans tel moment precis, sous telle forme determinee, pour 
accepter « mon » destin a moi, celui que l'univers tout entier m'a 
reserve particulierement (V,8): 

•• Une phrase comme "Asclepius lui a ordonne l'equitation ou 
Jes bains froids ou Ia marche nu-pieds " est analogue a celle-d : 
"La Nature du Tout lui a ordonne Ia maladie, une infirmite, une 
perte ou quelque chose de ce genre. " Car dans Ia premiere phrase, 
" ordonne " signifie : " illui a assigne cela comme correspondant a 
son i:tat de sante", ct dans Ia seconde phrase, l'evenement qui vient 
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a Ia rencontre de chacun lui a ete assigne comme correspondant a sa 
destinee ... Acceptons done ces evenements comme ce qu'Asclepius " ordonne ". ,. 

D'une part, precise Marc Aurele, cet evenement s'est produit 
pour toi specialement, a ete « ordonne », etait en rapport avec toi, 
entretisse avec toi par les causes les plus anciennes. Et d'autre 
part, ce qui t'etait ainsi « ordonne » conditionnait Ia bonne marche 
et !'existence de l'univers 63• 

Les deux visions ne s'excluent pas, puisque chaque evenement 
resulte a Ia fois de Ia loi generale de l'univers, prise en elle-meme, 
et de cette meme loi generale de l'univers, s'appliquant au bien des 
etres raisonnables. 

Mais, selon qu'elle adopte l'une ou !'autre perspective, la pra­
tique de la discipline du desir pourra prendre deux tonalites dif­
ferentes. L'une sera plus impersonnelle, eliminant en quelque sorte 
toute subjectivite dans Ia contemplation admirative des lois ineluc­
tables d'une Nature majestueuse et indifferente (IX,I). L'autre 
sera plus personnelle, puisqu'elle donnera a l'individu le sentiment 
de collaborer au bien general du Tout en remplissant Ia tache, le 
role, le destin, pour lequel Ia Nature l'a elu (VI,42) : 

« Tous nous collaborons a l'achevement d'une seule reuvre, les uns 
le savent et en ont conscience, les autres ne le savent pas, comme 
Heraclite le dit, je crois : ceux qui dorment sont les ouvriers et les 
collaborateurs de ce qui arrive dans le monde... II saura bien 
t'employer, en tout cas, celui qui ,rouverne l'univers et il saura te 
donner un role de collaborateur 6 • ,. 

6. Pessimisme? 

« Un profond pessimisme penetre ses Pensees sans joie et sans 
illusion ... elles sont un authentique document sur Ia solitude d'un 
intellectuel. » Ces extraits du catalogue 65 d'une exposition consa­
cree a Marc Aurele en 1988 resument bien Ia representation que 
se sont faite de l'empereur-philosophe Ia plupart des historiens 
depuis Renan 

66
• II est vrai que les declarations d'allure pessimiste 

ne manquent pas tout au long des pages de son livre (VIII,24): 

« Comme t'apparait ton bain : de l'huile, de Ia sueur, de Ia crasse, 
de l'eau gluante, toutes ces chases repugnantes, telle est chaque par­
tie de Ia vie, tel est tout objet. ,. 
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Ou encore (IX,36) : 

<< La decomposition de Ia matiere qui fait le fond de l'etre de cha­
cun d'entre nous: du liquide, de Ia poussiere, des os, de la puan­
teur. » 

Ace degout semble s'ajouter un ennui qui va jusqu'a l'ecreure­
ment (VI,46) : 

<< Ce que tu vois dans !'amphitheatre et dans des lieux analogues 
t'ecreure: toujours les memes chases, l'uniformite rend le spectacle 
fastidieux. Eprouver la meme impression devant !'ensemble de la 
vie. Du haut en bas, tout est toujours la meme chose faite des 
memes chases. Jusqu'a quand?)) 

Nous l'avons dit, il ne faut pas se hater de penser que Marc 
Aurele nous livre lases impressions personnelles, !'expression de 
son incurable tristesse. Nous le savons, il brode sur un canevas 
prepare, ses pensees sont des exercices pratiques selon une 
methode bien determinee, suivant des modeles preexistants. Sur­
tout, il faut essayer de bien comprendre la veritable signification, 
la veritable .portee de ces formules. 

Tout d'abord, dans beaucoup de ces declarations, nous pou­
vons reconnaitre la methode de definition physique dont nous 
avons parle 67, qui, s'en tenant a la representation objective, 
s'applique a ecarter les faux jugements de valeur conventionnels 
que les hommes emettent au sujet des objets. Elle doit, dit Marc 
Aurele (III,ll,2), s'appliquer a tous les objets qui se presentent 
dans la vie, afin de << voir avec exactitude et dans la perspective de 
la Nature tout ce qui se passe dans la vie» (X,31,5). Cette 
methode de definition physique mettra les choses a nu (VI, 13,3 et 
III,ll,l), « fera voir leur peu de valeur, leur arrachera cette appa­
rence dont elles s'enorgueillissent » (VI,13,3). Et, a propos de la 
methode qui definit les choses en les reduisant a leurs parties 
(XI,2,2), Marc Aurele conseille : « Sauf pour la vertu et ce qui se 
rapporte a la vertu, souviens-toi bien d'aller jusqu'aux parties 
ainsi divisees et de parvenir, par cette division, a les mepriser. 
Cette methode-la, transpose-la a toute la vie. » 

11 s'agit done de denoncer les fausses valeurs, de voir les choses 
dans leur realite nue et « physique ». Les mets recherches ne sont 
que du cadavre; la pourpre, du poil de brebis; I' union des sexes, 
un frottement de ventre (VI, 13,1); la guerre que fait Marc Aurele, 
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une chasse analogue a celle de la mouche par l'araignee (X,lO,l); 
la vie sociale et politique, peu de chose (V,33,2) : 

« Et tout ce dont on fait tant de cas dans la vie : vide, pourriture, 
mesquinerie; petits chiens qui s'entremordent, gamins qui se que­
rellent, qui rient, et puis se mettent a pleurer. )) 

La meme methode peut s'appliquer a propos des gens preten­
dument importants (X,19): 

« Se les representee comme ils sont quand ils mangent, quand ils 
dorment, quand ils font !'amour ou vont a Ia selle. Et ensuite 
quand ils prennent de grands airs, gesticulent fierement ou se 
mettent en colere et gourmandent les gens d'un air superieur. » 

II s'agit toujours de voir la realite «physique»; il en sera de 
meme pour la renommee, le nom qu'on laisse a la posterite 
{V,33) : « Ce n'est qu'un simple son, faible comme un echo. » Et 
de la meme manii~re, par la methode de division d'un ensemble en 
ses parties, on peut arracher a la vie ses faux-semblants en la 
reduisant a l'un de ses moments : 

« Comme t'apparait ton bain : de I'huile, de la sueur, de Ia crasse, 
de 1'eau gluante, toutes ces choses repugnantes, telle est chaque 
partie de Ia vie, tel est tout objet » (VIII,24). 

« Considerer toujours les choses humaines comme ephemeres et 
sans valeur: hier, un peu de glaire, demain, momie ou cendre » 
(IV,48,3). 

Et, dans une serie de definitions « physiques », celle de la mort 
revele encore une fois le peu de valeur de notre etre physique 
(IX,36): 

« La decomposition de la matiere qui fait le fond de l'etre de cha­
cun d'entre nous: du liquide, de Ia poussiere, des os, de Ia puan­
teur. Ou encore le marbre: ce n'est qu'une concretion de Ia terre. 
Ou l'or et !'argent: Ia lie de Ia terre. Le vetement: des poils; Ia 
pourpre : du sang, et ainsi tout le reste. » 

Nous surprenons ici Marc Aurele en train de s'exercer a donner 
des definitions physiques des objets les plus divers et nous pouvons 
Iegitimement penser que la definition de la decomposition de la 
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matiere n'est pas chargee de plus de puissance emotive et per­
sonnelle que celle du marbre ou de l'or. 11 s'agit d'un exercice un 
peu artificiel pour trouver des formules frappantes. Mais, precise­
ment, il s'agit de denoncer les fausses valeurs; c'est la tache de la 
discipline des desirs. 

Certains historiens 68 ont cru pouvoir deceler dans ces textes une 
veritable repugnance de Marc Aurele a l'egard de la matiere et 
des objets physiques. 11 aurait abandonne ainsi la doctrine sto'i­
cienne de !'immanence de la Raison dans la matiere et l'on ne 
retrouverait plus chez lui !'admiration que Chrysippe avait pour Ie 
monde sensible. On pourrait ainsi constater la tendance a affirmer 
la transcendance d'une divinite existant a part du monde sensible. 
Cela me semble tout a fait inexact. Tout d'abord, lorsque Marc 
Aurele parle de la «decomposition de la matiere », il ne veut pas 
dire que c'est la matiere elle-meme qui est pourriture, mais que la 
transformation de la matiere, qui correspond ala mort, est un pro­
cessus nature! qui s'accompagne necessairement de phenomenes 
de decomposition qui nous paraissent sans doute repugnants, mais 
qui doivent faire l'objet d'une definition exacte et physique. Marc 
Aurele n'abandonne nullement la doctrine sto'icienne de !'imma­
nence de la Raison dans la matiere. 11 parle de la Raison gouver­
nant la substance (ousia), c'est-a-dire la matiere qui est docile 
(VI, 1), de la Raison qui se repand a travers toute la substance ou 
matiere (V,32), qui modele les etres a l'aide de la substance 
(VII,23), de la force constructive qui est dans les etres naturels 
(VI,40) et qu'il faut reverer. 11 est vrai que Marc Aurele parle 
aussi de la « faiblesse de la matiere» (XII,?). Mais cette « fai­
blesse de la matiere» n'est rien d'autre que ce caractere « fluide », 
cette perpetuelle possibilite de transformation passive, cette inca­
pacite d'agir par elle-meme, qui caracterise la matiere sto'icienne. 

11 est vrai aussi que Marc Aurele parle quelquefois du corps 
comme d'un cadavre {IX,24; X,33,6), mais il nous dit lui-meme 
qu'il a appris cela d'Epictete (IV,41): « Tu n'es qu'une petite arne, 
portant un cadavre, comme a dit Epictete. » Effectivement, dans 
les propos d'Epictete rassembles par Arrien, on retrouve plusieurs 
fois cette expression (II, 19,27; III,10, 15 et 22,41), notamment 
lorsqu'il se demande (IV,7,31) si le cadavre, c'est « moi »,en ajou­
tant d'ailleurs parfois, comme Marc Aurele le fait aussi, que le 
corps n'est que de la terre (111,22,41 ). Ces expressions que l'on 
peut qualifier de pejoratives ne sont done pas propres a Marc 
Aurele. 
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Et lorsque ce dernier compare Ia vie a l'eau du bain avec Ia 
crasse et l'huile qu'elle contient, il pratique ici encore Ia methode 
de definition physique dont nous avons parle. Si l'on veut 
reconnai'tre les choses telles qu'elles sont, on est bien oblige de voir 
aussi telles qu'elles sont les realites qui sont indissolublement liees 
a Ia vie de tous les jours, c'est-a-dire les aspects physiques et phy­
siologiques du fonctionnement de notre corps et de Ia trans­
formation continuelle des choses en nous et autour de nous : Ia 
poussiere, la salete, la mauvaise odeur, Ia puanteur. Ce regard rea­
liste nous permettra d'affronter la vie telle qu'elle est. On songe a 
Seneque: 

« Etre choque de ces choses n'est pas moins ridicule que de se 
plaindre parce qu'on est eclabousse aux bains, ou qu'on est bouscule 
dans un endroit public, ou qu'on se crotte dans la boue. II se passe 
dans la vie exactement ce qui se passe aux bains, au milieu d'une 
foule, sur un chemin ... La vie n'est pas chose qui convient aux deli­
cats 69

.,. 

Cette vision impitoyable depouillera les .objets de la vie de 
toutes les fausses valeurs dont nos jugements l'affublent. La vraie 
raison de ce pretendu pessimisme, c'est que, pour Marc Aurele, 
tout est vii, mesquin, sans valeur quand on le compare a cette 
unique Valeur qu'est la purete de !'intention morale, la splendeur 
de la vertu. Dans cette perspective, la vie est« souillure » (VII,47). 
Mais en meme temps, ce regard sur la vie nous invite a reflechir 
sur le caractere relatif et subjectif de la notion de souillure et de 
chose repugnante. Ce qui est vraiment repugnant, ce ne sont pas 
certains aspects de la matiere, mais les passions, les vices. 

En fait, si nous considerons certains aspects de la realite phy­
sique comme repugnants, c'est que nous sommes victimes d'un 
prejuge et que nous ne savons pas les replacer dans Ia vaste per­
spective de la Nature universelle. Tous ces aspects ne sont que des 
consequences necessaires, mais accessoires, de !'impulsion ori­
ginelle donnee une fois a l'origine des choses par la Nature 
(VI,36,3): 

« La gueule beante du lion, le poison et tout ce qui est desa­
greable : Ies epines, Ia fange, sont des consequences accessoires de 
ces choses d'en haut, venerables et sacrees. Ne te represente done 
pas ces choses comme etrangeres a ce principe que tu vcncres, muis 
remonte par le raisonnement a cctte source de toutcs chnses. • 
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La fange, la poussiere, l'eau du bain, phenomenes que nous 
jugeons repugnants, sont intimement lies au processus, au cours, 
au deroulement du monde qui remonte a la Raison universelle. 
Marc Aurele va plus loin (111,2) : 

« II faut remarquer aussi des choses de ce genre : meme les conse­
quences accessoires des phenomenes naturels ont quelque chose de 
gracieux et d'attachant. Par exemple, lorsque le pain est cuit, cer­
taines parties se crevassent a sa surface; et pourtant ce sont precise­
ment ces fentes, qui, en quelque sorte, semblent avoir echappe aux 
intentions qui president a la confection du pain, ce soot ces fentes 
memes qui, en quelque sorte, nous plaisent ct cxcitent notre appetit 
d'une maniere tres particuliere. Ou encore lcs figues : quand elles 
sont bien mures, elles se fendent. Et dans les olives mures, c'est jus­
tement !'approche de la pourriture qui ajoutc une beaute singulierc 
au fruit. Et les epis se penchant vers Ia terre, et le front plisse du 
lion, et l'ecume qui file au groin du sanglicr : ces chases et beaucoup 
d'autres encore, si on les considerait sculement en elles-memes, 
seraient loin d'etre belles a voir. Pourtunt, puree que ces aspects 
secondaires accompagnent des processus naturels, ils ajoutent un 
nouvel ornement a la beaute de ces processus et ils nous rejouissent 
le creur; en sorte que si quelqu'un posscde !'experience et Ia 
connaissance approfondie des processus de t'univers, il n'y aura 
presque pas un seul des phenomenes qui accompugnent par voie de 
consequence les processus naturels, qui nc lui paruisse se presenter, 
sous uncertain aspect, d'une maniere plaisante. Cet homme n'aura 
pas moins de plaisir a contempler, dans leur rcalite nue, les gueules 
Mantes des fauves, que toutes les imitations qu'en proposent les 
peintres et les sculpteurs. Ses yeux purs seront capables de voir une 
sorte de maturite et de floraison chez Ia femme ou l'homme ages, 
une sorte de charme aimable chez les petits enfants. Reaucoup de 
cas de ce genre se presenteront: ce n'est pas le premier venu qui y 
trouvera son plaisir, mais seulement celui qui est familiarise vrai­
ment avec la Nature et avec ses reuvres.,. 

Ces lignes meritent d'etre comparees a la preface des Parties 
des Animaux (644 b 31) d'Aristote: 

«A vrai dire, certains des etres d'ici-bas n'offrent pas un aspect 
agreable. Mais la Nature qui les a fabriques procure a qui la 
contemple de merveilleuses jouissances, pourvu que l'on soit 
capable de connaltre les principes des phenomenes naturels et que 
!'on soil philosophe par nature. II serait d'ailleurs illogique et 
ubsurde que nuua prenions plaisir a contempler les reproductions de 

-~·· 
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ces etres, parce qu'en Ies contemplant, nous admirons en meme 
temps Ie talent de !'artiste, peintre ou sculpteur, et que nous 
n'eprouvions pas plus de joie encore en contemplant Ies etres eux­
memes construits par Ia Nature elle-meme, quand du moins nous 
pouvons reussir a en voir les princip:s: C'est po,urquoi il _ne faut p~s 
se Iaisser aller a une repugnance puenle Iorsqu on examme des am­
maux moins nobles. Car ii y a dans tout ce qui est nature! quelque 
chose de merveilleux. » 

Aristote s'interesse aux etres eux-memes, qui se produisent 
naturellement: pour lui, meme s'ils ont un aspect terrifiant ou 
repoussant, Ie philosophe, dans Ia mesure ou ii reconnaft dans ces 
etres naturels Ia puissance creatrice de la Nature, peut decouvrir 
leur beaute. Chez Marc Aurele, au contraire, il s'agit, nous l'avons 
vu, des consequences, a Ia fois necessaires et accessoires, des phe­
nomenes naturels qui decoulent de !a decision initiate, mais qui 
paraissent aux hommes echapper aux intentions de Ia Nature : Ie 
venin des serpents, Ies epines de Ia rose. Pourtant, finalement, 
Marc Aurele lui aussi reconnaft, dans ces consequences, Ia puis­
sance creatrice de la Nature. 

Ces consequences, qui, notamment, ne repondent pas au canon 
classique de Ia beaute, ont, dans Ia mesure ou elles sont justement 
des consequences de phenomenes naturels, « quelque chose de gra­
cieux et d'attachant ». 

Le boulanger aurait bien voulu donner une forme parfaitement 
reguliere au pain. Mais celui-ci prend a !a cuisson des formes 
imprevisibles et il se fendille d'une maniere inattendue. De la 
meme facron, Ie mouvement general de I'univers devrait etre tota­
lement rationnel. Pourtant, il se produit, a !'occasion de ce mouv·e­
ment, des phenomenes concomitants et accessoires qui echappent 
a !'intention de Ia Nature, a !'impulsion qu'elle a donnee a I'ori­
gine. Et, comme dans Ie cas du pain, ce sont precisement ces ano­
malies, ces irregularites, ces fentes de la croute, qui nous font pres­
sentir que le pain est croustillant et qui excitent l'appetit. 

Pour Aristote, seul Ie philosophe pouvait percevoir Ia beaute des 
productions de Ia Nature, parce qu'il decouvrait le plan de Ia 
Nature, force qui, de l'interieur, assurait la croissance des etres. 
Pour Marc Aurele aussi, seul le philosophe ou Ie sage, celui qui 
possede !'experience et Ia comprehension profonde des processus 
de I'univers, peut ressentir Ia beaute, Ia grace des phenomenes qui 
accompagnent Ies processus naturels, precisement parce qu'il 
apercroit Ia liaison entre Ies processus naturels et leur accompagne­ment necessaire. 
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A une esthetique idealiste qui ne considerait comme belle que la 
manifestation de la forme ideale, du canon de Ia proportion, se 
substitue, aussi bien chez Aristote que chez Marc Aurele eta tra­
vers toute l'epoque hellenistique, une esthetique realiste pour 
laquelle la realite vivante, dans sa nudite, dans son horreur peut­
etre, est plus belle que les plus belles imitations. << Un homme laid, 
s'il est vivant, dira Plotin 70

, est plus beau qu'un homme, sans 
doute beau, mais represente dans une statue.>> 

lei se transforme completement la perspective. Les choses qui 
paraissaient repugnantes, ecQ!urantes, terrifiantes, deviennent 
belles aux yeux de celui qui est familier avec la Nature, precise­
ment parce qu'elles existent, sont naturelles, font partie des pro­
cessus naturels, decoulent indirectement de !'intention de Ia 
Nature. 

Pas plus que Ia Nature {IX,l,9), il ne faut faire de difference 
entre les choses indifferentes, qui ne dependent pas de nous, mais 
precisement de la Nature universelle. La crasse, la fange, l'epine, 
le poison viennent de la meme source et sont tout aussi naturels 
que larose, lamer ou le printemps. Au regard de Ia Nature et de 
l'homme qui est familier avec la Nature, il n'y a pas de difference 
a faire entre l'eau du bain et le reste de Ia vie: tout est egalement 
«nature!)). On n'est pas tres loin de Nietzsche: «Tout ce qui est 
necessaire, vu d'en haut et dans l'optique d'une vaste economie de 
!'ensemble, est egalement !'utile en soi : il ne faut pas seulement le 
supporter, mais I' aimer 71

• )) 

La familiarite avec la Nature, c'est Ia une des attitudes fonda­
mentales de celui qui pratique Ia discipline du desir. Etre familier 
avec Ia Nature, c'est reconnaitre les choses et les evenements 
comme familiers, savoir qu'ils appartiennent au meme monde que 
nous, qu'ils viennent de Ia meme source que nous. C'est done 
"faire de la physique))' prendre conscience de !'unite de la Nature 
et de son accord avec elle-meme. Celui qui est familier avec Ia 
Nature s'associe a cet accord de Ia Nature avec elle-meme; il 
<< n'est plus un etranger dans sa patrie >> et il est<< un homme digne 
du monde qui l'a engendre >> (XII,l,S). 

C'est lorsqu'on les considere dans une perspective cosmique que 
les choses de la vie peuvent paraitre a la fois belles, parce qu'elles 
existent, et pourtant sans valeur parce qu'elles n'accedent pas a Ia 
sphere de Ia liberte et de Ia moralite, mais qu'elles s'evanouissent 
rapidement dans l'infini du temps et de l'espace et dans le flux inin­
terrompu du devenir (VI,l5,2): <<Des objets qui sont entraines 
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dans ce flot, que! serait celui auquel on pourrait reconnaitre de Ia 
valeur, puisqu'on ne peut s'arreter a aucun? » 

Marc Aurele ne se lasse pas de contempler les grandes lois de Ia 
Nature. C'est surtout Ia perpetuelle metamorphose de toutes 
choses qui le fascine. C'est elle qu'il veut contempler sans cesse: 

«Comment toutes choses se transforment les unes dans les autres, 
acquiers une methode pour le contempler : concentre sans arret ton 
attention sur cela et exerce-toi sur ce point» (X, II). 

«Observe chaque objet et imagine-toi qu'il est en train de se dis­
soudre, qu'il est en pleine transformation, en train de pourrir et de 
se detruire » (X,l8). 

Marc Aurele s'efforce de percevoir le processus de dissolution 
deja a l'reuvre dans les objets et les hommes qui I'entourent. II 
aurait approuve Ia princesse Bibesco qui, pour mediter sur Ia mort, 
se contentait de contempler un bouquet de violettes 72

• II evoque 
Ies cours imperiales du passe, comme celle d'Auguste, pour mieux 
prendre conscience du fait que tous Ies personnages qui ont ainsi 
retrouve vie un instant dans son souvenir sont morts depuis long­
temps. II n'y a pas Ia plus de hantise de Ia mort ou de complai­
sance morbide que Iorsque, dans le film Le Cercle des poetes dis­
parus, Robin Williams, le professeur de Iitterature, pour faire 
comprendre a ses eleves Ia valeur de la vie, leur fait regarder avec 
attention une photo d'un groupe d'anciens du college, afin qu'en 
prenant conscience du fait que tous ces gar9ons apparemment si 
vivants sont morts, ils decouvrent ce que la vie a de precieux. 
Carpe diem, cueille I'aujourd'hui! La seule difference, c'est que 
pour Marc Aurele Ia seule valeur n'est pas Ia vie tout court, mais 
la vie morale. 

La vision de l'universelle metamorphose enseigne a ne pas 
craindre Ia mort qui n'en est qu'un cas particulier {II,l2,3), a 
n'accorder aucune valeur aux choses qui passent (IX,28,5), mais 
elle emporte aussi !'arne dans Ia contemplation du spectacle gran­
diose de Ia Nature, transformant sans cesse les choses «pour que 
Ie monde soit toujours nouveau» (VII,25). 

Dans l'immensite de I'univers, dans I'infini du temps et de 
I'espace, Marc Aurele s'aneantit en une sorte de vertige et 
d'ivresse, comme bien d'autres d'ailleurs I'avaient fait avant lui 73• 

Cette vision de Ia totalite de Ia substance et de la totalite du 
temps s'obtient par le regard d'en haut 7\ Ie vol de l'ame au-dessus 
de toutes choses, dans I'immensite de I'univers (IX,32) : « Tu 
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t'ouvriras un vaste champ libre en embrassant par la pensee la 
totalite du cosmos, en concevant !'infinite de l'eternite, en consi­
derant la rapide metamorphose de chaque chose. » Marc Aurele 
se laisse entrainer par les astres dans leurs revolutions, dans le 
torrent de Ia metamorphose des elements : « De telles representa­
tions purifient des souillures de la vie terrestre » (VII,47). 

C'est dans un univers conforme au modele stoi'cien, un univers 
fini, dans l'immensite du vide, se repetant sans fin dans l'infini du 
temps, que Marc Au rete se plonge par la pensee (XI, 1 ,3) : « L' arne 
parcourt le monde entier et le vide qui l'entoure, et sa forme, et 
elle s'etend dans !'infinite du temps infini et elle embrasse et 
con9oit la renaissance periodique de l'univers. » 

L'homme est fait pour l'infini; sa vraie patrie, sa vraie cite, 
c'est l'immensite du monde. Comme le dit Seneque 

75
: 

« Comme i1 est nature! a l'homme d'etendre son esprit a toute 
l'immensite ... L'ame humaine n'admet de limites que celles qui lui 
sont communes avec Dieu meme ... Sa patrie, c'est tout ce que 
contiennent le ciel et l'univers. » 

Une des choses propres a l'homme, dit Marc Aurele, une des 
choses qui le remplissent de joie, c'est de contempler la Nature du 
Tout et tout ce qui arrive conformement a ce qu'elle a voulu 
(VIII,26). Cet exercice spirituel du regard d'en haut, ou du vol 
cosmique de l'ame, a pour premier resultat de reveler a l'homme a 
la fois la splendeur de l'univers et la splendeur de !'esprit. Mais i1 
a aussi pour effet de fournir de puissants motifs pour pratiquer la 
discipline du desir. Vues d'en haut, les choses humaines paraissent 
bien petites, bien mesquines et ne meritent pas qu'on les desire, et 
la mort n'apparait plus comme une chose a craindre. 

C'est dans cette perspective que 1' Asie et !'Europe ne sont 
qu'un petit coin du monde, lamer, une goutte d'eau, l'Athos, une 
motte de terre, le moment present, un point (VI, 36). La place de 
l'homme, la part de l'homme est minuscule dans l'immensite 
(XII, 32). Et le minuscule grouillement sur terre des etres 

humains! 

« Rassemblements de foules, armees, travaux des champs, noces, 
divorces, naissances, morts, brouhahas des tribunaux, deserts, 
diversite des mreurs des peuples barbares, fetes, lamentations, 
marches, un pcle-mele I et finalement pourtant l'harmonie des 
contraires., (VII, 48). 
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Cet effort pour regarder d'en haut permet done de contempler 
le panorama total de la realite humaine sous tous ses aspects 
sociaux, geographiques, sentimentaux, et de les replacer dans 
l'immensite cosmique et dans Ie fourmillement anonyme de 
l'espece humaine sur la terre. Vues dans Ia perspective de la 
Nature universelle, les choses qui ne dependent pas de nous, les 
choses que les stoi"ciens appellent indifferentes, la sante, la gloire, 
la richesse, la mort, sont ramenees a leurs vraies proportions. 

Le theme du regard d'en haut, quand il prend cette forme parti­
culiere: !'observation des hommes sur la terre, parait appartenir 
plus particulierement a la tradition cynique. Nous le retrouvons en 
effet tres richement mis en scene par un contemporain de Marc 
Aurele, le satiriste Lucien, qui precisement a ete fortement 
influence par le cynisme. Dans Je dialogue de Lucien intitule 
L'lcaromenippe ou l'homme qui s'eleve au-dessus des nuages 16, 

le cynique Menippe raconte a un ami comment, decourage par les 
contradictions des philosophes au sujet des principes derniers de 
l'univers, il a decide d'aller voir lui-meme dans le ciel ce qu'il en 
etait. II s'est done ajuste des ailes pour voler, l'aile droite d'un 
aigle et l'aile gauche d'un vautour. II s'elance ainsi dans la direc­
tion de la lune. Lorsqu'il y est parvenu, il voit d'en haut Ia terre 
tout entiere et, comme Je Zeus d'Homere, nous dit-il, il observe 
tantot le pays des Thraces, tantot le pays des Mysiens, et meme, 
s'ille veut, la Grece, la Perse et l'Inde : ce qui le remplit d'un plai­
sir varie. Et il observe aussi les hommes : « Toute la vie des 
hommes m'est apparue, declare Menippe, non seulement les 
nations et les cites, mais tous les individus, les uns naviguant, les 
autres faisant la guerre, les autres en proces. » Et il n'observe pas 
seulement ce qui se deroule en plein air, mais aussi ce qui se passe 
dans les maisons ou chacun se croyait bien cache. Remarquons en 
passant que c'est la le theme du celebre roman du XVI lie siecle, Le 
Diable boiteux, ecrit par Lesage. Apres une longue enumeration 
d'exempies de crimes, d'adulteres, qu'il voit se commettre a l'inte­
rieur des maisons, Menippe resume ses impressions en parlant de 
pele-mele, de cacophonie et de spectacle ridicule. Mais Ie plus 
ridicule de tout a ses yeux est de voir les hommes se quereller pour 
les limites d'un pays, car la terre lui apparait minuscule. Les 
riches s'enorgueillissent de bien peu de chose. Leurs terres, dit-il, 
ne sont pas plus grandes qu'un des atomes d'Epicure, et les ras­
semblements des hommes ressemblent au grouillement des four­
mis. Ayant quitte la June, Menippe voyage a travers les etoiles 
pour atteindre Zeus et il s'amuse a constater Je ridicule et Jes 
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contradictions des prieres que les humains adressent a Zeus. Dans 
un autre dialogue, intitule Charon ou les surveillants, c'est le pas­
seur des morts, Charon, qui demande une journee de conge pour 
aller voir a Ia surface de la terre ce que peut etre cette vie que les 
hommes regrettent tant lorsqu'ils arrivent aux Enfers. A vee Her­
mes, il entasse done plusieurs montagnes les unes sur les autres 
pour pouvoir mieux observer les hommes. Nous retrouvons alors 
le meme genre de description que dans 1' Jcaromenippe et chez 
Marc Aurele : navigations, armees en guerre, proces, travailleurs 
des champs, activites multiples, mais vie toujours pleine de tour­
ments. « Si, des le debut, dit Charon, les hommes realisaient qu'ils 
sont mortels, qu'apres un bref sejour dans la vie, ils doivent en 
sortir, comme d'un reve et laisser tout sur cette terre, ils vivraient 
plus sagement et mourraient avec moins de regrets. » Mais les 
hommes sont inconscients. Ils sont comme les bulles produites 
par un torrent qui s'evanouissent a peine formees. 

Ce regard d'en haut sur Ia vie terrestre des hommes revet, nous 
l'avons dit, une forme propre au cynisme. Ce qui le prouve, entre 
autres, c'est que le dialogue intitule Charon a pour titre en grec: 
Episkopountes, « Ceux qui surveillent ».Or le philosophe cynique 
considere que son role est de surveiller les actions des hommes, 
qu'il est une sorte d'espion qui guette les fautes des hommes et les 
denonce. C'est ce que dit Lucien lui-meme 77

• Le cynique est 
charge de surveiller les autres hommes, il est leur censeur, i1 
observe leur comportement comme du haut d'un observatoire. Et 
les mots episkopos, kataskopos, « surveillant », « espion », sont 
attestes dans la tradition antique pour designer les cyniques 78

• Ce 
regard d'en haut, pour eux, est destine a denoncer le caractere 
insense de Ia maniere de vivre des hommes. Il n'est pas indifferent 
que, dans ce dialogue, ce soit Charon, le passeur des morts, qui 
regarde ainsi d'en haut les choses humaines. Regarder d'en haut, 
c'est aussi regarder les choses humaines dans la perspective de la 
mort: c'est cette perspective qui donne le detachement, !'eleva­
tion, le recul indispensables pour voir les choses telles qu'elles 
sont. Le cynique denonce la folie des hommes qui, oubliant Ia 
mort, s'attachent passionnement a des choses, tels le luxe et le 
pouvoir, qu'ils seront inexorablement obliges d'abandonner. 
C'est pourquoi le cynique appelle a rejeter les desirs superflus, les 
conventions sociales, la civilisation artificielle qui sont pour les 
hommes une source de troubles, de soucis, de souffrances, et illes 
invite a revenir a une vie simple et purement naturelle. 
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Ainsi l'empereur-philosophe et ce Voltaire antique qu'est 
Lucien se rencontrent-ils dans cet exercice de !'imagination, ce 
regard d'en haut qui est aussi un regard porte sur les choses dans 
la perspective de Ia mort, regard impitoyable qui denude les 
fausses valeurs. 

Parmi les fausses valeurs, Ia renommee. Marc Aun!le a su trou­
ver les formules les plus frappantes pour denoncer le desir que 
nous avons d'etre connus par nos contemporains, ou par Ia poste­
rite: 

« Minime le temps ou chacun vit, minime le petit coin de terre ou 
il vit, minime aussi Ia plus longue gloire posthume: elle se transmet­
tra par de petits bonshommes qui seront vite morts, sans meme 
qu'ils se connaissent eux-memes, ni encore moins celui qui est mort 
depuis longtemps » (III,I0,2). 

«La gloriole occupe-t-elle ton esprit? Detourne les yeux sur Ia 
rapidite avec laque11e tout s'oublie, I'ab!me de I'eternite infinie dans 
les deux sens, la vanite de !'echo que I'on peut avoir, comment ceux 
qui ont !'air d'applaudir changent vite d'avis et n'ont aucun discer­
nement, et l'etroitesse de l'espace dans lequel Ia renommee se 
limite. Toute Ia terre n'est qu'un point, et sur ce point un tout petit 
coin est habite. Et la combien d'hommes et quels hommes chante­
ront tes Iouanges! » (IV,3, 7-8). 

" Bientot tu auras tout oublie, bientot tous t'auront oublie » (VII, 21). 

« Dans peu de temps tu ne seras plus rien ni nu11e part... » 
(XII, 21). 

Si le regard d'en haut revele que les choses humaines ne sont 
qu'un point infinitesimal dans l'immensite de Ia realite, il nous 
fait aussi decouvrir ce que Marc Aurele appelle I'homoeides, ce 
que l'on pourrait appeler a Ia fois l'identite et l'homogeneite des 
choses. Cette notion est ambigue. Elle peut signifier que, pour le 
regard qui se plonge dans l'immensite cosmique, tout est dans 
tout, tout se tient, l'univers entier est present dans chaque 
moment du temps et chaque partie de la realite (VI,37): 

« Qui a vu Ie present a tout vu, tout ce qui a ete produit de 
toute eternite et tout ce qui se produira a l'infini, car tout est de 
meme genre et de contenu identique. » 

LA I>IS<'II'I.INI· IHJ l>loSIR 193 

La mort ne me privcra done de rien, car, dans chaque instant, 
j'ai tout eu. L'amc atteint sa fin a quelque moment que s'arrete la 
limite de sa vie. Dans chaque moment present, j'ai tout ce que je 
peux attendre de la vie, Ia presence de tout l'univers et la presence 
de Ia Raison universelle, qui ne sont qu'une seule et meme pr6-
sence. A tout moment, j'ai tout l'Etre, dans la moindre chose. 
Mais si l'on craint de mourir, parce que l'on voudrait continuer 
toujours de profiter de la vie, des honneurs, des plaisirs, des 
fausses valeurs humaines, 1' homoeides, c'est-a-dire l'homogeneite, 
prend un tout autre sens. Pour celui qui a decouvert la vraie 
valeur, celle de la Raison gouvernant en lui et dans l'univers, ces 
choses de la vie qui repetent sans cesse leur mesquinerie et leur 
banalite sont aussi ecreurantes que les jeux de !'amphitheatre 
(VI,46). 

Le regard d'en haut porte sur les choses humaines permet 
d'imaginer le passe et l'avenir, et il revele que, meme si les indivi­
dus disparaissent, les memes scenes se repetent a travers les 
siecles. L'ame qui s'etend dans l'immensite de l'espace et du 
temps « voit que ceux qui viendront apres nous ne verront rien de 
nouveau et que ceux qui etaient avant nous n'ont rien vu de plus 
que nous, mais que, d'une certaine maniere, l'homme de quarante 
ans, s'il a un peu d'intelligence, a vu tout ce qui a ete et tout ce qui 
sera en vertu de l'uniformite des choses ,, (XI,l,3). Marc Aurele 
revient souvent et avec insistance sur cette idee (XII,24,3) : 
"Chaque fois que tu serais ainsi eleve, regardant d'en haut les 
choses humaines, tu verrais les memes choses, l'uniformite, la brie­
vete. Voila de quoi on se vante! ,, 11 imagine la cour imperiale de 
ses predecesseurs, celle d'Hadrien, celle d' Antonio le Pieux, et 
celles d'autrefois, de Philippe, d'Alexandre et de Cresus: « Ces 
scenes, ces drames toujours les memes, que tu as appris a 
connaitre par ton experience personnelle ou par l'histoire 
ancienne... Tous ces spectacles etaient semblables, seuls les 
acteurs etaient differents ,, (X,27,1-2). 

L'histoire, pour les Anciens, se repete toujours. C'est d'ailleurs 
pour cela que les historiens d'alors ecrivaient l'histoire : « Pour 
tous ceux qui veulent voir clair dans les evenements passes et dans 
ceux qui, a l'avenir, en vertu du caractere humain qui est le leur, 
presenteront des similitudes ou des analogies, cet expose des faits 
sera utile et cela suffira ''• declare Thucydide au debut de son His­
loire (1,22,4). Et il faut dire que son reuvre est, de ce point de vue, 
une reussite extraordinaire. Sa description de l'hypocrisie des forts 
ct des vainqucurs est d'une actualite desesperante. 
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Marc Aurele, pour sa part, aurait sans doute approuve ces 
!ignes de Schopenhauer sur l'histoire : 

« Du commencement a la fin, c'est Ia repetition du meme drame, 
avec d'autres personnages et sous des costumes differents ... Cet ele­
ment identique et qui persiste a travers tous les changements est 
fourni par les qualites premieres du cceur et de !'esprit humains -
beaucoup de mauvaises et peu de bonnes. La devise generate de 
l'histoire devrait €tre : Eadem sed aliter. Celui qui a lu Herodote a 
etudie assez d'histoire pour en faire Ia philosophie; car il y trouve 
deja tout ce qui constitue l'histoire posterieure du monde 79• ,, 

Mais, en evoquant cette uniformite, Marc Aurele ne songe pas 
du tout a elaborer une philosophie de l'histoire; il faut plutot dire 
que le regard qu'il porte d'en haut sur les choses humaines le 
conduit a les evaluer, c'est-a-dire a denoncer leur fausse valeur, 
surtout dans Ia perspective de la mort. 

Ces memes scenes qui se repetent a travers la vie eta travers les 
ages, ce sont, presque toujours, celles de Ia mechancete, de l'hypo­
crisie, de Ia futilite humaines. Les voir quarante ans, ou dix mille 
ans, ne change rien (VII,49,2). La mort nous delivrera de ce spec­
tacle aussi lassant que les jeux de !'amphitheatre (VI,46), ou, en 
tout cas, ne nous fera rien perdre, car il est impossible qu'arrive 
quelque chose de nouveau. 

C'etait deja un argument de ce genre que l'epicurien Lucrece 
mettait dans la bouche de la Nature s'effon;:ant de consoler 
l'homme de Ia necessite de mourir: « Imaginer desormais quelque 
invention pour te plaire, je ne le puis, les choses sont toujours les 
memes eternellement... II te faut toujours t'attendre aux memes 
choses, meme si tu ne devais jamais mourir 80• » 

Nous voyons ici, une fois de plus, que les declarations des Pen­
sees, qualifiees de pessimistes par les historiens modernes, ne cor­
respondent pas a des impressions ou a des experiences de Marc 
Aurele - la seule experience personnelle qui semble s'exprimer 
dans son reuvre, c'est celle de la desillusion a l'egard de son entou­
rage, mais nous en reparlerons 81

• Quand il dit que les choses 
humaines ne soot rien dans l'immensite, qu'elles sont viles et mes­
quines, qu'elles se repetent jusqu'a satiete, il n'exprime pas une 
experience negative qu'il aurait vecue, mais il s'exerce, spirituelle­
ment et litterairement. On sent meme un peu !'artifice dans cer­
taines de ses formules merveilleusement frappantes, qui ne font 
que reproduire des themes traditionnels de la philosophie antique. 
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Mais ce qui inspire tout ccla finalement, c'est !'amour, la fascina­
tion que Marc Aurclc eprouve au plus profond de lui-meme a 
l'egard de !'unique Valeur, de !'unique necessaire. Y a-t-il, «dans 
Ia vie humaine ''• « quelque chose qui vaille plus que la Justice, Ia 
Verite, la Temperance et la Force? (III;6,1) » Et ce bien superieur 
a tout, c'est cet etat de joie interieure qui se realise, lorsque le 
principe directeur, la pensee « se contente d'elle-meme (dans les 
choses dans le domaine desquelles il est possible d'agir selon la 
droite raison) et se contente du Destin (dans les choses qui nous 
sont donnees en portage, independamment de notre volonte) ». 

« Choisis ce bien superieur, et ne le Iache pas » (III,6,6). Ce bien 
superieur, c'est finalement le Dieu interieur, qu'il faut « preferer a 
tout» (111,7,2), qu'il faut reverer, parce qu'il est de meme sub­
stance que le principe directeur qui gouverne le monde (V,21). 
« Ta seule joie, ton seul repos: passer d'une action accomplie pour 
le service de Ia communaute a une autre accomplie pour le service 
de Ia communaute, accompagnee du souvenir de Dieu » (VI, 7). 
C'est cette unique Valeur qui apporte la joie, la serenite, le repos 
dans l'ame de Marc Aurele. 

En face de cette Valeur unique et transcendante, les choses 
humaines sont bien petites : elles ne sont qu'un point dans 
l'immensite de l'univers. Et en face de celle-ci, la seule chose qui 
soit grande, c'est la purete de !'intention morale. Le bien moral 
depasse infiniment la grandeur physique - comme chez Pascal. 

Deja, pour celui qui contemple l'immensite de l'univers, les 
choses humaines auxquelles nous attachons tant d'importance 
paraissent mesquines et sans interet: des jeux d'enfants. «Tout est 
vii et mesquin », repete Marc Aurele. Mais, puisque precisement 
les choses humaines sont presque toujours etrangeres au bien 
moral, puisqu'elles sont dominees par les passions, les haines, 
l'hypocrisie, elles apparaissent non seulement petites, viles et mes­
quines, mais aussi ecreurantes par leur bassesse monotone. La 
seule grandeur, mais aussi la seule joie, dans la vie terrestre, c'est 
done Ia purete de !'intention morale. 

7. Les niveaux de Ia conscience cosmique 

Nous avions evoque plus haut 82 les etapes de la conscience du 
moi comme puissance de liberte et de choix moral. Nous pouvons 
maintcnant rcvcnir a ce theme pour reconnaitre que les differents 
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niveaux de conscience du moi correspondent a differents niveaux 
de conscience cosmique. 

Lorsque le moi n'a pas encore pris conscience de son pouvoir de 
liberte, quand ii n'a pas opere la delimitation, la circonscription, 
de cette puissance de liberte en laquelle consiste le principe direc­
teur, il se croit autonome et independant du monde. En fait il est, 
comme dit Marc Aurele, « etranger au monde » (IV,29), et il est 
emporte, contre son gre, par le Destin. Dans le mouvement par 
lequel le moi prend conscience du fait qu'il ne s'identifie ni avec le 
corps, ni avec le souffle vital, ni avec Ies emotions involontaires, il 
decouvre que, jusqu 'alors, il etait determine inconsciemment et 
passivement par le Destin et qu'il n'etait qu'un petit point dans 
I'immensite, une petite vague dans le flot immense du temps. Dans 
le meme moment ou la Iiberte prend conscience d'elle-meme, elle 
prend conscience en effet du fait que le moi determine par le Des­
tin n'est qu'une partie infime du monde (XII,32) : 

« Quelie toute petite partie de l'abi'me beant du temps infini est 
assignee a chacun! Car il s'evanouit au plus vite dans I'eternite. 
QueUe petite partie de la substance universelle, quelle petite partie 
de l'ame universelle! Sur quelle minuscule motte de la terre vue 
dans sa totalite tu ram pes! » 

La perspective vase transformer a nouveau lorsque le moi, prin­
cipe de liberte, principe de choix moral, reconnai'tra qu'il n'y a 
rien de grand que dans le bien moral et acceptera ainsi ce qui a ete 
voulu par le Destin, c'est-a-dire par la Raison universelle. S'il 
s'accepte lui-meme, comme principe de liberte et de choix, il 
accepte aussi la part que le Destin lui a assignee, le moi qui a ete 
determine par le Destin. II accepte, comme disent les stoi'ciens, de 
jouer le role que le metteur en scene divin lui a reserve dans le 
drame de I'univers 

83
; pour Marc Aurele, par exemple, celui 

d'empereur. Mais en acceptant cela, il se transfigure. Car c'est 
tout Ie Destin, c'est toute l'histoire du monde, c'est Ie monde 
entier, que le moi libre veut, comme s'il etait lui-meme la Raison 
universelle qui est a l'origine du monde, comme s'il etait lui-meme 
la Nature universelle. Aiors Je moi comme voionte, comme liberte, 
corncide avec la volonte de Ja Raison universelle et du logos 
repandu a travers toutes choses. 

Ainsi, si elle s'accompagne d'un consentement a cette volonte, 
la prise de conscience du moi comme identique a la Raison univer­
selle, loin d'isoier le moi comme un minuscule i'lot dans l'univers 

' 
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!'ouvre au contrairc il tout It: dcvcnir cosmique, dans la mesure ou 
le moi se hausse prcciscmcnt de sa situation limitee, de son point 
de vue partial et restreint d'individu, a une perspective universelle 
et cosmique. La conscience du moi devient conscience du monde, 
conscience de Ia Raison divine qui dirige le monde. Finalement, on 
peut dire que le moi, dans ce processus de prise de conscience, 
decouvre a la fois la limitation de son individualite dans l'immen­
site de l'univers (c'est Ia un des themes qui reviennent souvent 
dans les Pensees: je ne suis qu'une chose sans importance dans le 
gouffre du temps et de l'espace), a Ia fois done Ia limitation du 
moi determine par le Destin et, en meme temps, Ia transcendance 
du moi en tant que conscience morale, qui a une valeur en quelque 
sorte infinie par rapport a l'ordre purement physique. 

Cette opposition entre le moi pris dans le tissu de l'univers et du 
Destin et Ie moi s'identifiant a la Raison universelle se retrouve 
chez Epictete (1,12,26): 

« Ignores-tu quelle petite partie tu representes, compare au Tout? 
J'entends par la ton corps. Car par ta raison, tu n'es pas inferieur 
aux dieux et tu n'es pas moindre qu'eux; Ia grandeur de Ia raison ne 
se mesure pas par Ia longueur ou la hauteur, mais par Ia valeur des 
jugements (dogma) [ ou des principes d'action]. » 

On me permettra ici d'evoquer une opposition de meme genre, 
entre la petitesse du moi empirique plonge dans l'immensite du 
monde et la grandeur incommensurable du moi moral comme pou­
voir Iegislateur de la raison, que nous trouvons dans la derniere 
page de la Critique de Ia raison pratique de Kant : 

«Deux choses remplissent l'ame d'une admiration et d'une vene­
ration toujours nouvelles et toujours croissantes, a mesure que la 
reflexion s'y applique avec plus de frequence et de constance: le 
ciel etoile au-dessus de moi et Ia loi morale en moi. Ce sont la deux 
choses que je n'ai pas a chercher ni simplement a presumer comme 
si elles se trouvaient voilees de tenebres ou plongees dans une region 
transcendante, hors demon horizon; je les vois devant moi et je les 
rattache immediatement a Ia conscience de mon existence. La pre­
miere commence a Ia place que j'occupe dans le monde sensible 
exterieur et etend ce a quoi je suis lie jusqu'a l'immensement grand, 
avec ses mondes sur mondes et ses systemes de systemes, plus les 
temps illimites de leur mouvement periodique, leur commencement 
et leur duree. La seconde commence au moi invisible, a rna person­
nalite, me representant dans un monde qui possede une infinite veri-
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table, mais qui ne se revele qu'a l'entendement et avec Iequel (et 
par Ia meme aussi avec tous ces mondes visibles) je reconnais me 
trouver dans un rapport de liaison ... universelle et necessaire. Le 
premier spectacle, celui d'une multitude innombrable de mondes, 
aneantit en quelque sorte mon importance en tant que celle d'une 
creature animale qui doit restituer a Ia planete Ia matiere dont elle 
fut formee (un simple point dans l'univers) apres avoir ete pourvue 
de force vitale un court laps de temps (on ne sait comment). Le 
second spectacle au contraire hausse infiniment rna valeur, en tant 
que celle d'une intelligence, grace a rna personnalite dans laquelle 
Ia loi morale me manifeste une vie independante a l'egard de l'ani­
malite et meme du monde sensible tout entier 84 

••• ,. 

Evidemment, Marc Aurele n'aurait pas admis cette distinction 
kantienne entre un monde sensible et un monde intelligible. Pour 
lui, comme pour les stoi"ciens, il y a un seul monde, comme il y a, 
dit-il, une seule loi qui est la raison commune a tous les etres intel­
ligents (VII,9). Mais, pour lui comme pour les stoi"ciens, c'est la 
prise de conscience du moi par lui-meme qui le transforme, qui le 
fait passer successivement de l'ordre de Ia necessite a l'ordre de Ia 
liberte et de l'ordre de Ia liberte a l'ordre de Ia moralite, et qui 
transfigure ainsi le moi, infime point dans l'immensite, en l'egalant 
a Ia Raison universelle. 

VIII 

LE STOICISME DES PENSEES. 
LA DISCIPLINE DE L'ACTION 

OU L'ACTION AU SERVICE DES HOMMES 

1. La discipline de /'action 

La discipline du desir avait pour resultat d'apporter a l'homme 
Ia serenite interieure, Ia paix de !'arne, puisqu'elle consistait a 
consentir avec joie a tout ce qui nous arrive du fait de Ia Nature et 
de Ia Raison universelles. L' amor fati, I' amour du destin, condui­
sait ainsi a vouloir ce que veut le cosmos, a vouloir ce qui arrive et 

ce qui nous arrive. 
Cette belle serenite risque d'etre troublee par la discipline de 

!'impulsion active et de !'action, puisque precisement i1 s'agit 
maintenant d'agir, et non plus d'accepter, il s'agit d'engager sa 
responsabilite et non plus de consentir, il s'agit d'entrer en relation 
avec des etres, nos semblables, qui provoquent d'autant plus nos 
passions qu'ils sont nos semblables, des etres qu'il nous faudra 
aimer, bien qu'ils soient sou vent halssables. 

lei encore la norme se trouvera dans la conformite avec la 
Nature, mais non plus cette fois la Nature universelle, dont nous 
savons d'une maniere globale qu'elle est rationnelle, mais d'un des 
aspects, plus specifie, plus determine, de cette Nature universelle: 
la Nature humaine, la Nature de l'espece humaine, la Raison 
commune a tous les hommes. C'est la une norme particuliere qui 
fonde des obligations precises : en tant que partie du genre 
humain, agir au service du tout, agir en respectant la hierarchie de 
valeurs qui peut s'instaurer entre les differents types d'action, 
aimer tous les hommes, puisque nous sommes les membres d'un 
meme corps. On peut dire que l'homme est regi par les lois de 
quatre natures. Tout d'abord, il est regi en tant que partie du Tout 
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par Ia Nature universelle: il doit consentir aux grandes lois de 
cette Nature, c'est-a-dire au Destin et aux evenements vouius par 
cette Nature universelle. Mais, pour les stoi"ciens, qui avaient 
developpe toute une theorie des niveaux interieurs a Ia Nature, le 
mot phusis que nous traduisons par «Nature» signifie aussi, 
quand on l'emploie sans qualificatif, Ia force de croissance propre 
de l'organisme. Les vegetaux ne possedent en effet que cette force 
de croissance et l'homme a, en lui, a cote d'autres forces, cette 
force de croissance, qui !'oblige, par exemple, a se nourrir et a se 
reproduire. De cette loi de «nature» vegetative, l'homme doit 
done aussi observer les exigences, dit Marc Aurele (X,2) : il a par 
exemple le «devoir» (nous reviendrons sur ce terme) de se conser­
ver Iui-meme en se nourrissant, a condition que Ia satisfaction de 
cette exigence n 'ait pas un effet nefaste sur Ies autres forces inter­
nes qui sont a l'interieur de l'homme. Car l'homme n'est pas seule­
ment «force de croissance» (phusis), mais aussi «force de sen­
tir » : c'est un niveau superieur, une autre composante de Ia nature 
de l'homme. Marc Aurele (X,2) 1'appe11e « force», « nature» de 
!'animal. Cette loi de I'animalite a aussi, chez l'homme, ses exi­
gences propres: Ia conservation de soi s'exerce cette fois grace ala 
vigilance des sens. lei encore, I'homme a le devoir d'exercer sa 
fonction d'animai doue de sensation, a condition que les forces 
internes superieures n'en subissent pas un effet nefaste. Exagerer 
le role de Ia sensation serait compromettre le fonctionnement de Ia 
Nature, de Ia force qui est au-dessus de Ia sensation et qui est Ia 
raison. Tout cela correspond done a la discipline de !'action, qui 
implique tous les mouvements, les actes, qui repondent aux exi­
gences de Ia nature integrate de l'homme, qui est a Ia fois puis­
sance de croissance, puissance de sensation, puissance rationneUe. 
Marc Aurele ajoute aussitot (X,2) : «La puissance rationnelle est 
en meme temps puissance de vie sociale », done Ia Ioi de Ia raison 
humaine et sociale exige une entiere mise au service de la commu­naute humaine. 

Dans de nombreuses Pensees, Marc Aurele insiste bien sur 
!'opposition symetrique qui s'etablit entre Ia discipline de !'action 
et la discipline du desir, par exemple : 

« Agir com me ta pro pre nature te le commande; patir comme Ia 
Nature commune te l'apporte » (XII,32,3). 

« Suis-je en train d'accomplir une action? Je l'accomplis, en Ia 
rapportant au bien des hommes. M'arrive-t-il quelque chose? Je 
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l'accueille en rapportant ce qui m'arrive aux dieux eta Ia source de 
toutes choses a partir de laquelle se forme Ia trame des evene­
ments" (VIII,23). 

« Impassibilite (ataraxia) a l'egard des evenements qui viennent a 
ta rencontre produits par Ia cause exterieure. Justice (dikaiosune) 
dans les actions produites par Ia cause qui est en toi; que ton 
impulsion a agir, que ton action, ait pour fin le service de Ia 
communaute humaine, parce que cela est pour toi conforme a ta 
nature" (IX,31). 

«II s'est abandonne tout entier a Ia justice pour les actions qu'il 
accomplit et a la Nature universe/le pour tout ce qui lui arrive» 
(X,l1,2). 

Chez Marc Aurele done, comme chez Epictete, notre action 
doit avoir pour fin le bien de Ia communaute humaine, et Ia disci­
pline de !'action aura done pour domaine les rapports avec les 
autres hommes, regis par les lois et les devoirs qu'imposent Ia 
nature et Ia raison humaines raisonnables, qui sont identiques 
foncierement a la Nature et la Raison universelles. 

2. Le serieux de /'action 

Comme les autres disciplines dans le domaine ou elles 
s'exercent, celle de l'action va done commencer par imposer Ia 
norme de Ia raison et de Ia reflexion a l'activite humaine: 

« Premierement : rien au hasard, rien qui ne se rapporte a une 
fin. En second lieu : ne rapporter ses actions a rien d'autre qu'a une 
fin qui serve la communaute humaine " (XII,20). 

« L'ame humaine se deshonore elle-meme au plus haut point [ ... ] 
lorsqu'elle ne dirige pas action et impulsion vers un but, mais que, 
quoi qu'elle fasse, elle le fait inconsiderement et sans reflexion, 
alors que la moindre de nos actions doit etre accomplie en Ia rap­
portant a la fin: et Ia fin des etres raisonnables, c'est d'obeir a la 
Raison et a la Loi de la plus auguste des Cites et des Republiques » 
(11,16,6). 

«Dans ce que tu fais, vois situ n'agis pas sans reflexion ou autre­
ment que ne le ferait la Justice elle-meme » (XII,24,1). 
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Le vice qui s'oppose a Ia discipline de !'action, c'est done Ia 
Iegerete (eikaiotes). Bile s'oppose au serieux, a Ia gravite, que doit 
revetir toute action. Cette Iegerete, cette irreflexion, de l'homme 
qui ne sait pas se soumettre ala discipline de !'action, c'est une 
agitation de pantin, de marionnette, de toupie : 

« Ne permets plus que le principe directeur qui est en toi se laisse 
tirer comme une marionnette par les fils des impulsions egoistes » (11,2,4). 

«Arrete cette agitation de marionnette » (VII,29,2). 

«Cesser de tourner comme une toupie, mais a I' occasion de toute 
impulsion a agir, accomplir ce qui est juste, eta I' occasion de toute 
representation, s'en tenir ace qui correspond exactement ala rea­lite» (IV,22). 

Agir avec serieux, c'est tout d'abord agir avec tout son creur, 
avec toute son arne (XII,29,2): «Avec to\{te son arne, faire ce qui 
est juste. » Marc Aurele fait ici echo a Epictete reprochant aux 
apprentis philosophes de ne pas s'engager serieusement dans la 
vie philosophique : comme les enfants, « tu es athlete, puis gladia­
teur, puis philosophe, puis rheteur, mais tu n'es rien avec toute 
ton arne ... Car tu n'as rien entrepris avec examen, apres avoir fait 
le tour de !'affaire, apres l'avoir eprouvee a fond, mais tu t'es 
engage a Ia Iegere et avec un desir sans chaleur» (III,I5,6). La 
chaleur du creur, Marc Aurele voulait l'apporter aussi bien dans 
Ie consentement a Ia volonte de Ia Nature universelle (III,4,4) que 
dans !'amour du Bien (III,6,1) ou Ia pratique de la justice (XII,29 ,2). 

Agir avec serieux, c'est aussi rapporter, nous l'avons vu, toute 
action a une fin, mieux encore a Ia fin propr~ de la nature raison­
nable. C'etait Ia deja l'enseignement d'Epictete (III,23,2 et 
IV,4,39) : il faut savoir avec precision a queUe fin se rapportent 
nos actions et il faut les rapporter a une fin digne d'un etre raison­
nable. II s'agit en fait de prendre conscience de Ia veritable inten­
tion de nos actions et de la purifier de toute consideration 
d'egoisme. II faut que ces actions n'aient pour fin que le service de 
Ia communaute humaine. 

Agir avec serieux, c'est aussi prendre conscience de Ia valeur 
infinie de chaque instant, lorsqu'on pense a }'imminence possible 
de la mort (II,5,2) : «Accomplis chaque action de Ia vie comme si 
c'etait Ia derniere, en te tenant eloigne de toute Iegerete. » Et 
(VII,69): « Ce qui apporte Ia perfection de Ia maniere de vivre, 
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c'est de passer chaquc jour de Ia vie comme si c'etait le dernier, 
sans agitation et sans indolence, et sans jouer un role. » L'idee de 
Ia mort arrache l'action a Ia banalite, ala routine de la vie quoti­
dienne. Impossible dans cette perspective d'accomplir la moindre 
action sans reflexion, sans attention. 11 faut que l'etre s'engage 
tout entier dans ce qui sera peut-etre la derniere occasion qu'il 
aura de s'exprimer. 11 n'est plus question d'attendre, de remettre a 
demain, pour purifier son intention, pour agir « avec toute son 
arne». Et, nous aurons ale redire I, meme s'il arrivait que !'action 
que nous sommes en train de faire fllt effectivement interrompue 
par la mort, elle n'en serait pas pour cela inachevee, car ce qui lui 
donne son achevement, c'est precisement !'intention morale qui 
!'inspire, non la matiere ou elle s'exerce. 

Agir avec serieux, c'est egalement ne passe disperser dans une 
agitation febrile. Dans cette perspective, Marc Aurele cite (IV,24) 
un aphorisme de Democrite : « Agis peu, si tu veux demeurer dans 
la serenite 2 », en le corrigeant tout de suite de la maniere sui­
vante: 

« Ne vaudrait-il pas mieux dire: Fais ce qui est indispensable, ce 
que te prescrit de faire la raison de l'etre vivant que sa nature des­
tine a vivre en communaute, et fais-le comme elle le prescrit. Car 
c'est cela qui apporte la serenite, non seulement parce que l'on agit 
de maniere bonne, mais parce qu'on agit peu. Car puisque la plus 
grande partie de nos paroles et de nos actions n'est pas indispen­
sable, si on les retranche, on aura plus de loisir et de tranquillite 
d'ame. A propos de chaque action, il faut done se rappeler cette 
question : Cette action ne fait-elle pas partie de celles qui ne sont 
pas indispensables? Mais l'on ne doit pas seulement eliminer les 
actions, mais aussi les representations qui ne sont pas indispen­
sables. Ainsi les actions qu'elles entraineraient ne s'ensuivront pas 
non plus.» 

Ce n'est pas en soi le fait de reduire le nombre de ses actions, le 
fait de s'occuper de peu d'affaires, qui apporte la serenite, comme 
semble le dire Democrite, mais le fait de limiter son activite ace qui 
sert le bien commun. Tel est l'unique necessaire, cet unique neces­
saire qui apporte la joie, car le reste ne cause que trouble et inquie­
tude. Mais en ajoutant qu'un tel principe d'action permet de trou­
ver du loisir, Marc Aurele ne tient pas compte de sa propre 
experience. Fronton, son maitre de rbetorique et son ami, l'exhor­
tant a prendre un peu de repos a Alsium, au bord de lamer, evo­
quera les jours et les nuits que Marc Aurele consacre sans inter-
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ruption a l'exercice de l'activite judiciaire et les scrupules qui le 
torturent: « Si tu condamnes quelqu'un, tu dis: il semble qu'on 
ne lui ait pas donne assez de garanties 3• » Nous aurons a revenir 
sur le souci et !'incertitude qu'entraine !'action. Quoi qu'il en soit, 
Marc Aurele repete souvent dans les Pensees que I' on gagne beau­
coup de temps a retrancher des occupations futiles comme de 
chercher a savoir ce que les autres ont dit ou fait ou pense (IV,l8) 
et qu' (( il ne faut pas passer a des riens plus de temps qu'il faut)) (IV,32,5). 

En un certain sens, prendre conscience du serieux qu'il faut 
apporter a toute action revient precisement a prendre conscience 
de la valeur infmie de chaque instant dans la perspective de la 
mort (VIII,2) : 

«A propos de chaque action, il faut se poser cette question : Quel 
rapport a-t-elle avec moi? N'aurai-je pas a m'en repentir? Dans 
peu de temps je serai mort et tout s'evanouira! Qu'ai-je a recher­
cher de plus, si j'agis en ce moment en etre vivant intelligent, qui se 
met au service de la communaute humaine et qui est egal a Dieu? » 

Comment, si I' on prend conscience de la valeur du moindre ins­
tant, si l'on considere !'action presente comme la derniere de la 
vie, pourrait-on perdre son temps dans des actions inutiles et futiles? 

3. Les «actions appropriees » (kathekonta) 

Epictete repete assez souvent que le theme d'exercice qui a pour 
objet les impulsions actives et les actions correspond au domaine 
de ce que les stoiciens appelaient les kathekonta, mot que I' on tra­
duit habituellement par « devoirs ». Marc Aurele ne le precise pas 
explicitement, mais lorsque, a propos de ce theme d'exercice, il 
parle d'actions faites « au service de la communaute humaine » 

(IX,6; Xl,37), il reprend les termes d'Epictete et il montre bien 
ainsi qu'il connait la doctrine de celui-ci. D'ailleurs, dans le sys­
teme stoicien, les actions humaines appartiennent necessairement 
a ce domaine des kathekonta. 

Repla9ons brievement cette notion dans !'ensemble de l'ensei­
gnement stoicien. Nous l'avons dit et repete, le principe fonda­
mental en est qu'il n'y a de bien que le bien moral. Mais qu'est-ce 

I.A IllS! 11'1 INI· Ill· I.'ACTION 205 

qui fait qu'un bien est un bien moral'? C'est tout d'abord qu'il se 
situe dans l'homme, c'cst-a-dirc dans les chases qui dependent de 
nous : la pensee, !'impulsion active ou le desir. C'est ensuite que 
notre pensee, notre impulsion active, notre desir, veulent se confor­
mer a la loi de Ia Raison. 11 faut qu'il y ait une volonte efficace et 
entiere de faire le bien. Tout le reste est done indifferent, c'est-a­
dire sans valeur intrinseque. Comme exemples de chases indif­
ferentes, les stoi"ciens enumeraient Ia vie, Ia sante, le plaisir, la 
beaute, la force, la richesse, la renommee, Ia noble naissance et 
leurs opposes, Ia mort, Ia maladie, la peine, la laideur, la faiblesse, 
la pauvrete, l'obscurite, la basse naissance. Toutes ces chases ne 
dependent pas de nous en derniere analyse, mais du Destin, et elles 
ne procurent ni bonheur ni malheur, puisque le bonheur ne se situe 
que dans !'intention morale. Mais un double probleme surgit ici. 
D'une part, il ne suffit pas de vouloir bien faire, il faut savoir aussi 
quoi faire concretement. D'autre part, comment vivre, comment 
s'orienter dans la vie, si tout ce qui ne depend pas de nous n'est ni 
bon ni mauvais? C'est ici que va intervenir la theorie des 
«devoirs», des «actions appropriees 4 » (kathekonta) ou des 
« convenables 5 », destinee a procurer a la volonte bonne une 
matiere d'exercice et a fournir un code de conduite pratique qui 
permettrait finalement de faire des differences dans les chases 
indifferentes et d'accorder une valeur relative aux chases en prin­
cipe sans valeur. 

On va voir apparaitre alors les racines « physiques » de la morale 
stoi"cienne. En effet, pour determiner ce qu'il faut faire concrete­
ment, les stoi"ciens vont prendre pour point de depart !'instinct fon­
damental des animaux qui exprime la volonte de la Nature. Grace 
a une impulsion naturelle qui les pousse a s'aimer et a se preferer 
eux-memes, ils tendent a se conserver eux-memes et a repousser ce 
qui menace leur integrite. Ainsi va se reveler a !'instinct nature! ce 
qui est « approprie » a la nature. Avec !'apparition de la raison 
chez l'homme, !'instinct nature! va devenir choix reflechi 6

• On 
reconnaitra rationnellement les chases qui ont une «valeur», 
parce qu'elles correspondent aux tendances innees que la nature a 
mises en nous. C'est ainsi qu'il est «nature!» que l'on aime la vie, 
que les parents aiment leurs enfants, que les hommes aient, 
comme les fourmis et les abeilles, un instinct de sociabilite, qu'ils 
soient par nature prepares a former des groupes, des assemblees, 
des cites. Se marier, avoir une activite politique, servir sa patrie, 
toutcs ccs actions scront done « appropriees » a la nature humaine 
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et auront une «valeur». Pourtant, du point de vue des principes 
fondamentaux du stolcisme, tout cela est indifferent, tout cela 
n'est ni bon ni mauvais, parce que cela ne depend pas entierement 
de nous. 

On voit done ce que represente pour les stoiciens une « action 
appropriee » (a la nature), un «devoir» (kathekon). C'est une 
action, done quelque chose qui depend de nous, qui suppose une 
intention, bonne ou mauvaise, et qui ne peut done etre accompli 
de maniere indifferente. C'est une action qui porte sur une 
matiere en principe indifferente, puisqu'elle ne depend pas entie­
rement de nous, mais aussi des autres hommes ou des cir­
constances, des evenements exterieurs, finalement du Destin. 
Mais cette matiere indifferente peut raisonnablement, vraisem­
blablement, etre jugee conforme a la volonte de la Nature, done 
revetir une certaine valeur soit en raison de son contenu, soit en 
raison des circonstances. 

Ces « actions appropriees » sont aussi des « devoirs », ou plus 
exactement des obligations politiques et sociales liees a la vie de 
l'homme dans la cite: devoir, nous l'avons vu, de ne rien faire qui 
ne soit au service des groupes humains, la cite, la famille, devoir 
d'honorer les dieux, protecteurs de la cite, devoir de participer a 
l'activite politique et aux charges de citoyen, de defendre sa 
patrie, de procreer et d'elever ses enfants, de respecter le lien 
conjugal. Epictete enumere une partie de tous ces «devoirs», 
quand il passe en revue les actions qui permettent de reconna1tre 
le vrai philosophe (III,21,4-6): 

« Le charpentier ne vient pas vous dire : " Ecoutez-moi disserter 
sur l'art des charpentes ", mais il fait son contrat pour une maison, 
Ia construit et montre par Ht qu'il est charpentier. Fais-en de meme, 
toi aussi : mange comme un homme, bois comme un homme, fais 
ta toilette, marie-toi, aie des enfants, mene la vie de citoyen, sache 
endurer les injures, supporte un frere deraisonnable, un pere, un 
fils, un voisin, un compagnon de route. Montre-nous cela, afin que 
nous voyions si tu as appris veritablement quelque chose des philo­
sophes. » 

4. L'incertitude et le souci 

A vee ces « devoirs », avec ces « actions appropriees », avec ces 
« convenables », dans cette discipline de !'action, !'incertitude et le 
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souci risquent de sc rcintroduirc dans !'arne du philosophe. Tout 
d'abord, le resultat de ccs actions dont !'initiative depend de nous, 
mais dont le resultat ne depend pas de nous, est loin d'etre assure. 
A la question : « Faut-il faire des bienfaits a quelqu'un qui sera 
peut-etre ingrat? "• Seneque 

7 
repond : 

<< Nous ne pouvons jamais attendre pour agir que nous ayons la 
comprehension absolument certaine de toute la situation. Nous 
allons seulement par le chemin dans lequel nous conduit la vraisem­
blance. Tout "devoir" (officium) doit aller par ce chemin: c'est 
comme cela que nous semons, que nous naviguons, que nous faisons 
la guerre, que nous nous marions, que nous avons des enfants. En 
tout cela, le n!sultat est incertain, mais nous nous decidons nean­
moins a entreprendre les actions au sujet desquelles, nous le 
crayons, on peut fonder quelque espoir ... Nous allons Ia oil de 
bonnes raisons, et non la verite assuree, nous entralnent. » 

Et, selon Epictete (11,6,9) : 

« Chrysippe avait bien raison de dire que, tant que les conse­
quences restent cachees pour moi, je m'attache aux choses qui sont 
les plus appropriees pour me permettre d'atteindre ce qui est 
conforme a Ia nature. Car Dieu meme m'a donne le pouvoir de choi­
sir entre les choses de ce genre. Mais, si je savais vraiment que le 
Destin m'a reserve comme part la maladie, je me porterais vers elle, 
car le pied, s'il avait !'intelligence, se porterait spontanement dans 

la boue. » 

Les stolciens ne disent done pas seulement : je ne sais pas si mon 
action reussira; mais ils disent aussi : ne sachant pas a l'avance le 
resultat de mon action et ce que me reserve le Destin, j'ai du 
prendre telle decision selon la vraisemblance, selon une estimation 
rationnelle, et non avec la certitude absolue de bien choisir et de 
bien faire. Un des choix les plus dramatiques qui pouvaient se pre­
senter aux sto'iciens etait le suicide qui, a leurs yeux, dans cer­
taines circonstances et pour de bonnes raisons, done selon la vrai­
semblance rationnelle, pouvait etre decide par le philosophe. 
Ainsi, bien que la vie soit apparemment plus conforme a la nature, 
les circonstances peuvent amener a choisir la mort. Chrysippe, 
nous venons de le voir, disait de meme que le sage choisirait la 
maladie plutot que la sante, s'il savait avec certitude que c'est la 

volonte du Destin. Dans ce domainc du choix rationnel et vraisemblable, les stol-
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ciens s'effor9aient de definir ce qu'il fallait faire dans les dif­
ferentes situations possibles. Leurs traites Des devoirs etaient en 
partie des manuels de casuistique et l'on voit precisement, par les 
divergences d'appreciations des cas particuliers qui existaient 
entre les differents maitres de !'ecole, que les choix "justifies 
rationnellement » ne pouvaient se fonder que sur des vraisem­
blances. Voici quelques exemples, conserves par Ciceron dans son 
traite Des devoirs 8

, des cas discutes dans !'ecole et des diver­
gences de reponses. Un homme qui vend une maison est-il tenu de 
reveler les defauts de cette maison a son acheteur eventuel? Oui, 
disait Antipater de Tarse, non, disait Diogene de Babylone. En 
temps de disette, un negociant amene par bateau a Rhodes du ble 
qu'il a achete a Alexandrie. II sait que d'autres bateaux arrivent 
derriere lui et que le cours du ble va baisser. Doit-ille dire? Oui, 
disait Antipater, non, disait Diogene de Babylone. Evidemment, la 
position d'Antipater est plus proche des principes fondamentaux 
du stoi"cisme et les arguments qu'il emploie pour justifier sa posi­
tion sont les memes que ceux qu'utilise Marc Aurele pour fonder 
la discipline de !'action: 

« Tu dois veiller au salut de tous les hommes, servir la commu­
naute humaine. La nature t'a fixe comme principe que ton utilite 
particuliere soit l'utilite commune et reciproquement que l'utilite 
commune soit l'utilite particuliere ... Tu dois te souvenir qu'il existe 
entre les hommes une communaute dont le lien a ete forme par la 
nature meme 9• » 

II semble bien qu'Epictete (et done vraisemblablement Marc 
Aurele a sa suite) se soit represente qu'il se situait dans la tradi­
tion plus orthodoxe qui, partant de Chrysippe, passait par Anti­
pater de Tarse et Arch6deme 10

• Mais, quoi qu'il en soit, le fait que 
des stoi"ciens, fideles aux principes fondamentaux de !'ecole, aient 
propose des choix totalement differents dans les cas de conscience 
que nous avons evoques, montre bien qu'il regnait une certaine 
incertitude sur les rapports entre Ia fin morale sur laquelle on 
s'accordait unanimement et les «actions appropriees » qu'il fallait 
accomplir pour l'atteindre. 

On se represente souvent le stoi"cisme comme une philosophic de 
Ia certitude et de !'assurance intellectuelle. Mais, en fait, les stoi"­
ciens n'accordent qu'au sage, c'est-a-dire a un etre extremement 
rare qui, pour eux, est plus un ideal inaccessible qu'une realite 
concrete, l'impossibilite de se tramper et la suretc parfaite dans 
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ses assentiments. Le commun des mortels, dont font partie les phi­
losophes (qui, a leurs proprcs yeux, precisement, ne sont pas des 
sages), doit s'orienter peniblement dans !'incertitude de Ia vie quo­
tidienne, en operant des choix qui semblent raisonnablement, 
c' est-a-dire vraisemblablement, justifies 11

• 

5. L'intention morale ou le feu que toute matiere alimente 

L'action risque done d'introduire le souci et !'incertitude dans la 
vie du stoi"cien dans la mesure meme ou il cherche a bien faire, et 
ou il a !'intention de faire le bien. Mais, par un remarquable 
retournement, c'est precisement en prenant conscience de la 
valeur transcendante de cette intention de bien faire que le stoi"­
cien va retrouver la paix et la serenite, qui lui permettront d'agir 
efficacement. Cela n'a rien d'etonnant, puisque precisement, c'est 
dans le bien moral, c'est-a-dire dans !'intention de bien faire, que 
se situe pour lui le bien. 

Pour le stoi"cien, en effet, !'intention a en elle-meme une valeur 
qui transcende infiniment tous les objets, toutes les « matieres » 

auxquelles elle s'applique, objets et matieres qui sont en soi indif­
ferents et qui ne prennent une valeur que dans Ia mesure ou ils 
permettent a !'intention de s'appliquer, de se concretiser. En 
somme, il n'y a qu'une seule volonte profonde, constante et ine­
branlable, et elle se manifeste dans les actions les plus diverses et a 
!'occasion des objets les plus differents, tout en restant libre et 
transcendante par rapport aux matieres sur lesquelles elle 
s'exerce. 

Le vocabulaire de la discipline de !'action comporte, chez Marc 
Aurele, mais aussi chez Epictete et egalement chez Seneque 12

, un 
terme technique: "agir "avec une clause de reserve "» (hypexai­
resis en grec, exceptio en latin), qui implique cette transcendance 
de !'intention par rapport a ses objets. Cette notion de « clause de 
reserve '' nous rappelle que, pour les stoi"ciens, !'intention d'agir et 
l'action se fondent dans un discours interieur qui va enoncer, en 
quelque sorte, le dessein de celui qui agit. Selon Seneque 13

, le 
sage entreprend done tout " avec une clause de reserve », dans Ia 
mesure ou il se dit a lui-meme : « Je veux faire ceci, a condition 
que rien n'arrivc qui fasse obstacle a mon action.»" Je traverserai 
lu mer, si rien ne m'cn empeche. '' Cette formulation peut paraitre 
bunale et inutile, mnis, dans Ia perspective stoi"cienne, elle est 
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lourde de signification. Tout d'abord, elle nous revele le serieux 
de 1' « intention » stoYcienne. On pourrait, il est vrai, ramener la 
formule de Seneque a celle-ci: « Je veux faire ceci, sije peux », et il 
serait facile d'ironiser sur cette « bonne intention » qui renonce 
rapidement a son but, si une difficulte survient. Mais en fait, c'est 
tout le contraire, !'intention stoYcienne n'est pas une «bonne 
intention », mais une «intention bonne», c'est-a-dire ferme, deter­
minee, resolue a vaincre tous les obstacles. C'est precisement 
parce qu'il refuse de renoncer facilement a sa decision, que le stoi'­
cien formule explicitement, sous une forme en quelque sorte juri­
dique, cette clause de reserve. Comme le dit Seneque 14 

: 

'' Le sage ne change pas sa decision, si la situation reste integrale­
ment ce qu'elle etait lorsqu'ill'a prise ... Mais, par ailleurs, il entre­
prend tout "avec une clause de reserve", ... dans ses desseins tres 
arretes, il fait la part des evenements incertains. )) 

Apres avoir ete longuement pesee, !'intention de faire telle ou 
telle action est done ferme et stable. C'est d'ailleurs un des 
exemples que Marc Aurele avait retenu de son pere adoptif, 
l'empereur Antonin le Pieux (1,16,1): «La ferme perseverance 
dans les decisions prises a pres milre reflexion. » La «clause de 
reserve » signifie que cette decision ferme, que cette intention arre­
tee, reste toujours entiere, meme si un obstacle surgit qui doit en 
empecher la realisation. Cet obstacle fait partie des previsions du 
sage et ne l'empeche pas de vouloir ce qu'il veut faire. Comme le 
dit Seneque : «Tout lui reussit et rien n'arrive contre son attente, 
car il prevoit que quelque chose peut intervenir qui empeche ce 
qu'il a projete de se realiser 15

• » Cette attitude stoi'cienne evoque 
le dicton de la sagesse populaire: « Fais ce que dois, advienne que 
pourra. » 11 faut entreprendre ce que l'on juge bon, meme si I' on 
prevoit l'echec de l'entreprise, parce qu'il faut faire ce que l'on 
doit faire. Mais, dans le stoi'cisme, il y a aussi !'idee selon laquelle 
faire telle ou telle action n'est pas une fin en soi. 

Nous voyons apparaitre ici une distinction capitate: celle qui 
oppose le but (skopos) et la fin (telos). Celui qui a !'intention 
morale, ferme et arretee, de faire telle action est comme un archer 
qui vise une cible (skopos). 11 ne depend pas totalement de lui qu'il 
atteigne celle-ci. 11 ne peut done vouloir le «but» (skopos) qu'avec 
une «clause de reserve», a sa voir : a condition que le Destin le 
veuille aussi. Comme le dit Ciceron 16

: 
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« Le tireur doit tout fain: pour attcindre le but (skopos), et pour­
tant c'est cet actc de tout fairc pour atteindre le but, pour realiser 
son dessein, c'cst cet actc qui est, si je puis dire, Ia fin (telos) que 
recherche le tireur, et qui correspond a ce que nous appelons, quand 
i1 s'agit de Ia vie, le souverain bien: tandis que frapper le but n'est 
qu'une chose que l'on peut souhaiter, mais ce n'est pas une chose 
meritant d'etre recherch6e pour elle-meme. » 

Nous retrouvons toujours le meme principe fondamental: la 
seule valeur absolue, c'est !'intention morale. Elle seule depend 
entierement de nous. Ce qui compte, ce n'est pas le resultat, qui ne 
depend pas de nous, mais du Destin, ce qui compte, c'est !'inten­
tion que l'on a en cherchant a atteindre ce resultat. Nous retrou­
vons ce theme chez Epictete (II,l6,15): 

« Montrez-moi un homme qui se soucie de savoir de queUe 
maniere i1 agit, qui se preoccupe, non du resultat a obtenir, mais de 
son acte meme ... , qui, en deliberant, s'inquiete de la deliberation 
elle-meme et non d'obtenir ce qui en fait le sujet. » 

Si notre activite est animee par !'intention parfaitement pure de 
ne vouloir que le bien, elle atteint a chaque instant sa fin, elle est 
tout entiere presente dans le present, elle n'a pas besoin d'attendre 
du futur son achevement et son resultat. Dans la mesure ou l'exer­
cice meme de !'action est a lui-meme sa propre fin, on pourrait 
comparer l'action morale a la danse. Mais dans la danse, !'action 
reste inachevee, si elle est interrompue. L'action morale, au 
contraire, est a chaque instant parfaite et achevee, comme le note 
Marc Aurele (XI,l,l-2): 

"L'ame raisonnable atteint sa fin propre, a quelque point que se 
place le terme de sa vie. Ce n'est pas comme dans la danse ou le 
theatre et les autres arts de ce genre, dans lesquels !'action totale est 
inachevee, si quelque chose vient les interrompre. Mais !'action de 
l'ame raisonnable, en chacune de ces parties, a quelque point qu'on 
la prenne, realise pour soi d'une maniere pleine et sans defaut ce 
qu'elle projetait, en sorte qu'elle peut dire: .. J'ai atteint mon ache-

vement. "" 

Ou encore (VIII,32) : 

« Tu dois ordonncr ta vie en accomplissant tes actions une par une 
ct si chm:unc d'cllc attcint son achevement autant que cela est pos-
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sible, cela te suffit. Et, qu'elle atteigne son achevement, personne ne 
peut t'en empecher." 

Nous saisissons ici, si l'on peut dire sur le vif, !'attitude fonda­
mentale du sto'icien. Tout d'abord, il «compose» sa vie, en 
accomplissant ses actions une par une, c'est-a-dire qu'il se 
concentre sur !'instant present, sur !'action qu'il est en train de 
faire en ce moment, sans se laisser troubler par le passe ou le 
futur : «Pour moi, dit Marc Aurele (VII,68,3), Ie present est sans 
cesse la matiere sur laquelle s'exerce la vertu raisonnable et 
communautaire. » En deuxieme lieu, cette concentration sur 
!'action presente met de l'ordre dans la vie, elle permet de serier 
les problemes, de ne pas « se laisser troubler par Ia representation 
de toute Ia vie» et des difficultes que I'on va rencontrer 
(VIII,36, 1). Elle donne a la vie une forme harmonieuse dans la 
mesure ou, comme dans un mouvement de danse, on passe d'une 
position gracieuse a une autre position gracieuse (VI, 7) : 

« Ta seule joie, ton seul repos: passer d'une action accomplie au 
service de Ia communaute humaine a une action accomplie au ser­
vice de Ia communaute humaine, accompagnee du souvenir de 
Dieu. » 

En troisieme lieu, chacune de ces actions sur lesquelles se 
concentre !'intention bonne, la bonne volonte, trouve en elle-meme 
son achevement et sa plenitude, et personne ne peut nous empe­
cher de l'achever et de la reussir. C'est le paradoxe evoque par 
Seneque 

17
- meme si le sage echoue, il reussit- que Marc Aurele 

reprend en disant que personne ne peut m'empecher de donner a 
mon action son achevement et sa plenitude (VIII,32) : 

« Qu'elle atteigne son achevement, personne ne peut t'en empe­
cher. - Mais il y aura au moins quelque chose qui de l'exterieur 
empechera son achevement! - Personne en tout cas ne pourra 
t'empecher d'agir avec justice, avec temperance et avec prudence! 
- Mais peut-etre qu'il y aura quelque autre effet de I' action qui sera 
aussi empeche?- Peut-etre, mais situ adoptes une attitude de sere­
nite a l'egard de cet obstacle, si tu sais revenir, avec prudence, vers 
ce qu'il t'est donne de pouvoir faire, voila qu'aussitot une autre 
action va se substituer a Ia premiere, qui s'inserera avec harmonie 
dans l'ordre dont nous parlons. » 
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Personne, aucunc puissam;c au monde, ne peut nous empecher, 
tout d'abord, de vouloir agir avec justice et avec prudence, done 
de pratiquer Ia vertu que nous avons !'intention de pratiquer en 
prenant la decision de faire telle action. Mais, se dit a lui-meme 
Marc Aurele, le resultat meme de !'action que nous voulions faire 
ne pourra se realiser, done cette action echouera. Mais alors, 
repond la raison, ce sera !'occasion de pratiquer une autre vertu, 
celle du consentement au Destin, et peut-etre aussi de choisir une 
nouvelle action, mieux adaptee a la situation. Cette nouvelle 
action s'inserera dans la serie ordonnee des actions qui donne sa 
beaute a notre vie. 

Avec le consentement serein au Destin qui vient d'etre evoque, 
nous revenons a Ia discipline du desir : quand nous ne pouvons plus 
agir de la maniere que nous voulions, nous ne devons pas nous lais­
ser troubler par le vain desir de faire une chose impossible, mais 
accepter volontiers Ia volonte du Destin. II nous faudra revenir a 
!'action, a la discipline de !'action, en tenant compte avec pru­
dence des nouvelles donnees. Done, finalement, !'action de 
I'homme de bien trouve toujours son achevement et sa plenitude, 
meme si elle est interrompue ou entravee par une cause exterieure, 
puisque c'est a chaque instant, dans son exercice meme, qu'elle est 
parfaite. Et de !'obstacle meme, elle fait une nouvelle matiere 
d'exercice. C'est ce que Marc Aurele appelle le « retournement de 
!'obstacle» (V,20,2): 

«Certains hommes peuvent bien m'empecher d'exercer telle ou 
telle action. Mais, grace a !'action "avec une clause de reserve " et 
au" retournement de !'obstacle", il ne peut y avoir d'obstacle pour 
mon intention profonde (horm~) ni pour rna disposition interieure. 
Car rna pensee (dianoia) peut "retourner" favorablement tout ce 
qui fait obstacle a son action, et transformer cet obstacle en un 
objet sur lequel doit se porter de preference mon impulsion a agir : 
ce qui gene !'action devient ainsi profitable a !'action, ce qui barre 
le chemin permet d'avancer sur le chemin.,. 

En parlant de ce « retournement de !'obstacle "• Marc Aurele 
veut dire que, si quelque chose vient faire obstacle a ce que j'etais 
en train de faire et done a l'exercice de telle vertu que j'etais en 
train de pratiquer, je peux trouver dans !'obstacle meme !'occasion 
de pratiquer une autre vertu. Pour celui, par exemple, qui se 
consacrait a tellc action au service de la communaute humaine, 
done qui sc consacrait a l'exercice de la vertu de justice, une mala­
die subitc va etrc un obstacle a l'exercice de cette vertu, mais elle 
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sera !'occasion de s'exercer a consentir ala volonte du Destin. A 
chaque instant, l'homme de bien essaie de faire ce qui lui parait 
raisonnablement conforme ace que veut Ia raison, mais si le Des­
tin revele sa volonte, il l'accepte de plein gre (VI,50) : 

« Essaie d'abord de les persuader, mais agis contre leur volonte, 
si l'ordre raisonnable de la justice l'exige ainsi. Mais si quelqu'un, 
usant de violence, te fait obstacle, passe alors a la disposition qui 
accueille avec serenite et sans chagrin ce qui ne depend pas de nous 
et utilise cet obstacle pour pratiquer une autre vertu. Et souviens­
toi bien que tu n'avais la volonte, !'intention d'agir, qu'avec " une 
clause de reserve", car tune desirais pas ce qui est impossible. Que 
desirais-tu alors? Tu ne desirais rien d'autre que d'avoir cette 
volonte, cette intention-la. Tu l'as eue. >> 

Nous revenons done toujours ainsi a cette volonte et a cette 
intention fondamentales de se conformer a Ia raison. Grace a 
elles, nous possedons une totale liberte interieure a l'egard des 
objets de notre action. L'echec de telle action ne trouble pas notre 
serenite, car cet echec n'empeche pas !'action d'etre parfaite en 
son essence, en son intention, et il nous donne !'occasion d'entre­
prendre une nouvelle action mieux adaptee ou de discipliner notre 
desir en acceptant Ia volonte du Destin. L'intention et Ia volonte 
fondamentales trouvent ainsi une nouvelle matiere d'exercice 
(IV,l): 

« S'il se trouve dans l'etat qui est conforme a la Nature, le prin­
cipe qui commande a l'interieur de nous-memes est pret, a !'occa­
sion de tout ce qui peut arriver, a toujours s'adapter sans peine au 
possible eta ce qui lui est donne de faire. II n'aime passe limiter a 
une matiere; il dirige sans doute son intention et sa volonte vers 
des objets qui meritent d'etre preferes, d'ailleurs "avec une clause 
de reserve", mais si quelque chose vient se substituer aces objets, il 
en fait sa matiere d'exercice, comme le feu qui triomphe de tous les 
objets que l'onjette sur lui et qui eteindraient facilement une faible 
flamme. Au contraire un feu violent a vite fait de s'assimiler tout ce 
qu'on lui apporte et de le consumer et, grace a tous ces objets, il 
s'eleve a une plus grande hauteur. )) 

Le paradoxe du feu qui grandit d'autant plus qu'on lui apporte 
des objets qui pourraient l'etouffer ou du moins lui faire obstacle, 
c'est le paradoxe de Ia volonte bonne qui ne se contente pas d'une 
seule matiere d'exercice, mais qui s'assimile tous les objets, les 
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buts les plus divers, en communiquant sa bonte et sa perfection a 
toutes les actions qu'elle entreprend eta tousles evenements aux­
quels elle consent. Le feu et Ia volonte bonne sont done totale­
ment libres a l'egard des matieres qu'ils utilisent; ces matieres leur 
sont indifferentes, les obstacles qu'on leur oppose ne font que les 
alimenter; autrement dit, rien ne leur fait obstacle (X,31,5) : 

« Quelle matiere, quel theme d'exercice tu es en train de fuir! 
Qu'est-ce en effet que tout cela, sinon des exercices pour ta raison, 
qui a reconnu, avec precision et avec une exacte connaissance de la 
Nature, tout ce qui se passe dans la vie? Done, tiens bon; jusqu'a 
ce que tu te sois assimile aussi cela, comme un estomac robuste 
assimile tout, comme un feu ardent transforme en flamme et en 
lumiere tout ce que tu y jettes. >> 

Utilisant une autre metaphore, Seneque avait deja dit : 
« L'homme de bien teinte les evenements de sa couleur ... » « Quoi 
qu'il advienne, il le tourne en son bien 18

• » 

Ce paradoxe du feu, c'est aussi celui de Ia Raison divine, de Ia 
Nature universelle, que les sto1ciens concevaient precisement 
comme un feu spirituel (VII1,35) : 

«De meme que la Nature universelle a communique a chacun 
des etres raisonnables ses autres pouvoirs, de meme aussi nous 
avons re~u d'elle celui-ci: de la meme maniere qu'elle retourne en 
sa faveur, reinsere dans l'ordre du Destin, transforme en une partie 
d'elle-meme, tout ce qui barre son chemin et lui resiste, de la meme 
maniere le vivant raisonnable peut faire de tout ce qui lui fait obs­
tacle sa matiere et en tirer parti, quel que soit le but vers lequel 
puisse se porter son intention. >> 

Nous retiendrons surtout de cette comparaison entre !'action 
divine et !'action du sage Ia representation d'une intention 
unique, qui transcende toutes les matieres auxquelles elle 
s'applique. L'intention unique de Dieu qui est a l'origine du 
monde veut le bien du Tout et specialement le bien de ce sommet 
du Tout que constituent les etres raisonnables. En vue de cette fm, 
!'intention bonne de Dieu fait tourner en bien toutes choses, meme 
les obstacles, meme les resistances. L'intention unique du sage 
vient s'identifier a cette intention divine, en voulant exclusivement 
ce que veut Ia bonte divine, tout specialement le bien des autres 
etres raisonnables. Elle aussi transforme en bien tout obstacle qui 
s'oppose a lu reulisation de telle ou telle action, de tel ou tel but 
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particulier, dans Ia mesure ou elle utilise cet obstacle pour consen­
tir a Ia volonte de Dieu et de Ia Nature universelle. Ainsi, pour Ia 
volonte bonne, tout est bon. 

6. La liberte interieure a l'egard des actions: 
purete et simplicite de /'intention 

La philosophie antique avait, depuis Iongtemps, reflechi sur Ia 
maniere de faire du bien a autrui, et tout specialement sur Ie pro­
bleme psychologique que pose Ia relation entre Ie bienfaiteur et 
son oblige. On racontait traditionnellement !'anecdote d'Arcesilas, 
Ie philosophe academicien qui, ayant un ami pauvre qui cherchait 
a dissimuler sa pauvrete, avait glisse subrepticement sous son 
oreiller, un jour ou celui-ci etait malade, une petite bourse, qui lui 
permettrait de subvenir a ses besoins 19

• Pour Ies stoi'ciens, Ia bien­
faisance faisait partie des ((devoirs», des ((actions appropriees » a 
notre nature humaine. Seneque, utilisant un ouvrage du stoi'cien 
Hecaton, avait compose un traite Des bienfaits, ou il affirmait 
notamment a plusieurs reprises que le bienfaiteur ne devait pas 
considerer celui qui recevait Ie bienfait comme son debiteur 20• 

Marc Aurele, lui aussi, revient plusieurs fois sur ce theme. Mais 
c'est, pour lui, !'occasion d'insister avec force sur la purete de 
!'intention qui doit inspirer les actions (VII,73-74; XI,4): 

« Quand tu as fait du bien et qu'ainsi, d'un autre point de vue, 
cela t'a fait du bien, vas-tu encore chercher, comine Ies insenses, en 
plus de ces deux choses, une troisieme : celle d'etre considere 
comme un bienfaiteur ou d'etre paye de retour? » 

« Personne ne se Iasse de ce qui lui est utile. Or c'est etre utile a 
soi-meme que d'agir conformement a Ia nature. Done ne te Iasse pas 
d'etre utile a toi-meme en etant utile aux autres. » 

« J'ai fait quelque chose au service de Ia communaute humaine. 
Done j'ai ete utile a moi-meme. » 

La premiere raison pour Iaquelle il faut faire du bien a autrui 
sans demander quelque chose en retour, c'est qu'en vertu du prin­
cipe selon lequel « ce qui est utile au tout est utile a la partie », 

faire du bien a autrui, c'est se faire du bien a soi-meme. 
On peut y ajouter qu'une telle action procure de la joie, la joie 

du devoir accompli, mais aussi et surtout Ia joie de sentir que Ies 
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hommes ne sont pas sculcmcnt les parties d'un meme tout, mais 
les membres d'un meme corps. Si tu n'as pas compris que tu es un 
membre du corps forme par les etres raisonnables, dit Marc 
Aurele (VII,l3,3), 

« [ ... ) tu n'aimes pas encore les hommes du fond du creur, tu ne te 
rejouis pas purement et simplement en faisant le bien, et, en outre, 
tu fais seulement le bien par bienseance, mais pas encore parce que 
tu te fais ainsi du bien a toi-meme. )) 

Jusqu'ici, on pourra penser avec raison que la motivation de 
!'action accomplie au service de Ia communaute n'est pas encore 
totalement pure. On en attend en effet une utilite pour soi-meme, 
un bonheur, si desinteresse soit-il. On reconnait ici le noble prin­
cipe stoi'cien: «La vertu est a elle-meme sa propre recompense», 
que reprendra Spinoza 21 • Mais enfin, on parle encore de 
«recompense», on est conscient de bien faire, et ainsi, on risque 
de se regarder bien faire. 

Marc Aurele va plus loin dans l'exigence de purete, lorsque, 
pour fonder le desinteressement de !'action bonne, il introduit Ia 
notion de fonction naturelle (IX,42,12): 

<<Que veux-tu de plus lorsque tu as fait du bien a un homme? Ne 
te suffit-il pas d'avoir fait quelque chose conformement a Ia nature 
qui est Ia tienne ? Veux-tu pour cela un salaire? Comme si l'reil 
demandait une compensation parce qu'il voit, ou les pieds parce 
qu'ils marchent? » 

11 y a trois types de bienfaiteurs, dit ailleurs Marc Aurele : celui 
qui considere ouvertement son oblige comme son debiteur; celui 
qui se contente de penser cela et qui sait en tout cas ce qu'il a fait 
pour I' autre; enfin celui qui ne sait pas ce qu'il a fait (V,6,3) : 

<< II est semblable a Ia vigne qui porte le raisin et ne cherche rien 
de plus, une fois qu'elle a donne son fruit, comme le cheval qui 
court, le chien qui chasse, l'abeille qui fait son miel. Ainsi l'homme 
qui fait le bien ne le sait 22 pas, mais il passe a une autre action, 
comme Ia vigne qui donnera a nouveau son raisin quand Ia saison 
viendra [ ... ] II faut done etre de ceux qui en quelque sorte font le 
bien inconsciemment. » 

On voit ici Ia nouvelle signification que revet la notion stoi­
cienne d' << action conforme a la nature ». Chaque espece a un ins­
tinct inne qui lui est donne par Ia nature et qui Ia pousse a agir 
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selon sa structure, selon sa constitution : Ia vigne a produire Ies 
raisins, le cheval a courir, l'abeille a faire Ie miel. L'espece agit 
done selon sa nature. Ce qui, dans l'espece humaine, correspond a 
!'instinct, c'est !'impulsion a agir (horme), !'intention, Ia volonte 
d'agir selon ce qui definit Ia constitution de l'homme : Ia raison. 
Agir selon Ia raison, c'est preferer !'interet commun, !'interet de 
l'humanite a son propre interet. Ainsi, agir selon Ia raison, c'est 
agir conformement a la nature. Comme I'abeille ou Ia vigne font 
l'reuvre propre a l'abeille ou ala vigne, l'homme doit faire I'reuvre 
propre a l'homme. Mais, precisement, parce que bien faire, c'est 
agir naturellement, !'action bonne doit etre accomplie spontane­
ment, purement et presque inconsciemment. De meme que l'ins­
tinct animal transcende en quelque sorte, comme une force qui ne 
s'epuise pas dans ses manifestations, toutes les actions qu'il 
accomplit, en passant spontanement d'une action a une autre 
action, en oubliant !'action precedente pour se consacrer totale­
ment a !'action suivante, sans s'attarder et se complaire dans telle 
ou telle action, de la meme maniere, !'intention morale transcende 
toutes Ies actions qu'elle inspire, passe « d'une action a une 
autre 23 », sans considerer ces actes comme des fins en soi, sans en 
revendiquer la propriete ou vouloir en tirer des benefices. Elle 
reste done totalement libre a l'egard de ses actions et elle les 
accomplit naturellement, c'est-a-dire spontanement et, en quelque 
sorte, inconsciemment. Jesus avait deja dit : « Quand tu fais 
l'aumone, que ta main gauche ignore ce que fait ta main 
droite 24• » 

«II n'est pas du tout necessaire, dira Plotin 25
, que le courageux 

soit conscient du fait qu'il agit courageusement et conformement 
a la vertu de courage ... On pourrait meme dire que la conscience 
semble troubler et affaiblir les activites, les actes dont elle est 
consciente : si les actes ne sont pas accompagnes de conscience, 
c'est alors qu'ils sont purs, et qu'au plus haut degre ils sont 
in tenses et vivants. » Les reflexions de Marc Aurele vont deja dans 
ce sens. La veritable action bonne doit etre spontanee et irrefle­
chie, comme !'instinct animal. Elle doit venir sans effort, de l'etre 
meme, car la conscience trouble la purete de l'acte; etre conscient 
de faire le bien, c'est a la fois se composer artificiellement une 
attitude 26

, se complaire dans cette affectation et ne pas consacrer 
toute son energie a !'action elle-meme. 

Dans cette critique de la conscience de bien faire, il y a une idee 
tres profonde : la bonte ne peut etre que generosite totale, sans 
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retour sur elle-mcmc, sans complaisance en elle-meme, tout entiere 
tournee vers les autres. Ellc est parfaitement desinteressee, parfaite­
ment libre interieurement, sans etre attachee ace qu'elle accomplit. 

Mais Marc Aurele sait bien qu'une telle attitude semble aller a 
l'encontre de Ia disposition fondamentale du sto"icien qui est pre­
cisement !'attention a soi, Ia conscience aigue de ce que l'on est en 
train de faire. Et il introduit un objectant qui le lui rappelle 
{V,6,6): « Le propre de l'homme qui agit au service de Ia commu­
naute est d'avoir conscience du fait qu'il agit au service de la 
communaute et de vouloir que !'autre membre de Ia communaute 
le sache egalement. )) 

II ne cherche pas d'ailleurs a resoudre la contradiction. C'est 
vrai, repond-il, mais tu ne comprends pas « ce que je veux dire ». 
(( Ce que veut dire» Marc Aurele, c'est tres probablement que la 
vie morale est I'art de concilier les attitudes opposees comme, 
d'une part, !'attention a soi et la conscience du devoir, et, de 
l'autre, la spontaneite et Ie desinteressement total. 

Cette liberte de !'intention morale a l'egard des actions qu'elle 
entreprend se manifeste aussi a !'occasion d'un autre probleme 
qui se pose dans la discipline de !'action. Nous avons wen effet 
qu'elle exigeait que la decision fiit murement reflechie, de telle 
sorte que rien ne devrait, en principe, faire changer d'avis celui 
qui l'a prise. Pourtant, la encore, celui qui agit ne doit pas s'atta­
cher aveuglement a sa decision pour telle action, mais il doit pou­
voir changer d'avis, si quelqu'un lui donne des raisons valables de 
le faire (VIII,l6): 

(( Souviens-toi que changer d'avis et suivre ce1ui qui te ramene 
sur Ia bonne voie, c'est aussi egalement un signe de liberte inte­
rieure. Cette action en effet est encore tienne, puisqu'elle 
s'accomplit conformement a ta volonte eta tonjugement et, finale-
ment, a ton intellect. )) 

Repetons-le, ce qui importe, ce n'est pas de faire telle action, et 
de se l'approprier comme notre chose a nous, mais de conformer 
notre intention a la raison, a la nature raisonnable. Cela vaut 
done aussi quand nous ecoutons !'avis d'un conseiller dont les rai­
sons nous paraissent fondees (IV,l2,2). II en est de meme si nous 
ne pouvons reussir a accomplir seul une action (VII,5,3) : 

(( Quoi que je fa sse, ou seul ou avec un autre, je dois tendre a une 
fin unique, c'est-a-dire a ce qui est utile a Ia communaute humaine 
ct accorde a cllc. » 
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7. La «clause de reserve» et les exercices 
pour se preparer a a./fronter les difficultes 

A propos de Ia discipline de !'action, Marc Aurele evoque plu­
sieurs fois, nous l'avons vu, Ia notion de «clause de reserve» et 
notamment 1orsqu'i1 cite (XI,37) ce texte d'Epictete qui defmit Ies 
trois themes d'exercice: 

<<Dans le theme d'exercice se rapportant aux impulsions qui 
nous conduisent a agir, il ne faut jamais reUicher son attention, 
pour que ces impulsions soient accompagm!es d'une clause de 
reserve, qu'elles aient pour fin le service de Ia communaute et 
soient proportionnees a Ia valeur. » 

La «clause de reserve 27 » correspond a Ia formuie : « Si rien 
n'arrive qui l'empeche. » Or ce qui peut empecher !'action de se 
realiser, c'est le Destin, c'est done Ia volonte de Ia Nature et de Ia 
Raison universeUes, c'est Ia voionte de Dieu ou des dieux. Le 
theme d'exercice se rapportant aux impulsions et aux intentions 
d'agir vient se confondre ainsi avec Ie theme d'exercice se rappor­
tant aux desirs, puisque, Iorsque survient un obstacle qui empeche 
!'action, nous ne pouvons plus agir, nous ne pouvons plus que 
desirer- en vain- que !'action reussisse quand meme. II faut done 
alors que nous ne desirions rien d'autre que ce que veut le Tout, 
que ce que veut Ia Nature universelle. Mais ce consentement, ce 
consentement joyeux qu'exige de nous Marc Aurele, n'est pas 
facile a donner. II faut s'y exercer, il faut s'y preparer, il faut pre­
voir les difficultes et les revers que nous aurons a affronter. 

Agir «avec une clause de reserve», c'est precisement deja s'y 
preparer. Comme le dit .Seneque 28 : 

•• Rien n 'arrive au sage contre son attente, car il prevoit que 
quelque chose peut intervenir qui empeche que ce qu'il a projete 
se realise. » •• Toutes choses lui adviennent, non selon ses desirs, 
mais selon ses previsions. Et ce qu'il prevoit avant tout, c'est que 
des obstacles pourront toujours s'opposer a ses projets. Or il est 
necessaire que Ia peine causee par un desir qui n'est pas satisfait 
soit plus Iegere a celui qui ne s'etait pas promis d'avance Ie succes. » 

Cette derniere phrase nous reveie que, dans l'exercice destine a 
preparer a Ia rencontre des difficultes; on peut distinguer en pre-
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mier lieu un aspect psychologiquc: lc coup qui n'est pas inopine, 
qui est prevu, frappe moins, blesse moins que celui qui frappe 
d'une maniere inattendue. La sagesse grecque avait depuis long­
temps fait cette observation 29

• Les sto1ciens l'avaient integree 
dans leur systeme et nous avons probablement un echo de ce 
theme sto1cien dans ce texte de Phil on d' Alexandrie 30 : 

<< Ils ne flechissent pas sous les coups du sort, parce qu'ils en ont 
calcule a l'avance les attaques, car, parmi les choses qui arrivent 
sans qu'on le veuille, meme les plus penibles sont allegees par Ia 
prevision, quand Ia pensee ne rencontre plus rien d'inattendu dans 
les evenements, mais emousse Ia perception, comme s'il s'agissait 
de choses anciennes et usees. » 

Dans sa lettre 91 a Lucilius, Seneque imagine d'une maniere un 
peu grandiloquente les guerres, les tremblements de terre, les 
incendies, les glissements de terrain, les raz de maree, les erup­
tions volcaniques, en un mot toutes Ies catastrophes qui peuvent 
survenir. Mais, si on laisse de cote cette rhetorique, ce que veut 
dire Seneque, pour l'essentiel, c'est qu'il faut toujours s'attendre a 
tout. 

On ne trouvera pas chez Marc Aurele de longues descriptions 
de toutes les calamites possibles. Mais il se rappelle sans cesse 
la grande loi de la nature : l'universelle metamorphose, le cours 
rapide du fleuve des choses, et i1 s'exerce a voir concretement 
les etres et les choses dans leur mouvement perpetuel, dans leur 
perpetuelle transformation. Une fois, il evoque les cites dispa­
rues Helike, Pompei, Herculanum. Mais surtout i1 essaie de se 
mettre dans cette disposition fondamentale de perpetuelle _vigi­
lance qui est celle du sto'icien qui s'attend a tout, comme Epic­
tete (111,24,86), dont Marc Aurele resume ainsi la pensee 
(XI,34): 

•• Quand tu embrasses ton enfant, il faut se dire interieurement : 
" Demain peut-etre tu seras mort. "» 

Mais il faut reconnaitre que ce genre d'exercice n'est pas facile 
a pratiquer. Ne risque-t-on pas en effet de se laisser troubler, 
uccablcr et decourager en imaginant ainsi tout ce qui peut arri­
vcr'/ Et n'y aurait-il pas une critique de cet exercice dans cette 
pcnsee (VIII,J6): 
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'' Ne te trouble pas toi-meme en te representant a l'avance la 
totalite de ta vie. Ne cherche pas a additionner mentalement, dans 
leur intensite et leur nombre, toutes les difficultes penibles qui 
pourraient vraisemblablement survenir. » 

Le moyen pour cela, continue Marc Aurele, c'est de se concen­
trer sur le present, sur !'action presente, et aussi sur la difficulte 
presente, qu'il est plus facile de supporter si on l'isole. N'y 
aurait-il pas ainsi une contradiction entre l'exercice de concentra­
tion sur le present dont parle ici Marc Aurele et l'exercice qui 
imagine les difficultes futures? 

En fait, ce que critique ici Marc Aurele, et d'ailleurs Seneque 
lui aussi dans plusieurs de ses lettres, c'est I' « imagination angois­
see du futur 31 », !'imagination non controtee par la raison. <<Bien 
miserable, dit Seneque, est l'fune obsedee du futur, malheureuse 
avant le malheur 32

• » 

Mais precisement I' exercice de preparation aux epreuves a pour 
but de nous eviter, non seulement d'etre malheureux dans le mal­
heur, mais d'etre « malheureux avant le malheur >>, et cela de deux 
manieres : tout d'abord, en nous faisant comprendre que des 
maux a venir, des maux futurs et seulement possibles, ne sont pas 
des maux pour nous; ensuite, en no us rappelant que, selon les 
principes stoi'ciens, le mallui-meme (qui viendra peut-etre) n'est 
pas veritablement un mal. 

Des maux futurs ne sont pas des maux. Lorsque Marc Aurele 
ecrit : '' Ne te trouble pas toi-meme en te representant la totalite 
de ta vie>>, il pratique non seulement l'exercice de concentration 
sur le present, mais aussi l'exercice de prevision des maux tel qu'il 
doit etre pratique. II pense bien aux maux futurs, mais pour ajou­
ter tout de suite que rienne sert de se troubler a l'avance a leur 
sujet, ce qui implique que des maux qui ne sont que futurs ne sont 
pas des maux : ,, Ce ne sont ni le passe ni le futur qui pesent sur 
toi, mais seulement le present.>> Et il sait d'autre part que si l'on 
se concentre sur le present, si !'on circonscrit l'epreuve dans le 
moment oil on la rencontre, il sera plus facile de la supporter ins­
tant par instant. L'exercice de concentration sur le present et 
l'exercice de preparation aux maux sont done intimement lies et 
complementaires. 

Et les maux que nous craignons ne sont pas des << maux >> au 
sens stoYcien. Cet exercice de preparation aux difficultes et aux 
epreuves consiste essentiellement a se rememorer, en pensant a 
l'avenir, les principes fondamentaux du stoi'cisme, et tout d'abord 
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celui-ci : ce que nous croyons ctre un mal est un evenement voulu 
par le Destin; il doit etre replace dans le mouvement general du 
Tout et recevoir la definition ''physique >> dont nous avons parle, 
c'est-a-dire etre considere, non pas d'une maniere anthropomor­
phique, mais comme un phenomene naturel. 

C'est dans cette perspective que l'on peut interpreter l'exercice 
de prevision des maux, dans le texte d'Epictete, cite par Marc 
Aurele, que no us avions evoque : '' Quand tu embrasses ton 
enfant, il f~ut se dire interieurement: "Demain peut-etre tu seras 
mort. " >> Epictete continue en effet en imaginant ce dialogue 
(111,24,86-87; Marc Aurele, XI,34) : 

<< " Ce sont la des paroles de mauvais augure. " - II n'y a pas Ia 
des paroles de mauvais augure, mais des paroles qui ne presagent 
rien d'autre qu'un processus nature!. Serait-ce un mauvais augure 
que de presager Ia moisson des epis? ,, 

Marc Aurele revient lui-meme souvent sur ce theme, en affir­
mant, nous l'avons vu 33, que les choses qui nous paraissent desa­
greables et penibles ne sont que des consequences necessaires des 
lois naturelles. 

Enfin, l'exercice de preparation consiste a se rememorer le 
dogme stoi'cien qui nous permettra de comprendre que ces diffi­
cultes, ces obstacles, ces epreuves, ces souffrances, qui peuvent 
no us advenir, ne sont pas des maux, puisqu'ils ne dependent pas 
de no us et ne sont pas de I' ordre de la moralite. 

Cette rememoration des principes ne vaut pas seulement pour 
les circonstances dramatiques, mais aussi pour les difficultes de la 
vie de tous les jours (11,1): 

<<Des l'aurore se dire a l'avance: "Je vais rencontrer un indis­
cret, un ingrat, un insolent, un fourbe, un envieux, un egoi'ste. Tout 
cela leur vient de !'ignorance ou ils sont de la distinction entre les 

biens et les maux. " >> 

Et Marc Aurele continue en se rappelant les principes qui defi­
nissent le bien et le mal, mais aussi qui definissent la communaute 
entre les hommes. Puisque les hommes participent au meme intel­
lect, puisqu'ils sont de la meme race divine, je ne puis, dit Marc 
Aurele, subir aucun dommage d'eux et je ne puis me mettre en 

colc~re contre eux. 
On voit ici que l'excrcice de preparation aux difficultes, cette 

Norte d'examcn de conscience anticipe, ne ressortit pas seulement 
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a la discipline du desir, a !'acceptation de la volonte du Destin, 
mais fait partie integrante de Ia discipline de Ia volonte et de 
!'action. lei, en effet, il sert a motiver un certain type de conduite 
a l'egard des autres hommes. Plusieurs fois, dans les Pensees, 
Marc Aurele revient a cet exercice qui consiste d'une part a 
s'attendre a trouver de la resistance et de Ia mauvaise volonte 
chez ceux qui collaborent avec lui et auxquels il commande, et 
d'autre part a se preparer a prendre une attitude de fermete, mais 
aussi de bienveillance, d'indulgence, d'amour meme, a l'egard de 
ceux qui s' opposent a lui. 

Cet exercice de prevision raisonnee nous preservera non seule­
ment du danger d'etre « malheureux avant le malheur », d'etre vic­
time d'une fausse representation des maux futurs, mais il nous 
permettra aussi de ne pas etre malheureux dans le malheur, et cela 
par une double preparation psychologique. D'une part, on s'exer­
cera, comme nous l'avons dit, a affronter en pensee Ies epreuves 
futures qui peuvent nous arriver, pour qu'elles ne nous sur­
prennent pas d'une maniere inopinee. En second lieu, on s'habi­
tuera dans la vie de tous les jours a rester libre interieurement a 
l'egard de c~ qui peut nous echapper. « Commence par les petites 
choses, dit Epictete (IV,l,lll-112), un pot, une coupe, puis pour­
suis de la sorte jusqu'a une tunique ... jusqu'a un bout de champ : 
la, passe a toi-meme, a ton corps, aux membres de ton corps, a tes 
enfants, a ta femme, a tes freres ... Purifie tes jugements pour que 
rien de ce qui ne t'appartient pas ne s'attache a toi, ne fasse corps 
avec toi, ne te cause de la souffrance, si on vient ate l'arracher ... 
Voila la vraie liberte. » 

8. Resignation? 

Nous l'avons vu, quand !'action rencontre un obstacle, quand 
elle echoue, le stolcien -le stoi"cien Marc Aurele - semble se dire : 
J'avais !'intention de bien faire, et c'est la le principal. Le Destin 
en a voulu autrement. Je dois accepter sa volonte, me resigner, 
pratiquer non plus la vertu de justice, mais la vertu de consente­
ment. Je dois passer de l'exercice de Ia discipline de !'action a 
l'exercice de la discipline du desir. 

II y avait la effectivement un probleme pour les stoi"ciens. Marc 
Aurele ne le pose pas explicitement, mais il etait bien reel pour 
lui: c'etait meme le drame de sa vie. 
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Comment eviter que lc conscntcmcnt au vouloir de Ia Nature 
universelle, vouloir qui cmpcchc que reussisse mon action, ne se 
transforme en resignation fatalistc et en nonchalance? Comment 
ne pas etre envahi par le souci et meme par Ia colere, lorsque ceux 
avec qui je collabore entravent mon action ou lorsque le Destin, 
par Ia peste, Ia guerre, les tremblements de terre, les inondations, 
m'empeche de faire le bonheur de !'Empire? Surtout, que faire 
concretement, comment s'y prendre, lorsque surgissent les obs­
tac}es, les contretemps, les epreuves voulues par le Destin? 

Epictete avait consacre l'un de ses entretiens (11,5) a ce pro­
bleme : « Comment peuvent coexister la grandeur d'ame et Ia solli­
citude? »Par grandeur d'ame, il entendait Ia serenite; par sollici­
tude, le souci de bien agir. C'est bien le probleme qui nous occupe. 

Pour y repondre, Epictete utilise une comparaison tiree du jeu 
de des. II ne depend pas de moi que tombe tel ou tel de. De Ia 
meme maniere, il ne depend pas de moi, mais du Destin, que je me 
trouve en telle ou telle situation, que les circonstances fassent obs­
tacle a mon action. Je dois accepter cette situation avec serenite, y 
consentir. Mais, dans le jeu de des, il depend de moi de jouer avec 
sollicitude, avec attention, avec habilete, le de qui est tomb6. De 
meme, dans Ia vie, il depend de moi d'utiliser aussi avec sollici­
tude, avec attention, avec habilete, le de qui est tombe, c'est-a-dire 
les circonstances de mon action telles qu'elles sont voulues par le 

Destin. 
Nous retrouvons finalement, d'une maniere implicite, cette 

representation de !'action chez Marc Aurele, dans un texte qui ale 
merite de recapituler les differentes situations dans lesquelles le 
stoi'cien peut se trouver, lorsqu'il cherche a realiser une action 
(X,l2): 

«Inutile de supputer, quand il est possible de voir clairement ce 
que l'on doit faire. Si tu le vois, il faut t'engager dans cette voie, 
sans te detourner, et avec bienveillance. » 

Cette decision energique, bien arretee, inebranlable, ne doit pas, 
souligne Marc Aurele, empecher les dispositions de bienveillance, 
comme il le repete dans une autre pensee (VIII,5,2) : 

" Fais ce qu'exige Ia nature de l'homme, fais cela sans te detour­
ner de Ia voie ou tu cs engage et selon ce qui te semble le plus juste, 
mnis sculcmcnt avec bienveillance et discretion, sans faux sem-

blant. • 
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Mais il peut surgir des doutes au sujet de ce que !'on doit faire 
(X,l2,1): 

« Si tu ne vois pas ce qu'il faut faire, suspends ton jugement et 
utilise les meilleurs conseillers. » 

Des obstacles, voulus par le Destin, peuvent survenir : 

"Si des choses etrangeres s'opposent a ton dessein, continue a 
avancer en utilisant, apres mure reflexion, les ressources qui se pre­
sentent a toi, en tenant fermement a ce qui te semble juste. » 

Les « ressources » que l'on peut trouver dans Ia situation, ce sont 
les possibilites de jeu qu'il faut sa voir exploiter dans le jeu de des. 
II faut les exploiter d'une maniere rationnelle et reflechie. Ainsi 
pourront se concilier la serenite du sage et la sollicitude de 
l'homme d'action, serenite de celui qui n 'est pas trouble par Ia 
situation dramatique, qui accepte la realite telle qu'elle est, sollici­
tude de celui qui, malgre les obstacles et les difficultes, poursuit 
!'action commencee, en la modifiant en fonction des circonstances, 
tout en gardant toujours presente a !'esprit Ia fin qui doit etre Ia 
sienne, la justice et le service de Ia communaute humaine. Et le 
plus sur garant de l'efficacite dans !'action, n'est-ce pas Ia paix 
interieure? 

9. L'altruisme 

La discipline de !'action consiste essentiellement, nous I'avons 
vu, a agir pour le bien de la communaute. lei encore, !'action 
divine est le modele de !'action humaine (V,30) : 

« L'Intellect du Tout est soucieux du bien commun du Tout (koi­
ntJnikos). C'est pourquoi il a fait les choses inferieures en vue des 
choses superieures et il a mis en harmonie les unes avec les autres 
les choses superieures. Vois comment il a introduit la subordination 
et la coordination, comment a chacun il a distribue sa part en raison 
de sa valeur, et comment il a lie les choses les plus excellentes par 
une mutuelle concorde. » 

L'Intellect du Tout apparait ici comme un bon roi qui veille au 
bien de Ia Cite, c'est-a-dire qui se soucie du bien de ses sujets - les 
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autres etres raisonnables - en mettant a leur service les choses 
inferieures, c'est-a-dire lcs animaux, les plantes, les choses inani­
mees, en instituant communaute, harmonie et concorde entre les 
etres raisonnables, en repartissant les biens avec justice. Mais 
cette presentation anthropomorphique et « politique » de la Cite 
du Monde ne doit pas nous faire oublier que ce rapport entre 
l'Intellect et les etres intelligents est fonde dans la nature elle­
meme. La Cite du Monde est avant tout la Cite commune des 
etres raisonnables, dieux et hommes, regie par la loi a la fois 
commune et propre a chacun de ces etres et qui est a la fois la Rai­
son et la Nature, puisque precisement leur nature est raisonnable. 
C'est la definition meme de l'homme: «animal raisonnable » 
(VII, 11 ). «Pour !'animal raisonnable, !'action qui est conforme a 
sa nature est en meme temps conforme ala raison.» «La fin des 
etres raisonnables, c'est d'obeir a la Raison et a la Loi de la plus 
auguste des cites» (II, 16,6). 

Cette Cite Ia plus auguste, c'est Ia Cite d'en haut, dont l'homme 
est le citoyen et « dont les autres cites ne sont que des maisons » 
(III,ll,2). "Qu'est-ce que l'homme ,,, avait dit Epictete (II,5,26): 
« Une partie d'une cite, de la premiere d'abord, celle qui est 
constituee par les dieux et les hommes, puis de celle qui est ainsi 
denommee pour s'en rapprocher le plus et qui est une petite image 
de la Cite universelle. » 

L'empereur Marc Aurele ne pouvait manquer d'etre attentif a 
une telle doctrine qui mettait en question toute sa vie, comme il 
apparait dans cette pensee qui formule en quelque maniere sa 
regie de vie, sa devise (VI,44,6) : 

« Ma Cite et rna Patrie a moi, en tant que je suis Antonin, c'est 
Rome. 

Ma Cite et rna Patrie a moi, en tant que je suis homme, c'est le 
Monde . 

Tout ce qui est utile a ces deux Cites, c'est, pour moi, le seul 
Bien.,. 

C'est de la Cite du Monde, c'est de la Cite d'en haut, qui est la 
Cite des etres raisonnables, que nous recevons, dit Marc Aurele 
(IV,4,2), !'intelligence, Ia raison et la loi. Cette equivalence est 
significative. L'intelligence et Ia raison sont communes aux etres 
raisonnables. Ellcs sont done universelles. C'est pourquoi elles sont 
lu loi, commune ct universelle, interieure a tous les etres raison­
nuhlcs. Car, par leur univcrsalite qui depasse les individus, elles 
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permettent de passer du point de vue egoiste de l'individu a la 
perspective universelle du Tout. C'est pourquoi !'intelligence et Ia 
raison tendent naturellement a envisager le bien du Tout, les inte­
rets du Tout : logikon (« raisonnable ») et koinonikon (« soucieux 
du bien commun ») sont inseparables (VII,55,2) : 

« Chaque etre doit agir conformement a sa constitution. Par leur 
constitution, les autres etres sont faits pour les etres raisonnables ... 
et les etres raisonnables sont faits les uns pour les autres. Ce qui 
vient en premier dans la constitution de l'homme, c'est done la ten­
dance a agir pour le bien commun. )) 

On a souvent pense que le sto!cisme etait fondamentalement 
une philosophic de !'amour de soi, puisque, pour lui, le point de 
depart, ala fois, de la physique et de la morale est la tendance a se 
conserver soi-meme, a rester en cohesion et coherence avec soi­
meme. Mais, en fait, la tonalite fondamentale du sto!cisme, c'est 
beaucoup plus l'amour du Tout, parce que la conservation de soi 
et la coherence avec soi-meme ne sont possibles que par !'adhe­
sion entiere au Tout dont on fait partie. Etre stoicien, c'est 
prendre conscience du fait qu'aucun etre n'est seul, mais que nous 
faisons partie d'un Tout qui est la totalite des etres raisonnables 
et la totalite qu'est le Cosmos. 

Si l'Intellect divin est soucieux du bien commun du Tout, c'est 
qu'il se deploie lui-meme dans ce Tout. II est a la fois lui-meme et 
toutes choses, grace a une identite dynamique. S'il a mis en har­
monic les uns avec les autres les etres qui participent de l'Intellect, 
c'est precisement que tous ces etres font partie de lui et qu'ils 
communient tous en lui. Son intention de realiser le bien commun 
du Tout, i1 la communique a tous les etres, dans la mesure ou il 
est present en eux. Comme lui, tous les etres raisonnables sont 
koinonikoi; ils tendent naturellement a se mettre au service du 
Tout, a assurer !'unite du Tout. 

Dans une tres belle pensee, Marc Aurele evoque les gran des« uni­
tes » qui nous revelent l'unite fondamentale de toutes choses (XII, 
30): « Une est la lumiere du solei!», meme si les murs lui font obs­
tacle. « Une est la commune substance, mem.e si elle est divisee en 
des milliers de corps doues de qualites individuelles ... « Une l'ame 
intelligente », meme si elle parait se diviser. Si, en toutes choses, il y 
a une force d'union, mais inconsciente, au contraire, dans cette 
unite qu'est l'ame intelligente, c'est-a-dire que sont toutes les ames 
intelligentes qui participent d'elle et qui ne font qu'un avec elle, il y a 
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ce privilege particulier de tcndrc conscicmment «a rejoindrc cc 
qui lui est apparente et ,\ s'unir <\ lui"· « Cette passion de Ia 
communaute ne connait pas d'obstacles." On entrevoit ici, au­
dela des forces unifiantes qui font tenir ensemble les corps, un 
univers de transparence et d'interiorite ou les esprits tendent lcs 
uns vers les autres dans une communion et une interiorite rcci­
proque. Les etres raisonnables en effet sont unis ensemble dans Ia 
mesure ou leur intention veut, comme celle de !'Intellect divin, le 
bien du Tout, dans la mesure done ou leur intention coincide avec 
la fin voulue par l'Intellect divin. Ainsi cet univers spirituel est un 
univers de volontes concordantes. Dans cette perspective, !'inten­
tion morale devient une valeur absolue, une fin en soi qui trans­
cende tous les buts particuliers auxquels elle peut s'appliquer, et 
chaque etre raisonnable, dans la mesure ou il est libre d'avoir 
cette intention morale, devient a son tour une fin en soi pour lui­
meme et pour les autres. Marc Aurele ne cesse de le repeter (par 
exemple IX,l): «La Nature universelle a constitue les etres rai­
sonnables les uns pour les autres . ., On pourrait dire qu'en un cer­
tain sens, cette communaute des etres raisonnables que reunit 
autour de lui l'Intellect divin fait penser au royaume des fins dont 
parlera Kant. Ce « royaume des fins .. , selon Kant, correspond a 
la communaute des etres raisonnables, dans la mesure ou elle est 
liee par la loi que chacun pose lui-meme et accepte lui-meme, loi 
qui prescrit precisement que chaque etre raisonnable soit une tin 
en soi pour lui-meme et pour les autres en vertu de la liberte 
morale qui est en lui 34• C'est parce que l'etre raisonnable se pose 
a lui-meme la fin morale comme une loi, qu'il est lui-meme une 
fin en soi, qui doit etre preferee a tout, comme le dit Marc Aurcle 

(Xl,l,4): 

« C'est le propre de l'ame raisonnable, d'aimer son prochain ... et 
de ne rien preferer a elle-meme, ce qui est aussi le propre de Ia Joi. » 

Mais la plupart des hommes ignorent cette Cite du Monde et 
de la Raison. Us vivent dans l'egoisme, qui est pernicieux ala Cite 
du Monde aussi bien qu'a la cite d'ici-bas (IX,23,2) : 

« Toute action de toi qui ne se rapporte pas ou imml:diatemcnt 
ou de loin a une fin qui scrt le bien commun dechire la vie, 
l'etnpcche d'ctre une : c'cst une action seditieuse, comme lorsque, 
duns un peuple, qudqu'un N6pnre son parti de l'union concordante 
de tous, telle qu'cllc ttAil I'CAiiNCC duns ce peuple. » 
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Nuisible a la cite, l'egoi"sme est nuisible a l'individu lui-meme. 
L'egoi'sme l'isole, et, comme l'avait dit Epictete (II,5,26): « Isole, 
pas plus que le pied ne sera un veritable pied, l'homme ne sera 
plus un homme. Qu'est-ce que l'homme en effet? Une partie d'une 
cite ... » Marc Aurele reprend la metaphore (VIII,34): 

« II t'est arrive de voir une main arrachee, un pied, une tete cou­
pee, gisant separes du reste du corps? Voila ce que se fait a Iui­
meme, dans Ia mesure ou cela depend de lui, celui qui n'accepte pas 
ce qui arrive et qui se separe ainsi du Tout - ou ·qui fait quelque 
action inspiree par I'egoi"sme. Tu t'es toi-meme exclu de !'union qui 
est celle de Ia Nature. Car tu croissais dans Ie Tout comme une par­
tie et maintenant tu t'en es toi-meme retranche. » 

lei sont evoquees les deux disciplines, celle du desir : accepter 
tout ce qui arrive, et celle de !'action : agir pour le bien commun. 
I1 apparaft clairement ici qu'elles correspondent a une seule et 
meme attitude: prendre conscience que l'on n'est qu'une partie du 
Tout et que l'on ne vit que par le Tout et pour le Tout. Ce que les 
autres etres font « naturellement », l'homme doit le faire « ration­
nellement », c'est-a-dire finalement, pour lui aussi, « naturelle­
ment », puisque sa nature est la raison et la liberte. L'homme a 
done l'etrange faculte (VIII, 34, 3-5) de pouvoir, par son intention, 
sa liberte, sa raison, se separer du Tout en refusant de consentir a 
ce qui arrive et en agissant de maniere egolste. 11 a done l'etrange 
pouvoir de s'aneantir en quelque sorte spirituellement. Mais, par 
un pouvoir encore plus merveilleux, continue Marc Aurele, 
l'homme peut revenir dans le Tout, apres s'en etre retranche. 11 
peut se convertir et se transformer, en passant de l'egoYsme a 
l'altruisme. 

10. Action et valeur, justice et impartialite 

Dans sa definition de la discipline de l'action que cite Marc 
Aurele (XI,37), Epictete enumere trois caracteristiques qui dis­
tinguent les impulsions actives (hormai), si elles sont bonnes : il 
faut, tout d'abord, qu'elles soient accompagnees d'une «clause de 
reserve» et qu'elles aient pour but le service du bien commun. 
Nous avons parle de ces deux conditions. I1 faut aussi qu'elles 
soient, dit-il, en rapport avec la valeur (kat'axian). La formule 
paraft bien vague et imprecise: s'agit-il des valeurs des objets sur 
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lesquels s'exerce !'action, ou s'agit-il des personnes que vise 
I' action? Marc Aurclc lui-meme reprend souvent cette expression. 
II s'agit en fait d'un terme technique, en usage dans !'ecole stoi­
cienne de son epoque, et dont le sens paraissait evident aux ini­
ties, mais que nous sommes obliges de chercher a expliquer. 

Depuis longtemps deja, les stoiciens avaient developpe une 
theorie assez elaboree de Ia notion de« valeur 35 ». Pour resumer, 
en Ia simplifiant un peu, cette doctrine, on pourrait dire qu'ils dis­
tinguaient trois degres de valeur. Venaient en premier les choses 
qui sont parties integrantes de Ia « vie en accord avec Ia nature », 

c'est-a-dire de Ia vertu, par exemple les exercices d'examen de 
conscience, d'attention a soi, qui contribuent a Ia pratique de Ia 
vie morale. Ces choses avaient une valeur absolue. Venaient en 
deuxieme lieu celles qui peuvent aider d'une maniere secondaire a 
Ia pratique de la vertu. II s'agissait cette fois des choses qui, en 
soi, ne sont ni bonnes ni mauvaises, qui sont done indifferentes 
par rapport au bien moral, mais dont la possession ou l'exercice 
permet de mieux pratiquer la vie vertueuse, par exemple la sante, 
qui rend possible l'accomplissement des devoirs, Ia richesse, si elle 
permet de secourir son prochain. Ces valeurs de deuxieme rang 
n'ont pas la valeur absolue qui appartient uniquement au bien 
moral, mais elles sont hierarchisees selon leur rapport plus ou 
moins etroit avec le bien moral. Venaient en demier lieu les 
choses qui, dans certaines circonstances, pouvaient etre utiles a la 
vertu, des choses done qui, en soi, n'avaient aucune valeur, mais 
que l'on pouvait echanger en quelque sorte pour un bien. 

Reconnaitre la valeur exacte d'une chose represente done un 
exercice tres important qui fait partie de Ia discipline du juge­
ment. Non seulement, dit Marc Aurele (III,ll,l-2), il faut tou­
jours essayer de voir chaque objet qui se presente dans sa nudite 
et sa realite, mais il faut prendre conscience de sa place dans l'uni­
vers et «de Ia valeur qu'il a par rapport au Tout et par rapport a 
l'homme, en tant que l'homme est le citoyen de Ia Cite d'en haut, 
dont les autres cites ne sont que des maisons », 

Cette discipline du jugement est, nous le savons, etroitement 
liee a Ia discipline de !'action. Lorsqu'on a vu ainsi la valeur des 
choses, on doit agir en consequence (VIII,29) : « Je vois toutes 
choses telles qu'elles sont et je tire parti de chacune selon sa 
valeur (kat'axian). ,, Marc Aurele veut dire par la qu'il s'efforce, 
en presence de chnquc 6v6nemcnt et de chaque situation, de 
reconnuitre lo fruit qu'il pout en retirer pour sa vie morale et de 
l'utili11cr nintti do In meillcure mnnicre possible (VIII,43) : 
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« Ce qui me procure de la joie, c'est de garder sain en moi mon 
principe directeur, sans qu'il ait d'aversion pour aucun homme ni 
pour rien de ce qui peut arriver aux hommes, mais qu'il regarde 
toutes choses avec des yeux bienveillants, sachant recevoir et utili­
ser chaque chose selon sa juste valeur. » 

La discipline de 1' action exige done que 1' on sache reconnaitre 
la valeur des objets et que l'on sache lui proportionner l'intensite 
de son action. Seneque 36 avait defini la discipline de !'action de la 
maniere suivante: tout d'abord juger la valeur de ce qui est en 
question, ensuite proportionner !'impulsion active a cette valeur, 
enfin accorder impulsion active et action, afin de demeurer tou­
jours en accord avec soi-meme. 

Tel est done le premier sens que l'on peut donner ala formule 
d'Epictete : agir kat'axian. Mais la consideration de Ia valeur ne 
se situe pas seulement au niveau de la conduite individuelle, mais 
egalement au niveau de la vie sociale. 

lei se pose d'ailleurs un grave probleme au sto:icien. 11 n'a pas 
en effet la meme echelle de valeurs que les autres hommes. 
Ceux-ci accordent une valeur absolue a des choses qui, selon les 
stoiciens, sont indifferentes, c'est-a-dire qui ne peuvent avoir 
qu'une valeur relative. A !'inverse, le stoicien accorde une valeur 
absolue au bien moral, qui n'a aucun interet aux yeux de la plu­
part des hommes. Marc Aurele semble faire allusion a ce conflit 
lorsqu'il ecrit (V,36), a propos de l'aide que l'on apporte a autrui: 

« Ne pas se laisser en trainer totalement par leur 37 representation, 
mais les aider dans la mesure de ses possibilites, et en fonction de la 
valeur de la chose qui est en question; et s'ils subissent une perte 
dans le domaine des choses indifferentes, ne pas se representer 
pourtant que c'est un dommage. C'est la une mauvaise habitude.» 

11 s'agit de secourir les autres, de les secourir aussi dans le 
domaine des choses indifferentes qui leur semblent si importantes, 
mais en tenant compte de Ia valeur des choses, c'est-a-dire de leur 
finalite morale, et cela sans partager le jugement des autres sur la 
valeur des choses : il ne faut pas s'apitoyer avec eux, comme si ce 
qui leur arrive etait un veritable mal. 

C'est precisement le probleme qui se pose a Marc Aurele en 
tant qu'empereur: il doit chercher a faire le bonheur de ses sujets 
dans ce domaine des choses indifferentes qui, a ses yeux, n'ont 
aucune valeur. Ce faisant, il imitera l'exemple divin: 
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« Les dieux vicnncnt en aide aux hommes de toutes les manieres 
possibles, par des songcs, des oracles, et pourtant pour des choses 
qui n'ont d'importance qu'aux yeux des hommes » (IX,27,3). 

« Les dieux eux-memes veulent du bien aux hommes. Souvent ils 
les aident a obtenir la sante, la richesse, la gloire, tant ils sont 

bons » (IX,ll,2). 

Les dieux eux-memes se mettent ainsi ala portee des hommes 
et leur procurent ce qui, en soi, n'a qu'une valeur tres relative. 11 
doit done en etre de meme de l'empereur. Definissant son attitude 
a l'egard de l'homme, qui est son parent, dit-il, son assode, meme 
s'il ne pratique pas la vertu, il declare (III,ll,S): 

« Je me com porte avec lui avec bienveillance et justice, conforme­
ment a la loi naturelle qui fonde la communaute humaine. Et en 
meme temps pourtant je partage sa recherche de ce qui, dans les 
choses indifferentes, a de la valeur.» 

Aux dispositions interieures de bienveillance vient done s'ajou­
ter ici l'action concrete qui oblige l'empereur a s'occuper de 
choses que les hommes considerent comme des valeurs, et qui 
peuvent d'ailleurs effectivement aussi a ses yeux avoir une cer­
taine valeur dans la mesure oil elles permettront eventuellement 

un progres moral. Tel est le deuxieme sens que yeut revetir !'allusion a 1' axia, a la 
valeur, dans la definition qu'Epictete donne de la discipline de 

l'action. 11 existe toutefois un autre sens du mot «valeur )), Le mot ne 
designe plus alors la valeur de l'objet, mais celle de la personne, 
c'est-a-dire son merite. Pour Marc Aurele, en effet, comme pour 
les sto'iciens, la justice consiste a donner a chacun ce qui est du a 
sa valeur, a son merite 38 • Mais nous ne pouvons pas affirmer que 
ce nouveau sens du mot « valeur)) pou'-:ait s'integrer aussi a la 
definition de la discipline de l'action par Epictete dont nous avons 
parle 39 • Car, curieusement, dans les propos de celui-ci que nous a 
rapportes Arrien, on ne trouve que tres peu d'allusions ala vertu 
de justice et aucune definition de celle-ci. Chez Marc Aurele, au 
contraire, la vertu de justice a tellement d'importance que parfois 
e11e suffit a definir la discipline de I' action, par exemple (VII,54): 
• Se conduire avec justice avec les hommes presents. )) 

Est-ce parce que Marc Aurele est conscient de ses responsabili­
t6s d'empcreur qu'il donne tant d'importance a lajustice? En tout 
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cas, il fait allusion a la definition de cette vertu, lorsque, parlant 
de son pere adoptif, l'empereur Antonin le Pieux, il raconte 
(I, 16,5) qu' « il distribuait a chacun selon sa valeur sans se laisser 
influencer». Cela veut dire notamment qu'il confiait les charges et 
les responsabilites sans favoritisme, mais en tenant compte uni­
quement des merites et de la valeur des individus ainsi que de leur 
capacite a accomplir les taches en question. Cela veut certaine­
ment dire aussi qu'il rendait Ia justice avec irnpartialite. 

D'ailleurs, valeur ou merite ne signifie pas ici necessairement la 
valeur morale stoi"cienne, mais ou bien Ia capacite d'accomplir 
une tache determinee ou bien, dans le domaine judiciaire, Ia 
culpabilite ou Ia non-culpabilite. Selon I'historien Cassius Dion, 
Marc Aurele n'exigeait pas la perfection chez ceux auxquels il 
confiait une mission:« Si quelqu'un faisait quelque chose de bien, 
ill'en louait et ill'utilisait dans la tache dans laquelle il exceUait, 
mais il ne tenait pas compte du reste de sa conduite : il disait qu'il 
est impossible de creer des hommes tels que l'on voudrait qu'ils 
soient, mais qu'il convient d'utiliser les hommes tels qu'ils sont 
pour les taches ou ils sont utiles 40• » 

Les hommes qui ont de Ia valeur sont ceux qui pratiquent les 
«devoirs» consciencieusement, c'est-a-dire qui, dans le domaine 
de la vie politique et quotidienne, lequel est aussi celui des choses 
indifferentes, font ce qu'il faut faire, meme s'i1s ne le font pas 
dans un esprit stoi"cien, en ne considerant comme une valeur abso­Iue que le bien moral. 

Cette justice qui distribue les biens en fonction du merite per­
sonnel, sans favoritisme, en toute impartialite, a pour modele 
!'action divine. Cela n'a rien d'etonnant, puisque precisement 
I'action morale de I'homme procede de sa nature raisonnable qui 
est une partie, une emanation, de Ia nature raisonnable divine, 
c'est-a-dire d'une nature, dit Marc Aurele (VIII, 7,2), 

«pour laquelle il n'y a pas d'obstacle, qui est intelligente et qui est 
juste, puisqu'el1e fait une repartition, egale et proportionnee a la 
valeur (kat'axian), des temps, de la substance, de la causalite, de 
l'activite et des conjonctions d'evenements ». 

On pense peut-etre qu'une repartition « egale » ne peut etre une 
repartition« proportionnee ala valeur». Mais il faut bien se rappe­
ler que, depuis Platon et Aristote 41

, l'egalite politique est une ega­
lite geometrique, c'est-a-dire precisement une proportion dans 
Iaquelle a Ia valeur superieure il convient d'attribuer un bien supe-
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rieur, eta la valeur infcricurc un bien inferieur. La distribution est 
proportionnee a l'arete, qui signifiait autrefois Ia noblesse aristo­
cratique, et qui signifie pour les stoiciens Ia noblesse de l'a.me, la 
vertu. La justice stoicienne sera done aristocratique, non pas au 
sens ou elle consisterait a donner richesse et pouvoir, choses indif­
ferentes, a Ia classe aristocratique, mais au sens ou elle fait inter­
venir Ia consideration de Ia valeur et de Ia responsabilite morales 
dans toutes les decisions de Ia vie politique et privee. L'historien 
Herodien raconte de Marc Aurele que, lorsqu'il fut question de 
marier ses filles, il ne choisit pas pour elles des patriciens ni de 
riches personnages, mais des hommes vertueux. Car Ia richesse de 
l'ame, continue Herodien, etait a ses yeux Ia seule richesse veri­
table, propre et inalienable 42

• 

L'action divine est done « sans obstacle » et « juste », parce 
qu'elle est souverainement raisonnable, ce qui veut dire qu'elle 
s'impose a elle-meme un ordre. Cet ordre tout d'abord soumet les 
buts particuliers a une fin unique, !'intention d'assurer le bien du 
Tout. C'est pourquoi, nous l'avons vu 43

, !'action divine est sans 
obstacle, parce qu'a travers tous les buts particuliers, elle vise a 
une seule chose et sait faire cooperer a cette unique fin tous les 
obstacles qui semblent s'opposer a elle. Mais !'action divine intro­
duit aussi un ordre, une hierarchic des valeurs entre les buts parti­
culiers qu'elle s'assigne. Les etres inferieurs, mineraux, plantes, 
animaux, sont au service des etres raisonnables et les etres raison­
nables eux-memes sont des fins les uns pour les autres. Dans Ia 
perspective de cette hierarchic des valeurs, }'action divine repartit 
le temps, la matiere, Ia causalite en fonction de la valeur de 
chaque chose. C'est pourquoi elle est juste. 

Cette justice de la Nature raisonnable, c'est egalement Ia justice 
de l'Intellect du Tout (V,30) qui a introduit dans le Tout « subor­
dination et coordination » et qui « distribue a chacun sa part en 
raison de sa valeur», c'est Ia justice de la Nature du Tout (IX,l,l) 
cc qui a constitue les etres raisonnables les uns pour les autres, afin 
qu'ils s'entraident mutuellement selon leur valeur et leur merite ». 

Sans doute I' experience de tousles jours pourrait-elle faire dou­
ter de cette justice divine. Elle semble en effet (IX,l,6) 

« faire, pour Ies mechants et Ies hommes de bien, une repartition 
contraire a leur merite (par'axian), puisque souvent Ies mauvais 
vivent dans Ies plaisirs, et en possedent Ies moyens, tandis que les 
bons ne rencontrent que Ia peine et ce qui la cause». 
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Mais c'est la jugement de gens qui considerent les plaisirs 
comme des biens et ne comprennent pas que vie et mort, plaisir et 
peine, gloire et obscurite, ne sont ni des biens ni des maux, 
lorsqu' on recherche le bien moral. Au contraire, affirme Marc 
Aurele (IV,IO): 

«Tout ce qui arrive, arrive justement. Si tu examines cela avec 
attention, tu trouveras que cela est vrai. Je ne dis pas seulement 
que " cela arrive par consequence necessaire ", mais que " cela 
arrive selon Ia justice", comme si cela etait produit par quelqu'un 
qui attribue a chacun sa part selon son merite. )) 

Nous avons entrevu a propos de la discipline du desir le pro­
bleme que posait le mode d'action de la Nature ou Raison univer­
selle 44

• Declenchait-elle par une unique impulsion initiate le pro­
cessus cosmique, toutes choses arrivant alors par voie de 
<< consequence necessaire )) ? Ou bien etait-elle attentive a chaque 
individu, << attribuant a chacun sa part selon son merite )) (IV,lO)? 
Nous avons vu que, finalement, les deux hypotheses ne 
s'excluaient pas, la loi generale de l'univers assignant en quelque 
sorte a chacun le role qu'il a a jouer dans l'univers. L'action 
divine est une action unique qui semble s'adapter merveilleuse­
ment a chaque cas particulier. Tout se passe done<< comme si cela 
etait produit par quelqu'un qui attribuerait a chacun sa part selon 
son merite » (IV,lO). Cela est vrai pour les etres inferieurs, qui, 
disait Marc Aurele (VIII,7,2), re~oivent leur part de duree, de 
substance, de causalite, selon leur valeur dans la hierarchic des 
etres. Mais cela est encore plus vrai pour les etres raisonnables. Le 
Destin distribue a chacun ce qui correspond a son etre et a sa 
valeur. Chaque evenement convient parfaitement a celui a qui il 
arrive: 

<< N'aimer que I'evenement qui vient a notre rencontre et qui est 
lie a nous par Ie Destin. Qu'y a-t-il en effet de plus accorde a 
no us?)) (VII, 57). 

<< Cet evenement t'est arrive, t'a ete coordonne, a ete mis en rela­
tion avec toi, ayant ete file avec toi, des Ie commencement, a partir 
des causes Ies plus anciennes» (V,8,12). 

<< Que] que chose t'arrive? Bien! Tout evenement qui vient a la 
rencontre a ete lie avec toi par le Destin eta ete file avec toi a partir 
du Tout depuis Ie commencement)) (IV,26,4). 
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(( Quoi qu'il t'arrivc, ccla ctait prepare d'avance pour toi de toute 
eternite et l'cntrdaccmcnt des causes a, depuis toujours, file 
ensemble ta substance et Ia rencontre de cet evenement )) (X,S). 

~out ce qui arrive, arrive done justement, parce que tout ce qui 
urnve nous apporte ce qui nous appartient, ce qui nous etait du, 
en un mot ce qui convient a notre valeur personnelle et ce qui 
contribue ainsi a notre progres moral. La justice divine est educa­
trice. La fin qu'elle vise, c'est le bien du Tout assure par la sagesse 
des etres raisonnables. 
. Le sto'icien Diogene de Babylone 45 disait que, dans Ia defini-

tion de Ia justice comme vertu qui donne a chacun Ia part corres­
pondant a sa valeur, le mot<< valeur)) (axia) signifiait << la part qui 
echoit a chacun )) (to epiballon). Le mystere de Ia justice divine 
transparait dans ces nuances de vocabulaire. Marc Aurele en effet 
parle {X,25) de « Celui qui administre toutes choses », c'est-a-dire, 
precise-t-il, «qui est Ia Loi (nomos) qui attribue (nemon) a chacun 
ce qui lui echoit (to epiballon) )), « Ce qui est distribue selon les lois 
est egal pour to us )) (XII,36, 1 ). Done, lorsque Ia Loi divine donne 
a chacun la part qui correspond a sa valeur, c'est ala fois la part 
qui lui est due en fonction de son merite, en fonction de ce qu'il 
est, et Ia part qui lui echoit, qui lui est donnee par le sort, par le 
Destin. C'est done a Ia fois ce que l'homme choisit d'etre par sa 
decision morale et ce que la Loi, par sa decision initiale, choisit 
qu'il soit. C'est de la meme maniere que le daimon (c'est-a-dire la 
destinee individuelle ), qui selon Platon est attache a chaque arne, 
lui est assigne par le sort et pourtant est choisi par elle 

46
• 

Tel etait done !'ideal de la justice divine que sa foi sto'icienne pro­
posait a Marc Aurele et qu'il aurait certainement voulu, s'ill'avait 
pu, realiser sur terre : une justice qui ne considererait rien d'autre 
que Ia valeur morale, qui n'aurait aucun autre objectif que le pro­
gres moral des hommes, et pour laquelle les choses « indifferentes )) 
n'auraient de valeur qu'en fonction de !'aide au progres moral 
qu'elles pourraient apporter. Nous verrons 47 que Marc Aurele ne 
se faisait pas beaucoup d'illusions sur la possibilite de ce qu'il 
appelait ironiquement << la realisation de la Republique de Platon )), 

Mais un tel ideal de justice pouvait inspirer une disposition 
generale interieure, imitant a la fois l'impartialite de la Raison 
universelle, qui impose a tous la meme loi, et la sollicitude atten­
tive de Ia providence, qui semble s'adapter a chaque cas parti­
culier et prendre soin de chaque individu en tenant compte de ses 
forces et de scs fuiblcsscs 4

R. 
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On pourrait peut-etre, pour decrire une telle attitude, citer cette 
page deL. Lavelle 

49 
qui, sans vouloir rapporter une doctrine stoi"­

cienne, exprime assez exactement l'esprit de la justice selon les 
stoi"ciens: 

«II y a une indifference qui est sainte: c'est celle qui consiste a ne 
point faire de preference entre Jes etres qui sont sur notre chemin, a 
leur donner a tous notre presence tout entiere, a n!pondre avec une 
exacte fidelite a J'appel qu'ils nous font. TeUe est J'indifference 
positive, qui est !'inverse de !'indifference negative avec laquelle on 
Ia confond souvent : elle nous demande seulement de reserver a 
tous Je meme accuei11umineux. II faut que nous tenions entre eux 
Ia balance egale: qu'il n'y ait en nous ni prejuge, ni predilection qui 
incline Je fleau. Alors, dans notre conduite a leur egard, nous deve­
nons capables d'introduire les plus subtiles differences, mais en 
donnant a chacun ce qu'il attend, ce qu'il demande et ce qui lui 
convient. La justice Ia plus parfaite se confond ici avec I' amour Ie 
plus pur, dont on ne saurait dire s'il abolit toute election ou s'i1 est 
partout le meme amour d'election. 

Nous savons bien que" ne pas faire de difference" c'est Ia meme 
chose qu'etre juste; c'est done appliquer a tous Ia meme regie sans 
introduire dans nos jugements aucune exception ou aucune faveur. 
C'est se placer au point de vue de Dieu qui enveloppe tous les etres 
dans la simplicite d'un meme regard. Mais ce regard est le contraire 
meme d'un regard insensible, c'est un regard d'amour qui distingue 
dans chaque etre particulier juste ce dont il a besoin, les paroles qui 
le touchent et Je traitement qu'il merite.)) 

11. Pitie, douceur et bienveillance 

Nous l'avons vu 
50 

a propos de la discipline du jugement: si, 
pour les stoi"ciens, la plus grande partie de l'humanite est dans Ie 
mal, elle est dans cet etat contre sa volonte, parce que, tout sim­
plement, elle ignore la definition du vrai bien et du vrai mal. C'est 
Ia grande tradition socratique qui s'etend ainsi, a travers Platon et 
le platonisme, jusqu'au stoi"cisme. «Nul n'est mechant volontaire­
ment 

51

• » Ces affirmations platoniciennes se fondent sur l'idee 
socratique selon laquelle la vertu est une «science», c'est-a-dire 
qu'elle consiste essentiellement a savoir, mais avec toute son arne, 
ou est le bien et quel est le vrai bien. En effet, I'ame humaine 
desire naturellement le bien et elle se porte spontanement vers ce 
qui lui parait etre un bien. Si elle parait devenir mechante, c'est 
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qu'elle se laisse tremper par l'apparence du bien, mais ellc nc 
desire jamais le mal pour le mal. Les stoiciens reprendront 
d'autant plus facilement cette doctrine que, pour eux, commc 
nous l'avons vu, «tout est affaire de jugement » et que les passions 
sont elles-memes des jugements. Le medecin Galien 

52
, dans son 

traite Sur Ia prise de conscience des fautes de !'time, formule tres 
bien cet axiome stoicien: « Le principe de beaucoup de fautcs, 
c'est le jugement faux que I' on porte sur la fin qu'il faut assigner a 
sa propre vie. » 

La grande tradition socratique qui coule a travers le platonisme 
et le stoicisme jusqu'au neoplatonisme est unie dans la foi en 
l'eminente dignite de la nature humaine, qui se fonde dans le desir 
na~urel et inconscient que tout homme a du bien. 

Epictete s'inscrit lui aussi dans cette tradition en faisant allu­
sion explicitement (1,28,4-9) a l'enseignement de Platon : 
« Lorsqu'on donne son assentiment a l'erreur, sache qu'on nc 
voulait pas le faire, car "toute arne est privee de la verite contrc 
sa volonte " comme le dit Platon, mais on a pris l'erreur pour la 
verite.» Ce qui corresp9nd ala verite eta l'erreur dans le domainc 
de l'action, continue Epictete, c'est le devoir et son contraire, 
l'avantageux et son contraire. Ce qu'on croit etre le devoir, ce 
qu'on croit etre avantageux, on ne peut pas ne pas le choisir. La 
faute est done une erreur et, tant qu'on n'a pas montre a l'ame 
son erreur, elle ne peut pas faire autrement. Pourquoi done s'irri­
ter contre elle? « Ne dois-tu pas plutot a voir pi tie de ceux dont lcs 
facultes essentielles sont aveuglees et mutilees, comme l}Ous avons 
pi tie des aveugles et des boiteux? » Cela permet a Epictete de 
decrire !'attitude ideate que le stoicien doit avoir avec son pro-
chain (11,22,36): 

''A l'egard de ceux qui lui sont dissemblables [par leurs principes 
de vie], il aura de la patience, de la douceur, de la delicatesse, de 
}'indulgence, comme envers quelqu'un qui est dans l'ignorance, qui 
manque le but dans les choses qui sont les plus importantes. II nc 
sera dur pour personne, car il comprendra parfaitement le mot de 
Platon: "Toute arne est privee de la verite contre sa volonte. "" 

Marc Aurele. lui aussi, a la suite d'Epictete, eprouvera un 
grand respect pour cc dcsir inconscient de la verite et du bien, qui 
est !'clan le plus profund de Ia nature raisonnable de l'homme, et 
il prcndrn en pitic In mnlndic des 1\mcs qui sont privces contre leur 
gr6 de cc qu'ellc11 dcliiiCIII uh11cur6mcnt : 
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«« " Toute arne, dit Platon, est privee de Ia verite contre sa 
volonte. " Et tout aussi bien de Ia justice, de Ia temperance, de Ia 
bienveillance, de toutes Ies vertus analogues. II est done absolu­
rnent necessaire de se Ie rappeler continuellernent. Tu seras ainsi 
plus doux avec Ies autres » (VII,63). 

« S'ils n'agissent pas bien en faisant cela, c'est contre leur volonte 
et par ignorance. Car " toute arne est privee, contre sa volonte, 
aussi bien de Ia verite " que de Ia possibilite de se cornporter avec 
autrui de Ia rnaniere qui lui est due» (XI,l8,4-5). 

lei Marc Aurele se revele Ie fidele eleve d'Epictete. Car, citant 
Platon, il ne suit pas le texte de celui-ci, mais il reprend exacte­
ment la forme litterale de la citation dans l'etat deforme ou elle se 
trouve chez Epictete; et surtout il en tire les memes consequences 
morales . 

En effet, cette ignorance des vraies valeurs dans laquelle les 
hommes se trouvent plonges est « en quelque sorte digne de pitie » 

(II,l3,3), dit Marc Aurele, et l'on eprouvera ce sentiment, si l'on 
essaie de comprendre l'erreur de jugement qui explique leurs 
fautes (VII,26,1). «En que/que sorte digne de pitie »: cette tour­
nure fait allusion ainsi a la critique que les stoiciens faisaient tra­
ditionnellement de la pitie, qu'ils consideraient comme une pas­
sion. «La pitie, disait Seneque 53

, est une maladie de l'a.me 
produite par la vue des miseres d'autrui qu une tristesse causee 
par les maux d'autrui. Or, aucune maladie n'affecte l'ame du 
~age, qui reste toujours sereine. » On peut dire que Marc Aurele et 
Epictete restent fideles a la doctrine stoicienne, dans la mesure ou, 
chez eux, ce qu'ils appellent « pitie » n'est pas une passion ou une 
maladie de I' arne, mais se definit plutot negativement comme une 
absence de colere et de haine a l'egard de ceux qui ignorent les 
vraies valeurs. Mais il ne suffit pas d'avoir de la pitie ou de 
!'indulgence pour les hommes. II faut surtout chercher a les aider, 
en les avertissant de leur erreur, en leur enseignant les vraies 
valeurs (IX,42,6): 

« D'une rnaniere generale, ii est en ton pouvoir d'instruire pour Ie 
faire changer d'avis celui qui se trompe. Car quiconque cornrnet 
une faute est un hornrne qui n'atteint pas ce qu'il vise et qui se 
trompe.» 

II faut done essayer de raisonner celui qui se trompe (V,28,3; 
VI,27,3; VI,50,1; IX,ll). Si l'on echoue dans cet effort, il sera 
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ulors temps de pratiqucr Ia patience, l'indulgence, la bienveil­
lance. Marc Aurele aime a presenter ce devoir envers autrui sous 
Ia forme d'un dilemme: 

•• Les hornrnes ont ete faits Ies uns pour les autres : instruis-les ou 
supporte-Ies >> (VIII,59). 

<< S'il se trompe, I' en instruire avec bienveillance et lui rnontrer 
son erreur. Si tu n'y parviens pas, t'en prendre a toi-rnerne ou plu­
tot rnerne pas a toi-rnerne ,, (X,4). 

Epictete (II,l2,4 et II,26,7) avait dit que, comme un bon guide, 
il faut remettre dans la bonne voie celui qui s'est egare, sans se 
moquer de lui ou l'injurier; si l'on n'y parvient pas, i1 ne faut pas 
se moquer de celui qui s'est egare, mais bien plutot prendre 
conscience de notre propre incapacite et nous accuser nous­
memes plutot que celui que I' on n'arrive pas a convaincre. Marc 
Aurele pour sa part ajoute, nous venons de le voir, que, finale­
ment, i1 ne faut meme pas s'en prendre a soi-meme, car il peut se 
faire que certains hommes soient incorrigibles et « il est necessaire 
qu'il y en ait en ce monde ,, (IX,42,2). 

Quoi qu'il en soit, i1 faut s'efforcer de convertir ceux qui 
s'egarent, ceux qui ignorent les vraies valeurs. Mais i1 faut le faire 
avant tout sans se fclcher (VI,27,3; V,28,3); bien plus, avec une 
infinie delicatesse. 11 semble bien que Marc Aurele ait ete extreme­
ment sensible a ce tact et a cette douceur avec lesquels il faut trai­
ter les ames et essayer de transformer leur maniere de percevoir le 
monde et les choses. Je dois m'adresser a !'autre 

« sans l'humilier, sans lui faire sentir que je le supporte, rnais avec 
franchise et bonte ,, (XI,13,2), 

<<sans ironie, sans hurnilier, rnais avec affection, avec un creur 
exempt d'arnerturne, ni cornrne on le ferait dans une ecole, ni pour 
se faire admirer de quelqu'un s'il assistait a l'entretien, rnais vrai­
rnent seul a seul, rnerne si d'autres sont presents>> (XI,l8,18) . 

11 y a dans cet ensemble de notations une grande richesse 
d'observation psychologique et un sens remarquable de la purete 
d'intention. Le paradoxe de la douceur, c'est qu'elle cesse d'etre 
douceur si on veut etre doux : tout artifice, toute affectation, tout 
sentiment de supcriorite la detruit. La delicatesse n'agit que dans 
Ia mcsurc mcmc ou cllc nc cherche pas a agir, dans un respect 
infini t\ l'Cgard deN CtfCN, NUllS UDC ombre de violence, meme spiri-
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tuelle. Et il ne faut surtout pas se faire violence a soi-meme pour 
essayer d'etre doux. II faut a Ia douceur une spontaneite et une 
sincerite presque physiologiques. Marc Aurele I'exprime de 
maniere frappante (XI, 15) en ironisant sur ces gens qui 
commencent par vous dire: « J'ai decide de jouer franc jeu avec 
toi. » A quoi bon ces paroles, continue Marc Aurele : 

« Si tu es sincere, cela doit etre ecrit sur ton visage, cela sonne 
inunediatement dans ta voix, cela eclate dans tes yeux, de Ia meme 
maniere que Ia personne aimee voit inunediatement dans leurs 
regards les sentiments de ses amants ... L'homme qui est bon, qui 
est sans duplicite, qui est doux, a ces qualites dans ses yeux et cela n'echappe a personne.)) 

Et, pour etre plus frappant encore, Marc Aurele dit que la 
bonte se sent Iorsqu'on approche d'un homme bon, comme on 
sent immediatement, qu'on le veuille ou non, la mauvaise odeur 
de quelqu'un qui sent mauvais. C'est cette pure douceur, c'est 
cette delicatesse qui ont le pouvoir de faire changer d'avis, de 
convertir, de faire decouvrir les vraies valeurs a ceux qui les ignorent: 

« La bonte est invincible, si elle est sincere, sans sourire narquois, 
sans affectation» (XI,l8,15). 

Loin d'etre une faiblesse, elle est une force: 

« Ce n'est pas Ia colere qui est virile, mais c'est Ia douceur et la 
delicatesse. Car c'est parce qu'e!les sont plus humaines qu'e!les sont 
plus viriles : elles possedent plus de force, plus de nerf, plus de viri­
lite, et c'est ce qui manque a celui qui se met en colere et qui s'irrite » (XI,l8,21). 

Ce qui fonde sa force, c'est qu'elle est !'expression de I' elan pro­
fond de Ia nature humaine, qui recherche I'harmonie entre Ies 
hommes; c'est aussi qu'elle correspond a la domination de Ia rai­
son, alors que la colere, !'irritation ne sont que des maladies de l'ame. 

«La douceur est si loin de Ia faiblesse, a ecrit L. Lavelle, qu'il 
n'y a qu'elle au contraire qui possede une force veritable ... Toute 
volonte se tend quand on cherche a Ia vaincre ou a Ia briser, mais 
la douceur la persuade. II n'y a qu'elle qui puisse triompher sans 
combat et qui transforme l'adversaire en ami 54.» On peut dire 
qu'elle est seule a pouvoir reveler aux hommes Ie bien qu'ils 
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ignorent, quoiqu'ils lc dcsircnt par tout leur Ctre. Elle agit a Ia fois 
par sa force persuasive ct par !'experience inattendue que sa ren­
contre constitue pour les ctrcs qui ne connaissent que l'egoisme et 
la violence. Elle apporte avec elle un total renversement des 
valeurs, en faisant decouvrir a ceux qui en sont !'objet leur dignite 
d'hommes, puisqu'ils se sentent respectes profondement, comme 
des etres qui sont des fins en eux-memes, et en leur revelant egale­
ment l'existence d'un amour desinteresse du bien, qui inspire la 
douceur qui s'adresse a eux. Il n'en reste pas moins que la dou­
ceur envers autrui ne doit pas exclure la fermete (VI,50,1): 

« Essaie de les persuader, mais agis, contre leur volonte, si l'ordre 
raisonnable de Ia justice l'exige ainsi. » 

Nous decouvrons done ici finalement tout un aspect de la disci­
pline de !'action : le devoir d'aider spirituellement autrui, de lui 
reveler les vraies valeurs, de l'avertir de ses fautes, de redresser ses 
fausses opinions. Dans quelle mesure Marc Aurele a-t-il pratique 
effectivement ce role? No us ne le savons pas. On peut supposer 
en tout cas qu'il s'est efforce de n!pandre autour de lui une vision 
stoicienne de la vie et du monde. N'y fait-il pas allusion dans cette 
pensee, dont nous aurons a reparler 55 et dans laquelle il se repre­
sente, en quelque sorte, ce qui se passera lors de sa mort lorsque 
quelqu'un dira (X,36,2) : « Ce maitre d'ecole va enfin nous laisser 
respirer. Il est vrai qu'il n'etait pas dur envers nous, mais nous 
sentions qu'il nous blamait en silence »? 

Nous n'avons vu jusqu'ici que la premiere partie du dilemme 
formule par Marc Aurele: « lnstruis-les », que nous pouvons 
comprendre maintenant de Ia maniere suivante : « Instruis-les 
avec douceur et par la douceur. » 

Mais nous pouvons maintenant aussi completer la deuxieme 
partie du dilemme: « Supporte-les avec douceur »,carla douceur 
n'est pas reservee a ceux que l'on desire convertir, elle est destinee 
aussi a ceux que l'on n'a pas reussi a faire changer d'avis: 

« Si tu le peux, fais-le changer d'avis. Sinon, souviens-toi que 
c'est pour cette situation-la que la bonte t'a ete donnee. Et d'ail­
leurs les dieux eux-memes sont bons a l'egard de ces gens-la)) 
(IX,ll,l). 

« Unc sculc c.:hosc ici-bas a de la valeur: passer sa vie dans la 
verite ct Ia justkc, tout en restant bienveillant avec les menteurs et 
lcs injustcs .. (VI.47,6). 
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" Que ceux qui font obstacle a ton progres dans Ia droite raison ne 
te detournent pas de ta pratique du bien, qu'ils ne reussissent pas 
non plus a te faire perdre ta douceur a leur egard » (XI,9,1). 

Les menteurs, Ies injustes, tous ceux qui s'obstinent dans leur 
erreur n'en gardent pas moins en eux, au moins en leur essence, Ia 
nature raisonnable et le desir inconscient du bien qui est inscrit en 
elle. II faut done les traiter avec respect et douceur : 

"Je ne puis me facher contre celui qui est de Ia meme race que 
moi, ni le barr, car nous sommes faits pour cooperer » (II,I,3). 

"Se representer qu'ils sont de Ia meme race que toi, qu'ils 
pechent par ignorance et contre leur volonte » (VII,22,2). 

« C'est aussi bien un signe de faiblesse de se mettre en colere 
contre eux que de renoncer a !'action que tu avais entreprise ... Car 
ce sont egalement des deserteurs, l'homme qui se laisse effrayer et 
celui qui renie celui que Ia nature lui a donne comme parent et 
comme ami ,. (Xl,9,2). 

Une telle attitude, qui se fonde sur !'idee de Ia communaute 
entre les etres raisonnables, conduit finalement, nous allons le voir, 
a Ia doctrine d'un amour du prochain qui s'etendra meme a ceux 
qui commettent des fautes contre nous. 

12. L'amour d'autrui 

" Le propre de l'homme, c'est d'aimer meme ceux qui 
commettent des fautes. Cela se realisera si tu prends conscience du 
fait qu'ils sont de Ia meme race que toi et qu'ils pechent par igno­
rance et contre leur volonte ... ,. (VII,22,I-2). 

Ce depassement de Ia justice, non seulement dans Ia pitie ou 
!'indulgence, mais dans !'amour, se Iaissait pressentir dans Ies 
arguments qui invitaient Ie stoi"cien a reflechir d'une part a l'indes­
tructibilite de l'elan qui pousse chaque homme vers le bien et 
d'autre part a Ia parente, a Ia solidarite qui unit ensemble tous les 
etres raisonnables. 

La discipline de !'action va done atteindre son point culminant 
dans !'amour du prochain. Toute Ia logique de !'action humaine 
tend a reveler que Ie moteur profond de notre activite doit etre 
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l'amour des autres hommcs, parcc que cet amour se fonde dans 
!'elan profond de Ia nature humaine (XI,1,4): 

« C'est Ie propre de l'ame, si elle est raisonnable, d'aimer son 
prochain, ce qui correspond a Ia fois a la verite et au respect. >> 

C'est que l'homme, s'il vit selon Ia raison, prend une conscience 
aigue de son appartenance a un grand corps, celui de tous les 
etres raisonnables. Dans Ia mesure ou il est partie de ce Tout, il 
est les autres autant que lui-meme (VII, 13) : 

<< Comme est le rapport reciproque des membres du corps, dans 
Ies unites organiques, ainsi est le rapport reciproque des etres rai­
sonnables, qui, bien qu'existant dans des corps separes, n'en sont 
pas moins constitues essentiellement pour realiser une seule et 
meme activite concordante. 

La representation de ceci s'imprimera mieux en toi situ te redis 
souvent a toi-meme: je suis un membre (melos) de l'organisme 
(sustema) forme par les etres raisonnables. Mais si tu emploies seu­
lement la lettre rho en disant que tu es une partie (meros), c'est que 
tu n'aimes pas encore les hommes du fond du creur, c'est que tune 
trouves pas encore la joie, sans rien chercher de plus, dans le simple 
fait de faire du bien aux autres hommes, en outre, c'est que tu fais 
cela seulement par bienseance, mais pas encore parce qu'en faisant 
Ie bien, tu te fais du bien a toi-meme. » 

Ce sentiment d'appartenance, d'identification a une sorte de 
<<corps mystique», ace que Kant appellera le royaume des fins 56, 

rejoint le sentiment d'appartenance, presque mystique, au Tout 
cosmique, dont !'unite, comme celle du << corps des etres raison­
nables »,est assuree par la presence universelle de la Raison, c'est­
a-dire de Dieu lui-meme. 

L'attitude fondamentale du stoicien sera done l'amour des rea­
lites avec lesquelles le Tout a chaque moment le met en presence 
et qui lui sont intimement liees, avec lesquelles en quelque sorte il 
s'identifie (VI,39) : 

« Les choses auxquelles tu es lie par le Destin, harmonise-toi avec 
ellcs. 

Les hommes auxquels tu es lie par le Destin, aime-les, mais vrai­
mcnt., 
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C'est que le fond de la realite est amour. Marc Aurele fait 
appel, nous l'avons dit 57

, pour exprimer cette idee, ala grandiose 
image mythique du mariage du Ciel et de la Terre (X,21): 

« Elle aime, la Terre ! elle aime la pluie! 
Lui aussi, le venerable Ether! II aime! Et, lui aussi, le Monde, il 

aime a produire ce qui doit arriver. 
Je dis au Monde : J'aime, moi aussi, avec Toi. 
Ne dit-on pas aussi: cela "aime" a arriver? » 

Ce qui fascine ici Marc Aurele, c'est que cette image mythique 
signifie que les processus naturels sont finalement des processus 
d'union et des processus d'amour. Et i1 remarque que le langage 
lui-meme semble exprimer cette vision, puisqu'en grec, pour desi­
gner une chose qui arrive habituellement, qui a tendance a arri­
ver, on dit qu'elle « aime » a arriver. Si les choses aiment a arriver, 
i1 faut que nous aimions qu'elles arrivent. 

Ainsi !'antique representation de l'hierogamie laisse entrevoir, 
de maniere mythique, la perspective grandiose de I' amour univer­
se! que les parties du Tout eprouvent les unes pour les autres, la 
vision cosmique d'une attraction universelle qui devient de plus 
en plus intense a mesure que l'on s'eleve dans l'echelle des etres et 
que ceux-ci deviennent plus conscients (IX,9). Plus les hommes se 
rapprochent de l'etat de sagesse, c'est-a-dire plus ils se rap­
prochent de Dieu, plus l'amour qu'ils eprouvent les uns pour les 
autres, pour tous les autres hommes et aussi pour tous les etres, 
meme les plus humbles, grandit en profondeur et en lucidite. 

On ne peut done pas dire qu' « aimer son prochain comme soi­
meme » soit une invention specifiquement chretienne. On pourrait 
meme dire que la motivation de !'amour stoicien est la meme que 
celle de }'amour chretien. L'un et l'autre reconnaissent dans 
chaque homme le logos, la Raison presente dans l'homme. II ne 
manque meme pas d'}ns le stoicisme I' amour des ennemis: (( Le 
cynique battu [pour Epictete 58

, le cynique est une sorte de sto"i­
cien hero"ique] doit aimer ceux qui le battent. » Et nous avons vu 
Marc Aurele affirmer qu'il est propre, done essentiel, a l'etre 
humain d'aimer ceux qui commettent des fautes. Mais on peut 
dire que la tonalite de l'amour chretien est plus personnalisee, 
parce que cet amour se fonde sur la parole du Christ : (( Ce que 
vous avez fait au plus petit d'entre les miens, c'est a moi que vous 
l'avez fait 59

• » Le logos, aux yeux des chretiens, est incarne en 
Jesus et c'est Jesus que le chretien voit dans son prochain. C'est 
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sans doute cette reference a Jesus qui a donne a l'amour chretien 
sa force et son expansion. Mais il n'en reste pas moins que le stoi­
cisme a ete lui aussi une doctrine d'amour. Comme le disait deja 
Seneque 60 : « Aucune ecole n'a plus de bonte et de douceur, 
aucune n'a plus d'amour pour les hommes, plus d'attention au 
bien commun. La fin qu'elle nous assigne, c'est d'etre utile, 
d'aider les autres et d'avoir le souci, non pas seulement de soi­
meme, mais de tous en general et de chacun en particulier. » 
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IX 

LE STOICISME DES PENSEES. 
LES VERTUS ET LA JOIE 

1. Les trois vertus et les trois disciplines 

L'ensemble des Pensees s'organise done seton une structure- et, 
on peut le dire, un systeme - ternaire qui a ete developpe et, peut­
etre, C009U par Epictete. 

Ce systeme, cette structure ternaire, a une necessite interne en 
ce sens qu'il ne peut y avoir ni plus ni moins que trois themes 
d'exercice du philosophe, puisqu'il ne peut y avoir ni plus ni moins 
que trois actes de l'ame et que les themes d'exercice qui leur cor­
respondent se rapportent aux trois formes de Ia realite : le Destin, 
Ia communaute des etres raisonnables, Ia faculte de jugement et 
d'assentiment de l'individu, trois formes qui, elles aussi, ne 
peuvent etre ni plus ni moins nombreuses, et qui soot, respective­
ment, l'objet des trois parties du systeme que forme Ia philo­
sophie : Ia physique, l'ethique et la logique. 

II est tout a fait remarquable que, sous !'influence de cette 
structure systematique, on voie chez Marc Aurele une autre struc­
ture, qui etait traditionnelle au moins depuis Platon, celle des 
quatre vertus -la prudence, la justice, la force et la temperance-, 
prendre, elle aussi, une forme ternaire, dans Ia mesure ou Marc 
Aurele fait correspondre des vertus a chacune des disciplines dont 
nous avons parte. 

Nous l'avons dit: le schema des quatre vertus etait tres ancien. 
Rappelons d'ailleurs a ce sujet que le mot grec arete, que nous tra­
duisons par« vertu ,., avait, en son origine, une tout autre significa­
tion que notre mot " vertu ». Ce terme remontait a l'ethique aristo­
crutiquc de Ia Grcce urchurque et il ne signifiait pas du tout une 
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bonne habitude ou un principe qui nous conduit a bien agir, mais 
plut6t Ia noblesse elle-meme, !'excellence, Ia valeur, Ia distinction. 
On peut penser que cette idee d'excellence et de valeur est restee 
toujours presente dans !'esprit des philosophes. Pour les stoi"ciens, 
l' arete est Ia valeur absolue, fondee non plus sur la noblesse guer­
riere, mais sur cette noblesse de !'arne que represente la purete 
d'intention. 

Tres tot, i1 semble qu'il ait existe un modele, un canon des 
quatre excellences fondamentales. Au v• siecle av. J.-C., Eschyle, 
dans sa tragedie Les Sept contre Thebes (v. 610), enumere, a pro­
pos du divin Amphiaraos, quatre valeurs fondamentales : il est 
sage (sophron), il est juste (dikaios), il est brave (agathos), il est 
pieux (eusebes). La sagesse consiste a se tenir a sa place dans la 
societe et dans le monde, avec reserve (aidos), elle consiste a avoir 
le sens des limites de l'homme. La justice consiste a se bien 
comporter dans Ia vie sociale. La bravoure, c'est evidemment le 
courage dans les difficultes et surtout au combat. La piete corres­
pond, dans le cas d'Amphiaraos, qui est un voyant, a la connais­
sance des choses divines et aussi des choses humaines. 

On voit apparaltre chez Platon, au quatrieme livre de Ia Repu­
blique (427e et ss.), une systematisation, une justification de cette 
enumeration de quatre vertus. Platon distingue trois parties de 
l'ame : la «raison», la « colere » (thumoeides), ce qui veut dire Ia 
partie qui pousse a combattre, et le « desir » (epithumia). A ces 
trois parties de l'ame correspondent trois vertus : a la raison, la 
prudence ou sagesse, a la colere, le courage, au desir, la tempe­
rance. Et ce sera Ia justice qui fera que chaque partie de l'ame 
accomplira sa fonction et que la raison sera prudente, la colere 
courageuse, le desir temperant. Ces trois parties de l'ame corres­
pondent d'ailleurs aux trois classes sociales de la Republique, la 
raison etant propre aux philosophes, la colere aux gardiens, le 
desir aux ouvriers. La justice dans l'Etat comme dans l'individu 
sera done realisee si chaque classe, ou chaque partie de !'arne, 
accomplit parfaitement sa fonction. Cette systematisation, liee au 
modele politique, qui fait de la justice la vertu qui embrasse les 
trois autres, ne se retrouve pas dans le reste des dialogues de Pia­
ton, ou les quatre vertus sont enumerees dans des contextes divers 
et sans tbeorisation particuliere 1

• 

Dans Ia description qu'ils donnent de la vie morale, les sto"iciens 
evoquent, eux aussi, les quatre vertus 2

, mais elles ne sont pas 
subordonnees les unes aux autres, elles sont toutes sur Je meme 
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plan: el\es s'impliqucnt mutucllcmcnl, de Ia meme maniere que 
lcs parties de la philosophic. II suffit d'en pratiquer une pour les 
pratiquer toutes. Toutefois, il est difficile de decouvrir dans les 
resumes de la doctrine sto'icienne la vraie raison pour laquelle il 
serait necessaire qu'il n'y ait que quatre vertus fondamentales. Les 
definitions qui nous en sont donnees sont assez variees. Nous pou­
vons retenir celles-ci : la prudence, c'est la science de ce qu'il faut 
faire ou ne pas faire; le courage, la science de ce qu'il faut suppor­
ter ou ne pas supporter; la temperance, la science de ce qu'il faut 
choisir ou ne pas choisir; la justice, la science de ce qu'il faut dis­
tribuer ou ne pas distribuer. Les quatre vertus ne semblent pas 
liees, comme chez Platon, a des parties de l'ame. 

11 est extremement interessant, dans cette perspective, d'obser-
ver les transformations que le systeme des trois disciplines fait 
subir a la classification des vertus dans les Pensees de Marc 
Aurele. Disons d'emblee qu'il arrive plusieurs fois que l'empereur­
philosophe resume les trois disciplines, de l'assentiment, du desir 
et de l'action, en leur faisant correspondre des noms de vertus. La 
discipline de l'assentiment prend alors le nom de la vertu de 
• verite », la discipline du desir' celui de la vertu de « tempe­
rance», la discipline de !'action, celui de la vertu de «justice». En 
soi, la substitution de la notion de« verite)) a celle de «prudence» 
ne doit pas nous etonner. Deja Platon (Republ., 487a5) donne une 
fois aux quatre vertus les noms de «verite », «justice», « courage» 

et « temperance ». 
Mais cette substitution de la « verite » a la «prudence» se justi-

fie parfaitement dans la perspective de Marc Aurele, comme nous 
le montre ce long texte (IX,l) qu'il est necessaire de citer parce 
que l'on y voit exactement s'etablir la correspondance entre la dis­
cipline de !'action et la justice, la discipline de l'assentiment et la 
verite, la discipline du desir et la temperance, et aussi parce que 
nous y trouvons un admirable resume de ce que nous avons dit sur 

les trois themes d'exercice: 

Justice et discipline de l'action 

"Celui qui commet une injustice commet une impiete. Car 
puisque la Nature universelle a constitue les vivants raisonnables 
les uns pour les autres en sorte qu'ils aient a s'entraider les uns les 
autres selon leur merite respectif sans jamais se nuire, celui qui 
transgresse lu volonte de la Nature commet de toute evidence une 
impiete cnvcrs lu plus venerable des Deesses. ,. 
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Verite et discipline de l'assentiment 

« Mais aussi celui qui ment commet une impiete envers la meme 
Deesse. Car la Nature universelle est la nature des etres; or les etres 
ont un rapport d'affinite avec les attributs vrais [c'est-a-dire: avec 
ce qu'on dit de vrai a leur sujet]. En outre cette Deesse est appelee 
aussi verite et elle est la cause premiere de tout ce qui est vrai. 
Done, celui qui ment volontairement commet une impiete, dans la 
mesure ou il commet une injustice en trompant. Et celui qui ment 
involontairement commet lui aussi une impiete dans la mesure ou il 
est en desaccord avec la Nature universelle et qu'il trouble I'ordre 
en tant qu'il est en incompatibilite avec la Nature du monde. Car il 
est en incompatibilite, celui qui, de lui-meme, se porte vers ce qui 
est le contraire du vrai. II a en effet recu de la Nature des disposi­
tions pour connaltre la verite, mais, les ayant negligees, ii n'est plus 
capable maintenant de distinguer le vrai du faux. » 

Temperance et discipline du desir 

« Et certes, lui aussi, l'homme qui poursuit les plaisirs comme des 
biens et qui fuit les souffrances comme des maux commet lui aussi 
l'impiete. Car il est necessaire qu 'un tel homme fasse sou vent des 
reproches ala Nature universelle, parce qu'elle attribue telle ou telle 
part aux mechants et aux bons, contrairement a leur merite, car 
souvent les mechants vivent dans les plaisirs et possedent ce qui 
peut les leur procurer, tandis que les gens de bien ne rencontrent 
que la peine et ce qui la cause. Et, de plus, celui qui craint la dou­
leur en viendra un jour a craindre quelqu 'une des choses qui 
doivent arriver dans le monde. Et c'est deja une impiete. Et celui 
qui poursuit les plaisirs ne se tiendra pas eloigne de !'injustice. Et 
cela est evidemment impie. Mais envers les choses a l'egard des­
queUes la Nature universelle se comporte de maniere egale (car elle 
ne produirait pas les unes et les autres, si elle ne se comportait a 
l'egard de ces choses de maniere egale), envers ces choses, dis-je, il 
faut que ceux qui veulent suivre la Nature, en etant avec elle en 
parfaite communaute de sentiments, soient eux aussi dans une dis­
position d' "egalite ". Done, pour ce qui est de la souffrance et du 
plaisir, de la mort et de la vie, de la gloire et de l'obscurite, dont la 
Nature universelle fait usage d'une maniere " egale ", celui qui ne 
se comporte pas de maniere " egale " commet evidemment une impiete.)) 

Nous reconnaissons evidemment ici les trois disciplines: celle 
de I' action qui impose aux hommes de s'entraider, celle de l'assen­
timent qui consiste a distinguer le vrai du faux, ceUe du desir qui 
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consiste a accepter Ia part que nous a rcscrvce Ia Nature univer­
sclle. A ces trois disciplines correspondent trois vertus. Dans la dis­
cipline de !'action, il s'agit de respecter la hierarchic des valeurs 
des personnes et des objets, done d'agir selon la justice. Grace a la 
discipline de l'assentiment, le discours doit etre vrai et la vertu 
propre a cette discipline est la verite. Celui qui ment sciemment 
commet une faute a la fois dans le domaine de l'assentiment, 
puisque son discours n'est pas vrai, et dans le domaine de !'action, 
puisqu'il commet une injustice envers autrui. Quant a celui qui 
ment involontairement, c'est-a-dire qui se trompe lui-meme, c'est 
parce qu'il n'a pas su critiquer ses jugements et etre maitre de ses 
assentiments qu'il n'est plus capable de distinguer le vrai du faux. 
Dans la discipline du desir enfin, il ne faut desirer que ce que veut 
Ia Nature universelle et il ne faut done pas desirer les plaisirs ni 
fuir les souffrances. C'est la temperance qui caracterise cette dis­
cipline. 

La Nature nous apparait done ici sous trois aspects. Elle est le 
principe de !'attraction qui pousse les etres humains a s'entraider 
et a pratiquer la justice. Elle est done le fondement de la justice. 
Elle est aussi le fondement de la verite, c'est-a-dire le principe qui 
fonde l'ordre du discours, qui fonde le rapport necessaire qui doit 
exister entre les etres et les attributs vrais que l'on dit a leur sujet. 
Parler faux, volontairement ou involontairement, c'est done etre 
en desaccord avec l'ordre du monde. Enfin, la Nature universelle, 
~tant indifferente aux choses indifferentes, est le fondement de la 
temperance, c'est-a-dire de la vertu qui, au lieu de desirer le plai­
sir, veut consentir a la volonte de la Nature universelle. 

Marc Aurele presente ici la Nature universelle comme une 
deesse, comme la deesse la plus antique et la plus auguste, en sorte 
que tout manquement aux vertus- la justice, la verite, la tempe­
rance - dont cette deesse est le modele et le principe est une 
impiete. Les stoYciens identifiaient traditionnellement Dieu, la 
Nature, la Verite, le Destin et Zeus 3• Et a l'epoque de Marc 
Aurele, il existait des hymnes qui presentaient la Nature comme 
Ia plus ancienne des deesses, tel un hymne orphique \ qui 
l'invoque ainsi: « Deesse mere de toutes choses, mere celeste, 
m~re tres ancienne (presbeira) », ou l'hymne de Mesomedes (un 
nffranchi d'Hadrien), egalement du ue siecle ap. J.-C., qui 
commence de cette maniere: «Principe et origine de tout, Mere 
tr~s uncicnnc du mondc, Nuit, Lumiere et Silence 5• » 

On uuru rcmarqu6 dun11 cc long developpement une certaine 
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tendance a privilegier !'importance de la justice, au sein des autres 
vertus. L'impiete envers la Nature consiste dans !'injustice, non 
seulement si I' on refuse de pratiquer la justice envers les autres 
hommes, mais aussi si on leur ment, et meme si, involontaire­
ment, on ne sait pas distinguer le vrai du faux, parce qu'ainsi on 
rompt l'ordre de la Nature, on est une note discordante dans 
l'harmonie universelle. De meme, si l'on accuse d'injustice la 
Nature dans la repartition qu'elle fait de ses lots entre les bons et 
les mechants, on commet soi-meme une injustice. On retrouve une 
idee analogue en XI,l0,4: 

«On ne peut sauvegarder lajustice, si I' on donne de !'importance 
aux choses indifferentes ou si I'on se trompe facilement, si I'on 
donne son assentiment trop rapidement ou si l'on change trop vite 
dans ses jugements. » 

Donner de !'importance aux chases indifferentes, c'est ne pas 
pratiquer la discipline du desir, done pecher contre la tempe­
rance; se tramper facilement, etre rapide ou trop changeant dans 
ses jugements, c'est ne pas pratiquer la discipline de l'assentiment, 
done pecher contre la verite. 

Verite, justice et temperance designent done les trois disci­
plines, comme en XII, 15 : 

« Alors que la flamme de la lampe brille jusqu'a ce qu'elle 
s'eteigne et ne perd pas son eclat, Ia verite, Ia justice, Ia temperance, 
qui sont en toi, vont-elles s'eteindre avant I'heure? » 

Ou encore (XII,3,3), le principe directeur de !'arne, lorsqu'il se 
libere de tout ce qui lui est etranger, 

« fait ce qui est juste, veut les evenements qui lui arrivent, dit la 
verite», 

Rienne peut nous empecher d'agir (VIII,32,2) « selon !a justice, 
la temperance et la prudence ». 

Parfois, comme dans ce dernier exemple et dans le suivant, on 
voit quelques variations dans les noms de vertus, mais le schema 
ternaire est maintenu (III,9,2) : « L'absence de precipitation dans 
le jugement, le sentiment de parente a l'egard des autres hommes, 
le consentement obeissant aux dieux. » 

A cote de cette triade de vertus, on trouve aussi Ie quaternaire 
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traditionnel, mais adapte ct accordc a Ia structure ternaire 
(111,6,1): 

« Si tu trouves dans Ia vie humaine quelque chose de meilleur que 
Ia justice, Ia verite, Ia temperance et Ia force ... » 

Car Ia suite du texte reduit en fait les quatre vertus a Ia disci­
pline du desir et de !'action (III,6,1), lorsqu'il apparait qu'elles 
consistent 

"dans une pensee qui se contente d'elle-meme (dans les choses dans 
le domaine desquelles il est possible d'agir selon Ia droite raison) et 
qui se contente du Destin (dans les choses qui nous sont donnees en 
partage, independamment de notre volonte) », 

Les vertus sont done liees aux fonctions de l'ame : Ia verite et les 
vertus intellectuelles a Ia raison, Ia justice a !'impulsion active, Ia 
temperance au desir. Ou le courage va-t-il alors trouver place? II 
semble qu'il soit partage entre Ia temperance, en tant que force 
dans l'adversite et Ia souffrance, et Ia justice, en tant que force 
d'agir. 

Dans les Propos d'Epictete recueillis par Arrien, on ne trouve 
pas trace de cette theorie des vertus. Cela ne prouve pas qu'elle 
n'ait pas existe. Nous avons dit qu'il etait impossible qu'Arrien 
nous ait rapporte tout l'enseignement d'Epictete et que, d'autre 
part, les entretiens qu'il avait notes ne correspondent pas a un 
expose systematique de toute Ia philosophic. 

Quoi qu'il en soit, on peut entrevoir bien avant Epictete une pre­
miere esquisse de cette doctrine. Dans le traite Des devoirs de 
Ciceron 6, qui reproduit dans son livre premier l'enseignement de 
Panetius, l'ancienne vertu de prudence devient « connaissance de 
Ia verite », Ia justice se fonde sur le lien social entre les hommes, Ia 
force devient Ia grandeur d'ame liee au mepris des choses qui ne 
d~pendent pas de nous, la temperance soumet les desirs a la rai­
son. Ainsi, en un certain sens, force et temperance chez Panetius 
correspondent a Ia discipline du desir chez Marc Aurele. Ces rap­
prochements sont finalement assez tenus, mais laissent entrevoir 
unc evolution de Ia doctrine sto'icienne des vertus qui aboutira a la 
synthcse attestee par Marc Aurele. 
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2. Lajoie 

Ces trois disciplines, ces trois vertus, aux yeux de Marc Aurele, 
apportent a l'ame Ia seule vraie joie qui existe au monde, parce 
qu'elles Ia mettent en possession de !'unique necessaire, de 
!'unique valeur absolue. 

L'etre vivant eprouve de la joie en effet, lorsqu'il remplit la 
fonction pour laquelle il est fait, lorsqu'il agit selon sa nature. 
L'homme accomplit sa fonction d'homme, il suit sa nature et Ia 
Nature universelle, nous l'avons vu, en consentant a l'ordre de 
l'univers fixe par le Destin, a l'ordre de la cite du Monde et des 
hommes, fonde sur !'attraction reciproque des etres raisonnables, 
done sur la nature propre de l'homme, enfin a l'ordre du discours 
qui reproduit la relation que la Nature a etablie entre les subs­
tances et les attributs, et surtout entre les evenements qui 
s'enchainent necessairement. C'est done en pratiquant les trois 
disciplines que l'homme suit la Nature et qu'il trouve sa joie : 

«La philosophic veut seulement ce que veut ta nature. Mais toi, 
tu voulais autre chose que ce qui est conforme a Ia nature. Pour­
taut qu'y-a-t-il de plus attrayant que ce qui est conforme a Ia 
nature? N'est-ce pas a cause de cela que le plaisir nous egare 7? 
Mais vois s'il y a quelque chose de plus attrayant que Ia grandeur 
d'ame, Ia liberte, Ia simplicite, Ia bienveillance, Ia piete? Qu'y a-t-il 
de plus attrayant que Ia sagesse ... ? » (V,9,3-5). 

« Tu dois considerer comme une jouissance l'activite qu'il t'est 
loisible de deployer conformement a ta nature propre - cela t'est 
possible partout » (X,33,2). 

Pour l'homme qui s'efforce a chaque instant de vivre, d'agir, de 
vouloir, de desirer conformement a sa nature raisonnable et a la 
Nature universelle, la vie est sans cesse un bonheur renouvele. 
Deja Seneque 

8 
avait dit: « L'effet de la sagesse, c'est une joie 

continue ... seul peut posseder Ia joie, le fort, le juste, le tempe­
rant. >> Marc Aurele revient souvent sur ce theme : 

« De toute son arne faire ce qui est juste et dire la verite? Que res­
tera-t-il alors a faire d'autre que de jouir de Ia vie, en liant, sans 
laisser entre eux le moindre intervalle, chaque bien a un autre 
bien?» (XII,29,3). 

« Ta seule joie, ton seul repos : passer d'une action accomplie au 
service de la communaute a une autre action accomplie au service 
de la communaute, accompagnee du souvenir de Dieu » (VI, 7). 
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« La joie pour l'hommc consistc a faire ce qui est propre a 
l'homme. Ce qui est propre i1 l'homme, c'cst Ia bienveillance envers 
ceux qui appartienncnt a Ia meme espece que lui, le mepris des 
emotions sensibles, Ia critique des representations specieuses, la 
contemplation de Ia Nature universelle et de ce qui se produit 
conformement a sa volonte » (VIII,26). 

Lajoie est done le signe de Ia perfection de I' action. C'est seule­
mcnt lorsque l' on aime les hommes du fond du creur et pas seule­
ment par devoir que l'on eprouve du plaisir a leur faire du bien 
(VII,l3,3), precisement parce que l'on ale sentiment de participer 
au meme organisme vivant, d'etre membre du corps des etres rai­
sonnables. 

Lajoie stoicienne n'est pas, comme le plaisir epicurien, le motif 
et la fin de l'action morale. Carla vertu est a elle-meme sa propre 
recompense. Elle ne cherche rien au-dela d'elle-meme. Mais la 
joie, selon les stoiciens, vient s'ajouter, telle plaisir aristotelicien, 
comme un surplus, un surcroit, a !'action conforme ala nature 
a comme la beaute pour ceux qui sont dans la fleur de la jeu­
nesse 9 ». Comme le dit Seneque: « Le plaisir n'est pas Ia 
recompense de la vertu, ni son motif, mais quelque chose qui 
s'ajoute a elle. La vertu n'est pas choisie parce qu'elle fait plaisir, 
mais si on Ia choisit, elle fait plaisir 10• >> «Lajoie qui nait de Ia 
vertu comme l'allegresse et la tranquillite [ ... ] sont des choses qui 
resultent du souverain bien, mais ne le constituent pas 11

• » Par ail­
leurs, cette joie n'est pas une passion irrationnelle puisqu'elle est 
conforme a Ia raison. C'est, selon les stoiciens, une «bonne emo­
tion», une «bonne affection» (eupatheia) 12• 

Cette joie que procure !'action accomplie selon Ia Nature est 
une participation a l'amour de Ia Nature pour le Tout qu'elle pro­
duit et a l'amour reciproque des parties du Tout. 

~tre heureux, pour l'homme, c'est eprouver le sentiment de 
participer a un mouvement ineluctable, issu de !'impulsion don­
nee au Tout par la Raison originelle pour realiser le bien de 
celui-ci. Les Grecs percevaient dans le mot phusis, que nous tra­
duisons par «nature», l'idee d'un mouvement de croissance, de 
deploieme!_lt, de« gonflement 13 » (emphusesis) comme disaient les 
stolciens. Etre heureux, c'est epouser ce mouvement d'expansion, 
c'est done aller dans le meme sens que la Nature, ressentir en 
quelquc sorte Ia joie qu'elle eprouve elle-meme dans son mouve­
mcnt crcatcur. 

C'cst pour<.Juni, en decrivant Ia joie, Marc Aurele utilise des 
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images qui evoquent Ia marche dans Ie bon chemin, dans Ie bon 
sens, dans I'accord des desirs, des volontes, des pensees, avec le 
chemin de Ia Nature. C'est alors que « Ia nature raisonnable suit 
bien Ia voie qui lui est propre » (VIII,7,1). Les stoi'ciens 14, d'ail­
Ieurs, definissaient le bonheur comme 1' euroia biou, le « bon ecou­
Iement de Ia vie». Marc Aurele aime a Iier cette image (11,5,3; 
V,9,5; X,6,6) a celle de Ia « marche dans Ie bon sens », c'est-a-dire 
dans le sens de Ia Nature (V,34,1). Alors que Ies elements mate­
riels se dirigent vers Ie haut, vers Ie bas, tournent en cercle, « Ie 
mouvement de la vertu n'est semblable a aucun de ces mouve­
ments physiques, mais il est quelque chose de divin, et, par un 
chemin qui nous est difficile a concevoir, il suit Ie bon chemin 
(VI,17) ». 

Bon chemin qui est Ia « ligne droite », Ie « droit chemin», celui 
de la Nature elle-meme qui tient toujours une voie droite 
(X,l1,4), une voie courte et directe (IV,51): 

« Atteins en ligne droite le terme de ta course, en suivant ta nature 
propre et Ia Nature universelle, car toutes deux suivent Ia meme 
voie » (V,3,2). 

Marc Aurele reprend ici l'antique image evoquee par Platon 15
: 

(( Le Dieu qui, comme Ie veut !'antique tradition, tient Ie commen­
cement, Ia fin et le milieu de tous Ies etres, atteint en /igne droite, 
selon l'ordre de la nature, le terme de sa course.» Deja chez Pia­
ton, I'ordre de Ia nature apparait ainsi comme un mouvement 
triomphant qui arrive a ses fins, sans jamais se laisser detourner de 
la rectitude de sa decision et de son intention. Le mouvement de la 
partie directrice de l'a.me, le mouvement de I'intellect, va lui aussi, 
selon Marc Aurele, en ligne droite, comme Ie soleil, qui illumine ce 
qui lui fait obstacle et l'assimile en quelque sorte a Iui-meme 
(VIII,57). Car, pour les sto"iciens, c'est toute action morale qui 
atteint tout droit son but, dans Ia mesure ou elle est a elle-meme sa 
propre fin, et dans Ia mesure ou elle trouve sa perfection dans son 
activite elle-meme. Et Marc Aurele rappelle a ce sujet !'expression 
technique de katorthOseis que Ies stolciens employaient pour desi­
gner de telles actions: elle signifie qu'elles suivent une voie droite 
(V,l4). 

Lajoie s'enracine dans Ia tendance profonde de l'etre vivant 
qui le pousse a aimer ce qui Ie fait etre, c'est-a-dire non seulement 
sa propre structure et sa propre unite, mais Ie Tout sans lequel il 
ne serait rien, et dont il est une partie integrante, et Ia Nature et 
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son mouvcment irresistible, dont il n'cst qu'un infime moment, 
mais a Ia totalite duquel il s'identifie par sa volonte morale. 

Finalement, et surtout, la joie se fonde dans Ia reconnaissance 
de l'unique valeur, de l'unique necessaire qui puisse exister dans le 
monde humain, Ia purete de }'intention morale. On ne peut trou­
vcr « dans Ia vie humaine de bien superieur a Ia justice, a Ia verite, 
a Ia temperance, a Ia force» (111,6,1), et c'est done de ce bien qu'il 
faut jouir (VI,47,6) : 

« Une seule chose ici-bas a de Ia valeur: passer sa vie dans Ia 
verite et Ia justice, tout en gardant sa bienveillance aux menteurs et 
aux injustes. » 
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MARC AURELE DANS SES PENSEES 

1. L'auteur et son lfuvre 

Quand il s'agit de !'interpretation des ecrits de 1' Antiquite et 
tout specialement des Pensees de Marc Aurele, il faut se garder de 
deux erreurs, diametralement opposees, mais egalement anachro­
niques : heritee du romantisme mais toujours vivante de nos 
jours, l'une consiste a croire que !'auteur s'exprime totalement et 
adequatement dans l'reuvre qu'il produit et que celle-ci est tout 
entiere a l'image et a la ressemblance de son createur; l'autre, tres 
a la mode actuellement, considere que la notion d'auteur est peri­
mee, que l'reuvre a son autonomic et sa vie propre, et qu'on peut 
l'expliquer sans chercher a savoir ce que !'auteur a voulu faire ou 
dire. 

En fait, !'auteur antique est soumis a des regles strictes, qu'il 
n'a pas choisies. Les unes regissent la maniere dont on doit 
ecrire : ce sont celles des genres litteraires, definies par la rheto­
rique, qui prescrit a l'avance le plan d'exposition, le style, les dif­
ferentes figures de pensee ou d'elocution que I' on doit utiliser. Les 
autres regissent Ia matiere meme, ce que l'on ecrit, les themes que 
l'auteur doit traiter et qui lui sont fournis, par la tradition 
mythique ou historique par exemple, s'il s'agit de theatre. Les phi­
losophes, eux aussi, se situent dans Ia tradition d'une ecole qui 
leur impose une liste de questions et de problemes a traiter dans 
un certain ordre, une methode d'argumentation qu'il faut appli­
quer scrupuleuscment, des principes qu'il faut admettre. 

Dans lc cas purticulier de Marc Aurele, nous l'avons vu, les 
exerciccs spirituel• qu'il redige par ecrit lui sont prescrits par Ia 
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tradition stoi"cienne et tout specialement par la forme de sto"icisme 
definie par Epictete. Le canevas, les themes, les arguments, les 
images, lui sont fournis a l'avance. L'essentiel, pour lui, n'est pas 
d'inventer et de composer, mais de s'influencer soi-meme, de pro­
duire en soi un effet; celui-ci, efficace a tel moment, perdra vite 
de sa force, et il faudra recommencer l'exercice pour raviver tou­
jours a nouveau la certitude que l'on puise dans la formulation 
frappante des principes et des regles de vie. 

Une telle situation nous conduira done a mettre en question Ies 
tentatives de la psychologic historique, qui pretend diagnostiquer, 
a partir du texte des Pensees, des conclusions sur le «cas» Marc 
Aurele, sur sa maladie d'estomac ou son opiomanie. 

Mais cela ne veut pas dire que Marc Aurele soit totalement 
absent des Pensees et que n'importe que! sto"icien, se trouvant dans 
Ia meme situation que Marc Aurele, aurait ecrit a peu pres Ia 
meme chose. II est vrai que Ies Pensees visent en quelque sorte a 
eliminer Ie point de vue de I'individualite pour s'elever au niveau 
de la Raison universelle et impersonnelle. Mais l'individu Marc 
Aurele n'en transparait pas mains dans cet effort toujours renou­
vele, toujours inacheve, pour assimiler Ies principes de la Raison, 
c'est-a-dire pour les appliquer a son cas particulier. Cette reuvre 
apparemment impersonnelle est finalement tres personnalisee. 
Marc Aurele a un style, des themes favoris, des obsessions parfois 
et des preoccupations Iancinantes, qui naissent de l'exercice de son 
metier d'empereur. Et nous savons tres bien ce qu'il a voulu faire 
en ecrivant cette reuvre : agir sur lui-meme, se mettre dans un cer­
tain etat d'esprit, repondre aux problemes concrets que lui 
posaient les differentes situations de la vie quotidienne. 

2. Les limites de Ia psychologie historique 

- Le cas Marc Aurele 

Ce que nous avons dit sur le caractere « impersonnel » des 
reuvres antiques en general et des exercices spirituels de Marc 
Aurele en particulier doit nous inciter a la plus grande prudence 
dans les efforts que nous serions tentes de faire pour reconstruire 
la psychologie de l'empereur-philosophe. A rna connaissance, c'est 
Ernest Renan qui, le premier, a tente de dessiner un portrait de 
Marc Aurele. II aboutit d'ailleurs a un tableau somme toute assez 
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incoherent. Tantot il insiste sur Ia screnite desabusee de l'empe­
rcur 1

: 

« La plus solide bonte est celle qui se fonde sur !e parfait ennui, 
sur !a vue claire de ce fait que tout ce monde est frivole et sans fond 
reel... La bonte du sceptique est !a plus assuree et le pieux empereur 
etait plus que sceptique. Le mouvement de la vie dans cette arne 
etait presque aussi doux que les petits bruits de !'atmosphere intime 
d'un cercueil. 11 avait atteint le nirvana bouddhique, la paix du 
Christ. Comme Jesus, <;akya-Mouni, Socrate, Fran~ois d'Assise et 
trois ou quatre autres sages, il avait totalement vaincu la mort. 11 
pouvait sourire d'elle, car vraiment elle n'avait plus de sens pour 

lui. » 

Tan tot, au contraire, il decele en lui une arne tourmentee 
2 

: 

"L'effort desespere qui fait !'essence de sa philosophie, cette fre­
nesie de renoncement, poussee parfois jusqu'au sophisme, dissi­
mulent au fond une immense blessure. Qu'il faut avoir dit adieu au 
bonheur pour arriver a de tels exces! On ne comprendra jamais tout 
ce que souffrit ce pauvre creur fletri, ce qu'il y eut d'amertume dis­
simulee par ce front piHe toujours calme et presque souriant. » 

Loin d'avoir atteint le nirvana bouddhique ou la paix du Christ, 
le Marc Aurele de Renan semble cette fois «range» par un mal 

interieur: 

" Ce mal etrange, cette etude inquiete de soi-meme, ce demon du 
scrupule, cette fievre de perfection sont les signes d'une nature 
moins forte que distinguee 3• » « Ce qui lui manqua, ce fut, a sa nais­
sance, le baiser d'une fee, une chose tres philosophique a sa 
maniere, je veux dire l'art de ceder a la nature, la gaiete qui 
apprend que l'abstine et sustine n'est pas tout et que la vie doit 
aussi pouvoir se resumer en "sourire et jouir "

4
• » 

Ce portrait de Marc Aurele par Renan a donne naissance a ce 
que l'on doit bien appeler le mythe tenace et obstine qui fait de 
Murc Aurelc un pessimiste et un desabuse. Au xxe siecle, siecle de 
IH psychologic, de Ia psychanalyse et de Ia suspicion, Ia representa­
tion rcnanicnne de l'empereur-philosophe a eu un vaste echo. 
P. Wendland~ evoquc Ia "marne resignation» de Marc Aurele. 
PluM reccmmcnt, J. Rist h parle de I'« extreme scepticisme » de 
l'cmpcrcur-philosophc, de son" penchant au doute »;Paul Petit 

7
, 
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d'un « desespoir assez negateur ». Ce que nous avons dit au sujet 
du pretendu pessimisme des Pensees suffit, je pense, a refuter de telles affirmations. 

Pour E.R. Dodds 
8

, l'empereur considere l'activite humaine non 
seulement comme sans importance, mais d'une certaine fat;on 
comme presque irreelle. I1 semble bien difficile de concilier une 
telle interpretation avec ce que Marc Aurele dit de la discipline de 
!'action. Dodds insiste sur la perpetuelle autocritique que Marc 
Aurele exerce contre lui-meme, sur le besoin que l'empereur 
eprouverait d'etre « un autre». I1 met cette tendance en rapport 
avec un reve que, selon Cassius Dian et l'HistoireAuguste, Marc 
Aurele aurait fait, a dix-sept ans, la nuit de son adoption par 
l'empereur Antonin: i1 aurait reve qu'il avait des epaules d'ivoire. 
Tout cela, selon Dodds, suggererait que Marc Aurele aurait subi, 
sous une forme aigue, ce que les psycho!ogues modernes appeiient 
une crise d'identite. Nous avons ici un exemple typique des dan­
gers de la psychologic historique. Dodds definit mal en effet ce 
que signifie « le desir d'etre autre que ce qu'il est». I1 est bien vrai 
que Marc Aurele aspire a etre un autre homme et a commencer 
une autre vie (X,8,3). Mais il veut dire par la, comme tout le 
contexte le montre, qu'il desire acquerir la verite, la prudence, la 
noblesse d'ame (X,8,1). Je pense alors que tout homme normal 
desire, lui aussi, etre un autre dans ce sens-la et, si c'est cela une 
crise d'identite, que tout homme normal est en crise d'identite. Et 
je ne vois pas en quai « ces scrupules » presenteraient « un aspect 
morbide » comme le voudrait Dodds 9• Ace sujet d'aiileurs, Dodds 
attribue a Marc Aurele une formule : « I1 est difficile pour un 
homme de se supporter lui-meme », qui laisserait supposer, soit 
que Marc Aurele etait insupportable a lui-meme, soit que, d'une 
maniere generale, la nature humaine prise en eiie-meme est insup­
portable a eile-meme. En fait, Dodds deforme totalement le sens 
du texte de Marc Aurele (V,I0,4, et non pas V,IO,l, faussement 
indique en note), dont la teneur est la suivante: 

« Considere aussi les manieres de vivre des hommes qui vivent 
avec toi : le plus aimable d'entre eux est difficile a supporter, pour 
ne pas dire qu'a peine il se supporte lui-meme. » 

II ne s'agit done pas ici du rapport de Marc Aurele avec lui­
meme, mais d'un tout autre probleme dont nous reparlerons. Et il 
ne s'agit pas non plus d'une experience personnelle de Marc 
Aurele, mais d'une description, traditionnelle dans le stoi"cisme et 
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meme dans les autres ecolcs, de Ia misere de l'homme qui ne vit 
pas en philosophe, qui ne se consacre pas a !'unique valeur du 
bien moral, et qui est done en contradiction 10 et en guerre avec 
lui-meme. Vivre philosophiquement, c'est-a-dire vivre « selon Ia 
nature», c'est etre coherent avec soi-meme. On ne voit nullement 
en tout cela une crise d'identite de Marc Aurele. 

Par ailleurs, a propos du reve de Marc Aurele, Dodds ne rap­
porte pas integralement ce que disent les historiens antiques. 
L'Histoire Auguste 11 raconte en effet non seulement que le jeune 
homme reva qu'il avait des epaules d'ivoire, mais que, se deman­
dant si elles seraient capables de soutenir une charge, il avait 
decouvert qu'elles etaient extraordinairement plus fortes. Cassius 
Dion 12

, qui ecrit peu de temps a pres la mort de Marc Aurele, pre­
cise que, dans son reve, Marc Aurele pouvait se servir de ces 
epaules aussi facilement que de ses autres membres. En fait, le 
probleme n'est pas de savoir ce que peut representer un tel reve 
pour un homme moderne, mais de savoir ce qu'un tel reve pou­
vait signifier pour un homme de l'Antiquite. L'erreur d'une cer­
taine psychologic historique, c'est de projeter dans le passe nos 
representations d'hommes modernes, pour qui des epaules 
« autres » doivent correspondre a un homme «autre». Ce qu'il 
faut essayer de comprendre, c'est ce que pouvaient representer 
dans la mentalite collective des hommes de 1' Antiquite les images 
qui leur apparaissaient en reve. Comme l'a bien montre P. Gri­
mal13, les epaules d'ivoire faisaient penser immediatement pour 
eux a l'histoire de Pelops. Son corps, depece par son pere Tan tale, 
avait ete servi aux dieux. Demeter, troublee par le chagrin de Ia 
mort de sa fille, fut Ia seule a ne pas le reconnaitre et mangea 
l'epaule. Clotho, la deesse du Destin, la remplaca par une epaule 
d'ivoire et ressuscita !'enfant. Dans La Galerie de tableaux de Phi­
lostrate, qui ecrit quelques dizaines d'annees apres Ia mort de 
Marc Aurele, cette epaule d'ivoire a ebloui Poseidon et l'a rendu 
amoureux de Pelops. « La nuit couvrant la terre, le jeune homme 
est eclaire par son epaule qui rayonne comme !'etoile du soir au 
milieu des tenebres 14

• »A voir des epaules d'ivoire, c'est done etre 
l'objet de Ia sollicitude et de Ia grace divine, c'est etre protege par 
le Destin, personnifie par Clotho. Dans cette situation de respon­
sabilite accrue qu'annonce !'adoption, les epaules d'ivoire 
annoncent l'aidc des dieux et du Destin qui rendra Marc Aurele 
plus fort pour ussumcr sa tache. Voila le vrai sens, pour un 
homme de I'Antiquit6, du reve de Marc Aurele. 
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Le docteur R. Dailly, psychosomaticien, et H. van Effenterre 
ont, pour leur part, tente dans une recherche commune de dia­
gnostiquer ce qu'ils appellent le «cas Marc Aurele 15 », exacte­
ment la raison pour laquelle, par une sorte de contradiction avec 
ses principes, cet empereur s'est entoure de personnages tres criti­
cables, s'adjoignant pour regner avec lui son frere adoptif Lucius 
Verus, confiant le commandement en chef sur tout !'Orient a Avi­
dius Cassius, ce general qui devait se revolter contre lui, choisis­
sant enfin pour lui succeder dans la dignite imperiale son fils 
Commode qui devait etre un tyran, digne de Neron: «trois beaux 
males "• disent les auteurs de !'article, « dont !'ascendant sur les 
foules est certain et dont on peut se demander s'ils n'ont pas 
exerce une sorte de fascination inconsciente sur Marc Aurele ». 

Des le debut de !'article apparaft done la these que veulent 
defendre les deux auteurs : l'empereur-philosophe a ete un homme 
faible, manquant de virilite, eprouvant le besoin de compenser ses 
doutes et ses hesitations en s'entourant d'hommes forts et stirs 
d'eux-memes. On entrevoit ici le mecanisme de ce genre d'explica­
tions psychologiques. On croit deceler un symptome tres caracte­
ristique, mais qui n'est Ie symptome de rien du tout puisqu'il n'est 
meme pas un symptome. Car rienne prouve que Marc Aurele ait 
choisi ces trois personnages par attirance pour leur force virile. 
Les choix de Lucius Verus, d'Avidius Cassius et de Commode ont 
ete dictes par des raisons politiques complexes, que les historiens 
ont bien analysees. Et rien ne prouve non plus que ces « beaux 
males» (etaient-ils si beaux?) aient ete si stirs d'eux-memes. Mais 
puisque les Pensees sont le sujet de ce livre, nous ne voulons pas 
nous laisser entrafner dans le domaine de l'histoire. Nous vou­
drions seulement dire tres fermement que le livre des Pensees, par 
sa finalite et son contenu, ne permet absolument pas d'affirmer ou 
non que Marc Aurele ait ete un faible, qu'il ait manque de virilite 
et que, comme le veulent les auteurs, il ait eu un ulcere a l'esto­
mac. Car tel est leur diagnostic. Ils s'appuient pour le justifier sur 
ce texte de l'historien Cassius Dion 16 • 

« [Pendant la campagne du Danube], ii eta it corporellement tres 
fragile, au point que, dans les debuts, i1 ne pouvait supporter le froid 
et qu'apres que les soldats avaient ete rassembles sur son ordre, il 
devait se retirer avant de leur avoir parle. II prenait tres peu de 
nourriture et toujours Ia nuit. En effet, ce n'etait pas son habitude, 
de prendre quelque chose pendant le jour, sinon du medicament 
appele theriaque. II en prenait, non parce qu'il craignait quelque 
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chose, mais parcc que son cstomac ct sa poitrine etaient en mauvais 
etat. Et on dit qu'a cause de ce medicament, il put resister contre 
d'autres maladies et contre celle-lil. ,. 

Ce texte ne parle absolument pas d'une maladie chronique, 
mais de l'etat de Marc Aurele pendant la campagne du Danube. 
Par ailleurs, Cassius Dion temoigne du fait que, dans sa jeunesse, 
l'empereur etait vigoureux et qu'il s'adonnait alors a des sports 
violents comme la chasse 17

• Selon cet historien, ce furent les 
preoccupations de sa charge et son ascese qui affaiblirent son 
corps. Quoi qu'il en soit, les deux auteurs dont nous parlons, apres 
avoir diagnostique un ulcere gastrique, passent aux correlations 
psychologiques de cette maladie : « L'ulcereux... est un homme 
essentiellement replie sur lui-meme, inquiet, preoccupe ... Une 
sorte d'hypertrophie du moi lui masque ses voisins: c'est lui­
meme, au fond, qu'il cherche dans les autres... Consciencieux 
jusqu'a la minutie, il s'interesse a la perfection technique de 
!'administration plus qu'aux rapports humains dont elle ne devrait 
etre que la somme. S'il est un homme de pensee, i1 inclinera a la 
recherche des justifications, a la composition de personnages supe­
rieurs, aux attitudes sto'iciennes ou pharisa'iques. Sur le plan 
moral, i1 sera vertueux par effort, bon par application, croyant par 
volonte 18

• » 
Nous ne sommes pas qualifie pour discuter la valeur scienti­

fique de ce portrait psychologique que nos auteurs tracent de ces 
« gastropathes », auxquels i1 serait interessant de demander s'ils se 
reconnaissent dans ce noir tableau. Ce que nous contestons, c'est 
la possibilite de tirer des Pensees le moindre indice qui puisse 
confirmer ou infirmer cette description de la psychologic de Marc 
Aurele. Les auteurs se trompent totalement sur la nature de 
l'ouvrage quand, pour justifier leur diagnostic, ils considerent que 
les Pensees repondent a un besoin de «justification a ses propres 
yeux », et constituent « une longue suite d'exhortations a perseve­
rer dans la voie choisie d'avance ». Nous l'avons vu, les Pensees ne 
representent pas un phenomene exceptionnel et propre a Marc 
Aurele. Cette meditation par ecrit est vivement recommandee par 
les maitres sto'iciens et d'ailleurs encore pratiquee de nos jours par 
des gens qui n'ont pas d'ulcere a l'estomac, mais qui essaient seu­
lement de vivre d'une maniere un peu humaine. Et il ne s'agit pas 
lA d'autojustification, mais plutot d'un effort d'autocritique et de 
transformation de soi. Ces variations sur des themes fournis par 
npictctc nc pcuvcnt gucrc nous rcnseigner sur l'ulcere gastrique 
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de l'empereur, et ne peuvent rien nous apprendre de decisif sur le 
«cas» Marc Aurele. Nous avons ici un bel exemple des dangers de 
la psychologie historique appliquee aux textes anciens. Avant de 
presenter !'interpretation d'un texte, il faudrait d'abord commen­
cer par essayer de distinguer entre, d'une part, Ies elements tradi­
tionnels, on pourrait dire prefabriques, qu'utilise !'auteur et, 
d'autre part, ce qu'il veut en faire. Faute de faire cette distinction, 
on considerera comme symptomatiques des formules ou des atti­
tudes qui ne le sont pas du tout, parce qu'eUes n'emanent pas de 
la personnalite de !'auteur, mais lui sont imposees par la tradi­
tion. II faut rechercher ce que !'auteur veut dire, mais aussi ce 
qu'il peut ou ne peut pas dire, ce qu'il doit ou ne doit pas dire, en 
fonction des traditions et des circonstances qui s'imposent a lui. 

- Marc Aurele opiomane? 

C'est a cet examen qu'aurait du proceder T.W. Africa avant de 
pretendre decouvrir dans les Pensees les symptomes d'une preten­
due opiomanie de Marc Aurele. 

T.W. Africa veut fonder son affirmation sur trois temoignages. 
II reprend le texte de Cassius Dion que nous avons lu plus haut 19 

et qui, decrivant l'etat de sante de l'empereur pendant Ies cam­
pagnes d'hiver sur le Danube, racontait qu'il ne prenait rien pen­
dant la journee, sinon de I' antidote appele theriaque, non parce 
qu'il avait peur des poisons, mais pour calmer son estomac et sa 
poitrine. Par ailleurs, il evoque un traite de Galien Sur les anti­
dotes qui definit les differentes manieres de fabriquer Ia theriaque, 
l'utilite de ce medicament et la maniere dont Marc Aurele l'utili­
sait. Enfin, il croit decouvrir dans Ies Pensees des visions et des 
etats psychiques provoques par l'abus de !'opium. 

Voici la maniere dont il resume le temoignage de Galien 20 sur 
la consommation de la theriaque par Marc Aurele : 

« Lorsqu'il remarqua que cela le rendait somnolent dans les 
devoirs de sa charge, il supprima le sue de pavot [dans la mixtureJ ... 
Mais il ne pouvait plus dormir la nuit... Alors il fut contraint 
d'avoir de nouveau recours a la mixture qui contenait du sue de 
pavot, parce qu'il y etait maintenant habitue. )) 

Mais si on lit le texte de Galien 21 jusqu'au bout, on s'aper~oit 
que le celebre medecin dit exactement le contraire de ce que veut 
lui faire dire T.W. Africa. Car Galien precise bien deux choses 
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duns Ia suite du tcxtc. Tout d'abord, lorsquc Marc Aurele reprit Ia 
mixture contenant du sue de pavot, son medccin personnel Deme­
trius veilla a ce qu'elle contint du sue de pavot vieilli, qui n'avait 
plus le meme effet soporifique. Ensuite, a Ia mort de Demetrius, 
Galien lui-meme fut charge de preparer la theriaque pour l'empe­
rcur et il est tout fier de pouvoir dire que Marc Aurele fut entiere­
ment satisfait de la maniere dont il composait cet antidote, selon la 
recette traditionnelle des medecins des empereurs. Done, selon 
Galien, les somnolences de l'empereur n'ont ete qu'un accident 
pussager qui s'est produit pendant les campagnes du Danube et 
qui ne s'est plus reproduit apres !'utilisation de sue de pavot vieilli 
ct surtout apres !'intervention de Galien. Voila ce que dit exacte-
mcnt le texte de celui-ci. 

En fait, d'ailleurs, la question est extremement complexe et 
nous n'avons aucun moyen qui nous permette de determiner la 
quantite exacte et la qualite du sue d'opium qui entrait dans la 
composition de la th6riaque consommee par l'empereur. D'une 
part, les medecins prenaient garde a ce que ce sue d'opium soit 
vicilli et affaibli. D'autre part, Galien, dans le cours de son traite, 
parle de trois sortes d'antidotes qu'il avait composes pour Marc 
Aurele: la galene (antidote d' Andromaque) qui comportait 
soixante-quatre ingredients, dont le sue de pavot; la theriaque 
d'Heras qui ne contenait absolument pas de sue de pavot, mais, en 
proportions egales, du trefle bitumineux, de l'aristoloche a racine 
ronde, de la rue sauvage et de Ia vesce moulue; et enfin un anti­
dote compose de cent ingredients et qui contenait tres peu de sue 
de pavot. La quantite de sue de pavot etait done tres variable 

22

• 

Galien, pour sa part, voyait dans cette pratique de Marc Aurele 

une preuve de sa sagesse : 

« Certains usent de ce medicament tous les jours pour le bien du 
corps, comme nous le savons personnellement en ce qui concerne le 
divin Marc qui a regne naguere dans le respect des lois et qui, grace 
a la conscience qu'il avait de lui-meme, observait avec une attention 
tres exacte le temperament de son corps; il utilisait abondamment 
ce medicament, en s'en servant comme d'une nourriture. C'est avec 
lui que Ia theriaque a commence a etre celebre et que sa puissante 
efficacitc est apparue aux hommes. En effet, a cause du fait que, 
grace a clle, l'etut de sante de l'empereur etait devenu meilleur, la 
confiancc dans l'utilite de cc medicament s'accrut considerable-

men! 21
• • 
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On voit done dans cet ensemble de temoignages, de Cassius 
Dion et de Galien, que rien ne permet en aucune maniere de 
conclure a !'existence d'une opiomanie chez Marc Aurele. 

C'est d'ailleurs la conclusion a laqueiie LVf. Mrica 24 parvient 
lui-meme, dans une note de son article : « Etant admis que les 
quantites d'opium pouvaient varier et en prenant comme base 
!'antidote d'Andromaque lejeune, une feve d'Egypte (dose quoti­
dienne de Marc Aurele) aurait contenu environ 0,033 grammes 
d'opium, quantite qui n'est guere suffisante a provoquer une 
opiomanie. » 

Mais alors peut-on parler d' opiomanie? Oui, pense T. W. Africa, 
car Marc Aurele presente deux symptomes : « son etrange deta­
chement des realites domestiques » et les « visions bizarres » que 
l'on trouve dans les Pensees. L'etrange detachement dont parle 
T.W. Mrica, c'est probablement- car il ne s'en explique pas- ce 
que les historiens ont toujours reproche a l'empereur: son appa­
rente indifference a l'egard des infidelites de sa femme Faustine et 
des extravagances de son collegue Lucius Verus, le choix mal­
heureux qu'il fit de Commode comme successeur. Mais, nous 
l'avons deja entrevu, en ce qui concerne Lucius Verus et 
Commode, la question est tres complexe, et les raisons politiques 
ont du jouer un grand role dans !'attitude de Marc Aurele. Quant 
a Faustine, qui lui donna treize enfants, et qu'il evoque brieve­
ment, mais avec beaucoup d'emotion, dans le premier livre des 
Pensees, tout laisse supposer qu'elle a ete victime de ragots de 
courtisans. Quoi qu'il en soit, on ne voit pas pourquoi cette atti­
tude de Marc Aurele eut ete plus un symptome d'opiomanie, 
comme le veut T.W. Africa, qu'un symptome d'ulcere a l'esto­
mac, comme le voulaient R. Dailly et H. van Effenterre. 

Restent done les « visions bizarres ». lei la mauvaise psycho­
logie historique atteint l'un de ses sommets: c'est un morceau 
d'anthologie. Citons T.W. Mrica 25 

: 

«La vision du temps comme un fleuve en fureur entrainant tout 
devant lui pour I'engloutir dans I'abime du futur, ce n'etait pas Ia 
doctrine classique de Ia vie proposee dans Ie stoicisme, mais une 
tentative pour exprimer Ies perspectives elargies du temps et de 
l'espace que I' opium lui avait ouvertes. Les dimensions temporelles 
et spatiales s'acceleraient jusqu'a ce que !'Europe ne soit plus 
qu'une petite tache, Ie present un point, les hommes des insectes 
rampant sur une motte de terre. L'histoire n'etait plus un rapport 
au passe, mais le spectacle de ce passe se deroulant actuellement. 
Marc Aurele partageait les sensations exacerbees de son compa-
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gnon en opiomanie, De Quinccy 2t', qui ecrivait: " La notion de 
l'espace et, a Ia fin, ccllc du temps furent I'une et !'autre fortement 
affectees. Edifices, paysages, etc., se deployaient sur des echelles si 
vastes que l'reil corpore! ne saurait Ies embrasser. L'espace se dila­
tait, s'amplifiait, et tendait vers une impression indicible d'infini. 
Cela me troublait moins, pourtant, que l'enorme accroissement de 
Ia duree : il me semblait parfois a voir vecu soixante-dix, cent ans en 
une seule nuit; que dis-je? il m'arrivait d'eprouver, en ce court laps 
de temps, des sensations qui eussent pu couvrir un millenaire, une 
periode qui depassait, en tout cas de beaucoup, les limites de 
!'experience humaine." » 

Lisons maintenant les textes de Marc Aurele dont T.W. Africa 
donne la reference en note : 

« Un fleuve de tous les evenements, un courant violent, voila 
l'eternite; a peine chaque chose est-elle apparue qu'elle est deja 
passee, une autre passe, et, elle aussi, sera emportee >> (IV,43). 

«Pense souvent a Ia rapidite avec laquelle les etres et les evene­
ments passent et disparaissent: car Ia substance est comme un 
fleuve en un flux perpetuel, les activites sont en continuelles trans­
formations, les causes en mille vicissitudes; et rien n'est stable, 
meme ce qui est proche de toi. Songe aussi a I'infini beant du passe 
et du futur dans lequel tout s'engloutit » (V,23). 

N'en deplaise a T.W. Africa, ce theme est bien atteste dans le 
sto'icisme, par exemple dans ces textes de Seneque 

27 

: 

« Represente-toi (propane) le gouffre sans fond du temps et 
embrasse I'univers, puis ce que nous appelons Ia vie humaine, 
compare-lea cet infini. » « Le temps passe avec une infinie vitesse ... 
Tout tombe au fond du meme abime ... Notre existence est un 
point, moins encore; mais Ia nature, en divisant cette chose 
minime, lui a donne l'apparence d'une plus longue duree. » 

L'image est d'ailleurs ancienne, on la retrouve dans les beaux 
vers de Leonidas de Tarente 28 : « Infini, o homme, le temps ecoule 
avant que tu vinsses a l'aurore, infini celui qui t'attend chez 
Hades. QueUe portion d'existence reste-t-il si ce n'est tout juste la 
valeur d'un point et plus modeste encore? » Et le fleuve de Marc 
Aurele, c'est sans doute le fleuve de la substance sto'icienne, « qui 
s'ecoule sans cessc 29 », mais c'est finalement le fleuve d'Heraclite, 
dont Platon disuit preciN6ment qu'il comparait les etres a l'ecoule-
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ment d'un fleuve 
30

, et c'est aussi Ie fleuve des platoniciens, dont 
parle Plutarque: «Tout apparait et disparait en un meme 
moment, qu'il s'agisse des actes, des paroles ou des sentiments: 
comme un fleuve, le temps emporte tout 31 », et que !'on retrouve 
chez Ovide : « Le temps s'ecoule d'un mouvement perpetuel, 
comme un fleuve, le flot pousse Ie flot 32• » 

Lorsque Seneque emploie !'expression propone, c'est-a-dire 
« represente-toi », « mets-toi sous Ies yeux Ie gouffre sans fond du 
temps», il souligne bien ainsi qu'il s'agit d'un exercice de !'imagi­
nation que le stoi'cien doit pratiquer. C'est un exercice du meme 
genre que nous retrouvons dans Ies Pensees ou Marc Aurele 
cherche a embrasser, toujours par !'imagination, Ies dimensions 
de I'univers, a voir les chases terrestres d'en haut, pour les rame­
ner a leur juste valeur : 

«Pense a la totalite de la substance, a laquelle tu ne participes 
que pour une toute petite portion, et a la totalite de l'eternite, dans 
Iaquelle un intervalle, bref et infime, t'est assigne, et a la destinee, 
dont tu es une partie, mais si infime » (V,24). 

« Si, te trouvant brusquement transporte dans les airs, tu 
contemplais d'en haut les choses humaines et leur variete, tu les 
mepriserais en voyant du meme coup d'reil combien est vaste le 
domaine des habitants de l'air et de l'ether » (XII,24,3). 

<< Tu peux retrancher comme superflues bien des choses qui te 
troublent et qui reposent entierement sur ton jugement de valeur et 
tu t'ouvriras desormais un vaste champ libre en embrassant par la 
pensee l'univers tout entier, en parcourant par la pensee l'eternite 
du temps, en considerant Ia rapide transformation des choses indi­
viduelles; com bien est court Ie temps de Ia naissance a la mort, 
mais combien vaste et beant l'infini avant Ia naissance, l'infini 
apres Ia mort» (IX,32). 

« L'ame parcourt le monde entier et le vide qui l'entoure et elle 
examine la forme du monde et elle s'etend dans l'infinite du temps 
eternel et elle embrasse et concoit la renaissance periodique de l'univers » (XI,l,3). 

« L' Asie, l'Europe sont des coins du monde; toute Ia mer, une 
goutte du monde; 1' Athos, une motte du monde; tout le temps 
present, un point de l'eternite; tout est petit, fragile et s'evanouit » (VI,36,1). 

On voit tout de suite Ia difference entre ces textes et celui de 
Th. De Quincey. Chez ce dernier, la dilatation de la duree et de 
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l'espace est une impression qui s'imposc a l'opiomane et dont il est, 
en quelque sorte, la victimc passive. Chez Marc Aurele, Ia consi­
deration de !'infinite du temps et de l'espace est une demarche 
active, comme le marquent bien les recommandations repetees de 
• se representee », de « penser » la totalite. 11 s'agit ici encore d'un 
cxercice spirituel traditionnel qui utilise les facultes de !'imagina­
tion. D'autre part, Th. De Quincey parle d'une dilatation de !'ins­
tant qui prend des proportions demesurees. Marc Aurele parle au 
contraire d'un effort pour imaginer l'infini et Ia totalite, afin de 
voir ensuite !'instant, ou le lieu, reduit a des proportions infinitesi­
males. Cet exercice volontaire de !'imagination suppose chez Marc 
Aurele la representation classique de l'univers stolcien : l'univers 
se situe dans un vide infini et la duree de l'univers dans un temps 
infini dans lequel se repetent eternellement les renaissances perio­
diques du cosmos. Cet exercice est destine a procurer une vision 
des chases humaines qui les replace dans Ia perspective de la 
Nature universelle. Une telle demarche est !'essence meme de Ia 
philosophie. Aussi Ia retrouve-t-on identique, sous divers vocabu­
laires, dans toutes les ecoles philosophiques de l'Antiquite. Platon 
definit Ia nature philosophique par Ia faculte de contempler la 
totalite du temps et de l'etre, et de mepriser ainsi les chases 
humaines 33

• Le theme se retrouve ensuite chez des platoniciens, 
com me Philon d' Alexandrie 34 ou Maxime de Tyr 35

, dans le neopy­
thagorisme 36

, chez les stolciens 37
, et meme chez les epicuriens, 

comme en temoigne cette sentence de Metrodore : « Souviens-toi 
que, ne martel et avec une vie limitee, etant cependant monte, par 
les discussions sur la nature, jusqu'a l'eternite et a !'infinite des 
chases, tu as vu aussi l'avenir et le passe 38

• » Qui ne connait le 
fameux Songe de Scipion 39

, dans lequel le petit-fils de Scipion 
!'Africain contemplant le monde du haut de la voie lactee voit Ia 
terre si petite que !'Empire romain lui parait imperceptible, le 
monde habite, une petite ile dans l'Ocean, et Ia vie, mains qu'un 
point. Le theme restera tres vivant dans toute Ia tradition de 
!'Occident. Nous avons tous en memoire les «deux infinis » de 
Pascal 40

: «Que Ia terre lui apparaisse comme un point au prix du 
vaste tour que cet astre decrit... » Pascal, aussi, etait-il opiomane? 

Ce regard d'en haut, Marc Aurele le transporte aussi, volon­
tairement, sur le passe (X,27) : 

"Pcnscr constamment a ceci : comment toutes sortes d'evene­
mcnts. scmhluhlcs i\ ccux qui se produisent maintenant, se sont pro­
duits idcntiqucN dunN lc pusse, c::t pcnscr qu'ils se reproduiront. Des 



,..,..~ 

' 

l<iJ.il 

274 
LA CITAOELLE INT~:RJElJRE 

drames entiers, des scenes semb1ab1es, que tu connais par ton expe­
rience personnelle ou par l'histoire ancienne, les placer sous tes 
yeux: par exemple toute la cour d'Hadrien, toute 1a cour d'Anto­
nin, et toute la cour de Philippe, d'Alexandre, de Cresus. Car tout 
cela se ressemblait, mais c'etaient d'autres acteurs." 

T.W. Africa a Iu Th. De Quincey et ii a remarque Ia belle page 
ou celui-ci evoque Ies reveries dans Iesquelles apparaissaient, en 
un spectacle lumineux, Ies dames de Ia cour de Charles Ier ou Paul 
Emue entoure de centurions marchant devant ks IOgions 
romaines. II croit rencontrer un phenomene analogue chez Marc 
Aure1e 

41

• Mais, ici encore, il suffit de lire attentivement Marc 
Aurele pour reconnaftre 1a difference. La description de Th. De 
Quincey est purement onirique: Ie reve est raconte pour lui­
meme, comme un etrange et merveiUeux spectacle. Chez Marc 
Aurele, il n'est pas question de reve. L'empereur exige de lui­
meme un effort d'imagination, pour essayer de se representer les 
cours du temps passe. Cette demarche est menee, comme I'a bien 
montre Paul Rabbow 

42
, selon les regles que la rhetorique prescri­

vait, lorsqu'il fallait peindre de maniere expressive une scene, une 
circonstance. Et le tableau n'est pas la pour lui-meme, mais uni­
quement pour provoquer une conviction tres austere dans l'ame 
de celui qui pratique l'exercice, celle que les choses humaines sont 
banales et ephemeres (VII,49): 

« Regarder le passe: tant de changements de regimes; on peut 
tout aussi bien prevoir l'avenir; les chases seront totalement les 
memes et il n'est pas permis de s'ecarter du rythme de ce qui arrive 
maintenant. C'est pourquoi etudier la vie humaine quarante ans ou 
dix mille ans et plus, cela revient au meme. Que verras-tu de plus?» 

Nous avons, je crois, suffisamment demonte Ies mecanismes 
d'une certaine psychologie historique. Bile se fonde en general sur 
l'ignorance du mode de penser et de composer des auteurs anti­
ques et elle projette de maniere anachronique sur des textes anti­
ques des representations modernes. II serait d'ailleurs interessant 
de faire la psychologie de certains psycho1ogues historiques : on 
pourrait deceler chez eux, je crois, deux tendances, l'une, icono­
claste, qui prend plaisir a s'attaquer aux figures nai"vement respec­
tees par Ies bonnes ames comme Marc Aurele ou P1otin par 
exemple, l'autre reductrice, qui considere que toute elevation 
d'ame ou de pensee, tout heroi"sme moral, ou tout regard grandiose 
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porte sur l'univers, ne pcuvcnt ctrc que morbides et anormaux. 
Tout doit s'expliqucr par lc sexe ou Ia drogue. 

3. La recherche stylistique 

De tout ce que nous venons de dire, il ne faudrait pas conclure 
que Marc Aun!le est absent de ses Pensees. 11 y est present, au 
contraire, de multiples manieres, et cet ouvrage a une valeur auto­
biographique, d'une maniere limitee, mais tres reelle. 

Tout d'abord, Marc Aurele y est present par sa recherche sty­
listique. Nous l'avons deja laisse entrevoir : ecrivant pour lui­
meme, l'empereur prend la peine, la plupart du temps, d'ecrire 
avec un soin extreme, certainement parce qu'il sait la puissance 
psychologique d'une sentence bien frappee. J. Dalfen 43

, Monique 
Alexandre 44 et R.B. Rutherford 45 ont remarquablement analyse 
les procedes qu'il emploie et mis en valeur les bonheurs d'expres­
sion auxquels il aboutit. Comme l'a tres bien montre Monique 
Alexandre, on reconnait ici l'eleve de Fronton. Ce dernier impo­
sait, semble-t-il, a son disciple de composer chaque jour une sen­
tence (gnome) et surtout de la formuler sous des formes dif­
ferentes : « Chaque fois que tu con~ois une pensee paradoxale », 

ecrit Fronton 46
, « tourne-la en toi-meme, varie-la avec des figures 

et des nuances diverses, fais des essais et habille-la de mots splen­
dides. » Nous avons pu admirer tout au long de ce livre l'art que 
Marc Aurele avait de developper des variations multiples sur un 
theme donne. Fronton conseillait aussi a son eleve de faire pour 
lui-meme des recueils de sentences 47

• 

11 est difficile d'ajouter quelque chose de nouveau a ces remar­
quables etudes qui ont ete faites sur le style de Marc Aurele. Mais 
je crois qu'il ne sera pas inutile de donner quelques exemples de la 
recherche litteraire qui apparait dans certains de ses textes. 

La recherche de la concision leur donne souvent une remar­
quable vigueur, et un caractere en quelque sorte enigmatique: 

«Droit, non redresse! » (Vll,l2). 

« Croitrc sur le meme tronc, mais ne pas professer les memes 
principcs!., (Xl,8,6: opposition entre homothamnein et homodog­
matt'ill). 

" Ni trn~o~Mtcn, ni pi'ONtituee!" (V,28,4). 
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«Pour la pierre Iancee en I'air, ce n'est ni un mal de retomber, ni 
un bien de s'elever» (IX,l7). 

« Recevoir sans orgueil, perdre sans attachement '' (VIII,33). 

« Les hommes ont ete faits les uns pour les autres : instruis-Ies ou 
supporte-les '' (VIII,59). 

«La faute d'un autre, i1 faut la laisser la ou elle est'' (IX,20). 

« Un concombre amer? Jette-le! Des ronces sur la route? Evite­les! » (VIII,SO). 

Nous avons rencontre aussi plusieurs fois les formules brutales, 
percutantes, qui decrivent la Iaideur de Ia vie, Iorsqu'elle est pri­
vee de valeur morale : 

« Bouffonnerie (mimos) et lutte sanglante (polemos); agitation 
(ptoia) et torpeur (narka); esclavage (dou/eia) de chaque jour!'' (X,9). 

On remarquera dans ce demier texte les assonances, qui 
reveient Ia recherche litteraire. 

«Dans un instant cendre ou squelette! Un simple nom! Ou 
meme plus un nom. Un nom, ce n'est qu'un vain bruit, un echo! 

« Et tout ce dont on fait tant de cas dans Ja vie : vide, pourriture, 
mesquinerie; petits chiens qui s'entremordent, gamins qui se que­
rellent, qui rient et puis se mettent a pJeurer. Mais Ja Foi, la 
Pudeur, la Justice, la Verite se sont envolees vers l'Olympe, fuyant 
la terre sillonnee de chemins '' (V,33). 

Les formules les plus frappantes evoquent Ia brievete de Ia vie, 
Ia mort, Ia vanite de la renommee : 

« Bien tot tu auras tout oublie! Bien tot tous t'auront oublie! ,, (VII,21). 

«Tout est ephemere : ce qui se souvient et ce dont on se sou­vient » (IV,35). 

« Bientot toi aussi tu fermeras Ies yeux et celui qui t'aura porte en 
terre, un autre deja Ie pleurera » (X,34,6). 

« Hier un peu de glaire, demain, momie ou cendres » (IV,48,3). 

Marc Aureie ne possede pas seuiement I'art de frapper des sen­
tences concises, il sait aussi dire en peu de mots la beaute des 
choses, comme dans cette page des Pensees (III,2) que nous avons 
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citee 48 et ou il evoquc lc pain croustillant et les figues miires qui 
se fendillent, et la maturite, qui est deja presque Ia pourriture, qui 
donne son eclat a la couleur des olives, qui donne aussi une sorte 
de floraison a l'homme et a Ia femme ages, et fait se pencher vers 
Ia terre les epis gonfles. Le « front plisse du lion "• I' « ecume qui 
file au groin du sanglier », les « gueules beantes des fauves » ont 
aussi leur beaute sauvage. 

Fronton lui avait d'ailleurs appris a introduire des images et 
des comparaisons dans ses sentences et ses discours, et il avait 
retenu la le~on: 

« Sur le meme autel, il y a beaucoup de grains d'encens. L'un 
tombe avant les autres, l'autre plus tard. Quelle importance?» 
(IV, IS). 

« Fouille au-dedans. C'est Ia que se trouve la source du bien et 
elle peut jaillir toujours a nouveau, si tu fouilles toujours '' (VII,59). 

« Une araignee a pris une mouche; elle est toute fiere. Un autre a 
pris un lievre, un autre, une sardine dans son filet, un autre, des 
sangliers, un autre, des ours, un autre, des Sarmates. Ne voila-t-il 
pas des brigands, si tu examines leurs principes d'action? » (X, 1 0). 

« II t'est arrive de voir une main arrachee, un pied, une tete con­
pee, gisant separes du reste du corps? Voila ce que se fait a lui­
meme ... celui qui n'accepte pas ce qui arrive et qui se separe du 
Tout» (VIII,34). 

On remarquera aussi dans certaines pensees la recherche d'un 
rythme, d'un harmonieux balancement des phrases, par exemple 
dans cette priere au Monde : 

«Tout ce qui est accorde avec toi est accorde avec moi, 6 
Monde! Rien de ce qui, pour toi, vient a point, n'arrive, pour moi, 
trop tot ou trop tard! Tout ce que produisent tes saisons, 6 Nature, 
est fruit pour moi » (IV,23). 

Ou encore, Ia pensee se developpe en formules paralleles et 
ascendantes, comme dans l'exemple suivant dont nous ne citerons 
que le debut : 

« Une est Ia lumiere du soleil, meme si elle est divisee par des 
murs, des montagnes et mille autres choses. 

Unc est Ia commune substance, meme si elle est divisee en des 
millicrs dt: corp~ doues de qualites individuelles. 

Unc c~l 1'1\mc, mcmc 11i ellc est divisee en des milliers de pouvoirs 
de croissullct' cl do11 dJilcrences individuelles . 
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Une est I'ame qui pense, mcme si elle semble divisee ... ,. (XII,30). 

Dans ces differents exercices de style, auxquels Marc Aurcle 
donnait toute son attention, on peut, me semble-t-il, entrevoir deux 
traits caracteristiques de sa personnalite: une grande sensibilite 
estbetique et une recherche intense de Ia perfection. 

II peut etre interessant de signaler, par ailleurs qu'une etude sur 
Ie style des constitutions de Marc Aurele, done sur Ies textes juri­
diques qu'il a rediges, a ete realisee par W. Williams 49• Selon cet 
auteur, on peut deceler dans ces ecrits une minutie tres appliquee 
dans Ies details, une insistance presque exageree dans !'explication 
de points pourtant evidents, qui trahit, semble-t-il, un certain 
manque de confiance dans Ies qualites intellectuelles et morales de 
ses subordonnes, une recherche de purisme dans !'utilisation du 
grec et du latin, enfin !'attention scrupuleuse a trouver Ia solution 
la plus equitable, Ia plus humaine, Ia plus juste. 

4. Reperes chronologiques 

Le lecteur d'une reuvre Iitteraire aime toujours savoir a quel 
moment de Ia vie de !'auteur et dans quelle atmosphere elle a ete 
ecrite. II est vrai que Ies Pensees ont quelque chose d'intemporel et 
ii faut bien reconnaltre que Ies tentatives faites par Ies differents 
historiens pour rattacher tel ou tel texte a telle ou telle cir­
constance de Ia vie de l'empereur sont bien decevantes. Car, nous 
I'avons vu, Ies Pensees sont des exercices spirituels menes sur des 
canevas prefabriques dans Ia tradition stoYcienne et elles ne 
laissent aucune place a I'anecdotique. Pour proposer une date de 
redaction, nous ne disposons que de deux donnees objectives. 
Entre I'actuellivre I et I'actuellivre II des Pensees, on trouve dans 
l'editio princeps une indication que I'on peut traduire: « Ecrit au 
pays des Quades au bard du Gran, I», et entre l'actuel livre II et 
I'actuel livre III : « Ecrit a Carnuntum ». II est possible que ce soit 
l'empereur classant pour Iui-meme Ies notes qu'il avait ecrites, qui 
ait ajoute ces deux precisions. 

Carnuntum etait une base militaire que Ies Romains avaient 
etablie depuis Ie debut du Ier siecle ap. J.-C., sur Ie Danube, non 
loin de Vienne, et ou sejournaient plusieurs milliers de legion­
naires. Une petite ville s'etait developpee pres du camp, avec un 
amphitheatre, construit au He siecle. Pendant Ies guerres contre Ies 
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Quades et lcs Marcomans, Marc Aurclc y etablit son quartier 
general de 170 a 173. 

Le fleuve Gran porte encore ce nom ou celui de Hron : il coule 
du nord au sud a travers la Slovaquie et vient se jeter dans le 
Danube en Hongrie. L'allusion a ce fleuve est tres precieuse. Elle 
nous revele que l'empereur ne se contentait pas de diriger les ope­
rations a partir du camp retrancbe de Carnuntum, mais qu'il avait 
passe le Danube et s'etait enfonce a une profondeur de plus de 
cent kilometres dans le territoire des Quades, qui etaient avec les 
Marcomans les peuples germaniques qui avaient envahi !'Empire 
en 169. 

A quels livres des Pensees se rapportent ces deux notations? 
L'allusion aux Quades est placee entre le livre I et le livre II, la 
mention de Carnuntum entre le livre II et le livre III. Dans 1' Anti­
quite, les titres ou les indications de ce genre pouvaient figurer au 
debut ou a la fin d'un livre. Si ces deux notes ont ete placees a la 
fin, la premiere se refere au livre I, la seconde au livre II. Si elles 
ont ete placees au debut, la premiere se refere au livre II, la 
seconde au livre III. Les historiens ont adopte I'une ou .!'autre 
interpretation sans pouvoir jamais fournir de preuves decisives. 
Pour rna part, ala suite de G. Breithaupt 50 et deW. Theiler 51

, il 
me semble plus probable que ces indications ont ete placees, l'une 
au debut du livre II, l'autre a celui du livre III. 

11 est extremement interessant et meme emouvant de constater 
qu'une partie au mains des Pensees a ete ecrite pendant les opera­
tions menees sur le Danube en 170-173, et pas seulement d'ailleurs 
dans le calme relatif du quartier general, mais dans l'inconfort 
d'une expedition au pays des Quades. Cette situation explique 
peut-etre la tonalite particuliere des livres II et III, dont nous 
reparlerons 52, cette presence lancinante du theme de la mort : il 
n'est plus temps de lire, ce n'est plus le moment de vagabonder. Je 
verrais volontiers dans cette atmosphere guerriere !'explication de 
la decision que Marc Aurele parait prendre dans le livre II, de se 
concentrer sur la pratique d'exercices spirituels qui l'aideront a 
vivre enfin la vie philosophique qu'il aurait voulu et du vivre tout 
au long de sa vie. 

J'imagine, mais sans aucun moyen de le prouver, qu'il existait, 
dans le manuscrit qu'a recopie l'editio princeps, d'autres mentions 
de ce genre, mais qu'elles ont ete omises par l'editeur. Nous ne 
savons done pas ou ont ete composes les autres livres. Faut-il avec 
Breithaupt 53 supposer que les livres ou il est question de la cour et 
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de discours devant le Senat ont ete rediges lors du retour de Marc 
Aurele a Rome entre novembre 176 et aout 178? Mais a Carnun­
tum Marc Aurele peut bien avoir pense d'une maniere generale a 
sa vie d'empereur. 11 est tres probable que ces autres livres, IV a 
XII, ont ete ecrits de 173 a 180, annee de la mort de Marc Aurele. 

Mais revenons a la mention placee entre le livre I et le livre II : 
« Ecrit au pays des Quades sur les bords du Gran, I. » 

Comment expliquer ce chiffre I, si cette notation se rapporte au 
livre II? L'actuellivre I, dans lequel Marc Aurele evoque, dans un 
style tout different de celui des Pensees proprement dites (II-XII), 
tout ce qu'il a recru des hommes et des dieux, semble un texte a 
part, qui a son unite propre, et qui a ete place au debut des Pen­
sees proprement dites, sinon par Marc Aurele, du moins par un 
editeur de l'Antiquite. Ainsi le livre II actuel etait en fait le pre­
mier des Pensees proprement dites 54• Cela expliquerait le 
chiffre I, apres la mention« Ecrit au pays des Quades » dont nous 
avons parle. Ce chiffre I a du etre introduit par un editeur ou un 
secretaire qui avait numerote les differents groupes de notes 
ecrites par Marc Aurele. 

Par ailleurs on peut supposer legitimement, sans qu'il soit pos­
sible de le prouver de maniere certaine, que l'actuel livre I a ete 
ecrit tres tard dans la vie de l'empereur. Ce livre donne, en effet, 
!'impression de ne parler que de personnes defuntes. L'imperatrice 
Faustine, qui est evoquee dans ces pages 55, etant morte en 176, il 
semble bien que ce livre a ete redige entre 176 et 180, peut-etre a 
Rome, entre 176 et 178, lorsque Marc Aurele revint de son grand 
voyage en Orient, apres la revolte d'Avidius Cassius, ou a Sir­
mium, quartier general de Marc Aurele de 178 a 180, lorsque la 
guerre avec les Germains se ralluma - Sirmium qui, probable­
ment, est la ville ou il est mort le 17 mars 180. Cet actuel livre I, 
qui a une tres forte unite, aussi bien dans son style que dans sa 
structure generale, semble etranger au projet litteraire des Pensees 
proprement dites Oivres II-XII). Il se trouve maintenant au debut 
comme une sorte d'introduction, mais il est plutot une reuvre 
parallele 

56
, qui est apparentee evidemment aux Pensees (on voit 

apparaltre, par exemple, dans les Pensees [VI,30] une premiere 
esquisse du portrait d'Antonin le Pieux), mais qui repond a une 
disposition d'ame toute differente. Le livre I, nous aurons a le 
redire, est une action de graces; les livres II a XII sont une medi­
tation des dogmes et des regles de vie sto1cienne. Ces livres-ci ont 
ete composes au jour le jour, telle pensee venant s'ajouter sans liai-
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son ala pensee prcccdcntc, tandis que le livre I a ete redige a un 
moment precis, et selon un plan precis. 

5. Les livres II-XII 

Nous nous sommes demande plus haut 57 si les douze livres que 
nous distinguons aujourd'hui correspondaient a douze groupes de 
pensees ayant, aux yeux de leur auteur, leur unite propre, definie 
par un ou plusieurs themes dominants. Ils nous laisseraient alors 
entrevoir quelque chose des preoccupations personnelles de Marc 
Aurele, ou de ses lectures du moment. Ou bien ce groupement en 
douze livres est-il purement accidentel, du, par exemple, a Ia 
forme et aux dimensions du support de l'ecriture? 11 est evident 
que le livre I represente un tout en lui-meme, qu'il repond a une 
intention tres particuliere et qu'il est independant des onze autres 
livres. Nous y reviendrons. Mais qu'en est-il des livres II-XII? 

Au premier abord, Ia division entre ces groupes de pensees 
parait purement arbitraire: les memes themes, les memes expres­
sions se repetent d'un bout a l'autre. La structure temaire des dis­
ciplines, que nous avons decrite, n'influence en rien la forme litte­
raire de l'ouvrage: elle est seulement repetee sous les formes les 
plus diverses. Dans aucun de ces livres, on ne peut deceler un plan 
precis, sauf peut-etre dans le livre III, qui, comme nous aurons a 
le redire, se presente en quelque sorte comme une suite d'essais 
sur le theme de l'homme de bien. 

Pourtant, un examen attentif permet de reperer certaines carac­
teristiques propres a chacun des livres : des themes preferes, un 
vocabulaire special, Ia frequence, plus ou moins grande, des 
formes litteraires utilisees, sentences par exemple ou au contraire 
petites dissertations. On peut legitimement supposer que, si Marc 
Aurele a compose ses Pensees au jour le jour, sans doute dans les 
demieres annees de sa vie, certaines preoccupations spirituelles ou 
certaines lectures 1' ont influence de maniere differente a telle ou 
telle epoque de Ia redaction. 

Les themes preferes, dans tel ou tel livre, apparaissent d'ailleurs 
souvent par le procede de ce que j'appellerais la «composition 
entrelacee ». Marc Aurele ne rassemble pas ala suite les unes des 
autres les pensees qui se rapportent a un meme sujet. Mais, pro­
bablement au til des jours, i1 les entrelace avec d'autres pensees 
qui parlent de tout uutre chose. Autrement dit, apres une inter-
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ruption, parfois tres courte, il revient au theme qui retient son 
attention pendant une periode determinee. D'un bout a !'autre de 
tel ou tel livre reapparaissent ainsi de maniere intermittente, 
comme un fil rouge, un ou plusieurs themes precis. 

Les Iivres II et III sont tres proches I'un de !'autre. La mort y 
est sentie comme imminente (II,2; 11,5; 11,6; 11,11; 11,12; 11,14; 
II, 17); il n'est plus temps de se disperser dans Ies lectures (11,2 
et 3). Marc Aurele decide de ne plus rien ecrire qui ne serve a Ia 
transformation de Ia vie morale et a la meditation des dogmes sto"i­
ciens (III,14). II est urgent de changer de vie, surtout Iorsqu'on a 
re<;:u tant de sursis de la part des dieux (11,4). Une seule chose 
compte: la philosophic (II,17,3). Celle-ci consiste dans Ies trois 
disciplines : garder le principe directeur de I' arne (hegemonikon; 
II,2,4), ou, ce qui revient au meme, !'arne (II,l6), ou encore le dai­
mon interieur (II,17,4; II,13,2), pur de l'esclavage des pensees 
fausses (II,2,4) - c'est Ia discipline de la pensee ou du juge­
ment -, pur de toute irritation contre les evenements, acceptant Ia 
part qui lui a ete attribuee par Ie destin (11,2,4; II,16,1-2; II,17,4) 
- c'est la discipline du desir -, pur enfin de toute action ego"iste ou 
faite ala Iegere et sans but (II,2,4; II, 17,4)- c'est Ia discipline de 
!'action. Pour cela, il faut formuler les dogmes et Ies principes de 
vie qui nous permettront de pratiquer ces trois disciplines (par 
exemple, II, I; II,14; II,16; II,17). Le livre III reprend exacte­
ment Ies memes themes. On y retrouve Ia meme atmosphere, 
!'imminence de la mort, Ia decision de se consacrer aux seuls exer­
cices spirituels destines a transformer Ia vie morale : « Ce n'est 
plus le moment de vagabonder. Tu ne reliras plus les notes que tu 
avais prises » (III,14). On y retrouve aussi la description de 
!'unique necessaire, de !'unique chose qui compte dans une telle 
urgence : garder pur son daimon, son principe directeur, dans 
I'ordre de Ia pensee, du desir et de !'action. Mais il est tres interes­
sant d'observer que le livre III essaie de presenter ces themes du 
livre II d'une maniere beaucoup plus developpee, beaucoup plus 
elaboree, en sorte que, pour l'essentiel, Ie livre III est constitue par 
une suite de petites dissertations qui ont toutes le meme sujet : Ia 
description de I' « homme de bien » comme ideal de vie et !'enume­
ration des preceptes qui permettront de realiser un tel ideal (I II, 
9-11). Une premiere tentative est presentee en III,4 (en une qua­
rantaine de !ignes), puis reprise brievement en III,5 (en unc 
dizaine de !ignes), enfin reexposee abondamment en III,6-8 (en 
une quarantaine de !ignes). L' « homme de bien ,. qui a prefere a 
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tout son daimon intericur, qui en est en quelque sorte le pretre et 
le serviteur, atteint au niveau supreme du bonheur humain qui 
consiste a agir selon la droite raison (III, 7 ,2). 

Les livres IV-XII sont assez differents des deux livres prece­
dents. Tout d'abord, meme si l'on y trouve parfois des petites 
dissertations du meme genre que celles du livre III, notamment 
dans les livres V, X et XI, la majorite des pensees s'y presentent 
sous la forme de sentences courtes et frappantes. Marc Aurele lui­
meme semble faire la theorie de ce genre litteraire, lorsqu'il 
evoque la « retraite spirituelle en soi-meme », qui consiste precise­
ment dans l'acte de se concentrer sur des formules « courtes et 
fondamentales » qui dissiperont toute peine et toute irritation 
(IV,3, 1-3). 

Certains themes des livres 11-111 restent encore presents dans le 
livre IV, par exemple, celui de !'imminence de la mort et l'ideal de 
1' « homme de bien » (IV, 17; cf. IV,25 et 37) : 

«Nevis pas comme si tu devais le faire dix mille ans. L'inevitable 
est suspendu sur toi. Tant que tu vis encore, tant que cela t'est 
encore possible, deviens homme de bien. » 

Comme dans les livres precedents, cette urgence ne permet plus 
de perdre son temps a s'interesser a ce que fait ou dit autrui 
(IV,18), et i1 faut se hater vers le but par le chemin le plus court 
(11,5; IV,l8 et 51). 

Mais Ia. notion de daimon disparait completement. Elle ne 
reviendra d'ailleurs que rarement dans les Pensees (V,l0,6 et 
V,27; VIII,45,1; X,l3,2; XII,3,4). Au contraire, des themes nou­
veaux, qui se rencontreront dans tous les livres suivants, font leur 
apparition, par exemple, le dilemme : « Une providence ou des 
atomes » (IV,3,6), dont nous avons beaucoup parle. 

Avec le livre V, les themes qui dominaient les livres II et Ill dis­
paraissent ou s'estompent definitivement. Notamment, si la mort 
y est parfois encore evoquee comme une imminence qui pourrait 
compromettre l'effort vers la perfection, elle est maintenant pre­
sentee aussi comme une liberation qu'il faut attendre avec 
patience et confiance, et qui nous delivrera d'un monde humain 
dans lequel la seule chose qui compte, la seule valeur, la vie 
morale, est bafouee {V,l0,6 et V,33,5). 

Nouveau theme egalement, Marc Aurele s'exhorte a examiner 
sa conscience (V ,11) : « A quelle fin suis-je en train d'utiliser mon 
Arne en cc moment? En toute circonstance, me poser cette ques-
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tion. » C'est ainsi qu'il se demande (V,31) comment il s'est 
comporte a l'egard des dieux, de sa famille, de ses maitres, de ses 
amis, de ses esclaves. On reconnait ici le domaine des « devoirs » 
(kathekonta), objet de Ia discipline de !'action. Marc Aurele conti­
nue en esquissant une sorte de bilan de sa vie (V,31,2), qui laisse 
entendre, comme en V,l0,6 et V,33,5, qu'il peut attendre la mort 
avec sen&nite, puisqu'il a eu tout ce qu'il pouvait attendre de la vie. 

Tout specialement, dans ce livre V, une notion, a laquelle le 
livre II (II,9) n'avait fait qu'une breve allusion, est amplement et 
frequemment developpee, je veux dire Ia distinction entre la 
Nature universelle et «rna» propre nature. Cette distinction, nous 
l'avons vu 58

, fonde !'opposition entre la discipline du desir, qui 
consiste a consentir a ce que je « patis » du fait de la Nature uni­
verselle, et la discipline de !'action, qui consiste a« agir »en vertu 
de rna propre nature raisonnable (V,3,2; V,10,6; V,25,2; V,27) : 

•• En ce moment meme, j'ai ce que veut que j'aie en ce moment Ia 
Nature universelle etje fais en ce moment ce que rna propre nature 
veut que je fasse en ce moment » (V,25,2). 

Comme le dit Marc Aurele, la voie que suivent ces deux natures 
est en fait une et la meme {V,3,2), c'est le chemin le plus droit et le 
plus court. lei d'ailleurs, reapparait, pour un moment, la notion 
de daimon et il est extremement interessant de voir une identifica­
tion et une opposition entre le dieu « exterieur »,qui est la Nature 
ou Raison universelle, et le dieu « interieur », le daimon, l'hegemo­
nikon, qui en est !'emanation {V,10,6): 

•• Rien ne m'arrivera qui ne soit conforme a Ia Nature du Tout. II 
depend de moi de ne rien faire qui soit contraire a mon dieu et a 
mon daimon. » 

C'est pourquoi on peut definir la vie morale comme « une vie 
avec les dieux » {V,27): 

•• II vit avec Ies dieux celui qui leur montre sans cesse une arne qui 
accueille avec joie ce qui lui a ete donne en partage et, en meme 
temps, qui fait tout ce que veut Ie daimon que Zeus [c'est-a-dire Ia 
Nature universelle] a donne a chacun comme surveillant et comme 
guide, et qui est une parcelle detachee de Iui-meme: c'est precise­
ment !'intellect et Ia raison de chacun. » 

Ce theme des deux natures se retrouvera dans d'autres Iivres 
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(VI,58; VII,55,1; XI,IJ,4; XII,32,3), mais jamais avec une aussi 
grande frequence que dans lc livre V. 

D'autres themes semblent caracteristiques de notre livre V. 
Nous y trouvons deux allusions a une doctrine cosmologique stoi:. 
cienne que Marc Aurele evoque tres rarement, celle du retour 
eternel. D'habitude en effet, il se represente les metamorphoses 
des choses et la destinee des ames a l'interieur de la « periode » du 
monde dans laquelle nous vivons en ce moment, sans s'occuper du 
retour eternel de cette periode. C'est d'ailleurs ce qu'il fait 
d'abord en V,l3, ou il commence par affirmer que chaque partie 
de l'univers, en naissant et en mourant, se transforme en une autre 
partie de l'univers. Mais i1 note : « Rien ne s'oppose a ce que l'on 
tienne ce langage, meme si le monde est administre selon des 
periodes determinees. >> Dans ce cas, veut-il dire, toutes les parties 
de l'univers se resorberont a la fin de chaque periode dans le Feu­
Raison originel, avant de renaitre a partir de ce meme Feu dans la 
periode suivante. Par ailleurs, en V,32, on entrevoit l'immensite du 
champ qui s'ouvre devant !'arne qui « sait », c'est-a-dire qui 
accepte la doctrine sto"icienne : 

« Elle connait le commencement et Ia fin et Ia Raison qui par­
court Ia substance universelle et qui administre le Tout tout au long 
de l'eternite selon des periodes determinees. ,. 

On ne retrouvera une allusion a l'eternel retour qu'en XI, 1 ,3. 
Enfin, on voit aussi apparaitre au livre V un theme auto­

biographique important, !'opposition, qui constitue un grave pro­
bleme personnel pour Marc Aurele, entre la cour, ou il est oblige 
de vivre, et la philosophic, a laquelle il voudrait se consacrer entie­
rement (V,l6,2). Le theme sera repris au livre VI (12,2), et au 

livre VIII (9). 
Les premieres pensees du livre VI presentent un bon exemple de 

cette «composition entrelacee » dont nous avons parle. Dans le 
chapitre I, il est question de Ia doctrine sto"icienne qui explique la 
constitution de la realite par !'opposition entre Ia matiere du 
monde, docile et disposee a toute transformation, et dans laquelle 
ne se trouve done aucun mal, et Ia « Raison qui la dirige », en 
laquelle, egalement, il n'y a aucune place pour le mal. Apres trois 
pensees tres courtes, qui n'ont aucun rapport avec cette problema­
tique, Marc Aurele (VI,5), revient au theme du debut, c'est-a-dire 
celui de !'action qu'exerce sur Ia matiere Ia •• Raison qui Ia 
dirige ». Cette expression : Ia Raison qui dirige ou gouverne (dioi-
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kon logos) attestee en VI, 1 et VI,5, ne se retrouve nulle part ail­
leurs dans les Pensees, sauf a propos d'une citation d'Heraclite, en 
IV,46,3. On pourrait dire que tout se passe cornme si les premieres 
pensees du livre etaient inspirees par une lecture se rapportant au 
theme de la bonte de la Raison qui gouveme la matiere. 

Quelques traits personnels apparaissent aussi dans ce livre VI. 
Marc Aurele y evoque (VI,26) son propre nom : Antonin, re<;u 
par suite de son adoption par Antonin le Pieux. II distingue aussi, 
en quelque sorte, en lui-meme, entre « Antonin », l'empereur, dont 
la cite est Rome, et 1' « hornme », dont Ia cite est le Monde 
(VI,44,6); il reprend, en VI,30, cette distinction entre l'empereur 
et l'hornme, en se recornmandant de ne pas<< se cesariser », de ne 
pas laisser deteindre sur l'hornme la pourpre imperiale; il se 
tourne alors vers le modele qu'a ete pour lui Antonin le Pieux, 
son pere adoptif: << Fais tout cornme disciple d'Antonin », et il 
decrit certaines des qualites qu'il a admirees en celui-ci et qui 
pourront le guider dans sa maniere de vivre et de gouvemer. 

Plus encore que le livre VI, le livre VII donne de nombreux 
exemples de ce que nous avons appele la << composition entrela­
cee ». Marc Aurele revient avec predilection sur certains themes 
recurrents, presents sans doute dans les autres livres, mais qui 
reapparaissent regulierement d'un bout a l'autre du livre VII, 
separes les uns des autres par une ou plusieurs pensees se rappor­
tant a d'autres sujets. C'est ainsi qu'il repete a plusieurs reprises 
que nous avons le pouvoir de critiquer et de modifier les juge­
ments de valeur que nous portons sur les choses (VII,2,2; VII, 14; 
VII,16; VII,17,2; VII,68,3), que les choses sont soumises a une 
universelle et rapide metamorphose (VII, 10; VII, 18 ; VII, 19 ; 
VII,23 ; VII,25), qu'il est vain de rechercher Ia renornmee et Ia 
gloire (VII,6; VII, 10; VII,21 ; VII,62); il en once la conduite a 
tenir et les principes qu'il faut se rememorer, quand quelqu'un a 
commis une faute contre no us (VII,22; VII,26); enfin il exalte 
!'excellence et la suprematie de Ia vie morale (c'est-a-dire des trois 
disciplines) par rapport a toutes les autres qualites (VII,52; 
VII,66-67; VII, 72). 

Les chapitres 31 a 51 sont extremement interessants, parce 
qu'ils semblent nous avoir conserve Ia trace des recueils de notes 
que constituait Marc Aurele. Ces citations de differents auteurs: 
Democrite (VII,31,4), Platon (VII,35; VII,44-46), Antisthene 
{VII,36), Euripide (VII,38-42 et VII,S0-51), sont tres probable­
ment de seconde main. Par exemple, Ia citation d'Antisthene: 
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« Bien faire et pourtant avoir mauvaise reputation, c'est une chose 
a laquelle les rois peuvent s'attendre », Marc Aurele l'a probable­
ment lue dans les Propos d'Epictete recueillis par Arrien 
(IV,6,20); elle avait d'autant plus de chance de retenir son atten­
tion qu'elle pouvait resumer pour lui sa propre experience. Quant 
aux citations d'Euripide, elles figuraient en bonne place dans les 
recueils de sentences. Marc Aurele, dans un autre livre (XI,6), 
compose une courte histoire de !'art dramatique, en faisant allu­
sion successivement a Ia tragedie, a Ia comedie ancienne et a Ia 
comedie nouvelle. Et precisement, a propos de Ia tragedie, natant 
que les auteurs tragiques donnent d'utiles le<;ons morales, il cite 
ces trois textes d'Euripide que nous retrouvons dans nos cha­
pitres 38, 40 et 41 et dans lesquels les stolciens pouvaient 
reconnaitre leur propre doctrine:<< Si les dieux m'ont abandonnee, 
ainsi que mes enfants, cela aussi a sa raison.»« 11 ne faut pas s'irri­
ter contre les evenements, car ils n'y sont pour rien. » '' Moissonner 
la vie comme un epi gonfle de grain; l'un continue d'etre, !'autre 
n'est plus. » 

Le procede de Ia «composition entrelacee » est utilise aussi trcs 
abondamment dans le livre VIII. Nous n'en donncrons qu'un scul 
exemple, mais tres caracteristique. On voit en cffet reupparaitrc, 
dans ce livre, un theme que nous avons deja rcncontrc, celui de Ia 
voie droite et courte qui est propre a la nature. La nature humaine 
et raisonnable suit sa voie, va droit au but, si elle pratique les trois 
disciplines (VIII, 7). Mais ce theme prend dans ce livre une nuance 
que l'on ne retrouve pas dans les autres. En effet, Marc Aurele 
parle cette fois du mouvement rectiligne, non seulement de Ia 
nature, mais de !'intellect. Et, precisement, au lieu de decrire ce 
mouvement propre a !'intellect en un seul developpement, Marc 
Aurele y revient trois fois dans des chapitres differents, separes les 
uns des autres par des pensees qui n'ont rien a voir avec ce sujet. 11 
aborde Ie theme au chapitre 54, ou il s'exhorte lui-meme a respi­
rer, en quelque sorte comme !'air qui l'enveloppe, !'intellect qui 
cmbrasse toute chose. Car, dit-il, la puissance de !'intellect se dif­
fuse partout, comme l'air que les etres respirent. Viennent ensuite 
deux chapitres (55 et 56) qui n'ont aucun rapport avec ce theme. 
Au chapitre 57, celui-ci fait sa reapparition: le mouvement de 
!'intellect n'est plus compare, cette fois, a celui de l'air, mais a 
cclui de la lumiere du soleil, qui, dit Marc Aurele encore une fois, 
.<;t diffuse partout et s'etend en ligne droite, en illuminant les obs­
tacles qu'elle rencontre, les assimilant ainsi en quelque sorte a elle-
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meme. Viennent encore deux autres chapitres, qui parlent de tout 
autre chose; puis, au chapitre 60, !'on revient encore au memc 
theme : Ie mouvement de !'intellect est compare maintenant a 
celui d'une fleche; comme celle-ci, !'intellect se meut en ligne 
droite, vers un but, Iorsqu'il s'avance avec prudence et prend Ia 
peine d'examiner attentivement Ies choses. Le chapitre 54 ne par­
Iait que de !'intellect divin auquel nous participons, Ies cha­
pitres 57 et 60 decrivent, pour leur part, Ie mouvement de notre 
intellect imitant !'intellect divin. II est difficile de se representer 
que Marc Aurele soit revenu trois fois de cette maniere sur ce 
theme tres particulier, s'il n'y avait ete incite par une lecture 
determinee ou tout au moins par une preoccupation momentanee. 
Quoi qu'il en soit, Ies chapitres 54, 57 et 60 sont etroitement lies ensemble. 

Dans ce livre VIII, Ie theme de Ia metamorphose universelle 
prend une forme tres particuliere. La Nature y apparalt comme 
douee du pouvoir d'utiliser Ies dechets qui resultent de son activite 
vitale pour creer de nouveaux etres (VIII,50). N'ayant pas 
d'espace hors d'e11e-meme pour rejeter ces dechets, elles Ies trans­
forme a l'interieur d'elle-meme et en fait a nouveau sa matiere 
(VIII, 18). Quant a Ia nature intellectuelle ou raisonnable, elle 
transforme Ies obstacles qui s'opposent a son activite en une 
matiere d'exercice qui lui permet d'atteindre son but en utilisant 
ainsi ce qui lui resiste (VIII, 7,2; VIII,32; VIII,35; VIII,41; 
VIII,47; VIII,54; VIII,57). 

On peut remarquer quelques allusions autobiographiques : Ia vie 
a Ia cour (VIII,9), Ies discours au Senat (VIII,30). Des figures de 
disparus proches de Marc Aurele sont evoquees, sa mere 
(VIII,25), son frere adoptif (VIII,37). Les invitations a I'examen 
de conscience, apparues au livre V, reviennent plusieurs fois 
(VIII, I et 2), liees au theme de !'imminence de Ia mort (VIII, I ; 
VIII,8; VIII,22,2). 

Si Ie livre IX, comme Ies Iivres IV, VI, VII et VIII, est compose, 
dans sa presque totalite, de courtes sentences, i1 n'en contient pas 
moins cinq developpements assez longs, a11ant d'une trentaine a 
une quarantaine de !ignes et qui n'ont pas ou peu de paralleles 
dans Ie reste de I'ceuvre. En IX,l, Marc Aun!Ie demontre d'une 
maniere rigoureuse que Ies manquements que !'on commet dans 
les trois disciplines, de !'action, de Ia pensee et du desir, consti­
tuent des fautes d'impiete et d'injustice a l'egard de Ia plus vene­
rable des divinites, c'est-a-dire Ia Nature. En IX,3, c'est une 
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reflexion sur Ia mort qui est dcveloppee : Ia dissolution du corps 
est non seulement attcndue, mais, comme au livre V, per~ue 
comme une liberation. II y a peut-etre une notation auto­
biographique, nous aurons a le redire, lorsque Marc Aurele parle 
de Ia lassitude que produit le desaccord dans la vie en commun 
(IX,3,8) et prie Ia mort de venir au plus vite. En IX,9, le raisonne­
ment etablit que plus on s'eleve dans la hierarchie des etres, plus 
!'attraction reciproque s'accroit. En IX,40, c'est le probleme de la 
priere qui est examine. En IX,42, enfin, sont rassemblees des 
considerations pour remedier a la tentation de la colere. 

11 y a aussi peut-etre quelques traits autobiographiques : !'evo­
cation rapide de son enfance (IX,21), une possible allusion a la 
peste qui ravage !'Empire (IX,2,4) et surtout une reflexion extre­
mement importante sur la maniere de gouverner (IX,29). 

On trouve dans ce livre des phenomenes de vocabulaire 
propres. Par exemple, Marc Aurele n'emploie nulle part ailleurs 
!'expression ektos aitia, la «cause exterieure », pour designer la 
causalite du Destin et de la Nature universelle (IX,6 et IX,31). 

Dans un tout autre contexte, celui des rapports avec autrui, le 
livre IX est le seul, parmi tous les autres, a evoquer le modele des 
dieux, qui, malgre les fautes des hommes, gardent leur bienveil­
lance a leur egard et les secourent dans le domaine des choses, 
qui, pourtant, pour les stoiciens, sont indifferentes et n'ont pas de 
valeur morale : Ia sante, Ia gloire par exemple (IX, 11 et IX,27). 
L'empereur, lui aussi, devra done etre attentif a ces desirs des 
hommes qui ne sont pas conformes a Ia philosophie. 

Le livre IX insiste avec predilection sur Ia necessite de « pene­
trer dans le principe directeur de l'ame des autres », pour 
comprendre les mobiles qui les font agir de telle ou telle maniere 
et done les excuser (IX,18; IX,22; IX,27; IX,34). 

Dans le livre X, le nombre des developpements plus longs (de 
cinq a trente !ignes) s'accroit tres nettement, et I' on y trouve beau­
coup moins d'exemples de «composition entrelacee ». Mais on 
remarquera quand meme la recurrence du theme de la vision rea­
liste des autres hommes (X, 13 et X, 19) : pour les juger a leur juste 
valeur, i1 faut les observer ou les imaginer quand ils mangent, 
quand ils dorment, quand ils s'accouplent ou vont a la selle. 

On a !'impression d'entendre une confidence de l'empereur 
lorsqu'il evoque (X,36) les gens qui chuchoteront autour d'un lit 
de mort qui pourrait etre le sien : « Ce maitre d\~cole va enfin 
nous laisscr rcspircr. " 
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Ce livre est le seul de tous a employer le mot theoretikon, d'u1w 
part en X,9,2 ou est affirmee !'importance des fondements thc'·o 
riques de !'action, d'autre part en X,ll,l ou Marc Aurelc sc 
recommande a lui-meme d'acquerir une methode theorique, po111 
pratiquer l'exercice spirituel qui consiste a reconnaitre I'uniw1 
selle metamorphose de toute chose: cela revient a dire qu'il fauf 
le fonder sur des dogmes solides et bien assimiles. Ce livre t'st 
aussi le seul de tous a comparer la raison et !'intellect, q111 
prennent tOUS }es evenementS COmme des aliments pour leur VIC 

morale, a un estomac sain qui s'assimile toutes les nourriturl'~ 
(X,31,6 et X,35,3). 

Le livre XI peut se diviser en deux parties : d'une part, les 21 prt'­
miers chapitres, d'autre part, les 18 derniers qui sont un recueil tk 
citations, de notes de lecture, comparables au groupe du memt' 
genre que nous avons signale au milieu du livre VII. Pourquoi se 
trouve-t-il a cet endroit? II est impossible dele dire. Parmi ces tcx­
tes, ,au mains huit proviennent des Propos d'Epictete recueillis par 
Arrien. Le reste est fait de citations d'Homere, d'Hesiode, de frag­
ments de poetes tragiques et de souvenirs de lecture. 

Dans Ia premiere partie du livre, les longs developpements (14) 
sont beaucoup plus nombreux que les courtes sentences (7). Lc 
phenomene de « composition entrelacee » apparait a peine et il y a 
peu de themes recurrents, sauf celui de Ia liberte que nous posse­
dons de critiquer et de suspendre nos jugements sur les evenc­
ments et les chases, qui se retrouve sous une forme presque idcn­
tique dans deux textes (XI, 11 et XI, 16,2) : 

« Les choses ne viennent pas jusqu'a nous, mais elles demeurcnt 
immobiles a l'exterieur. » 

Plusieurs des longs developpements n'ont pas de paralleles dans 
le reste de l'reuvre, par exemple, la description detaillee des pro­
prietes de l'ame raisonnable (XI,l), la methode de division des 
objets et des evenements (XI,2), l'histoire de la tragedie et de Ia 
comMie (XI,6), dont nous avons parle plus haut, la description de 
la sphere lumineuse de l'ame (XI,l2), et celle de la vraie sinceritc 
que I' on ne peut pas ne pas sentir immediatement, comme Ia mau­
vaise odeur d'un homme (XI,IS), la longue enumeration de dog­
roes qui peuvent nous guerir de la colere (XI,l8). Par son contenu 
et sa forme, le livre XI est done assez different des autres livres. 

Le livre XII a, lui aussi, ses expressions caracteristiqucs. Pur 
exemple : « ... depouilles de leurs ecorces », l(umna ton phloion, y 
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revient deux fois. J)'une part, le regard divin voit les principes 
directeurs des ames "dcpouillcs de leurs ecorces >> (XII,2) et, 
d'autre part, il faut s'exercer a voir,« depouilles de leurs ecorces >>, 

lcs elements des etres qui ont une valeur causale, c'est-a-dire preci­
•cment les principes directeurs des ames (XII,8). Ce theme de Ia 
Reparation du centre de l'ame par rapport a toutes ses enveloppes 
est d'ailleurs un des motifs majeurs du livre. 11 s'esquisse des le 
premier chapitre par !'invitation a ne reconnaitre comme seule 
valeur que 1' hegemonikon, le principe directeur de l'ame; il se 
developpe dans le chapitre 2 (ne voir, comme Dieu lui-meme, que 
l'hegemonikon) et le chapitre 3 (separer de l'intellect, de Ia faculte 
de pensee, de Ia partie directrice de l'ame, tout ce qui lui est etran­
ger). On le retrouve au chapitre 8 (voir, depouilles de leurs 
6corces, les elements qui ont valeur de cause, c'est-a-dire les prin­
cipes directeurs des ames), au chapitre 19 (prendre conscience de 
ce qu'il y a de plus noble et de plus divin en nous), enfin au cha­
pitre 33 oil l'empereur s'interroge sur l'usage qu'il fait de la partie 
directrice de son arne : «Tout depend de cela. » 

Nous venons de voir apparaitre Ia notion d'element ayant valeur 
causale (aitiOdes). Cette notion s'oppose pour Marc Aurclc a Ia 
notion d'element materiel (hulikon). C'est la, nous l'avons dit, une 
des oppositions fondamentales de la physique sto'icicnne. Mais, 
pour lui, elle sert surtout a formuler l'exercice spirituel, dccrit de 
maniere recurrente dans le livre XII, qui consiste pour \'intellect, 
pour Ia partie directrice de l'ame, a prendre conscience de soi­
mcme, comme element causal, determinant, dirigeant, afin de sc 
distinguer et se separer de l'element materiel, c'est-a-dire, finalc­
ment, non seulement du corps, mais de tout ce qui ne depend pas 
de nous (cf. XII,3). C'est pourquoi ce theme de !'opposition entre 
le " causal >> et le « materiel >> revient aussi de maniere constante et 
frequente dans le livre XII (XII,8; XII,lO; XII,l8; XII,29). 

Ces breves analyses, sans doute un peu fastidieuses, permettront 
peut-etre au lecteur d'entrevoir que l'on peut deceler, presque 
dans chacun des livres, un vocabulaire caracteristique, des themes 
recurrents, qui donnent a penser que chacun forme une unite rela­
tivcmcnt autonome. S'il est vrai que, comme nous l'avons dit, il y a 
bcuucoup de repetitions litterales d'un bout a l'autre des Pensees, 
il n'en reste pas moins qu'on pcut observer des particularitcs 

propres a chaquc livre. 
Lcs trois dcrniers chapitrcs du livre XII. et en mcme temps de 

tout l'ouvrav,c. sonl con•lll'I'Ct!i i\ lu mort. Le dernier, qui sc pre-

.7~~ 
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sente sous une forme dialoguee, peut parai'tre ainsi particulierc­
ment emouvant (Xll,36) : 

« 0 homme, tu as joue ton role de citoyen dans cette grande Cite! 
Que t'importe de l'avoir joue pendant cinq ou cent ans? Car ce qui 
est distribue selon les lois est egal pour tous. Qu'y a-t-il done deter­
rible, si tu dois quitter cette Cite, renvoye, non par un tyran, un juge 
injuste, mais par la Nature qui t'y avait introduit? Comme le prc­
teur donne conge au comedien qu'il avait engage. 

- Mais je n 'ai joue que trois actes et non cinq! 
- Tu as raison, mais, dans la vie, trois actes font une piece 

complete. Car ce qui fait la piece complete, cela est determine par 
Celui qui est la cause aussi bien de la constitution que de la dissolu­
tion de ton etre. Toi, tu n'es cause ni de l'un ni de l'autre. Pars done 
dans la serenite. Car Celui qui te congedie le fait dans la serenite. , 

C'est intentionnellement, a-t-on dit 59
, que les Pensees 

s'achevent sur le mot « serenite ». Peut-etre, mais qui l'a place a 
cet endroit? Est-ce Marc Aurele, prevoyant sa mort imminente? 
Est-ce celui qui a edite ses meditations et qui a deplace une pensee 
pour la mettre la? Ces mots font d'ailleurs echo aux premieres 
pages du livre II (3,3) : « Ne pas mourir en murmurant, mais vrai­
ment dans la serenite, et en remerciant les dieux du fond du 
coeur.» 

On entrevoit ainsi, mais d'une maniere tres hypothetique, 
qu'entre ces onze livres (II-XII), qui sont des groupes de pensees 
ecrites au jour le jour, un certain ordre, certaines correspondances 
ont ete peut-etre introduites. On pourra dire sans doute que, dans 
un ouvrage oil la pensee de la mort joue un role si considerable, il 
n'est pas etonnant de la rencontrer, que ce soit dans les premieres 
ou les dernieres !ignes, sans qu'il y ait le moindre artifice de 
composition. Mais par ailleurs, on pourra se demander pourquoi, 
au debut des livres Ill, VIII, X et XII, on retrouve, situes en quel­
que sorte a une place de choix, des examens de conscience qui sont 
tous inspires, de maniere analogue, par !'imminence de Ia mort, 
comme si !'auteur ou l'editeur avait voulu donner, en quelque 
sorte, une introduction aux pensees qui suivent. Marc Aurele s'y 
exhorte a la conversion immediate, parce qu'il craint que, meme 
avant la mort, ses capacites intellectuelles ne viennent a s'affaiblir 
et ne lui permettent plus de vivre une vie morale : il est encore loin 
d'etre parvenu a etre un philosophe et, finalement, reconnalt-il, ce 
qu'il doit craindre le plus, ce n'est pas de cesser de vivre, mais de 
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ne pas commencer a vivre (X II, l ,5). D'oil Ia melancolique inter­

rogation, au debut du livre X : 

« Seras-tu jamais, mon arne, bonne et simple, une, nue, plus lumi­
neuse que le corps qui t'entoure? Seras-tu jamais comblee, sans 
besoin, sans regret, sans desir ... Seras-tu jamais enfin heureuse de 
ce qui t'arrive presentement? » 

D'une maniere generale, jamais une sentence courte n'est placee 
au debut d'un livre. Les livres II-XII s'ouvrent toujours sur un 
developpement relativement long, pouvant aller de cinq a trente­
cinq !ignes. Les livres II et V commencent tous deux par un exer­
cice qui doit etre pratique le matin : « Des l'aurore ... »; « Le matin, 
quand il te coute de te lever ... » Les dissertations relativement 
longues sur l'ame raisonnable (XI, 1) et sur l'impiete a l'egard de 
la nature (IX, l) semblent a voir ete placees aussi au debut des 
livres, a cause de !'importance des sujets traites. 

Les frequentes repetitions que l'on peut observer dans les Pen­
sees laissent bien supposer, nous l'avons dit, qu'elles ont ete 
composees au jour le jour. Mais les faibles indices que nous venons 
d'enumerer nous laissent entrevoir peut-etre certaines habitudes 
de Marc Aurele : commencer par exemple un nouveau cahier de 
notes avec un certain type d'exhortation. Quoi qu'il en soit, ces 
petits details meritaient, je crois, d'etre signales, pour inciter a des 

recherches plus approfondies. 

6. Le souvenir des disparus 

Les Pensees, nous l'avons vu, sont, d'un bout a !'autre, dominees 
par la pensee de la mort. La mort y apparait successivement 
comme une imminence qui risque d'empecher Marc Aurele de se 
hausser enfin a la vie philosophique, comme un phenomene de la 
nature qui n'est pas plus extraordinaire que tous les autres, enfin 
comme une liberation qui delivrera Marc Aurele d'un monde ou 
les hommes ignorent Ia seule valeur, celle de la vertu et du bien 

moral. Les Pen.w!c.1· sont aussi, d'un bout a !'autre, un exercice de pre-
paration i\ Ia mort qui comportc, entre autres, !'evocation des 
hommcs ccl~hrcs du temps pnssc, qui, malgrc leur puissance, leur 
savoir, leur rcnonllllt~c. "ont mort11 commc tout le monde. Comme 
1c fcra l:ran~,"oiN VJIIun, MilrC Aur•tc cumpo11c uinsi su Ballade des 
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seigneurs du temps jadis. S'il ne dit pas encore: « Mais oil est lr 
preux Charlemagne? », il evoque en tout cas Alexandre - et son 
muletier -, Archimede, Auguste, Cesar, Chrysippe, Crcsus, 
Democrite, Epictete, Eudoxe, Heraclite, Hipparque, Hippocratc:. 
Menippe, Philippe, Pompee, Pythagore, Socrate, Tibere, Trajan. 
et taus ceux qui ne sont plus que des noms de legende (VIII,25,J) 
ou peu usites: Ceson, Volesus, Dentatus, Scipion, Caton 
(IV,33,1). Il parle aussi de gens moins nobles, mais qui eurent leur 
heure de celebrite, comme les mimographes Philistion, Phoibos ou 
Origanion (VI,47,1). II pense egalement a toute la foule des ano­
nymes, tous Ies medecins, astrologues, philosophes, princes, tyrans 
d'autrefois, ou encore les habitants de Pompei (IV,48, I ; 
VIII,31 ,2), d'Herculanum, ou enfin tous les gens qui vivaient au 
temps de Vespasien, ou a l'epoque de Trajan: tous emportes par Ia 
mort. 

II songe aussi aux personnages qu'il a connus pendant sa vic . 
Lucius Verus, son frere adoptif qui regnait avec lui, est mort rela­
tivement jeune. II etait marie a Lucilla, une des filles de Marc 
Aurele. Mais avant ce mariage, il avait, lors de son sejour a Antio­
che, une maitresse, Pantheia, originaire de Smyrne, dont l'ecrivain 
Lucien, vers 163 ou 164, evoque, d'une maniere tres gracieuse, Ia 
figure dans deux ouvrages: Les Images et la Defense des Images. 
Etait-elle si belle, si cultivee, si bonne, si simple, si douce, si bien­
veillante, que veut bien le dire Lucien? Il etait difficile pourtant, 
sans paraitre se moquer d'elle, qu'il ait pti inventer qu'elle chantait 
en s'accompagnant de la cithare, qu'elle s'exprimait en ionien, 
qu'elle etait modeste et simple avec ceux qui l'approchaient et 
qu'elle savait rire des eloges de Lucien. Que devint Pantheia apres 
le mariage de Lucilla? Resta-t-elle dans !'entourage de Lucius, qui 
ne semble pas s'etre gene, si l'on en croit les racontars de l'His­
toire Auguste, pour ramener d' Antioche a Rome une troupe 
d'affranchis avec qui il menait joyeuse vie 60 ? 

I1 est assez emouvant en tout cas de retrouver cette figure de 
Pantheia dans les Pensees, ce qui laisse bien supposer qu'elle etait 
demeuree proche de Lucius Verus jusqu'a sa mort et qu'elle etait 
elle-meme decedee quelques annees apres son amant (VIII,37): 

" Pantheia et Pergamos [probablement un mignon de Lucius 
Verus?] sont-ils toujours assis aupres des cendres de Verus? 

Ou bien Chabrias ou Diotimos au pres de celles d'Hadrien? 
C'est ridicule! [Probablement parce qu'ils sont morts eux aussi.] 
Et meme s'ils etaient toujours assis la, est-ce que les defunts Ic 
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remarqueraient'? Et si lcs dcfunts le remarquaient, les defunts en 
eprouveraient-ils du plaisir'! Et si les defunts en eprouvaient du plai-
sir, ceux qui sont assis pres de leurs cendres en seraient-ils pour cela 
immortels? N'a-t-il pas ete fixe par le Destin que ceux qui etaient 
assis la devaient eux aussi devenir des vieilles, des vieux, et finale­
ment mourir? Que deviendront alors les defunts, si ceux qui etaient 
assis pres de leurs cendres sont morts eux aussi? ,. 

Le meme livre VIII evoque une situation analogue, des vivants 
pleurant des morts et que l'on pleure peu de temps apres 
(Vlll,25) : la mere de Marc Aurele, Lucilla, qui perdit son mari 
Verus, et qui est morte a son tour; Secunda, la femme de Maxi­
mus, l'un des amis et maitres de Marc Aurele 

61
, defunte a son 

tour, a pres a voir enseveli Maximus; Antonin, le pere adoptif de 
Marc Aurele, qui decreta l'apotheose de Faustina, son epouse, et 
qui ne lui survecut que peu de temps. Marc Aurele evoque aussi 
l'un de ses ma1tres en rhetorique, Caninius Celer 

62
, qui avait ete le 

secretaire de l'empereur Hadrien, et qui avait peut-etre prononce 
un eloge funebre d'Hadrien. Lui aussi est disparu au moment ou 
Marc Aurele ecrit ce texte. Nous trouvons aussi dans ce contexte, 
un certain Diotimos, un affranchi d'Hadrien sans doute, le meme 
que Marc Aurele avait evoque assis pres de l'urne funeraire de 
l'empereur Hadrien, dans la description que nous avons lue plus 

haut (VIII,37). Ailleurs encore Marc Aurele fait revenir devant ses yeux toutes 
sortes de personnages qu'il a connus et qu'il nous est difficile 

d'identifier. Mais c'est surtout dans le livre I que Marc Aurele evoque les 
disparus qui lui ont ete chers, ses parents, ses ma1tres, Antonin le 
Pieux, son frere adoptif Lucius Verus, et Faustina l'imperatrice. 
Aucune melancolie, cette fois, dans ces pages qui ne retiennent 
que les vertus des etres que l'empereur a connus et aimes. Et, 
pourtant, l'on ne peut s'empecher de penser que c'est avec nostal­
gie que l'empereur songe a ceux qu'il a aimes et dont le depart l'a 

laisse profondement seul. 

7. Les «Confessions» de Marc Aurele 

En un certain sens, le livre I represente les « Confessions» de 
Marc Aurc\c, tilt scns oil il y a des" Confessions» d'Augustin, non 
pas des uvcux, plu• nu nwins impudiques, ala Jean-Jacques Rous-

T:::~ 
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seau, mais une action de graces pour Jes bienfaits re<;us des dieux 
et des hommes 

63
• Le livre se termine sur cette formule: «Tout 

cela demande Ie secours des dieux et de Ia Bonne Fortune.» Elk 
vise surtout Ie chapitre 17 qui enumere toutes Ies graces parti­
culieres accordees par Ies dieux, mais elle est aussi valable pour 
tout Ie livre, car c'est grace au « secours des dieux et de Ia Bonne 
Fortune» que Marc Aurele pense qu'il a eu Ia chance d'avoir Jes 
parents, Ies maitres, Ies amis qu'il a eus. 

Le livre a une structure tres particuliere. En seize chapitres 
d'inegale longueur, l'empereur evoque seize personnes avec Ies­
quelles Ie Destin I'a mis en rapport et qui ont ete chacune pour lui 
l'exemple de certaines vertus, soit d'une maniere generate, soit 
dans telle ou telle circonstance, ou bien qui lui ont donne tel ou tel 
conseil qui I'a fortement influence. Un dix-septieme chapitre enu­
mere les bienfaits dont Ies dieux I'ont comble tout au long de sa 
vie, en lui faisant rencontrer telle ou telle personne ou tel ou tel 
evenement. Les seize chapitres et Ie dix-septieme se font ainsi 
souvent echo. 

Les premiers dessinent en quelque sorte I'histoire d'une vie qui a 
ete aussi un itineraire spirituel. II y a tout d'abord I'enfance, 
entouree des figures tutelaires du grand-pere Annius Verus, du 
pere tres tot decede, de Ia mere, de l'arriere-grand-pere Catilius 
Severus, du precepteur, d'un certain Diognete. 

Puis il y a Ia decouverte de Ia philosophic, avec Junius Rusticus, 
et Ies professeurs Apollonius et Sextus. Cela est tellement impor­
tant pour Marc Aurele qu'il bouleverse l'ordre chronologique en 
pla<;ant apres Ies philosophes Ie professeur de grammairc 
Alexandre de Cotiaeum et Ie professeur de rhetorique Fronton. On 
passe ensuite aux amis, les proches de Marc Aurele, qu'il evoque 
parce qu'ils ont ete pour lui des modeles ou des maitres de philo­
sophie : Alexandre le Platonicien qui fut son secretaire pour Ia cor­
respondance grecque, Cinna Catulus qui etait un stoi"cien, Clau­
dius Severus dont il retient surtout ce qu'il lui a dit sur les heros de 
la tradition republicaine, Claudius Maximus, un autre hommc 
d'Etat, stoi"cien. Le chapitre I 6 contient un long portrait de 
l'empereur Antonin le Pieux. En vivant avec celui-ci pendant 
vingt-trois ans, de I'age de dix-sept ans jusqu'a son accession a 
!'empire a l'age de quarante ans, Marc Aurele a pu observer Ion­
guement son pere adoptif et subir profondement son influence. 

Le chapitre I 7, en enumerant les graces accordees par les dieux 
a Marc Aurele, fait reapparaitre quelques-uns de ces personnages, 
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Antonio le Pieux notamment, les parents, Ia mere, et trois philo­
sophes ou amis : Apollonius, Rusticus, Maximus. Mais il evoque 
egalement Ia concubine du grand-pere, deux « tentations » - Bene­
dicta et Theodotus -, le frere adoptif Lucius Verus, et Faustina, 
l'imperatrice, femme de Marc Aurele. 

11 est tres probable que bien d'autres personnages avaient joue 
un role capital dans la vie de Marc Aurele. Herode Atticus par 
exemple, le « milliardaire antique 64 », si puissant dans Athenes, 
rheteur si renomme, qui avait ete son professeur de rhetorique, 
n'apparait pas dans ce livre. Dans ce cas particulier, il peut y avoir 
deux raisons ace silence. Tout d'abord, le personnage est douteux. 
Sans doute, Marc Aurele a pour lui une grande affection et le 
menage dans les deux proces ou Herode est implique, notamment 
lors de sa comparution, en 174, au quartier general de l'empereur a 
Sirmium a cause des accusations portees contre lui par les Athe­
niens 65

• Neanmoins, Marc Aurele ne peut pas ne pas reconnaitre 
qu'Herode n'est vraiment pas un modele de vie philosophique! 11 
peut aussi y avoir une autre raison ace silence. C'est que, dans le 
livre I, l'empereur ne parle, semble-t-il, que de defunts. Or Herode 
mourra en 179. On pourrait supposer alors que le livre I a ete ecrit 
entre 176 et 179, peut-etre a Rome en 177 ou 178. 

Pour bien comprendre la maniere dont Marc Aurele a redige ce 
livre I, il nous suffira peut-etre d'examiner comment il evoque la 
figure de Fronton, son professeur de rhetorique latine. Lorsque 
nous lisons en effet Ia correspondance echangee entre Fronton et 
Marc Aurele, nous avons !'impression d'une etroite amitie, d'un 
echange perpetuel d'idees, de conseils et de services. On s'atten­
drait a trouver dans le livre I un long couplet sur le maitre venere. 
Or l'empereur ne lui consacre que trois lignes, alors que c'est en 
treize !ignes qu'il parle de sa dette envers Rusticus. Et qu'a-t-il 
retenu de toutes ces annees de travail et d'intimite avec Fronton? 
Deux choses, et qui n'ont rien a voir avec la rhetorique (I,ll): 

« D'avoir appris comment Ia tyrannic conduit a Ia mechancete 
envieuse, aux caprices, a Ia dissimulation et comment, en general, 
ceux que l'on appelle chez nous les patriciens sont en quelque sorte 
sans affection. » 

La remarque sur les patriciens est effectivement attestee dans la 
correspondance de Fronton. Et cela nous laisse entrevoir que, der­
riere chaque notation de Marc Aurele, il y a, certainement, un fait 
precis. Fronton ccrit pur exemple a l'empereur Lucius Verus pour 
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lui recommander un de ses disciples, Gavius Clarus, et il en fait 
l'eloge : conscience, modestie, reserve, generosite, simplicitc, 
continence, veracite, une droiture toute romaine, 

« une tendresse d'affection (philostorgia) dont je ne sais si elle est 
romaine, car dans toute rna vie a Rome, il n'y a pas une chose que 
j'ai trouvee moins souvent qu'un homme ayant sincerement de Ia 
tendresse d'affection. Je croirais volontiers, puisqu'on ne trouvc 
vraiment personne a Rome qui ait de Ia tendresse d'affection, qu'il 
n'y a pas de mot latin pour designer cette vertu 66

• » 

Ecrivant au proconsul Lollianus Avitus pour lui recommander 
Licinius Montanus, i1 reprend une enumeration analogue : « II est 
sobre, honnete, tendre dans ses affections (philostorgus) », en 
natant encore une fois qu'il n'y a pas de mot latin pour cela 67

• A 
son tour Marc Aurele, ecrivant en latin a son maitre, ajoute en 
grec : philostorge anthrope, comme si effectivement i1 n'y avait pas 
de correspondant latin ace mot grec 68

• On peut se demander si, 
dans cette remarque, i1 n'y a pas la trace d'un ressentiment du 
provincial Fronton et de l'homo novus a l'egard de la vieille aristo­
cratie romaine. Mais, quoi qu'il en soit, la remarque de Fronton a 
frappe Marc Aurele et I' on peut supposer qu'il eprouvait lui aussi 
ce manque de tendresse de creur dans la classe dirigeante. Dans 
les Pensees, il s'exhortera plusieurs fois ala tendresse d'affection 
(VI,30,2; II,S,l; XI,l8,18) et, dans le livre I, il note la philostorgia 
de son maitre Sextus. 

Quant aux propos sur cette corruption de la monarchie qu'est 
la tyrannie, qui consiste a profiter du pouvoir pour son plaisir 
propre, nous n'avons pas de texte de Fronton qui eclaire cette 
allusion. On pourrait penser a une conversation, ou a un texte de 
la litterature latine se rapportant a ce sujet, etudie avec le maitre. 
L'empereur en a retenu que l'exercice egoi'ste du pouvoir conduit 
a la mechancete, a l'inconstance, a la dissimulation. Comme l'a 
bien remarque R.B. Rutherford 69

, l'empereur a ete d'autant plus 
frappe par cette idee qu'il est precisement, en tant qu'empereur, 
celui qui peut tres facilement devenir tyran, qu'il est « le tyran en 
puissance », et, a maintes reprises, les Pensees lui demandent de 
s'interroger pour savoir s'il n'a pas en ce moment une arne tyran­
nique, notamment en IV,28 ou l'on peut penser qu'il y a une sorte 
de description du caractere tyrannique : 

« Caractere noir, effemine, dur, sauvage, bestial, pueril, Iache, 
faux, bouffon, mercenaire, tyrannique. » 
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Ailleurs, les tyrans, tcls Phalaris et Neron, apparaissent tirailles 
comme des pantins par leurs tendances desordonnees, comrne des 
betes feroces et des androgynes (Ill,l6). 

Done, de sa longue frequentation avec Fronton, Marc Aurele ne 
veut ou ne peut retenir que deux enseignements moraux. 11 
n'evoque aucune vertu, aucun trait de caractere digne d'etre men-

tionne. 
Cela signifie que le livre I n'est pas un recueil de souvenirs dans 

lequel l'empereur ferait revivre, tels qu'ils etaient, ceux qu'il a 
connus, mais une sorte de bilan precis de ce qu'il a re<;:u de ceux 
qui ont joue un rOle dans sa vie. Le style meme du livre lui donne 
la forme de l'inventaire d'un heritage ou d'une reconnaissance de 
dette 70• Au debut de chaque chapitre, i1 y a d'abord une sorte 
d'etiquette: Demon grand-pere Verus ... , De rna mere ... , De Sex­
tus ... , De Fronton ... Puis sont enumeres les qualites admirees, les 
enseignements re<;:us, les actions exemplaires. Grammaticalement, 
tout cela est exprirne par des adjectifs neutres substantives ou par 
une proposition infinitive. Il n'y a done presque pas de verbes a un 
mode personnel. Marc Aurele ne dit pas : « De mon grand-pere, 
j'ai admire, ou j'ai retenu, ou j'ai appris », mais: «Demon grand­
pere Verus: le bon caractere et !'absence de colere. » 

Ce bilan concerne done les vertus que Marc Aurele a pu voir 
pratiquer, les conseils qu'il a entendus, tels ou tels faits, tels ou tels 
exemples significatifs qui l'ont impressionne, enfin les bienfaits 

qu'il a re<;:us. 
La personnalite de certaines des figures ici evoquees s'efface 

totalement derriere les conseils qu'elles ont donnes a l'empereur. Il 
ne mentionne aucune vertu particuliere de son precepteur, ou de 
Diognete, ou de Rusticus, ou de Fronton. Cela ne veut pas dire 
qu'ils n'aient pas eu de qualites morales, mais que ce n'est pas par 
elles qu'ils ont eu une influence sur Marc Aurele. Ce qui a « fait» 
Marc Aurele, par exemple, ce sont les reprimandes que Rusticus 
lui a adressees au sujet de son caractere et c'est le fait qu'illui ait 
communique les entretiens d'Epictete. 

Pour d'autres figures, comme celle de sa mere, l'empereur 
n'evoque que les vertus qui ont ete pour lui, evidemment, des 

exemples (1,3) : 

" De rna m~rc : Ia piete, Ia disposition a donner genereusement, 
J'horrcur, non sculcmcnt de mal faire, mais de penser a quelque 
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chose de mal. En outre Ia frugalite dans le regime de vie, tres loin 
de Ia maniere de vivre des riches. » 

II en est de meme pour Claudius Maximus, dont toute Ia person­
nalite a ete pour lui exemplaire : maltrise de soi, tranquillite d'amc 
dans Ies adversites, douceur et dignite, reflexion dans !'execution 
d'un projet, concordance entre Ies paroles, Ies actions et Ia 
conscience morale, qualite de ne s'etonner de rien, de ne s'effrayer 
de rien, de rester egal a soi-meme, bienfaisance, indulgence, vera­
cite, spontaneite dans !'action, art de plaisanter. 

Et il y a ceux dont Marc Aurele a retenu a la fois les enseigne­
ments et les vertus, comme Severus qui etait bienfaisant, liberal, 
qui avait son franc-parler, mais qui a aussi fait decouvrir a Marc 
Aurele toute la tradition philosophique de resistance a la tyrannic. 

A travers ce catalogue de vertus et d'enseignements, Ia vie de 
Marc Aurele lui-meme s'esquisse dans ses grandes !ignes. C'est 
ainsi que, grace a son arriere-grand-pere, il a pu beneficier d'un 
enseignement a domicile, que, grace a son precepteur, il a appris a 
ne pas s'engouer pour les factions des jeux du cirque- les Verts et 
Ies Bleus- et a ne pas se passionner pour tel ou tel parti de gladia­
teurs. Diognete I'a detourne des futilites, des superstitions, des 
jeux avec Ies cailles, et lui a donne Ie gout de la vie a la spartiate. 
Rusticus lui a fait decouvrir la necessite de corriger son caractere. 
Lui enseignant la philosophic, ill'a empeche en meme temps de se 
laisser entrainer a rediger des discours philosophiques theoriques 
ou protreptiques, ou a s'egarer dans une ascese ostentatoire. Rusti­
cus l'a fait renoncer a la rhetorique et a la poesie, et lui a appris Ia 
simplicite du style, notamment par l'exemple d'une lettre qu'il 
avait ecrite a la mere de Marc Aurele. II lui a appris a lire les tex­
tes philosophiques et, surtout, lui a communique des notes prises 
au cours d'Epictete. Des autres maitres de philosophic, Apollonius 
et Sextus, I'empereur a aussi retenu plus des exemples de vie que 
des enseignements precis. 

D'Alexandre le grammairien, Marc Aurele a retenu l'art de 
reprimander sans vexer, de faire prendre conscience d'une faute 
d'une maniere indirecte. En frequentant son secretaire pour la cor­
respondance grecque, Alexandre dit « le platonicien », l'empereur 
a appris a ne pas s'esquiver devant les devoirs envers autrui, en 
pretextant que l'on n'a pas Ie temps de repondre aux lettres. Chez 
les trois amis, Catulus, Severus et Maximus, ce sont surtout les 
vertus qui etaient exemplaires, mais Marc Aurele doit a Severus In 
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decouverte de toutc unc attitude politique, dont nous reparlerons: 
Ia monarchie respectant Ia liberte des sujets. 

Et finalement, il y a Ia rencontre avec Antonin, qui a revele au 
futur empereur, par tout son comportement, les traits du prince 

ideal. 
Le chapitre 17, qui celebre les bienfaits des dieux a son egard, 

permet a Marc Aurele de parcourir a nouveau les etapes de sa vie. 
Dans son enfance, il a, apres Ia mort de son pere, vecu quelque 

temps dans Ia demeure de son grand-pere, Annius Verus. Ce fut, 
semble-t-il, pour lui une periode de tentations, et il remercie les 

dieux 

«de n'avoir pas ete trop longtemps eleve chez Ia compagne demon 
grand-pere, d'avoir pu sauvegarder la fleur de rna jeunesse, de 
n'avoir pas atteint prematurement Ia virilite, mais meme d'avoir 
depasse le temps pour cela "· 

Vient ensuite Ia jeunesse, le temps de !'adoption par l'empereur 
Antonin le Pieux, alors qu'il a dix-sept ans (annee 138). La decou­
verte principale que Marc Aurele a faite alors, c'est encore celle 
de la simplicite (I, 17 ,5) : 

«A voir ete soumis a un prince qui devait me liberer de toute 
morgue et me faire decouvrir qu'il est possible de vivre a la cour 
sans avoir besoin de gardes du corps, ni d'habits extraordinaires, ni 
des lampadaires et des statues qui y correspondent, ni en general de 
Ia pompe de ce genre, mais que l'on peut tres bien se restreindre a 
un genre de vie tres proche de celui d'un particulier, sans avoir pour 
cela moins de dignite et de zele pour se consacrer comme un souve­
rain a ce qui doit etre fait pour le bien public. » 

L'adoption va donner a Marc Aurele un frere adoptif, Lucius 
Verus (I, 17 ,6), et il remercie les dieux de lui a voir fait rencontrer 

« un tel frere, qui, par son caracH:re, pouvait m'inciter a prendre 
soin de moi-meme et qui, en meme temps, me rendait heureux par 
sa deference et son affection». 

Bientot viendra le mariage avec Faustina (annee 145} que Marc 
Aurele evoquera plus Join. Pour le moment, il pense aux enfants 
qu'il a eus, "qui n'etaient ni mal doues, ni contrefaits », 

C'est aussi Ia pcriode des etudes de rhetorique avec Fronton et 
Hcrode Atticus nuxquciN Marc Aurcle, dans ce chapitre, ne fait 
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aucune allusion. Le succes dans cette voie l'aurait eloigne de Ia 
philosophie, mais ici encore les dieux ont veille (I, 17,8) : 

« N'avoir pas fait trop de progres en rhetorique, en poesie et dans 
les autres occupations, dans lesquelles j'aurais peut-etre ete retenu, 
si j'avais senti que j'y faisais de bons progres.,. 

En tout cas, il a tout fait, grace aux dieux, pour recompenser ses 
maitres (1,17,9): 

«A voir pris les devants pour etablir mes maltres dans la charge 
honorifique que, me semblait-il, ils desiraient et ne pas les avoir lais­
ses dans la simple esperance que je le ferai plus tard, puisqu 'ils 
etaient encore jeunes. » 

Vient ensuite le principal, Ia philosophie et sa pratique 
(1,17,10): 

«A voir rencontre Apollonius, Rusticus, Maximus. A voir eu des 
representations vives et frequentes de ce que signifie "Ia vie selon Ia 
nature", en sorte que, autant qu'il depend des dieux et des commu­
nications, des secours, des inspirations qui viennent d'en haut, rien 
ne m'empeche de vivre main tenant " selon Ia nature "; mais j'en 
suis bien eloigne par rna faute, parce que je ne prete pas attention 
aux rappels, que dis-je, aux enseignements, qui viennent des dieux. ,. 

Ainsi les graces divines I'ont aide a pratiquer Ia philosophie, 
mais aussi a resister aux tentations de luxure, de colere, ou aux 
fatigues de la vie imperiale (1,17,12): 

«Que mon corps ait resiste si longuement a une telle vie.)) 

Cette breve remarque laisse peut-etre entrevoir les souffrances 
de la campagne sur le Danube. 

« N'avoir touche ni Benedicta ni Theodotus, mais, plus tard aussi, 
lorsque je fus atteint par les passions de !'amour, avoir pu m'en gue­rir. » 

Marc Aurele n'a pas ete le stoi"cien impassible que l'on pourrait 
imaginer. Evidemment, il y a eu Ies amours juveniles, pour Bene­
dicta et Theodotus, deux personnages dont nous ne savons rien, 
qu'il a peut-etre connus Iors du sejour chez son grand-pere. Mais if 
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y a eu aussi les passions de l'age milr, dont il a su guerir. Rappe­
lons par ailleurs qu'a la mort de Faustina, il prit une concubine, 
dans les trois dernieres annees de sa vie 71 • 

« Sije me suis mis souvent en colere contre Rusticus, n'etre alle a 
aucun exces dont j'aurais eu a me repentir.)) 

11 y a done eu des rapports orageux entre le directeur de 
conscience et son disciple: l'empereur ne nous dit pas s'ils furent 
limites a la periode de sa jeunesse et de sa formation philo­
sophique ou s'ils se prolongerent apres !'elevation a !'empire, 
lorsque Rusticus devint pour lui un conseiller tres ecoute. 

Ce fut aussi une grace des dieux que sa mere, morte jeune, ait 
pu vivre avec lui les dernieres annees de sa vie, done a la cour 
d'Antonin, une grace aussi qu'il ait pu toujours secourir ceux qui 
etaient dans le besoin, une grace enfin d'avoir eu une telle femme, 
il s'agit de l'imperatrice Faustina, « si docile, si affectueuse, si 
depourvue d'artifice », et qu'il ait pu donner une bonne education 
a ses enfants. 

Marc Aurele evoque ensuite les remedes qui lui furent n!veles 
en songe par les dieux contre l'hCmoptysie et les vertiges. 

Et enfin, revenant sur un theme deja traite a propos de Rusti­
cus, ce n'est pas la moindre grace des dieux que Marc Aurele ne 
se soit pas engage dans la voie du discours philosophique abstrait, 
logique ou physique, mais, sous-entendu, qu'il ait appris surtout a 
vivre philosophiquement. 

«Tout ceci, termine Marc Aun!le, requiert !'assistance des dieux 
et de la Fortune.>> «Tout ceci >>, c'est au fond tout le livre, ces 
parents, ces maitres, ces amis qui lui ont prodigue exemples et 
conseils, mais aussi ces inspirations divines qui l'ont assiste dans 
sa vie physique et spirituelle. Nous avons parle plus haut 72 des 
deux perspectives de l'idee stoicienne de providence et nous avons 
dit que ces deux perspectives, a savoir celle d'une loi gem!rale de 
l'univers, indifferente aux etres individuels, et celle d'une action 
particuliere des dieux, prenant soin des individus, ne s'excluaient 
pas. C'est evidemment dans la seconde perspective, celle de la 
providence particuliere, que s'inscrit le livre I. Marc Aurele y 
revoit toute sa vie dans cette lumiere apaisante de Ia sollicitude 
des dieux a son egard. 

Le lecteur s'etonnera peut-etre que !'auteur des Pensees, qui 
regne sur un immense empire, accable de soucis, habitue aussi a 
s'elever a des visionll arundioses qui embrassent l'immensite de 
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l'espace et du temps, remercie les dieux pour des choses qui 
peuvent parai'tre un peu terre a terre comme de n'avoir pas fait de 
progres en rhetorique, ou, en tout cas, qui ne depassent pas k 
niveau des aspirations d'un homme ordinaire : bien elever ses 
enfants, etre en bonne sante, avoir de bons parents, une femme 
aimante . 

Nous touchons peut-etre ici a un aspect particulier de la psycho­
logie de Marc Aurele. Grace a la lecture d'Epictete et des stor­
ciens, il peut tres bien mediter, et dans un style remarquable, sur 
des themes tres eleves. Mais, de sa mere, de Rusticus, d'Antonin, 
il a appris a vivre a la cour la vie d'un homme ordinaire, faisant 
par exemple les vendanges avec les ouvriers agricoles, comme nous 
le savons par la correspondance de Fronton. II n'y a done pas chez 
lui de recherche aristocratique ou rhetorique de «grands senti­
ments», de perspectives geopolitiques, mais une attention toute 
particuliere portee aux realites de la vie quotidienne. C'etait d'ail­
leurs aussi la le<;:on d'Epictete. Pour montrer que tu es philosophe, 
disait-il : «Mange comme un homme, bois comme un homme, 
marie-toi, aie des enfants » (III,21 ,4-6). A cela s'ajoute peut-etrc 
une certaine candeur, une certaine naYvete, une certaine simpli­
cite, qui, dans ce monde sans pitie de l'aristocratie romaine, lui 
fait rechercher la tendresse, !'affection, la chaleur des sentiments 
et l'authenticite des simples relations humaines. 

Dans les autres livres des Pensees, on ne trouvera que tres peu 
de notations autobiographiques : quelques allusions a son nom et a 
sa situation d'empereur, a son pere adoptif Antonin le Pieux doni 
il trace un court portrait (VI,30) qui semble l'ebauche de celui que 
l'on pourra lire dans le livre I, quelques mots sur sa vieillessc 
(II,2,4 et II,6), sur ses reveils difficiles le rna tin (V, 1 et VIII, 12), 
sur la repugnance qu'il eprouve pour la vie de la cour (VIII,9) et 
pour les jeux de !'amphitheatre (VI,46). 

Ce qui est tout a fait remarquable a la fois dans le livre I et dans 
les autres, c'est la conscience que Marc Aurele a de sa propre fail­
libilite 73

, en sorte que ses « Confessions» sont aussi une sortc 
d'aveu de ses fautes. C'est sans doute une attitude eminemment 
sto'icienne (Epictete, II,11 ,I) : 

« Le point de depart de Ia philosophic, c'est Ia conscience que 
nous avons de notre faiblesse et de notre incapacite, dans lc 
domaine de ce qui est Ie plus necessaire. ,. 

Mais cette attitude est peut-etre spontanee chez Marc Aurele. 
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Tout d'abord, il n.:connait qu'il n'est pas parvenu vraiment 
jusqu'ici a vivre en philosophe (VIII,l), que son arne n'est pas 
encore dans les dispositions de paix et d'amour dans lesquelles elle 
devrait etre (X,l), que, malgre les sursis et les avertissements 
venus des dieux, c'est par sa faute qu'il ne vit pas encore« se1on la 
Nature», c'est-a-dire selon la Raison (1,17,11). Bien plus, il decele 
en lui-meme une disposition a commettre des fautes (1,17,2 et 
XI,18,7), et s'il ne commet pas telle ou telle faute, c'est seulement 
par Hichete, par peur du qu'en-dira-t-on, mais au fond il n'est pas 
different de ceux qu'il critique (XI, 18, 7). II admet aussi qu'il peut 
se tromper; il accepte que l'on corrige son erreur (VI, 21 et VIII, 
16). II sait qu'il risque de voir des fautes la ou il n'y en a pas 
(IX, 38 et XII,16). Enfin il accepte volontiers d'etre aide, comme 
le soldat boiteux incapable d'escalader une muraille (VII,7 et 

VII,5). 
D'ailleurs, Marc Aurele a parfaitement conscience des 1imites 

de son intelligence (V, 5,1): 

"Ils ne peuvent guere admirer ta vivacite d'esprit! Soit! Mais il y 
a bien d'autres choses, au sujet desquelles tune peux pas dire: "Je 
ne suis pas doue. "Montre-les done, toutes ces choses qui dependent 
de toi: etre sans duplicite, etre serieux ... etre libre ... » 

II n'y a certes pas chez Marc Aure1e ce parti pris d'auto­
accusation que l'on trouve chez Augustin, persuade a priori de 1a 
corruption de la nature humaine. Mais il semble bien qu'il ait ete 
doue naturellement d'une conscience aigue de soi-meme, d'une 
certaine capacite d'autocritique, ou plutot de la faculte de s'exa­
miner lui-meme avec objectivite, en reconnaissant ses defauts, 
mais aussi ses qualites. On remarquera a ce sujet cette courte 

notation (VIII, 42) : 

« Je ne merite pas que je me fasse de Ia peine a moi-meme, car 
pour rna part je n'ai encore jamais fait de peine a quelqu'un volon-

tairement. » 

Ou encore ce bilan, somme toute confiant et positif, au seuil de 

la mort {V, 31, 2): 

" Souvicns-toi pnr oil tu es passe, ce que tu as ete capable de sup­
porter : l'histoirc de tu vic est tcrminee, ton service est fini. Sou­
vicns-loi dl· tout ~e ljUC tu us vu de beau, tousles plaisirs, toutes les 
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souffrances que tu as surmontees, tousles motifs de gloire que tu as 
meprises, tous les ingrats a qui tu as montre de la bienveillancc .• 

Renan 74 a critique ces «Confessions>> de Marc Aurele, surtout 
telles qu'elles se presentent dans Ie livre I : « Il voyait bien Ia bas­
sesse des hommes, mais il ne se l'avouait pas. Cette fa9on (k 
s'aveugler volontairement est le defaut des ca:urs d'elite. Lc 
monde n'etant pas tel qu'ils voudraient, ils se mentent a eux­
memes, pour le voir autre qu'il n'est. De la un peu de convenu 
dans les jugerrtents. Chez Marc Aurele, ce convenu nous cause 
parfois un certain agacement. Si nous voulions le croire, scs 
maitres dont plusieurs furent des hommes assez mediocrcs 
auraient ete sans exception des hommes superieurs. » 

Ce jugement est tres inexact. D'abord, Marc Aurele s'est 
efforce de rendre a chacun exactement ce qu'il lui devait, et pas 
plus. Nous l'avons vu a propos de Fronton. On remarquera aussi cc 
qu'il dit de Lucius Verus, son frere adoptif, dont il est tres difficilc 
d'ailleurs de cerner la personnalite exacte, mais dont le moins 
qu'on puisse dire est qu'il etait extremement different de Marc 
Aurele. Ce dernier ne dit pas qu'il etait parfait, mais bien au 
contraire qu'en voyant sa maniere de vivre, Marc Aurele etait 
incite a se surveiller lui-meme pour ne pas l'imiter; en somme, son 
mauvais exemple etait une grace des dieux - et il ajoute uniquc­
ment que ce frere avait pour lui de la deference et de !'affection. 
Et il semble bien aussi que Marc Aurele ait choisi soigneusement 
ceux dont il a voulu parler et ceux qu'il a voulu ignorer, parcc 
qu'ils ne lui avaient rien apporte. 

Le livre I est a la fois une action de graces et un aveu, un bilan 
de !'action divine et de sa resistance a !'action divine. Et cettc 
action, pour lui, s'est exercee dans !'unique domaine de realite qui 
ait de !'importance, celui de Ia valeur morale, celui de Ia vertu. I I 
ne remercie pas les dieux de l'avoir eleve a !'empire, ou de lui 
avoir donne la victoire sur les Germains, mais de l'avoir guide vers 
la vie philosophique, par l'intermediaire de certains hommes qui 
lui ont ete envoyes providentiellement. 

8. Verus ou Fictus: «Sincere» ou «Affecte » 

Un passage de la Vie de Marc Aurele dans l'Histoire Auguste 
nous montre que les contemporains de l'empereur se demandaient 
quelle etait la vraie personnalite de l'empereur : 
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«Certains lui ont fait aussi grief d'avoir ete affecte (jictus) et pas 
aussi simple (simplex) qu'il n'cn avait l'air ou qu'Antonin le Pieux 

et Verus ne l'avaicnt ete 
75

• » 

II y a ici un jeu de mots sous-entendu : Marc Aurele s'appelait 
originellement Annius Verus et le mot verus evoquait Ia sincerite. 
L'empereur Hadrien, qui l'avait connu dans son enfance, l'avait 
meme surnomme Verissimus, « le tres sincere''· Certains de ses 
detracteurs disaient done qu'il n'aurait pas du s'appeler Verus, 
mais Fictus, non pas «Sincere ''• mais « Affecte >>. 11 est probable 
que cette critique emane de l'historien Marius Maxim us 

76

, qui 
avait commence sa carriere politique dans les dernieres annees du 
regne de Marc Aurele et qui, en general, rassemblait tous les 
ragots qui couraient sur Ia famille imperiale, et dont 1' Histoire 
Auguste se fait souvent l'echo. 

Cassius Dion, historien qui est a peu pres contemporain de 
Marius Maximus, soutient une position diametralement opposee : 

« 11 est evident qu'il ne fit rien par affectation mais tout par 
vertu ... : il resta egal a lui-meme en tout, et il ne changea absolu­
ment sur aucun point, tant il etait un homme de bien depourvu de 

toute affectation 
77

• » 

Lui reprocher son affectation, c'etait en fait lui reprocher de 
faire profession de philosopher. La vie philosophique qu'il menait 
le conduisait a avoir une attitude etrange, differente de celle des 
autres hommes, done « affectee >> a leurs yeux. 

Cassius Dion, par exemple, qui reconnait par ailleurs la since-
rite de l'empereur, s'etonne de l'extraordinaire clemence dont il fit 
preuve lors de la rebellion d' A vidius Cassius : « Rien ne put le for­
cer a faire quelque chose d'etranger a sa maniere propre d'agir, ni 
!'idee de faire un exemple, ni la grandeur du forfait 

78

• » 

Mais en fait, il faut aller au-dela, et reconnaitre la difficulte 
reelle de la vie morale. Quiconque cherche a se controler soi­
meme, a pratiquer des exercices spirituels, a se transformer, a agir 
avec conscience et reflexion, donne !'impression de manquer de 
spontaneite, de calculer, de reflechir. Nous touchons ici a l'eternel 
probleme de l'effort moral et du travail de soi-meme sur soi-meme. 
Nous savons, par excmple, que, pour corriger sa propre conduite, 
Marc Aurl:lc faisait rcchcrcher ce que l'on disait de lui dans le 
public, d il modil'iail sa manil:re d'agir, lorsque les critiques 

Ctaicn\ justifiCCN IV. 
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L'empereur etait parfaitement conscient de ce danger, peut-etrc 
insurmontable. Dans le livre I, il admire Claudius Maximus, parer 
qu'il donne !'impression d'un homme naturellement «droit» et non 
d'un homme qui s'est corrige, qui s'est « redresse » (I, 15,8). Lr 
meme theme est present dans les autres livres des Pensees : •• II 
faut etre droit, et non pas redresse » (111,5,4 et VII, 12). Et, faisnnr 
I' eloge de la sincerite (XI, 15), il critique les gens qui commenccn t 
par vous dire: (( Je vais vous parler franchement )) et n'en font evi­
demment rien. La vraie franchise, dit-il, est inscrite sur le visage, 
elle resonne dans Ia voix, elle brille dans les yeux, on Ia per9oit 
immediatement comme la personne aimee per9oit I' amour dans lcs 
yeux de l'amant. L'homme de bien, l'homme simple, l'homme 
bienveillant ont leurs qualites dans les yeux : elles ne restent p:ts 
cacbees. Et Marc Aurele exigeait que !'action morale ffit parfaitc­
ment naturelle, comme si elle etait inconsciente, sans aucun retour 
sur soi-meme 80

• 

II est possible que les dieux, auxquels il adresse ses remercic­
ments a la fin du livre I, ne lui aient pas fait la grace qui est Ia 
supreme grace, au sens de la supreme aisance et de la supreme 
beaute, celle de donner !'impression aux autres que c'est par 
nature que l'on fait le bien. Mais je crois que personne ne pouvait 
contester la bonne volonte et la conscience scrupuleuse avec lcs­
quelles il a essaye de bien agir. Et en cela il a ete profondemcnr 
sincere. 

9. La solitude de l'empereur et celle du philosophe 

Dans le celebre portrait du philosophe qu 'il trace dans le Th£rcf­
tete (174 e), Platon n'oublie pas d'evoquer la representation que le 
philosophe se fait du roi ou du tyran. Qu'est-ce qu'un roi'! 
Qu'est-ce qu'un tyran? C'est un berger ou un vacher heureux de 
traire beaucoup de lait de son troupeau. Mais en fait, il n'est pas si 
heureux qu'il ne le parait, car les betes qu'il a a paitre et a trairc 
sont bien plus desagreables, difficiles, sournoises, traitresses, que 
celles du simple berger, et, de plus, absorbe par les soucis du gou­
vernement de ces betes desagreables que sont les hommes, il n'n 
plus de liberte d'esprit, et il est aussi rude et inculte que les patrc~. 
« une fois qu'autour de leur pare a bestiaux, ils se sont, dans In 
montagne, entoures d'un enclos ». 

C'est precisement ce que Marc Aurele philosophe dit a Mnrc 
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Aurele empcrcur. Ou qu'il aillc, il sera enferme dans la prison du 
pouvoir, seul, sans loisirs, aux prises avec les betes sournoises dont 

parle Platon (X,23) : 

«Que cela soit toujours bien clair pour toi que ce lieu ou tu vis en 
ce moment, c'est cela la campagne, eta quel point tout ce qui est ici 
est identique a ce que l'on trouve sur une haute montagne ou au 
bord de la mer et oil tu voudras, car tu y trouveras immediatement 
ce dont parle Platon: "S'entourant d'un enclos dans la montagne", 
dit-il, et " trayant ses troupeaux ". » 

Ou que tu ailles, veut dire Marc Aurele, tu trouveras la prison 
du pouvoir, la solitude dans laquelle t'enferme ta situation de pas­
teur des hommes, mais ou que tu ailles, ce sera en toi et seulement 
en toi que tu pourras trouver cette campagne, cette mer, cette 
montagne, qui te libereraient de cette prison que tu retrouves par­
tout (cf. IV,3,1). Autrement dit, ce sont les dispositions interieures 
de l'empereur qui decideront s'il sera emprisonne dans l'enclos de 
montagne comme le roi de Platon ou s'il trouvera la detente et le 
loisir dans la montagne ou la campagne comme il le souhaiterait. 
Peu importe le lieu ou on est, on y trouve, si l'on veut, la servitude 

ou la liberte. La montagne a done ici deux sens : elle est le symbole de 
l'enclos dans lequel le tyran ou le roi vit prisonnier avec le trou­
peau des betes qu'il exploite, mais elle est aussi le symbole de la 
retraite en soi-meme et de la liberte interieure que l'on peut trou-
ver partout, si on le veut (X, 15,2) : 

«Vis comme sur la montagne. Peu importe qu'on vive ici ou la, 
pourvu que l'on vive partout dans sa Cite, c'est-a-dire le Monde.,. 

Pourtant, la retraite interieure du philosophe, c'est-a-dire sa vie 
philosophique conforme au stolcisme, va provoquer une autre soli­
tude, une autre rupture entre le troupeau et son berger, une grave 
discordance entre les valeurs de l'un et de l'autre. 

Ce malaise explique la repugnance de Marc Aurele a l'egard de 
la vie de la cour, qu'il compare a une maratre (VI,l2), alors que sa 
vraie mere est la philosophie qui lui permet de supporter la cour et 
de se rendre supportable a ceux qui vivent a la cour. Mais il se 
reproche cettc attitude (VIII,9): 

« Que pcrsonnc nc t'cntcnde plus blamer la vie qu'on mene ~ la 
courl l·J que 111 ue t'cutcndcs plus toi-meme faire cela!,. 

?..~~; 
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Nous retrouvons ici ce que I'on pourrait appeler le theme de Ia 
retraite dans Ia montagne: partout ou on peut vivre, on peut vivr c 
bien, c'est-a-dire philosophiquement. Or on peut vivre a Ia COlli 

Done on peut y vivre bien (V,l6,2). Marc Aun!le donne ce rar 

sonnement comme un exemple de Ia maniere dont I'ame pcrrt 
s'impregner eile-meme de certaines representations. 

Mais cette repugnance de Marc Aurele pour Ia vie de Ia COlli 

n'est pas simplement un agacement superficiel. Non, Ia discor 
dance est extremement profonde. Continuant Ia pensee que nous 
avons citee sur Ia vie« dans Ia montagne», c'est-a-dire dans Ia Cite' 
du Monde, Marc Aurele laisse entrevoir jusqu'oil vont cette rup­
ture et cette discordance (X,l5,3): 

«Que les hommes voient, qu'ils decouvrent ce qu'est un homrur 
vivant conformement a Ia Nature! S'ils ne le supportent pas, qu'ils 
te tuent! Cela vaudrait mieux que de vivre comme eux. » 

Le conflit se situe dans Ia profonde difference de principes de 
vie. Marc Aurele Ie resume dans une formuie lapidaire qui oppose 
deux mots grecs: homothamnein et homodogmatein (XI,8,6): 

« Croi'tre sur le meme tronc, mais ne pas professer les memes principes. » 

Deux devoirs, difficiies a concilier: le devoir de !'amour pour lcs 
hommes avec qui nous ne formons qu'un seul corps, qu'un seul 
arbre, qu 'une seule cite, mais aussi le devoir de ne pas se laisscr 
entrai'ner a adopter leurs fausses valeurs et leurs maximes de vic. 

C'est le drame de la vie de Marc Aurele. II aime les hommes et 
veut les aimer, mais il deteste ce qu'ils aiment. Une seule chose 
compte pour lui, la recherche de la vertu, de la purete de !'inten­
tion morale. Ce monde humain d'oil !'unique valeur est absente 
provoque en lui une intense reprobation, une profonde lassitude. 
Pourtant, il se reprend et il essaie de ranimer en Iui la douceur ct !'indulgence. 

Cette lassitude, ce degofit lui fait desirer la mort, et i1 sait que 
c'est une faute. Nous savons quel role capital les « secours », lcs 
arguments pour se preparer ala mort jouent dans les Pensees. Il y 
en a qui sont parfaitement philosophiques, par exemple ceux qui 
nous apprennent a considerer la mort comme un cas particulier de 
l'universelle metamorphose, comme un mystere de la nature 
(II,l2,3; IV,5; IX,3,1-4). Mais il yen a aussi qui ne sont pas philo-
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sophiques, qui sont vulgaircs, grossiers (idiOtika), tout en etant 
tres efficaces, par exemple ceux qui consistent a passer en revue 
ceux qui se sont attardes a vivre sans vouloir Hieber prise et qui 
n'en sont pas moins morts (IV,50). Une autre consideration de ce 
genre, pas du tout philosophique (idiOtikon), reconnait Marc 
Aurele (IX,3,5), mais qui touche le creur, c'est de se dire que, 
finalement, on quitte peu de chose. Pour cela, il faut 

«bien examiner de que! genre d'objets tu vas te separer eta queUes 
mauvaises mreurs ton arne ne sera plus melee. II est vrai que tu ne 
dois en aucune maniere te degouter d'eux: au contraire tu dois etre 
rempli de sollicitude pour eux et les supporter avec douceur. Pour­
tant tu dois aussi te souvenir que tu vas prendre conge d'hommes 
qui ne partagent pas tes principes de vie. La seule chose, si cela 
etait possible, qui serait capable de te ramener dans l'autre direc­
tion et de te retenir dans Ia vie, ce serait s'il t'etait permis de vivre 
en societe avec des hommes qui auraient adopte /es memes prin­
cipes de vie que toi. 

Mais maintenant, tu vois a quelle lassitude tu es arrive dans cette 
discordance de Ia vie en commun, au point que tu en viens a dire : 
"Hate-toi, o Mort, de peur que moi-meme, aussi, je ne m'oublie 
moi-meme. " » 

On songe ici a !'apostrophe de Baudelaire : « 6 Mort, vieux 
capitaine... ce pays nous ennuie, o Mort, appareillons! », qui 
exprime Ia lassitude de Ia vie terrestre et !'aspiration a l'infini. 
Mais, si Marc Aurele appelle Ia Mort au plus vite, c'est moins par 
lassitude que par crainte de devenir semblable a ceux qui 
s'oublient eux-memes, qui vivent dans l'inconscience. 

On s'etonnera certainement de ce degofit que Marc Aurele 
eprouve pour son entourage. Tout d'abord, ne s'est-il pas entoure 
d'amis et de conseillers, philosophes eux aussi, comme son cher 
Rusticus et tous ceux que le temoignage de Galien nous laissait 
entrevoir 81 ? Mais on peut penser que, dans ces dernieres annees 
de sa vie, ils sont maintenant disparus et qu'il regrette les debuts 
de son regne. Par ailleurs, aux dires de Cassius Dion 82

, ne savait-il 
pas reconnaitre que personne ne peut etre parfait? 

" II disait qu'il est impossible de creer les hommes tels qu'on vou­
drait qu'ils soient, mais qu'il fallait les utiliser chacun dans Ia tache 
qu'il ctait cupuhlc d'uccomplir. »«Illes Jouait pour Je service qu'ils 
avaicnt nccompli ct nc pretuit aucune attention au reste de leur 
conduitc. • 

; 'SS "'"'' 
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Faudrait-il penser qu'il etait devenu plus intransigeant dans sa 
vieillesse? Ou alors peut-on deviner dans ses !ignes la deception 
qu'il eprouve en voyant se developper le caractere de Commode? 
C'est ce qu'avait pense E. Renan 83

, surtout a propos d'un autre 
texte, tres frappant lui aussi (X,36) dans son expression de la lassi­
tude et de Ia deception : 

« Personne n'est assez favorise par le destin pour n'etre pas 
entoure au moment de sa mort de gens qui se rejouiront de ce tristc 
evenement. Le defunt etait consciencieux et sage. Finalement, il y 
aura bien pourtant quelqu'un pour se dire a lui-meme : " Ce maitre 
d'ecole (paidagogos) va enfin nous laisser respirer. Sans doute, il 
n'etait severe avec aucun d'entre nous. Mais je sentais qu'il nous 
condamnait en silence".» 

Marc Aurele va opposer dans la suite du texte le cas de eel 
homme de bien a son propre cas. Mais, en un certain sens, il pensc 
deja a lui-meme en parlant de cet homme de bien. Car il se rend 
bien compte du fait que l'on savait autour de lui, mais aussi dans 
tout !'Empire, qu'il cherchait a etre un philosophe. Une lettre apo­
cryphe, de Lucius Verus a son frere adoptif, qui est rapportee par 
l'Histoire Auguste, et qui peut refleter une opinion repandue au 
temps de Marc Aurele, le previent qu'Avidius Cassius, qui devait 
se revolter contre lui vers la fin de son regne, traite Marc Aurclc 
de « vieille femme qui fait la philosophe 84 

». Bien des gens 
devaient penser de l'empereur quelque chose de ce genre. Peul­
etre l'appelaient-ils meme le «pedagogue»? En tout cas, Marc 
Aurele se sert de cette description de Ia mort de l'homme de bien 
comme d'un argument a fortiori. Si un tel homme doit s'attendrc 
a une telle fin, a plus forte raison doit-illui-meme s'attendre a des 
reactions analogues au moment de sa propre mort : 

«Voila ce que l'on dira d'un homme de bien. Mais, pour moi, 
combien plus de raisons encore pour qu'il y ait beaucoup de gen~ 
qui desirent etre debarrasses de moi. II te faudra done penser a cclu 
quand tu mourras. Tu sortiras plus facilement de la vie si tu penscs : 
Ia vie que je quitte, c'est une vie dans laquelle mes associes (koint'J­
noi), ceux pour qui j'ai tant lutte, pour qui j'ai tant prie, pour qui 
j'ai eu tant de sollicitude, ceux-la done desirent que je m'en aillc, 
esperant peut-etre de cette disparition quelque soulagement. .. 

Qui soot ces associes, ces compagnons (koinonoi)? lis pour­
raient etre sans doute les conseillers de I'empcreur, ceux qui fonl 
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partie du conseil imperial, qui, comme le disait Aelius Aristide, un 
contemporain de l'empereur, participent au pouvoir. Mais les 
expressions : j'ai tant lutte, j'ai tant prie, supposent une relation 
tres speciale de l'empereur a ces « associes ». Comment ne pas 
penser avec E. Renan a Commode, le jeune fils de Marc Aurele, 
qui avait ete associe a l'empire en 177, trois ans avant la mort de 
l'empereur, et qui montrait deja probablement les tendances 
nefastes qui allaient se developper pendant son regne? 

Quoi qu'il en soit, Marc Aurele transforme cette meditation sur 
!'ingratitude d'autrui en une preparation a la mort, preparation 
non philosophique, comme celle que nous avons evoquee tout a 
l'heure, puisqu'elle peche contre la discipline de l'action qui exige 
l'amour des autres hommes, mais neanmoins puissamment effi­
cace, puisqu'elle diminue la souffrance et l'angoisse que provoque 

la perte de la vie : 

« Pourquoi tenir a prolonger ton sejour ici-bas'? » 

Mais il se corrige tout de suite (X,36,6) : 

« Pourtant, ce n'est pas une raison pour les quitter avec des senti­
ments moins bienveillants a leur egard. Non, il faut prendre conge 
d'eux en restant fidele a ce qui est ton habitude propre: les quitter 
dans l'amour, l'indulgence, la misericorde ... ,. 

C'est dans cette disposition qu'il faudrait toujours demeurer. 
Mais lassitude et deception triomphent parfois, et Marc Aurele 
reconnait implicitement, nous l'avons dit, qu'elles ne sont pas phi­
losophiques, qu'elles sont une faiblesse, peut-etre meme une pas­
sion. Il semble bien qu'il y ait plusieurs composantes principales 
dans ce sentiment complexe. On y trouve tout d'abord un regard 
sans illusion porte sur la faiblesse humaine. Marc Aurele a un sens 
aigu et tres realiste de sa propre faillibilite et de celle des autres, 
qui va parfois jusqu'a considerer ceux-ci comme incorrigibles 

(VIII,4): 

« Ils n'en continueront pas moins a faire la meme chose, meme si 

tu en creves! » 

C'est la raison pour laquelle, comme l'a montre W. Williams 
85

, 

il prend Ia pcinc de mcttre toujours, comme on dit, les points sur 
les i dans lcs tcxtcs officic:ls qui expriment ses decisions. Il semble 
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craindre que ses subordonnes comprennent mal ses ordres ou ne 
veuillent pas les executer dans le sens qu'il desire. Par exemple, ;) 
propos d'un affranchissement d'esclave par testament, qui pouvail 
etre conteste a cause de Ia forme du testament, Marc Aurele, qui 
tient toujours a rendre plus faciles les affranchissements, c'est-;)­
dire « Ia cause de Ia liberte », prend Ia peine de preciser que !'on nc 
doit pas laisser sa decision lettre morte, en invoquant quelquc 
autre motif, comme le fait que le fisc revendiquerait la proprietc 
laissee par le testateur: « Ceux qui ont en charge nos interets, ecril 
Marc Aurele, doivent savoir que la cause de Ia liberte doit prendre 
le pas sur tout avantage pecuniaire 86

• ,. On entrevoit ici, d'un cote, 
!'importance que revet aux yeux de Marc Aurele Ie point de vue 
moral et humain, mais aussi, d'un autre cote, un certain manque 
de confiance dans les qualites intellectuelles et morales de scs 
subordonnes. Par ailleurs, ces difficultes avec son entourage 
prennent des proportions plus grandes, a cause de I'indeniable pro­
pension a Ia colere qui est en lui et dont Marc Aurele, nous l'avons 
vu, ne fait pas mystere. Et il reconnai't que c'est une faiblesse de 
s'irriter (XI,9,2). 

Mais la grande cause de sa lassitude, c'est son amour passionne 
pour le bien moral. Un monde dans lequel cette valeur absolue 
n'est pas reconnue lui semble un monde vide, dans lequel vivre n'a 
plus de sens. Et, vieillissant, dans cet immense Empire, dans ces 
foules qui I'entourent et l'acclament, dans cette guerre atroce du 
Danube aussi bien que dans les corteges de triomphe de la ville de 
Rome, il se sent seul, il sent le vide autour de lui, parce qu'il ne 
peut realiser son ideal (IX,3, 7) : communier avec d'autres dans Ia 
recherche de !'unique necessaire. 

10. Modeles po/itiques 

Marc Aurele ne propose dans ses Pensees aucun programme 
precis de gouvernement et il ne faut pas s'en etonner. Car il 
s'occupe moins de ce qu'il faut faire que de Ia maniere dont il faut 
le faire. 

Toutefois, le livre I contient quelques allusions a Ia pratique 
politique. Par Claudius Severus, dit Marc Aurele (!,14), il a appris 
a connai'tre Thrasea, Helvidius, Caton, Dion, Brutus. Cette liste de 
noms a une signification bien precise 87• 

Paetus Thrasea, c'est Ie celebre senateur qui fut contraint au 
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suicide en 66 sous lc rcgnc de Ncron, a cause de son opposition 
declaree a celui-ci. Hclvidius Priscus, gendre du precedent, fut 
assassine sous Vespasien, en 75 probablement. Tous deux sont des 
opposants aux empereurs et cette attitude est, en quelque sorte, 
une tradition familiale a laquelle souvent les femmes sont asso­
ciees. Dans ces grandes families aristocratiques, on conserve les 
portraits des martyrs et on ecrit leur vie. Mais ecrire ce genre 
d'ouvrages, sous certains empereurs, c'etait encore une fois risquer 
la mort. Tacite, au debut de sa Vie d'Agricola, evoque le bonheur 
qu'a apporte a Rome l'empereur Nerva en instaurant un regime 
qui, dit-il, concilie la monarchie et la liberte, alors que, sous son 
predecesseur Domitien, il etait interdit d'ecrire les biographies de 
certains opposants. 

« Arulenus Rusticus, pour avoir fait le panegyrique de Paetus 
Thrasea, et Herennius Senecion, pour avoir fait celui d'Helvidius 
Priscus, le payerent de leur tete ... On croyait pouvoir etouffer la 
voix du peuple romain, le franc parler {libertas) du Senat et la 
conscience du genre humain. » 

Cinquante ans, a peu pres, separent ces derniers evenements du 
moment ou Marc Aurele, grace a Claudius Severus, decouvre 
cette tradition d'opposition. Mais ces opposants sous l'Empire 
avaient eux-memes le culte d'autres martyrs plus anciens qui 
vivaient au temps de Cesar, dans la Republique finissante. Parlant 
dans ses Satires (V,36) de la qualite d'un vin, Juvenal, contempo­
rain de Tacite, dit qu'il est semblable a celui que Paetus Thrasea 
et Helvidius Priscus buvaient aux anniversaires de Brutus et de 
Cassius, les assassins de Cesar. 

Selon Marc Aurele, Claudius Severus lui avait parle aussi de la 
figure de Brutus qui vivait au Ier siecle av. J.-C. (85-42) et de celle 
de Caton, evidemment Caton d'Utique (95-46) qui, opposant a 
Cesar, se suicida a !'approche des troupes de celui-ci. 

Claudius Severus a-t-il procure a Marc Aurele les biographies 
de Thrasea, d'Helvidius Priscus, de Brutus et de Caton? Thrasea 
avait ecrit en effet une vie de Caton, Helvidius, une vie de Thra­
sea, Herennius Senecion, une vie d'Helvidius. Lui a-t-il fait lire 
aussi les vies paralleles de Brutus et de Dion de Syracuse, redigees 
par Plutarque, qui avait d'ailleurs egalement compose les vies 
paralleles de Phocion et de Caton d'Utique? On s'etonne en tout 
cas de voir figurer, dans la liste de ces Romains enumeres par 
Claudius Scvcrus, un Grec ne vers 409 av. J.-C., et mort en 354, 
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ce Dion qui chassa Denys, Ie tyran de Syracuse, mais qui fut rina 
lement assassine 

88
• II est tres peu probable que Ie Dion ici evoqu{; 

soit Dion Chrysostome, rheteur et philosophe, exile sous Domiticn. 
mais qui retrouva Ia faveur imperiale. Car Ie reste de Ia Iiste nc 
comprend que des hommes d'Etat; Dion Chrysostome fcrail 
exception et il n'etait pas vraiment un «martyr» de !'opposition ;) 
!'Empire. 

Claudius Severus peut tres bien aussi avoir parle de ces person­
nages dans une conversation ou ii soulignait en meme temps le 
caractere commun qui Ies Iiait tous: le rapport entre Ia phih 
sophie et une certaine conception de Ia politique, autrement dit Ia 
haine de Ia tyrannie. Dion avait ete Ie disciple de Platon et il prati­
quait, nous dit Plutarque 89

, des vertus philosophiques: Ia fwn­
chise de parole, Ia grandeur d'ame, Ia gravite, Ia clemence envcrs 
ses ennemis, Ia frugalite. En renversant Denys, ii ramene dans 
Syracuse Ia Iiberte et abolit Ia tyrannie, mais il est partisan d'unc 
voie moyenne entre Ia tyrannie et Ia democratie, celle d'unc 
monarchie soumise aux lois, programme de gouvernement qui est 
expose dans la lettre VIII attribuee a Platon. 

Le Romain Brutus est, lui aussi, un platonicien, attache a Ia ten­
dance a Ia mode a son epoque, celle d'Antiochus d'Ascalon, imprc­
gnee de stolcisme. II avait ecrit des traites «Sur le devoir», «Sur 
Ia patience», «Sur Ia vertu ». Brutus, c'est, a Ia fois, !'assassin de 
Cesar et l'homme qui se donne Ia mort, apres avoir ete vaincu dans 
Ia guerre civile qui suit l'assassinat de Cesar. C'est done, commc 
Dion, un ennemi de Ia tyrannie et c'est pour Ia liberte publiquc 
qu'il combat. 

Quant a Caton, c'etait, aux yeux de Seneque, une des rarcs 
incarnations de !'ideal du sage stoi'cien 90• Avant son suicide, il dis­
cute sur le paradoxe stolcien : seul Ie sage est libre. Puis il lit Ic 
Phedon de Platon 

91
• Tout son genre de vie est celui d'un philo­

sophe, qui essaie d'ailleurs de ressusciter en meme temps Ia 
rigueur de vie des anciens Romains. II s'entrafne a !'endurance 
physique, voyage a pied, prend le contre-pied des modes, affecte Ie 
mepris pour !'argent, refuse toute complaisance, toute connivencc 
dans les exactions auxquelles se livraient Ies puissants a Rome. 

Brutus et Caton sont des republicains. Pour eux, Ia Iiberte est 
avant tout celle du Senat, le droit de gouverner d'une classe diri­
geante qui s'oppose a l'arbitraire de Ia tyrannie d'un seul. Caton 
veut par ailleurs introduire Ia rigueur morale - philosophique 
dans Ia classe senatoriale. 

MARC AURI?.LE DANS SES PENSEES 317 

Thrasea et Helvidius revent, sous !'Empire, d'un retour aux 
anciennes institutions de Ia republique romaine, c'est-a-dire qu'ils 
veulent rendre au Senat son autorite politique. Tous deux soot des 
sto'iciens et, dans la tradition stolcienne, ils resteront, notamment 
chez Epictete 92

, des exemples de constance, de fermete d'ame, 
d'indifference aux choses indifferentes. Epictete lui-meme avait 
bien connu l'histoire de cette opposition au pouvoir imperial, grace 
A Musonius Rufus, son maftre, tres lie a Thrasea. 

Tous ces souvenirs furent n!veilles par le regne et la persecution 
de Domitien, comme on le voit dans les nombreuses allusions a 
cette sombre periode que l'on peut lire dans les lettres de Pline le 
Jeune. Avec le changement total d'atmosphere apporte par l'ave­
nement de l'empereur Nerva et qui se prolongea sous ses succes­
seurs, Trajan, Hadrien, Antonio, senateurs et philosophes eurent 
!'impression que !'Empire etait en quelque sorte reconcilie avec 
l'esprit de ces tenants de l'idee republicaine et du sto'icisme, et 
c'est certainement le sens des propos tenus par Claudius Severus 
sur les martyrs qui donnerent leur vie dans la lutte contre la tyran­
nie 93

• 

En evoquant ces figures presque legendaires, Claudius Severus 
a fait entrevoir a Marc Aurele des principes de conduite politique 
(1,14,2). C'est a lui, dit Marc Aurele, qu'il doit 

« d'avoir eu la representation d'un Etat (po/iteia) dans lequelles lois 
sont egales pour tous, administre en se fondant sur l'egalite et la 
liberte de parole, et d'une monarchic qui respecte avant toute autre 
chose la liberte des sujets ». 

L'idee d'une loi egale pour tous remonte deja a cette lettre VIII 
attribuee a Platon dont nous avons parle. 11 s'agit en fait d'une 
egalite geometrique qui distribue a chacun en fonction de sa 
valeur et de son merite. C'est la precisement la definition aristote­
licienne et stoi'cienne de la justice : elle accorde les avantages pro­
portionnellement aux merites 94

• 

Les notions d'egalite des droits, d'egalite de droit ala parole, de 
liberte, sont des concepts extremement proches les uns des autres 
depuis l'ancienne democratie grecque. Mais lorsque, a l'epoque 
imperiale, Tacite parle de la reconciliation entre monarchie et 
liberte qu'a apportee le regne de Nerva 95

, l'idee de liberte a perdu 
beaucoup de son contenu. Elle ne signifie plus pour le citoyen la 
possibilite de participer sans entrave a la vie politique. Elle 
comprend plutot en elle des notions comme celles de protection et 
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securite des individus, de liberte individuelle (droit de s'exprimer, 
ou de se deplacer) ou encore 1a possibilite pour les cites de conser­
ver leurs traditions et une certaine autonomic municipale, et sur­
tout, pour 1e Senat, 1a capacite d'influencer plus ou moins effi­
cacement 1es decisions de 1'empereur. 

Claudius Severus apprend au futur souverain que la liberte est 
compatible avec la monarchic si l'on entend par monarchic un 
regime qui respecte les lois et les citoyens. A vrai dire, etant si 
proche de l'empereur Antonin qui exer9ait lui-meme ce genre de 
pouvoir tempere, Marc Aurele ne pouvait ignorer cette maniere de 
gouverner. Claudius Severus ne la lui a done pas fait decouvrir, 
mais i1 a du plutot lui reveler 1es racines historiques de cette 
conception de la monarchic : !'opposition des philosophes-martyrs 
a la tyrannic. 

II lui a ainsi fait prendre conscience des principes de conduite 
qui doivent guider le monarque eclaire : respecter les lois, 
reconnaitre les droits du Senat, assister a ses seances, participer 
aux deliberations, reconnaitre le droit de parole, non seulement au 
Consei1 du prince, au Senat, mais aux simples citoyens, lorsqu'ils 
s'adressent a 1'empereur. 

Les historiens antiques nous ont donne quelques exemples de la 
maniere dont Marc Aurele appliquait ces principes. Pour financer 
laguerre sur le Danube, i1 prend la peine de demander de !'argent 
au tresor public. Non pas, note Cassius Dion 96, que ces fonds ne 
fussent pas ala disposition de 1'empereur, mais Marc Aurele tint a 
reconnaitre qu'ils appartenaient au Senat et au Peuple romain, et, 
parlant au Senat, il dit : « Nous ne possedons rien de propre et 
nous vivons dans votre maison. » Selon l'HistoireAuguste 97, avant 
de faire quoi que ce soit, dans la guerre comme dans la vie civile, il 
deliberait toujours avec son Conseil. Car i1 avait pour maxime : 
«II est plus juste de suivre le conseil de mes amis plutot que 1a 
multitude de ces amis ne suivent rna seule volonte. » II tenait 
compte avec un soin extreme de l'avis du Senat. II laissait les 
auteurs de mimes le critiquer ouvertement. L'historien Herodien 
precise que Marc Aurele accueillait toutes les requetes, en inter­
disant a ses gardes d'ecarter ceux qui s'approchaient 98• L'Histoire 

Auguste resume ainsi toute cette attitude: «Avec le peuple, i1 se 
comporta exactement comme s'il agissait dans un Etat libre 99.,. 

Le portrait d'Antonin le Pieux que trace Marc Aurele dans 1e 
livre I illustre en partie ces principes de gouvernement, et dessine 
en quelque sorte les traits du prince ideal, auquell'empereur vou-
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drait bien s'idcntificr. Dcj:l on en lrouvc une esquissc dans lcs l't'll­

sees (VI,30), ou Marc Aur~k s'cxhortc non seulemcnt a Ill: pas Sl: 

« cesariser ''• a ne pas laisscr dctcindre sur lui Ia pourpre impcriak, 
mais a etre en tout un disciple d'Antonin. II decrit tout spcciak­
ment les qualites morales dont celui-ci a temoigne dans sa mani~n: 
de gouverner, et qu'il se propose d'imiter. Quand unc decision 
mfirement reflechie avait ete prise, I'empereur Antonin s'y tcnait 
fermement; il etait egal en toutes circonstances. II n'abandonnait 
jamais une question sans l'avoir examinee a fond. II supportait 
ceux qui lui faisaient a tort des reproches. II ne se hatait jamais, 
n'ecoutait pas les calomnies, savait eprouver avec penetration ks 
mreurs et les actions des hommes; il ne cherchait pas a humilicr, 
mais il ne craignait ni ne meprisait personne. Et il n'etait pas un 
sophiste. II menait une vie simple, se contentant de peu pour sa 
demeure, sa couche, ses vetements, sa nourriture, sa domesticitc. 
II etait travailleur et patient. II etait fidele et constant dans scs 
amities. II supportait que l'on contredise ses avis avec une grande 
franchise de parole et il etait heureux si on lui proposait une mcil­
leure solution. II etait pieux sans superstition. 

Dans ce premier portrait du prince ideal qui sera repris en par­
tie dans le livre I, on remarquera certaines conduites que Marc 
Aurele s'exhorte souvent a pratiquer tout au long des Pensees, par 
exemple admettre que des conseillers soient d'un autre avis que lui 
et se rallier a leur avis s'il est meilleur (IV,l2 et VIII,l6), ne pas 
humilier (XI,l3,2; XI,l8,18), rester egal a soi-meme pendant 
toute la vie (XI,2l). 

Au milieu des Pensees, ce portrait d'Antonin apparait comme 
un bloc erratique et l'on peut s'etonner que Marc Aurele se soit 
attarde a cette esquisse apparemment si eloignee des exhortations 
qu'il se prodigue par ailleurs a lui-meme. Mais sa presence nous 
confirme une impression que nous avons deja pu avoir ala lecture 
de l'ouvrage. Celui-ci ne s'adresse pas seulement a l'homme Marc 
Aurele, mais a l'homme Marc Aurele exer9ant la fonction impe­
riale: le modele d'Antonin a done une importance capitale. 

Les traits d'Antonin dessines dans le livre I (c.16) sont plus 
nombreux et plus precis; ce sont a la fois des souvenirs et des 
exemples, correspondant d'ailleurs souvent au canon du prince 
ideal que, scion une tradition immemoriale, Ia reflexion philo­
sophique uvait cssnyc de formulcr 100

• 

Si nous laissons dl· cl'llc t(Uclqucll rcmnrqucs de Marc Aurclc sur 
lcs qualites JtiiiJIIIrN dv 111111 p6l'o "doptif, nous pouvons rctcnir de 
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ce portrait un certain nombre d'attitudes politiques caractcris­
tiques. 

Tout d'abord, en ce qui concerne le rapport entre Je souverain ct 
le peuple, le rejet de toute demagogie, aucune recherche de Ia 
faveur ou de la reconnaissance populaire, le mepris de Ia vainc 
gloire, le refus des acclamations. 11 savait lorsqu'il fallait tenir 1:1 
bride serree ou au contraire la detendre. 11 pratiquait une justice 
rigoureuse, sachant « distribuer a chacun, d'une manicrc 
inflexible, ce qui etait dil a son merite ». 

De fa9on plus generale, il portait une attention constante aux 
besoins generaux de l'Empire, et il etait extremement economc 
dans les depenses publiques: on se moquait de lui ace sujet, mais 
il etait tres tolerant a l'egard de ces critiques. Notamment, Cl' 

n'etait qu'apres milre reflexion qu'il offrait des spectacles au 
peuple, construisait des monuments, repandait ses largesses. II 
pensait avant tout a ce qu'il etait bon de faire, et non a la gloirc 
que l'on pouvait en tirer. II s'effor9ait aussi, mais sans ostentation. 
de rester fidele aux coutumes ancestrales. 

Dans sa maniere de gouverner, il montrait beaucoup de dou­
ceur: rien de dur, d'inexorable, de violent. II apportait un soin 
minutieux a elucider les moindres affaires, a prevoir a l'avance 
dans les moindres details. Une fois la decision prise, il s'y tenait 
sans se laisser ebranler. II avait peu de secrets. II ecoutait atten­
tivement ses conseillers, ceux que l'on appelait traditionnellement 
les « amis » de l'empereur, et il leur laissait une grande libertc, 
mais il aimait leur compagnie. 

On peut deceler, dans ce portrait, une critique implicite des prc­
decesseurs d'Antonin, et notamment d'Hadrien 101

• Si l'empereur 
prend la peine de souligner que son pere adoptif mit fin « aux 
amours des jeunes gan;:ons », c'est certainement une allusion a ce 
qui se passait a la cour de Trajan et d'Hadrien. S'il insiste sur lc 
fait qu'Antonin aimait rester dans les memes lieux, c'est probablc­
ment qu'il veut critiquer les multiples voyages d'Hadrien dans 
toutes les regions de !'Empire. C'est probablement aussi la prodi­
galite de celui-ci et son gout des belles constructions qui sont vises, 
lorsque Marc Aurele parle de la prudence econome d' Antonin en 
matiere de depenses occasionnees par !'organisation des spectacles 
et la construction de monuments. C'est probablement enfin aux 
innovations d'Hadrien que Marc Aurele oppose le conservatismc 
d'Antonin, qui veut s'en tenir aux coutumes ancestrales, c'est-i\­
dire aux vieilles traditions romaines. 
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Marc Aun!le voit en 1\ntonin un vrai philosophe comparable<\ 
Socrate qui savait jouir des biens lorsqu'ils etaient presents et s'cn 
abstenir lorsqu'ils ctaient absents (I, 16,30). 11 evoque son arne 
parfaite et invincible (1,16,31) et la conscience tranquille qui etait 
la sienne a sa derniere heure (VI,30,15). Nous ne savons pas si 
Antonin se considerait lui-meme comme un philosophe, mais il 
est tout a fait remarquable qu'au moment de sa mort, il donna au 
tribun de la cohorte pretorienne le mot de passe : Aequanimitas, 
« Serenite », un mot qui laisse entrevoir toute une attitude philo­
sophique 102• Quoi qu'il en soit, tout nous laisse supposer qu'en 
faisant le portrait de son pere adoptif, Marc Aurele ne s'est pas 
contente de rassembler quelques traits edifiants, mais qu'il a 
exprime son adhesion a une maniere de gouverner bien determi­
nee, celle d' Antonin. L' Histoire Auguste 103 resume bien cette 
continuite : « Marc Aurele et Lucius Verus, des le debut de leur 
regne, se comporterent d'une maniere si bienveillante et proche 
du peuple (civiliter) que personne n'eut a regretter la douceur 
d' Antonin. » 

11. « N'espere pas Ia Repub/ique de Platon » 

« Qu'ils sont minables, ces petits bonshommes qui jouent les poli­
tiques et, comme ils se l'imaginent, traitent les affaires d'Etat en 
philosophes! Des morveux! Homme, qu'as-tu a faire? Fais ce que 
la Nature te demande en ce moment meme. Dirige ta volonte dans 
ce sens, si cela t'est permis par la Nature, et ne regarde pas autour 
de toi si quelqu'un le saura. N'espere pas la Republique de Platon! 
Mais sois content si une toute petite chose progresse et reflechis au 
fait que ce qui resulte de cette petite chose n'est precisement pas 
une petite chose! 

Qui, en effet, peut changer les principes sur lesquels les hommes 
reglent leur vie? Et pourtant, sans un changement radical de ces 
principes, qu'y a-t-il d'autre qu'un esclavage de gens qui gemissent 
tout en faisant semblant d'obeir? 

Va done maintenant et cite-moi Alexandre et Philippe et Deme­
trius! A eux de voir s'ils ont su ce que voulait Ia Nature universelle 
et s'ils se sont disciplines eux-memes. Mais, s'ils n'ont ete que des 
acteurs tragiques, personne ne m'a condamne a les imiter. Simple 
et modeste est J'reuvre de la philosophic! Ne me pousse pas a 
prendre des nirs solennels » (IX,29). 
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Qui sont ces « minables » et ces « morveux »? II est difficile de k 
dire. Peut-etre des gens qui se piquaient de philosophie et crit1 
quaient Marc Aurele parce qu'il ne faisait pas une « grande poll­
tique ». La suite du texte laisse supposer qu'on lui reproche deux 
choses. D'une part, de ne pas realiser la Republique de Platon 
Lui, l'empereur-philosophe, ne devrait-il pas reformer totalerncnt 
l'Etat, selon les principes de la philosophic? D'autre part, de JH' 

pas faire, comme Alexandre ou Philippe de Macedoine ou Deml-­
trius Poliorcete 104

, le « preneur de villes », une politique de 
conquete, glorieuse pour lui et pour !'Empire. 

Non, repond Marc Aurele, l'essentiel consiste a se concentrc1 
sur l'action politique et morale presente, si modeste soit-elle. Fa is 
ce que la Nature (c'est-a-dire la raison) te demande en ce moment 
meme, sans te laisser entrainer dans de vastes vues utopiques et 1l' 
croire dans « la Republique de Platon ». 

«La Republique de Platon » etait une expression proverbiale, qui 
avait un sens bien precis. Ellene designait pas a proprement parlcr 
le programme politique expose dans le dialogue du grand philo­
sophe, mais, d'une maniere plus generale, un Etat dans lequel to us 
les citoyens, devenus philosophes, auraient ete parfaits. C'est ainsi 
que Ciceron 105 racontait que le stolcien Mucius Scaevola avail 
plaide la cause de Rutilius Rufus« comme elle aurait pu l'etre dans 
la Republique de Pia ton», c'est-a-dire comme s'il s'adressait a des 
philosophes. Ailleurs, le meme Ciceron 106 dit de Caton d'Utiqut· 
qu'il agissait comme s'il vivait dans Ia Republique de Platon et non 
dans la fange de Romulus. C'est precisement ce que veut dire Marc 
Aurele. 11 est extremement difficile de transformer les masses 
humaines, de changer les valeurs qui les fascinent, les opinions qui 
les font agir, d'en faire des philosophes. Et, si l'on ne transformc 
pas leur maniere de voir les choses, si I' on ne change pas completc­
ment la vie morale de chaque individu, toute reforme imposee sans 
leur consentement les enfoncera dans un esclavage «de gens qui 
gemissent tout en faisant semblant d'obeir ». C'est le drame eterncl 
de l'humanite en general et de la politique en particulier. Fautc de 
pouvoir transformer totalement les hommes, celle-ci ne peut jamais 
etre autre chose qu'un compromis avec le mal. 

Marc Aurele se veut done realiste et lucide: il ne se fait aucum.· 
illusion sur une conversion generale de l'humanite ou sur Ia possi­
bilite d'imposer aux hommes un Etat ideal! Mais cela ne signific 
pas que I' on ne peut rien faire. De meme que le philosophe stolcicu 
sait qu'il ne sera jamais un sage, mais s'efforce neanmoins de pro­
gresser a petits pas vers cet ideal, de meme l'homme d'Etat sail 
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que l'humanite ne sera jamais parfaite, mais il doit etre heureux si, 
de temps en temps, il parvient a obtenir un petit progres. Car 
meme un tout petit progres n'est pas une petite chose; i1 coute 
beaucoup d'efforts et surtout il a beaucoup de valeur, s'il realise 
un progres moral, si minime soit-il, car un progres moral n'est 

jamais petit. On pourrait peut-etre trouver, entre autres, un exemple de cette 
pratique politique de Marc Aurele dans son attitude a l'egard des 
combats de gladiateurs. La philosophic stoi'cienne etait hostile a ce 
genre de spectacles, parce qu'ils allaient contre la dignite de la 
personne humaine des combattants: « C'est un sacrilege, ecrivait 
Seneque 107, d'apprendre a l'homme a donner et a recevoir des 
blessures. » « L'homme, chose sacree pour l'homme, on l'egorge de 
nos jours par jeu et par passe-temps. » H est done faux, disons-le en 
passant, de pretendre avec G. Ville 108 que les sto"iciens n'etaient 
hostiles a ces spectacles que parce qu'ils etaient degradants pour 
le spectateur mais que ces philosophes ignoraient completement le 
drame de la victime. Nous retrouvons ici encore un exemple de ce 
parti pris de certains historiens, obstines a essayer de minimiser 
\'importance du renversement des valeurs que represente la philo­
sophie sto"icienne. Malheureusement pour eux, les textes sont la et 
l'on ne peut les eluder: Homo sacra res homini, dit Seneque. 

11 eut ete utopique de supprimer ces jeux, qui etaient en quelque 
sorte l'essentiel de la vie du peuple. C'est ainsi que lorsque Marc 
Aurele enrola les gladiateurs pour combattre sur le Danube, et 
qu'il y eut a Rome une interruption de ces spectacles, le peuple 
racontait deja que l'empereur, en lui enlevant ses plaisirs, voulait 
le convertir a la philosophic 109. Mais Marc Aurele, en tout cas, 
dut considerer comme un petit progres, non negligeable, d'avoir 
obtenu ce que raconte l'historien Cassius Dion 

110 
: 

« Marc Aurele avait une telle aversion pour les effusions de sang 
qu'a Rome, il assistait a des combats de gladiateurs dans lesquels 
ceux-ci combattaient comme des athletes sans risquer leur vie. Car 
il ne permettait pas qu'on leur donnat des armes affilees, mais ils 
devaient se battre avec des epees emoussees, garnies d'une 

mouche. » 

Done, pas d'utopie, mais une vue realiste des possibilites et des 
limites de Ia nature humaine et une politique ne visant que des 
objcctifs prc~.:is ct Iimitcs. Et, par ai\leurs, l'empereur-philosophe 
rcjettc toutc politiquc de prestige. 11 faut faire ce que la raison 
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impose de faire << en ce moment meme » et << ne pas regarder 
auteur de soi si quelqu'un le saura » (IX,29,4). 

II est trop evident pour Marc Aun!le qu'on peut en quelque 
sorte l'ecraser en le comparant a Alexandre, a Philippe, a Demt·­
trius (il s'agit de Demetrius Poliorcete, << le preneur de villes »). Cc 
furent certainement de grands conquerants, mais Marc Aurek 
pouvait dire aussi que ce furent des etres domines par leurs pas­
sions. A leur puissance materielle et brutale, la tradition sto·i­
cienne, par exemple Epictete (II,13,24), opposait la puissance spi­
rituelle et morale d'un philosophe comme Diogene qui n'hesitait 
pas a leur parler franchement. C'est le sens d'ailleurs d'une pensec 
de Marc Aurele qui exprime une idee analogue (VIII,3) : 

«Alexandre, Cesar, Pompee, qui sont-ils en face de Diogenc. 
d'Heraclite et de Socrate? Ces derniers ont penetre les choses, Ics 
causes, les math!res; et les principes directeurs de leurs ames se suf­
fisaient a eux-memes. Mais les autres! Que de pillages 111

, que de 
gens reduits en esclavage! » 

Alexandre, Philippe, Demetrius ont ete de grands conquerants. 
Peut-etre, mais ont-ils su ce que voulait la Nature, c'est-a-dire Ia 
Raison universelle, ont-ils su etre, non seulement maitres du 
monde, mais maitres d'eux-memes? N'ont-ils pas ete que des 
<< acteurs tragiques »? C'est-a-dire a la fois des gens qui, par leurs 
conquetes, ont cause des evenements atroces, dignes de figurer 
dans une tragedie, et des acteurs qui prenaient des poses solen­
nelles et fausses. Quoi qu'en disent les « morveux » auxquels Marc 
Aurele fait allusion, rien ne !'oblige a les imiter. II continuera <\ 
faire son travail d'empereur en vrai philosophe, c'est-a-dire en se 
conformant a chaque instant a ce que veulent la Raison et la 
Nature, et cela, sans enflure, sans airs solennels, mais avec simpli­
cite. 

Pour Marc Aurele, la philosophie ne propose done pas de pro­
gramme politique. Mais il attend d'elle qu'elle le forme, qu'elle le 
prepare, grace aux exercices spirituels qu'il accomplit, a mener 
son action politique dans un certain esprit, selon un certain style. 
Ce qui importe, c'est moins ce qu'on fait que la maniere dont on 
le fait. Au fond, i1 n'y a de politique qu'ethique. Elle consiste avant 
tout dans cette discipline de !'action que nous avons analysee et qui 
implique essentiellement service de la communaute humaine, 
devouement a autrui et esprit de justice. La politique, commc Ia 
discipline de !'action, ne peut d'ailleurs se separer de ces grandes 
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perspectives cosmiques et humaines que nous ouvre la reconnais­
sance d'une universalite transcendante, la Raison et la Nature, 
qui, par son accord avec elle-meme, fonde a la fois l'amour des 
hommes les uns pour les autres et l'amour des hommes pour le 
Tout dont ils sont les parties. Comment ne pas penser ici aux 
lignes recentes de Vacl~v Havel 112 evoquant ce qu'il appelle 
1' « Etat moral » ou 1' « Etat spirituel» : 

«La vraie politique, la seule digne de ce nom, et d'ailleurs que je 
consens a pratiquer, est la politique au service du prochain. Au ser­
vice de la communaute ... Son fondement est ethique, en tant qu'elle 
n'est que la realisation de la responsabilite de tous et envers tous ... 
[Celle-d] se nourrit de la certitude, consciente ou inconsciente, 
que ... tout s'inscrit pour toujours, tout s'evalue ailleurs, quelque 
part " au-dessus de nous ", dans ce que j'ai deja appele " la 
memoire de l'etre ", dans cette partie indissociable du cosmos, de la 
nature et de la vie que les croyants nomment Dieu et au jugement 
duquel tout est soumis ... M'efforcer de rester en toute circonstance 
courtois, juste, tolerant, comprehensif et en meme temps incorrup-
tible, infaillible. Bref m'efforcer de rester en accord avec ma 
conscience et avec mon meilleur moi. » 

.-:.;;. ZF"ft<~ h::..-. 
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CONCLUSION 

Au debut de ce livre, nous evoquions l'extraordinaire succes que 
les Pensees de Marc Aurele ont remporte tout au long des siecles, 
depuis leur premiere edition au xv1e siecle. Comment expliquer ce 
phenomene? Pourquoi cet ouvrage continue-t-il a exercer, encore 
de nos jours, une telle fascination? Cela est dii peut-etre a l'art 
consomme avec lequel l'empereur savait ciseler ses aphorismes. 
« Une bonne sentence, disait Nietzsche, est trop dure a Ia dent du 
temps et tous les millenaires n'arrivent pas a Ia consommer, bien 
qu'elle serve a tout moment de nourriture; elle est par Ia le grand 
paradoxe de Ia litterature, l'imperissable au milieu de tout ce qui 
change, !'aliment qui reste toujours apprecie, comme le sel et, 
comme lui encore, jamais ne s'affadit 1

• » 

Mais, precisement, Ia substance nutritive que l'on trouve dans 
cet ouvrage, c'est, nous l'avons vu, le systeme stoYcien, tel que le 
presentait Epictete. Se peut-il qu'il soit encore, pour nous, 
hommes modernes, une nourriture spirituelle? 

E. Renan 2, pour sa part, ne le pensait pas; pour lui, les Pensees 
depassaient Epictete, le stoYcisme et toute doctrine definie: 

« Heureusement la petite cassette qui renfermait les pensees au 
bord du Gran et la philosophic de Carnonte fut sauvee. II en sortit 
ce livre incomparable ou Epictete etait surpasse, ce manuel de la 
vie resignee, cet Evangile de ceux qui ne croient pas au surnaturel, 
qui n'a pu etre bien compris que de nos jours. Veritable Evangile 
eternel, le livre des Pensees ne vieillira jamais; car il n'affirme 
aucun dogme. L'~vungile a vieilli en certaines parties; la science ne 
permct pluN d'ndmcttre Ia naYve conception du surnaturel qui en fait 
Ia huse. I.e llllrlll\lurel n'c11t duns les Pensees qu'une petite tache 

.,,;~·-b 
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insignifiante qui n'atteint pas Ia merveilleuse beaute du fond. La 
science pourrait detruire Dieu et !'arne que le livre des Pensees rcs­
terait jeune encore de vie et de verite. La religion de Marc Aurelc, 
comme le fut par moments celle de Jesus, est Ia religion absoluc, 
celle qui resulte du simple fait d'une haute conscience morale pla­
cee en face de l'univers. Elle n'est ni d'une race ni d'un pays, 
aucune revolution, aucun progres, aucune decouverte ne pourront Ia 
changer.,. 

Ces Iignes decrivent admirablement !'impression que peut 
eprouver le lecteur de Marc Aurele. Mais elles doivent etre preci­
sees et nuancees. Renan, en effet, comme bien d'autres historiens 
a sa suite, s'est trompe sur la signification que prend, chez Marc 
Aurele, le fameux dilemme: Ou Ia Nature ou les atomes. II a 
pense qu'il signifiait que Marc Aurele etait totalement indifferent 
aux dogmes du stoYcisme (Ia Nature) ou de l'epicurisme (Ies 
atomes). II aurait decouvert- et ce serait la le secret de son eter­
nelle jeunesse - que la conscience morale est independante de 
toute theorie sur le monde et de tout dogme defini, « comme si, dit 
Renan 

3
, il avait lu la Critique de Ia raison pratique,. de Kant. 

En fait, nous l'avons dit 4
, le sens de cet argument est tout dif­

ferent. Tout d'abord, Marc Aurele ne l'a pas invente : il etait tradi­
tionnel dans !'ecole stoYcienne. D'autre part, ce raisonnement avait 
ete elabore par les stoYciens pour etablir, d'une maniere irrefu­
table, que, meme si l'epicurisme etait vrai (hypothese qu'ils 
excluaient totalement), il faudrait quand meme vivre en stoYcien, 
c'est-a-dire qu'il faudrait agir selon la raison, en considerant le 
bien moral comme le seul bien, meme si tout, autour de nous, 
n'etait que chaos et hasard. Une telle position n'implique aucun 
scepticisme, bien au contraire. Mais le fait que les stoYciens aient 
construit une telle argumentation est extremement interessant. En 
imaginant que leurs theories physiques pourraient etre fausses et 
qu'il faudrait neanmoins vivre en stoYcien, ils revelaient ce qui, a 
leurs yeux, etait absolument essentiel dans leur systeme. Ce qui 
definit avant toute autre chose le stoYcien, c'est ainsi le choix d'une 
vie dans laquelle toute pensee, tout desir, toute action, ne seront 
guides par aucune autre loi que celle de Ia Raison universelle. Que 
le monde soit ordonne ou qu'il soit chaotique, il ne depend que de 
nous d'etre rationnellement coherents avec nous-memes 5• De ce 
choix existentiel decoulent en fait tous les dogmes du stoYcisme : il 
est impossible en effet que I'univers ait produit Ia rationalite 
humaine, sans qu'elle ait ete deja de quelque maniere presente en 
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lui. L'essence du sto'icisme, c'est done !'experience de l'absolu de 
la conscience morale et de Ia purete d'intention. La conscience 
morale n'est d'ailleurs morale que si elle est pure, c'est-a-dire si 
elle se fonde dans l'universalite de la Raison se prenant elle-meme 
pour fin, et non pas dans un interet particulier de l'individu ou de 
l'~tat. Tous les stoYciens done, et pas seulement Marc Aurele, 
auraient pu souscrire aux deux formulations kantiennes de l'impe­
ratif categorique : « Agis uniquement d'apres la maxime qui fait 
que tu peux vouloir, en meme temps, qu'elle devienne une loi uni­
verselle. » « Agis comme si la maxime de ton action devait etre eri­
gee, par ta volonte, en loi universelle de la Nature 6.,. 11 ne faut 
done pas dire: Marc Aurele ecrit comme s'il avait lu la Critique 
de Ia raison pratique, mais plutot : Kant emploie ces formules 
parce que, entre autres, ii a lu les stoYciens. 

Cela etant precise, Renan a raison de dire que l'on trouve dans 
les Pensees !'affirmation d'une valeur absolue de la conscience 
morale. Peut-on parler ace sujet de religion? Je ne le pense pas. Je 
crois que le mot « philosophie » suffit pour decrire la purete de 
cette attitude et qu'il faut eviter de melanger avec la philosophie 
toutes les implications imprecises et vagues, sociales et mythiques, 
que vehicule la notion de religion. 

Evangile eternel? Renan pensait que certaines parties de 
l'Evangile chretien avaient vieilli, alors que les Pensees resteraient 
toujours jeunes. Pourtant, certaines pages- religieuses- de Marc 
Aurele ne sont-elles pas, elles aussi, tres eloignees de nous? N e 
vaudrait-il pas mieux dire que tout Evangile vieillit, dans la 
mesure meme oil il a ete ala mode, c'est-a-dire ou il a reflete les 
representations collectives et les mythes de l'epoque ou du milieu 
dans lequel il a ete ecrit? Mais il y a cependant des reuvres, et 
parmi elles aussi bien l'Evangile que les Pensees, qui sont comme 
des sources toujours nouvelles, auxquelles vient puiser l'humanite. 
Si nous savons depasser leurs aspects perissables, nous pressentons 
en elles un esprit imperissable, qui nous appelle a un choix de vie, 
A la transformation de nous-memes, a une revision totale de notre 
attitude a l'egard des hommes et du monde. 

Les Pensees nous appellent a un choix de vie stoYcien, nous 
l'avons vu tout au long de ce livre. Cela ne veut pas dire qu'elles 
soient capables de nous conduire a une conversion totale aux dog­
mes et aux prutiques du sto'icisme, c'est bien evident. Mais, dans 
la mesure ou nous cssnyons de donner un sens a notre vie, elles 
nous invitcnt A d~couvrir In transformation qui pourrait etre 

·£.:.~~ •. 
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apportee dans notre vie, si nous realisions (au sens le plus fort du 
terme) certaines valeurs qui constituent precisement !'esprit du 
sto'icisme. 

On pourrait d'ailleurs dire qu'il y a dans l'humanite un stoi·­
cisme universe!, je veux dire par Ia que !'attitude que nous appe· 
Ions « sto'icienne » est une des possibilites permanentes et fonda­
mentales de l'etre humain, lorsqu'il cherche la sagesse. J. Gernet ' 
a montre, par exemple, comment certains aspects de la pensee 
chinoise etaient apparentes a ce que nous appelons le stoi'cisme. 
Ils se sont evidemment developpes sans que le sto'icisme greco­
latin ait pu exercer sur eux quelque influence que ce soit. On peut 
observer, entre autres, le phenomene chez un philosophe chinois 
du xvrt siecle: Wang-Fou-tche 8, qui ecrit: ((La connaissancc 
vulgaire (celle qui se limite ace qu'on a vu et entendu) se consti­
tue dans l'ego'isme du moi et s'eloigne de la "grande objectivite" 
[ta kong, terme qui a un sens ala fois moral et intellectuel]. » Nous 
entrevoyons ici que cette (<grande objectivite » est tout a fait ana­
logue ala methode de definition physique de Marc Aurele, qui, 
elle aussi, consiste a se liberer du point de vue egoi'ste eta se pla­
cer dans la perspective de la Nature universelle 9

• Et J. Gernet 
commente : « Morale et raison ne font qu'un. Ayant agrandi son 
esprit aux dimensions de l'univers (ta sin: equivalent exact du 
terme megalopsychia, "grandeur d'ame "), et" fait de sa personnc 
un objet du monde ", le sage parvient a saisir !'esprit de la 
"Grande Transformation"», c'est-a-dire de la vie d'echanges 
universels qui rythme le monde. La «grande objectivite » du sage 
- nous pourrions dire : la dilatation de son esprit aux dimensions 
de la Raison universelle - inspire aussi une attitude morale tout a 
fait sto'icienne, comme on le voit dans ce passage de Wang-Fou­
tche 10

: 

« L'homrne de bien attend ce que Ie destin lui reserve et ne 
s'attriste pas de la mort. 11 va jusqu'au bout de ses capacites parti­
culieres et developpe les boones dispositions de sa nature [qui est 
un reflet du principe d'ordre celeste] afin de ne pas manquer aux 
normes qui conviennent. » 

Et, chez un autre philosophe chinois de la meme epoque, Tang 
Zhen, traduit aussi par J. Gernet, nous reconnaissons un theme 
que nous avons rencontre chez Marc Aurele, I' opposition entre Ia 
petitesse de l'etre humain perdu dans le cosmos et la transcen­
dance de la conscience morale qui l'egale a l'univers: 
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<<Dans l'immcnsitc de \'cspacc ct du temps de l'univers, l'homme 
est semblablc a unc poussiere qu'emporte le vent ou a un infime 
eclat de lumiere. Mais ce qui fait qu'il ne lui cede en rien est la per­
fection de sa bonte fonciere et la noblesse de son effort moraln. » 

Parmi les nombreuses attitudes que l'homme peut prendre a 
l'egard de l'univers, il y en a une, qui s'est appelee « sto1cisme » 

dans le monde greco-latin, mais a laquelle on pourrait donner 
bien d'autres noms, et qui est caracterisee par certaines tendances . 

En premier lieu, le (( sto1cien », au sens universe! oil nous 
l'entendons, est conscient du fait qu'aucun etre n'est seul, mais 
que nous faisons partie d'un Tout, constitue aussi bien par la 
totalite des hommes que par la totalite du cosmos. Le stoicien a le 
Tout constamment present a l'esprit. 

On peut dire aussi que le sto'icien se sent absolument serein, 
libre et invulnerable, dans la mesure oil il a pris conscience qu'il 
n'y a pas d'autre mal que le mal moral et que la seule chose qui 
compte, c'est la purete de la conscience morale. 

Entin, le stoicien croit en la valeur absolue de la personne 
humaine. On ne le repetera jamais assez et on l'oublie trop 
souvent : le sto1cisme est a l' origine de la notion modeme des 
(( droits de l'homme ». Nous avons, a ce sujet, cite dans ce livre la 
belle formule de Seneque 12 : « L'homme est une chose sacree pour 
l'homme. » Mais comment ne pas evoquer aussi ce propos d'Epic­
tete qui disait, en s'adressant a quelqu'un qui lui demandait com­
ment supporter un esclave maladroit (1,13,3): 

« Esclave toi-meme ! Ne supporteras-tu pas ton frere, qui a Dieu 
comme perc, qui, comme un fils, est ne des memes germes que toi 
et qui comme toi descend d'en haut. .. Ne te rappelleras-tu pas a qui 
tu commandes? A des parents, a des freres par nature, a des fils de 
Dieu. - Mais j'ai sur eux des droits parce que je les ai achetes, eux 
n'en ont pas sur moi. - Vois-tu sur quoi tu jettes les yeux? Tune 
vois que la terre, ce gouffre de mort, tu ne vois que les mi'serables 
lois qui soot les lois des morts. Mais les lois des dieux, ne les vois-tu 

pas?» 

Epictete emploie la representation imagee et mythique de la 
filiation de tous les hommes a partir de Dieu, qui pourra sembler 
demodee a l'homme moderne. Mais, quand il parle de Dieu - et 
c'est aussi le cas, nous l'avons vu, de Marc Aurele -, i1 pense 
avant tout u la rniHon et i1 veut dire tout simplement: cet esclave 
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est un vivant comme toi, et comme toi un homme dow~ de raison. 
Meme si les lois des hommes ne veulent pas reconnaitre qu'il est 
ton egal, les lois des dieux, c'est-a-dire la loi de la raison. 
reconnaissent sa valeur absolue. Nous autres hommes moderncs. 
nous croyons avoir aboli ces lois des morts, mais fmalement elles 
dominent toujours le monde. 

Comme l'avait bien remarque V. Goldschmidt 13
, un autre 

aspect de ce que I' on pourrait appeler le « stoicisme eternel », c'est 
l'exercice de concentration sur !'instant present qui consiste d'unc 
part a vivre comme si nous voyions le monde pour Ia premiere ct 
la derniere fois, d'autre part a avoir conscience que, dans cettc 
presence vecue de !'instant, nous avons acces a la totalite du 
temps et du monde. 

Le lecteur me dira avec raison : le fait qu'il y ait une sorte 
d'universalite et de perennite de cette attitude tres particulierc. 
que nous appelons « stoicienne », explique peut-etre que, malgre la 
distance qui nous en separe, nous puissions encore comprendre le 
livre des Pensees et, mieux encore, y trouver des regles de pensec 
et d'action, mais il n'explique pas cette fascination tres singuliere 
qu'il exerce sur nous. Ne pourrait-on pas dire alors que si ce livre 
a toujours pour nous un tel attrait, c'est qu'en le lisant nous 
avons !'impression de rencontrer, non pas un systeme, celui du 
stoicisme, bien que Marc Aurele s'y refere constamment, mais un 
homme, un homme de bonne volonte, qui n'hesite pas a se criti­
quer lui-meme, a s'examiner lui-merne, qui reprend sans cesse la 
tache de s'exhorter, de se persuader, de trouver les mots qui 
l'aideront a vivre et a vivre bien? Ce sont des exercices spirituels, 
sans doute, menes selon une certaine methode. Mais nous y assis­
tons en quelque sorte, ils sont pris sur Ie vif, au moment meme ou 
ils sont pratiques. 

Dans la litterature universelle, on trouve beaucoup de predica­
teurs, de donneurs de leyons, de censeurs, faisant la morale aux 
autres avec suffisance, avec ironie, avec cynisme, avec aigreur, 
mais il est extremement rare de voir un homme en train de s'exer­
cer lui-meme a vivre et a penser en homme (V,l): 

« Le matin, quand il t'en coute de te reveiller, que cette pensee tc 
soit presente: c'est pour faire reuvre d'homme que je m'eveille." 

Sans doute y a-t-il peu d'hesitations, de tatonnernents, de 
recherches dans ces exercices qui suivent un canevas que la philo-

I I INI J.ll~ll IN 
1.0 

sophie stoicienne ct Epictctc ont trace a J'avance avec precision. 
L'effort personnel apparall plut\)t dans les repetitions, lcs varia­
tions multiples qui se dcvcloppcnt sur un rneme theme. Ia 
recherche stylistique aussi, toujours en quete de la forrnule frap~ 
pante et efficace. Mais il n'en reste pas moins que nous cprouvons 
une emotion tres particuliere a entrer en quelque sorte dans Lllll' 

intimite spirituelle, dans le secret d'une arne, a etre associc ainsi. 
directement, aux tentatives d'un homme qui, fascine par !'unique 
necessaire, par la valeur absolue du bien moral, s'efforce de fain~ 
ce qu'au fond nous essayons tous de faire : vivre en pleinc 
conscience, en pleine lucidite, donner toute son intensite a chacun 
de ses instants et un sens a sa vie tout entiere. I1 se parte <\ lui­
meme, mais nous avons \'impression qu'il s'adresse a chacun 

d'entre nous. 

... 





II 
NOTES 

Pour les references abregees, par exemple: Cassius Dion, ou R.B. Rutherford, Medita­
tions, voir Ia bibliographie en fin de volume. 

I. L'empereur-philosophe 

I. Sur ces fabriques, cf. H. Bloch, I bolli laterizi e Ia storia edilizia romana, 
Rome, 1947 (2C ed. 1968), notamment p. 204-210 et 331; Margareta Steinby, 
Ziegelstempel von Rom und Umgebung, dans Paulys Realencyclopadie, Sup­
plem., XV, 1978, col. 1489-1591. 

2. Sur le rapport entre ces naissances, Ies emissions de monnaie et Ia propa­
gande imperiale, cf. K. Fittschen, Die Bildnistypen der Faustina Minor und die 
Fecunditas Augustae, Gtittingen, 1982. 

3. Cf. E. Champlin, Fronto and the Antonine Rom, Harvard University Press, 
1980, p. 139-142. 

4. James F. Gilliam, «The Plague under Marcus Aurelius "• American Jour­
nal of Philology, t. 82, 1961, p. 225-251. 

5. Cassius Dion, LXXII,36,3, p. 66. 
6. F. Lot, La Fin du monde antique et le debut du MoyenAge, Paris, 1951, 

p. 198-199. 
7. Voir les ouvrages de E. Renan, A.R. Birley et P. Grima!. 
8. Sur cet aspect de Ia philosophic antique, cf. P. Hadot, Exercices spiritue/s 

et philosophie antique, 3c ed., Paris, 1992, et, du meme, Ia preface a R. Goulet, 
Dictionnaire des philosophes antiques, t. I, Paris, 1989, p. 11-16. 

9. J.M. Rist, «Are You a Stoic? The Case of Marcus Aurelius», dans Jewish 
and Christian Self-Definition, III, ed. B.F. Meyer et E.P. Sanders, Londres, 
1983, p. 23. 

10. Justin, l'apologiste chretien, contemporain de Marc Aurele (cf. Andre 
Wartelle, Saint Justin, Apologies, Paris, 1987, p. 31-32), donne, il est vrai, a 
Marc Aurele eta Verus, au debut de sonApologie, le surnom de« philosophes,. 
et Meliton de Sardes, autre apologiste (cf. Eusebe de Cesaree, Histoire ecc/esias­
tique, IV,26,7), associc Commode a Ia reputation de philosophe de son pere, 
Marc Aurclc. Duns lcs deux cas, c'cst cvidcmment a cause de Marc Aure1e que 



' r
~ 

I 
~ 

I ~ 
Ill( 

1,111, 

'111
1

, 

~ 
~\' 

'!1111, 

'1·1• 

~ 
,\:'11',' 

·Ill, 

~ 11,1, 

:~1 1 1, 
1

1
\lr 

1'1'' 
i,lllllll 

~ 
~ 
,1
1

1
1
1, 

~~~ 
,'1/lrr 

''1'1'' 
'1111 

,,,,,\, 

r1
1
1rir· 

Ill' ,··,1,1 1 

~ 
~ 
lljlll! 

~ ~· w 
'1'111, 
1111 

~ 
''1:111,' 

11\llli 

~ 

* r,l~llr 
,,1'111'; 
1.,, 

~~~~ 'llllr 

/ •. ,!ill' 

"'Ill ,,

1

11 

1'11111 

~ 
~~~ 
~~ 
'III/I 

I ~~~~~~~~ 
I ''Ill' 

I 1111 r,,, 
1,11'' 

·.1''1'1' 'r'llr 

Iiiii 
',,

111111 
lrll11 

~~~ 11
1
1
1' ,111/l,, 

~ 
. ~I'll 1

111
1111 ~~ 

1

1,,1, 

,111 

..lir 

I 

338 
LA CITAI>I:U.L INI(RIUIRE 

ses associes sont gratifies de cctte qua lite. Sur Ia notion de "philosophe" ;i 
l'epoque imperiale, voir le livre excellent de J. Hahn, Der Philosoph und "'' Gesel/schaft, Stuttgart, I 989. 

II. Fronton, Ad Antonin Imper., De eloquentia, 2,I5, p. 143,19 Van d!'11 Hout; t. II, p. 70 Haines. 

I2. Histoire Auguste, MA, II, I, p. I34: « Fuit a prima infantia grauis . .. 
13. Fronton, Ad Marc. Caes.,II,I6, p. 34,2 Van den Hout; t. I, I50 llain('·. 
I4. Selon I'Histoire Auguste, MA, IV,9 (t. I, p. I42), Diognete (ou Diogent'lt·) etait son maitre de dessin. 

15. Cf. J. Taillardat, Les Images d'Aristophane, Paris, I962, p. 268, § 474. ,., n.2. 

16. Histoire Auguste, MA, 11,6, p. 136. 

17. Seneque, Lettres a Lucilius, I8,5-7; 20,9; Pline le Jeune, Lettres, 1,22.4. 
Musonius, 20, dans Deux predicateurs de I'Antiquire, Teles et Musonius, trad. p:11 
A. -J. Festugiere, Paris, 1978, p. 123-124. 

18. Par exemple, Strabon, Geographie, V,47. 

19. Cf. PoJybe, Hist., I,32,1; PJutarque, Agesilas, 2 et Cleomene, 11,3-4. 
Denys d'Halicamasse, Antiquitates Romanae, 2,23,2,1. 

20. Plutarque, Lycurgue, 16,12. 

21. F. Oilier, Le Mirage spartiate, t. I et II, Paris, 1933-1943. E.N. Tigerstedl, 
The Legend of Sparta in Classical Antiquity, t. I-11, Stockholm, 1965-1973. 

22. Musonius (cite n. 17), I, p. 52 et 22, p. 124. 
23. Cf. Platon, Banquet, 219 b; Xenophon, Memorables, I,6,2. 
24. Histoire Auguste, MA, III,3, p. 138. 
25. Cassius Dion, LXXII,35,1, p. 64. 

26. Themistius, Orationes quae supersunt, ed. G. Downey et A.F. Norman, 
Leipzig (Teubner), 1969-1974, t. I (orat. 17), p. 307,28; t. II (orat. 34), p. 2 I 8,6 et p. 226,9. 

27. I. Hadot, Seneca und die griechisch-romische Tradition der Seelenleitung, Berlin, 1969, p. 167-168. 
28. Arrien, Entretiens d'Epictete, IV,8,12. 

29. Fronton, Ad Antonin. Imper., I,2,3, p. 88,4 Van den Hout; t. II, p. J<1 Haines. 

30. Fronton, Ad Marc. Caesar., IV,13, p. 67-68 Van den Hout; t. I, p. 214 
Haines. Sur Ia notion de conversion, cf. A.D. Nock, Conversion. The Old and the 
New in Religion from Alexander the Great to Augustine of Hippo, Oxford, I 933; 
P. Hadot, Exercices ... , p. 175-182. 

31. II est peu probable que Marc Aurele, Cesar, soit l'assesseur d'Aulidius. 
32. E. Champlin, • The Chronology of Pronto», Journal of Roman Studil's, t. 64, 1974, p. 144 ss. 
33. Cf. n. 17. 

34. R.B. Rutherford, The Meditations of Marcus Aurelius. A Study, Oxford, 
1989, p. 106, n. 41; H. Gorgemanns, • Der Bekehrungsbrief Marc Aurels », Rllt'i­
nisches Museum fur Philologie, t. 134, 1991, p. 96-109; P. Hadot, dans Ecole pra. 
tique des Hautes Etudes, V" Section. Annuaire, t. XCII, 1983-I984, p. 331-336. 

35. H. Gorgemanns (cite n. 34), p. 102-108, montre qu'il y a dans cctte des­
cription une allusion a Ia colere d'Achille dans le premier chant de 1'1/iadt• 
d'Homere: ironic voulue par le jeune Marc Aurele, pour attenuer Ia blcssurc 
qu'iJ inflige a son maitre Fronton, lorsqu'illui laisse entrevoir son amour crois­sant pour Ja philosophic . 
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36. Cf. Ia formulc " Sdl'llt !t•gt'.\' i11tt'1' 111'11111 .. : " Les lois se taisent pendant Ia 
guerrc "• dans A. Otto, l>it· .'ljmdllvtlrta ... , llildesheim, I962, p. 192 et cf. P1u­
ttuque, Agesilas, 30,4. 

37. Les Stoi'ciens, tcxtes traduits par E. Brehier, edites sous Ia direction de 
P.M. Schuh!, collection de Ia Pleiade, Paris, 1964, p. 68 (§ 163). Ces textes seront 
cites desormais sous le titre Stoi'ciens. Sur ce philosophe, cf. A. Ioppolo, Aristone 
di Chio e lo stoicismo antico, Naples, 1981. 

38. Cf. SVF, t. I, §§ 383-403. 
39. Seneque, Lettres a Lucilius, 94,2; Ciceron, Des termes extremes des biens 

et des maux, III,50, IV,43 et 79. 
40. Carriger sur ce point ce que j'ai dit d' Ariston dans P. Hadot, Exercices ... , 

p. 130 et dans !'etude citee a Ia n. 34. Voir plus loin, p. 86-87. 
41. Histoire Auguste, Antoninus Pius, X,4, p. 124. 
42. Ibid., X,5, p. 124. 
43. Histoire Auguste, MA, III,2, p. 136. 
44. Suidae Lexikon, ed. A. Adler, t. IV, 2• Cd., Stuttgart, 1971, § 235, p. 341. 
45. Philostrate, Vie des sophistes, Il,557, dans Philostratus and Eunapius, The 

Lives of Sophists, Cd. W.C. Wright, Londres (Loeb Classical Library, no 134), 
1968, p. 163. Le Lucius dont il est question ici n'est evidemment pas Lucius 
Verus, le frere adoptif de Marc Aurele, comme le pense P. Grima!, p. 89, mais 
un philosophe au sujet duquel Philostrate raconte dans le meme contexte 
d'autres anecdotes. On remarquera ici Ia tolerance de Marc Aurele en face du 
franc-parler de Lucius; cf. ace propos R.B. Rutherford, Meditations ... , p. 89. 

46. Fronton, Ad Antonin. Imper., De eloquentia, 1,4, p. 135,3 Van den Hout; 
t. II, p. 50 Haines. 

47. Ibid., 2,17, p. 144,2 et 5,4, p. 151,22 Van den Hout; t. II, p. 66 et 83 
Haines. 

48. Cf. G.W. Bowersock, Greek Sophists in the Roman Empire, Oxford, 1969, 
p. 53-54, et voir Philostrate, Vie des sophistes, Il,5,571, p. 192 Wright (cite n. 45). 

49. Histoire Auguste, MA, III,2, p. 136 et III,3, p. 138. 
50. Galien, De praecognitione = Galen, On Prognosis, Cd., trad. anglaise et 

commentaire par V. Nutton, Berlin, (Corpus Medicorum Graecorum, V,8,1) 
1979, p. 82,6. 0. Murray, a propos de son compte rendu du livre de R. Mac­
Mullen, Enemies of Roman Order, dans Journal of Roman Studies, t. 59, 1969, 
p. 265 (Additional Note), pense que !'ami et maitre qu'evoque Marc Aun!le est 
le Claudius Severus dont parle Galien, c'est-a-dire le propre gendre de Marc 
Aurele. 

51. Sur ces seances, cf. P. Moraux, Galien de Pergame. Souvenirs d'un mede­
cin, Paris, 1985, p. 83 et 101. 

52. Fronton, Ad Arnicas, I,l4, p. 180,2 Van den Hout; t. II, p. 98 Haines. 
53. Fronton, Ad Antonin. lmper., De eloquentia, 2,11, p. 140,6 Van den 

Hout; t. II, p. 62 Haines. 
54. Fronton, De feriis Alsiensibus, 3,6, p. 230,14 Van den Hout; t. II, p. 10 

Haines. 
55. Cf. plus haut, n. 9. 
56. Fronton, Ad Marc. Caesar., V,24, p. 73,7 Van den Hout; t. I, p. 196 

Haines. 
57. Fronton, Ad Antonin. Imper., 1,3, p. 91,21 Van den Hout; t. II, p. 120 

llaincs. 
58. 1/istoirt• All,l/11.1'/f', MA. XXIIJ,S, p. 190. 
59. ('f. plu~ hnut, ll. 10. 
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60. Sur ce temoignage de Galien, cf. les indications de V. Nutton, dans sn11 

commentaire de Galien, On Prognosis (cite plus haut, n. 50), p. 163 ss., et dr 
J. Hahn, Der Philosoph und die Gesellschaft (cite n. 10), p. 29, n. 42, et p. 14H s' 
(sur Ia vie philosophique a Rome a l'epoque de Galien). Sur Ia carriere de en 
personnages, cf. G. Alfoldy, Konsu!at und Senatorenstand unter den Antoninm. 
Bonn, 1977; voir aussi G.W. Bowersock (cite n. 48), p. 82. 

61. Perse, Satires, III, vers 54. 
62. Galien, In Hippocrat. Epidem., VI, ed. Wenkebach et Pfaff, Berlin, 2• (od • 

1956, p. 206; XVII B, p. 150 Kiihn. Les conclusions tirees de ce texte par Dailly 
van Effenterre, « Le cas Marc-Aurt!le •, Revue des etudes anciennes, t. 56, 19 .'>4. 
p. 365, sont pour le moins hasardeuses. Remarques sur les modes imperialcs dl· 
coiffure, dans J. Marquardt, Das Privat/eben der Romer, 1886, reed., Darmstadt. 
t. II, 1980, p. 602. 

63. Cassius Dion, LXXII,35,2, p. 64. 

II. Premiers aperr;:us sur les Pensees 

1. Cassius Dion, LXXII,24,1, p. 41 ss.; A.S.L. Farquharson, The Meditation.' 
of the Emperor Marcus Antoninus, Oxford, 1968, t. I, p. XIV. 

2. Themistius, Oratio 6 (Philade/phoz), 81 c. 
3. Aurelius Victor, Livre des Cesars, 16,9; Histoire Auguste, Avidius Cassiu.l', 

III,6-7, p. 238. 
4. Nicephore Calliste Xanthopoulos, Histoire ecc/esiastique, III,31, Patroloxio 

Graeca, t. 145, col. 960. 
5. Suidae Lexikon, ed. A. Adler, t. III, Stuttgart, 2• ed. 1967, § 214, p. 328,24. 
6. Arethae Scripta Minora, ed. L.G. Westerink, t. I, Leipzig (Teubner), 196H, 

p. 305. 
7. Cf. ibid., t. II, p. 105,5 ( = Pensees, I,7,7); Scholia in Lucianum, 

ed. H. Rabe, Leipzig (Teubner), 1906, p. 189 et 207 ( = Pensees, VIII,25 et 37). 
8. Cf. Ph. Meyer, «Des Joseph Bryennios Schriften, Leben und Bildung •, 

Byzantinische Zeitschrift, t. V, 1896, p. 110, qui signale plusieurs citations litte­
rales de Marc Aun~le chez cet auteur du xv" siecle. 

9. Ioannis Reuchlin ... , De arte caba/istica /ibri tres, Hagenau, 1517, p. XXXV 
verso (citant IV,36, designe par Ia formule : «in libro ad se ipsum tertio •, el 
VII,23) et XLVIII verso (citant IV,28,2, ou le verbe hap!oun est compris au sens, 
non pas de« se simplifier», mais de« se debarrasser •, « se liberer » : explicare st•). 
Sur le manuscrit de Marc Aurele utilise par Reuchlin, cf. L. Bergson, «Fragment 
einer Marc-Aurel-Handschrift •, Rheinisches Museum, t. 129, 1986, p. 157-169. 

10. Marci Antonini Imperatoris de rebus suis, sive de eis quae ad se pertinerr 
censebat /ibri XII, commentario perpetuo explicati atque illustrati studio Tho­
mae Gatakeri, Cambridge, 1652. 

11. Cf. P. Hadot, Preface au Dictionnaire des philosophes antiques, pub lie sou~ 
Ia direction de R. Goulet, t. I, Paris, 1989, p. 10. 

12. P. Moraux, Galien de Pergame. Souvenirs d'un medecin, Paris, 19!!~. 
p. 153; L. Brisson, M.-0. Goulet-Caze ... , Porphyre, Vie de Plotin, t. I, Puri11, 
1982, p. 283. 

13. Arethae Scripta Minora (cite n. 6), p. 305. 
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~4. Anthologie palatine, liv. XV,§ 23, dans Anthologie grecque, t. XII, p. 135: 
" S1 tu veux vaincre Ia tristcssc, ouvre ce livre bienheureux et parcours-le soi­
gneusement; avec lui tu pourras sans peine te convaincre de cette idee si 
feconde : passes, presents ou futurs, les plaisirs, les peines ne sont pas plus 
qu'une fumee. ,, 

15. Cf. plus haut, n. 7. 
16. Suidae Lexicon, ed. A. Adler, t. III, 2• ed., Stuttgart, 1967, § 214, 

p. 328,24. 
17. Cf. plus haut, n. 2. 
18. Cf. Meric Casaubon, dans son edition de Marc Aurele: Marci Antonini 

lmperatoris De seipso et ad seipsum libri XII, Londres, 1643, dans ses Prolego­
mena, p. 12-14 (pages non numerotees), citant la seconde edition de l'editio prin-
ceps (1568). 

19. Cf. n. 18. 
20. Casaubon, dans le meme volume (cf. n. 18), ala page 2-3 de ses notes inti-

tulees Merici Casauboni... in Marci Antonini De seipso ... Libras Notae, qui se 
trouvent a la fin de l'ouvrage. 

21. Gataker (cf. n. 10), dans son Praeloquium, p. 24. 
22. Caspar Barthius, Adversariorum Commentariorum Libri LX, Francfort, 

1624, liv. I, chap. 2, p. 22-24. 
23. J.-P. de Joly, Pensees de /'empereur Marc Aure/e, 2• ed., Paris, 1773, 

p. XXXIV-XLIII. 
24. Farquharson, p. LXIV-LXVII. 
25. Renan, p. 157-158. 
26. G. Misch, Geschichte der Autobiographie, 1,2, Berne, 2• ed. 1951, p. 449. 
27. P.A. Brunt,« Marcus Aurelius in his Meditations •, The Journal of Roman 

Studies, t. 64, 1974, p. l. 
28. Cf. plus bas, p. 180-195 et 262-275. 
29. Fronton, Ad Marc. Caesar., 11,8,3, p. 29,2 Van den Hout; t. I, p. 138 

Haines. 
30. P.A. Brunt,« Marcus Aurelius ... "• p. 3, n. 12; R.B. Rutherford, Medita-

tions ... , p. 29 et n. 90. 
31. Cf. Photius, Bibliotheque, t. II, codex n° 175, p. 170-171 Henry. 
32. Aulu-Gelle, preface, § 2. 
33. Plutarque, De Ia tranquillite de !'arne, 1,464 F. 
34. Augustin, Soliloques, ed. et trad. par P. de Labriolle, dan.s t:Euvres de saint 

Augustin, 1,. serie, V, Dialogues philosophiques, II, Dieu et l'Ame, Paris, 1939, 

p. 25. 
35. Porphyre, Vie de Plotin, chap. 8,4. . 
36. Cf. E. Arns, La Technique du livre d'apres saint Jerome, Pans, 1953, 

p. 47-48 (citant Patrologia latina, t. 25, 1118 A). 
37. P.A. Brunt, «Marcus Aurelius ... "• p. 1, citant Cassius Dion, LXXII,36,2, 

p. 67. . . 
38. T. Dorandi, «Den Autoren iiber die Schulter geschaut. Arbe1tswe1se und 

Autographie bei den antiken Schriftstellern "• Zeitschrift for Papyrologie und 
Epigraphik, t. 87, 1991, p. 11-33, surtout 29-33. 

39. Sur le sens de ce mot, cf. E. Arns (cite n. 36), p. 18-22. 
40. J.-P. de Joly (cite n. 23), p. XXXIV-XLIII. 
41. P.A. Brunt,« Marcus Aurelius ... "• p. 1-15. G. Cortassa, II Filosofo, i /ibri, 

Ia memoria. Poeti efi/osofi nei Pensieri di Marco Aurelio, Turin, 1989, p. 60 et Ia 
n. II qui contieot Ia bibliographie du sujet. 
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III. Les Pensees comme exercices spirituels 

1. Arrien, Entretiens d'Epictete, I,3,I; I,18,20; II,l6 (titre); III,10,I. 
2. V. Hugo, Quatre-vingt-treize, III,2,7. 

3. Stofciens, p. 48 (§§ 100-10 I) et 271 ; SVF, t. III, §§ 29-48; Arrien, Entre tim 1 d'Epictere, IV,I,I33. 

4. Sur les kephalaia, cf. J. Dalfen, Formgeschichtliche Untersuchungen, p. 2J4 . 
R.B. Rutherford, Meditations ... , p. 33 et 131. 

5. Je suis la division du texte que propose Theiler, mais je garde la lecon mimos avec Dalfen. 
6. Stofciens, p. 97; SVF, t. III, § 68. 

7. Ciceron, Des lois, I, 7,23 et I,12,33, meme enchafnement de Ia notion de lor 
commune a celle de communaute entre les etres raisonnables. 

8. Lucrece, De Ia nature des choses, III,1024-1052; F. Villon, Ballade dt•., 
dames du temps jadis, dans Villon, Poesies completes, Paris (Livre de pochr, 
Lettres gothiques), 1991, p. 117. Cf. G.B. Conte,« II trionfo della Morte e la gal~ 
leria dei grandi trapassati in Lucrezio III,1024-I053 »,Studt italiani difilologia 
classica, NS, vol. 37, 1965, p. 114-132, notamment p. 131, n. 1. 

9. Stoi"ciens, p. 58 (§ 134); SVF, t. II, §§ 299-305. 

10. Sur le grec a Rome, Quintilien, Institut., I,1,12; cf. I. Hadot, Arts liberau, 
et philosophie dans Ia pensee antique, Paris, 1984, p. 248. 

II. Comme le pense J. Rist, dans l'article cite plus haut au chap. I, n. 9. 
12. Aulu-Gelle, Nuits attiques, VII, I, 7; VII,2, 1. 

IV. L'esclave-philosophe et l'empereur-philosophe. 
Epictete et les Pensees 

1. Surles citations chez Marc Aurele, cf. l'excellente etude de G. Cortassa, II Filosofo ... 

2. Voir, par exemple, A.A. Long, «Heraclitus and Stoicism "• Phi!osophia, 5-6, 1975-1976, p. 133-153. 

3. Cf. M. Conche, Herac!ite, Fragments, Paris, 1986, p. 68-69 (fr. 11 Conche; 
73 Diels-Kranz). Voir G. Cortassa, II Filosofo ... , p. 41-54. 

4. Cf. M. Conche, p. 333 (fr. 96 Conche; 71 Diels-Kranz). 
5. Ibid., p. 71 (fr. 12 Conche; 75 Diels-Kranz). 
6. Ibid., p. 65 (fr. 10 Conche; 72 Diels-Kranz). 7. Ibid. 

8. Ibid., p. 297 (fr. 85 Conche; 76 Diels-Kranz). 

9. Ajouter a cette liste le theme des saisons cosmiques, IV,23, IX,3 et IX,IO, 
echo d'Heraclite; voir M. Conche, p. 198 (fr. 51; 100 Diels-Kranz). 

10. G. Cortassa, II Fi!osofo ... , p. 65-70: Empedocle, fr. 27 et 28 Diels-Kranz. 
Voir Ia celebre formule d'Horace, a propos du sage, Satires, II,7,86: «Et in st' 
ipso totus, teres atque rotundus » (« Et, arrondi et spherique, il trouve tout en lui­meme,). 

11. Cf. G. Cortassa, II Filosofo ... , p. 107-113: Democrite, fr. 3 Diels-Kranz. 
Critique analogue chez Seneque, De Ia tranquilltte de !'time, 13,1 et De Ia col~rr, 
III,6,3, ainsi que chez Plutarque, De Ia tranquil/ire de !'time, 465 c. 
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12. Democrite, fr. 115 Dicls-Kranz. Cf. G. Cortassa, II Filosofo ... , p. 115-117. 
13. Democrite, testim. 49 Diels-Kranz =Galien, De elementis ex Hippocrate, 

libri II, ed. G. Helmreich, Erlangen, 1878, 1,2, p. 3,20 (= ect. Kiihn, t. I, p. 417). 
Galien cite le fr. 125, en considerant nomos comme equivalent de nomisti. 

14. Cette interpretation est celle de G. Cortassa, II Filosofo ... , p. 109-113. 
15. C'est !'interpretation de Theiler, dans Ia traduction qu'il donne de cette 

pensee. 
16. Diogene Laerce, VI,83. La traduction proposee par L. Paquet, Les 

Cyniques, Presses de I'Universite d'Ottawa, 1988, p. 101 « Toute entreprise 
humaine n'est que fumee ••, ne correspond certainement pas ace que comprenait 
Marc Aun!le. 

17. On ne sait pas exactement a quelle anecdote Marc Aurele fait allusion. 
Voir G. Cortassa, II Filosofo ... , p. 57. 

18. cr. p. 190-192. 
19. G. Cortassa, II Filosofo ... , p. 129-139. 
20. Ibid, II Filosofo ... , p. 141-145. 
21. Sur Ia possibilite du progn!s moral, cf. I. Hadot, Seneca, p. 76-77, et sur Ia 

difference de gravite entre les fautes, p. 144-152. Voir 8eneque, De Ia c/emence, 
IV,3 : « Peccavimus omnes, alii gravia, alii leviora. » 

22. G. Cortassa, II Filosofo ... , p. 125-128. 
23. Ibid, p. 147-162. 
24. Cf. P. Hadot, «" Le present seul est notre bonheur. " La valeur de )'ins­

tant present chez Goethe et dans Ia philosophie antique "• Diogene, no 133, 1986, 
p. 62-75. 

25. Aulu-Gelle, 1,2,1-13; 11,18,11; XV,11,5; XVII,19,1; XIX,1,14. 
26. Lucien, Le bibliophile ignorant, § 13, t. III (coli. Loeb, n° 130), p. 192. 
27. Galien, De libris propriis, dans Opera omnia, t. XIX, p. 44, 10 Kuhn. 
28. Origene, Contre Geise, III,54,23; Vl,2,15; VII,53,13 et 54,24. 
29. Simplicius, In Epict. Enchir., p. 45,35 et l16,48 Diibner. 
30. Lucien, Demonax, §55, t. I (coli. Loeb, n° 14), p. 168. 
31. Cf. le remarquable article • Arrien de Nicomedie" de S. Follet, dans 

R. Goulet, Dictionnaire des philosophes, t. I, Paris, 1989, p. 597-604. Ph. A. Stad­
ter, Arrian of Nicomedia, The University of North Carolina Press, 1980. Cer­
taines ceuvres dans A.G. Roos et G. Wirth, Flavii Arriani quae extant omnia, II : 
Scripta minora et fragmenta, Leipzig (Teubner), 1968. 

32. Ph. A. Stadter, Arrian, p. 14; J.H. Oliver, « Arrian in two Roles», Hespe­
ria, Suppl. XIX, Studies in Attic Epigraphy History and Topography presented to 
Eugene Vanderpool, Princeton, 1982, p. 122-129. 

33. Cf. S. Follet (citee n. 31), p. 597; Suidae Lexikon, t. II, p. 117 Adler. 
34. Traduction fran.;aises et notes, par E. Brehier, J. Pepin et V. Goldsch­

midt, dans Stoi"ciens, p. 1107-1132. Une nouvelle edition du texte grec est actuel­
lement preparee par G. Boter. 

35. Cf. S. Pollet, p. 602. 
36. Ibid, p. 599. 
37. Tbemistius, Oratio 34, cf. plus haut chap. I, n. 26. 
38. On trouvera un resume des differentes positions et Ia bibliographie de Ia 

question dans S. Follet, p. 602. 
39. J. Souilh6, l:iJ/cthe, Entretiens, t. I, Introduction, p. XXIX. 
40. Aulu-<lcllo, Nult.r tlltlqut>s, 1,26,1-11. Cf. J. Souilhe (cite n. 39), p. XXIX. 
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41. Photius, Bibliotheque, codex 250, Ill, t. VII, p. 189. 
42. Opinion trop repandue que refute I. Hadot, art. (( Epictete », dans Erwr 

clopaedia Universalis, p. 36. 
43. Aulu-Gelle, XIX,l,l4. 
44. Cf. plus bas, p. 81-85. 
45. Aulu-Gelle, 1,2,6. 
46. Cf. n. 43. 
47. Farquharson, t. II,, p. 446. 
48. Surles citations d'Epictete dans les Pensees, cf. G. Breithaupt, De Marci 

Aurelii Antonini commentariis quaestiones selectae, Gottingen, 1913, p. 45-M. 
49. H. Frankel, « Ein Epiktetfragment "• Philologus, t. 80, 1925, p. 221. 
50. Je pense revenir prochainement dans mon edition de Marc Aurele sur Ia 

demonstration de Frankel et sur le probleme des fragments d'Epictete chez 
Marc Aurele. 

51. Cf. plus haut, p. 59-62. 
52. Cf. plus bas, p. 99 et 145. 
53. Cf. plus haut, p. 24-27. 
54. « La physique comme exercice spirituel, ou pessimisme et optimisme chez 

Marc Aurele ., Revue de theologie et de philosophie, 1972, p. 225-239, repris et 
corrige dans P. Hadot, Exercices ... , p. 119-133. 

55. Phil on d' Alexandrie, De specia/ibus legibus, II, § 46. 
56. SVF, t. I, § 360; Clement d'Alexandrie, Strom., 11,21,129,5. 
57. 1,12; 111,1,2; III,l6,2; VI,22; Vl,26,3. 
58. SVF, t. I, §§ 351-357; Stoi'ciens, p. 68. 
59. H. Gorgemanns, «Die Bekehrungsbrief Marc Aurels •, Rheinisches 

Museum fur Phi/ologie, t. 134, 1991, p.l08, pense d'ailleurs que le nom d'Aris­
ton, celebre par son eloquence et surnomme a cause de cela « Ia Sirene ''• n'est 
mis en avant, dans Ia lettre a Fronton qui evoque Ia «conversion • de Marc 
Aurele a Ia philosophic, que pour ne pas blesser Fronton, a qui il aurait ete plus 
penible d'entendre parler de son rival Junius Rusticus et des Entretiens d'Epic­
tete, peu apprecies par le gout litteraire de Fronton. 

V. Le stoi'cisme d'Epictete 

1. E. Brehier, Histoire de Ia phi/osophie, I, Paris, reed. 1991, p. 266. 
2. Seneque, Lettres a Lucilius, 20,2-5. 
3. SVF, t. I, § 179 (= Jean Stobee, An tho/., II, 7,6, t. II, p. 75, I I Wachsmuth). 

Sur Ia transcendance de ]'accord avec soi, par rapport aux objets auxquels le 
vivant est accorde, cf. V. Goldschmidt, Le Systeme stoi'cien et /'idee de temps, 
Paris, 1977, p. 129. 

4. SVF, t. II, § 625 et §§ 596-632. 
5. Cf. P. Hadot, "La figure du sage dans I'Antiquite greco-Iatine •, dans Les 

Sagesses du monde, sous Ia direction de G. Gadoffre, Paris, 1991, p. 11-18. 
6. Cf. 0. Luschnat, « Das Problem des ethischen Fortschritts in der alten 

Stoa •, Philo/ogus, t. 102, 1958, p. 178-214; I. Hadot, Seneca, p. 72-78. Cf. plus 
haut, p. 72-73, sur le probleme des degres dans le bien et dans le mal. 

7. Cf. plus bas, p. 195. 
8. P. Hadot, «La division des parties de Ia philosophic dans I'Antiquite •, 

Museum Helveticum, t. 36, 1979. p. 201-223. 
9. Cf. n. l. 
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10. Cf. Ciceron, Dc.1· tt•rmt·s ntrhllt's des hicns et des maux, 111,21,72-73. 
11. Plutarque, Des contradiction\ des storciens, 9,1035a; SVF, t. II,§ 42; Stoi~ 

clens, p. 96-97. 
12. SVF, t. II, § 41 : Stoi"ciens, p. 30 (§ 40). 
13. SVF, t. II,§ 38; Sextus Empiricus, Adversus Mathematicos, VII(= Against 

the Logicians, I),§ 19 (coli. Loeb, no 291), p. 10-11. 
14. Stoiciens, p. 97; SVF, t. II, §53, p. 20). 
15. Stoi'ciens, p. 30 (§ 41) et voir aussi p. 29 (§ 39) Ia doctrine phi/osophique (et 

non pas: Ia philosophic). Cf. P. Hadot, «Philosophic, discours philosophique et 
divisions de la philosophic chez les sto'iciens ., Revue internationale de philo-

sophie, 1991, p. 205-219. 
16. Cf. le texte cite, n. 11 (Stoi'ciens, p. 96-97). 
17. E. Brehier, Preface a A. Virieux-Reymond, La logique et /'epistemologie 

des stoiciens, Chambery, s.d., p. V. 18. A. BonhOffer, Die Ethik des Stoikers Epictet, Stuttgart, 1894 (2• ed. 1968), 
p. III-IV et Epictet und die Stoa, Stuttgart, 1890 (2• ed. 1968), p. V. 

19. Arrien, Entretiens d'Epictete, Il,17,40 et Il,19,9; 111,2,13-16 et 21,7. 

20. Arrien, Manuel, 1,1. 
21. Platon, Republique, IV, 436b et ss. 
22. Plutarque, De Ia vertu morale, 3,441c. 
23. Arrien, Entretiens, I,4,12; 111,2,1 par exemple. 
24. Stoi'ciens, p. 30 (§ 39). 25. Cf. H. Throm, Die Thesis, Paderborn, 1932, p. 88 et 118. P. Hadot, «Phi-

losophie, dialectique, rbetorique dans 1' Anti quite •, Studia philosophica, t. 39, 

1980, p. 147. 26. A.-J. Voelke, L'Idee de volonte dans le stoi'cisme, Paris, 1973, p. 97. 
27. Je crois a voir ainsi repondu aux objections de D. Pesce, II Plat one di 

Tubinga, Brescia, 1990, p. 55 ss. 
28. SVF, t. Ill, § 68; Stoi'ciens, p. 97. 
29. Sur ces raisonnements, cr. Stoi'ciens, notes se rapportant a Ia p. 824. 
30. Apres !'introduction generale (c. 1), discipline du desir (c. 2-29), discipline 

de !'action (c. 30-51), discipline de l'assentiment, brievement evoquee (c. 52), 
conclusion: sentences a garder toujours sous Ia main (c. 53), cr. M. Pohlenz, Die 

Stoa, t. II, Gottingen, 1955, p. 162. 
31. Sur ces tentatives, cf. P. Hadot, Exercices ... , p. 150-153. 

VI. Le sto'icisme des Pensees. 
La citadelle interieure ou la discipline de l'assentiment 

1. Stoi'ciens, p. 32 (§ 49). 
2. Ibid., p. 33 (§ 51 ss). 
3. Aulu-Gelle, XIX,1,15-20. 
4. cr. plus haut, p. 101-102. 
5. cr. plus bas, p. 150 et 180-183. 
6. Stoiciens, p. 489 (= Ciceron, Du destin, XIX, § 43). 
7. SVF, t. II,§ 91 (=Sextus Empiricus, Adversus Mathematicos VIII(= Against 

the Logicians, II),§ 397) (coil. Loeb, no 291, p. 446-447). 
8. Plutarque, De Ia vertu morale, 3,441c. 
9. cr. plus huut, p. 105-106. 10. SVF, t. II,~ K46 (• Dam11scius, In Phaedonem, no 276, p. 167 Westerink). 
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11. Cf. chap. V, p. 99 et n. 20. 
12. V. Goldschmidt, Systeme stoi"cien ... , p. 120-121. 
13. Je m'appuie pour cette traduction de ou pant6s sur des predecesscur~ 

comme Ange PoJitien, W.A. Oldfather, M. Meunier, W. Capelle. 
14. Cf. plus bas, p. 185. 

15. Sextus Empiricus, Adversus Mathematicos VII (= Against the Logician.\, 
I), § 234 (coil. Loeb, no 291, p. 127). 

16. Seneque, Lettres a Lucilius, 78, § 14. 
17. Cf. plus haut, p. 80 et 120-121. 
18. Seneque, De Ia constance du sage, X,4. 
19. Seneque, De Ia co/ere, II,4,1. 
20. Cf. SCneque, De Ia co/ere, 1,16,7. 
21. Cf. plus haut, p. 85 et p. 98-106. 
22. Cf. plus haut, chap. IV, n. 10. 
23. Cf. ibid 
24. Cf. plus bas, p. 140-141. 
25. Cf. plus haut, p. 105. 
26. Cf. plus haut, p. 130. 
27. Stoiciens, p. 44 (§ 88); SVF, t. III, § 4. 
28. Aristote, Ethique a Nicomaque, X,7,ll77b26. 
29. P. Claude!, Vers d'exil, VII. 
30. Plotin, Enn., I,l,l3,7. 

31. Pascal, Pensees, § 460, p. 544 Brunschvicg (Classiques Hachette). 
32. Ibid, § 793, p. 695. 
33. Cf. plus haut, p. 107 et 1l3-ll4. 
34. Cf. plus bas, p. 252. 

35. SVF, t. III,§ 171 et Stoi"ciens, p. 133 (a Ia fin de la page). Cf. A.-J. Voelke, Volonre .. . , p. 50-55. 

36. SVF, t. III, § 265; Stoiciens, p. 45 (§ 92). 
37. R. Schaerer, La Question platonicienne, Paris-Neuchatel, 1969, p. 100. 
38. <;;f. plus haut, p. 82. 

39. E. Bn!hier, Preface a A. Virieux-Reymond, La Logique et l'epistemologie 
des stoiciens, Chambery, s.d., p. V. 

VII. Le stolcisme des Pensees. 
La discipline du desir ou l'amor fati 

1. Cf. A.-J. Voelke, Volante ... , p. 131-133. 
2. Cf. plus haut, p. 142-144. 
3. Stoiciens, p. 44 (§ 87-89); SVF, t. fiJ, § 4. 

4. Sur l'identite entre vivre selon la nature et vivre selon Je logos (Marc 
Aure1e, VII,ll), cf. Stoiciens, p. 44 (§ 86); SVF, t. III, § 178. 

5. Cf. plus haut, p. 133 et 137. 
6. Cf. plus haut, p. 122-123. 

7. Anatole France, Le Livre de mon ami, XI, dans muvres, t. I, Paris (La Pleiade), p. 515. 

8. SVF, t. II, § 509. Sur ces problemes, cf. J.-J. Duhot, La Conception stoi~ 
cienne de Ia causalite, Paris, 1989, p. 95-100. 

9. H. Bergson, La Pensee et le mouvant, p. 168-169. 
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10. Simplicius, In Aristotel. Categ., p. 407,3 Kalbfleisch:« Pour eux Ie futur 
est determine. ,, ' 
. I I. Cette interpretation de Ia not~ on de present, passe et rutur chez les stoi­

Clens repose sur celle que propose E. Brehier, La Theorie des incorpore!s dans 
/'ancien stoicisme, Paris, 3• ed., 1962, p. 58-59. 

12. V. Goldschmidt, Systeme stoi'cien. .. , p. 195. 
13. Ceci contre ~.-R. Dodds, Parens et chretiens dans un age d'angoisse, Pari~. 

1979, p. 21 et J. R1st, «Are you a Stoic •, p. 38-39. 
14. cr. plus haut, p. 103. 
15. Hom ere, 1/iade, XX, 127; XXIV,209; XXIV,525; Odyssee, VII, 197. 
16. Cr. P. Boyance, « Remarques sur 1e Papyrus de Derveni •. Revue des 

Etudes Grecques, t. 87, 1974, p. 95. 
17. Platon, Republique, 617b ss 
18. SVF, t. II, § 913. 
19. SVF, t. II, § 914. 
20. Cf. plus bas, p. 168-180. 
21. Bon resume de la theorie dans E. Bn!hier, Chrysippe, Paris, 1951, p. ll4-

l27 et S. Sambursky, Physics of the Stoics, Londres, 1959, p. 11-17. Cf. Stoi'­
ciens, p. 167-169 (Plutarque, Des notions communes ... , 37,1077-1078). 

22. Stoiciens, p. 169. 
23. H. Reeves, Patience dans /'azur, Paris, 1988, p. 259. 
24. F. Thompson, The Mistress of Vision. 
25. Euripide, Tragoediae, t. III, ed. Nauck, Leipzig, 1912, fr. 890, p. 249. 
26. Cf. plus haut, p. 108-113. 
27. F. Nietzsche, Ecce Homo, Pourquoi je suis si avise, 10 (NRF, t. VIII, 

p. 275). 
28. F. Nietzsche, Nietzsche contre Wagner, Epilogue, I (NRF, t. VIII, p. 370). 
29. F. Nietzsche, Fragments posthumes, fin 1886- printemps 1887, 7 [38] 

(NRF, t. XII, p. 298). 
30. Ibid, printemps-ete 1888, 16 [32J (NRF, t. XIV, p. 244). 
31. Cf. plus bas, p. 170-174 et 185. 
32. W. Blake, Auguries of Innocence. 
33. Seneque, Des bienfaits, VII,3,3. 
34. Stoiciens, p. 140 (Plutarque, Des notions communes ... , 8,1062a). 
35. Seneque, Lettres a Lucilius, 74,27. 
36. Pour ces notions, cf. P. Hadot, "Le present...», p. 63-75. 
37. L. Wittgenstein, Tractatus logico-phi/osophicus, 6,4311. 
38. Seneque, Lettres a Lucilius, 16,4. 
39. Depuis E. Renan (cf. plus bas, p. 328) jusqu'a J. Rist, "Are you a Stoic •, 

p.29. 
40. Je suis 1e texte de !'edition de W. Theiler. 
41. Aristote, Protreptique, fr. 2, p. 27-28 Ross. 
42. Seneque, Lettres a Lucilius, 16,4 ou l'on reconnait plusieurs des hypo­

theses de Marc Aurele : providence impersonnelle (hypothese 4 de notre 
tableau), providence personnelle (hypothese 5), hasard (hypothese 1). Sur ces 
differentes hypotheses, voir W. Theiler, "Tacitus und die antike Schicksals­
lehre », Phyllobolia fiir Peter von der Miihl, Bale, 1945, p. 35-90. 

43. M. Frede, Die stoische Logik, Gottingen, 1974, p. 98-100. Aulu-Gelle, 
Nuits attiques, XVI,8,14. 

44. Aulu-Gelle, Nuits attiques, VII,1,7-l3. 
45. Ciceron, Dr Ia nature des dieu;x, 111,35,86; cf. aussi, 11,66,167 : les dieux 
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ont souci des grandes chases et negligent les petites. Philon d'Aiexandrie, J),. 

providentia, II, § 102: les cataclysmes engendres par Ia transformation naturellt· 
des elements ne sont que des consequences accessoires des processus naturcls fondamentaux. 

46. Cf. l'emploi de toioutos chez Marc Aurele, V,8,4: le cosmos en tant que 
«tel» corps, le destin en tant que « telle » cause, et aussi IV,33,3. 

47. Pascal, Pensees, § 77, p. 361 Brunschvicg. 
48. Stoi'ciens, p. 59 (§§ 135-136); SVF, t. II, § 1027. 
49. Seneque, Questions naturelles, I, Pre£. 3. 
50. Ibid. 

51. Cleanthe, Hymne a Zeus, trad. Festugiere dans A.-J. Festugiere, La Reve-
lation d'Hermes Trismegiste, t. II, Paris, 1949, p. 313; voir aussi Stoi'ciens, p. !\. 

52. Seneque, Questions naturel/es, 11,45,1. 
53. Ibid., II,45,2-3. 
54. Ibid, 11,46. 

55. Arrien, Entretiens d'Epicthe, 1,12,8; 1,20,15; Marc Aurele, III, I 6,3; 
X,ll,4; XII,27,2; XII,31,2 (identite entre suivre Ia Raison et suivre Dieu). 

56. P. Hadot, Introduction a Plotin, Traite 50, Paris, 1990, p. 68. 
57. Cf. plus haut, p. 147. 

58. Origene, Contre Celse, IV, 74; cf. SVF, t. II, §§ II 56-1157. 
59. H. Bergson, Les Deux Sources de Ia morale et de Ia religion, p. 343 (der-niere phrase du livre). 

60. Ciceron, De Ia nature des dieux, 11,66,165-166. 
61. Cf. plus haut, n. 45. 
62. Cf. plus haut, p. 156. 

63. Sur ce texte de Marc Aurele, on lira I' admirable article du regrette Andre­
Jean Voelke: «Sante du monde et sante de l'individu. Marc Aurele V,8 », paru 
dans Ia Revue internationale de philosophie, 1991, p. 322-335, pages d'autant plus 
emouvantes qu'en les ecrivant, ]'auteur etait parfaitement conscient de sa mort prochaine. 

64. Cf. plus haut, p. 69. 

65. Kaiser Marc Aure/ und seine Zeit, herausgegeben von Klaus Stemmer, Berlin, 1988, p. XII. 
66. Cf. plus bas, p. 262. 
67. Cf. plus haut, p. 122-123. 
68. R.B. Rutherford, Meditations ... , p. 243. 
69. Seneque, Lettres a Lucilius, 107,2. 
70. Plotin, Traite 38 (VI,7), 22,31 (p. 145 Hadot). 
71. Cf. plus haut, n. 28. 

72. Journal de /'abbe Mugnier, Paris (Mercure de France), 1985, p. 221. 
73. Cf. plus bas, p. 271-273. 

74. Remarquer le « vu d'en haut » dans Ia citation de Nietzsche, plus haut, 
n. 28 et 71. Sur le theme du regard d'en haut, cf. R.B. Rutherford, Meditation.\·, 
p. 155-161, 251-252; P. Hadot, • La terre vue d'en haut et le voyage cosmique •• 
dans Frontzeres et conquetes spatiales, ed. J. Schneider et M. Leger-Orine, Dor­drecht, 1988, p. 31-39. 

75. Seneque, Lettres a Lucilius, 102,21. 

76. S'il desire lire ces deux petits essais, je renvoie le lecteur a Ia traduction 
anglaise (t. II= coil. Loeb, no 54), ou a Ia traduction d'E. Chambry (ed. Garnier, 3 vol., 1933-1934). 
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77. Lucien, Dialogues of the Dead, 20, t. VII (coli. Loeb, no 431), p. 102. 
78. Cf. Arrien, Entretiens d'Epictete, Ill,22,24. Cf. E. Norden, Beitriige zur 

Geschichte der griechischen Philosophie, dans Jahrbucher fur classische Philo­
logie, 19. Supplementband, Leipzig, 1893, p. 375-385. 

79. A. Schopenhauer, Le Monde comme volonte et comme representation, Sup­
plement au m• livre, chap. XXXVIII (trad. fr. A. Burdeau, t. III, Paris [PUF], 
p. 255). 

80. Lucrece, De fa nature des chases, Ill, 944. 
81. Cf. plus bas, p. 308-314. 
82. Cf. plus haut, p. 129-142. 
83. Cf. Arrien, Manuel d'Epictete, c.17 : tu joues dans le drame du monde le 

role que veut te faire jouer le metteur en scene. Sur ce sujet, cf. V. Goldschmidt, 
Systeme stoi'cien ... , p. 180 ss. 

84. Kant, Critique de Ia raison pratique, trad. J. Gibelin (legerement modi­
flee), Paris, 1983, p. 175 (les italiques sont de moi). 

VIII. Le sto'icisme des Pensees. 
La discipline de !'action ou !'action au service des hommes 

1. cr. plus bas, p. 211-212 et plus haut, p. 152. 
2. cr. plus haut, p. 70. 
3. Fronton, De feriis Alsiensibus, 3,7, p. 231,5 Van den Hout; t.II, p. 12 

Haines : « Si quempiam condemnas, parum cavisse videtur. » 
4. J'emprunte cette traduction a I. G. Kidd, « Posidonius on Emotions "• Pro­

blems in Stoicism, ed. A.A. Long, Londres, 1971, p. 201 (et voir, du meme 
auteur et dans le meme recueil, !'article "Stoic Intermediates and the End for 
Man .. ). Sur ce sujet, voir aussi I. Hadot, Seneca, p. 72-78; V. D' Agostino, Studi 
sui Neostoicismo, chap. " I doveri dell'etica sociale in Marco Aurelio "• p. 120-
140; V. Goldschmidt, Systeme stoi'cien ... , p. 145-168 . 
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and comm. by A.S.L. Farquharson, Oxford, 1944. Texte grec et traduction 
anglaise. Riche commentaire. 

FRONTON = cite simultanement dans deux editions: M. Cornelius Fronto, Epis­
tulae, schedis tam editis quam ineditis Edm. Hauleri usus, iterum ed. M.P.J. 
van den Hout, Leipzig, Teubner, 1988; The Correspondence of Marcus Corne­
lius Pronto, with Marcus Aurelius Antoninus, Lucius Verus, Antoninus and 
Various Friends, ed. and trans!. by C.R. Haines, in two volumes, Londres 
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GALIEN, ed. Kuhn = Claudii Galeni Opera omnia, ed. C. G. Kuhn, 20 volumes, 
Leipzig, 1821-1833 (texte grec et traduction latine). Certaines reuvres ont ete 
publiees par differents editeurs, qui ont ete indiques en note. 

GATAKER = Marci Antonini Imperatoris de rebus suis, sive de eis quae ad se perti­
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