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AVANT-PROPOS

Bientdt tu auras tout oublié,
Bient6t tous t'auront oublié!
(Pensées, VII, 21)

Sur ce point, Marc Auréle s’est trompé. Dix-huit sizcles
(presque deux mille ans!) sont passés, et les Pensées sont toujours
vivantes. Ces pages n’ont pas seulement été réservées i quelques
aristocrates de I’intelligence, comme Shaftesbury, Frédéric II ou
Goethe, mais, pendant des siécles et encore de nos jours, elles ont
apporté des raisons de vivre a des inconnus, innombrables, qui
ont pu les lire dans les multiples traductions qui en ont été faites
d’un bout & 'autre de la terre.

Source de sagesse inépuisable, « Evangile éternel » dira Renan.
Apparemment les Pensées de Marc Auréle ne réservent pas a
leur lecteur de difficultés particuliéres. Les aphorismes ou les
courtes dissertations s’y succédent sans lien apparent et, en feuil-
letant ces pages, le lecteur finit bien par trouver la formule frap-
pante ou émouvante qui semble parler d’elle-méme et n’avoir
besoin d’aucune exégeése. C’est d’ailleurs un livre que 'on ne peut
lire d’un trait. Il faut y revenir souvent, pour y découvrir, au gré
des jours, une nourriture qui pourra convenir i notre état d’dme
du moment. Le lecteur moderne peut comprendre parfaitement
tel ou tcl aphorisme de Marc Auréle, comme celui que nous
citons ci-dessus en épigraphe. C’est ce qui, dans les Pensées, nous
attire toujours; ccs sentences dont la limpidité ne pourra jamais
vicillir,

Limpidité trompeuse pourtant! Car, 3 c6té de ces formules, il
en ont d'autres qui sont beaucoup plus obscures ct qui ont été
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comprises de maniéres extrémement différentes par les historiens.
Lc scns général du livre, sa finalité, certaines de ses affirmations,
sont pour nous tres difficiles a saisir. D’ailleurs, cela n’est pas
propre & Marc Aurele. Pour toutes sortes de raisons, dont I’éloi-
gnement chronologique n’est pas la plus importante, notre
compréhension des ceuvres antiques s’est de plus en plus obs-
curcie. Pour y retrouver accés, il nous faudra pratiquer une sorte
d’exercice spirituel, d’ascése intellectuelle, afin de nous libérer
d’un certain nombre de préjugés et de redécouvrir ce qui pour
nous est presque une autre maniére de penser. C’est ce que nous
essaierons de faire tout au long du présent ouvrage. Mais avant
de nous engager dans cet itinéraire, il ne sera peut-étre pas inu-
tile de prendre conscience de ces préjugés et de ces illusions qui
risquent d’égarer le lecteur moderne quand il aborde une ceuvre
de P’Antiquité.

Tout d’abord, il s'imaginera peut-étre que, depuis la lointaine
époque ot il est paru, ce texte est resté toujours le méme, comme
nos textes imprimés contemporains. Mais il ne faut pas oublier
que le texte antique, précisément, n’était pas imprimé : pendant
des siecles, on I’a recopié a la main, en 'y introduisant ainsi sans
cesse des fautes de copie. On ne pourra guére en vouloir d’ail-
leurs aux copistes anciens, si 'on songe a nos livres contempo-
rains, qui, bien qu’imprimés, sont souvent bourrés de coquilles,
qui déforment parfois la pensée de ’auteur ou la rendent inintel-
ligible. Mais ceci est une autre histoire. Quoi qu’il en soit, on ne
le dira jamais assez, c’est grice aux efforts des savants qui
recherchent et classent les manuscrits dans lesquels les ceuvres
antiques nous ont été conservées, et qui essaient de reconstituer,
par une méthode critique de classement des fautes, ’état du texte
original, que nous pouvons maintenant lire les ouvrages de I’Anti-
quité, dans un état & peu prés satisfaisant, mais qui d’ailleurs ne
sera jamais absolument parfait. Je me permets d’insister sur ce
point, complétement ignoré parfois par certaines instances scien-
tifiques ou par certains historiens de la philosophie, qui s’ima-
ginent que l'on peut disserter des théories de tel ou tel auteur
antique, sans savoir ce qu’il a réellement écrit. Dans le cas de
Marc Auréle, en tout cas, nous aurons a le redire, il régne la plus
grande incertitude sur certains mots de son texte. Cela n’affecte
pas I’ensemble de I'ceuvre, mais il n’en reste pas moins que quel-
ques passages présentent des difficultés presque insolubles, et il
ne faudra pas s’étonner que ces problemes se rctrouvent dans les
traductions qui ont été faites de cet auteur.
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(;ar le lecteur moderne a tendance & imaginer trop souvent
qu’il n’y a qu’une seule traduction possible du texte grec et il
sera surpris de constater des divergences souvent considérables.
Mais ce fa}it devrait lui faire prendre conscience de la distance
qui nous sépare des Anciens. La traduction suppose en effet, tout
d’abord, un choix par rapport au texte grec, dans le cas o,
comme nous I’avons vu, celui-ci est parfois incertain. Mais les
hes‘ltatlons des traducteurs correspondent aussi aux difficultés
qu.’lls éprouvent & comprendre le texte et aux interprétations par-
fois radicalement différentes qu’ils en proposent. Dans le cas de
Marc Aurtle, par exemple, nombreux sont ceux qui n’ont pas su
r?ndre de ‘maniére exacte les termes techniques, propres au sys-
teme .sto'l'cwn, qui se rencontrent a toutes les pages des Pensées.
Par ailleurs, toujours dans le cas de Marc Aurtle, la division du
texte en chapitres est trés incertaine et souvent les limites de
ch:aque « pensée » ne sont pas absolument siires. La présentation
méme du texte pourra donc €tre trés variable.
Enflp, le lecteur moderne pourra s’imaginer (et personne n’est
a l’abri de cette erreur) que l’auteur antique vit dans le méme
monde intellectuel que lui. 1l traitera les affirmations de celui-ci
exactement comme si elles étaient celles d’un auteur contempo-
rain. Il croira donc comprendre immédiatement ce qu’a voulu
fhr; I’auteur, mais ce sera en fait d’'une maniére anachronique, et
il risquera bien souvent de commettre de lourds contresens. 11 est
vrai .qu’il est de bon ton a notre époque d’affirmer que, de toute
mamére_, nous sommes incapables de savoir exactement ce qu’a
voulu dire un auteur, et que cela n’a d’ailleurs aucune impor-
tance, car nous pouvons donner aux ceuvres le sens qu’il nous
plgit de' leur donner. Pour ma part, sans entrer dans cette polé-
mique, je dirais qu’avant de découvrir des sens « non voulus », il
me semble possible et nécessaire de découvrir le sens « voulu »
par I'auteur. Il est absolument indispensable de tendre vers la
rccopstitution d’un sens de base, auquel on pourra se référer
ensuite pour déceler, si on le veut, les sens dont ’auteur n’a peut-
8trc pas été conscient. Mais il est vrai que cette reconstitution
nous est extrémement difficile, parce que nous projetons dans le
passé des attitudes et des intentions qui sont propres & notre
époque. Pour comprendre les ceuvres antiques, il faut les replacer
dans leur contexte, au sens le plus large du terme, qui peut signi-
l'.ler aussi bien la situation matérielle, sociale et politique que
'unlvers de penaée, rhétorique et philosophique. Il faut notam-



10 LA CITADELLE INTERIEURE

ment se rappeler que les mécanismes de la composition littéraire
étaient alors extrémement différents de ce qu’ils sont de nos
jours. Dans I'Antiquité, les régles du discours étaient rigoureuse-
ment codifiées : pour dire ce qu’il voulait dire, un auteur devait
le dire d’une certaine maniére, selon des modéles traditionnels,
selon des régles prescrites par la rhétorique ou la philosophie. Les
Pensées de Marc Auréle, par exemple, ne sont pas l’effusion
spontanée d’une 4me qui voudrait exprimer immédiatement ses
sentiments, mais elles sont un exercice accompli selon des régles
définies; elles supposent, nous le verrons, un canevas préexistant
sur lequel ’empereur-philosophe ne peut que broder. Souvent, il
ne dit certaines choses que parce qu’il faut qu’il les dise, en vertu
des modéles et des préceptes qui s’imposent a lui. On ne pourra
donc comprendre la signification de cette ceuvre que lorsqu’on
aura découvert, entre autres, les schémas préfabriqués qui se sont
imposés a elle.

Notre propos, qui est de présenter au lecteur moderne une
introduction 3 la lecture des Pensées, ne sera donc peut-étre pas
inutile. Nous chercherons a découvrir ce que Marc Aurgle a
voulu faire en les écrivant, 4 préciser le genre littéraire auquel
elles appartiennent, & définir surtout leur rapport avec le systéme
philosophique qui les inspire, enfin, sans faire une biographie de
Pempereur, & déceler ce qui transparait de lui dans son ceuvre.

J’ai tenu a citer abondamment les Pensées. Je déteste ces
monographies qui, au lieu de donner la parole & 'auteur et de
rester prés du texte, s’engagent dans des €lucubrations obscures
qui prétendent réaliser un décodage et révéler le non-dit du pen-
seur, sans que le lecteur ait la moindre idée de ce que ce penseur
a réellement « dit ». Une telle méthode permet malheureusement
toutes les déformations, tous les gauchissements, tous les « coups
de pouce ». Notre époque est captivante pour bien des raisons,
mais, trop souvent, on pourrait la définir, au point de vue philo-
sophique et littéraire, comme 1’ére du contresens, sinon du calem-
bour : n’importe quoi & propos de n’importe quoi! En citant Marc
Aurtle, j’ai voulu que mon lecteur prenne contact avec le texte
méme, supérieur & tous les commentaires, qu’il voie comment
linterprétation essaie de se fonder sur le texte, qu’il puisse ainsi
vérifier directement et immédiatement mes affirmations. La tra-
duction que je propose est entiérement originale: je travaille
depuis plus de vingt ans sur Marc Auréle, notamment en vue
d’une nouvelle édition et traduction des Pensées, qui va paraitre
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dans les prochaines années; au cours de ce travail, interprétation
et traduction sont allées de pair; cest pourquoi je ne pouvais
guere, pour illustrer mes développements, renvoyer le lecteur 3
de_s traductions existantes, qui auraient été différentes de la
mienne, et qui n’auraient pas toujours correspondu exactement 3
idée que je me fais de I'ccuvre de 'empereur philosophe.
Je.remercie trés vivement Bernard Clesca, pour sa patience et
ses judicieux conseils, Blanche Buffet, Simona Noica, Jean-
Frangois Balaudé, qui m’ont apporté une aide précieuse dans la
correction des épreuves, et Wojtek Kolecki, qui a bien voulu
rédiger les indices et entreprendre pour moi certaines recherches
bibliographiques. Tous mes remerciements vont également 2
Heéléne Guillaume qui m’a aidé 4 préparer la seconde édition.

Note sur la translittération des mots grecs et sur les citations
des Pensées de Marc Auréle
et des Entretiens d’Epictéte

I a parfois été utile de faire allusion & certains termes grecs
techniques qui sont propres a la philosophie stoicienne. Jai
essayé d’en donner la translittération la plus simple possible, en
utilisant I’¢ pour représenter la lettre éra et I'6 pour représenter la
lettre oméga.

Pour ne pas multiplier inutilement les appels de note, les réfé-
rences des citations de Marc Auréle et des Entretiens d’Epictéte
ont €té indiquées entre parenthéses dans le texte. Dans les deux
cas, le premier chiffre correspond au numéro du livre, le second,
au numéro du chapitre, le troisiéme, au numéro du paragraphe
dans le chapitre. Sauf indication contraire, les références données
dans les pages 74-116 renvoient toujours au texte des Entretiens
d'Epictéte.

Le texte grec de Marc Auréle sur lequel s’appuient nos traduc-
tions est, en principe, celui de W. Theiler (Marc Aurel, Wege zu
sich selbst, Ziirich, Artemis Verlag, 1974).



L’EMPEREUR-PHILOSOPHE

1. Une jeunesse heureuse, un régne tourmenté

Le futur Marc Auréle, qui devait recevoir plus tard ce nom du
fait de son adoption par ’empereur Auréle Antonin le Pieux,
naquit 3 Rome en 121 et porta d’abord le nom de Marcus Annius
Verus. Les familles de son pére et de sa mére possédaient de nom-
breuses fabriques de briques !, ce qui représentait une immense
fortune et un investissement considérable de capitaux. Cette
richesse permettait d’ailleurs d’exercer une influence politique et
les propriétaires de fabriques accédaient souvent a des postes d’ou
ils pouvaient influer sur le programme de construction, comme ce
fut le cas pour le grand-pére de Marc Auréle.

Aprés la mort de son pére survenue dans sa prime enfance, il
fut remarqué, protégé, favorisé par I’empereur Hadrien. Peu
avant de mourir, en 138, celui-ci, pour assurer sa succession,
adopta Antonin, I’oncle par alliance du futur Marc Auréle, en lui
demandant d’adopter celui-ci et en méme temps Lucius Verus, le
fils d’Aelius Caesar, un personnage qu’Hadrien avait d’abord
choisi comme successeur et qui venait de mourir.

Lo 10 juillet 138, Antonin succéde & Hadrien. Un an aprés, le
futur Marc Aureéle est élevé a la dignité de César, a Page de dix-
huit ans, et, en 145, il épouse Faustina, la fille d’Antonin. De ce
maringe naquirent treize enfants, dont six seulement vécurent au-
dela des années d’enfance : cinq filles et un gargon, le futur empe-
reur Commode ?.

La correspondance que Marc Auréle échange avec Fronton, son
maltre de rhétorique, et qui s'étend sur prés de trente ans, de 139 a
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166 ou 167 (date de la mort de Fronton *) —, nous fourn\it de pré-
cieux détails sur cette période de la vie de Mqrc Auréle et sur
I’atmospheére de la cour d’Antonin : la vie familiale, les maladies
des enfants, la chasse, la vendange, les étudqs et le_s lectures du
futur empereur, les devoirs de rhétorique qg’ll envoie pon_ctl{elle-
ment 4 Fronton, la tendre amitié qui lie le maitre et ’éleve ainsi que
la famille de Marc Auréle et celle de Fronton. A la. mort d’Antonin
(161), Marc Aurtle, a I’Age de trente-neuf ans, devient empereur et

b

il associe immédiatement i I’empire Lucius Verus, son frére
’ ion.

‘ %zﬁtr:ge méme de leur commune accession au trone, les Parthes
envahissent les provinces orientales de l’Em_plre. Lq campagne
commence par un désastre pour 'armée romaine. Lucius est alors
envoyé en Orient, ot, sous la conduite de deux généraux aguerris,
Statius Priscus et Avidius Cassius, les troupes romaines
reprennent I’avantage (163-166), enyahigsent le royaume parthe et
s’emparent de Ctésiphon et de Sc?leum’e.’ .

A peine terminées les cérémonies célébrant le triomphe des
deux empereurs aprés la victoire (166).,\les nouyelles.les plus alar-
mantes parviennent d’une autre frontiére de ’Empire. Des peu-
plades germaniques de la région du Dant}be, les Marcomans et les
Quades, menagaient le nord de I'ltalie. Les deux\ empereurs
durent venir en personne redresser la situation et passerent I'hiver
a Aquilée. Mais au début de I’année 169, Lucius rqourut c}ans la
voiture ol il se trouvait avec Marc Auréle. De 169 & ’17.5, I’empe-
reur dut mener des opérations militaires dans les régions danu-
biennes. ' -

Au moment méme o1 il touchait au succes, en 1.75, lAm pa\lrvmt
la nouvelle de la rébellion d’Avidius Cassius, qui, grace a une
conjuration qui s’étendait dans différentes provinces d Orlent.et
d’Egypte, s’était fait proclamer empereur. La fidélité de Martius
Verus, gouverneur de Cappadoce, sauva probabl’emen‘t Marc
Aurtle. En tout cas, au moment oli ’empereur se préparait a par-
tir pour [’Orient, il apprit ’assassinat d’Avidius Cassius, ce qui
mettait fin & cet épisode tragique.

Marc Aurele décida néanmoins de faire un voyage dans les pro-
vinces orientales, accompagné de Faustina et glq leur fils
Commode. Il se rendit en Egypte, en Syrie et en Cilicie, od mou-
rut Faustina. Les historiens anciens se sont plu 4 rappeler les nom-
breux adultéres de Faustina. Quoi qu’il en soit de ces ragots,
P’empereur fut profondément affecté par sa perte ct, dnns lea Pen-

|
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sées (1,17,18), il évoque avec émotion sa femme «si docile, si
aimante, si droite ». Retournant 3 Rome, 'empereur passa par
Smyrne,. puis Athénes, od, avec Commode, il fut initié aux mys-
téres.d’Eleusis. A Rome eurent lieu, le 23 décembre 176, les fétes
du triomphe sur les Germains et les Sarmates, mais, en 178, Marc
Auréle devait repartir vers la fronti¢re danubienne. 11 mourut 3
Sirmium ou Vienne le 17 mars 180.

Plus encore que par les guerres, "'Empire fut ravagé par les
catastrophes naturelles, les inondations du Tibre (161), les trem-
blements de terre de Cyzique (165) et de Smyrne (178), et surtout
la terrible épidémie de peste venue d’Asie et ramenée par les
armées romaines de la guerre contre les Parthes (166). Comme I'a
montré J.F. Gilliam *, celle-ci n’a peut-€tre pas provoqué la dépo-
pulation décrite par certains historiens, qui en ont fait la cause
décisive de la décadence de Rome, mais elle a certainement eu de
graves conséquences pour la vie sociale et économique de
IEmpire.

Régne tourmenté! Dés Pinstant oi Marc Auréle accéde 3 la
dignité impériale, les catastrophes naturelles, les difficultés milj-
taires et politiques, les soucis et les deuils familiaux vont fondre
sur lui et I'obliger 4 une lutte de tous les jours.

Le jugement sobre, mais motivé, de I’historien Cassius Dion 3
est I'un des plus exacts qui aient été portés sur lui : « Il n’eut pas la
chance qu’il aurait méritée... mais il se trouva confronté pendant
tout son régne a une multitude de malheurs. C’est la raison pour
luquelle je 'admire plus que tout autre, car dans ces difficultés
extraordinaires et hors du commun, il parvint  survivre et 3 sau-
ver ’Empire. »

« Le monde romain, a écrit Ferdinand Lot %, a vu passer sur le
trOne une succession de souverains comme lhistoire n’en a plus
offert 'équivalent par la suite, et cela précisément depuis I’époque
d'urrét, puis de décadence du monde antique. » Et aprés avoir énu-
méré, entre autres, les cxemples de Marc Aurele, Septime Sévére,
Diocléticn, Julicn, Théodose, il continue : « Hommes d’Etat, [égis-
luteurs, gucrriers, ils courent de la Bretagne au Rhin, du Rhin au
Dunube, du Danube 3 I'Euphrate, pour défendre le monde romain
ot ln civilisation contre les Barbarcs germaniques ou sarmates ou

contre les Parthes, puis contre les Perses. Tous savent que leurs
Jours xont constamment menacés... I il s’abandonnent sans
frayeur & lour destinée trugique de surhommes. Car si jomais il y a
ou des surhommens, ¢'ent bien chez lex cipereurs romains du 1 au
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1v¢ sigcle qu’il faut les chercher. » Pour entrevoir ce que fu_t la per-
sonnalité de Marc Aurgle, c’est dans cette perspective qu’il faut la
replacer.

2. L’évolution vers la philosophie

Mais, dans le présent ouvrage, nous n’avons pas 4 faire la bio-
graphie de 'un de ces « surhommes ’ ». Nous devons seulement
nous demander comment il a été amené a écrire les Pensées, ce qul
revient 3 nous demander comment il est devenu philosophe et
comment les Pensées pouvaient représenter pour lui une partie de
son activité philosophique.

Avant tout, il peut &tre bon de le rappeler, un philosophe, dan§
I’ Anfiquité, n’est pas nécessairement, comme on a trop tendance a
le penser, un théoricien de la philosophie. Un philosophe, dar}s
I'Antiquité, c’est quelqu’un qui vit en philosophe, qui méne une vie
philosophique. Caton le Jeune, homme d’Etat du 1 siecle av.
J.-C., est un philosophe stoicien et pourtant il n’a rédigé aucun
écrit philosophique. Rogatianus, homme d’Etat du i siécle ap.
J.-C., est un philosophe platonicien, disciple de Plotin, et pourtant
il n’a rédigé aucun écrit philosophique. Mais tous deux se considé-
raient eux-mémes comme des philosophes, parce qu’ils avaient
adopté le mode de vie philosophique. Et que I’on ne dise pas que
c*étaient des philosophes amateurs. Aux yeux des maitres de lq
philosophie antique, le philosophe authentique n’est pas celui qui
disserte sur les théories et commente les auteurs. Comme le dit
Epictéte, le stoicien qui eut une influence considérable sur Marc
Auréle (111,21,5): « Mange comme un homme, bois comme un
homme, habille-toi, marie-toi, aie des enfants, méne une vie de
citoyen... Montre-nous cela, pour que nous sachions si tu as appris
véritablement quelque chose des philosophes ®. »

Le philosophe antique n’a donc pas besoin d’écrire. Et, s’il écrit,
il n’est pas nécessaire non plus qu’il invente une théorie nouvelle,
ou qu’il développe telle ou telle partie d’un systéme. Il lui suffit de
formuler les principes fondamentaux de I’école en faveur de
laquelle il a fait un choix de vie. Marc Aurtle, écrivant les Pen-
sées, n’a rien inventé de nouveau, il n’a pas fait progresser la doc-
trine stoicienne. Mais ce n’est pas une raison pour dire qu’il n’était
pas un philosophe, et surtout pas un philosophe stoicien °

En revanche, le fait d’avoir suivi des cours de philosophie ne
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signifiait pas nécessairement que ’on était un philosophe. Lucius
Veirus, le frére adoptif de Marc Auréle, recut ’enseignement des
memes professeurs de philosophie que celui-ci, mais personne ne
songeait 4 le considérer comme un philosophe ‘°. L’écrivain latin
Aulu-Gelle, contemppr_ain de Marc Auréle, a été I’éléve A Athénes
du phllosophe platonicien Taurus. Il a indiscutablement un intérét
pour lz} philosophie, il cite dans son ceuvre beaucoup de textes phi-
losophlques, mais il ne fait pas profession de mener une vie philo-
sophique. Les rhéteurs et les hommes d’Etat trouvaient dans les
cours de philosophie une formation a la dialectique, un matériel
pour développer des lieux communs dans leurs discours. Comme
écrit Fronton 2 Marc Auréle : « La philosophie te fournira le fond,
la rhétorique, la forme de ton discours ''. » Mais ils ne se sentent
pas ;ngagés a vivre en philosophes. C’est pourquoi les Propos
d’Epictéte rapportés par Arrien rappellent sans cesse aux audi-
teurs du philosophe que la philosophie ne consiste pas dans ’habi-
leté dialectique ou la beauté du langage, mais dans la maniére
dont on vit la vie quotidienne. Etre philosophe, ce n’est pas avoir
requ une formation philosophique théorique, ou étre professeur de
philosophie, c’est, aprés une conversion qui opére un changement
radical de vie, professer un mode de vie différent de celui des
autres hommes.

Il serait extrémement intéressant de connaitre dans tous ses
détails la maniére dont s’est déroulée la conversion de Marc
Aurtle a la philosophie. Mais bien des points restent encore
inconnus. Nous possédons sur ’évolution de Marc Auréle deux
témoignages capitaux. Le premier est cette correspondance entre
Marc Aurele et son maitre de rhétorique Fronton, que nous avons
déjd évoquée. Malheureusement, elle nous est parvenue dans un
pulimpseste découvert au xix°siécle. Le recueil des lettres est
donc recouvert par une autre écriture et les produits chimiques
utilisés pour faciliter la lecture ont détérioré définitivement le
document, qui est ainsi souvent illisible et lacunaire. Le second
témoignage est celui de 'empereur lui-méme, écrivant le premier
livre des Pensées dans lequel il évoque tout ce qu’il doit A ses
purents, A ses maitres ¢t 3 ses amis : texte extrémement concis qui
nous luisse terriblement insatisfaits. Quoi qu’il en soit, grice aux
malgres indications que nous pouvons glancr, on peut repérer un
vertain nombre de phases dans 'évolution de Marc Aurdle vers la
phllosophic. Bien que Phagiographic postéricure ait affirmé qu’il
nvalt étd « wéricux » s won enfunce ', on peut déceler tout
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d’abord une période d’insouciance juvénile, qpi se’mble s’§tepdre
jusqu’a I'age de vingt ans, au temps ou il est degé César. Mais }1 est
possible que, sous I'influence de Diognéte, I'un d’e.ses maitres,
dont Marc Auréle parle dans ses Pensées (1,6), le fies1r de vivre en
philosophe l'ait déja effleuré pendant cette p.érlode. o

La conversion de Marc Aurle 4 la philosophie semble avoir €te
Peuvre de Junius Rusticus, qui lui révéla I’enseignement d’Epic-
téte, et elle pourrait probablement €tre datée des année\s 14’4-1.47\.
En tout cas, en 146-147, & vingt-cinq ans, Marc Aurele ecrl’t a
Fronton une lettre qui ne laisse aucun doute sur son ,r}opvel. eta:c
d’esprit. Par ailleurs, dans les premiéres années de ’élévation a
I’empire, Fronton fait presque constamment allusion au mode de
vie philosophique de son impérial €leve.

3. Insouciance d’un jeune prince et réves de vie austere

Les lettres de Marc Auréle a Fronton, notamment cel!es qq’il a
&crites alors qu’il n’était encore qu’un jeune César d.e- dix-huit ou
vingt ans, nous laissent entrevoir le genre df: vie farrphal et simple
qui était celui de la cour de son pére adoptif Antonin, notamment
dans les villas impériales, éloignées de Rome, ou celui-ci aimait
souvent 4 se retirer. On participait aux travaux des vendangeurs, il
n’y avait aucun luxe dans les repas, ni méme dans le chauffage. Le
futur empereur aimait les exercices physiques, surto’u’t la cha.ss§,
qu’il semble avoir pratiquée sans montrer beaucoup d’égards vis-a-
vis de ses sujets. C’est du moins ce que nous pouvons entrev,ou
dans une lettre dont le début ne nous est pas parvenu et que I'on
pourrait dater des années 140-143:

« ... Lorsque mon pére revint des vignes 2 la maison, je monta’is a
cheval, comme a I'accoutumée, je me mis en route et nous nous ClO'l-
gnimes peu a peu. Et voild que 13, au mi.heu’du chpmm, 1'1 y avait
un grand troupeau de brebis, et le lieu était désert : il y avait quatrc\:
chiens et deux bergers et rien d’autre. L’un des bergers dit alors 4
P’autre, en voyant arriver ce groupe de cavaliers : “ Regarde-moi ces
cavaliers, ce sont ceux d’habitude qui font les pires brigandages. ”
A peine eus-je entendu cela, que je pique de l’éperpn mon _cheval et
que je le lance sur le troupeau. Les bétes effrayées se dispersent,
courant en tout sens, en bélant et en allant d la déb:md:ndp. l.e pas-
teur me jette sa houlette. Elle tombe sur ¢ cavalicr qui me suit,
Nous fuyons. C'est ainsi que celui qui craignait de perdie une bre-
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bis perdit sa houlette. Tu crois que ¢’est une histoire inventée? Non,
la chose est vraie. J'aurais a t’écrire encore plus & ce propos, mais
on vient me chercher pour le bain '* »

Dans cette plaisanterie juvénile, nous prenons le futur empereur
en flagrant délit d’inconscience et d’insouciance. Nous sommes
toin du philosophe qui, plus tard, s’efforcera entre autres de rendre
la justice avec une scrupuleuse minutie. La plupart du temps d’ail-
leurs, le ton des lettres a Fronton est trés enjoué. Apparemment le
jeune César, passionné de lecture, qui, sans doute, fait tous ses
cfforts pour travailler au mieux I’art de ’éloquence, ne pense pas a
autre chose.

Pourtant, il semble bien que, dés son enfance, Marc Auréle ait
entrevu ce que pouvait étre I'idéal d’une vie philosophique. Dans le
premier livre des Pensées (1,6), il attribue a 'influence d’un certain
Diognéte '* cette aspiration a I'austérité. Ce Diognéte fut I'un des
premicrs maitres qu’il ait eu : il lui avait appris & écrire des dia-
logues, «étant encore enfant », et il ’avait détourné d’un jeu qui
était pratiqué depuis longtemps par les jeunes Grecs, puisqu’il est
évoqué par Aristophane et Platon, et qui consistait, pour I’essentiel,
A s’amuser avec des cailles en les frappant 1égérement sur la téte .
C'est ce Diognéte qui, dit-il, lui donna 'amour de la philosophie et
lui inspira « le désir de coucher sur un grabat et sur une simple peau
ct des choses de cette sorte qui appartiennent au genre de vie “ hel-
Iéniquc ” ». Nous aurons a revenir sur cette derni¢re formule. Rete-
nons pour le moment la coincidence entre cette notation des Pen-
sées ct les indications que nous donne la Vie de Marc Auréle de
I'Histoire Auguste '® . « A I'dge de douze ans, il adopta le costume
ct, un peu plus tard, la vie d’endurance du philosophe, étudiant
revétu du pallium, c’cst-a-dire du manteau des philosophes, et cou-
chunt & méme le sol : ¢’est 4 grand-peine que sa mére parvint a le
fuire s’étendre sur un lit recouvert de peaux. »

l.e court manteau et la dureté du lit étaient le symbole de la vie
philosophique stoicienne. On les retrouve aussi bien chez Sénéque
qui conseille & son disciple Lucilius de pratiquer de temps en
tempn cette austérité et qui évoque Démétrius le cynique couché

sur un grabat, que chez Pline le Jeune parlant du juriste Ariston,
rluu philosophe que les prétendus philosophes, dont e lit évoquait
a simplicité de vie des Anciens, ou enfin chez le stoicien Muso-
niuw, le maitre d'Cpictéte, qui déclure gu'un grabat et une simple
pent wullisent pour dormir ',

On peat d'uilleurs se demnnder & ce sojet #'il faut conserver ln
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lecon des manuscrits des Pensées: «genre de vie (agégé) hellé-
nique », et s’il ne faudrait pas corriger en « genre de vie (agdgé)
laconique ». Car le « genre de vie hellénique » désignait chez les
Anciens plutdt la culture grecque, la civilisation grecque, dans ses
formes 2 la fois spirituelles et matérielles : la littérature, le d1_s-
cours philosophique, mais aussi les gymnases, le mode de vie
sociale 3. Au contraire, I’expression «genre de vie lacomqqe»
désignait traditionnellement la « vie & la dure » qui garactérisalt a
la fois I’éducation spartiate et I'ascése philosophique. Le mot
agogé " était dailleurs souvent employé seul pour désigner le
genre de vie des Lacédémoniens. Plutarque, dans sa Vie de
Lycurgue , le 1égislateur de Sparte, décrivant la maniére dAont les
enfants spartiates étaient élevés, raconte qu'arrivés a I'dge de
douze ans, ils vivaient sans tunique, ne recevaient qu’un manteau
pour toute I'année et couchaient sur des paillasses qu’ils s’étaient
confectionnées eux-mémes avec des roseaux.

Les philosophes, surtout cyniques et stoiciens, ont fortement
idéalisé ce modele de genre de vie. Ce fut le « mirage spartiate »,
pour reprendre I'expression de F. Ollier ', mirage d’autant plus
grand que Sparte était un Etat guerrier et totalitaire «qui
fagonnait les citoyens de maniére a en faire les instruments dociles
de ses volontés », alors que cyniques et stoiciens considéraient
comme unique fin de la vie la valeur morale personnelle. Dans
I’éducation spartiate, ils ne retenaient que I’entrainement a
effort, le retour a une vie naturelle, le mépris des conventions
sociales. Pour ne citer qu’un exemple, le stoicien Musonius, dont
nous avons déja parlé, estimait qu’un disciple « formé a la spar-
tiate » était mieux disposé a recevoir l’enseignement philo-
sophique, et il avait longuement fait I’éloge de la frugalité de vie
des Lacédémoniens 2. Ajoutons que le manteau des philosophes
(tribon en grec, pallium en latin) que revét le jeune Marc Auréle,
c’était précisément le manteau spartiate, fait d’étoffe grossiere,
qu’avaient adopté Socrate, Antisthéne, Diogéne et les philosophes
de la tradition cynique et stoicienne .

Comment Diognéte donna-t-il & Marc Aurtle le désir de la vie
austére des philosophes et des Spartiates? Nous ne le savons pas.
Lui a-t-il vanté la liberté de vie des philosophes cyniques ou stoi-
ciens? Lui a-t-il raconté, 4 la suite de Plutarque, la vie de
Lycurgue ou de Cléoméne? Quoi qu’il en soit, il a provoqué en son
éléve ce que 'on pourrait appeler une premiére conversion & la
philosophie. ‘
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Dans les lettres de Marc Aurele a Fronton, antérieures aux
années 146 ou 147, on ne pergoit pourtant pas la moindre trace de
cet engouement juvénile, ou plutdt enfantin, pour ce genre de vie
philosophique a la spartiate. Il avait sans doute été de courte
durée. Mais ce feu, apparemment éteint, continuait de couver et il

by

ne tarderait pas a s’embraser 4 nouveau.

4. Junius Rusticus

Les historiens antiques s’accordent pour reconnaitre le rdle capi-
tal qu’a joué Junius Rusticus dans 1’évolution de Marc Auréle vers
la philosophie. « Son maitre préféré, dit I'Histoire Auguste %, était
Junius Rusticus pour lequel il avait beaucoup de respect et dont il
était le disciple. Ce Rusticus était aussi efficace dans la guerre
que dans la paix et il était un grand praticien du mode de vie stoi-
cien. Marc Aurtle le consultait sur toutes les affaires publiques ou
privées. Il le saluait d’un baiser méme avant le préfet du prétoire
et il I’honora d’un second consulat et, apres sa mort, il demanda au
Sénat de lui ériger des statues.» L’Histoire Auguste aurait pu
d’ailleurs ajouter que le premier consulat de Rusticus, en 162,
I'année qui suivit 'accession de Marc Auréle ’empire, voulait
certainement marquer la reconnaissance du disciple envers le
maitre. Quant a ’historien Cassius Dion %, parlant des professeurs
de philosophie de Marc Aurtle, il ne cite que Junius Rusticus et
Apollonius de Chalcédoine, qu’il présente tous deux comme des
stolcicens. Plus tard, au 1v° siécle, Thémistius évoquera encore les
rapports privilégiés entre Junius Rusticus et I’empereur %.

On ne s’étonnera pas qu’un homme d’Etat, qui devait devenir
préfet de la ville de Rome entre 162 et 168, soit en méme temps
un maitre de philosophie. Cela n’a rien d’extraordinaire dans
I'Antiquité : Cicéron et Sénéque sont eux aussi des hommes d’Etat
ot ils n’hésitent pas eux non plus 4 se présenter comme des mattres
do philosophic. 11 y a deux raisons 4 cela. Tout d’abord, comme
nous |'avons dit, la philosophie antique n’est pas une affaire de
apécinlistes ct de professionnels. Des hommes d’Etat peuvent donc
trds bien vivre en philosophes et maitriser le discours philo-
nophigue. D'autre part, comme I'a bien montré I. Hadot %, il exis-
talt & Rome unc vicille tradition selon laquelle les jeunes gens
f'attachaient A des personnages plus figés, plus expérimentés, qui
len initinient A In vie politique, mais aussi A la vie morale. Clest
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notamment de cette maniére qu’ils apprenaient le droit, comme
Cicéron auprés de Scaevola, mais c’est également c’ie cette
maniére qu’ils pouvaient s’initier a la vie phi}osophlq}xe. Clest dap\s
cette perspective que l'on peut dire que Junius Rusticus a}.don’ng 3
Marc Auréle des legons particuliéres de philosophie et qu’il a €t€ a
la fois son ami et son directeur de conscience.

Le premier livre des Pensées lu.i rer}d un homma}gf: %ppuyé, le
plus long de tous, mis a part celui qui est consacré a I'empereur

Antonin, le pére adoptif (I,D:

« De Rusticus. Avoir eu l'idée du besoin que javais de redresser
mon état moral et d’en prendre soin. N o

Ne pas m’étre laissé entrainer a l’ambltlon_sophlst‘lqug, a compo-
ser des traités sur les théorémes philosophiques, & déclamer de
beaux discours d’exhortation ou enfin a chercher & f_rapper les ima-
ginations en m’affichant, d’'une manicre os@cntatoue, comme un
homme qui pratique des exercices philosophiques ou qui prodigue
ses bienfaits. .

Avoir renoncé A la rhétorique, & la poésie, au raffinement de
I’expression. )

Ne pas me promener en toge 2 la maison et ne pas me laisser aller

3 des choses de ce genre. o

Ecrire les lettres avec simplicité, comme celle qu’il avait lui-
méme écrite de Sinuessa & ma mere.

A Pégard de ceux qui se fachent contre vous et vous offensent,
gtre disposé de telle maniére que I'on soit tout prét a rcpondrAC au
premier appel et & se réconcilier aussitdt qu’ils veulent eux-memes
revenir & vous.

Ftudier les textes avec précision, sans se contenter de les parcou-
rir d’une maniére générale et approximative; et ne pas donner non
plus trop rapidement son assentiment aux beaux parleurs.

Avoir pu lire les notes prises aux lecons d’Epictéte, qu'il me

communiqua de sa propre bibliothéque. »

Ce que Marc Auréle apprend de Rusticus, cest donc en quel-
que sorte le contraire de ce qu’il avait appris de Diognete. Comme
Pavait dit Epictéte %, la fin de la philosophie, ce n’est pas de por-

ter un manteau, mais d’avoir une raison droite. La philosophiq ne
consiste pas a coucher a la dure ou 3 écrire des dialogues, mais 2
redresser son caractére. Elle ne réside ni dans I’enflure sophis-
tique, les dissertations livresques, les déclamations prétenticuses,
ni dans lostentation, mais au contraire dans la simplicité. On

entrevoit dans ce texte le conflit qui oppose Fronton et Rusticus
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dans lorientation de I’éducation de Marc Auréle : « Avoir renoncé
a la rhétorique, a la poésie, au raffinement de ’expression. » Fron-
ton lui-méme fait allusion & cette opposition, lorsque, se réjouis-
sant de voir le nouvel empereur prendre la parole en public avec
éloquence, bien qu’il ait refusé depuis plusieurs années de conti-
nuer ses études de rhétorique, il lui écrit : « De tous ceux que j’ai
connus, je n’ai trouvé personne qui soit doué d’une plus grande
capacité naturelle pour I’éloquence... Et mon cher Rusticus, notre
Romain, qui donnerait sa vie, qui la sacrifierait de bon gré pour
ton petit doigt, devait admettre alors contre son gré et avec une
mine renfrognée ce que je disais de tes dons pour 1’éloquence . »

Le role de directeur spirituel ne dut pas toujours étre trés facile
pour Rusticus. L’allusion & I’attitude de ce dernier a ’égard de
ceux qui se fachaient contre lui semble bien se rapporter & Marc
Auréle lui-méme, puisque, toujours dans le premier livre, il remer-
cie les dieux d’avoir permis que, bien qu’il se soit mis souvent en
colére contre Rusticus, il ne soit jamais allé jusqu’a faire quelque
chose qu’il aurait ensuite regretté (I1,17,14). Les relations entre les
deux hommes furent sans doute orageuses, aussi bien dans la jeu-
nesse de Marc Auréle, lorsque Rusticus faisait sentir & son disciple
le besoin qu’il avait de réformer son caractére (1,7,1), que dans la
période ol Rusticus fut I'un des conseillers de I’empereur. Rusti-
cus, par son indulgence et sa douceur, lui montra donc lattitude
qu’il devait avoir, & son tour, & 'égard de ceux qui s’irritaient
contre lui. I1 semble bien qu’un des principaux défauts de carac-
tere de ’empereur ait été sa tendance a lirritation.

Marc Auréle ne dit rien des dogmes stoiciens que Junius Rusti-
cus lui a enseignés. Cela n’a rien d’étonnant, car, si le premier livre
des Pensées fait le bilan de ce que I'empereur a regu de ses
parents, de ses maitres, de ses amis et des dieux, il s’agit d’un bilan
des modeles et des conseils pratiques qui lui ont été prodigués, et
non d’une description d’un itinéraire purement intellectuel. Mais,
dans cectte perspective, la mention des notes prises aux cours
d'Epictéte est suffisante. Par rapport a Epictéte, tous les maitres
storciens de 1’époque ne sont que des épigones. Sa figure domine,
pour I stoicisme, tout le 1°si¢cle. Et c’est aux yeux de Marc
Aurdle le bienfait le plus grand qu’il ait regu de Rusticus. Les Pen-
xées ne scront que des variations, souvent superbement orches-
tréon, sur des thémes proposés par I’esclave-philosophe.
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5. Lecture d’ « Ariston »

On considére souvent les conversions comme des événements qui
se produisent instantanément dans des circonstances inattendues.
Et I'histoire abonde en anecdotes de ce genre : Polémon entrant par
hasard, aprés une nuit de débauche, au cours du philosophe plato-
nicien Xénocrate, Augustin entendant la voix d’un enfant disant :
« Prends et lis », Saul terrassé 2 Damas. On voudrait bien trouver
aussi pour I'empereur-philosophe la trace d’une, brusque conver-
sion 2 la philosophie. On a longtemps pensé la découvrir dans une
lettre de Marc Auréle 4 son maitre Fronton *, dans laquelle il dit
qu’il est si bouleversé qu’il est triste et ne mange plus.

Le début de cette lettre évoque, sans entrer dans les déyalls et
sur un ton enjoué, une discussion qu’il a eue avec son ami Aufi-
dius Victorinus, le gendre de Fronton. Cet Aufidius, tout ﬁqr
d’avoir été juge dans un arbitrage, se vante, certainement en plai-
santant, d’étre le plus juste des hommes de ’'Ombrie qui soit venu
4 Rome et il se considére comme supérieur & Marc Aurele qut
n’est qu’un assesseur et se contente de bailler & c6té du juge. En
tant que César (comme nous le savons par la suite de la lettre, il a
alors vingt-cinq ans), Marc Auréle devait assister 'empereur
Antonin dans son activité judiciaire. C’est probablement & cette
fonction que fait allusion Aufidius*'.

Aprés avoir raconté cette histoire, Marc Aurele passe a autre
chose. Fronton va venir & Rome, avec I’intention de contrdler, a
son habitude, les travaux littéraires dont il a chargé son éléve.
Celui-ci est sans doute heureux de cette visite, mais il est bien
ennuyé de n’avoir pas lu les textes proposés par Fronton — Plaute,
semble-t-il, et Cicéron —, et surtout de n’avoir pas rédigé une
argumentation rhétorique dans laquelle il devait plaider le
«pour » et le «contre ».

La raison de ce retard, c’est, dit-il, la lecture d’Ariston:

«Les livres d’Ariston me régalent et en méme temps me tour-
mentent. Ils me régalent, dans la mesure ou ils m’enseignent des
choses meilleures. Mais, lorsqu’ils me montrent & quel point mes
dispositions intérieures (ingenium) sont éloignées de ces choses
meilleures, trop souvent ton disciple rougit et s’irrite contre lui-
méme parce qu’a ’dge de vingt-cing ans, je n’ai encore rien assimilé
en mon ame des dogmes salutaires et des raisonnements les plus
purs. Et c’est pourquoi je suis tourmenté, je suis irrité, je suis triste,
je suis jaloux, je nc mange plus. »

.
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Dans la troisitme partie de la lettre, Marc Auréle annonce 3
Front.on qu’il va suivre le conseil d’un orateur de I’ Antiquité : dans
certaines circonstances, il faut permettre aux lois de dormir. Il
laissera donc dormir un peu les livres d’Ariston et il va se consa-
crer aux travaux de rhétorique promis a son maitre. Pourtant, dans
la disposition d’esprit ou il se trouve, il lui sera impossible d’argu-
menter a la fois en faveur du pour et du contre, c’est-a-dire, sous-
entendu, comme s'il était indifférent 2 la justice ou  I'injustice de
I'affaire qui est en question.

On a traditionnellement vu dans cette lettre le récit de la
conversion de Marc Auréle, qui se serait donc produite i I'dge de
vingt-cinq ans, et, dans cette perspective, on a identifié I’Ariston
dont il est question ici avec Ariston de Chios, un stoicien du
m* sigcle av. J.-C. Ce serait la lecture de cet auteur qui aurait pro-
voqué cette subite transformation.

Récemment, E. Champlin * a contesté cette interprétation. Par-
tant de la constatation que le début et la fin de la lettre font allu-
slon 4 la jurisprudence, le début évoquant la fierté de juge d’Aufi-
dius ct la fin parlant, & propos des livres d’Ariston, de « laisser
dormir les lois », il en conclut que le milieu aussi est a interpréter
dans le registre de la jurisprudence. Les livres dont parle Marc
Aurele ne seraient donc pas ceux d’Ariston de Chios, mais ceux de
Titius Ariston, un jurisconsulte romain de I’époque de Trajan,
dont la figure ascétique avait été, nous I’avons vu *, évoquée dans
I'une des Leztres de Pline le Jeune. En décrivant I'effet produit par
oces ouvrages, I’éléve de Fronton ne parlerait donc pas du tout de
son regret de n’étre pas encore philosophe, mais de sa tristesse de
n'avoir pas suffisamment étudié jusqu’ici la jurisprudence. C’est
pourquoi, 3 la fin de la lettre, les livres d’Ariston seraient identi-
fiés aux lois qu’il faut parfois laisser dormir.

R. B. Rutherford, H. Gérgemanns et moi-méme 3 avons criti-
qué cette interprétation de Champlin. Tout d’abord, il semble tout
A fait invraisemblable d’admettre que Marc Auréle puisse s’écrier,
& propos de livres de jurisprudence : « A ’dge de vingt-cing ans, je
n'ai encore ricn assimilé en mon dme des dogmes salutaires et des
ralsonnements les plus purs », et qu'il puisse parler de I’éloigne-
ment do xes « dispositions intérieures » par rapport 3 I'idéal qu'’il
déoouvre. Et l'irritation, la tristesse, la perte d’appétit *, méme en
tenunt compte do 'amplification rhétorique, scmbleraient bicn
oxagdrdu, v'ilv rénultaicnt d'un engoucment pour la jurisprudence.

Enwuite, 1l ont asscz fuctice de vouloir interpréter la lettre
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comme si elle traitait d’un seul théme, la jurisprudence. L’histoire
d’Aufidius Victorinus forme un tout indépendant de la suite. Etla
formule de la fin: «laisser dormir les lois », était une expression
proverbiale ** qui revenait a dire : il faut parfois se résigner a faire
taire ses principes moraux, en cas de crise grave. .
E. Champlin tire argument du fait que, dans I’ Antiquité dé€ja,
toutes les ceuvres d’Ariston de Chios étaient considérées comme
apocryphes. Il est i peu prés sir en effet que ce philosophez
comme bien d’autres, depuis Socrate jusqu’a Epictéte, n’a donné

qu’un enseignement oral et n’a rien écrit. Mais précisément la liste

de ses « ceuvres » telle qu'elle se présentait dans I’ Antiquité énu-
mérait pour sa plus grande partie des titres : hypomnémata, scho-
lai, diatribai, qui désignaient des notes prises au cours par les
¢leves V7. Cest de la méme maniére que nous connaissons, grace
aux notes prises par Arrien, homme d’Etat du début du 1° siécle
ap. J.-C., 'enseignement d’Epictéte. 1l n’est pas impossible que
Marc Auréle ait eu entre les mains ces notes prises au cours
d’Ariston, ou des extraits de celles-ci qui étaient conservés dans les
écoles stoiciennes. Il peut avoir aussi lu un recueil de « Comparai-
sons » (Homoiémata) de ce méme Ariston, qui a été en honneur
jusqu’a la fin de I’ Antiquité et qui, d’ailleurs, semble bien authen-
tique, puisqu’il concorde avec ce que nous connaissons de 1’ensei-
gnement d’Ariston par d’autres témoignages. On sait par exemple
qu’il considérait la dialectique comme inutile, et dans ce recueil
nous trouvons des sentences qui illustrent cette position. Les rai-
sonnements des dialecticiens sont comme des toiles d’araignées :
tout & fait inutiles, mais ingénieux. Ceux qui approfondissent la
dialectique ressemblent a ceux qui mangent des écrevisses : ils
peinent sur beaucoup d’os pour une maigre nourriture. La dialec-
tique est comme la boue des chemins : totalement inutile, elle fait
tomber ceux qui marchent. On notera aussi cette remarque sur la
brieveté de la vie : le temps et la vie accordés aux hommes sont
bien courts; le sommeil, comme un percepteur, nous en enléve la
moitié . Rappelons par ailleurs que Marc Auréle pouvait
connaitre Ariston par Cicéron et Sénéque, qui avaient parlé de
lui %,

Mais, finalement, le probléme n’est pas de savoir quel Ariston
Marc Auréle a lu. Le jurisconsulte Titius Ariston, selon le témoi-
gnage de Pline, vivait en philosophe, et, aprés tout, il peut bien
avoir écrit, lui aussi, des ouvrages de philosophic. L.a scule chose
que 'on puisse dire avee certitude, c’est que ln lettre révdle le hou-
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:;:l:/icl:(r)zzgl;;: qu’a suscité en Marc Auréle la lecture de livres de

'To_utefms, il e'st difficile d’admettre que ce soit la seule lecture
d’Ariston de thos, s’il s’agit de lui, qui ait provoqué la conversion
dec Marc Aurele et qu’elle ait eu une influence considérable sur sa
p_cnséc_. Car, les qaractéristiqucs qui, selon la tradition antique, dis-
tinguaient I’enseignement de cet Ariston de Chios ne se retrou’vent
pas dans’les Pensées de Marc Aurtle. Sur ce point, je dois corriger
! interprétation que j’avais proposée dans une étude antérieure et
je revnendra{ plus loin sur ce probléme doctrinal .

Marc A}lrele dit assez clairement dans le premier livre des Pen-
s{es que l’mfl_ueme décisive est venue de la lecture des Entretiens
d’Epictéte qui lui avaient été procurés par Junius Rusticus. Il faut
plutdt se représenter la conversion de Marc Auréle au st-o'l'cisme
comme unc‘lente évolution provoquée par la fréquentation de
Ju’n}us Rus_tlcus et d’autres philosophes dont nous reparlerons
D anlleuis, il ne faut pas oublier que beaucoup de lettres de Marc'
A‘uréle a Ij"rqnton sont perdues. Il est vraisemblable que, dans
d autres missives, I’éleve faisait sentir 2 son maitre qu’il se, déta-
c'hmt Qe plps en plus de la rhétorique et qu’il voulait se consacrer 4
I'amélioration de ses dispositions intérieures. Il s’efforgait de le
fuire avec délicatesse et avec un peu d’ironie contre lui-méme
cor‘pme_dans la présente lettre. La lecture de cet Ariston, quel
qu'il soit, ne représente qu'un moment, qu’un jalon dans UI,l long
processus. Marc Auréle a certainement lu beaucoup d’autres
auteurs, dq npéme qu’il a entendu différents maitres de philo-
sophic. Mais il est intéressant de constater que le premier témoi-
gnage (je son adhésion a la philosophie peut étre daté autour de la
vingt-cinquiéme année.

6. Les professeurs et les amis

A cOté 'de Junius Rusticus, les historiens antiques et Marc
Aurdle lui-méme nomment d’autres maitres de philosophie
notamment Apollonius de Chalcédoine et Sextus de Chéronéej
Junius Rgsticus est le directeur de conscience qui est trés proche
de won disciple; Apollonius et Sextus sont des professeurs qui
dirigent unc école ¢t dont Marc Aurtle doit aller entendre les
legons. Selon I'Histoire Auguste, le premicr, présenté par les histo-
rlens nntiques comme un stoicien, refusa de venir donner au palais



28 LA CITADELLE INTERIEURE

des cours a son royal éléve : « Le disciple doit vepir au maitre, et
non le maitre au disciple. » L’empereur Antonin IC‘PI?UX, qui
’avait fait quérir & grand prix d}x fond de la Cpalcedome pour
enseigner le stoicisme au jeune César, remarqua & ce propos qu 1\1
était plus facile de faire venir 1Apo“lllomus de la Chalcédoine &
e que de sa maison au palais *'. o

R(;glansqle premier livre des Pensées (I,E_i), Marc Auréle évoque ce
professeur, immédiatement aprés RUSFICUS. Ici encore, il ne fait
aucune allusion au contenu de son enseignement, mais il retient de
son maitre des attitudes morales et des conseils pratiques : la
liberté, I’art de concilier les extrérpes — par qxemple, ’qe décider
aprés avoir mirement délibéré mais sans tergiverser, d’étre tendu
et en méme temps détendu, de ne pas €tre lié par les blenffuts
qu’on regoit, tout en ne les dédaignapt pas. A ses yeux, ce maftre
ne posait pas au professeur : Apollomus ne cqnsu}ermt pas comme
ses qualités principales ’expérience et.l habileté dans ler_lsexgne-
ment qu’il avait acquises, et il n’ergotait pas dans les, explications
de texte. A la mort d’Apollonius, qui eut lieu avant I'accession de
Marc Auréle d ’empire, ce dernier eut un trés vif chagrin et
pleura abondamment. Les gens de la cour, probaplen}ent parce
qu’ils se moquaient des prétentions de M?rq Auge{e a la phl}o-
sophie, et qu’ils voulaient lui montrer qu’il était m’fldele a ses prin-
cipes, lui reprochérent cette démgnstratlon d affec.tlor,l; Mais
I’empereur Antonin le Pieux leur dit: « Permettc;z-lu} d’étre un
homme; ni la philosophie ni I'empire ne peuvent déraciner les sen-
timents ¥, » - )

Marc Aurele fréquenta donc ’école d"A;).ollon_l\us,. @lqrs qu’il
était encore jeune César. Mais c’est, semble-t-il, déja vieillissant et
aprés son accession d I’empire qu’il assista aux legons de Sextus de
Chéronée, stoicien selon I’Histoire Auguste *, sceptique selon le
recueil de la Souda*, qui le confond avec le sceptique fame}xx
Sextus Empiricus. Selon cette derniére source, M:im_: Auréle
Paurait souvent pris comme assesseur, lor§qu’1l avait a juger des
procés. On racontait qu’un certain Lucius, un philosophe de
Iépoque, célébre par sa franchise de parole, aurait demand§ a
Marc Auréle ce qu’il allait faire 4 école de Sextus. EAt celui-ci
aurait répondu : « C’est une bonne chose d’apprendre, méme pour
quelqu’un qui vieillit. Je vais apprendre chez Sextus le philosophe
ce que je ne sais pas encore. » Lucius leva la main vers le ciel : «
Zeus, dit-il, Pempereur des Romains vieillissant pend a son cou ses
tablettes pour aller a I'école, alors qu’Alexandre, mon roi, mourut
d trente-deux ans *!»
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.Sextus apparait lui aussi, i la suite d’Apollonius, dans le pre-
mier liyre des Pensées (1,9). Marc Auréle a retenu entre autres sa
b}envel!lance, la maniére dont il dirigeait sa maisonnée, le modéle
d_ une vie selon la nature, sa gravité simple, I’art de deviner les sen-
timents de ses amis, sa patience, I'art de s’adapter & chacun, de
conjuguer impassibilité et tendresse. Mais il évoque quelque chose
de son enseignement : la capacité qu’il avait de mettre en ordre
« les principes fondamentaux [dogmata] nécessaires a la vie, avec
évidence et méthode », et surtout «la notion d’une vie conforme a
la nature ». Cette derniére précision semble bien confirmer que
Scxtus était un stoicien.

Nous n’avons aucun moyen de savoir s’il y avait des différences
entre I'enseignement d’Apollonius et celui de Sextus. II est vrai-
semblable qu’il y en avait peu et qu'a cette époque les stoiciens
dépendaient tous plus ou moins de Musonius Rufus et de son dis-
ciple Epictéte. Fronton considére en tout cas que les philosophes
célébres de son temps, Euphrates, Dion, Timocrate, Athénodote,
sont tous des disciples de Musonius Rufus 4, Par ailleurs, si Marc
Auréle a suivi un enseignement régulier dans les écoles d’Apollo-
nius et de Sextus, cela signifie qu’il a étudié les trois parties de la
philosophie, non seulement la morale, mais aussi la théorie de ]a

Ruture et la dialectique. Il n’y a donc peut-€tre pas d’exagération
rhétorique lorsque Fronton, dans une lettre & Marc Auréle, lui
reproche d’étudier la dialectigue et la réfutation des sophismes 7.

En face de ces philosophes qui tenaient une école et aux cours
desquels il venait assister, nous retrouvons, parmi les maitres de
Murc Auréle, des hommes d’Etat romains faisant profession de
philosophie. Cela apparait clairement, me semble-t-il, dans le plan
du premier livre des Pensées. Marc Auréle y évoque successive-
ment ses parents; les éducateurs qu’il a eus dans son enfance,
notumment Diognéte; la figure prépondérante du directeur de
conscicnce, Junius Rusticus, qui est lide pour lui 4 sa conversion 2
la philosophie; les deux professeurs dont il a fréquenté les écoles,
Apollonius ct Sextus; les maitres de grammaire et de rhétorique,

Aloxandre le Grammairien et Fronton; Alexandre le Platoni-
clen ", rhéteur qui devint le secrétaire de Marc Auréle pour la
correspondance grecque vers 170 : I'empereur a retenu certaines
legony de conduite morale de celui qu’il considére comme un
. i,

Low troiv noms qui suivent, Catulus, Severus, Maximus, forment
un groupe, non pas de professcurs, mnis J"umis sans doute plus
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agés, qui, comme Junius Rusticus, sont des hommes d’Etat, ont
fait une carriere politique, mais ont aussi eu une influence sur la
vie philosophique de Marc Auréle. Maximus, ¢’est Claudius Maxi-
mus, le proconsul d’Afrique, philosophe, dont parle Apulée dax}s
son Apologie. Claudius Maximus et Cinna Catulus sont présentés
comme des stoiciens par ' Histoire Auguste et il n’y a pas de raison
de douter de ce témoignage, puisque cette méme Histoire Auguste
sait parfaitement reconnaitre que Severus, c’est-d-dire Clagd:us
Severus Arabianus, consul en 146, était aristotélicien #. Le fils de
ce personnage, consul lui aussi, était également aristotélicien :
nous le savons par Galien, qui le dit explicitement 50 et raf:onte
qu’il assistait aux séances commentées d’anatomie que le cel.ébre
médecin avait organisées pour la noblesse romaine 3t L’école issue
d’Aristote a toujours gardé un intérét trés vif pour la recherche
scientifique, et c’est sans doute la raison pour laquelle le fils de
Severus était si assidu aux legons de Galien.

C’est ensuite ’empereur Antonin (I,16) que Marc Aurélf:
évoque en faisant en quelque sorte le portrait du prince idéal qu’il
voudrait étre lui-méme. La philosophie n’est pas absente de cette
description, puisque Antonin y est comparé A Socrate qui était
capable de s’abstenir comme de jouir des choses selon les cir-
constances. Le livre I se clot avec le souvenir de toutes les graces
que Marc Auréle a regues des dieux. Parmi celles-ci, dit-il, la ren-
contre avec les philosophes Apollonius, Rusticus et Maximus n’a
pas été la moindre. Les derniéres lignes de ce premier livre
semblent bien faire allusion au chapitre 7, dans lequel Pempereur
a exprimé sa reconnaissance a Rusticus pour ’avoir détourné de
I’ambition sophistique, des dissertations livresques, des déclama-
tions prétentieuses, et lui avoir ainsi révélé que la philosophie était
une vie.

Selon le témoignage de Marc Aurtle lui-méme dans le livre I,
c’est donc 2 Junius Rusticus qu’il doit la découverte de la vraie
philosophie et de la pensée d’Epictéte. A cet apport décisif sont
venus s’ajouter les enseignements stoiciens d’Apollonius et de Sex-
tus. Et de ses « amis » Alexandre le Platonicien, Claudius Maxi-
mus, Claudius Severus, Cinna Catulus, il a regu des conseils, des
exemples, qui 'ont aidé & vivre sa vie philosophique.
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7. L’empereur-philosophe

Quand,’le’ 7 mars _161, Marc Auréle accéde a I'empire, c’est
gonc un événement mat_tenc_iu et ext.raordiﬂnaire qui se produit.
ome a un empereur qui fait profession d’étre un philosophe, et
qui plus est un philosophe stoicien. Pour sa part, le bon Fron’ton
n étalt. pas trés rassuré de voir un tel homme gouverner I’Empire
Lg philosophie pouvait en effet, 4 ses yeux, étre mauvaise inspira:
trice. Qomrpe il écrit & Aufidius Victorinus, en parlant d’un pro-
bléme juridique qui se posait & Marc Auréle & cause du testament
de sa richissime tante Matidia : « J'ai eu bien peur que sa philo-
sophie ne le persuade de prendre une mauvaise décision %2 » Et
pour Fronton, la philosophie stoicienne, telle que la comprenait’
Marc Auréle, était 'ennemie de I’éloquence, indispensable & un
souverain. Il écrivait 4 'empereur: « Méme si tu parviens 2
atteindre 2 la sagesse de Cléanthe ou de Zénon, il te faudra bien a
contrecceur prendre le pallium de pourpre, et non le pallium des
philosophes fait de laine grossiére *’. » Et donc, sous-entendu, il
fuudra bien que tu parles en public et que tu te souviennes de mes
legons de rhétorique. Pendant ces années ot Marc Auréle est acca-
blé par les lourdes charges de P’Empire, Fronton se fera 1’avocat
du bon sens contre la rigueur philosophique, conseillant par
exemple & 'empereur de se détendre en de vraies vacances pen-
dant son séjour au bord de la mer & Alsium : « Ton Chrysippe lui-
méme prenait, dit-on, sa cuite tous les jours *. » Notons ici, 4 pro-
pos de « ton » Chrysippe, que, si certains historiens contemporains,
amoureux sans doute du paradoxe, se sont demandés si Marc
Aurtle se considérait lui-méme comme un stoicien **, son ami
Fronton ne se posait certainement pas de telles questions: il
évoque spontanément les grandes figures du stoicisme — Cléanthe,
Zénon ou Chrysippe — lorsqu’il parle de la philosophie de 'empe-
four. Nul doute qu’au vu et au su de tous, I'empereur faisait pro-
fession de stoicisme. Parfois, Fronton se contente de sourire au
sujet de cet engouement de 'empereur : fidéle & ses dogmes (insti-
tuta tua), dit-il, il a di rester imperturbable dans une circonstance
qui 0 menucé sa vie *, Et, parlant des enfants de ’'empereur aux-
queln il o rendu visite, il observe que un d’entre eux tient dans la
main un morceau de pain noir comme le vrai fils d’un philo-
sophe ¥,
Le fuit que I'empereur était un philosophe semble avoir été
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connu du peuple, aussi bien & Rome que dans ’Empire. C’est ainsi
que, dans le courant du régne, lorsque les guerres du Danube
prirent toute leur intensité et que Marc Aurele fut obligé d’enrdler
les gladiateurs, une plaisanterie courait dans Rome : I'empereur
voulait faire renoncer le peuple a ses plaisirs et le contraindre 2 la
philosophie %, Les dédicaces des Apologies que certains chrétiens
envoient 4 ’empereur sont & cet égard intéressantes. En effet, la
titulature des empereurs comportait en général les noms qu’ils se
donnaient eux-mémes aprés une victoire. Mais, pour Marc Auré¢le,
nous voyons un apologiste chrétien, Athénagore, y ajouter celui de
« philosophe » : « Aux empereurs Marc Auréle Antonin et Lucius
Aurelius Commodus, Arméniens, Sarmatiques et surtout philo-
sophes. » Commode, le fils indigne de Marc Auréle, profite ici de
la réputation de son pére. Il en est de méme pour le frére adoptif,
Lucius Verus, dans la dédicace que Justin place au début de son
Apologie et qui, dans son état actuel, est malheureusement cor-
rompue. Marc Auréle en tout cas, alors encore César, y est appelé
« philosophe » avec Lucius Verus *. Si ces dédicaces mentionnent
ce titre de « philosophe », ¢’est que 'argumentation des apologistes
consiste a dire : le christianisme est une philosophie, et méme la
meilleure de toutes. Donc un empereur philosophe doit le tolérer.

L’empereur s’entourait de philosophes pour gouverner. Nous
avons évoqué déja les « amis » stoiciens, Junius Rusticus, consul en
162, préfet de la ville de Rome vers 165, Claudius Maximus, pro-
consul d’Afrique, et Cinna Catulus. Mais il n’y avait pas que des
stoiciens; il y avait aussi des aristotéliciens convaincus, comme
Claudius Severus, par exemple, que nous avons cité plus haut,
consul en 173 et gendre de Marc Auréle, ainsi que tous ceux dont
parle Galien & propos de ses séances de dissection et surtout du
cercle qui gravitait autour du philosophe péripatéticien Eudéme
de Pergame : Sergius Paulus, consul en 168, proconsul d’Asie en
166-167, préfet de la ville de Rome vers 168; Flavius Boethus,
gouverneur de la Syrie palestinienne vers 166-168, qui avait été
I’éléve du péripatéticien Alexandre de Damas; enfin M. Vetulenus
Civica Barbarus, consul en 157, qui avait accompagné la fille de
Marc Auréle, Lucilla, dans son voyage & Antioche od elle devait
épouser Lucius Verus ®. Ce témoignage de Galien nous laisse
entrevoir une intense activité philosophique dans les cercles de
Iaristocratie romaine, 4 I’époque de Marc Auréle. Et il faut bien
souligner, une fois de plus, que ces hommes d’Etat philosophes ne
sont pas des amateurs qui s'intéressent vaguement nux doctrines

il
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philosophiques, mais qu’ils choisi

S 2

stoici ’ i
sme. Ainsi ce n'est pas seulement un philosophe

if, Lucius Verus, Autour

M le crine rasé
ge - > ! / ase comme les
iclens : le poéte Perse avait parlé des adeptes de cette école

ggtxéosophes pour irpiter Pempereur 2. Cassius Dion écrit de son
'€ que, sous le régne de Marc Aurtle, beaucoup de gens fai-

libéralités de I'empereur 6,

M:rlgu; av\c;ns’do.nc essayé, trop briévement, d’entrevoir comment
e uré c(:j €tait devenu phllosophe. Il nous reste maintenant i
emander comment il a été amené a écrire les Pensées.
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PREMIERS APERCUS SUR LES PENSEES

1. Destin d’'un texte

En notre siécle ou 'impression et la diffusion des livres sont des
opérations commerciales courantes et banales, nous ne réalisons
plus a quel point la survie d’un quelconque ouvrage de I’Antiquité
u représenté une aventure presque miraculeuse. Si les textes, aprés
avoir été dictés ou écrits sur des supports relativement fragiles,
uprés avoir €té ensuite plus ou moins défigurés par les fautes des
copistes, ont survécu jusqu’a la naissance de I'imprimerie, c’est
qu’ils ont eu la chance de ne pas briiler dans les nombreux incen-
dics des bibliothéques de I’Antiquité ou tout simplement de ne pas
tomber en morceaux inutilisables. L’odyssée des Pensées de Marc
Aurtle semble avoir été particuliérement risquée.

Sclon toute vraisemblance, nous aurons a le redire, I’empereur
écrivait pour lui-méme, pour son usage personnel, et de sa propre
muin. A sa mort, un familier, un proche ou un admirateur recueil-
lit et conserva le précieux document. Fut-il, & un certain moment,
publié, ¢'est-d-dire recopié et diffusé en librairie? I est difficile de
le dirc. On a pensé reconnaitre des analogies avec les Pensées dans
le discours que, selon I'historien Cassius Dion, qui écrit quelques
années apres la mort de 'empereur, Marc Auréle aurait prononcé
dovant ses soldats lors de la révolte d’Avidius Cassius '. En fait, les
anulogics d'expression ne sont pas trés spécifiques : il s’agit de for-
mulen qui étaicnt asscz répandues dans la tradition littéraire et
philoxophique. Il semble bien que, deux siecles aprés Marc
Aurtle, le philosophe Thémistius ait connu D'existence de
Pouveage. 11 parle en effet de  paraggelmata?, c’est-a-dire
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d’ « exhortations » rédigées par lui. L’historien Aurelius Victor et
I'Histoire Auguste imaginent que Marc Auréle, avant de partir en
expédition sur le front du Danube, avait exposé publiquement
pendant trois jours ses préceptes de philosophie sous la forme
d’une série d’exhortations ®. Le détail est intéressant parce qu’il
révéle que I'on liait confusément la rédaction des Pensées aux
guerres contre les Germains, ce qui n’est pas totalement faux.
Bien plus tard, au x1v° siécle, on se représentera que I'ouvrage en
question était un livre composé en vue de ’éducation du fils de
Marc Auréle, Commode *. En tout cas, il semble qu’aucun de ces
auteurs n’ait eu dans les mains le livre dont ils parlaient.

C’est seulement au x° siécle byzantin qu’apparaissent des témoi-
gnages sur la lecture et la copie de I’ccuvre de Marc Auréle. Le
grand lexique byzantin intitulé la Souda, qui date de cette époque,
contient plusieurs extraits des Pensées et précise que I'ouvrage de
Marc Auréle est composé de douze livres *. Par ailleurs, 'évéque
Aréthas, dans une lettre antérieure a 907 et adressée & Démétrios,
métropolite d’Héraclée, parle d’un exemplaire de I'ouvrage de
I’empereur-philosophe qui est en sa possession, lisible mais en
mauvais état. I1I’a fait copier, dit-il, et il peut le léguer & la postérité
tout renouvelé . On trouve d’ailleurs plusieurs citations littérales
de Marc Auréle dans les ceuvres d’Aréthas 7. Dans les siécles sui-
vants, toujours dans le monde byzantin, on lisait les Pensées ®.

En Occident, c’est seulement au début du xvi°siécle que ’on
voit apparaitre, dans le De arte cabalistica de Jean Reuchlin, paru
en 1517, des citations de deux textes de Marc Auréle, tirées pro-
bablement d’un manuscrit qui était en sa possession °.

Et il faut attendre 1559 pour voir paraitre enfin & Zurich, chez
Andreas Gesner, une édition imprimée qui s’appuyait sur un
manuscrit maintenant disparu, édition accompagnée d’une traduc-
tion latine réalisée par Xylander (Wilhelm Holzmann). En dehors
de cette édition, nous ne possédons de 'ouvrage de I’empereur
qu’un seul manuscrit complet, le Vaticanus Graecus 1950, qui date
du xrv° siécle.

On entrevoit ainsi que c’est grace 3 une chance inespérée que
nous connaissons les Pensées de ’empereur Marc Auréle. Mais il
faut bien admettre que, pour un certain nombre — heureusement
pas trés élevé — de passages, le texte que nous possédons mainte-
nant ne se présente pas dans un état trés satisfaisant et qu'il est
difficile d’en améliorer la qualité, étant donné le peu de manus-
crits qui I’ont conservé. On est donc parfois contraint do fnire des
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conjectures pour rétablir avec le plus de vraisemblance possible la
version originale. Et, de toute maniére, la compréhension de ce
texte est assez d.ifficile. Le lecteur ne devra donc pas s’étonner si
la traduction originale que nous proposons est parfois assez dif-
fére'nte dps autres traductions frangaises existantes. C’est pour-
quoi, d’ailleurs, nous avons été obligés de faire de longues cita-
llons,, notre interprétation de la pensée de Marc Aurdle étant
fondée sur notre maniere de traduire le texte.

De plu.s,. dans les manuscrits et dans la premiére édition, il n’y a
pas de division en chapitres et peu de paragraphes. Les premiers
édxteu;s et traducteurs qui se sont succédé au xvi° et au
Xvir® s1é§:le, apres la premiére édition, ont proposé diverses réparti-
tions. Finalement, la numérotation actuelle est celle de la traduc-
tion latine de Thomas Gataker , parue 2 Cambridge en 1652.
Mais en fait cette division de Gataker doit étre totalement révisée.
Certains chapitres doivent étre réunis, et surtout beaucoup doivent
et_rc subdivisés, parce que des sentences qui parlent de sujets trés
différents y sont rassemblées indiment. Que le lecteur ne s’étonne
donc pas non plus des divisions que nous avons introduites dans tel
ou tel texte, et qui lui paraitront différentes de celles que I'on
trouve dans les autres traductions frangaises.

2. Le titre

L'édition de 1559, nous ’avons vu, a révélé les Pensées de Marc
Aurdle A I'Occident. L’ouvrage va connaitre rapidement un trés
grand succés. Les éditions du texte grec, mais également les tra-
ductions aussi bien en latin que dans les différentes langues de
I'Europe vont se multiplier. Mais trés vite la question va se poser :
dans quel genre faut-il ranger cet ouvrage? En général, dans
I'Antiquité, le titre d’un livre permettait de reconnaitre immé-
dlatement dans quelle catégorie il fallait le situer. Ce n’était d’ail-
lours pas, la plupart du temps, le philosophe qui donnait un titre 3
son écrit. Dans le plus grand nombre de cas, les legons qu’il avait
rédigées cntraicnt sans titre dans la bibliotheque de I’école. Puis,
par commodité, les disciples et les successeurs prenaient ’habi-
tude dc désigner I'ouvrage par la partie de la philosophie ou la
quention précise qu'il traitait, par exemple : Lecons de physique,
parfoin accompagnés de la mention du destinataire - Ethigue &
Nicomague. Lex titres de ses dinlogues ont sans doute €té choisis
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par Platon lui-méme, mais ils sont tirés en général des noms des
protagonistes de la discussion : Charmide, Phédon, Philqbe. Le
titre n’était pas alors, comme de nos jours, une invention de
I’auteur, grice & laquelle il veut laisser entrevoir déja son origina-
1ité et attirer le lecteur par I’étrangeté des formules : La Cantatrice
chauve, La Danseuse et le chatterton, La Cuisiniére et le mangeur
d’hommes 1. o

1l est extrémement probable que, lorsque Marc Auréle écrivait
ce que nous appelons maintenant les Pensées, il ne songeait ,absoll’l:
ment pas 4 donner un nom a ces notes qui n’étaient destinces qu'a
lui-méme. D’ailleurs, d’une maniére générale, dans I’Antiquité,
tant qu*un livre n’était pas publié, par exemple grace a une lgcture
publique, il arrivait presque toujours que 'auteur ne lui donnat pas
de titre. Nous voyons ainsi le médecin Galien et le philosophe Plo-
tin confier leurs écrits 2 leurs amis, sans y mettre de titres 2. Leurs
ouvrages, qu’ils avaient communiqués & leur entourage, se trou-
vaient dans l’état de ce que les Anciens appelaient des hypo-
mnémata, ¢’est-a-dire de « notes » qui n’étaient pas encore totale-
ment mises au point pour la publication, et auxquelles manquait
justement le titre. A plus forte raison en va-t-il de méme si, selon
toute vraisemblance, I’écrit de Marc Auréle dont nous parlons
constitue un recueil de notes strictement personnelles et privées.
Lorsque Aréthas * (1x°-x® siécle), & qui nous devons sans doute le
salut du précieux texte, décrit I’état du manuscrit, il se contente
de le désigner comme «le livre trés profitable de I’empereur
Marc » sans lui donner de titre, ce qui peut bien laisser & penser
que le manuscrit en question ne portait pas de titre. De méme
I’épigramme consacrée au livre de Marc Auréle, peut-étre par
Théophylacte Simocattes (Vi siécle), ne donne aucun titre ™.
Quand Aréthas écrit ses scholies 2 Lucien b, il cite le livre de la
maniére suivante : Marc dans «les écrits éthiques destinés a lui-
méme » (ta eis heauton Ethika). Le dictionnaire byzantin que I’on
appelle la Souda ' dit de Marc Auréle : «1I a consigné en douze
livres la régle (agégé) de sa vie personnelle. » Rappelons enfin
que Thémistius, au 1v° siécle, faisait allusion, de fagon trés impré-
cise, & des paraggelmata, 4 des « exhortations '” », de Marc Auréle.

Le manuscrit du Vatican ne donne aucun titre & I’ceuvre de
I'empereur. Certains recueils manuscrits d’extraits de celle-ci
portent la mention : za kat’heauton, que ’on peut traduire : « Ecrit
concernant lui-méme » ou « Ecrit en privé ». L’editio princeps pro-
pose le titre: « Ecrit pour lui-méme» (ta eis heauton).
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Aprés la publjcation du texte grec en 1559, divers titres qui sont
autant de théories et d’interprétations seront donnés dans les tra-
ductions. La traduction latine de Xylander, qui accompagne en
l§59 }e texte grec, propose ce titre : De seipso seu vita sua (« De
lui-méme ou de sa vie »), les éditions de Strasbourg (1590) et de
Lyon (1626) l’.intitulant De vita sua (« De sa vie »). Meric Casau-
bon, Qans Iédition gréco-latine parue & Londres en 1643 préfére
De seipso et ad seipsum (« Au sujet de lui-méme et 3 lui-r,néme »)
mais il donne 2 la traduction anglaise parue en 1634 le titre Medi-
lations concerning Himself (« Méditations au sujet de lui-
méme »). Un autre humaniste anglais de la méme époque, Thomas
Gataker, place, au début de sa traduction latine commentée. la
formule : De rebus suis sive de eis quae ad se pertinere cense’bat
f: DeS ses affaires privées ou des choses qu’il pensait le concer-
er »),

Le livre recevra ainsi toutes sortes de titres dans toutes les
langues. En latin : De officio vitae (« Du devoir de sa vie »), Pugil-
Iar':_a (« Tat?lettes »), Commentaria quos ipse sibi scripsit (:< Notes
qu'il a écrites pour lui-méme »); en frangais : Pensées morales,
Pensées, A moi-méme; en anglais : Conversation with Himself
(« Entretiens avec lui-méme »), Meditations, Thoughts («Pen-
sées »), To Himself (« A lui-méme »), Communings with Himself
(« Entretiens avec lui-méme »}; en allemand : Betrachtungen tiber
slch selb_st ou mit sich selbst (« Réflexions sur soi-méme » ou
« avec soi-méme »), Selbstbetrachtungen (« Réflexions sur soi »),
Wege zu sich selbst (« Chemins vers soi »).

3. Hypothéses sur le genre littéraire de l'ouvrage

Bcul_lcoup d’historiens et de lecteurs des Pensées n’ont pas
compris ¢t n¢c comprennent pas encore ce que Marc Aurele voulait
fuire en les rédigeant, et ils ont projeté sur son écrit, d’'une maniére
totalement anachronique, les préjugés et les habitudes littéraires
de leur époque.

Déjd le premier éditeur, « Xylander » (Holzmann), voyant que
lo toxte qu'il publiait n’avait pas la belle ordonnance d’un dialogue
de Platon ou d'un traité de Cicéron, avait conjecturé que les Pen-
rey, en I'état 0d clles se trouvaient dans le manuscrit qu’il éditait,
n'étaient que des extraits décousus de I'euvre de Marc Aurdle, et
quo le livie de I'empercur nous étuit parvenu mutilé, incomplet,
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dans un désordre total '®. I lui semblait inconcevable que Marc
Auréle ait pu laisser a la postérité ces textes obscurs et sans ordrle.
A cette époque, le traité systématique ctait _con51dere comme la
forme parfaite de la production phllosophlgue. _

Meric Casaubon, qui traduisit Marc Aurtle en anglais et en
latin au xvir siécle (1634 et 1643) et qul_semble lgeaugoup,mleux
instruit de la variété des genres litteraires de 1 ’Antlgult.e, rap-
pelle, dans la préface de la traduction latine, qu il existait alors
un genre littéraire, celui de la sentence, Pr.atllque par exerpple par
Théognis et Phocylide, qui consiste pgemsement a exprimer sesl
pensées sous forme de courts aphorismes, et que le Manue
d’Epictéte, composé par Arrien, se présente précisément de cette
fagon. Par ailleurs, si I'on parvient a reperer les ve.ntables. unités
qui forment le texte, on comprendra mieux ‘la suite des .1dees a
I’intérieur de chaque dgveloppement et les thémes qui reviennent

ns 'ceuvre . .
SOIII*Z\:I:)tug:, continue Casaubon, il ne faut pas oubllgr que Marc
Auréle écrit pour lui-méme : il ne _cherchq pasla clarteiocorpme un
écrivain qui s’adresserait au public. Meric Casaubon : critique 2
ce sujet 'habitude qu'on a prise de son temps de citer 'ouvrage de
Marc Auréle en Uintitulant De vita sua (« Sur sa vie »). I est vrai,
dit-il, que des empereurs, comme Auguste, ont écrit des livres sur
leurs vies, mais il s’agissait des actes et des eYene;nents, dq leur vie
publique et privée. Dans le cas de Marc A_ugele, il ne s’agit pas de
cela, mais plutdt, comme lindiquait le dictionnaire _de la Sout.ia,
d’un écrit qui se rapportait « a la régle de sa propre vie ». Certains
ont exprimé cette idée par le titre: De qfﬁczo_ suo .(« De son
devoir »). Mais cela ne rend pas la spécificité du titre Eis heauton,
expression qui, pour étre rendue avec exactitude, dit Cagaubﬂon,
doit &tre traduite : De seipso et ad seipsum (<« Au sujet (}e lui-méme
et a lui-méme »). I1 s’agit d’un dialogue de Marc Aurele avec lui-
méme au sujet de lui-méme. Et, a ce propos, Meric Casaubon
rappelle que l'on attribuait & Solon des « Instructions pour lui-
méme » (hypothékas eis heauton). Et surtout il précise que, pour
les platoniciens et les stoiciens, le «sol-meme», c’est 'ame ou
Pesprit. o
Thomas Gataker définit avec plus de précision encore le carac-
tére spécifique de I'ceuvre. Il oppose les Entretiens _d’Eplctgte -
que nous a transmis son disciple Arrien, qui en a ét¢ ainsi le rgdaq-
teur (comme les évangélistes pour les paroles du Christ) - a I'écrit
de Marc Auréle, qui émane de ses propres notes. Il emploie le mot
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adversaria qui signifie «ce qui est toujours devant soi», «le
brouillon que ’on a toujours sous la main ». L’empereur, dit Gata-
ker, avait toujours lesprit appliqué aux occupations philo-
sophiques et I'habitude de mettre par écrit les pensées qui lui
venaient & lesprit dans sa méditation, sans s’astreindre a les
mettre en ordre. Elles étaient rangées seulement selon les lieux et
les temps ot il les avait ou congues lui-méme, ou rencontrées dans
ses lectures ou ses conversations. C’est ce que montrent d’ailleurs
les mentions : « Au pays des Quades », « A Carnuntum », placées
au début des livres II et II1. D’od certaines incohérences, certaines
répétitions, une forme souvent elliptique ou abrupte, qui suffisait &
Pempereur pour lui permettre de se rappeler telle ou telle idée;
d’od, enfin, de nombreuses obscurités. Ces notes étaient en effet
destinées a son usage personnel 2.

Mais, dés le début du xvii® siécle, le philologue C. Barth %, qui
écrit en 1624, souligne que 1’on peut déceler dans I’écrit de Marc
Aurele des traces d’organisation, parfois de longs raisonnements.
I revient donc & la théorie de Xylander selon laquelle le texte,
dans I’état ol il nous est parvenu, ne représenterait que des
extraits (eclogai) d’un vaste traité systématique de morale que
'empereur aurait rédigé.

C’est une opinion analogue que professe au xvui®siécle Jean-
Pierre de Joly, éditeur et traducteur des Pensées en 1742, puis en
1773. Marc Auréle aurait composé un traité systématique de
morale sur des tablettes qui furent dispersées aprés sa mort. Un
éditeur les publia dans cet état de désordre. La tache de I’éditeur
moderne consistera alors a retrouver l'ordre systématique du
traité. C’est ce que s’efforce de faire Joly en proposant une présen-
tation systématique des Pensées en trente-cing sections .

Au xx°si¢cle, A.S.L. Farquharson, qui a procuré en 1944 une
édition, une traduction anglaise et un commentaire de notre
ouvrage en tous points remarquables, a repris ’hypothése de Barth
ot de Joly dans une autre perspective. Il pense que Marc Auréle,
pendant dix & quinze ans, a accumulé des matériaux de tous
genres en vue de la rédaction d’une «ceuvre de consolation et
d'encouragement ». On peut entrevoir en effet un effort de compo-
sition littérairc trés soignée dans certaines pensées. Aprés la mort
do I'empcreur, un secrétaire a peut-étre effectué un choix dans ces
notos. Le désordre actuel peut venir soit du fait qu’il les a laissées
tellon quelles, soit du fait qu'il y a introduit lui-méme un ordre qui
ne noun satisfait pas, soit du fait que le texte a été mutilé ou désor-
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ganisé par les scribes au cours des 4ges. Quoi qu.’il en soit, Marc
Auréle aurait voulu rédiger un manuel de conseils utiles pour la
vie philosophique. Pour Farquharson, on peut comparer les Pen-
sées avec les Méditations de Guigues le Chartreux, l? fameuse
Religio Medici de Thomas Browne et surtout les Pensées de Pas-
cal %. ) .

Le caractére désordonné des Pensées ne dérangeait pas du tout
les lecteurs du xix®siécle. Au siécle du romantisme, on crut
reconnaitre dans cet ouvrage un « journal intime » de I'empereur :
« I1 est probable, écrit Renan B que, de bon.ne hc;ur;, Marc tint lun
journal intime de son €tat intérieur. Il y inscrivait, en grec, es
maximes auxquelles il recourait pour se fortlf}er, les réminiscences
de ses auteurs favoris, les passages des mora11§tcs qui lui parlaient
le plus, les principes qui, dans }a journée, I’avaient soutenu, pa{fm‘s
les reproches que sa conscience sqrupuleuse croyait avoir a
s’adresser. » Disons-le tout de suite, si I'on entend par «journal »
des notes que ’on écrit pour soi-méme et qui’s’qccumule.:nt au fil
des jours, on peut dire que I'empereur a écrit un «.Journal'»,
comme I’admet G. Misch % dans son Histoire de ) ’autobzographze,
un «journal spirituel » selon [’expression emp}oyee par
P.A. Brunt 2’ dans son excellente étude sur « Marc Auréle dans ses
Méditations ». Mais si lon entend par «journal» un ec’:pt dans
lequel on consigne les effusions de son coeur, ses états d 4me, lqs
Pensées ne sont pas un «journal », et le fait que Marc Auréle ait
&crit ses Pensées ne nous permet pas de savoir si, oul ou non, il
avait une Ame inquiéte, comme le pensait E. Renan, 1'magmant
trop facilement ’'empereur-philosophe comme un ,_Atmlel ou un
Maurice de Guérin, exprimant chaque jour ses mqu1etude.s et ses
souffrances. A la suite de Renan, les historiens du xx°siécle se
sont complu, nous aurons i le redire 2, dans I'image d’un Marc
Aurcle se consolant de la réalité en exhalant dans ses Pensées sa
résignation, son pessimisme ou son ressentiment.

4. Un étrange ouvrage

Il faut essayer de s’imaginer 1’état dans lequel les premiers
humanistes ont découvert le manuscrit od était copié le _llvre dg
Marc Auréle. Ils étaient en présence d’un ouvrage sans titre, qui
commengait par une énumération des exemples ou des conseils
que Marc Aurele avait regus de ses parents, de nex muitres, de scs
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amis, dq I’empereur Antonin le Pieux, et aussi des faveurs que les
dieux lui avaient accordées. A la suite de cette énumération se trou-
vait, au moins dans le manuscrit qui a été utilisé pour l'editio prin-
ceps, une mention 2 la fois géographique et chronologique : « Ecrit
au pays des Quades, au bord du Gran ». Puis venait une série de
réflexions s’étendant sur plusieurs pages avec parfois des divisions,
marquées par un paragraphe et des majuscules, qui ne corres-
pondent pas toujours a ’actuelle division en chapitres. Au début
de ce que nous appelons maintenant le livre ITI, nous retrouvons
une indication : « Ecrit 4 Carnuntum ». Et les réflexions reprennent
jusqu’a la fin de I'ouvrage, sans qu’il y ait, par exemple dans le
Vaticanus, de numérotation de livres : on repére tout au plus dans
ce manuscrit une séparation de deux lignes entre I’actuel livre I et
Iactuel livre I1, entre 'actuel livre II et 'actuel livre III, entre
actuel livre IV et I'actuel livre V, entre Iactuel livre VIII et
Pactuel livre IX, et une marque de division entre ’actuel livre X1 et
Iactuel livre XII. Ce qui veut dire que les divisions entre III et IV,
Vet VI, VI et VII, VII et VIII, IX et X ne sont pas signalées.
A qui sont dues ces indications : « Au pays des Quades», «A
Carnuntum »? A Marc Auréle lui-méme, qui aurait voulu se rap-
peler les circonstances dans lesquelles tel groupe de notes avait été
rédigé? Ou a un secrétaire, chargé de conserver les documents de
'empereur, qui aurait ajouté une sorte d’étiquette au paquet qui
lui était confié? La premiére hypothése est la plus vraisemblable.
Mais c’est 1a chose unique, je crois, dans I’histoire de toute la lit-
térature antique, qui montre bien 4 quel point nous sommes en
présence d’écrits rédigés au jour le jour et liés, non pas peut-étre a
des circonstances précises, mais aux variations de I’état spirituel
de leur auteur. De telles indications géographiques existaient-clles
entre les autres livres et se sont-elles perdues? Ou bien la majeure
partie du livre a-t-elle été écrite 3 Carnuntum ? Marc Aurele a-t-il
renoncé lui-méme a donner ces indications? Nous n’en savons
rien. Les douze livres que nous distinguons aujourd’hui corres-
pondent-ils & douze groupes qui représentaient aux yeux de leur
auteur des suites de pensées ayant leur unité propre et différentes
les unes des autres? Cette division est-elle purement accidentelle,
duo par exemple a la forme et & la dimension du support de I’écri-
ture? Ou bien ces livres ont-ils été distingués par un éditeur, soit
apréds fa mort de Marc Auréle, soit par Aréthas, lors de I’édition
qu'il donna du texte au x° siécle? Nous avons entrevu en tout cas
que, dans le Vaticanus, les coupures entre les livres étaient peu
marquées, sinon incxistantos.
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Le contenu de I'ouvrage est lui-méme assez déroutant. Apres le
livre I, qui présente une indiscutable unité dans I'évocation de tous
ceux, hommes et dieux, auxquels Marc Aurdle exprime sa
reconnaissance, le reste de I'ouvrage n’est qu’une suite totalement
décousue, au moins apparemment, de réflexions qui ne sont pas
composées selon le méme genre littéraire. On rencontre beaucoup
de sentences trés courtes, souvent trés frappantes et bien rédigées,
par exemple :

« Bient6t tu auras tout oubli€, bientdt tous t’auront oublié »
(VIL21).

«Tout est éphémere, ce qui se souvient et ce dont il se souvient »
(Iv,35).

« La meilleure maniére de se venger d’eux, c’est de ne pas leur
ressembler » (VI,6).

A cOté de ces courtes formules, on trouve un certain nombre de
longs développements, pouvant aller de vingt & soixante lignes. Ils
peuvent prendre la forme d’un dialogue avec un interlocuteur fic-
tif ou de l'auteur avec lui-méme. Marc Auréle s’y exhorte & adop-
ter telle ou telle attitude morale, ou bien il y discute certains pro-
blémes généraux de philosophie, par exemple ol peuvent se situer
les ames, et si elles survivent (IV,21). Dans la plupart de ces tex-
tes, courts ou développés, l'individualité de Marc Aurdle n’entre
guére en scéne, nous aurons I’occasion de le redire : il s’agit la plu-
part du temps d’exhortations qui s’adressent 3 la personne morale.
Mais on trouve aussi quelques textes ol Marc Auréle s’adresse
lui-méme en tant qu’empereur (VL,30,1; VI,44,6), ot il parle de
son attitude & 1’égard de la vie de la cour (V,16,2; VI,12; VIIL9),
de la maniére dont il doit s’exprimer au Sénat (VIIL30), de ses
défauts (V,5,1), de son entourage (X,36). Il évoque également les
personnages qu’il a connus dans sa vie (VIIL37,1; X,31,1), en des
exercices d’imagination o, pour se préparer A mourir, il se repré-
sente la fragilité des choses humaines et la continuité du processus
de métamorphose qui n’épargnera personne dans son entourage.

A ces différentes formes littéraires, il faut ajouter aussi deux
recueils de citations, qui se trouvent dans les livres VII (32-51) et
X1 (22-39) et qui, empruntées aux Tragiques, a Platon, 4 Epictéte,
entre autres, sont évidemment choisies pour leur efficacité morale.

Comment donc définir cet &crit qui, par ses aspects multiples,
sa tonalit¢ inhabituelle, parait étre le seul de son genre dans toute
I’ Antiquité?
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5. Les Pensées comme notes personnelles (hypomnémata)

« Ce n’est plus e moment de vagabonder. Tu ne reliras plus les
notes (hypomnémata) que tu avais prises, les hauts faits dgs
Romains et des Grecs, les extraits d’ouvrages que tu t’étais réservés
pour ta vieillesse » (II1,14).

Nous entrevoyons ici I'activité intellectuelle a laquelle Marc
Aurtle s’est livré pendant toute sa vie. Déja dans sa jeunesse,
guand il était encore 1’éleve de Fronton, il recopiait assidliment
des extraits d’auteurs latins 2. Il a di ensuite prendre.la peme,dp
sc constituer « pour sa vieillesse » une anthologie de citations _edl-
fiantes, dont nous retrouvons d’ailleu;s la trace dz'ans.cert‘ames
pages des Pensées. Il avait aussi constgtué un r_ecuell h}StOI‘quCZ
« les hauts faits des Grecs et des Romains ». Et il parle également
de ses « notes personnelles » (ici Marc Aurgle 1_1tilise un dlmmu.tlf :
hypomnématia). On s’est demandé souvent si ces notes d;yalent
8tre identifiées avec les Pensées *°. Il est extrémement dlffl’Clle de
se prononcer avec certitude sur ce point, mais, a I'aide d autres
parallgles antiques, on peut imaginer en tout cas la mani¢re dont
les Pensées ont été composées. )

Tout d’abord, il semble bien qu’en écrivant !es f’gnsees, Marp
Auréle ait décidé de changer complétement la finalité de son acti-
vité littéraire. Dans les livres II et III, on trouve d(; nombreuses
allusions a la fois & 'imminence de la mort qui pése sur Marg
Auréle, engagé dans les campagnes ‘mgitalres qu Danube, et 3
l'urgence de la conversion totale qui s'impose a lui ainsi qu’au
changement d’activité littéraire qui doit en résulter:

« Laisse-1a les livres. Ne te laisse plus distraire, cela ne t’est plus
permis » (I1,2,2).

« Rejette loin de toi la soif de lire,' afin de ne pas mouArir en mur-
murant, mais vraiment dans la sérénité et en rendant grace du fond
du cceur aux dieux» (I1,3,3).

Ne plus se disperser en glanant, dans ses lectures, d’es- extraits
d’auteurs, puisqu’il n’a plus le loisir de }1re, ne plps redlger, par
curiosité intellectuelle ou intérét spéculatif, de mult.lples « fiches »,
comme nous dirions aujourd’hui, mais €écrire uniquement pour
s’influencer soi-méme, se concentrer sur les principes de vie essen-

tiels (I1,3,3):
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« Que ces pensées te suffisent, si elles sont pour toi des principes
de vie (dogmata). »

Ecrire donc toujours, mais uniquement des pensées efficaces,
qui transforment totalement la maniére de vivre.

En rédigeant ces textes, qui devaient devenir pour nous les. Pen-
sées, Marc Aurgle a sans doute utilisé ces « fiches » qu’il craignait
de ne plus avoir le loisir de relire, de méme qu’il a sans doute puisé
dans ses recueils d’extraits pour en tirer les citations d’auteurs
qu’il a reproduites dans plusieurs livres des Pensées.

Formellement, D’activité littéraire de Marc Auréle ne change
donc pas. Il continue toujours & écrire pour lui-méme toutes sortes
de notes et de réflexions (hypomnémata), mais la finalité de ces
exercices intellectuels se modifie totalement. Dans la perspective
de I'imminence de la mort, une seule chose compte : s’efforcer
d’avoir toujours présentes a Iesprit les régles de vie essentielles, se
remettre toujours dans la disposition fondamentale du philosophe
qui, nous le verrons, consiste essentiellement 4 contrdler son dis-
cours intérieur, & ne faire que ce qui rend service a la communauté
humaine, 4 accepter les événements que nous apporte le cours de
la Nature du Tout.

Les Pensées appartiennent donc a ce type d’écrit que 'on appe-
lait hypomnéma dans I'Antiquité, et que nous pourrions définir
comme des « notes personnelles prises au jour le jour ». Cette pra-
tique était trés répandue. Nous avons sur ce point le remarquable
exemple de Pamphila, une femme mariée qui vivait au temps de
Néron, donc au 1" siécle ap. J.-C., et qui avait publié ses hypomné-
mata. Dans lintroduction qu’elle avait placée au début de ce
recueil, malheureusement perdu, elle raconte qu’elle avait noté
pendant les treize ans d’une vie commune avec son mari, « qui ne
s’interrompit ni un jour ni une heure », ce qu’elle apprenait de
celui-ci, des visiteurs qui vehaient & la maison, et des livres qu’elle
lisait. « Elle les consignait, dit-elle, sous la forme de notes (hypo-
mnémata), sans ordre, sans les répartir et les distinguer par sujet
traité, mais  'occasion, et dans ’ordre ol chaque chose se présen-
tait. » Elle aurait pu, ajoutait-elle, les mettre en ordre par sujets
pour les publier, mais elle trouva plus agréables et plus gracieuses
la variété et I’absence de plan. Elle écrivit seulement en son nom
propre une introduction & I'ensemble et apparemment quelques
textes de transition. Ses notes ainsi rassemblées se rapportaient a
la vie des philosophes, 2 I'histoire, 4 la rhétorique, & la poésie *'.

Au siécle suivant, ’écrivain latin Aulu-Gelle publie lui aussi ses
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notes personnelles (sous le titre Nuits attiques). 11 écrit dans la
préqu:c L« Selon que j'avais eu en main un livre, grec ou latin, ou
que javais entendu un propos digne de mémoire, je notais ce qui
m.mtéresksait, de quelque sorte que ce soit, sans ordre, et je le met-
lzfns de cdté pour soutenir ma mémoire [c’est le sens étymologique
d hypomnérp’a]’. » Le livre qu’il donne au public, ajoute-t-il, conser-
vera la variété et le désordre méme de ses notes 2.

Au début de son traité De la tranquillité de I'ame, Plutarque
explique au destinataire de ’ouvrage que, pressé par le désir de
remettre son texte au courrier qui repartait pour Rome, il n’a pas
cu le temps de rédiger un traité bien écrit, mais qu’il lui a commu-
niqué les notes (hypomnémata) qu’il avait rassemblées sur ce
the¢me ¥,

Il est probable que beaucoup de gens cultivés et spécialement
des philosophes avaient I’habitude de rassembler ainsi toutes
sortes de notes pour leur usage personnel, 4 la fois pour leur infor-
mation, mais aussi pour leur formation, leur progrés spirituel.
C'est dans cette perspective morale que Plutarque avait sans
doute composé son recueil sur la tranquillité de ’dme.

C’est donc dans ce type d’écrit que I’on doit ranger les Pensées
de Marc Aurele, en insistant toutefois sur le fait que ces notes sont
pour la plupart des exhortations & soi-méme, c’est-a-dire un dia-
logue avec soi-méme, rédigé la plupart du temps d’une maniére
trés soignée.

Cette situation de dialogue intérieur a abouti & un genre litté-
raire tout & fait particulier dont nous ne connaissons qu’un seul
cxemple rédigé et publié : les Soliloques d’Augustin. Chez Augus-
tin, le Je de I’écrivain ne se situe plus, comme c’est souvent le cas
chez Marc Auréle, au niveau de la Raison exhortant I’dme, mais
au contraire a la place de ’dme écoutant la Raison : « Depuis long-
temps je roulais mille pensées diverses; oui, depuis bien des jours,

je me cherchais ardemment moi-méme et mon bien, et quel mal il
fallait éviter, quand soudain on me dit (était-ce moi-méme qui par-
lais ou quelqu’un, & ’extérieur de moi-méme ou & lintérieur de
moi-méme, je ne le sais, car c’est précisément cela que de toutes
mes forces j’essaie de savoir), on me dit donc... » Ce que dit cette
voix, c’est qu’il doit écrire ce qu’elle va lui faire découvrir, et qu’il
doit écrire lui-méme et non pas dicter. Car il est inconvenant de
dicter des choses aussi intimes. Elles exigent une solitude abso-
luc ™.

Arrllons-nous un instant  cette remarque cxtrémement intéres-
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sante. D’un bout 4 I'autre de I’Antiquité, les autcurs ont ou bien
écrit eux-mémes ou bien dicté leurs ccuvres. Nous savons par
exemple par Porphyre que Plotin écrivait de sa main ses traités *.
La dictée avait de nombreux inconvénients, que souligne ce grand
utilisateur de secrétaires qu’était saint Jérdme : « C’est une chose
de retourner soi-méme plusieurs fois son stylet dans ’encre avant
d’écrire et de n’écrire ainsi que ce qui est digne d’étre retenu,
autre chose de dicter au secrétaire tout ce qui vient & la bouche,
par crainte de se taire parce que le secrétaire attend *¢. » Augustin
nous laisse entrevoir une tout autre perspective. C’est seulement
en présence de nous-méme que nous pouvons réfléchir 4 ce qui
nous est le plus intime. La présence d’un autre, auquel on parle,
auquel on dicte, au lieu de se parler 4 soi-méme, rend le discours
intérieur en quelque sorte banal et impersonnel. C’est pourquoi,
selon toute vraisemblance, Marc Auréle a lui aussi écrit ses Pen-
sées de sa propre main, comme il le faisait d’ailleurs pour les
lettres adressées a ses amis *'.

T. Dorandi ** a bien insisté récemment sur la variété des étapes
qui ménent & 'achévement de I'ceuvre littéraire. Une premiére
étape pouvait consister dans la rédaction de brouillons, écrits sur
des tablettes de cire ou de bois. L’auteur pouvait aussi, soit aprés
cette premicre €tape, soit directement, composer une version pro-
visoire de son ouvrage. Venait ensuite, en troisiéme lieu, la mise au
point définitive de I'ceuvre, indispensable avant sa publication. Il
faut se représenter que Marc Auréle, qui, de toute évidence, ne
compose que pour lui-méme, n’a probablement jamais envisagé la
troisiéme étape. Tout laisse penser que, notant au jour le jour ses
Pensées, il en est resté 4 la premiére étape : il a sans doute utilisé
des tablettes (pugillares) ou, en tout cas, un support commode
pour une notation autographe, par exemple des feuillets (sche-
dae *). A quel moment ce matériel a-t-il été recopié au propre par
un scribe? Peut-Etre de son vivant, pour son usage personnel. Peut-
etre aussi, et plus probablement, aprés sa mort; et, dans cette
hypothése, sans aller jusqu’aux bouleversements dont parlait
Joly ®, on peut imaginer que les tablettes ou les feuillets n’aient
pas €té recopiés dans I'ordre exact ol ils avaient été rédigés. On
notera a ce sujet que I'actuel livre I, qui, selon une certaine proba-
bilité, a été composé tardivement et indépendamment des autres, a
€t€ placé en téte du recueil. Il n’en reste pas moins que, comme
nous le verrons, I’essentiel semble é&tre bien en ordre : chaque livre
se caractérise, en partie, par un vocabulaire spécial et par des
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the¢mes privilégiés, ce qui laisse supposer que chaque livre a son
unité et a été composé dans une période pendant laquelle les inté-
réts de Pempereur étaient concentrés sur telle ou telle question
déterminée.

I est évidemment difficile et méme impossible de se représenter
¢cc qui s'est effectivement passé. Mais on doit s’en tenir, me
semble-t-il, & trois certitudes: tout d’abord, ’empereur a écrit
pour lui-méme *'. En deuxiéme lieu, il a écrit au jour le jour, sans
chercher & rédiger un ouvrage unifié et destiné au public : cela
nignifie que son ceuvre est restée a ’état d’hypomnéma, de notes
personnelles, peut-étre inscrites sur un support « mobile » comme
des tablettes. En troisiéme lieu, il a pris la peine de rédiger ses
pensées, ses sentences, ses réflexions, selon une forme littéraire
trés raffinée, parce que c’était précisément la perfection des for-
mules qui pouvait leur assurer leur efficacité psychologique, leur
force de persuasion.

Ces caractéristiques suffisent pour distinguer les notes per-
sonnelles de Marc Aurele de celles de Pamphila ou d’Aulu-Gelle,
ou méme des « fiches » rassemblées par Plutarque pour composer
son traité sur la tranquillité de ’dme, ou encore des notes prises
par Arrien au cours d’Epictéte, dont nous reparlerons. Il apparait
en effet qu’a la différence des autres hypomnémata, les Pensées
de Marc Aurele sont des «exercices spirituels », pratiqués selon
une certaine méthode. Il nous faut préciser maintenant ce que cela

signifie.
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LLES PENSEES COMME EXERCICES SPIRITUELS

1. La « pratique » et la « théorie »

Les Pensées n’ont qu’un seul théme : la philosophie, comme le
lnisscnt entendre des textes tels que ceux-ci:

« Qu’est-ce donc qui peut te faire escorte pour te protéger en cette
vic? Une seule et unique chose, la philosophie. Elle consiste & garder
le dieu intérieur exempt de souillure et de dommage » (I1,17,3).

« Prends garde de te césariser... Conserve-toi simple, bon, pur,
grave, naturel, ami de la justice, révérant les dieux, bienveillant,
affectueux, ferme dans 'accomplissement de tes devoirs. Combats
pour rester tel que la philosophie a voulu te faire» (VI,30,1-3),

Pour les Anciens en général, mais particulierement pour les stoi-
cicns ct Marc Aurele, la philosophie est avant tout une maniére de
vivre. C’est pourquoi les Pensées, par un effort sans cesse renou-
velé, s’appliquent & décrire cette maniére de vivre et & dessiner le
modele qu’il faut avoir devant les yeux, celui de I’homme de bien
idéal. L’homme ordinaire se contente de penser de fagon quel-
conque, d’agir au hasard, de subir en maugréant. L’homme de
bicn, pour sa part, s’efforcera, autant qu’il dépend de lui, d’agir
avee justice au service des autres hommes, d’accepter avec séré-
nité les événements qui ne dépendent pas de lui et de penser avec
rectitude et vérité (VII,54):

« Partout et constamment, il dépend de toi
de te complaire avec piété dans la présente conjonction des événe-
ments,
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de te conduire avec justice envers les hommes présents,

d’appliquer 2 la représentation intérieure que tu as en ce moment
les régles de discernement afin que rien ne s’infiltre en toi qui ne
soit objectif. »

Beaucoup de pensées présentent ces trois regles de vie, ou 'une
ou l'autre d’entre elles, sous des formes diverses. Mais ces régles
pratiques manifestent une attitude globale, une vision du monde,
un choix intérieur fondamental, qui s’exprime dans un « discours »,
dans des formules universelles que Marc Aurtle, 4 la suite d’Epic-
téte !, appelle des dogmata (Marc Auréle: II,3,3; III,13,1;
1V,49,6). Un dogme, c’est un principe universel qui fonde et justi-
fie une certaine conduite pratique et peut se formuler en une ou
plusieurs propositions. Notre mot «dogme » a gardé d’ailleurs
quelque chose de cette acception, par exemple chez Victor Hugo :
« Liberté, Egalité, Fraternité, ce sont des dogmes de paix et d’har-
monie. Pourquoi leur donner un aspect effrayant 2? »

A cOté des trois régles de vie, les Pensées formulent donc, de
toutes les maniéres possibles, les dogmes qui expriment, sous une
forme discursive, I'indivisible disposition intérieure qui se mani-
feste dans les trois régles d’action.

Marc Auréle lui-méme nous donne de bons exemples du rapport
qui existe entre principes généraux et régles de vie. Nous avons vu
en effet que I'une des régles de vie qu’il proposait consistait
consentir avec sérénité aux événements voulus par le Destin et qui
ne dépendent pas de nous. Or il s’exhorte lui-méme de la maniére
suivante (IV,49,6) :

« A propos de tout ce qui provoque en toi la tristesse, souviens-toi
d’user de ce “ dogme ”: Non seulement ceci n’est pas un malheur,
mais c’est un bonheur de le supporter avec courage. »

Ce dogme se déduit du dogme fondamental du stoicisme, qui
fonde tout le comportement stoicien : seul le bien moral, la vertu,
est un bien, seul le mal moral, le vice, est un mal . Marc Auréle le
formule explicitement ailleurs (VIII,1,6):

« En quoi consiste le bonheur? — Il consiste 4 faire ce que désire

la nature de ’homme. — Comment y réussir? — En possédant les
dogmes qui sont le principe des impulsions et des actions. — Quels
dogmes? — Ceux qui se rapportent 2 la distinction de ce qui est bien
et de ce qui est mal: il n’y a de bien pour I’homme que ce qui le
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rend juste, tempérant, courageux ct libre, et il n’y a de mal pour
I'homme que ce qui provoque en lui les vices opposés. »

Marc Auréle emploie aussi le mot theéréma pour désigner les
« dogmes », dans la mesure ou tout art, donc aussi cet art de vivre
qu'cst la philosophie, comporte des principes (XI,5):

« Quel est 'art que tu pratiques? ~ Celui d’étre homme de bien. —
Comment le pratiquer autrement qu’a partir de théorémes qui, les
uns, portent sur la Nature du Tout, les autres, sur la constitution
qui est propre 4 'homme?»

Les dogmes, comme le dit Marc Aurele (VIL,2), risquent de
mourir, si on ne rallume pas sans cesse les images intérieures, les
phantasiai, qui nous les rendent présents.

On peut donc dire que les Pensées, mis a part le livre I, sont
constituées, dans leur totalité, de la formulation répétée, toujours
renouvelée, des trois régles d’action dont nous avons parlé et des
différents dogmes qui les fondent.

2. Les dogmes et leur formulation

Ces dogmes, ces principes fondateurs et fondamentaux fai-
snient I'objet de démonstrations dans I’école stoicienne. Ces
démonstrations, Marc Auréle les a apprises de ses maitres stoi-
ciens, Junius Rusticus, Apollonius, Sextus, auxquels il rend hom-
mage dans le premjer livre des Pensées, et il les a lues notamment
dans les Propos d’Epictéte recueillis par Arrien, dont nous repar-
lerons. Il évoque dans les Pensées «le grand nombre de preuves
par lesquelles il est démontré que le monde est comme une Cité »,
ou encore ’enseignement qu’il a regu au sujet de la douleur et du
plaisir, et auquel il a donné son assentiment (IV,3,5 et 6).

Grice A ces démonstrations, les dogmes s’imposent 3 Marc
Aurdle avec une certitude absolue et il se contente, en général, de
les formuler sous la forme d’une simple proposition, par exemple
en I1,1,3 : la nature du bien, c’est le bien moral (kalon), celle du
mal, c'est le mal moral (aischron). Cette forme condensee suffit &
évoquer la démonstration théorique dont ils ont fait 'objet et per-
met de ressusciter dans ’Ame la disposition intérieure qui résultait
de la vue claire de ces principes, c'cst-d-dire la résolution de faire le
bien. Se redire & soi-méme les dogmes, les écrire pour soi-méme,
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c’est faire « retraite », non pas « a la campagne, au bord de la mer,
a la montagne » comme le dit Marc Auréle (IV,3,1), mais en soi-
méme, ou I’on trouvera des formules « qui nous renouvelleront » :
« Qu’elles soient concises et essentielles », afin d’étre parfaitement
efficaces. C’est pourquoi, pour se disposer a appliquer les trois
régles d’action dont nous avons parlé, Marc Auréle rassemble
parfois, sous une forme extrémement bréve, une suite de tétes de
chapitres (kephalaia *), une énumération de points fondamentaux,
qui, par ’accumulation méme, augmente leur efficacité psychique
aIL1; Iv,3; 1Iv,26; VIL22,2; VIII,21,2; XI,18; XI1,7; XII,8;
X11,26). Nous ne pouvons citer ces listes en entier, mais nous
prendrons un exemple (XII,26) ou huit kephalaia, huit points fon-
damentaux, fournissent un ensemble de ressources en vue de la
pratique de la régle d’action qui prescrit d’accepter avec sérénité
ce qui nous arrive et ne dépend pas de notre volonté:

«8i tu t'irrites de quelque chose, c’est que tu as oublié:

(1) que tout arrive conformément & la Nature universelle,

(2) que la faute commise ne te concerne pas,

(3) et, de plus, que tout ce qui arrive est toujours arrivé ainsi et
arrivera toujours ainsi et, en ce moment méme, arrive partout de
cette maniére,

(4) a quel point la parenté de I’homme avec tout le genre humain
est étroite : car ce n’est pas communauté de sang ou de semence
mais communauté d’intellect,

et tu as oublié aussi:

(5) que I'intellect de chacun est Dieu et qu'il s’est écoulé en des-
cendant de la-haut,

(6) et qu’a chacun de nous, rien n’appartient en propre, mais
que Penfant, le corps, 'ame elle-méme viennent d’en haut,

(7) et que tout est jugement de valeur,

(8) et que chacun ne vit et ne perd que le seul présent.»

Tous ces points qui se présentent ici sous la forme d’un aide-
mémoire laconique, qui se contente d’évoquer des démonstrations
que Marc Auréle connait par ailleurs, se retrouvent séparés les
uns des autres dans les Pensées, répétés, ressassés pourrait-on
dire, expliqués aussi et parfois démontrés. Si I'on rassemble les
neuf suites de kephalaia (I1,1; IV,3; IV, 26; VI[,22,2; VIII, 21,2;
XI,18; XI1,7; XIL8; XII,26), on découvre ainsi 4 peu prés tous
les thémes énoncés ou développés dans les Pensées. Nous pou-
vons présenter sous une forme structurée tout cet ensemble de
dogmes qui constituent I'essentiel des Pensées en les rattachant
aux dogmes les plus fondamentaux du stoicisme.

LES PENSEES COMME EXERCICES SPIRITUELS 55

Du principe absolument premier selon lequel il n’y a de bien
que le bien moral et de mal que le mal moral (IL,1,3), il résulte que
ni la douleur ni le plaisir ne sont des maux (IV,3,6; XIL_8), que la
scule honte est le mal moral (I1,1,3), que la faute que ’'on commet
contre nous ne nous touche pas (IL,1,3; XII,26), mais que celui
qui commet une faute ne fait du mal qu’a lui-méme (IV,26,3) et
qu’elle ne se trouve pas ailleurs qu’en lui (VIL,29,7; XI1,26). Il en
résulte aussi que je ne puis subir absolument aucun dommage de
la part d’autrui (IL,1,3; VIL,22,2).

Des principes généraux : seul ce qui dépend de nous peut étre
bien ou mal, et : notre jugement et notre assentiment dépendent
de nous (XII,22), il résulte qu’il ne peut y avoir de mal et de
trouble pour nous que dans notre propre jugement, c’est-a-dire
dans la maniére dont nous nous représentons les choses (IV,3,10;
X1,18,11); ’homme est ’auteur de son propre trouble (1V,26,2;
XI1,8). Tout est donc affaire de jugement (XIL,8; X11,22; X1I,26).
L'intellect est indépendant du corps (IV,3,6) et les choses ne
viennent pas en nous pour nous troubler (IV,3,10). Si tout est
affaire de jugement, toute faute est en fait un faux jugement, et
procéde de lignorance (IL1,2; IV,3,4; XI, 18,4-5).

Dans I’énumération de kephalaia qui se trouve au livre XI
(X1,18,2), Marc Auréle se dit & lui-méme : « Remonte plus haut, &
partir du principe : si I'on rejette les atomes, c’est la Nature qui
gouverne le Tout », et dans celle qui se trouve au livre IV (IV,3,5) :
« Remémore-toi la disjonctive : ou la providence ou les atomes. »
Ces bréves mentions d’un principe supposé connu laissent bien
entrevoir que Marc Auréle fait ici encore allusion 4 un enseigne-
ment qu’il a regu et qui, posant face & face la position épicurienne
(les atomes) et la position stoicienne (Nature et providence),
concluait en faveur de cette derniére. Nous aurons 2 en reparler.
Pour le moment il nous suffira de dire qu’a partir du dogme qui
affirme une unité, une rationalité du monde, bien des coqsé-
quences peuvent étre tirées auxquelles Marc Auréle fait allusion
dans ses suites de kephalaia. Tout vient de la Nature universelle et
conformément 3 la volonté de la Nature universelle (XII,26),
méme la méchanceté des hommes (XI,18,24), qui est une consé-
quence nécessaire du don de la liberté. Tout arrive conformément
au Destin (IV,26,4) : c’est donc conformément & I'ordre de 'uni-
vers que toutes choses se métamorphosent sans cesse Iv,3,11;
XI1,21), mais aussi se répétent sans cesse (XII,26), et que nous
devons mourir (IV,3,4 et XI,18,10). La Raison universelle donne
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forme et éncrgie 4 une maticre docile, mais sans force; c’est
pourquoi il faut en toute chose distinguer le causal (la raison) et
le matériel (XI1,8 et XII,18). C’est de la Raison universelle que
provient la raison qui est commune 4 tous les hommes et qui
assure leur parenté, laquelle n’est pas une communauté de sang
ou de semence (II,1,3; XI1,26). C’est pourquoi les hommes sont
faits les uns pour les autres (II,1,4; IV,3,4; XI,18,1-2).

Un dernier groupe de kephalaia peut étre rassemblé autour de
la vision grandiose de I'immensité de la Nature universelle, de
'infinité de I’espace et du temps (1V,3,7; X11,7). Dans cette pers-
pective, ’ensemble de la vie apparait d’une durée minuscule
(VIII,21,2; 1V,26,5; XII,7), linstant infinitésimal (II,14,3 et
XI1,26), la terre comme un point (IV,3,8; VIII,21,2), la renom-
mée actuelle ou la gloire posthume totalement vaines (IV,3,8;
VIII,21,3; XII,21; IV,3,7), d’autant plus qu’on ne peut obtenir
celles-ci que d’hommes qui se contredisent entre eux et avec eux-
mémes (IV,3,8; VIII,21,3), et que 'on ne peut respecter si on les
voit tels qu’ils sont (XI,18,3).

Tous ces « dogmes » se déduisent donc a partir de dogmes fon-
damentaux. Mais ils se cristallisent aussi autour des trois régles,
les trois disciplines de vie que nous avons distinguées. La disci-
pline de la pensée suppose évidemment les dogmes qui se rap-
portent & la liberté de jugement, la discipline de l'action suppose
ceux qui affirment I’existence d’une communauté des €tres raison-
nables, la discipline du consentement aux événements suppose
celui de la providence et de la rationalité de 'univers. On entrevoit
en partie un tel regroupement en IV,3.

Des listes de kephalaia, de points fondamentaux, tel est donc le
premier mode de formulation des dogmes dans les Pensées. Mais
ces points fondamentaux sont aussi repris isolément et souvent réi-
térés tout au cours de 'ouvrage. Cest ainsi que Pinvitation 2 repé-
rer en toute chose ce qui est causal, invitation formulée dans 'une
des suites de kephalaia (XII,8), est répétée huit fois d’une
maniere isolée, sans commentaire, sans explication, dans
Pensemble des Pensées (1V,21,5; VII,29,5; VIIL11; IX,25;
IX,37; XI1,10; XII,18; XII,29). De méme l’affirmation : « Tout
est jugement », qui figure dans deux listes de kephalaia (XI1,8 et
XI1,26), se rencontre isolément deux fois, sans commentaire ou
avec une trés courte explication (II,15 et XII,22). Surtout, le
dogme selon lequel nos troubles viennent uniquement de nos juge-
ments et selon lequel les choses ne pénétrent pas en nous
(IV,3,10), repris parfois presque mot & mot, parfois sous une
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forme légérement différente, revient dix-huit fois dans les Pensées
(V.19; VI,52; VI2,2; VIIL47; IX,13; IX,15; XL11; XL16;
XI11,22: XI1,25; 1IV,7; 1vV,39,2; V,2; VIL14; VIL16; VIIL29;
VII,40; VIIL49).

Prenons encore un autre théme que nous avions rencontré dans
les suites de kephalaia, celui de la répétition éternelle de toutes
choses dans la Nature universelle et dans I’histoire humaine
(X11,26,3). C’est 14 encore un point qui est cher & Marc Auréle et
qu'il ressasse inlassablement: peu importe que I'on assiste au
spectacle du monde pendant peu de temps ou pendant trés long-
temps, car & chaque instant et dans chaque chose, c’est la totalité
de l'étre qui est présente. Toutes choses sont donc homoeideis,
toutes ont le méme contenu; elles se répétent donc a I'infini. « De
toute éternité, toutes choses sont de contenu identique, repassent
par les mémes cycles » (IL,14,5). « Tout est de méme genre et de
contenu identique » (VI,37). « De toute éternité toutes choses sont
produites en ayant un contenu identique et A Plinfini il y aura
d'autres choses qui seront du méme genre » (IX,35). « D’une cer-
taine maniére, 'homme de quarante ans, s’il a un peu d’intel-
ligence, a vu tout ce qui a été et tout ce qui sera, en reconnaissant
que toutes choses sont de contenu identique » (XI,1,3). o

1 serait fastidieux de citer d’autres exemples des multiples répeé-
titions que I’on trouve tout au long de I'ouvrage. Retenons donc
que la plupart des pensées reprennent, souvent sous une forme l}t-
téraire trés élaborée et trés frappante, ces différents kephglaza,
donc ces différents dogmes, dont Marc Auréle nous a donné plu-
sieurs fois la liste dans son ouvrage.

Mais il ne suffit pas de «faire retraite » en revenant souvent a
ces dogmes pour réorienter son action (car, dans 1"art de vivre, il
ne faut rien faire qui ne soit conforme «aux théorémes de I'art»,
IV,2), il faut aussi remonter souvent a leurs fqndements théo-
riques. Marc Auréle exprime clairement ce besgm dan§ un texte
du livre X qui a été mal compris par beaucoup d’interpretes X.,9).
Il faut y distinguer deux pensées différentes. La premiére est une
description ramassée et brutale du malheur de la condition
humaine, lorsqu’elle n’est pas guidée par la raison:

« Bouffonnerie et lutte sanglante; agitation et torpeur;
esclavage de chaque jour’!»

Puis vient une autre pensée, tout & fait indépendapte. de la pré-
cédente, qui se rapporte a 'importance de la théorie:
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« Ils s’effaceront vite tous tes beaux dogmes sacrés, que tu penses
sans les fonder dans une science de la Nature et que tu abandonnes
ensuite. Mais désormais il faut tout voir et pratiquer, de telle sorte
que soit accompli ce qu’exigent les circonstances présentes, mais
qu’en méme temps soit toujours présent d’une maniére efficace le
fondement théorique de ton action et que tu conserves toujours en
tol, latente, mais pas enfouie, la confiance en soi que procure la
science qui s’applique a chaque cas particulier. »

Il faut donc non seulement agir conformément aux théorémes
de I’art de vivre et aux dogmes fondamentaux, mais aussi en gar-
dant présents a la conscience les fondements théoriques qui les
justifient — ce que Marc Auréle appelle la «science de la Nature »,
parce que finalement tous les principes de vie se fondent dans la
connaissance de la Nature °; sans cela, les formules des dogmes,
méme souvent répétées, se videront de leur sens.

C’est pourquoi Marc Aure¢le utilise un troisi¢éme mode de for-
mulation des dogmes. Il s’agit cette fois de reconstruire I’argu-
mentation qui les justifie, ou méme de réfléchir sur les difficultés
qu’ils peuvent soulever. Par exemple, Marc Auréle, nous ’avons
vu, faisait allusion sans les citer & toutes les preuves qui
démontrent que le monde est comme une Cité (IV,3,5), formule
qui entrainait toute une attitude a I’égard des autres hommes et
des événements. Mais ailleurs, il fonde cette formule sur un rai-
sonnement complexe, un sorite, qu’il développe, et que ’on peut
résumer de cette maniére : Est une cité un groupe d’étres soumis
aux mémes lois. Or le monde est un groupe d’étres soumis aux
mémes lois, c’est-a-dire 4 la loi de la Raison. Donc le monde est
une Cité (IV,4). Ce raisonnement était traditionnel dans le stoi-
cisme : on en retrouve la trace, par exemple, chez Cicéron’. Ail-
leurs encore, Marc Auréle dit qu’il faut s’imbiber I’esprit grice
aux raisonnements, c’est-a-dire aux enchainements de représenta-
tions (V,16,1), et propose des démonstrations dont I'une prend
aussi la forme d’un sorite.

Mais ce travail théorique ne consiste pas seulement 3 repro-
duire une simple suite de raisonnements : il peut prendre la forme,
soit de développements d’allure littéraire et rhétorique, soit de
discussions plus techniques concernant des apories. Par exemple
le dogme : « Tout arrive conformément & la Nature universelle »
(XIL26,1), est présenté d’une maniére, pourrait-on dire, trés
orchestrée en V,8 par exemple, mais aussi en VIL9:
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« Toutes choses s’enchainent réciproquement ct leur liaison est
sucrée : en quelque sorte, aucune chose n'est étrangére A une autre :
tout est coordonné en effet et tout contribue a I'ordre d’'un méme
monde; un seul monde résulte de tout, un seul Dieu est a travers
tout, une seule substance, une seule loi qui est la Raison commune 3
tous les étres intelligents, une seule vérité. »

Ce théme de I'unité du monde fondée sur I’unité de son originc
est souvent repris en des termes analogues (VI,38; XI1,29), mai§ il
ent nussi discuté, soit d’une maniére schématique, soit au contraire
d'unc maniére plus diluée, dans les nombreux textes (1v,27;
VI,10; V1,44; VII,75; VIIL,18; IX,28; 1X,39; X,6-7) ou apparait
¢o que Marc Auréle appelle la disjonctive : ou des atomes (C’est la
dispersion épicurienne) ou une Nature (Cest I'unité stoicienne).

Bicn d’autres points capitaux sont ainsi étudiés dans des déve-
loppements relativement longs, comme l’attr‘actlon mutuclle
gu'éprouvent les uns pour les autres les &tres raisonnables et qui
explique que les hommes sont faits les uns pour les autres (1X,9),
ou encore le dogme qui affirme que rien ne peut faire obstacle
I'intcllect et a la raison (X,33).

3. Les trois régles de vie ou disciplines

La conduite pratique, nous ’avons vu, obéit a troi§ régles de vie
qui déterminent le rapport de I'individu au cours nécessaire de la
Nuture, aux autres hommes et @ sa propre pensce. Comme
I'exposé des dogmes, I’exposé des regles de vie est fortement struc-
turé chez Marc Aurele. Les trois régles de vie, les trois d1§c_1p’11ncs,
correspondent, nous aurons ale re_dire, aux trois activités de
I"\me : l¢ jugement, le désir, impulsion, et aux trois dgmames de
la réalité : la faculté individuelle de juger, la Nature universelle, la
nature humaine, comme le montre le schéma suivant:

activité domaine de la réalité attitude intérieure
(1) jugement faculté de juger objectivité
(2) désir Nature universelle consenterqent
au Destin
(3) impulsion Nature humaine justice et
altruisme

2 l'action

On retrouve donc trds souvent ce modele ternaire dans les Pen-
sdes. Citons quelques textes importants:
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«Partout et constamment, il dépend de toi

— de te complaire pieusement dans la présente conjonction des
événements (2),

- de te conduire avec justice envers les hommes présents (3),

— d’appliquer 4 la représentation (1) présente les régles de discer-
nement, afin que rien ne s’infiltre qui ne soit objectif » (VIL,54).

«Te suffisent

- le présent jugement (1) de valeur, & condition qu’il soit objec-
tif,

— la présente action (3), a condition qu’elle soit accomplie pour
le service de la communauté humaine,

~ la présente disposition intérieure (2), 4 condition qu’elle trouve
sa joie dans toute conjonction d’événements produite par la cause
extérieure » (IX,6).

«La nature raisonnable suit bien la voie qui lui est propre

— si, en ce qui concerne les représentations (1), elle ne donne son
assentiment ni & ce qui est faux, ni a ce qui est obscur,

- si elle dirige ses impulsions (3) seulement vers les actions qui
servent la communauté humaine,

— sielle n’a de désir (2) et d’aversion que pour ce qui dépend de
nous, tandis qu’elle accueille avec joie tout ce qui lui est donné en
partage par la Nature universelle » (VIIL,7).

Ou encore :

« Effacer la représentation (phantasia) (1)
Arréter 'impulsion a l'action (hormé) (3)
Eteindre le désir (orexis) (2)
a ).?;/;)ir en son pouvoir le principe directeur (hégemonikon)»

«A quoi faut-il donc s’exercer?

A une seule chose:

— une pensée vouée a la justice et des actions accomplies au ser-
vice de la communauté (3),

~ un discours qui ne peut jamais tromper (1),

— une disposition intérieure (2) qui accueille avec amour toute
conjonction d’événements, en la reconnaissant comme nécessaire,
comme familiére, comme découlant d’un si grand principe, d’une si
grande source » (IV,33,3).

A coOté de ces formulations explicites, on rencontre sous dif-
fé;en}es formes de nombreuses allusions aux trois disciplines.
Ainsi, Marc Auréle énumére une triade de vertus : « vérité », « jus-
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tice », « tempérance » (XI1,15), ou « absence de précipitation dans
le jugement », « amour des hommes », « disposition 4 se mettre 3 la
suite des dieux » (I11,9,2), qui correspondent aux trois régles de
vie. 1] arrive aussi que seulement deux ou méme une des trois dis-
ciplines apparaissent. Par exemple (IV,22):

« A Toccasion de chaque impulsion vers I’action, accomplir la jus-
tice, et, & I'occasion de chaque représentation, ne conserver d’elle
que ce qui correspond exactement & la réalité » [on reconnait ici la
discipline de I'action et celle du jugement].

ou (X,11,3):

« 11 se contente de deux choses : accomplir avec justice I’action
présente, aimer le lot qui, présentement, lui est donné en partage »

ou encore (VIII,23):

« Suis-je en train d’accomplir une action? Je ’accomplis, en la
rapportant au bien des hommes. M’arrive-t-il quelque chose? Je
I'accueille en rapportant ce qui m’arrive aux dieux et a la source de
toutes choses 3 partir de laquelle se forme la trame des évé_ne-
ments », [on reconnait ici la discipline de I'action et celle du désir].

Souvent, un seul theme est évoqué, comme la discipline du désir
(VIL57):

« N’aimer que 'événement qui vient & notre rencontre et qui est
lié 4 nous par le Destin, »

ou la discipline du jugement (IV,7):

« Supprime le jugement de valeur (que tu ajou_tes) et voilé‘s\up-
primé : “ On m’a fait tort. ” Supprime “ On m'a fait tort ” et voila le

tort supprimé. »
ou encore la discipline de 'impulsion (XI1,20):
« Premigrement : rien au hasard, rien qui ne se rapporte ,i{ une fi_n.
En second lieu : ne rapporter ses actions a rien d’autre qu’a une fin

qui serve la communauté des hommes. »

Donc, de¢ méme que les Pensées reprennent isolément, sous une
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forme bréve ou développée, les différents dogmes, dont certains
chapitres donnent des listes plus ou moins longues, de méme, elles
répétent inlassablement la formulation, soit concise soit plus éten-
due, des trois régles de vie, que I'on trouve réunies au complet
dans certains chapitres. Dans le livre 111, qui s’efforce, nous le ver-
rons, de faire, d’'une maniere développée, le portrait idéal de
Phomme de bien, les trois régles de vie, qui correspondent précisé-
ment au comportement de celui-ci, sont exposées de fagon trés
détaillée. A I'inverse, on peut trouver, mélées d’ailleurs 4 d’autres
exhortations qui leur sont apparentées, les trois régles de vie pré-
sentées sous une forme si concise qu’elle en est presque énig-
matique :

« Efface cette représentation [discipline du jugement].

Arréte cette agitation de marionnette [discipline de I'action].

Circonscris le moment présent du temps.

Reconnais ce qui t’arrive 4 toi ou 4 un autre [discipline du
consentement au Destin].

Divise et analyse I'objet en “ causal ” et en “ matériel ”.

Pense a ta derniére heure. :

Le mal commis par cet homme, laisse-le 1a ol la faute a été

commise » (VII,29).

Ces trois disciplines de vie sont véritablement la clé des Pensées
de Marc Aurtle. Cest en effet autour de chacune d’elles que
s’organisent, que se cristallisent les différents dogmes dont nous
avons parlé. A la discipline du jugement se rattachent les dogmes
qui affirment la liberté de juger, la possibilité qu’a ’homme de cri-
tiquer et de modifier sa propre pensée; autour de la discipline qui
dirige notre attitude 4 I'égard des événements extérieurs se
regroupent tous les théorémes sur la causalité de la Nature univer-
selle; enfin, la discipline de I'action se nourrit de toutes les propo-
sitions théoriques relatives & P'attraction mutuelle qui unit les &tres
raisonnables.

Finalement, on s’apercoit que, derritre un désordre apparent, on
peut déceler dans les Pensées un systéme conceptuel extrémement
rigoureux, dont il nous faudra décrire en détail la structure.

4. Les exercices de I'imagination

Les Pensées ne se contentent pas de formuler les régles de vie et
les dogmes dont elles se nourrissent. Ce n’est pas seulement la rai-
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son qui s’y exerce, mais aussi I'imagination, lorsque Marc Auréle
ne se borne pas a se dire que la vie est bréve et que bientot il fau-
dra mourir en raison de la loi de métamorphose imposée par la
Nature, mais qu’il fait revivre devant ses yeux (VIII,31)

«la cour d’Auguste, sa femme, sa fille, ses descendants, ses ascen-
dants, sa sceur, Agrippa, ses parents, ses familiers, ses amis, Arius,
Mécéne, ses médecins, ses sacrificateurs, la mort de toute une
COur... »

Ce n’est pas seulement la disparition d’une cour, c’est celle de
toute une génération qu’il essaie de se représenter (IV,32):

«Imagine par exemple le temps de Vespasien. Tu verras tout
cela : des gens qui se marient, qui élévent une famille, qui tombent
malades, qui meurent, qui font la guerre, qui festoient, qui
commercent, qui travaillent les champs, des flatteurs, des arro-
gants, des soupgonneux, des comploteurs, des gens qui désirent la
mort des autres, qui murmurent contre les événements présents,
des amoureux, des avares, d’autres qui convoitent le consulat ou la
royauté. Leur vie, n’est-il pas vrai, n’est plus nulle part!»

Ou encore, Marc Auréle songe aux grands hommes du passé,
Hippocrate, Alexandre, Pompée, César, Auguste, Hadrien, Héra-
clite, Démocrite, Socrate, Eudoxe, Hipparque, Archiméde. « Tous
morts depuis longtemps!» (VI,47). «Plus rien et nulle' part_! »
(VIILS). Par 13, il prend place dans la grande tradition hrtt‘éraxre
qui, de Lucréce 4 Frangois Villon ?, a évoqué les morts célébres :
« Mais ou sont les neiges d’antan?» «Ou sont-ils donc? Nulle
part, n’importe ou!» avait déja dit Marc Aurele (X,31,2).

De tels exercices de I'imagination reviennent assez souvent dans
les Pensées (IV,50; V1,24; VIL,19,2; VIL,48; VIIL25; VIIL37;
IX,30; XI1,27). Grace a eux, Marc Auréle s’efforce de se me’ttre
vigoureusement devant les yeux le dogme de Puniverselle méta-
morphose.

Mais la vie elle-méme est en quelque sorte une mort, lorsqu.’elle
n'est pas éclairée par la vertu, par la pratique des régles de vie et
par la connaissance des dogmes qui donnent la science des choses
divines et humaines. C’est ce qui explique les descriptions de la
vanité de la vie humaine, dignes d’un cynique, que I'on trouve
parfois dans les Pensées, comme ce texte extraordinaire (VIL3):
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« Vaine solennité d’un cortége de féte, drames que I'on joue sur
scéne, rassemblements de moutons et de bovins, combats avec la
lance, os jeté aux chiens, bouchée lancée dans le bassin des pois-
sons, travaux épuisants et lourds fardeaux que supportent les four-
mis, courses de souris affolées, marionnettes tirées par des fils... »

Nous avons déja rencontré aussi la bréve, mais frappante nota-

tion (X,9):

« Bouffonnerie et lutte sanglante; agitation et torpeur; esclavage
de chaque jour.»

5. L’écriture comme exercice spirituel

Nous I’avons constaté tout au long de ces analyses, les Pensées
se présentent comme des variations sur un petit nombre de
thémes. Il en résulte beaucoup de redites-et de répétitions qui sont
parfois presque littérales. Nous en avons déja rencontré plusieurs
exemples et nous pouvons en ajouter quelques-uns :

«Ce qui ne rend pas 'homme pire, comment cela pourrait-il
rendre pire la vie qu’il méne?» (11,11,4).

«Ce qui ne rend pas I’homme pire qu’il n’est, n’empire pas sa
vie...» (IV,8).

« Tout est éphémére, ce qui se souvient et ce dont il se souvient »
(Iv,35).

« Ephémeére... celui qui se souvient et celui dont il se souvient »
(VI11,21,2).

«Rien n’est mieux capable de produire la grandeur d’ime »
(I11,11,2).

«Rien n’est mieux capable de produire la grandeur d’ame »

X,11,1).

Il'y en aurait bien d’autres, et méme de longs développements
comme, entre autres, VIII,34 et XI,8, qui sont consacrés tous
deux au pouvoir que ’homme a regu de Dieu de se réunir a nou-
veau au Tout dont il s’est séparé, et qui ont des structures tout
fait paralléles.

Presque dix fois, nous I’avons vu, se réitére, avec de trés legeres
variantes, le conseil de distinguer dans chaque chose «ce qui est
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causal » et « ce qui est matériel ». On reconnait 13 une des struc-
tures fondamentales de la physique stoicienne ® et donc, une fois
de plus, le caractére technique des formules employées. Mais
Marc Aurele ne répéte pas seulement cette distinction comme s’il
reproduisait un enseignement appris a I’école stoicienne. Cette dis-
tinction a pour lui un sens existentiel. Distinguer ’élément causal,
c'est reconnaitre en soi-méme le principe qui dirige tout 1'&tre
('hégemonikon), le principe de pensée et de jugement qui nous
rend indépendant du corps, le principe de liberté qui délimite la
sphére de «ce qui dépend de nous», par rapport 4 «ce qui ne
dépend pas de nous ». Cela, Marc Auréle ne le dit pas. Nous pou-
vons seulement le déduire de ’ensemble du systéme. Il se contente
de se recommander 3 lui-méme d’appliquer cette distinction, sans
jamais donner d’exemple permettant de comprendre ce que signi-
fie cet exercice. C’est qu’il n’a pas besoin d’exemple. 1l sait de
quoi il s’agit. Ces formules, qui se répétent ainsi d’un bout a
I'autre des Pensées, n’exposent jamais une doctrine. Elles servent
sculement d’inducteur qui réactive, par association d’idées, tout
un ensemble de représentations et de pratiques qu’il est inutile
pour Marc Auréle, qui n’écrit que pour lui-méme, de détailler.

Marc Auréle n’écrit que pour avoir toujours présents a I’esprit
les dogmes et les régles de vie. Ce faisant, il suit un conseil d’Epic-
téte qui, aprés avoir exposé le dogme fondamental du stoicisme, la
distinction entre ce qui dépend de nous et ce qui ne dépend pas de
nous, ajoute :

« Voila ce que doivent méditer les philosophes, voild ce qu’ils
doivent écrire tous les jours, qui doit &tre leur matiére d’exercice »
(1,1,25).

« Ces principes, il faut que tu les aies sous la main (procheira), la
nuit et le jour, il faut les écrire, il faut les lire » (I11,24,103).

Nous aurons a le redire : la vie philosophique stoicienne consiste
esscntiellement dans la maitrise du discours intérieur. Tout, dans
la vic de l’individu, dépend de la maniére dont il se représente les
choscs, c’est-a-dire dont il se les dit & lui-méme intérieurement.
« Ce qui nous trouble, disait Epictéte, ce ne sont pas les choses,
mais nos jugements sur les choses» (Manuel, § 5), c’est-a-dire
notre discours intérieur au sujet des choses. Les Propos d’ Eplctete
recucillis par son disciple Arricn, dont nous aurons beaucoup a
ropurler, nous montrent Epictdte parlant avec ses auditeurs pen-
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dant le cours de philosophie, et comme le dit Arrien dans sa courte
préface : « Lorsqu’il parlait, il n’avait assurément d’autre désir que
de mettre en mouvement vers ce qu’il y a de meilleur les pensées
de ceux qui I’écoutaient... lorsque Epictéte pronongait ces paroles,
celui qui ’entendait ne pouvait s’empécher d’éprouver ce que cet
homme voulait lui faire €prouver. »

Le but des propos d’Epictéte, c’est donc de modifier le discours
intérieur de ses auditeurs. A cette thérapeutique de la parole qui
s’exerce sous des formes diverses, grace a des formules frappantes
et émouvantes, a4 I'aide de raisonnements logiques et techniques,
mais aussi d’images séduisantes et persuasives, répondra donc une
thérapeutique de I’écriture pour soi, qui consistera pour Marc
Aurtle, en s’adressant 4 lui-méme, a reprendre les dogmes et les
régles d’action, tels qu’ils ont été énoncés par Epictéte, pour les
assimiler, pour qu’ils deviennent les principes de son discours inté-
rieur. Il faut donc sans cesse rallumer en soi-méme les « représen-
tations » (phantasiai), c’est-a-dire les discours qui formulent les
dogmes (VII,2).

De tels exercices d’écriture conduisent donc nécessairement a
des répétitions inlassables. C’est ce qui différencie radicalement
les Pensées de tout autre ouvrage. Les dogmes ne sont pas des
régles mathématiques regues une fois pour toutes et appliquées
mécaniquement. Ils doivent devenir en quelque sorte des prises de
conscience, des intuitions, des émotions, des expériences morales
qui ont l’intensité d’une expérience mystique, d’une vision. Mais
cette intensité spirituelle et affective se dissipe trés vite. Pour la
réveiller, il ne suffit pas de relire ce qui a déja été écrit. Les pages
écrites sont déja mortes. Les Pensées ne sont pas faites pour étre
relues. Ce qui compte, c’est de formuler 3 nouveau, c’est I’acte
d’écrire, de se parler 4 soi-méme, dans I'instant, dans tel instant
précis, ou I'on a besoin d’écrire; c’est aussi I’acte de composer
avec le plus grand soin, de chercher la version qui, sur le moment,
produira le plus grand effet, en attendant de se faner presque ins-
tantanément, a peine écrite. Les caractéres tracés sur un support
ne fixent rien. Tout est dans I’action d’écrire.

Ainsi se succédent les essais nouveaux de rédaction, les reprises
des mémes formules, les variations sans fin sur les mémes thémes
— ceux d’Epictéte.

Il s’agit de réactualiser, de rallumer, de réveiller sans cesse un
état intérieur qui risque sans cesse de s’assoupir et de s’éteindre.
Toujours, a nouveau, il s’agit de remettre en ordre un discours
intérieur qui se disperse et se dilue dans la futilité et la routine.
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En écrivant ses Pensées, Marc Aurtle pratique donc des exer-
cices spirituels stoiciens, ¢’est-a-dire qu’il utilise une technique, un
procédé, ’écriture, pour s’influencer lui-méme, pour transformer
son discours intérieur par la méditation des dogmes et des régles
de vie du stoicisme. Exercice d’écriture au jour le jour, toujours
renouvelé, toujours repris, toujours a reprendre, puisque le vrai
philosophe est celui qui a conscience de ne pas encore avoir atteint
la sagesse.

6. Des exercices « grecs »

Le lecteur moderne ne s’étonne pas que les Pensées soient
écrites en grec. Et pourtant, il pourrait se demander pourquoi
I'empereur, dont la langue maternelle était le latin, a choisi
d’employer le grec pour rédiger des notes personnelles qui
n'étaient destinées qu’a lut-méme.

Il faut dire tout d’abord que Marc Auréle était parfaitement
bilingue, ayant étudié la rhétorique grecque avec Hérode Atticus
et la rhétorique latine avec Fronton. D’ailleurs, d’'une manicre
générale, la population de Rome était formée des éléments les plus
divers qui avaient convergé vers la métropole de I'Empire pour dif-
férents motifs, et les deux langues étaient constamment utilisées.
Galien, le médecin grec, pouvait y cdtoyer, dans la rue, Justin,
I'apologiste chrétien, ou quelque gnostique. Tous ces personnages
enseignaient 3 Rome et avaient des auditeurs dans les classes culti-
vées '°. '

Le grec était précisément, méme a Rome, la langue de.l\a philo-
sophie. Le rhéteur Quintilien, qui écrit & la fin .du. i snec!e’ap.
J.-C., constate qu’il y a peu d’écrivains latins qui aient traité de
philosophie. Il ne cite que Cicéron, Brutus, Sénéqu.e et .quelqu.es
autres. 11 aurait pu ajouter le nom de Lucréce. Quoi qu’il en soit,
au 1 siecle av. J.-C., les deux Sextii, au 1" siécle ap. J.-C,, Corpu-
tus, Musonius Rufus, Epictéte ont enseigné en grec, ce qui laisse
entendre que les Romains cultivés acceptaient désorrpqls que le
gree soit, 3 Rome méme, la langue en quelque sorte officielle de la
philosophie. . ) o

On pourrait penser que Marc Auréle ait préféré se parler a lui-
méme en latin. Mais, nous venons de le voir, les Pensées ne sont
pus des effusions spontanées, mais des exercices, qxécutés selon un
programme que Marc Aurtle regoit de la tradition stoicienne et
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tout spécialement d’Epictéte. Marc Aurtle travaille sur un maté-
riel préexistant, il brode sur un canevas qui lui a été fourni. Il en
résulte plusieurs conséquences.

Tout d’abord, ce matériel philosophique est associé & un vocabu-
laire technique et, précisément, les stoiciens étaient célebres pour
la technicité de leur terminologie. Les traducteurs doivent d’ail-
leurs prendre garde & cette particularité du lexique de Marc
Aurtle et étre trés attentifs lorsqu’ils rencontrent des mots comme
hypolépsis («jugement de valeur »), kataléptikos («objectif »,
«adéquat »), phantasia («représentation», et non «imagina-
tion »), hégemonikon («principe directeur»), epakolouthésis
(« conséquence nécessaire et accessoire »), hypexairesis (« clause
de réserve »), pour ne citer que quelques exemples. Cette tech-
nicité montre que Marc Auréle n’est pas un amateur, et que le
stoicisme n’est pas seulement pour lui une «religion ' »,

Il était difficile de traduire ces termes en latin. On pourra dire
que Lucréce, Cicéron et Sénéque s’étaient trés bien tirés
d’épreuves du méme genre. Mais ces écrivains voulaient vulgari-
ser, mettre la philosophie grecque & la portée des lecteurs latins.
Tout autre est le projet de Marc Aurele. 1l écrit pour lui-méme.
Traduire, adapter le détournerait de son but. Bien plus, traduits en
latin, les termes techniques de la philosophie grecque perdraient
une partie de leur sens. C’est ainsi qu'un contemporain de Marc
Auréle, ’écrivain Aulu-Gelle ', qui avait fait ses études de philo-
sophie & Athenes, se croit obligé, lorsqu’il traduit un texte des Pro-
pos d’Epictéte rédigés par Arrien, de rapporter les mots grecs
techniques, pour expliquer, en quelque sorte, le choix des mots
latins qu’il leur fait correspondre. Les modernes traducteurs de
Heidegger sont souvent contraints de faire la méme chose. Au
fond, la philosophie, comme la poésie, est intraduisible.

Marc Auréle, en tout cas, n’a pas le temps de se livrer au travail
littéraire de la traduction. Dans 'urgence de la conversion, dans
I'imminence de la mort, il recherche 'effet immédiat, les mots et
les phrases qui dissipent immédiatement I'inquiétude ou la colére
(IV,3,3). I1 a besoin de se replonger dans P'atmosphére de I'ensei-
gnement philosophique, de se remémorer les formules mémes
d’Epictf:tq, qui lui fournissent les thémes sur lesquels il développe
$€s variations,

IV

L’ESCLAVE-PHILOSOPHE ET
L’EMPEREUR-PHILOSOPHE.
EPICTETE ET LES PENSEES

1. Souvenirs de lectures philosophiques

itati i issent parfois dans les

uelques citations de philosophes apparaissen :
Pegsée.:l L 11 est possible que Marc Auréle ait lu certains de lces
auteurs, mais il peut aussi les avoir rencontrés au cours de ses lec-

tures stoiciennes.
Héraclite, par exemple,
ancétre 2. Plusieurs textes

était aux yeux des stoiciens le grand
du philosophe d’Ephé§c apparaissent

dans les Pensées, mais on parvient difficile{nent a dlstmgt(lierml;s
toxtes authentiques des pa.raphrases,qut:: I’empereur eqbleo ué
cut-étre parce qu’il les cite de mémoire. Il est poss;» d(clmc
r'allusion aux «gens qui parlent et agissent en dormant »,

q

i i i it qu'un déve-
i ans linconscience (IV,46,4)z ne soit qu .
Vv o fragment d’Héraclite, qui faisait allusion

er 4
loppement du premie nce de la plupart des hommes, analogue a

aussi A cette inconscie
un sommeil *.

Ce théme du sommeil de 'inconscience a, en tout cas, frapp€

Marc Aurele. Non seulement il fait p§ut-étre allqsion au f{aglm::t.
d'Héraclite * qui évoque celui qui, 1vreE neb§a1t plgfs; 3: IL che.
i qui i y i ou bien : « -

elui qui oublie par ol va le chemin » ‘ va le

:nt;n ») ?:omme dit Marc Auréle (IV,456,2), m'ins sg;tr?;xz Lllll' :fixtmllgs,
iout ’inspi *Héraclite >, que les

toujours en s’inspirant d’Héraclite °, _ dormeu

Incg)nscicnts collaborent eux aussi, d leur ma.mere, a Pceuvre du

monde et il en tire la conclusion (V1,42,1):

scmble 3 P'achdvement d’une seule

s nous travaillons en '
el : en en ayant consclence, les autres. 2

wuvre, les uns, en l¢ sachant,
leur insu, »
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Chacun collabore donc, méme en s’opposant a la volonté de la
Raison universelle. Car le cours de la Nature a besoin aussi de
ceux qui refusent de le suivre. La Nature, en effet, a intégré dans
son plan la liberté et tout ce qu’elle implique, C’est-a-dire égale-
ment 'inconscience ou la résistance. Dans le drame que la Nature
fait jouer, il lui faut précisément prévoir des dormeurs ou des
opposants.

Mais pour ces dormeurs, ces inconscients, qui sont « en discorde
avec le logos®» (IV,46,3), «ce qu’ils rencontrent chaque jour
parait étranger ' » (IV,46,3). Cet autre théme héraclitéen pouvait
étre d’autant plus cher & Marc Aurele qu’il attachait une impor-
tance capitale a la notion de «familiarité » avec la Nature, donc
avec le logos, familiarité qui permet précisément de reconnaitre
comme familiers, comme naturels, et non comme étrangers, tous
les événements qui arrivent par la volonté de la Nature (II1,2,6).

La mort des éléments les uns dans les autres ®, théme éminem-
ment héraclitéen, ne pouvait manquer de retenir également
l’attention de I’empereur (IV,46,1), que le stoicisme avait habitué
a meéditer sur 'universelle métamorphose °.

A c6té d’Héraclite apparait Empédocle, dont un vers est cité
(X11,3). C’est que le Sphairos « 3 'orbe pur » imaginé par le poéte-
philosophe était traditionnellement le modéle du sage .

Marc Auréle cite et critique (IV,24), sans nommer son auteur,
un fragment de Démocrite qui conseille de ne pas se méler de trop
d’affaires si I’on veut garder la tranquillité de I’ame. C’était en fait
une tradition chez les auteurs, notamment stoiciens, qui traitaient
de ceﬁte vertu, de refuser cette invitation démocritéenne a I’inac-
tion ",

C’est dans le recueil intitulé « Sentences de Démocrate » et par-
fois attribué & Démocrite '> que Marc Auréle (IV,3,11) trouve un
aphorisme qui résume en quelque sorte sa propre pensée: «Le
monde n’est que métamorphose (alloidsis), la vie n’est qu’une opi-
nion (ou un jugement : hypolépsis). » Dans cette derniére formule
il reconnaissait certainement I'idée d’Epictéte selon laquelle ce ne
sont pas les choses qui nous troublent, mais les représentations,
les jugements que nous émettons a leur sujet (Manuel, §5).

_Marc Aurele critique aussi (VII,31,4) un autre texte de Démo-
crite, qui affirmait que la véritable réalité, c’étaient les atomes et
le vide, et que tout le reste n’était que « par convention » (nomisti).
Cela voulait dire, comme I’explique Galien B qu’ «en soi», il n'y
a que des atomes, mais que, « par rapport & nous », il y a tout un
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monde de couleurs, d’odeurs, de golits que nous croyons réel,
mais qui n’est que subjectif. Marc Auréle corrige la formule
démocritéenne, en l'interprétant dans un sens stoicien. Il refuse
cette infinité d’atomes qui seraient les seuls principes réels, mais il
admet le mot nomisti, a2 condition qu’il soit compris, non pas au
sens de « par convention », mais au sens de « par une loi ». Pour
Marc Auréle, seule la moitié de la formule de Démocrite est
vraie : « Tout est nomisti. » Mais elle signifie : « Tout se produit
par la loi», la loi de la Nature universelle. Dans ce cas, ’autre
partie de la formule de Démocrite : la véritable réalité, c’est la
multiplicité des atomes qui sont les principes, est fausse. Car si
tout est par la loi de la Nature, le nombre des principes est tout a
fait restreint. Il se réduit a un, le logos, ou a deux, le logos et la
matiére. Telle est 'une des interprétations de ce texte de Marc
Auréle trés difficile et probablement corrompu . On pourrait
aussi admettre que Marc Aurele comprend : « Tout est nomisti »,
dans le méme sens que la sentence de Démocrate citée plus haut :
« Tout est subjectif, c’est-a-dire tout est jugement », c’est-a-dire a
la lumiére de I'idée d’Epictéte selon laquelle tout est dans notre
représentation *. Ce qui ne veut pas dire que nous ne ponnaissons
pas la réalité, mais que nous lui donnons subjectivement des
valeurs (de bien ou de mal) qui ne sont pas fondées dans la réalite.

C’est cette derniére doctrine que Marc Auréle croit reconnaitre
aussi dans la formule d’un cynique (IL15):

« Que tout est affaire de jugement. Sans doute ce que l’pn opposaif
a ce que disait le cynique Monime est évident. Mais évidente aussi
I'utilité de ce qu’il disait, pourvu qu’on regoive ce qu’il y a de prqﬁ-
table dans ce qu’il disait, en restant dans les limites de ce qui est vrai. »

Selon le comique Ménandre %, ce cynique déclaraw‘it' que toute
opinion humaine (to hypoléphthen) n’est que vanite (tuphgs').
Marc Auréle pense aller au fond de la vérité de la formule citce
par Ménandre : finalement, tout n’est qu’affaire .d’oplmon; ce
sont nos jugements de valeur qui nous troublent, et ils ne sont que
vanité (tuphos).

Habituellement en effet, C’est précisément, comme le veut
Monime, la vanité, le tuphos au sens de « vide », de « fumée », mais
aussi d’ « orgueil », qui pervertit nos jugements de valeur (VL13):

« C’est un terrible sophiste que I'orgueil : c’est au moment ou tu
penses te consacrer aux choses sérieuses, qu'il t’ensorcelle le plus.
Vois ce que Cratés dit au sujet d'un homme comme Xénocrate. »



72 LA CITADELLE INTIRIVURY

Les platoniciens, comme Xénocrate, avaient dans ’Antiquité la
réputation d’étre vaniteux, orgueilleux et remplis de morgue. I]
n’est donc pas étonnant que Crates, un cynique comme Monime,
lui reproche son tuphos, son enflure vaniteuse !,

Marc Aurdle a sans doute connu, directement ou indirecte-
ment, d’autres textes cyniques — nous aurons l’occasion d’en
reparler '* — et cela n’a rien d’étonnant, car d’une part cynisme
et stoicisme étaient trés proches 1’un de P'autre dans leur concep-
tion de la vie, et d’autre part, nous 'avons vu dans le cas de
Démocrite et de Monime, Pempereur-philosophe avait ’art de
retrouver une doctrine stoicienne dans les textes qui retenaient
son attention.

On rencontre aussi dans les Pensées plusieurs textes de Platon,
tirés de ’4pologie (28b et 28d), du Gorgias (5 12d-¢), de la Répu-
bligue (486a) et du Théétete (174d-e). Ici encore, il n’y a rien
d’étonnant, car c’est en quelque sorte le Platon « préstoicien » que
cite Marc Aurtle, celui qui fait parler Socrate d’une maniére que
les stoiciens n’auraient pas reniée. La question importante n’est
pas la vie ou la mort, mais la Justice ou D’injustice, le bien ou le
mal (VIL,44); il faut rester au poste qui nous a été assigné
(VILA45); il ne s’agit pas de sauver sa vie, mais de la passer de la
maniére la plus digne possible (VII,46); I’lhomme qui embrasse
du regard la totalité du temps et de la substance ne craint pas la
mort (VII,35). Enfin, il trouve dans le Théérére (174d-¢) une des-
cription de la situation difficile du roi, privé de loisir pour penser
et philosopher, comme un pitre enfermé avec son troupeau
«dans un pacage en pleine montagne » (X,23). C’est du stoicisme
et non du platonisme que Marc Auréle reconnaissait dans toutes
ces citations *°.

Marc Auréle a lu, de Théophraste, ’éleve d’Aristote, un texte
auquel il est le seul dans Antiquité 2 faire allusion et ce passage a
probablement intéressé en luj le juge, chargé d’apprécier la culpa-
bilité, car il pose le probléme des degrés de responsabilité. Selon
Théophraste, les fautes commises avec plaisir et par attrait du
plaisir sont plus graves que celles auxquelles on est contraint par
la souffrance que provoque en nous I'injustice subie et qui nous
pousse a la colére. Marc Auréle approuve cette théorie (II,10).
L’on a dit parfois qu’il était ainsi infidéle au stoicisme, puisque
celui-ci tenait toutes les fautes comme égales . Il est vrai que les
stoiciens considéraient la Sagesse comme une perfection absolue :
la moindre faute en éloignait donc autant que la plus grande : ou
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on €tait sage ou on était non sage, peu importe.comment. En prin-
cipe donc, il n’y avait pas de fautes plus ou moins graves. Mais les
soiciens n’en admettaient pas moins la possibilité d’un grogrés
moral au sein de la non-sagesse, et par conséquent des degre’s dans
ce progreés moral. On pouvait donc admett.rcj, aussi, dansmcet_ e@at\de
non-sagesse, des degrés différents de gravité des fautes " Epictéte
d'nilleurs semble bien, lui aussi, considérer que certaines fautes
sont plus pardonnables que d’autres ('IY,1,147) : la passion amou-
reuse, par exemple, plus que 'ambition. o )

Marc Auréle évoque également les « pythagorgcwns » qui pres-
crivaient de lever les yeux au ciel dés 'aurore afin dezge rappeler
cc modéle d’ordre et de pureté que sont les astres (X1,27).

On trouve aussi dans les Pensées des textes d’Eplcur?’ ou des
maximes épicuriennes. Marc Auréle, qui les cite en les’ réécrivant
dans un vocabulaire stoicien, en retient des consefls qu’un stoicien
peut 1égitimement pratiquer : étre heureux du présent fans rcglret-
ter ce que nous n’avons pas et pourrions avoir (VIL,27); 1a dou6zuf
ne peut &tre a la fois insupportable et éternelle (V!I,33 et VI6I’° );
avoir toujours devant les yeux les vertus fics anciens (XI1,2 )., en
toute circonstance, rester au plan de la philosophie, sans se laisser
entrainer & partager le point de vue azlsnthropomorphlque de ceux
qui ne pratiquent pas la philosophie (IX,41). Le commentaire

ue donne Marc Auréle de ce dernier texte, qui est une lettre

‘Epicure &crite lors d’une maladie ou le Jour de sa mort, nous per-
met de comprendre comment dc§ stoiciens, comme .Scnequp ?}1
Epictéte, pouvaient puiser dans I’épicurisme des maximes qui a 11-
mentaient leur propre méditation. Il ne faut pas s'imaginer qu’ils
dtaient des éclectiques et non des.sto'l'cw.ns convaincus. Ils gavantex?.t
trés bien qu’il y avait une oppositloq rqdlc?le entre la doctrine s oxe-
cienne et la doctrine épicurienne, ainsi qu’entre 1 att.ltu'de pratl_qut
stofcienne et lattitude pratique épicurienne. Mais ils s?’\;a}e:t
aussi qu’épicurisme, stoicisme, platgmsn’le, arlAstotéllsrge (111 étaie nt
que des formes différentes et opposées d’'un méme mode de chéles
mode de vie philosophique, au sein duqugl il pouvait y1 avcélr de
points communs & plusieurs écoles ou méme a toutes les dc’% ei:
comme le dit Marc Auréle précisément a propos de la lettre d’Ep

cure (IX,41):

« Il est commun 2 toutes les écoles de ne pas se départir de {a.phb
losophie en quelque circonstance que ce soit et de ne pas se laisser
cntrainer dans le bavardage du profane, de celui qui ne pratique pas

In science de la Nature. »
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Sto‘fcieps et épicuriens avaient en commun tout spécialement
une certaine attitude a I’égard du temps, une concentration sur le
présent * qui permet 2 la fois de saisir la valeur incomparable de
| Instant présent et de diminuer I'intensité de la douleur en prenant
conscience du fait qu’on ne la sent, qu’on ne la vit que dans I’ins-
tant présent.

Finalement, Marc Auréle a donc lu en stoicien les textes des
philosophes qu’il cite, il les a lus en disciple d’Epictéte. Car c’est
avant tout la lecture d’Epictéte, la connaissance de I’enseignement
d’Epictéte qui explique les Pensées.

2. L’enseignement d’Epictete

Nous avons déja plusieurs fois, dans les pages précédentes, ren-
corltfé le nom d’Epicteéte, et ce n’est pas étonnant puisqu’il est évo-
quc a maintes reprises dans les Pensées. Marc Auréle y exprime sa
reconnaissance a Rusticus, son maitre en stoicisme, parce qu’il lui
avalt communiqué les notes prises au cours d’Epictéte; par ail-
leurs, il cite explicitement plusieurs fois des textes de celui-ci et il
le met sur le méme rang que les plus grands maitres aux yeux des
stoiciens (VIL19,2) : « Combien d’hommes, comme Chrysippe
comme Socrate, comme Epictéte, I’éternité a-t-elle engloutis!»,

Clest qu’effectivement Epictéte est alors le grand philosophe
Toute la .httérature du 11° siécle évoque sa figure et son enseigne:
ment, et jusqu’a la fin de ’Antiquité il restera un modele pour les
phl]gsophe,s. L’écrivain latin Aulu-Gelle, qui avait fait ses études a
Athenqs, evoque une conversation 3 laquelle il avait assisté dans
cette ville : le rhéteur Hérode Atticus y citait un texte des Entre-
tiens d’Epictéte recueillis par Arrien. Il nous apprend aussi que
dans’ une autre conversation, le philosophe Favorinus avait rap:
porte’dlvers propos du maitre. Aulu-Gelle lui-méme avait ren-
contré sur un bateau un autre philosophe qui, tirant de son sac de
voyage les Entretiens, lui en avait lu up passage. Et, ailleurs
encore dans ces Nuits attiques d’Aulu-Gelle, on trouve ,des allu-
sions 2 des détails de la vie d’Epictéte : sa condition premiére
51 esclavg, son e}pulsion de Rome par I’empereur Domitien et son
installation & Nicopolis %, Lucien, I’écrivain satiriste qui vit égale-
ment sous Marc Auréle, raconte qu’un admirateur acheta
30(20 drachmes «la lampe d’argile du stoicien Epictéte ». « 1

césperait sans doute, remarque Lucien, qu’en lisant la nuit'é la

v
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lucur de cette lampe, la sagesse d’Epictéte lui viendrait tout de
suite pendant son sommeil et qu’il ressemblerait 4 cet admirable
vicillard %. » Galien, le médecin de Marc Auréle, fait allusion 4 un
dialogue de Favorinus d’Arles dirigé contre Epictéte et qu’il avait
lui-méme réfuté . Méme des chrétiens, comme Origéne, qui écrit
au 1°siecle, parlent avec respect de ce philosophe .

Epictéte est né au 1*" si¢cle ap. J.-C., & Hiérapolis en Phrygie
(Pammukale dans P’actuelle Turquie). Dans la seconde moitié du
si¢cle, il fut amené & Rome comme esclave d’un affranchi de
Néron, Epaphrodite, dont Epictéte parle plusieurs fois dans les
Entretiens. Son maitre lui permit de suivre les cours du philosophe
stoicien Musonius Rufus, qui eut une grande influence sur lui,
dont il rapporte souvent les propos dans ses Entretiens et décrit
ainsi ’enseignement (I11,23,29) : « Chacun d’entre nous, assis
aupres de lui, s’imaginait qu’on lui avait dévoilé ses fautes, tant il
touchait du doigt notre état actuel, tant il mettait sous les yeux de
chacun ses miséres. » Affranchi par Epaphrodite, Epictéte ouvrit a
son tour 4 Rome une école de philosophie, mais il fut expulsé de
Rome, avec tous les philosophes, par ’empereur Domitien en
93-94. 11 s’installa alors sur la cdte grecque, a Nicopolis en Epire,
ville qui servait de port d’embarquement pour se rendre en Italie,
et il y ouvrit une nouvelle école de philosophie. Le néoplatonicien
Simplicius raconte qu’il était si pauvre que la maison ou il vivait &
Rome n’avait pas besoin de serrure, ne contenant d’autre melAlble
que la paillasse et la natte sur lesquelles il couchait. Le méme
auteur rapporte qu’il avait adopté un orphelin et pris avec lui une
femme pour I'élever . Mais il ne se maria jamais*. On ne
connait pas avec précision la date de sa mort. _

Epictete n’a rien écrit. Nous ne pouvons nous faire une idée de
son enseignement que grice a Arrien de Nicomc’:,die, un homme
d'Etat qui, dans sa jeunesse, vers 108, avait suivi ses legons a
Nicopolis, et qui publia les « notes » qu’il avait prises & ses cours.
Cet Arrien de Nicomédie est une personnalité attachante 31, Sou-
lignons tout de suite que ses contemporains l’orlt f:f)nsxdéré comme
un philosophe. Des inscriptions qui lui furent dédices de son vivant
d Corinthe et 3 Athénes le désignent par ce nom *2. L’historien
Cassius Dion avait, semble-t-il, écrit une « Vie d’Arrien le ph}lo-
sophe ¥ ». Effectivement, Arrien a laissé des ouvrages philo-
sophiques. Nous avons déja évoqué ses notes rapportant les Propos
ou Entretiens dEpictete. 11 faut y ajouter un petit ouvrage qui a
ou unc importance bicn plus grande encore dans I’histoire de la
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pensce occidentale, je veux parler de ce que I'on appelle en fran-
cais le Manuel d’Epictéte, en grec Encheiridion. Le mot Encheiri-
dion (« ce que I’on a sous la main ») fait allusion 4 une exigence de
la vie philosophique stoicienne, exigence a laquelle Marc Auréle
avait voulu répondre en rédigeant ses Pensées: avoir «sous la
main », en n’importe quelle circonstance de la vie, les principes, les
« dogmes », les régles de vie, les formules qui lui permettront de se
mettre dans la bonne disposition intérieure pour bien agir ou pour
accepter son destin. Le Manuel est un choix de textes tirés des
Propos d’Epictéte *. C’est une sorte d’anthologie des maximes les
plus frappantes, les plus capables d’éclairer le philosophe dans son
action. Il semble bien qu’Arrien ait écrit aussi un ouvrage sur les
phénomeénes célestes, c’est-d-dire sur ce que l'on appelait dans
I’Antiquité la meteorologia **. Mais, dans 1’Antiquité, un philo-
sophe n’était pas un personnage qui écrivait des ouvrages de philo-
sophie, ¢’était quelqu’un qui menait une vie de philosophe. Tout
donne a penser qu’Arrien, tout en restant un homme d’Etat,
comme Rusticus, le maitre de Marc Auréle, s’est efforcé de vivre
en philosophe. La fin de sa préface aux Entretiens d’Epictéte le
laisse entendre : il a voulu, en les publiant, produire sur ses lec-
teurs le méme effet qu’Epictéte parlant a ses auditeurs, les élever
vers le bien. Son modéle était d’ailleurs ce fameux disciple de
Socrate, Xénophon, qui, lui aussi, avait eu une carriére politique
et militaire aussi bien que littéraire. Il voulait étre appelé le « nou-
veau Xénophon ». 1l imite celui-ci dans son style, dans le sujet de
ses ouvrages : comme Xénophon, il écrit un traité de la chasse,
mais surtout ces Entretiens qui sont en quelque sorte les Mémo-

rables de ce nouveau Socrate qu’est Epictéte *. Il ne s’agissait

certainement pas pour lui seulement d’un modéle littéraire, mais
d’un modele de vie, celui du philosophe en action. Deux siécles
plus tard, le philosophe Thémistius 37 fera précisément I’éloge de

.[umus Rusticus et d’Arrien en disant qu’ils ont abandonné les

livres et se sont mis au service du bien commun, non seulement

comme Caton et d’autres Romains, mais surtout comme Xéno-
phoq et Socrate lui-méme. Pour Rusticus et Arrien, continue Thé-
mistius, la philosophie ne s’est pas arrétée a I’encre et 4 la plume :

ils ne se sont pas contentés d’écrire sur le courage, et ne se sont pas

soustraits au devoir de servir les intéréts de la cité. Effectivement,

Arrien a mené une brillante carriére d’homme d’Etat: il fut

notamment proconsul de la province de Bétique vers 123, consul

suffect en 129 ou 130, gouverneur de Cappadoce de 130 (ou 131)

hansieenrs..
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3 137 (ou 138); il repoussa alors, en 135, une invasion des Alains,
inspecta les cotes de la mer Noire et fit rapport de ce voyage 2
'empereur Hadrien.
Dans sa préface, adressée & son ami Lucius Gellius, Arrien
s'explique sur la maniére dont il a rassemblé les notes prises aux
lecons d’Epictéte : « Je ne les ai pas rédigées de maniére littéraire,
comme on pourrait le faire pour des propos de ce genre, et je ne les
ai pas publiées moi-méme, puisque précisément je ne les ai pas
rédigées. » Dans I’Antiquité, en principe, on ne livrait au public,
soit en faisant une lecture publique, soit en donnant le texte aux
libraires, que des ceuvres soigneusement rédigées, selon les régles
de la composition et du style. « Mais tout ce que j’ai entendu pen-
dant qu’il parlait, tout cela je me suis efforcé de I’écrire, avec les
mots mémes qu’il employait, afin de conserver pour moi, en vue de
I'avenir, des “notes qui me permettraient de me souvenir ”
(hypomnémata) de sa pensée et de son franc-parler. Aussi, comme
il est naturel, ces notes ont I'allure d’une conversation spontanée
d’homme 3 homme et nullement d’une rédaction destinée a ren-
contrer plus tard des lecteurs. » Arrien veut dire qu’il a reproduit
autant que possible la spontanéité de I’exhortation ou du dialogue,
et il explique ainsi pourquoi il a usé d’un bout A l'autre de
I'ouvrage du langage populaire (koiné) au lieu d’employer le style
littéraire, comme dans ses autres livres. Et il continue : « Je ne sais
pas comment des notes, qui se trouvaient dans cet état, ont pu
tomber dans le domaine public contre mon gré et 2 mon insu. » 1
est probablement arrivé & Arrien ce qui advint aussi au n}éfiecm
Galien. Des notes de cours, communiquées a des amis, ont été, peu
A peu, recopiées dans les milieux les plus divers et ainsi pratique-
ment « publiées ». « Pour moi ce n’est pas une affalrc:., si je passe
pour inapte & rédiger un ouvrage.» Ici, Arrien se révele un bon
éleve d’Epictéte, en méprisant la gloire littéraire. « Et quant a
Epictete, ce n’est pas non plus une grande affaire, s’il est vrai qu il
méprisait les discours; car lorsqu’il parlait, il ne désirait rien
d'autre que de mettre en mouvement vers les cho§e§ les mell’leures
les pensées de ses auditeurs. Si c’est 4 cela précisément qu abou-
tissent ces discours, ils produiront sans aucun doute l'effet que
doivent produire les discours des philosophes; dans le cas
contraire, que, du moins, ceux qui les liront sachent que, lorsque
Epictéte lui-méme les pronongait, il était nécessaire que celui qui
les &coutait éprouvit ce que cet homme voulait qu’il éprouve. Et s
ces discours ne produisent pas cet effet, peut-étre en suis-je res-
ponsable, peut-étre aussi faut-il qu’il en soit de la sorte? »
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Nous n’entrerons pas dans le détail des discussions que cette
préface a suscitées chez les historiens. Certains ont pensé
qu’Arrien nous a conservé, dans son ouvrage, les paroles mémes
d’Epictete, saisies par la sténographie. Selon d’autres, au
contraire, Arrien, voulant imiter les Mémorables de Xénophon, a
eu, en fait, une activité de rédaction beaucoup plus étendue qu'’il
ne le dit dans la lettre & Gellius et qu’il a souvent reconstitué les
propos d’Epictéte, la forme littéraire étant beaucoup plus raffinée
qu’Arrien ne veut I’avouer. Quoi qu’il en soit, 2 moins de supposer
qu’Arrien ait été capable de développer lui-méme un discours phi-
losophique original et de I’attribuer & Epictéte, nous sommes bien
obligés d’admettre que, pour Iessentiel, I'ouvrage d’Arrien a un
rapport étroit avec I’enseignement vivant d’Epictéte %,

Toutefois, il ne faut pas penser, comme la plupart des historiens
et des commentateurs, que tout I’enseignement d’Epictéte est
contenu dans les Entretiens rédigés par Arrien. Nous nous aperce-
vons en effet en les lisant qu’il s’y trouve des allusions i des parties
du cours qui n’ont pas été rapportées par lui. Comme I’a bien mon-
tré Souilhé *, la partie la plus importante du cours d’Epictte,
comme c’était d’ailleurs le cas pour tous les cours des philosophes
au moins a partir du 1** siécle ap. J.-C., était consacrée 2 la lecture
et a I'explication des textes des fondateurs de I’école, C’est-a-dire,
pour les stoiciens, Zénon et Chrysippe. Le maitre expliquait ces
textes, mais c’était parfois aussi le réle des auditeurs. Arrien n’a
absolument rien reproduit de cette partie technique de Pactivité
pédagogique d’Epictéte. Mais il y a fait parfois allusion. Il relate
ainsi une scéne ou l'un des étudiants d’Epictéte est en train
d’expliquer un texte stoicien se rapportant au probléme logique
des syllogismes sous la direction d’un étudiant plus avancé
(1,26,13); il évoque de méme Epictéte se réveillant le matin et
pensant a la maniére dont il dirigera, pendant son cours, I’exercice

d’explication de texte (I,10,8).

Donc, cette partie des cours qui consistait dans la « lecture »,
qui sera la Jectio du Moyen Age, puis deviendra notre « legon », et
qui €tait alors la partie essentielle de Penseignement, est totale-
ment absente des Entretiens d’Epictdte. Mais ce qu’ils nous
conservent, c’est ce que I'on pourrait appeler la partie non tech-
nique du cours. Si, comme nous I’avons dit, tous les cours de philo-
sophie comportaient, depuis au moins le début du 1 siécle, une
partie essentielle qui était 'explication de texte, ils pouvaient aussi
s’achever par un moment de libre discussion entre les auditeurs et
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le philosophe. Ecrivant quelques dizaines d’années aprés Arrien,
Aulu-Gelle raconte, 2 propos de son maitre platonicien, que
celui-ci avait souvent I’habitude aprés I'explication de texte, aprés
la lectio, de proposer a ses auditeurs de I'interroger sur un théme
de leur choix. Les Entretiens rédigés par Arrien correspondent
donc 4 ces moments plus détendus ol le maitre dialogue avec ses
auditeurs ou développe quelques remarques qu’il juge utiles pour
la pratique de la vie philosophique %, o

Ce point est trés important & souligner, car il §1gp1f3e qu’on ne
peut s’attendre a trouver dans les Entretiens .d’Eplctetf:, rédigés
par Arrien, des exposés techniques et systématiques de I’ensemble
de la doctrine stoicienne. Mais cela ne veut pas dire que, ‘da}ns\ la
partie de son cours consacrée & ’enseignement théoriq\ue, Eplgt;te
n'abordait pas, grice a I’explication de texte, le systéme stoicien
dans son ensemble. Il ne faut pas dire que, des trois parties c‘le'la
philosophie stoicienne, la physique, la logique et l’éghlque, Epic-
tdte ignore la physique, c’est-a-dire, pour une certaine partie de
cette discipline, la description des phénomenes phys1gu§s. Car
nous ne savons pas du tout quels textes stoiciens il faisait lire pen-
dant ses cours et ’explication qu’il en donnait. On peut seulement
dire qu’il n’évoque pas les problémes de physiq}xe dans les entre-
tiens avec ses disciples qui nous ont €té conserves. Il s‘emble bien,
nous I'avons vu, qu’Arrien lui-méme ait écrit un.llvre sur lqs
cometes, ouvrage qui est malheureusement p‘er.du\. Si cela est vrai,
cela laisse supposer qu’il avait été in_itié par Eplctﬁte au traitement
philosophique de ce genre de questions. La maniére dont Photius
décrit le contenu de I'ouvrage nous permet méme de voir comment
Arrien avait retenu les legons d’Epictéte, c’est-a-dire la s1gq1flca-
tion morale qu’il fallait attribuer aux recherches de phys_1que:
« Arrien, qui a écrit un petit ouvrage sur la nature, la formation et
I'apparition des cométes, s’efforce de montrer, en de non_lbreqses
discussions, que les apparitions de ce genre ne presagent rien ni en
bien ni en_mal *'. » Quoi qu’il en soit, nous aurons a revenir sur
I'idée qu’Epictéte se faisait de la division des trois parties de la
philosophie. Disons pour le moment qu’il serait .totalemfnt faux de
conclure, A partir du contenu actuel des ’En.tretzens, quily a eu un
appauvrissement de ’enseignement ‘theorlque da_lns le stoicisme
tardif 2. Tout d’abord, nous I'avons dit, les Entretiens ne nous rap-
portent, et certainement d’une maniére trés fragrper.ltalre, que la
partie du cours qui, par définition, n’est pas theorlque’ et @ech-
nique. En sccond lieu, ils ne sont I'’écho que des propos qu’Arrien a
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entendus pendant une ou deux années, durant son séjour & Nicopo-
lis. Or Epictéte a enseigné pendant vingt-cing ou trente ans!
Enfin, il ne faut pas oublier que seuls les quatre premiers livres de
’ouvrage nous ont été conservés. Un ou plusieurs livres sont en
effet perdus : Aulu-Gelle #* cite un long passage du livre V. On
peut entrevoir aussi grice & Marc Auréle 'existence de textes qui
par ailleurs nous sont inconnus *. On voit donc que les Entretiens,
tels qu’ils nous sont parvenus, ne nous permettent absolument pas
de nous faire une idée de tout ce qu'Epictéte a dit, encore moins
de ce qu’il n’aurait pas dit.

Nous savons, par le premier livre des Pensées (chap. 7), que
Marc Auréle a connu Epictéte grace 4 Junius Rusticus qui lui
enseigna la doctrine stoicienne avant de devenir I'un de ses conseil-
lers. Marc Auréle nous dit que Rusticus lui communiqua son
exemplaire personnel des hypomnémata d’Epictéte (c’est-a-dire
des notes prises & son cours). On peut interpréter cette affirmation
de deux maniéres. On peut penser tout d’abord qu’il s’agit d’un
exemplaire de 'ouvrage d’Arrien. Nous avons vu que, dans la
lettre 4 Lucius Gellius dont nous avons parlé plus haut, Arrien lui-
méme présentait son ceuvre comme des Aypomnémata, des notes
servant d’aide-mémoire. Cette lettre adressée & Lucius Gellius a
été écrite probablement aprés la mort d’Epictéte, aux environs de
125-130. Le livre a été vraisemblablement diffusé vers 130. Aulu-
Gelle nous raconte que, I’année ou il étudiait 2 Athénes, aux envi-
rons de 140, il avait assisté & une discussion au cours de laquelle le
fameux milliardaire Hérode Atticus avait fait venir de la biblio-
théque un exemplalre de ce qu’Aulu-Gelle appelle les dxsserta-
tiones d’ Eplctetc mises en ordre (dzgestae) par Arrien ®’, Il
raconte aussi que, naviguant de Cassiopée a Brindisium, il avait
rencontré un philosophe qui avait cet ouvrage dans son sac de
voyage, et plus précisément encore que celui-ci lui avait lu un pas-
sage du livre V, maintenant disparu *. Marc Auréle a donc pu lire
grice 4 Rusticus un exemplaire des Entretiens rédigés par Arrien,
et un exemplaire plus complet que celui que connaissent nos édi-
tions d’aujourd’hui

On peut envxsager une autre hypothése, qui a été proposee par
Farquharson . Les notes que Rusticus a commumquees a Marc
Aurele seralent les propres notes de Rusticus, prises pendant les
cours d’Epictéte. Au point de vue chronologique, si ’on admet
qu’Epictéte est mort vers 125-130 ap. J.-C., et que Rusticus est né
au début du 11° sicle (comme on peut le supposer par son cursus
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officiel), il est tout a fait possible qu’il ait été I’éleve d’Epictete
vers 120. De plus, il est difficilement concevable qu un exemplalre
des Entretiens d’Epictéte redlges par Arrien n’ait pas existé a
Rome aux environs de 145-146, a I’époque oit Marc Auréle s’était
converti & la philosophie, puisque l'ouvrage était répandu en
Grece aux environs de 140. Or Marc Aur¢le présente ce don de
Rusticus comme quelque chose d’exceptionnel. On peut donc se
demander s’il ne s’agit pas des propres notes de Rusticus. S’il en
était ainsi, ces notes de Rusticus pouvaient révéler 3 Marc Aurele
un autre Epictéte que celui d’Arrien. Car Eplctete ne tenait cer-
tainement pas les mémes propos, tous les ans, & ses auditeurs.

En tout cas, il est & peu prés certain que Marc Aurele a lu
I'ouvrage d’Arrien, car il existe dans les Pensées plusieurs citations
littérales qui en proviennent.

Mais que Marc Auréle n’ait lu que les Entretiens rédigés par
Arrien ou qu’il ait lu aussi les notes de Rusticus, une chose est
slre : il connaissait plus de textes se rapportant aux cours d’ Epic-
tdte que nous n'en connaissons. Nous ne possédons plus en effet
qu’une partle de l’ouvrage d’Arrien et, par ailleurs, les notes de
Rusticus, si elles ont existé, pouvaxent lui révéler d’autres ensei-
gnements d’Epictéte que ceux qu’avait rapportés Arrien. Grice 2
Marc Auréle, nous aurons 2 le redire, nous avons accés a quelques
fragments d’Epictéte qui sont inconnus par ailleurs.

3. Les citations d’Epictéte dans les Pensées

«Tu es une petite &me qui porte un cadavre comme a dit Epic-
tete » (IV,41).

« Quand on donne un baiser a son enfant, dit Epictéte, il faut se
dire intérieurement ; demain peut-étre tu seras mort...» (XI, 34).

Ce sont 13 les deux citations explicites d’Epictéte qui se ren-
contrent dans les Pensées “®. Le premier texte ne se trouve pas
duns les quatre livres d’ Entret;ens d’Epictéte rapportes par Arrien
quc nous possédons encore, et il est parvenu a Marc Auréle,
comme nous ’avons dit, par une autre source. Cette « aAme portant
un cadavre » réapparait aussi en 1X,24, dans une des nombreuses
descriptions de I'état de misére ou est plongee la vie humaine
lorsqu'clle n’est pas conforme d la Nature et & la Raison:
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« Coléres puériles; jeux puérils! Ames qui portent des cadavres!
Afin que la scéne de I'Evocation des morts soit devant tes yeux
d’une maniére plus frappante. »

Dans autre citation d’Epictéte (XI,34), on peut reconnaitre un
texte du livre III des Entretiens (111,24,88).

Mais il arrive souvent que Marc Aurtle rapporte des passages
entiers d’Epictéte sans le citer. C’est, par exemple, sous la forme
que lui donne Epictéte (1,28,4) que Marc Auréle (VI1,63) cite une
formule de Platon (Répubdl., 412e-413a):

« C’est involontairement que toute dme est privée de la vérité »

que nous retrouvons dans la longue suite de kephalaia contre la
colére (XI,18,5).

Epictéte faisait allusion 2 la théorie stoicienne du suicide dans
ce propos (1,25,18):

« I1'y a de la fumée dans la maison? S’il n’y en a pas trop, je reste,
s’il y en a trop, je sors. Car il ne faut jamais oublier et tenir ferme-
ment que la porte est ouverte. »

Marc Auréle lui fait écho (V,29,2):
«De la fumée? Je m’en vais!»
Epictéte recommande 2 son disciple (III,3,14):

« A peine es-tu sorti, d&s le matin, 4 'occasion de tout ce que tu
vois, de tout ce que tu entends, procéde 4 un examen, réponds,
comme dans une argumentation par demandes et réponses :

Qu’as-tu vu? - Un bel homme, une belle femme.
Applique alors la régle (epage ton kandna) [et demande-toi] :
Leur beauté dépend-elle de leur volonté ou non?

~ Elle ne dépend pas de leur volonté.

Rejette-la. »

Marc Aurele reprend la formule (V,22):
«Ce qui_ ne lese pas la Cité ne 1&se pas non plus le citoyen.
Chaque fois que tu te représentes que tu es 1ésé, applique cette
régle (epage touton ton kandna). » ’

.D'ans.les deux cas, on voit une position théorique, un dogme (la
distinction entre ce qui dépend de nous et ce qui n’en dépend pas;
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I'identité d’intéréts entrc la Cité et le citoyen), présenté comme
une régle (kandn) qu’il faut appliquer a chaque cas particulier.

Toute la fin du livre XI (chap. 33-39) semble bien €tre un centon
de textes d’Epictéte. Tout d’abord, dans le chap. 34, Epictéte est
cité explicitement, comme nous 1’avons dit. Le chap. 33, lui aussi,
résume, d’une maniére anonyme, un passage du livre III des Entre-
tiens (111,24,86) et les chap. 35-36 citent d’autres textes du méme
livre IIT (I11,24,92-93 et II1,22,105). Tout se passe véritablement
comme si nous étions en présence de certaines notes que Marc
Auréle a prises en lisant ce livre III des Entretiens.

Le chapitre suivant (XI,37) est introduit par un «dit-il» qui
laisse bien supposer que Marc Auréle continue a citer le méme
auteur que dans les chapitres précédents, donc Epictéte. Ce texte
n’a pas de parali¢le dans les Entretiens, mais il vient certainement
de I'Epictéte perdu. On peut y reconnaitre son vocabulaire habi-
tuel (topos peri tas hormas, hypexairesis, kat axian, orexis, ekkli-
sis) et surtout 'un de ses enseignements fondamentaux, celui des
trois régles de vie : disciplines du jugement, du désir et de P’action,
dont nous reparlerons tout au long du présent ouvrage.

Le chapitre 38 est introduit lui aussi par un « dit-il », qui ne peut
désigner qu’Epictéte. C’est peut-étre une paraphrase assez libre
d’un texte de ce dernier (II1,25,3) ou celui-ci affirme que, dans le
combat pour la vertu, il ne s’agit pas d’une chose sans impor-
tance, mais de la félicité et du bonheur. Marc Aurele (XI,38) note

pour sa part:

«Dans ce combat-13, il ne s’agit pas de gagner un prix quel-
conque, mais de décider si I'on sera un insensé ou pas.»

Quant au dernier chapitre (39) qui est censé rapporter des
paroles de Socrate, il est tout a fait vraisemblable qu'il soit a attri-
buer lui aussi 2 Epictéte, puisque les chapitres 33 4 38 sont tirés de
cet auteur. o

Il est possible aussi qu’il y ait dans les Pensées d’autres citations
anonymes d’Epictéte. H. Frinkel  pensait avec de bonnes rai-
sons que IV,49,2-5 en était une:

« Je n’ai vraiment pas de chance que telle chose me soit arrivée!
— Pas du tout! Mais il faut dire : Quelle chance j’ai, puisque telle
chose m’étant arrivée, je demeure sans trouble, sans me laisser bri-
ser par le présent et sans craindre ce qui peut arriver! Car cet éve-
nement, sans doute, aurait pu arriver a tout le monde, mais tout le
monde ne serait pus demeuré sans trouble.
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— Et pourquoi donc faudrait-il dire que cela est plutdt une mal-
chance, que ceci une bonne chance?

— Appelles-tu malchance pour ’homme ce qui ne fait pas dévier
de son but la nature de ’homme? Et penses-tu que fasse dévier de
son but la nature de ’homme, ce qui n’est pas contraire a la
volonté de la nature?

— Quelle est donc cette volonté de la nature?

— Tu I’as appris. Cet événement qui t’arrive t’empéche-t-il d’étre
juste, d’avoir la grandeur d’ame, d’étre tempérant, prudent, sans
précipitation dans tes jugements, sans fausseté dans tes paroles,
réservé, libre, si bien que grace a la réunion de toutes ces vertus, la
nature de 'homme possédera ce qui lui est propre?»

Frinkel appuie son affirmation sur des particularités de vocabu-
laire et de grammaire qui sont tout 4 fait convaincantes *°. On dira
peut-étre et avec raison que, pour l’essentiel, ce texte ne fait
qu’exprimer sous la forme d’un dialogue le dogme fondamental du
stoicisme : il n’y a de mal que le mal moral, ¢’est-a-dire ce qui nous
empéche de pratiquer les vertus. Cela est vrai, mais il n’en reste pas
moins que son ton et sa forme tranchent nettement avec le reste des
Pensées. D’habitude, lorsque Marc Auréle emploie le mot « Je », il
s’agit ou de lui-méme, ou de ’homme de bien qui se parle 2 lui-
méme. Mais, ici, le « Je » est celui de I'interlocuteur d’un dialogue
que Marc Auréle rapporte. Il s’agit trés probablement d’un dia-
logue qu’Epictéte, comme il le fait souvent dans ses Entretiens, a
imaginé devant ses auditeurs et que Marc Auréle a recopié. Epic-
téte, notons-le par ailleurs, dit dans ses Entretiens (1,4,23) a ses
auditeurs que ce qui vaut vraiment la peine, c’est de travailler a
supprimer de sa vie les « hélas! » et les « malheureux que je suis! ».

Il est donc vraisemblable que nous ayons ici un fragment
inconnu d’Epictéte. Y en a-t-il d’autres? Je croirais volontiers
qu’il y en a quelques-uns. Par ailleurs, d’'une maniére générale, il
ne faut pas exclure ’hypothése que tel ou tel passage des Pensées
utilise un texte d’un auteur inconnu ou, tout au moins, en soit la
paraphrase. Mais, en ce qui concerne Epictéte, il faut tenir
compte aussi du fait qu’a force de le lire, Marc Auréle s’est impré-
gné gle son vocabulaire, de ses tournures, et surtout de ses idées.
La situation a été trés bien vue par 'humaniste du x1v* siécle qui a
copié des extraits des livres I & IX dans le manuscrit qui se trouve
maintenant & Darmstadt. Il a en effet écrit au début du livre II :
an.tikrus. epiktetizei (« 1 épictétise ouvertement », c’est-a-dire : « Il
suit et imite Epictéte »).
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4. Les trois régles de vie ou disciplines selon Epictéte

Nous avons entrevu plus haut *' Pimportance que revét dans les
Pensées ce que nous avons appelé la triple régle de vie, qui propose
une discipline de la représentation ou jugement, du désir et de
['action. Déja cette tripartition méme des actes et des fonctions de
['4me, c’est-a-dire la distinction entre jugement, désir et impulsion,
est une doctrine qui est propre a Epictéte et que I'on ne retrouve
pas dans le stoicisme antérieur . Or elle apparait clairement
chez Marc Auréle. Par exemple en VIII, 7, il oppose clairement
les représentations (phantasiai), les désirs (orexeis), les impulsions
vers laction (hormai) et il fait de méme en VIIL,28:

« Tout jugement, toute impulsion & I’action, tout désir ou aversiop
se trouvent A l'intérieur de 'Ame et rien d’autre ne peut y pene-
trer. »

Et nous avons déja rencontré la courte sentence qui utilise, elle
aussi, le méme schéma :

« Effacer la représentation (phantasia), arréter Pimpulsion &
I'action (hormé), éteindre le désir (orexis). Avoir en son pouvolr le
principe directeur (hégemonikon) » (1X,7).

Les trois régles de vie proposent une ascése, une disciplir}e pour
ces trois actes de I'ame. Et & ce sujet, Marc Auréle lui-méme
(X1,37), dans le centon de textes d’Epictéte (X1,33-39) (Aiont\nogs
avons parlé, cite un texte que nous ne conNaIssons que grace a lui :

« 11 faut découvrir la régle qu’il faut appliquer au sujet de assen-
timent [4 donner aux représentations et aux Jugemgnts], '

et dans le theme d’exercice qui se rapporte aux zmpulsgons a
I’action, il ne faut jamais reldcher son attention, pour que ces lmpul-
sions 4 laction soient accompagnées d’une clause de réserve,
qu’elles aient pour fin le service de la communauté et soient propor-

tionnées a la valeur, ‘ . .
et, finalement, il faut s’abstenir totalement du désir et ignorer

PPaversion pour les choses qui ne dépendent pas de nous. »

Discipline de la représentation et du jugement, disciplin; de
I'impulsion active ct dc 'action, discipline du désir, ces trois régles
de vic, proposées par Epictdte dans ce texte et dans plusieurs cha-
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pitres de ses Entretiens, correspondent exactement aux trois régles
de vie que formule Marc Auréle et qui sont en quelque sorte la
clef des Pensées.

5. Influence d'Ariston?

A propos du probléme de la conversion de Marc Auré¢le a la phi-
losophie, nous avions fait allusion a I'influence qu’aurait pu exer-
cer sur ’empereur la lecture des ceuvres du stoicien du 11° siécle
av. J.-C., Ariston de Chios *. J’avais cru autrefois reconnaftre
dans certaines formules de ’empereur un écho de I’enseignement
d’Ariston. Celui-ci avait défini, en ces termes, le but supréme de la
vie: «Vivre dans une disposition d’indifférence a I’égard des
choses indifférentes. » Or Marc Auréle (XI,16) écrit pour sa part :

«Passer sa vie de la meilleure maniére : le pouvoir de le faire
réside dans ’dme, si I’'on est indifférent aux choses indifférentes. »

L’analogie des formules m’avait frappé **. Mais en fait, d’une
part, Ariston n’est pas le seul stoicien a parler d’indifférence aux
choses indifférentes, et, d’autre part, Marc Aurtle, fidéle au stoi-
cisme d’Epictéte et de Chrysippe, n’entend pas ce principe dans
le méme sens qu’Ariston et il I'interpréte d’une maniére tout
autre.

Le principe de tout stoicisme en effet, c’est précisément I’indif-
férence aux choses indifférentes : cela signifie, premiérement, que
la seule valeur est le bien moral, qui dépend de notre liberté, et
que tout ce qui ne dépend pas de notre liberté (la pauvreté, la
richesse, la santé, la maladie) n’est ni bon ni mauvais, et donc
indifférent; en second lieu, que nous ne devons pas faire de dif-
férence entre les choses indifférentes, ¢’est-a-dire que nous devons
les aimer également parce qu’elles sont voulues par la Nature uni-
verselle. Cette indifférence aux choses indifférentes, on la retrouve
par exemple dans un texte de Philon d’Alexandrie ** décrivant
Pexercice de la sagesse, c’est-2-dire la philosophie, sans qu’il y ait
spécialement une influence d’Ariston sur Philon:

« Habitués a ne plus tenir compte des maux du corps et des maux
extérieurs, s’exercant & étre indifférents aux choses indifférentes,
armés contre les plaisirs et les désirs... pour de tels hommes, toute la
vie est une féte. »
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En fait, le différend entre Ariston et les autres stoiciens portait
exactement sur la notion méme d’indifférent. Pour Ariston,
P'indifférent était totalement « indifférencié * », aucune chose de la
vie quotidienne n’avait en soi d’'importance. Une telle position ris-
quait de conduire a I’attitude sceptique d’un Pyrrhon, lui aussi
indifférent a tout. Les stoiciens orthodoxes, tout en reconnaissant
qu’en soi les choses qui ne dépendent pas de nous sont indif-
férentes, reconnaissaient néanmoins que nous pouvons leur don-
ner une valeur morale, en admettant I’existence d’obligations
politiques, sociales, familiales, liées selon une vraisemblance rai-
sonnable aux besoins de la nature humaine. C’était tout le
domaine des kathékonta, des devoirs, dont nous reparlerons. Or
Marc Auréle, comme Epictéte, admet tout cet ordre des obliga-
tions et des devoirs qu’Ariston refusait. Il emploie cinq fois le
terme technique kathékon au sens stoicien *’. Il n’y a donc aucune
influence d’Ariston sur Marc Aurele en ce qui concerne la doc-
trine de Pindifférence.

Par ailleurs, Ariston refusait comme inutiles les parties phy-
sique et logique de la philosophie **. Apparemment Marc Auréle
semble incliner vers une telle attitude. Il remercie, par exemple, les
dieux d’avoir permis qu’il ne se laisse pas entrainer a résoudre des
syllogismes ou a étudier les phénoménes célestes (I,17,22) et, ail-
leurs, il reconnait qu’il n’espére plus exceller dans la dialectique
ou la philosophie de la nature (VII,67). Mais ici encore, I'idée est
toute différente. Pour Ariston, logique et physique ne servent
absolument a rien. Pour Marc Auréle, c’est le discours théqrique
de la logique et de la physique qui maintenant n’est plus 'objet de
ses préoccupations. Mais il prétend bien pratiquer une logique
vécue (la discipline du jugement) et une physique vécue (la disci-
pline du désir), et il le dit explicitement (VIIL,13):

«D’une maniére continue et, si c’est ppssiblq, a T'occasion de
chaque représentation qui se présente 4 toi, pratiquer la physique,
la pathologie et la dialectique. »

11 faut donc bien conclure que I'on ne trouve aucune tsrgace de la
doctrine d’Ariston dans les Pensées de Marc Aurele .
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LE STOICISME D’EPICTETE

1. Caractéristiques générales du stoicisme

Est-il besoin de le rappeler? Quand on parle de la doctrine d’un
philosophe de I’époque qui nous occupe, il ne faut pas s’imaginer
qu’il s’agit d’un systeme inventé de toutes pi¢ces par ce philo-
sophe. Le philosophe antique n’a rien a voir avec nos philosophes
contemporains, qui s’imaginent que la philosophie consiste, pour
chaque philosophe, a inventer un « nouveau discours », un nouveau
langage, d’autant plus original qu’il sera plus incompréhensible et
plus artificiel. Le philosophe antique, d’une maniére générale, se
situe dans une tradition et se rattache & une école. Epictéte est
stoicien. Cela veut dire que son enseignement va consister & expli-
quer les textes des fondateurs de 1’école, Zénon et Chrysippe, et
surtout 4 pratiquer lui-méme et & faire pratiquer par ses disciples
le mode de vie propre & I’école stoicienne. Cela ne veut pas dire
pourtant qu’il n’y aura pas des caractéristiques propres 4 I’ensei-
gnement d’Epictéte. Mais elles ne modifieront pas les dogmes fon-
damentaux du stoicisme ou le choix de vie essentiel : elles se situe-
ront plutét dans la forme de I'enseignement, dans le mode de
présentation de la doctrine, dans la définition de certains points
particuliers (la distinction, par exemple, entre désir et impulsion),
ou encore dans la tonalité, la coloration particulie¢re qui impré-
gnera le mode de vie stoicien proposé par le philosophe.

Au moment oii Epictéte enseignait, il y avait & peu prés quatre
sidcles que Zénon de Cittium avait fondé a2 Athénes 1’école stoi-
cienne. On peut dire que le stoicisme est né de la fusion entre trois
traditions : la tradition éthique socratique, la tradition physique et
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« matérialiste » héraclitéenne et la tradition dialectique des Méga-
riques et d’Aristote. Le choix de vie stoicien se situe dans la ligne
du choix de vie socratique : la seule valeur & laquelle tout doit étre
subordonné, c’est le bien moral, la vertu. Comme le dit Socrate
c{ans IiApoIogg‘e dg Socrate composée par Platon (41d), «pour
1 hqmme de bien, il n’y a pas de mal possible, qu’il soit vivant ou
qu’1’l soit mort ». « Il n’y a pas de mal possible » précisément parce
qu’étant un homme de bien, étranger au mal moral, et pour qui il
n’){ a de mal que le mal moral, il considére que toutes les choses
qui paraissent des maux aux yeux des autres hommes, la mort, la
maladie, la perte des richesses, les injures, ne sont pas des maux
pour lui. Mais cette transmutation des valeurs ne peut s’effectuer
que grace & une opération 2 la fois intellectuelle et éthique qui
consiste & s’examiner, dans un dialogue, un /ogos, un raisonne-
ment, que I'on développe avec un autre ou avec soi-méme. L’esprit
d}l socratisme, c’est donc affirmation de la valeur absolue du
b1er_1 moral, découvert par la raison; c¢’est aussi, nous aurons i le
redire, I'idée selon laquelle la vie morale est affaire de jugement

de connaissance. ’

La tradition physique du « matérialisme » héraclitéen n’a appa-
remment rien 4 voir avec la tradition éthique socratique. Nous ver-
rons bientdt comment c’est I'originalité du stoicisme de fondre
Intimement et indissolublement ces deux traditions. Pour le
lmorr;qnt, conte_ntons-lclic’)us de souligner I'influence d’Héraclite dans

a vision stoicienne d’un univers en perpétuelle tr i
dont l’él_ément originel est le feu, et Qlf)i est ordonné zrzlsrf(:lr;n Iaot;?)g’
une ‘}{alsog, sel(_)n laquelle les événements s’enchalnent d’uné
maniére nécessaire.

Enfin, il q’f:st pas étopnant que le stoicisme se situe également
da,lns. la tradltgop dialectique des Mégariques, mais aussi de I’Aca-
deml.e qlatomclenne et d’Aristote. L’enseignement de la philo-
sophie, a cette épo,que, consistait avant tout dans une formation 3
ig dlSCUSS}OH et & Pargumentation, donc dans des exercices dialec-
1ques. Ici encore nous retrouvons un /ogos, cette fois le discours
hu_mam, mats ’ratl.onnel et droit, dans la mesure ol il imite Je logos
qui ordonne [’univers.

e paric o systbme saon e Unte qui ittt cnsmble
d’une seule Raison répandue ’2‘1 travq te utes choses. o Iogo,s,
bien dit E. Brehor - oo ers toutes chqses. C(?mme 'a
dialectiqué enchaf'ne lest une se}l!e et meme raison qui, dans la

, €S propositions conséquentes aux anté-
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cédents, dans la nature, lie ensemble toutes les causes, et, dans la
conduite, établit entre les actes le parfait accord. Il est impossible
que ’homme de bien ne soit pas le physicien et le dialecticien : il
est impossible de réaliser la rationalité séparément en ces trois
domaines et par exemple de saisir entierement la raison dans la
marche des événements de 'univers sans réaliser du méme coup la
raison en sa propre conduite . » Le stoicisme est une philosophie
de la cohérence avec soi-méme. Cette philosophie se fonde sur une
remarquable intuition de I’essence de la vie. D’emblée, dés le pre-
mier instant de son existence, le vivant est instinctivement accordé
a lui-méme : il tend a se conserver lui-mé&me et & aimer sa propre
existence et tout ce qui peut la conserver. Cet accord instinctif
devient accord moral avec soi, lorsque ’homme découvre par sa
raison que c’est le choix réfléchi de I’accord avec soi, que c’est
Pactivité méme du choix qui est la valeur supréme et non les
objets sur lesquels porte linstinct de conservation. C’est que
I'accord volontaire avec soi coincide avec la tendance de la Raison
universelle, qui non seulement fait de tout €tre vivant un étre
accordé i lui-méme, mais du monde entier lui-mé€me un vivant
accordé i lui-méme. Comme le dira Marc Auréle (IV,23) : « Tout
ce qui est accordé avec toi est accordé avec moi, 6 Monde. » Et la
société humaine, la société de ceux qui participent 2 un méme
logos, 4 une méme Raison, forme en principe, elle aussi, une Cité
idéale, dont la Raison, la Loi, assure ’accord avec elle-méme. Il
est bien évident enfin que la Raison de chaque individu, dans
I’enchainement des pensées ou des paroles, exige la cohérence
logique et dialectique avec elle-méme. Cette cohérence avec soi
est donc le principe fondamental du stoicisme. Pour Sénéqpe 2
toute la sagesse se résume dans la formule : « Toujours vouloir la
méme chose, toujours refuser l]a méme chose. » Il n’est pas besmp
d’ajouter, continue Sénéque, la toute petite restriction : « A f:ondl-
tion que ce que l'on veut soit bon moralement.» Car, (;1t-1l, «la
méme chose ne peut universellement et constamment plaire que si
elle est moralement droite ». Cela n’est que I’écho lointain des fo;—
mules par lesquelles Zénon, le fondateur du stoicisme, définissait
le souverain bien : « Vivre d’une maniére cohérente (homologou-
ménos ®), c’est-a-dire vivre selon une régle de vie une et harmo-
nicuse, car ceux qui vivent dans I'incohérence sont malheureux. »
Cette cohérence avec soi se fonde, nous I’avons dit, dans la cohé-
rence de la Raison universelle, de la Nature universelle avec elle-
méme. La thdsc stocicnne fameuse du Retour éternel n’est qu’un
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autre aspect de cette doctrine. La Raison universelle veut ce
monde tel qu’il est, c’est-a-dire naissant du feu originel et retour-
nant au feu originel, donc avec un commencement et une fin, mais
sa volonté est toujours identique, et elle ne peut, par son action
continue, que répéter ce monde avec ce commencement et cette
fin et tout le déroulement des événements qui se situent entre ces
deux moments. Ce monde-ci revient donc éternellement: «Il y
aura de nouveau un Socrate, un Platon, et chacun des hommes
avec les mémes amis et les mémes concitoyens... et cette restaura-
tion ne se produira pas une fois, mais plusieurs fois; ou plutdt
toutes choses se répéteront éternellement *. » C’est pourquoi le
sage doit, comme la Raison universelle, vouloir intensément
chaque instant, vouloir intensément que les choses arrivent éter-
nellement comme elles arrivent.

Nous venons d’évoquer la figure du sage. Il est caractéristique
de la philosophie stoicienne de faire de cette figure une norme
transcendante qui ne peut &tre réalisée concrétement que d’une
manicre rare et exceptionnelle. Nous rencontrons ici un écho du
Banquet(204a) de Platon. Socrate y apparait comme celui qui sait
qu’il n’est pas sage. Cette situation le place entre les dieux, qui
sont sages et savent qu’ils le sont, et les hommes, qui croient étre
sages mais ignorent qu’ils ne le sont pas. Cette situation inter-
médiaire, c’est celle du philo-sophe, celui qui aime la sagesse, qui
aspire a la sagesse, précisément parce qu’il sait qu’il en est privé,
et c’est celle d’Eros qui aime la Beauté parce qu’il sait qu’il en est
privé, Eros qui donc n’est ni dieu ni homme, mais qui est un dai-
mon intermédiaire entre les deux. La figure de Socrate coincide
donc avec celle d’Eros et avec celle du philosophe *.

Le sage stoicien est lui aussi I'égal de Dieu, Dieu qui n’est autre
que la Raison universelle, produisant en cohérence avec elle-méme
tous les événements cosmiques. La raison humaine est une émana-
tion, une partie de cette Raison universelle. Mais elle peut s’obs-
curcir, se déformer par suite de la vie dans le corps, par lattrait du
plaisir. Seul le sage est capable de faire coincider sa raison avec la
Raison universelle. Mais cette coincidence parfaite ne peut étre
qu’un idéal. Le sage est nécessairement un étre d’exception; il y en
a trés peu, peut-&tre un, ou méme pas du tout: c’est un idéal
presque inaccessible et finalement plutdt une norme transcen-
dante, que les stoiciens ne se lassent pas de décrire en en énumé-
rant tous les paradoxes. La philosophie n’est pas la sagesse, elle est
seulement I’exercice de la sagesse et le philosophe n’est pas un

LE STOICISME DEPICTETE 93

sage, il est donc un non-sage. Il y a ainsi une opposition de contra-
diction entre le sage et le non-sage : ou I’on est « sage » ou ’on est
« non sage », il n’y a pas de milieu. Par rapport a la sagesse, il n’y a
pas de degré dans la non-sagesse. Peu importe, disent les stoiciens,
que I’on se trouve & une coudée ou a cing cents brasses au-dessous
de la surface de I’eau, on n’en est pas moins noyé. Il en résulte que
puisque le sage est extrémement rare, toute I’humanité est insen-
sée. Il y a chez les hommes une corruption, une déviation quasi
générale de la Raison. Pourtant les stoiciens invitent les hommes a
philosopher, c’est-d-dire a s’exercer 4 la sagesse. Ils croient donc a
la possibilité du progrés spirituel. C’est que, s’il est vrai qu’il y a
une opposition contradictoire entre sagesse et non-sagesse, et donc
que, par opposition i la sagesse, il n’y a pas de degrés dans: la non-
sagesse, néanmoins, 2 I'intérieur de I’état de non-sagesse 1u1-mén:1e,
il y a, comme dans le Banguet de Platon, deux catégories
d’hommes : les non-sages inconscients de leur état (les insensés), et
les non-sages conscients de leur état et qui essaient de progresser
vers linaccessible sagesse (les philosophes). Du point de vue
logique, il y a ici une opposition de contrariété entre le sage et les
insensés, inconscients de leur état. Et cette opposition de contra-
riété admet un milieu : les non-sages non insensés, c’est-a-dire les
philosophes 6. . o
Le sage idéal serait donc I’homme qui pourrait, de maniére c!efl-
nitive, faire a chaque instant coincider sa raison avec la Raison
universelle, qui est le Sage qui pense et produit le monde.
La conséquence inattendue de cette théorie stoicienne dl} sage,
c’est que la philosophie stoicienne, je dis bien la phllosophle stoi-
cienne, c’est-a-dire la théorie et la pratique Qe I’ « exercice ‘de la
sagesse », fait une trés large place a lincertitude et a la simple
vraisemblance. Seul le sage, en effet, posséde la connaissance par-
faite, nécessaire, inébranlable, de la réalité. Mais le philosophe ne
la posséde pas. La philosophie sto'rciennq a donc pour b.ut, comme
projet, comme objet, de permettre au philosophe de s or}enter.dans
l'incertitude de la vie quotidienne en proposant des choix vraisem-
blables, que notre raison peut approuver, sans qu’elle ait toujours
la certitude de bien faire. Ce qui compte, ce n’est pas le resu}tat
ou l’efficacité, c’est ’intention de bien faire..Ce qui compte, c’est
de n’agir qu'avec un seul motif : celui du bien moral, sans autre
considération d’intérét ou de plaisir. C’est 1a la seule valeur,

I'unique nécessaire ’.
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2. Les parties de Iq Philosophie selon les Stoiciens

porté€ une extréme attention aux diff¢
orte ¢ ¢rents types i
dxféerentes méthodes qui les caractérisent JP de savoir et aux
apper;l gﬁlxni?ggggi qtiie: Qansll’école platonicienne, ce que ’on
: : cademie, il existait déja une distinet;
trois parties de [a philosophie : ialootique, Ia phomn e
10is ' _ phie : la dialectique, la physi
I eghlque..La dialectique représentait Ia partie la pluspngbltcel l:ii Ie;

d - . Y

ngrzrrlz; sa(((:ie Tot, e}le correspgndalt a la découverte des Idées des
5 orm métiogengtlog’ de Justice ou d’Egalité, par exemple) g’réce

¢ discussion précisément « dj i o
direr pour e lis, A nt «dialectique », ¢’est-a-
atoniciens, grice i u ion rig
! [ ne argumentat

Lo Dour le s X gu1 10N rigoureuse.
-2 physique, étude du monde visible, constltqait une partie infé-

dan i

dar ;cliz txgon(}e physique, da}ns le monde de Ia vie sociale — puis

ot Sle onde,sur Ia raison commune aux hommes - et%an(sll;e
4 pensée humaines, c’est--dire dans lactivité rationé-l
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impossible que ’homme de bien [c’est-3-dire celui qui pratique
I'éthique] ne soit pas le physicien et le dialecticien ; il est impossible
de réaliser la rationalité séparément en ces trois domaines et par
exemple de saisir entiérement la raison dans la marche des événe-
ments de P'univers sans réaliser du méme coup la raison en sa
propre conduite ®». L’exercice parfait de 'une quelconque de ces
disciplines implique toutes les autres. Le sage exerce la dialectique,
en gardant la cohérence dans ses jugements, I’éthique, en gardant
la cohérence dans son vouloir et dans les actions qui en résultent, la
physique, en se comportant comme une partie qui est cohérente
avec le tout auquel elle appartient. Pour les stoiciens, les parties de
la philosophie sont des vertus °, qui, comme toutes les vertus a
leurs yeux, sont égales entre elles et s’impliquent mutuellement :
pratiquer I'une d’entre elles, c’est nécessairement pratiquer toutes
les autres. De ce point de vue, donc, en un certain sens, logique,
physique, éthique ne se distinguent pas réellement : aucune ne pré-
céde les autres et elles sont toutes mélées ensemble. Au schéma pla-
tonicien et aristotélicien de la hiérarchie des savoirs et des niveaux
de la réalité se substitue la représentation d’une unité organique,
ol tout se compénétre. Pour les platoniciens et les aristotéliciens,
I'ensemble de la réalité est hétérogéne, composé de zones ou la
substantialité et la nécessité sont totalement différentes. Pour les
stoiciens, toute la réalité est homogéne et ’enchainement des évé-
nements entiérement nécessaire. La distinction entre la physique,
science du monde sensible, et une science du monde transcendant
des Idées (dialectique platonicienne) ou des dieux (théologie)
s’abolit totalement. La phusis, la nature qui, pour platoniciens et
aristotéliciens, n’était qu’une petite partie et la plus basse de
'ensemble de la réalité, devient toute la réalité. D’autre part, le
mot « dialectique » change de sens. Il ne désigne plus, comme chez
Platon, une méthode de raisonnement qui, partant des notions
communes 3 tous les hommes, s’éléve, par interrogation et
réponse, & la découverte des essences qui rendent possibles le rai-
sonnement et le langage ; il ne désigne plus, comme chez Aristote,
une méthode de raisonnement qui, partant des notions communes
4 tous les hommes (donc non scientifiques), permet d’atteindre, par
interrogation et réponse, des conclusions probables dans tous lqs
domaines de la réalité. Si la dialectique stoicienne part, elle aussi,
des notions communes, elle atteint cette fois des conclusions. vraies
et nécessaires, parce qu’elle refléte 'enchainement nécessaire des

causes dans le monde sensible.
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Pour les stoiciens, sans doute, physique, éthique, dialectique se
rapportent formellement 2 des domaines différents de la réalité : le
monde physique, la conduite humaine, le mouvement de la pen-
sée; néanmoins, nous aurons a le redire, les stoiciens ne consi-
dérent pas ces trois parties comme des corps de doctrine théo-
rique, mais comme des dispositions intérieures et des conduites
pratiques du sage (et du philosophe qui s’exerce a la sagesse). De
ce point de vue, I’exercice vécu de la physique, de I’éthique, de la
dialectique, la pratique de ces trois vertus, correspond en fait &
une attitude unique, I’acte unique de se mettre en harmonie avec
le logos, que ce soit le logos de la Nature universelle, le logos de la
nature raisonnable humaine, ou le /ogos s’exprimant dans le dis-
cours humain.

Pratiquement confondues en un acte unique lorsqu’il s’agit
d’exercer concrétement la philosophie, physique, éthique et dialec-
tique doivent bien pourtant se distinguer quand il s’agit de les
enseigner. 1 faut exposer, décrire la philosophie au disciple. Le
discours philosophique introduit une dimension temporelle qui a
deux aspects: le temps «logique » du discours lui-méme et le
temps psychologique qui est nécessaire au disciple pour assimiler

intérieurement ce qui lui est proposé. Le temps logique correspond
aux exigences internes du discours théorique : il faut une suite
d’arguments qui doivent &tre présentés dans un certain ordre, qui
est le temps logique. Mais I'exposé s’adresse & un auditeur et cet
auditeur introduit une autre composante, a savoir les étapes de son
progrés spirituel : il s’agit cette fois du temps proprement psycho-
logique. Tant que 'auditeur n’a pas assimilé intérieurement et spi-
rituellement telle ou telle doctrine, il est inutile ou impossible de
lui parler d’autre chose. Il y a d’ailleurs une sorte de conflit entre
ces deux temps. Car il est souvent difficile de sauvegarder ’ordre
logique, si I'on veut tenir compte de ’état spirituel de I'auditeur.

Du point de vue du discours qui transmet I’enseignement philo-
sophique, les stoiciens distinguaient donc trés nettement et trés
clairement les trois parties de la philosophie. Ils cherchaient 2 éta-
blir entre elles un ordre logique, mais aussi un ordre pédagogique.
Il y avait & ce sujet beaucoup de discussions a4 I'intérieur de
Pécole. L’on n’était pas d’accord sur I'ordre 2 établir entre la phy-
sique, I'éthique et la logique ou dialectique. Les stoiciens, on le
sait, comparaient les parties de la philosophie avec les ensembles
organisés comme I’ceuf, le jardin, ou I’étre vivant. Mais dans ces
comparaisons, si la logique était toujours présentée comme la par-
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tic qui assure la défense et la solidité, c'était tant(‘)t_l’éthiqlue,i;atté-—
1ot la physique, qui ¢tait présentée comme la partie la plus

ieure et la plus précieuse. ' N |
rle]grans son trP:aité Sur les contradictions dles si]ozqzens,:liutt;;rr?l:ede

i ‘avoir tantdt mis la physique
reproche & Chrysippe d avoir s 12 phy B e e
i i mme linitiation sup ,
I’enseignement philosophique, co | P P
’ensel les dieux, tantot place la p
‘elle transmet P'enseignement sur 16S IO _ ,
(slilclque avant I'éthique, parce que la distinction du bien etlliuein;c
n’est possible qu’a partir de I'étude de la Nature u(;u:/‘(:res: le ot
isati hésitations corresponde ?

P’organisation du monde. Ces . ont o To mon

iffé d’enseignement que l'on peut &
différents types de programme i ' o P er

i ’ i exposé, la physique p

sir. Selon lordre logique de sique dott B

i llement, mais, selon

'éthique pour la fonder rationneli€ mais on I Y-
l:li:)lo(fl;iqug de 1a formation, la phy519ue dqlt sulyr?ll te’th[:(}iie’n?gnde
qu’en pratiquant I’éthique, on se prepare a la révélatio

vin de la Nature universelle. ]
dwl;jl’ fiit pour dépasser ces difficultés, tout en p'rolfesgar}[te ﬁ):\(l)tu
8tre telle ’ou telle théorie concernant la priorité idéale de

telle partie dans le programme général d’enseignement, certains

philosophie dans le discours phx}osophlque (i 'Znn’avait e nibre
tains stoiciens considéraient qu aucune pard} v e B an.
place, qu’elles étaient mélfées eI:l\ZirtnBIi etEllZ; cétaient i
gealentn dagsorr}x?ernt c:xielegfrtft attendre d’avoir \termi’né le pr:]);
o ».om let d’une partie, pour commencer aen etu.dler uhie
grim?eCf)mrrI:ent surtout attendre pour pratiquer la‘phllzseorgble
gillerjriéme sous ses trois aspects? (é?llérysg;lieil 1:;‘1?6‘?% e
S isé 1 « », . ¢
e precomgs ge{ocgr;‘s;zg r:;n:i?)r;t pz:rsl s’abstenir des a,utres partl,eesl;
(;r?:;str;let:i%?tpprendre part aux autres études, quit:: hg?tc%stlr(::nii e
14 i éthode d’enseignement , 1t€
prés{cqte hél:ulr:;[:igasl;’s 1rillorrnnents, puisqu’il ne s’agit pas ddacsc!:;glrr_
s savoi s théoriques séparés les uns des autres, mais de exer.
tlgsaslfil;/g:; unique de la sagesse qui est indgssolublement pratiq
de 1a physique, de éthique et de la lf>g}§:§t.s 1 comprendra
A la lumigre des développements prece ! , O e et o
ieux que les stoiciens aient distingue entre la p B Caue
:ir?siourg se rapportant a 1a philosophie. 1ls affxrmaxentaigns Y
la logique, 12 physique, I’éthique, donc ce que ;:llli o o,
jusqu’ici, selon l'usage courant, les parties
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n’et.alent pas en fait des parties de la philosophie proprement dite
mais des parties du discours se rapportant a la philosophie ** Clest
que, comme nous venons de le voir, physique, logique et éihique
n’apparaissent comme distinctes, séparées, éventuellement succes-
sives, que dans le discours d’enseignement de la philosophie
f: est en effet le discours d’enseignement qui exige un expo.sé
théorique de la logique, c’est-a-dire une étude abstraite des régles
du raisonnement, un exposé théorique de la physique, c’est-a-dire
une et,ude, al?straite de la structure et du devenir du, €osmos, un
exposé theorlql{e de I’éthique, c’est-a-dire une étude abstraite cie la
cpnduxt; }}umame et des régles auxquelles elle doit obéir. Chry-
sippe ’dlsalt explicitement qu’il s’agissait 1a des « trois ge;lres c{e
thf’oremata propres au philosophe '¢ », Dans la philosophie elle-
méme, au contraire, prise comme exercice de la sagesse, physique
e.thlque et logique sont impliquées les unes dans les al,ltres inté-’
rieures les unes aux autres, dans l'acte 4 la fois unique et ml’lltiple
qui est exercice de la vertu physique, de la vertu €thique et de la
vertu _loglqu,e. 11 ne s’agit plus alors de faire la théorie abstraite de
la logique, c’est-a-dire du bien-parler et du bien-penser, mais effec-
tivement dej bl_en parler et de bien penser; il ne s’agit ;,)lus alors d
fal{e la theprxe abstraite de I’éthique, c’est-a-dire du bien-a ire
E?rl: le;fte}cl:gwgmertn)t de bien agir; enfin, il ne s’agit plus alorsgdc’:
corie a straite de la physique, pour mon
(s:zﬁr:qzs une partle.du (’jl"out cosmique,q maisp de vivre gf?rec%iuvinr;(::]i
omme une partie du Tout cosmique. i i
s 1mphquent. mutuellement et constitue(rllt en tg?ts urtlrgcl:ﬂ z)égcf: :
s?u[e disposition qui ne se différencie que dans la mesure oﬁ, lle
s’oriente vers lc;s trois aspects de la réalité : la Raison du discocil .
huIr?alp, la Ralsgn de la société humaine, la Raison du cosmorsS
ogique, physxqqe et éthique se distinguent lorsqu’on parle d.
la philosophie, mais non quand on la vit. P )

3_. Les trois actes de I'dme
et les trois thémes d’exercice selon Epictéte

zgligoicnonJ(BéZ-ZﬁZ av. J.-C.) et Chrysippe (aux environs de

formulati?)‘; dg 1;1) (Jjusct;q a Epictéte (mort vers 125 ap. J.-C)), la

0 octrine stoicienne a évolué, not 5

'influence des polémi 3 " hilosophiaucs. ot
' “miques avec les autres €coles philosophi

la rigueur des positions des fondateurs de l’écol?a s’est ‘;m‘?f(u)?: ,uer:

i

e s

peu atténuée. Tout
varié.

d’enseignement qui 'oblig
teurs, revient aux origines.

Epictete a qui veut compren
stance E. Bréhier . Déja en 1894, dans deux ouvrages remar-

quables consacrés & Epictéte, A. Bonhoffer était parvenu a une
conclusion analogue '8, On peut
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efois, les dogmes fondamentaux n’ont jamais

En tout cas, Epictéte lui-méme, peut-&tre & cause des méthodes
caient 2 expliquer les textes des fonda-

On ne saurait trop recommander de lire
dre Pancien stoicisme, disait en sub-

dire qu’Epictete se rattache 2 la

tradition la plus orthodoxe, celle qui, issue de Chrysippe, passe,
semble-t-il, par Archédeme et Antipater '°, sans aucune allusion &
Panétius et Posidonius. Par Pintermédiaire d’Epictéte, Marc
Auréle a puisé aux sources les plus pures du stoicisme et notre
exposé du stoicisme d’Epictéte sera déja un premier €xposé du
stoicisme de Marc Aurele.

Il est vrai que, dans les propos d’Epictéte rassemblés par Arrien,

on ne trouve nulle part d’exposé systématique de I’ensemble de la
doctrine stoicienne. Nous avons dit pourquoi. Les sujets des Entre-
tiens sont inspirés par telle ou telle circonstance occasionnelle, les
questions des éleves, la visite de tel ou tel personnage. Ces propos
sont essentiellement anecdotiques. Mais il est d’autant plus pré-
cieux d’y observer la présence d’un théme fortement structuré, qul
revient trés souvent et résume lessentiel du stoicisme.

Théme fortement structuré qui integre tout d’abord ce qu'Lpic-
téte est, semble-t-il, Je seul dans la tradition stoicienne, avec Marc
Aurele, & distinguer : les trois activités, ou les trois opérzlll()qs de
I’Ame, le désir d’acquérir ce qui est bon, 'impulsion 2 agir, lc juge-
ment sur la valeur des choses.

Se fondant sur la distinction stoicienne traditionnelle et fonda-
mentale entre les choses qui ne dépendent pas de notre volonté et
les choses qui dépendent de notre volonté, Epictéte énumére les

trois opérations dont nous parlons :

e nous le jugement de valeur (hypolépsis), 'impul-

« Dépendent d , _
rexis) ou l'aversion, en un mot

sion vers Paction (hormé), le désir (o [
tout ce qui est notre eUVIC propre. Ne dépendent pas de nous le

corps, la richesse, les honneurs, les hautes chargesioen un mot toutes
les choses qui ne sont pas nos ceuvres propres ©. >

une des attitudes stoiciennes les plus fonda-
opre de liberté, d’un

{leuve immense des

On entrevoit ici
mentales : la délimitation de notre spheére pr

ilot incxpugnable J’uutonomie au centre du
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événements, du Destin. Ce qui dépend de nous, ce sont donc les
actes de notre dme, parce que nous pouvons les choisir librement :
nous pouvons juger ou ne pas juger, juger de telle ou telle maniére,
nous pouvons désirer ou ne pas désirer, vouloir ou ne pas vouloir.
Au contraire, ce qui ne dépend pas de nous (Epictéte énumére :
notre corps, les honneurs, les richesses, les hautes charges), c’est
tout ce qui dépend du cours général de la nature. Notre corps : il
est vrai que nous pouvons le mouvoir, mais nous n’en sommes pas
entiérement maftres; la naissance, la mort, la maladie, les mouve-
ments involontaires, les sensations de plaisic ou de douleur
échappent totalement & notre volonté. Quant aux richesses et aux
honneurs, nous pouvons essayer de les acquérir, pourtant le succés
définitif ne dépend pas de nous, mais d’un ensemble incalculable
de facteurs humains et d’événements extérieurs 4 nous, qui sont
impondérables et ne dépendent pas de notre volonté. Le stoicien
délimite donc un centre d’autonomie : I'dme, par opposition au
corps, le principe directeur (hégemonikon) par opposition au reste
de I'ame, et c’est dans ce principe directeur que se situent la
liberté et le vrai moi. C’est 12 aussi que peuvent seulement se
situer le bien moral et le mal moral, car il n’y a de bien ou de mal
moral que volontaire.

L’adme, ou le principe directeur, a donc trois activités fonda-
mentales. Tout d’abord, recevant des images qui proviennent des
sensations du corps, elle développe un discours intérieur (c’est le
Jugement) : elle se dit & elle-méme ce qu’est I'objet ou I'événe-
ment, et surtout ce qu’il est pour elle, ce qu’il est a ses yeux. Tout
le stoicisme se joue dans ce moment du discours intérieur, du juge-
ment émis sur les représentations. Epictéte et Marc Auréle le
répéteront a satiété : tout est affaire de jugement; ce ne sont pas
les choses qui nous troublent, mais nos représentations des choses,
'idée que nous nous en faisons, le discours intérieur que nous
énongons 2 leur sujet. Le désir et 'impulsion vers I’action résultent
nécessairement de ce discours intérieur: si nous désirons une
chose, c’est parce que nous nous sommes dit qu’elle était bonne, si
nous voulons faire une chose, c’est parce que nous nous sommes
dit qu’elle était bonne. On sait que les stoiciens affirmaient qu’il
ne fallait accepter dans son esprit que les représentations qu’ils
appelaient kataléptikai, terme que 'on traduit habituellement par
« compréhensives ». Cette traduction donne I'impression que les
stoiciens considéraient qu’une représentation est vraie quand elle
« comprend », quand elle saisit le contenu de la réalité. Mais chez
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Epictéte, on entrevoit un tout autre sens: une repréqentalné)nn:izl
kataléptiké quand elle ne va pas au-deld de ce qui est donnc,

3 i ien ajoutcr
quand elle sait s’arréter a ce qui est pcrgu,':a:tsatriloe:c‘éj;;ré-
< 3 i Plutdt que « represe
d’étranger a ce qui est perqu. ' 4 .  compr”
i i i jeux dire « représentation adeq .
hensive », il vaudrait donc mie ] on adequale
i ici traduire, en le paraphrasant pour
A ce propos, il nous faut ic1 AT e e
: ible. un texte capital d4es .
rendre plus compréhensible, dos Er e
= picte i irite de nous montrer en actio
d’Epictéte, qui a le merite d . : s
intéFr)ieur fe dialogue de I'dme avec elle-méme, & propos des rep
Y

sentations (111,8,1):

o Face

«De la méme manitre que nOus nous exergons pour fal::{ct;'it: :
aux interrogations sophistiques, il nous faud‘ra.lt ausmnr;(sn;su exercer
pour faire face aux représentations (phantasiai), car €

posent des questions. »

intéri unc
Exemple : nous formulons intérieurement le contenu d’u
représentation : « Le fils d’un tel est mort.>»

« A 'interrogation que nous pose cette ,représen;;a]t;ggi r’:épior‘l‘dié
« Cela ne dépend pas de la volonfe, celan egt”pfa{sé nm L e e
pere d'un tel I'a déshérité. Que t,en semble? R D nds .11 Cela ne
dépend pas de la volonté, ce n’est pas un .

é lonté, c’est un mal.”
& » Réponds: ¢ Cela dépend de la vo , ‘
if{l‘l%le.l’a Ija(l:ililamment supporté.” — Cela dépend de la volon é

C’est un bien.”»

Epictéte continue:

bitude, nous ferons des progres, car

«Si nous prenons cette ha '3 ce dont il y 2

nous ne donnerons jamais notre a§sc*:nt1ment qu
représentation adéquate (kataléptiké). »

11 est tout a fait remarquable qu’Eplctete se rcltprszc;,nrtxz ‘ll(sil Biaia‘?c:
morale comme un exercice dlglecthue dans deq o
vec les événements qui nous posent des ques! S ons
guonsda e ensuite les exemples suivants ou les represenfa fons
» tog:core des questions. A la représentation que nouslaorues_
Pons intéri ement : « Son fils est mort >, qul nous pose la q ;
lgns 'mténe}lrst-il ar;ivé‘? », et qui peut donc nous entrainer 2
Elon t.tr«c(grlml jcugcmcnl de valeur du genre : « Un grand' rr_lalhfatlllsri;t,cx_
f::xi répondre : « Son fily cst mort.» La représentation 1 :
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continue de 1 A N am?\ reépond : «Rien de plus.» E LN , n . . . .
| a méme manigre pictete d’attente. De méme que 'impulsion 2 ’action, le désir dépend de
“ « Son navire 8 oéri Oyoncr 1 . nous. L"ﬁ.me est libre de désirer telle ou telle chose ou de renoncer
oy “I1a été conduit erf);?i'sg]u Ssut:ﬂ :n:r;vé? ” — “Son navire a péri. ” - 2 la, désirer. : : ' ativitd : ”
X prison. ” Mais la pr0positi.o h “ﬁ i:}l.arrwe?‘”j« 11 2 ét€ conduit eq . C egt d,ans.ces trois C!o;nalnes d ac.t1v1t’c, le jugement, 'l impul-
son propre fonds qulon a tire. » 1 est arrivé malheur ”, cest de Esxlc;rlzzal 21)2%Ct10n, le désir, que doit s’exercer le philosophe
,2, :

eut dire Epictéte, ¢’ 5 1 ,
p €, c'est que I'idée selon laquelle te] évg- ' «Il y a trois domaines dans lesquels doit s’exercer celui qui veut
s devenir un homme parfait :
~ le domaine qui concerne les désirs et les aversions, afin de ne

i sentation peut avo;
oIr sur les désirs '
< . ’ et les tend 14
f représentation qui w’a aucun fondement dg o 1 A1 €St ine ir frustré d ési ’
! qui dépasse la vision adéquate de | ent dans Ia réalité, ou plutot pﬁs sehv01r rustré dans ses désirs et de ne pas rencontrer ce que 'on
¢ de la réalité . . . cherchait a éviter;
‘ m 1té e ¢

ent de valeur fauy, Elle se produit dans I;m};aéﬁ?t:gt un juge- — le domaine qﬁi concerne les impulsions actives et les répul-

pas assi- sions, et, d’'une facon générale, ce qui a trait 4 ce qui convient &

notre nature (kathékon), afin d’agir d’une fagon ordonnée, selon la

vraisemblance rationnelle, et sans négligence;
~ le domaine dans lequel il s’agit de se garder de l’erreur et des
raisons insuffisantes, et, en somme, ce qui se rapporte aux assenti-

ments [que nous donnons aux jugements]. »

“}‘: -1 2z 19 . .
| ", & l : . f l l l l ! o : 0[ 3 l I ]

Si I'on réunit 'ensemble des indications qui sont données sur ce
théme dans les propos d’Epictéte, on pourra présenter cette théo-
rie des trois formes ou des trois domaines de I'exercice philo-
sophique de la maniére suivante:

Le premier domaine est celui des désirs et des aversions. Les
hommes sont malheureux parce qu’ils désirent des choses qu’ils
considérent comme des biens qu’ils risquent de ne pas obtenir ou
de perdre, et parce qu’ils cherchent a fuir des choses qu’ils consi-
dérent comme des maux, qui sont souvent inévitables, parce que
ces prétendus biens ou ces prétendus maux, par exemple la
richesse, la santé ou au contraire la pauvreté ou la maladie, ne
dépendent pas de nous. L’exercice de la discipline du désir consis-
tera donc 4 s’habituer a renoncer progressivement a ces désirs et &
ces aversions, afin de ne plus désirer que ce qui dépend de nous,
¢’est-a-dire le bien moral, et de ne plus fuir que ce qui dépend de

nous, c’est-3-dire le mal moral. Ce qui ne dépend pas de nous doit
étre considéré comme indifférent, ce qui signifie qu’il ne faut pas
y introduire de préférence, mais I'accepter comme voulu par la
volonté de la Nature universelle qu’Epictéte désigne parfois sous
le nom des « dieux » en général. « Suivre les dieux », c’est accepter
leur volonté qui est la volonté de la Nature universelle (1,12,8 et
1,20,15). Cette discipline du désir porte donc sur les passions




104
LA CITADELLE INTERIEURE

(pathé), les émoti
10ns que nous épro 301 .
: ; uvons c
miltsdqux S¢ presentent i nous # Toceasion des événe-
€ deuxiéme domaj ’ ¥
4 Ine d’exerc i
laction. ¢ : 1ce est celui des im 1 y
. ul
C’est, nous I'avons entrevu, le domaine dgs Zggina
s

huIir;a;ne_ et de faire régner la justice
rois i i .
kamthesml)en}le ?:rr:am_e d’exercice est celui de Passentiment (s
1 . ut critiquer chaque représentation (phantaslzl';z)-

que dans la faculté de jugement

de Platon: 1a partie rationn
DD 2 ’ el’le., la partie « colér; » a1
prine ge paizitcx)c;ln, (132 tptaartxe‘« c_iesx.rante » qui est le pquil:cip(cl:uc;eesi I'e
Plator passio E i t? assimilation est d’autant plus tentant e
quelque omme | 5 ctf:te, fonde’ Son systéme de vertys doe o
tes do ppomte 5 }E e'mf\: «ascetique », sur Ia distinctior,l d S par
| - tour Epictéte, nous I'avons vu, il y a une diszispll)iir-
: e

Républigye justi

R l’indi%idudi ;’rf]a;;n, dla Jlustx.ce’, C’est-a-dire harmonie intér;

sagest iau con l’émee a cité, consiste dans Ia réunion dzulre

e propee g me, regit la partie rationnelle et quj. d .
€ 1a classe des gouvernants-philosop}?es, d::i I::i)llxa
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rage, qui, dans 'dme, régit la partic « colérique » et impulsive, et
qui, dans la cité, est le propre de la classe des guerriers, et enfin de
la tempérance, qui, dans ’Ame, régit la partie « désirante » et, dans
la citg, doit étre le propre de la classe inférieure, celle des arti-
sans *'.
Malgré ces analogies, le schéma de Platon et celui d’Epictéte
sont radicalement et totalement différents. Chez Platon, il y a une
hiérarchie entre les parties de I’dme analogue a celle qui, dans sa
République, s’établit entre les classes de la société : les gouver-
nants, les guerriers et les artisans. Les gouvernants-philosophes
imposent leur loi rationnelle a leurs inférieurs, les guerriers et les
artisans. De la méme maniére, la raison qui est bonne impose sa loi
aux parties inférieures de I’dme. Au contraire, chez Epictete,
I'impulsion active et le désir sont des actes de I’dme rationnelle, du
« principe directeur » de tout I’étre humain. Il n’y a pas d’opposi-
tion ou de différence de niveau entre ’activité rationnelle, 'impul-
sion 4 agir et le désir. Impulsion et désir se situent dans ’dme
rationnelle elle-méme, d’autant plus qu'impulsion et désir, méme
s’ils ont une répercussion affective dans I’dme, sont essentielle-
ment, selon I’enseignement stoicien, des jugements de I’dme
rationnelle. La raison n’est pas essentiellement bonne, mais,
comme I'impulsion ou le désir, elle peut &tre bonne ou mauvaise,
selon qu’elle émet des jugements vrais ou des jugements faux qui
déterminent la conduite. Un texte de Plutarque * résume bien la
doctrine stoicienne que nous retrouvons chez Epictéte :

« Pour les stoiciens, la vertu est une disposition de la partie direc-
trice de 'me... ou plutdt elle est la raison cohérente avec elle-
méme, ferme et constante. Ils ne croient pas que la faculté pas-
sionnelle et irrationnelle soit distincte de la faculté rationnelle par
une différence de nature, mais que c’est la méme partie de I'dme,
qu’ils appellent précisément dianoia et hégemonikon (faculté de
réflexion et principe directeur), qui se change et se transforme tota-
lement dans les passions et dans les transformations qu’elle subit,
soit dans son état, soit dans ses dispositions, et qu’elle devient vice
ou vertu; en elle-méme, cette faculté n’a rien d’irrationnel, mais elle
est dite irrationnelle, quand, par excés de I'impulsion, devenu tres
fort et triomphant, elle est conduite & quelque chose d'inconvenant,
contrairement au choix de la raison. La passion est ainsi la raison,
mais vicieuse et dépravée, qui, par I'effet d’un jugement mauvals et

perverti, a acquis force et vigueur. »

On peut dire que, pour Platon, ’essence de 'homme réside dans



106 LA CITADELLE INTERIEURE

l:a raison nécessairement droite, mais avec laquelle la vie de
| homxpe. concret ne coincide pas nécessairement. Au contraire,
pour prqtéte, comme pour les stoiciens, I’essence de ’homme
consiste bien dans la raison, principe de liberté, dans le pouvoir de
chpxsxr, qui, puisqu’il est pouvoir de choisir, peut &tre bon ou mau-
vais et n’est pas nécessairement droit.

Impulsion et désir se situent donc dans le « principe directeur »
daAns le centre de liberté de I’'Ame humaine et, A ce titre, ils sont au,
meme niveau que la faculté rationnelle de Jjugement et d’assenti-
ment. Mais, évidemment, jugement, impulsion et désir ne sont pas
Interchangeables. Chaque impulsion et chaque désir a son fonde-
ment et son origine dans un jugement. L’4me éprouve telle impul-
s1on vers I’action ou telle disposition intérieure de désir en fonction
de son discours intérieur,

4. Les trois thémes d'exercice
et les trois parties de Ig philosophie

Nous avons dit que, pour les stoiciens, il 0’y a pas seulement un
dgscours sur la logique mais une logique vécue, pas seulement un
d§scours sur I’éthique mais une éthique vécue, pas seulement un
discours sur la physique mais une physique vécue, ou, si I’on veut
que la phllosgphle, cn tant que conduite de vie, est ’indissoluble:

exercices, du mot topos qui €tait employé traditionn 11

les sto;mens, au_\moins depuis Apollodorz de Séleuciee, ;Ii?lf)r;:)gl?;
de la. f12r‘1‘ du 11° siécle av. J.-C., pour désigner les parties de la philo-
sophie .'Lorsque les stoiciens parlajent des parties du discours
philosophique, ils entendaient probablement le mot fopos au sens

rhétorique i i ’est-a-di ignifi
r que et dlalectl.que, c'est-d-dire comme signifiant une thése,

traduire par « théme d’exercice ». De la méme maniére, en effet
cc;ue: lle tgpos .rhetorlqge ou dialectique est up théme &’exercicé
ans le domaine dy discours, les trois topoi d’Epictete sont 3 Ia
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fois trois thémes d’exercice intellectuel, correspondant aux trois
parties du discours philosophique, et trois thémes d’exercice vécu,
mettant en application, dans le domaine de la vie, les principes for-
mulés dans le discours philosophique. )

Il est évident en tout cas que, pour Epictéte, la discipline du
jugement et de I'assentiment correspond a la partie logique de la
philosophie, et la discipline de I'impulsion  la partie éthique de la
philosophie. Cette équivalence apparait trés clairement dans un
texte ou le philosophe évoque, en les opposant, tout d’abord la
logique, comme partie du discours théorique, et la discipline de
Passentiment, comme logique vécue, ensuite I’éthique, comme par-
tie du discours théorique, et la discipline de I'impulsion, comme
éthique vécue. Critiquant, dans 'un de ses Entretiens (Iv,4,11-
18), le faux philosophe qui_se contente de lire des discours théo-
riques sur la philosophie, Epictéte, aprés avoir rappelé: « La vie
est faite d’autres choses que de livres », donne cet exemple :

« C’est comme si, dans le domaine (ropos) de I'exercice de
I’assentiment, lorsque nous sommes en présence de représentations
dont les unes sont “ adéquates ” (kataléptikai) et les autres ne le
sont pas, nous refusions de les distinguer les unes des autres, mais
que nous voulions lire les traités Sur la compréhension. Dol cela
vient-il donc? C’est que jamais nous n’avons lu, jamais nous n’avons
écrit, pour étre capables dans Paction, d’user conformément 3 la
nature des représentations qui effectivement se présentent 3 nous,
mais nous nous sommes bornés & apprendre ce qui est dit pour pou-
voir I'expliquer 4 un autre, résoudre I'interrogation syllogistique et
examiner ’argumentation hypothétique. »

Epictéte oppose donc ici la logique théorique, contenue c_lans l’es
traités Sur la compréhension, qui ne procure qu’un savoir théo-
rique et une habileté technique dans les discussions, sans rapport
avec la réalité, et la logique vécue, qui consiste a critiquer lc?s
représentations qui se présentent effectivement a nous c}ans la vie
de tous les jours, a dialoguer avec elles. De méme, continue Eplg-
téte, il ne s’agit pas de lire les traités Sur I'impulsion, pour savoir
ce qu’on dit sur I'impulsion, mais de se mettre ajl agir. Icil éth}q}le
théorique contenue dans les traités sur 'impulsion et, ajoute E.plc.-
tete, sur le devoir, est mise en rapport avec 1’exercice de la disci-
pline de 'impulsion. .

On admettra donc facilement la correspondance entre lquque
ct discipline de I'assentiment, ou entre éthique et discipline de
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Pimpulsion. Mais que penser de la discipline du désir? La struc-
ture du schéma des trois parties de la philosophie selon les stoi-
ciens exigerait qu’elle correspondit a la physique. Est-ce possible?
Apparemment non. Tout d’abord, dans le texte que nous venons
de citer, alors qu’il a mis en relation la discipline du jugement
avec la logique et la discipline de I'impulsion avec I’éthique, Epic-
téte ne fait aucune allusion a un rapport particulier entre la disci-
pline du désir et la physique. Il se contente de parler de traités
théoriques Sur le désir et 'aversion qui, semble-t-il, sont des trai-
tés de morale. Mais, s’il est vrai que la théorie abstraite du
«désir» lui-méme, en tant qu’'acte de I’dme, se situe dans le
domaine de la morale, la pratique vécue de la discipline du désir
implique finalement une attitude spécifique a ’égard du cosmos
et de la nature. Nous ’avons déja laissé entendre en exposant plus
haut le contenu des trois disciplines. Il nous faut maintenant le
préciser. La discipline du désir a pour but de faire en sorte que

nous ne désirerons jamais de choses dont nous pourrions étre

frustrés, que nous ne fuirons jamais ce que nous pourrions subir
contre notre volonté. Elle consiste donc & ne désirer que le bien

qui dépend de nous, c’est-a-dire le seul bien pour les stoiciens,
également a ne fuir que le mal moral, et, pour ce qui ne dépend

pas de nous, a I'accepter comme voulu par la Nature universelle
dL14,7) :

«Voici a peu prés comment nous nous représentons la tiche du
philosophe : il doit adapter sa propre volonté aux événements, de
fagon que, parmi les événements qui se produisent, il n’y en ait
aucun qui se produise alors que nous n’aurions pas voulu qu’il se
produise et, parmi les événements qui ne se produisent pas, il n’y en
ait aucun qui ne se produise pas alors que nous aurions voulu qu’il
se produise. D’ou il résulte pour ceux qui ont entrepris cette tiche
qu’ils ne sont point frustrés dans leurs désirs, qu’ils ne doivent
point subir ce qu’ils ont en aversion. »

La suite du texte continue & décrire la tiche du philosophe,
mais cette fois en ce qui concerne les rapports avec autrui. Nous
avons donc ici une liaison trés claire entre la discipline du désir et
le consentement aux événements voulus par le Destin. Ce consen-
tement suppose que ’homme se reconnait comme partie du Tout,
et qu’il comprend que les événements s’enchainent nécessairement
par la volonté de la Raison universelle. En toute circonstance,
recommande Epictéte, tu ne dois pas t’irriter
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«contre les événements qui ont été disposés par Zeus lui-méme
[c’est-a-dire la Raison universelle], qu’il a déflms et mis en ord;e}
avec les Moires [les Destinées] qui, présentes a ta naissance, ont filé
ton destin. Ignores-tu quelle petite partie tu représentes, par rapport
au Tout? » (1,12,25).

Ou encore (11,17,25):

« Ton désir, ton aversion, laisse-les s’attacher 2 Zel{s, aux autres
. s
dieux : livre-les-leur, qu'ils les gouvernent, qua leur suite se rangent
ce désir et cette aversion. »

Le consentement au Destin, 'obéissance aux dieux, q}li %st
lessentiel de la discipline du désir, suppose donc une prise de
conscience de la place de 'homme dans le Tout et donc une mise
en pratique de la physique : « Le consentement au Destin, écrit
A.-]. Voelke %, exige en premier lieu que Punivers s0it cE)mpr1§,
grice 2 un effort de pensée ol le pouvoir <.imt.e11ect1’0n s’appuie
sur la représentation sensible... De cette élucidation rpethoc:ilque ss
dégage peu 2 peu la certitude rationnelle que nous vivons g(rils ue
cosmos bon, harmonieusement ordonné pa; K/;le CPPr:]\;lé 1:ncc:e

é textes de Mar ,
supréme. » Nous verrons que, c!aqs les te . ]
thgme de 1a liaison entre la discipline du ,de§\r etla ph\qutlle ve:cEZ
comme un exercice spirituel est orchestre d une man;:rg zFr \:lesnrli: he

*Epictéte qui nous SO .
encore que dans les propos d'Epl.ctq ) 1 :

Parfo(ils Epictéte met les trois dlsc1plmesusur}l§ mte‘rtnceloe\l:?l’ g;rl .

i ii établi tre elles. Tanto -
fois aussi il semble établir un orsire en enu-
mere les trois disciplines sans ¢tablir entre elles urcni 'orgirlqncéet%re
miné, en commengant par exemple par la i ﬁcxp 1le Pt
l’asse’ntiment (1,17,22; 1V,4,14 ss.; IV,§,;’\6), tatnhtgrtn é rc,ia’léxercicc

i ’ ieme et d’un troisieme .
premier, d’un deuxie e, Te deuxieme s
é es désirs, le deuxieme,
(topos), le premier étant celui ; e, 2 ses
i i isie lui des assentiments. Cet ordre,
impulsions, le troisieme, ce : s eoiritacl, Dans
3 différentes phases du progl :
A carresponc ? discipline des désirs, puis celle des
’ scipline des desirs, )
cette perspective, c'est la_ i : ; P néces
i i i doi jer et qui sont les p S
Isions qui doivent venir en premict . , -
lsr:il::s (1,4, 1q2). La discipline de Passentiment ncI\IngnSt.qu;Ie1216trl(2.
si¢me lie:u et elle est réservée aux pro_gfestganr;seg d,al’ls ’les a,lsse,nti:
3 ceux-ci la fer 1
1V,10,13). Elle assure alors a ceux ‘ S ot Ia
, i ¢ n s'apergoit que, pour tp s
ments. Mais en méme temps, O C _ Pt dans la
iscipli ir et la di de I'impulsion s¢ fon ans
scipline du désir ¢t la discipline . : 2
g;:cc:;glinc qui critique les représentations, donc dans la disciplin
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du jugement et de I’assentiment. En effet, la cause de nos passions,
c’est-a-dire de nos désirs, et de nos actions, c’est-d-dire de nos
impulsions, ce n’est pour Epictéte, qui suit en cela la bonne doc-
trine stoicienne, que la représentation (phantasia), c’est-d-dire
I’idée que nous nous faisons des choses. Toutes les tragédies, tous
les drames du monde proviennent tout simplement des idées
fausses que se sont faites des événements les héros de ces tragédies
et de ces drames (I,28,10-33). Mais, s’il en est ainsi, le théme
d’exercice qui a pour objet la critique des représentations et du
jugement devrait venir en premier.

En fait, cette apparente contradiction provient encore une fois
des différences de perspective qu’introduisent, d’une part, la pra-
tique concréte et vécue de la philosophie, d’autre part, I'ordre et le
progrés qu’exige ’enseignement de la philosophie. Dans la pra-
tique, c’est bien la critique des représentations, la correction des
fausses idées que nous nous faisons des choses, qui est la tache la
plus urgente, puisqu’elle conditionne le contrdle de nos désirs et de
nos impulsions. On ne peut attendre le moment ou, a la fin du pro-
gramme d’enseignement, 'on abordera 1’étude des textes se rap-
portant a la logique théorique et 'examen des syllogismes hypo-
thétiques et des sophismes, pour pratiquer la discipline du
Jugement et de I'assentiment. L’urgence de la vie ne permet pas
les raffinements et, comme le dit Epictéte, «la vie est faite
d’autres choses que de livres ». Dans la vie de tous les jours, disci-
pline du désir, discipline de I'impulsion et discipline du jugement
sont inséparables et ne sont que les trois aspects d’une méme acti-
vité qu’Epictéte appelle la « bonne maniére d’en user » (chrésis)
avec les représentations (11,19,32 et 22,29), c’est-a-dire d’exami-
ner la valeur et la rectitude des idées que nous nous faisons des
choses et qui causent désirs et impulsions.

’ Mais, par ailleurs, ces trois disciplines s’enseignent, elles font
I'objet d’un.discours théorique, qui, ’il est bien assimilé par le dis-
ciple, contribue a son progrés spirituel. Ici encore, mais dans une
autre perspective, il y a un ordre d’urgence. Les thémes d’exercice
qui doqut €tre étudiés en priorité sont ceux qui permettront de
vivre philosophiquement, c’est-a-dire la discipline du désir qui
nous d(f,hvre « des troubles, des agitations, des chagrins » (I111,2,3)
et la dlSCipl'inc de Iimpulsion qui nous enseigne comment vi\;re
dans la faml,lle et dans la cité. « Ce sont 13, dit Epictéte (I,4,12),
les therpes d exercice qui doivent venir en premier et qui sont les
plus nécessaires. » Dans Penseignement théorique, le premier
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théme d’exercice, la discipline du désir, correspondra donc 2 la

physique; le second, la discipline de I'impulsion active, correspon-

dra 2 Déthique et spécialement a la théorie des devoirs et des

actions appropriées (kathékonta).

Nous revenons ainsi une fois de plus au rapport entre la phy-
sique théorique et cette physique vécue qu’est la disciplin? _du
désir. Pour que le philosophe soit capable de discipliner ses désirs,
il faut qu’il comprenne la théorie stoicienne de la nature. Chry-

sippe # lui-méme avait déja dit:

« 1l 0’y a pas d’autre voie plus convenable pour arriver a la théo-
rie des biens et des maux, aux vertus et a la sagesse, que de partir
de 1a Nature universelle et de I'organisation du monde... Car il faut
rattacher  ces sujets la théorie des biens et des maux... et la ph,)f-
sique n’est enseignée que pour pouvoir enseigner la distinction qu’il
faut établir au sujet des biens et des maux.»

Précisément, la discipline du désir s’appuie sur cette distinction
entre les biens et les maux. C’est pourquoi nous retrouvons chez
Epictéte cette liaison étroite entre la physique et le theme d’exer-
cice du désir, avec, d’ailleurs, une référence explicite a Chrysippe

(1,10,10) :

« Je te prie d’examiner en quoi consiste, selc_)n C\hr,ysi'ppe, l’aflmi-
nistration du monde et quelle place y est faite I’animal raison-
nable, et de rechercher, dans cette perspective, qul tu es et en quoi

consiste ce qui est le bien et le mal pour toi. »

Dans les Entretiens d’Epictéte rapportés par Arrien, nous ne
trouvons pas de longs développements consacres A cette suite de
questions, qui devaient correspondre 3 tout un programme

d’études, mais nous pouvons souvent reconnaitre au passage les

allusions d’Epictéte & cette partie essentielle du discours d’ensei-

gnement de la physique (1v,7,6) :

« Dieu a fait tout ce qui est dans I'univers et !’u_nivers.dans son
ensemble, libre de contrainte et indépendant, mais ila falt’ les par-
ties du Tout pour 'utilité du Tout. .L§s autres étres sont .depoqrvus
de la capacité de comprendre l’adm.m1§tyat10n divine, mais le vwa(rjlt
raisonnable posstde des ressources interieures qui lui pe{mettent lc
réfléchir sur cet univers, sur le fait qu’il en est une partie, et quelle
sorte de partie, et que c’est un bien pour les parties de céder au

Tout. »
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_ Prendre conscience, par I'étude de la physique, de notre situa
tion de partie dans le Tout, ce n’est pas seulemené donner un fu i
dement théorique et rationne] a la discipline du désir qui exi e%né
NOus que, parce que précisément nous sommes partie du %out
nous désm.ons tout ce qui arrive en vertu du cours général de | ,
Na'ture umverselle, mais c’est aussj Jouir du spectacle du cos .
ent.xer\ et regarder le monde avec e regard de Dieu lui-mémoS
Eplctete décrit la méditation solitaire de Dieu au moment ou a{ln lea'

b

« i é
s mgﬁ?\)mche@ est avec lui-méme, se repose en [ui-méme, pense 3
2 ere dont il administre le monde, et se plonge dans des pen-

ex;)nr]xega;? IC1, tout naturellement, de Ia vision de univers 3 un
conscience se rapportant i iscipli
¢ a la discipline du dés; 3
oxar 15Cie PP pline du désir e
¢ attitude 4 ’égard des cvenements qui nous arrivent en ve;tlaxl

du mouvement général de Pun; .
(IV,1,100) - genéral de 'univers, Comme le dit encore Epictéte

peut pas vouloir? »

11 est donc vain de se plai
) plaindre, de re rocher 3 i Qui
tout donné de nous enlever ce qu’il apdon:g ?Iifllu ]1331; n s a

«Qui es-tu et pourquoi e ici
) L es-ty s-tu venu ici? N’ i i
il . : ¢ N'est-ce pas Die ’
]umiérl:t Z;c(;ibt%: ?dol:;]eeftl-ge pas ]UII qui a fait luli)rc poul; qtl(: tl:
umicre... q S sens et la raison? E i
e, lonn , ? Et dans quelle -
t-il introduit ici-bas?,_. Nest-ce pas pour vivre sﬁr lcrrccc:::lc
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un misérable morceau de chair ct, pendant quelque temps, contem-
pler son gouvernement, suivre son cortége et célébrer avec lui la

féte? »
L’homme de bien, en mourant, dira donc (II1,5,10):

« Je pars plein de reconnaissance pour toi, parce que tu m’as jug¢
digne de célébrer la féte avec toi, de contempler tes ceuvres et d’étre
associ€ a la conscience que tu as de la maniére dont tu gouverncs

Punivers. »

Finalement, la discipline du désir, en tant que physique vécue,
ne consiste pas seulement a accepter ce qui arrive, mais 4 contem-
pler avec admiration 'ccuvre de Dieu (1,6,19):

« Dieu a introduit I’lhomme ici-bas pour le contempler, lui et ses
ceuvres... La nature aboutit pour nous a la contemplation, a la prisc
de conscience, & une maniére de vivre en harmonie avec la nature.
Veillez donc a ne pas mourir sans avoir contemplé toutes ces réali-
tés... Ne sentirez-vous donc pas qui vous &tes, pourquoi vous &tes
nés, quel est ce spectacle auquel vous avez été admis? »

Dans la formation du philosophe, le premier enseignement théo-
rique devra donc €tre celui de la physique, qui fonde la distinction
des biens et des maux, et donc la discipline du désir. Le deuxiéme
enseignement théorique sera celui de P’éthique, qui fonde la disci-
pline de l'impulsion. En troisitme lieu viendra I’enseignement
théorique de la logique, qui correspond a ce qu’Epictéte appelle le
« théme d’exercice de I'assentiment ». Nous avons ici un bel
exemple de la maniére dont Epictéte considérait en quelque sorte
comme fonciérement identiques ’exercice intellectuel pratiqué
dans I’exposé de telle ou telle partie du discours philosophique
théorique, en l'occurrence la logique, et 'exercice vécu, pratiqué
dans la vie de tous les jours, en I'occurrence le théme d’exercice
(topos) du jugement et de I’assentiment. Il appelle en effet du
méme nom, « théme d’exercice de I'assentiment », d’une part, la
logique vécue, c’est-d-dire la critique des représentations et des
idées que nous nous faisons des choses, d’autre part, la logique

théorique, c’est-a-dire la théorie des syllogismes.
D’une part, il affirme (111,12,14):

« Le troisidme theme d'exercice concerne les assentiments, et spé-
cialement lew représontationn wéduisantes et attirantes. De mdme
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que Socrate disait qu’une vie sans examen n'est pas une vie, de
méme ne faut-il pas accepter une représentation sans examen. »

Nous reconnaissons dans cette description la logique vécue, la
logique pratiquée, ce bon usage des représentations qui, en fait, est
la base et le fondement de tous les autres thémes d’exercice. De ce
point de vue concret et vécu, répétons-le, les trois thémes sont
nécessairement simultanés, et si Epictéte parle ici de troisiéme
th&éme, c’est seulement pour les commodités de I’expos€.

Et, d’autre part, dans d’autres textes, le theme d’exercice de
I’assentiment, tout au contraire, est véritablement le troisiéme
th&éme qui vient en dernier, aprés tous les autres, et qui est réservé
aux progressants (111,2,5). 11 s’agit cette fois du discours théorique
et scolaire sur la logique, comme sur les raisonnements qui
changent de valeur, ceux qui concluent par I'une des prémisses, les
syllogismes hypothétiques, les raisonnements trompeurs »
(111,2,6). Epictéte insiste sur I’absolue nécessité de cet enseigne-
ment, en répondant par exemple a un auditeur qui lui demande de
le convaincre de 'utilité de la logique (I11,25,1) : « Sans la logique
sauras-tu si je ne t’abuse pas par un sophisme? » A ses yeux, il est
indispensable d’assurer aux dogmes regus par I’enseignement de la
physique et de I’éthique une fermeté inébranlable, grace a 'art de
déceler les sophismes et les erreurs de raisonnement. Cette logique
est peut-étre stérile (1,17,10), elle est une discipline purement cri-
tique, qui n’enseigne aucun dogme, mais qui examine et critique
tout le reste. Il semble bien finalement que, pour Epictete, la
logique trouve place dans la formation philosophique a deux
moments différents, au début et & la fin. Elle trouve place au
début, car, nous I'avons dit, pour pouvoir pratiquer les trois
thémes d’exercice philosophique, il est indispensable d’apprendre
le plus tdt possible a critiquer les représentations et & ne donner
son assentiment qu’a celles qui sont adéquates. « C’est pour cette
raison, dit Epictéte, que I'on place la logique au début » (1,17,6).
Et la logique trouve aussi place a la fin, sous la forme plus tech-
nique de théorie des syllogismes, qui donne aux dogmes, principes
de P'action, une certitude inébranlable (111,26,14). Mais le danger
de cette étude technique, c’est qu’elle ne reste purement théo-
rique, qu’elle ne devienne une fin en soi (111,2,6; 1,26,9; 11,19,5),
un moyen de parader. A ce moment, le troisi¢éme théme d’exercice
deviendra nuisible & la formation philosophique.

Comme pour les autres stoiciens, on le voit, la conciliation entre
les exigences de la vie philosophique concréte ct les exigences de
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e et théorique est, pour Epictéte, trfi% %if-
ficile, et il s’en tenait, probablemegt, é; un etnsex_gn(;:ens‘u:?(t)irsnfhzmg:
is discipli i i es trois topoi,
trois disciplines. Mais la doctrine de: oS LIO1S & et
1 < i lui comme un developpemc
d’exercice vécus, apparait chez : _ O ie
1 J0y ici trois parties de la philosophic.
ultime de la théorie stoicienne dgs s la pf phic.
ictéte € i e au sujet de ces trol
Epictéte énonce un discours philosophiqu et de s
i é i a vie quoti
i e temps il les retrouve, dans 1a Vi€
parties, mais en mem _ ¢ dans fa H
i i trois thémes d'exe
dienne du phllosophe, comme them ret X
i ’ame : iSCl désir n’est possible que gr
is actes de ’ame : la discipline du ' yra
g(ia prise de conscience par laquelle le philosophe se consideére
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logique qu'impose la Raison qui est en nous et qui est, elle aussi,
unc partie de la Raison universelle, puisque la nécessité logique se
fonde dans 'enchainement nécessaire des événements. Le schéma
des thémes d’exercice chez Epictéte a donc exactement la méme
finalité que, pour les stoiciens, les trois aspects : physique, éthique
et logique, de la philosophie vécue : vivre « selon la Raison ». Cela
n’est pas étonnant, car, nous P’avons vu, pour Epictéte, les trois
thémes d’exercice sont les trois aspects de la philosophie vécue. Il
s’agit, pour le philosophe, d’abandonner sa vision égoiste et par-
tielle de la réalité, pour se hausser, grice 4 la physique, & voir les
choses comme les voit la Raison universelle; il s’agit surtout de
vouloir intensément le bien commun de 'univers et de la société,
en découvrant qu’il n’y a pas d’autre bien propre pour la partie
que le bien commun du Tout. Le philosophe est citoyen du monde
(1,9,1; I1,10,3), mais aussi citoyen de la Cité humaine (I1,5,26),
petite image de la Cité cosmique. Si la conscience individuelle se
dilate jusqu’aux extrémes limites de I’événement cosmique et le
veut, tout entier, dans son intégralité, cela ne ’empéche pas
d’assumer la responsabilité des devoirs sociaux et de ressentir pro-
fondément I’amour pour la communauté des hommes. Si ma rai-
son est issue de la Raison universelle, il en est de méme de celle
des autres hommes : tous sont fréres en communiant dans la méme
Raison. L’esclave lui-méme est ainsi le frére de son maitre
1,13,3). )

Les trois disciplines d’Epictéte régissent donc les rapports de
’homme avec Punivers, avec les hommes et avec sa propre raison.
C’est ainsi la totalité de I’étre humain qui se met en rapport avec
la totalité de la réalité. Et pour les stoiciens, c’est la totalité qui
caractérise I’étre vivant : étre un tout, c’est étre cohérent avec s0i-
méme. Par les trois disciplines, I’lhomme coopére librement & une
totalité et a4 une cohérence qui se réaliseront nécessairement, qu’il
le veuille ou non. Seule en effet la totalité du cosmos est assurée
d’une cohérence parfaite que rien ne peut briser. Si la liberté de
’homme lui confére le privilége de pouvoir se conformer librement
et volontairement a cette cohérence rationnelle du cosmos, elle
Pexpose aussi & introduire I'incohérence dans sa pensée, dans son
affectivité et dans la Cité humaine. L’adhésion de ’homme 2 la
cohérence de la Raison cosmique est toujours fragile et remise en
question. Mais le dessein divin se réalisera nécessairement,

La doctrine des trois thémes d’exercice, des trois disciplines, des
trois régles de vie, contient donc, récapitulée d’'une maniere gran-
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LE STOICISME DES PENSEES.
LA CITADELLE INTERIEURE
OU LA DISCIPLINE DE L’ASSENTIMENT

1. La discipline de I'assentiment

Les Pensées sont, nous ’avons dit, des exercices spirituels stoi-
ciens. Mais on peut préciser que, grice i ces exercices, Marc
Aurele veut établir en lui-méme le discours intérieur, les disposi-
tions profondes, qui lui permettront de pratiquer concrétement,
dans sa vie d’empereur, les trois thémes d’exercice, les trois régles
de vie, proposées par Epictéte. Sans cesse, les Pensées reviennent
donc sur la formulation de ces thémes d’exercice et des dogmes qui
les fondent. La structure qui sous-tend les Pensées, C’est cette struc-
ture ternaire que nous venons de décrire chez Epictéte. 1l nous faut

maintenant examiner la forme qu’elle revét dans les Pensées.

- La représentation objective ou adéquate (phantasia katalép-
tiké)

La discipline de I’assentiment consiste essentiellement, nous
I'avons vu, 4 n"accepter en soi-méme aucune représentation qui ne
soit objective ou adéquate. Pour bien comprendre ce que Marc
Auréle veut dire par 13, il nous faut préciser le sens du vocabulaire
technique stoicien que ’empereur utilise dans ce contexte.

La sensation (aisthésis), tout d’abord, est un processus corporel
qui nous est commun avec les animaux et dans lequel I'impression
d'un objet extérieur se transmet & ’Ame. Par l'intermédiaire de ce
processus, une image (phantasia) de l'objet est produite dans
I'ime, et plus précisément encore dans la partie directrice (hége-
monikon) de I'ame.
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La phantasia a un double aspect. D’une part, elle remplace
’objet et s’identifie en quelque sorte avec lui, elle est une image de
celui-ci. D’autre part, elle est une modification (pathos) de I’dme,
sous l'action de l’objet extérieur. Marc Auréle s’interroge par
exemple de la maniére suivante (III,11,3 et XII,18) : « Quelle est
la nature de I’objet qui produit cette phantasia en moi? »

Dans le résumé de logique stoicienne que I’historien Diogéne
Laérce nous a conservé, on peut lire: «La phantasia vient
d’abord, puis la réflexion (dianoia) qui énonce ce qu’elle éprouve
du fait de la phantasia et ’exprime par le discours '. » La présence
de 'image dans ’dme s’accompagne donc d’un discours intérieur,
c’est-3-dire d’une phrase, d’une proposition ou d’une suite de
phrases et de propositions qui énoncent la nature, la qualité, la
valeur de 'objet qui a provoqué la phantasia. Et a4 ces énoncés,
nous pouvons ou non donner notre assentiment. La phantasia est
corporelle, comme l'objet extérieur, mais le discours intérieur,
auquel on donne son assentiment, est, en tant que discours pourvu
d’un sens, incorporel. En opposition au caractére passif de la phan-
tasia, c’est-d-dire de I'image, de la représentation produite par
'objet extérieur, ce discours intérieur représente une activité de la
partie directrice de I'dme. Par ailleurs, il peut y avoir également
une production de représentations, de phantasiai, par I’dme,
lorsqu’elle combine les images qu’elle a regues 2

Le double aspect, passif et actif, contraint et libre, du processus
cognitif se retrouve dans un texte d’Epictéte, rapporté par Aulu-
Gelle ’, qui mérite d’étre cité en entier, parce qu’il décrit assez
bien le mécanisme de I’assentiment :

« Ces représentations de I’dme, que les philosophes appellent phan-
tasiai, par lesquelles I’esprit de ’homme est ému sur le moment, au
premier aspect de la chose qui se présente A I’dme, ne dépendent pas
de la volonté et ne sont pas libres, mais, par une certaine force qui leur
est propre, ¢lles se jettent sur les hommes pour étre connues.

Au contraire les assentiments, que 'on appelle sunkatathéseis,
grice auxquels ces représentations sont reconnues et jugées, sont
volontaires et se font par la liberté des hommes.

C’est pourquoi lorsqu’un son terrifiant se fait entendre provenant
du ciel ou d’un éboulement ou annonciateur de je ne sais quel dan-
ger, ou si quelque autre chose de ce genre se produit, il est néces-
saire que I'ame du sage, elle aussi, soit quelque peu émue et serrée
et terrifiée, non pas qu’il juge qu’il y a 14 quelque mal, mais en vertu
de mouvements rapides et involontaires, qui devancent la tiche
propre de l'esprit et de la raison.
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Mais le sage ne donne pas aussitdt son assentiment & de te}lqs
représentations qui terrifient son dme, il ne les approuve pas, mais il
les écarte et les repousse et il lui apparait qu’il n’y a rien a gramdre
en ces choses. Telle est la différence entre le sage ct_l’mseqsé:
’insensé pense que les choses sont comme elles ap;zaralssent ala
premiére émotion de son dme, c’est-a-dire atroces et ;pouvantaples,
et ces premiéres impressions, qui sqmblent justifier la crainte,
’insensé les approuve par son assentiment. _

Mais le sage, bien qu’il ait été altéré un bref moment et r.aplde-
ment dans la couleur de son visage, ne donne pas son assentiment,
mais il garde la solidité et la force du dogme qu’il a toujours eu au
sujet de telles représentations, & savoir qu'il ne faut pas du tout les
craindre, mais quelles terrifient les hommes par une apparence
fausse et par une terreur vaine.»

Ce texte distingue assez clairement I'image (pha(ztasia), c’est-a-
dire le coup de tonnerre qui retentit dans I’ame, _le J’u.gement (c?ez
Marc Auréle : hypolépsis) qui est un discours interieur — «'C est
atroce et épouvantable » —, enfin 'assentiment (sunkatathesis) qui
approuve ou non le jugement. _ )

Marc Auréle a souvent tendance & confondre jugement et repre-
sentation (phantasia), c’est-d-dire a identifier la représentation
avec le discours intérieur qui en énonce le contenu et\la valeur. pn
peut laisser de coté le texte de V,16,2 ou Marc Aufele parle.d un
enchainement de représentations, alors qu’il s’agit d’un syllogisme,
donc d’un enchainement de jugements, car dgns ce cas, on peut
admettre qu’il parle de ces phantasiai I.ogikaz,. de ces représenta-
tions abstraites auxquelles nous avons fal.t all_usmn pl.us haut et qui
résultent d’opérations intellectuelles. Mais, allleqrs, il 11}1 arrive de
dire indifféremment (VIIIL,29) : « Efface les représentations (phan-
tasiai) », ou (VIIL,40): «Supprime ton jugement. » Tou}qus,
Marc Auréle peut trés bien aussi distinguer le discours intérieur,
donc le jugement, que I’ame développe au sujet de la représenta-

tion, et la représentation elle-méme (VII1,49):

« Ne te dis rien de plus 2 toi-méme que ce que te disent les repré-
sentations premieres. On t'a dit: “Un Eel a dit du n:al de toi.
Cela, elles te le font savoir. Mais : © On t’a fait du tort ”, elles ne te

le font pas savoir. »

Ici, on reconnait bien les étapes du processus. Tout d’ab.ordd,
I'événement extérieur. On annonce a Marc Aurele :.Un te! aditdu
mal de toi. Ensuite, la représentation produite en lui et qui est qua-



i2
2 LA CITADELLE INTERIEURE
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tantes ces représentations (phantasiai) qui atteignent les choses
elles-mémes et les traversent de part en part en sorte que I’on voit

ce qu'elles sont en réalité. »

Ici encore, Marc Auréle emploie le terme phantasia pour dési-
gner le discours intérieur qui décrit 'objet de la représentation.
Mais ces représentations, c’est-a-dire ces discours « qui frappent
la réalité et la pénétrent de part en part», correspondent aux
représentations «objectives» ou «adéquates» telles que les
congoivent Epictéte et Marc Auréle. Elles n’ajoutent rien 2 la réa-
lité, mais la définissent dans sa nudité, en la séparant des juge-
ments de valeur que les hommes, par habitude, sous I'influence
des préjugés sociaux, ou par passion, se croient obligés d’y ajou-
ter.
On peut qualifier de « physique » ce genre de définition, parce
qu’elle dépouille les représentations de toute considération sub-
jective et anthropomorphique, de toute relation au point de vue
humain, pour les définir en quelque sorte scientifiquement et phy-
siquement. Ici encore, nous constatons que tout est dans tout
dans la philosophie stoicienne. En effet, si la critique des repré-
sentations et la recherche de la représentation objective font par-
tie du domaine de la logique, elles ne sont pourtant réalisables
que si 'on se place au point de vue de la physique, en situant les
événements et les objets dans la perspective de la Nature univer-
selle. C’est pourquoi il nous faudra reparler de ce type de défini-
tion 5, lorsque nous aborderons la discipline du désir.

2. La citadelle intérieure

— Les choses ne touchent pas ’ame

« Les choses ne touchent pas ’dme. » « Elles n’ont aucun acces a
I’ame. » « Elles ne peuvent produire nos jugements. » « Elles sont en
dehors de nous. Elles ne savent rien d’elles-mémes et elles n’affir-
ment rien d’elles-mémes» (IV,3,10; V,19; VI,52; IX,15).

Marc Auréle insiste fortement et & maintes reprises sur cette
extériorité totale des choses extérieures par rapport a nous, en Qes
termes frappants qui n’apparaissent pas dans les propos d’églctete
qu’Arrien nous a conservés. « Les choses ne touchent pas l'ame. »
Cela ne signifie pas qu’clles ne sont pas les causes des représenta-
tions (phantasiai) qui so produisent dans ’'ame. On peut meéme
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dire que, le rapport entre la chose et la représentation étant un
rapport de cause & effet, il fait partie de ’enchainement nécessaire
du Destin. Pourtant, ce choc qui va mettre en branle le discours
intérieur du principe directeur n’est, pour le principe directeur,
qu’une occasion de développer son discours intérieur, et ce dis-
cours intérieur reste entiérement libre :

«De méme, dit Chrysippe ¢, qu’en poussant le cylindre, on Jui a
fait commencer son mouvement, mais on ne lui a pas donné la pro-
priété de rouler, de méme la représentation imprimera, certes, et
marquera sa forme dans ’Ame, mais notre assentiment sera en notre
pouvoir; poussé de I’extérieur, comme le cylindre, il se mouvra par
sa force propre et par sa nature. »

Le sceptique Sextus Empiricus’, critiquant les stoiciens,
confirme ce double aspect:

«La perception (katalépsis) consiste pour eux i donner son
assentiment 4 une représentation objective (kataléptiké) et il
semble bien y avoir 13 deux choses : 'une a quelque chose d’involon-
taire; ’autre, quelque chose de volontaire qui dépend de notre juge-
ment., Car le fait de recevoir une représentation est involontaire :
cela ne dépend pas de celui qui regoit la représentation, mais de la
cause de la représentation. Mais ’acte de donner son assentiment 2
ce mouvement de I’me est dans le pouvoir de celui qui regoit la
représentation. »

Pour comprendre ce que Marc Auréle veut dire quand il
affirme que les choses ne touchent pas I’dme, qu’elles sont en
dehors de nous, il faut bien se rappeler que, pour les stoiciens, le
mot « dme » peut avoir deux sens. C’est, tout d’abord, une réalité
faite d’air (pneuma) qui anime notre corps et qui regoit les
empreintes, les phantasiai, des objets extérieurs. C’est souvent
ainsi qu’il entend le mot «4me ». Mais, ici, quand il parle de
«nous » et de ’dme, il pense a cette partie supérieure de 1’dme, la
partie directrice, I’hégemonikon comme disaient les stoiciens, qui,
seule, est libre, parce qu’elle peut seule donner ou refuser son
assentiment au discours intérieur qui énonce ce qu’est l’'objet
représenté par la phantasia. La frontiére que ne peuvent franchir
les choses, c’est la limite de ce que nous appellerons plus loin la
« citadelle intérieure », ce réduit inviolable de liberté. Les choses
ne peuvent pénétrer dans cette citadelle, elles ne peuvent produire
le discours que nous développons au sujet des choses, I'inter-
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la doctrine des biens,
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il nous est possible de ne
a échappé, de les effacer

L3 . .
ame est libre de Juger des choses comme elle le veut

(c:icl);ectrlge de l_’ﬁmp (V,19) : « L’ame se¢ modifie e]le-
Aurcgcl:ptlon existait déja dans le stoicisme avant E
¢, comme le montre ce texte de Plutarqu

méme. » Cette

pgctéte et Marc
e’:

vicieuse et dépravée qui, par I'effet d’up

c’est la partie directrice,

vaise, en fonctio j Tl orient bonne
n des juge ’ choses.
Jugements qu’elle porte sur Jeg choses ®

«Cest I’am i
€ qul se change é
- ) elle- i
Mmeconnaissance des choses ‘og» Ce]gl?ij ?:et de‘n que cest s 28
. ut dire que c’est pa
st par son

€s jugements 4 leur sujet
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propre jugement et par sa décision propre que I’Ame est dans la
vérité ou dans l’erreur. 3

Il faut bien comprendre que, pour Epictéte et Marc Auréle, tout
cela doit se situer dans ’ordre de la valeur que 1’on attribue aux
choses et non dans lordre de I'étre. Pour mieux nous en
convaincre, nous pouvons développer un exemple donné par Marc
Aurtle (VIIL,50). Le concombre que je veux manger est amer. 11
s'imprime donc dans I’dme la représentation d’un concombre
amer. Et le principe directeur de ’dme ne devrait tenir qu’un seul
discours sur cette représentation, la constatation : « Ce concombre
est amer. » On reconnait ici la représentation objective et adé-
quate, la phantasia kataléptiké. Toute la discipline de I’assenti-
ment va donc consister & ne donner mon assentiment qu’a cette
scule représentation objective. Mais si j’ajoute : « Pourquoi y a-t-il
de telles choses dans le monde? », ou : « Zeus a tort de permettre
de telles choses!», j’ajoute librement, de mon propre fonds, un
Jugement de valeur qui ne correspond pas au contenu adéquat de
la représentation objective.

Dans le Manuel (§ 5) d’Arrien, la formule : « Ce qui trouble les
hommes, ce ne sont pas les choses, mais leurs jugements sur les
choses », est trés bien expliquée par ce commentaire: «Par
exemple la mort n’a rien de redoutable... mais c’est 4 cause du
jugement que nous portons sur la mort, a savoir qu’elle est redou-
table, c’est cela qui est le redoutable dans la mort. » Ici encore, il
s'agit donc d’un jugement de valeur qui s’ajoute de maniére pure-
ment subjective.

C’est dans ce domaine, celui des jugements de valeur, que
s'exerce le pouvoir du principe directeur et de sa faculté d’assenti-
ment. Ce pouvoir introduit dans un monde qui est indifférent, qui
est « en soi », des différences qui sont des différences de valeur.
Mais les seuls jugements de valeur qui soient vrais et authentiques
sont ceux qui reconnaissent que le bien moral est le bien, que le
mal moral est le mal, et que ce qui n’est ni bon ni mauvais morale-
ment est indifférent, donc sans valeur. Autrement dit, la définition
stoicienne du bien et du mal a pour conséquence de transformer
totalement la vision du monde en dépouillant les objets ou les évé-
nements des fausses valeurs que les hommes ont I’habitude de leur
attribuer et qui les empéchent de percevoir la réalité dans sa
nudité. « Le jugement [vrai] dit A ce qui se présente: “ Voila ce
que tu es par cssence, bien que tu paraisses €tre autre chose pour
I'opinion courante ™ » (V11,68). Donc, si « le principe directeur a le
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pouvoir de faire que tout événement lui apparaisse tel qu’il le
veut » (VL,8), cela ne veut pas dire qu’il peut s’imaginer n’importe
quoi a propos de la réalité, mais qu’il est libre d’accorder aux
objets la valeur qu’il veut. Et il suffit de supprimer le faux dis-
cours sur la valeur des objets pour supprimer la fausse valeur que
nous leur attribuons. Si Pon supprime le discours intérieur : « On
m’a fait du tort », le tort disparait, il est supprimé (IV,7). Comme
Paffirme Epictéte (IV,1,110) : « Ne te dis pas 4 toi-méme que ces
choses indifférentes te sont nécessaires, et elles ne le seront plus. »
Lorsque. Epictéte et Marc Auréle parlent de jugement (hypo-
lépsis), ils pensent « jugement de valeur ». C’est pourquoi j’ai habi-
tuellement traduit Aypolépsis par «jugement de valeur ' ».

— Un idéalisme critique?

Il est donc erroné de comparer, comme le fait V. Goldsch-
midt 12, les affirmations d’Epictéte et de Marc Auréle & une sorte
d’ «idéalisme kantien » qui serait tout a fait différent de la théorie
de la représentation objective ou compréhensive telle qu’elle était
présentée par Chrysippe. Chez ce dernier, selon V. Goldschmidt,
«la compréhension était la suite naturelle de 1’assentiment, lui-
méme accordé, volontairement mais nécessairement, & la repré-
sentation compréhensive. A présent, la compréhension, comme
dans 'idéalisme kantien, s’applique a ’apparence, plus qu’a objet
en soi. L’apparence, suscitée par I'objet, est élaborée par nous;
C’est cette subjectivité déformant le réel qu’il faut prendre pour
objet d’étude et en faire la critique, bien plus que le réel méme...
Tout se passe comme si la représentation, qui n’est plus compré-
hensive d’emblée et du seul fait de I'objet, était rendue telle grace a
Pactivité du sujet. » V. Goldschmidt n’a pas vu que lactivité du
sujet, pour Epictéte et Marc Auréle, ne consiste pas & produire une
représentation compréhensive ou objective, mais précisément 4
s’en tenir 4 ce qu’il y a d’objectif dans la représentation objective,
sans lui ajouter de jugement de valeur qui la déformerait. Selon
Epictéte (111,12,15), il faut dire 4 chaque représentation : « Montre-
moi tes papiers. » « Tiens-tu de la nature la marque que doit pos-
séder la représentation pour étre approuvée ?» Cet interrogatoire
ne s’adresse pas 4 la représentation objective et adéquate a
laquelle nous donnons spontanément notre adhésion, mais aux

autres représentations, c’est-a-dire aux autres jugements, aux
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autres discours intérieurs que ncl)lus prongnc}(;nssansgleﬁz;s ::1;‘}:1
ité "éve $ sur , ,

salité de ’événement ou de la chose, mai aleur,

;ﬁztement, n’ont pas les « papiers » et la « marque distinctive » de

résentation objective et adéquate. .

° \gepGoldschmidt donne cette fausse interpretation d Eggt?tf‘:;

de Marc Auréle, parce qu’il comgrc_:nd mal un texte ;1 Ipsl)cs.e

qui, & premiere lecture, est trés énigmatique (Manuel, 1,0) :

«Tout de suite, en présence de chaqlie represe'n;illttz?ogz;})al::
i 4 dire iet : “ Tu n’es qu’une repres
exerce-toi a dire a son sujet : ' 1 -
tasia), et pas tout d fait ce que tu représentes (£0 phainomenon).

uction que propose V. Goldschmidt,

mais elle est inexacte. Il s’agit ici d’'une reprle;::sentatlon « pglrllélr)r}ggz
a-di i i sion qu’un objet ou un cv

Cest-a-dire qui donne I'impression PR

injuri terrifiant. Cela veut dire q

est douloureux, injurieux ou t 2 veut dits 40 0
: i jecti svénement ou d’un objet s°a)

représentation objective d’un evener t . ]

jugement de valeur : « Ceci est pénible.» La représentation n'est

jecti i jecti ¢ traduire : «Tu
donc plus objective, mais subjective. Il faut don re e

¢ i bjective » C’est-a-dire : :
n’es qu'une représentation su v, . s
qu’un%: pure représentation » (no(us dxr:loni « tlge p;ltre; :;1?.%13:8
i as du tout ° », :
tion »), « et tu n’es pas du tout> (<D : ! s
tout 2)‘1’ fait » comme traduisait V. (c}i?lqscm"dlt’%éjﬁ tqe?lq lsle’:ilp«rsee
< j n désigne 1l S
sente réellement ». To phainomenon JeS1E , il se
présente » dans la représentation objective et adéquate, c’est-a:

dire le réellement pergu.

Telle est du moins la trad

— La découverte simultanée du monde et du mol

La discipline de ’assentiment nlous_ apptaraltlzl;njslllgtglnaelg?slegé
r éliminer tous
comme un effort constant pou .  Les Jugem e
ur ce qui ne dépend pas d€ ,
aleur que nous pouvons porter s ' ’
z’est-é.-%ire sur tout ce qui n’a pas de valeur morale. Dépouillés de

ue les hommes, aveuglés par leur anthropo-

rédicats ¢
;?g:plﬁissxsle leur a?tribuent, tels que « terrifiant », « redoutable »,

« dangereux », «hideux», « repoussant », les phénoménes de la

i ité
nature, les événements du monde apparaissent dans leur nudit

ag N

pergue dans la perspective dg la Nat:xre u&w:gsglétre ans le 2o

’ t notre Vv

['éternelle métamorphose, don . ;  fndive
' infime. Mais, dans P'acte m p

duelles ne sont qu'unc vague in .  par

lequel nous transformons le regard que nous portions su.

e
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- Circonscrire le moj

A plusieurs reprises, Marc Auréle parle de la nécessité pour le
- b

mol et pour la partie di i ’ élimi
‘ p directrice de I’dme, de se délimiter, de se cir-

« Trois sont les choses qui te ¢ : i
Pimels Croie) q omposent : le corps, le souffle vital,
enDper :I?(sjr(;hzzgs, dleux ne sont tiennes que dans la mesure ol tu dois

10, la troisiéme, seule, est propr i
: la , X ement
QCst\pqurquox St tu sépares de 10, prop tenne.
c’est-d-dire de ta pensée (dianoia),
- tout ce que les autres font ou disent,
t—o l;)tl; scz;g:rz htout Ce que tu as fait et dit toi-méme [dans le passé] et
0S€s qui te troublent parce qu’elles a i
K Ses qui trou sont & venir,
: et tout.ce,quxtadwent, indépendamment de ta volonté du fait du
Orps qui t'entoure ou du souffle vita) inné ’

— et tout ce que fait roul i i i
on o, q er le flot tourbillonnant qut te baigne de

e’n sorte que,
— élevée au-dessus des entrelacements du Destin
— pure, ’
— libre pour elle-méme,

la puissance intellectuelle vive
— en faisant ce qui est Juste,
~ en voulant tour ce qui arrive,
~ en disant la VErité,
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si donc tu sépares de ce principe directeur (hégemonikon) les
choses qui se sont attachées a lui parce qu’il s’est attaché a elles,
et si tu sépares du temps ce qui est au-dela du présent et ce qui

est passé,
et si tu te rends tel que le Sphairos d’Empédocle “ & I'orbe pur,

fier de son unicité joyeuse ”,
et si tu t’exerces a vivre seulement ce que tu vis, c’est-a-dire le

présent,

tu pourras vivre le temps qui t’est laissé jusqu’a la mort, sans
trouble, avec bienveillance et sérénité a I'égard

de ton daimén intérieur. »

L’exercice destiné a circonscrire le moi, a le délimiter,
coramence par l'analyse des composants de I’étre humain: le
corps, le souffle vital, c’est-a-dire ’dme qui anime le corps, et
I'intellect, c’est-a-dire, comme nous le verrons, la faculté de juge-
ment et d’assentiment, puissance de réflexion (dianoia) ou prin-
cipe directeur (hégemonikon). Cette description de I’étre humain
se retrouve plusieurs fois chez Marc Auréle (I1,2,1-3; I1,17,1-4;
I1L,16,1; V,33,6; VIIL,16,3; VIII,56,1; XI,20; XI1,14,5; X11,26,2).
Parfois aussi ne sont mentionnés que I’dme et le corps, 'ame étant
alors identifiée a I’hégemonikon, comme il apparait clairement en
VI,32 ou ame et dianoia (donc hégemonikon) sont synonymes.

La doctrine stoicienne traditionnelle distinguait le corps et
I’ame, et dans ’ame une partie supérieure, la partie directrice de
I'ame, ou étaient situées les différentes fonctions de I'dme. I y
avait donc seulement une dichotomie, opposant I’ame et le corps.
Mais on comprend assez facilement comment la doctrine stoi-
cienne de ’ame a pu évoluer dans le sens de la position que nous
trouvons chez Marc Aurele. Un texte du sceptique Sextus Empiri-
cus * explique bien le sens de cette évolution :

« Certains stoiciens disent que le mot “ dme ” est utilisé en deux
sens, d’une part pour désigner ce qui fait tenir ensemble tout le
mélange du corps [c’est ce que Marc Auréle appelle le pneuma, le
souffle vital], d’autre part, dans un sens plus propre, le principe
directeur... Quand, dans la division des biens, nous disons que les
uns sont biens de ’ame, les autres, biens du corps, les autres, biens
extérieurs, nous ne pensons pas 4 'dme tout entiére, mais a cette
partie de I'ame qu’est le principe directeur, »

C’est ce dédoublement de I'ame, en principe vital d’une part,
principe pensant d’autre part, que nous retrouvons chez Marc
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Auréle. Dans les propos d’Epictéte rédigés par Arrien, on ne ren-
contre pas, semble-t-il, de trace de la trichotomie proposée par
Marc Auréle. On remarquera pourtant qu’Epictéte (I1,1,17)
emploie un vocabulaire analogue a celui de Marc Aurele, lorsqu’il
oppose le corps (désigné par le diminutif somation) au souffle
vital (désigné par le diminutif pneumation).

Le principe général qui préside a I’exercice de délimitation de
soi que nous sommes en train de décrire, c’est celui qu’Epictéte
avait formulé et qu’Arrien a reproduit au début de son Manuel :
la différence entre les choses qui dépendent de nous et celles qui
ne dépendent pas de nous, autrement dit entre la causalité inté-
rieure, ¢’est-3-dire notre faculté de choix, notre liberté morale, et
la causalité extérieure, c’est-3-dire le Destin et le cours universel
de la Nature.

La premiére étape dans la délimitation du moi consiste a

- reconnaitre que, dans I’étre que je suis, ni le corps ni le souffle

vital qui ’anime ne sont proprement & moi. Sans doute, je dois en
prendre soin : cela fait partie de la doctrine des « devoirs », des
«actions appropriées» a la nature. Il est naturel en effet et
conforme a l'instinct de conservation de soigner son corps et le
pneuma qui le fait vivre, mais précisément la décision prise au
sujet de ces choses qui sont & moi appartient a un principe de
choix qui, lui, est proprement & moi. Le corps et le preuma vital
ne sont pas totalement & moi, parce qu’ils me sont imposés par le
Destin, indépendamment de ma volonté. On dira que 1’hégemoni-
kon aussi est « donné », mais précisément il est donné comme une
source d’initiative, comme un «je» qui décide.

Marc Aurtle, dans le texte que nous avons cité plus haut, va
décrire de maniére tout a fait remarquable les différents cercles
qui entourent le moi ou le «je», et I’exercice qui consiste a les
rejeter successivement comme étrangers au moi.

Premier cercle, le plus extérieur: les autres. Comme Marc
Aurele le dit ailleurs (I11,4,1):

« Ne perds pas la partie de vie qui te reste & vivre en des représen-
tations (phantasiai) qui concernent les autres hommes, 4 moins que
tu ne mettes cela en rapport avec quelque chose qui serve au bien
commun. Car tu te prives d’accomplir une autre tiche, si tu te
représentes ce qu’un tel ou un tel fait, pourquoti il le fait et ce qu’il
dit, ce qu’il pense, ce qu’il manigance et toutes ces autres questions
qui te font tourbillonner intérieurement en te détournant de I’atten-

;‘ion) que tu dois porter a ton propre principe directeur (hégemoni-
on). »
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Deuxiéme cercle : le passé et l'avenir. Si 'on veut prendie
conscience de son véritable moi, i} faut. se conpentrer ’surt e
présent, il faut, comme dit Marc Aurtle, « circonscrire le presex(l) le:é
se séparer de ce qui n’est plus & nous, nos actions et rll’os a{)iat“dé'a
passées, nos actions et nos paroles futures. Comme l'av ]

affirmé Sénéque ':

s - la crainte de 'avenir, le sou-

s deux chose et
« 11 faut retrancher ce rnent plus et lavenir

venir des maux anciens. Ceux-ci ne me conce
ne me concerne pas encore.»
Ni Pavenir ni le passé ne dépendent donc de mot. Seul le

isent est en mon poOuvoir. o ) . )
T le : le domaine des émotions involontaires qut

Troisiéme cerc ' l qui
résultent des impressions que reco&vent le corps etel :1;21 gg:s‘:{dtzl
:e comme principe d’animation du corps, comim ‘
rée comme principe d’animatio , con « souffle vita
inné sont ces émotions nvolo es,
inné ». Pour comprendre ce que ces émotio .
erdu main
sage du cinquieme livre, p
nous pouvons rappelef le passage du € . du maw-
ictéte rédigés par Arrien, auq _
tenant, des Propos d’Epicte g g
$ja fai i haut 7. Aulu-Gelle, dans .
avons déja fait allusion plus : dans e
1 d’une traversée en mer, 1 a .
attiques, raconte que, lors 1€ 1 aval v e
é i sien palir dans une tempete et qu a
méme un philosophe stoicien palir ¢ . A i
il lui avai & uoi il avait connu cette de ce.
vée il lui avait demandé pourq ! ’
Celui-ci avait alors sorti de son sac de voyage le livre d’Arrien,

dans lequel Epictéte expliquait que si uxie §ensa;;igéls sle)h:’esp fglrlt:é
i i e aussi, malgre sa ,
plus violente se produit, le sag g e S e roste

émotion i i i se répercut
une émotion involontaire qu : .
de ’ame. C’est ainsi que la couleur de son visage peut changer

Mais, selon les paroles d’Epictéte : « Le sage ne donne pas son

. . . a
assentiment a cette émotion. » Ce qui veut dire que lorsque 1

Y Nl  en
conscience rationnelle, c’est-a-dire le principe dlrecc::?ilre’s :r:gglcte n
i intéri imotion et énonce : « _
son discours intérieur cette €m et
inci recteur refuse aussito
épouvantable », le principe di r ref o
A ce ] aleur. Ce témoignage, no :
ment a ce jugement de val T e, TOLOn e oif e,
’ intéressant qu’il nous laiss .
sant, est d’autant plus Intere t qu s O olait de
i >Arri ourd’hui perdus, Epic
dans les livres d’Arrien auj ' lus de
thémes trés différents de ceux qut{fsonyltraltegl;ia&se Illesq ?1};?t1r1?yp e
i i -ci en effet, 1l sem .
miers livres. Dans ceux-Cl . e e, Quoi
ion 2 vements involontaires .
aucune allusion a ces MOuVvel . l e
i i : vient ailleurs sur les rapp
il en soit, Marc Aurele re ' : :
grincipe dir’ectcur et ces mouvements involontaires (V,26,1)
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« Que la partie directrice et souveraine de ton 4me demeure inal-
térée en présence du mouvement doux ou violent qui se produit
dans la chair et qu’elle ne se mélange pas a lui, mais qu’elle se déli-
mite elle-méme et qu’'elle circonscrive ces affections dans les
membres du corps. »

Le principe directeur trace en quelque sorte une frontiére
entre les émotions sensibles et sa liberté de jugement, en refu-
sant de consentir, de donner son assentiment a des jugements
qui attribueraient une valeur positive ou négative aux plaisirs
ou aux peines qui se produisent dans le corps. Cette frontiére
n’empéche pas que le principe directeur pergoive tout ce qui se
passe dans le corps et assure ainsi I'unité de la conscience de
tout I’étre vivant, de méme que, dans le vivant cosmique, tout
remonte a la conscience unique du principe directeur de I’uni-
vers (IV,40). Dans cette autre perspective, continue Marc
Auréle, on ne peut empécher les sensations de pénétrer dans le
principe directeur, puisqu’elles sont des phénomeénes naturels,
mais le principe directeur ne doit pas ajouter de lui-méme un
jugement de valeur 3 leur sujet.

D’une part, le principe directeur assure ’unité de I’étre vivant,
de telle sorte que les sensations et les émotions du corps sont
miennes, puisque je les per¢ois de Iintérieur, mais, d’autre part,
le principe directeur considére en quelque sorte ces sensations et
ces émotions comme étrangéres a lui, dans la mesure ou il refuse
d’acquiescer et de participer aux troubles qu’elles introduisent
dans le corps. Mais le sage ne devrait-il pas étre totalement
impassible, totalement maitre de son corps et de son dme? Cest
la représentation que I’on se fait habituellement du sage stoicien.
En fait, le sage stoicien, comme le dit Sénéque %, est loin d’étre
insensible :

«Ily a des maux qui atteignent le sage, sans I'abattre d’ailleurs,
comme la douleur physique, l'infirmité, la perte des amis, des
gnfants, les revers d’une patrie dévorée par la guerre : a ces choses,
J’avoue qu’il est sensible, car nous ne lui imposons pas la dureté du

roc ou du fer. Il n’y a pas de vertu & supporter ce qu’on ne sent
pas. »

Ce premier choc de I’émotion est ce mouvement indépendant

de notre volonté dont parle Marc Auréle. Sénéque le connait bien
lui aussi®®:
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«Voici comment lcs passions naissent, se développent,

deviennent excessives. Il y a d’abord un premier mouvement 1nvo-

lontaire, une sorte de préparation et_de menace de passion. 1y en a
un deuxiéme accompagné d’un désir qu'on pzeut encore domptfrl i
Cest I'idée : “ 11 faut que je me venge parce quonm a fait tort...

y en a un troisieme que Yon ne peut p11,1§ maitriser... on veut sel:/f:q-
ger absolument. Le premier choc sur ’4me, nous ne pouvons 1evl-
ter avec I'aide de la raison, pas plus que certains mouvements
réflexes qui arrivent au corps, comime le baillement... La raison ﬁe
peut les vaincre, I’habitude peut-étre et une attention continue te
les atténuent. Le deuxiéme mouvement, qui nait d’un jugement,

peut étre supprimé par un jugement. »

A ces premiers mouvements involontaires, le sage lul-memeé
selon les stoiciens, ne peut échapper. 11 éprouve toujours, comm

it Séneé des apparences, des « ombres de passion» ™.
dit Sénéque, p . o> - de

Le quatriéme cercle, «ce flot tourbillonnant qui te [ gfn 1
son flux », c’est celui du cours des événements, C est-ig-dlredgna .?;
ment celui du Destin et du temps dans lequel le Destin se devol

(IvV,43):
«Un fleuve de tous les événements, un courant violent, voila

Péternité; & peine chaque chose est-elle apparue quelle est déja

passée, une autre passe, et, elle aussi, sera emportee. »

Ou encore (V,23):

« Pense souvent & la rapidité avec laquelle les étres et lese?;::er;eS;
ments passent et disparaissent : car la substance univers

comme un fleuve en un flux perpétuel.»

flux des choses et des événements
te Marc Auréle, « élevé au-dessus
Sans doute, notre COIpS, notre

Si I’on reconnait que tout ce
nous est étranger, on sera, ajou

es entrelacements du Destin ». y :
Soufﬂe vital sont emportés dans ce flux, les représentations des

i t le souffle vital font partie
ui sont recues dans le corps € on!
?120:: SE‘l?lx, puisqu’elles sont produites par des causes extérieures 2

nous. Mais le moi qui prend conscience du .falt gl(lje, gfa;eeét, Csiz
libert.é de jugement qui implique aussi qn; llzerlteepr?nc?;e ol
ir, i : 3 ce flux, ce mo1 dong, € (
vouloir, il est étranger a , donc, le prie R e
< slevé au-dessus du tissu de la .
ur. la pensée, est éleve au- ' de la. -
N Lé: mo? prenz’mt ainsi conscience de sa liberte, n agit alors qu'e
3

i i i elle.
faisant coincider sa raison avec ]a Raison de la Nature univers
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moment présent, non pas comme une chose que I'on ne puisse
t’enlever ou pour toujours, mais comme une figue ou une grappe
de raisin, a une saison déterminée de ’année : si tu les désires pen-

dant I’hiver, tu es stupide. »

Marc Aurele revient ensuite sur la concentration sur le moment
présent. Cette liaison indissoluble entre la délimitation du moi et
la délimitation du moment présent est extrémement significative.
Je ne suis moi-méme et je ne suis libre qu’en agissant, intérieure-
ment ou extérieurement, et je ne puis agir que dans le moment
présent. Seul le moment présent est mien. Je ne vis que le présent.

Ainsi isolé, revenu a lui-méme, le moi, dit Marc Auréle, est
comparable au Sphairos d’Empédocle. Ce terme désignait chez
Empédocle I’état d’unité de 'univers quand il est dominé par
PAmour, par opposition & I’état de division dans lequel il se
trouve lorsqu’il est dominé par la Haine. Dans I’état d’unité, il est
parfaitement rond, jouissant de son immobilité joyeuse 2. Dans la
tradition philosophique, le Sphairos d’Empédocle était devenu le
symbole du sage, « tout entier en lui-méme, bien arrondi et sphé-
rique, afin que rien d’extérieur ne puisse y adhérer a cause de sa
forme lisse et polie », comme dit Horace . Cette image corres-

pond a l'idéal de la citadelle intérieure, inexpugnable (VIIL,48,3),
impénétrable, que représente le moi qui s’est délimité lui-méme.

A la fin de ce texte, Marc Auréle fait allusion au daimén inté-
rieur, qui est, pour lui, identique au moi, au principe directeur, a
la faculté de réflexion. Nous devrons revenir sur cette notion de
daimén .

On voit que cette délimitation du moi est au fond I’exercice
fondamental du stoicisme, qui implique une transformation totale
de notre conscience de nous-mémes, de notre rapport avec notre
corps et avec les biens extérieurs, de notre attitude & ’égard du
passé et de I’avenir, une concentration sur le moment présent, une
ascése de détachement, la reconnaissance de la causalité univer-
selle du Destin, dans laquelle nous sommes plongés, la découverte
du pouvoir que nous avons de juger librement, c’est-a-dire de
donner aux choses la valeur que nous voulons leur donner.

Ce mouvement de délimitation du moi opére ainsi une distinc-
tion entre, d’une part, ce que nous croyons étre notre vrai moi,
c’est-a-dire le corps, mais aussi I’ame, comme principe vital, avec
les émotions qu’elle éprouve, et, d’autre part, notre pouvoir de
choisir. Ce que nous croyons étre notre vrai moi nous est imposé
par le Destin, mais notre véritable moi est élevé au-dessus du Des-
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juger ot do cquivaut a la délimitation de Ja faculté que jai de

onner ou de refuser mon assentiment & mes juge-
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ments, & mes jugements de valeur. Je peux étre contraint par le

Destin & avoir un corps, a étre pauvre ou malade, a avoir faim, a
mourir tel jour, mais je peux penser ce que je veux au sujet de ces
situations; je peux refuser de les considérer comme des malheurs;
cette liberté du regard, personne ne peut me I’arracher. Mais au
nom de quoi, en vertu de quoi vais-je juger que le seul bien est le
bien moral, que le seul mal est le mal moral? C’est ici qu’inter-
vient le mystere de la liberté. Le moi comme pouvoir de juger et
de choisir peut devenir, comme disait Marc Auréle, « foi, pudeur,
vérité, loi, bon daimédn » ou le contraire. Il peut donc, §’il le veut,
s’identifier 4 la Raison universelle, 4 la Norme transcendante qui
pose la valeur absolue de la moralité. En écrivant ses exercices spi-
rituels, Marc Auréle se situe précisément & ce niveau, c’est-a-dire
qu’il s’identifie & cette Raison universelle, 4 cette Norme transcen-

dante. C’est ce qu’Epictéte appelle I’ « Autre » (1,30,1):

«Quand tu vas trouver quelque puissant, souviens-toi qu’il y a un
Autre qui de 13-haut regarde ce qui se passe et qu’il vaut mieux lui

plaire qu’a cet homme, »

C’est cet Autre qui, comme une voix intérieure, dialogue avec le
principe directeur dans la discussion qu’imagine Epictéte & la
suite de ce texte, mais c’est aussi cet Autre transcendant que
Marc Aurele fait dialoguer avec lui dans les Pensées.

Bien que Marc Auréle ne fasse pas explicitement la distinction,
on peut dire qu’il y a donc une différence entre la liberté de choix,
grice 4 laquelle le principe directeur a la possibilité de se rendre
lui-méme bon ou mauvais, et la liberté réelle, grice a laquelle,
choisissant le bien moral et la Raison universelle, le principe direc-
teur réussit 4 ce que ses jugements soient vrais, ses désirs réalisés,
ses volontés efficaces. C’est seulement cette liberté réelle qui est
proprement la liberté.

Le principe directeur est donc une « citadelle intérieure » inex-
pugnable, inexpugnable déja en tant que liberté de choix, que 'on
ne peut forcer, si elle refuse, mais bien plus inexpugnable encore
en tant que liberté réelle, si, grace a son identification avec la Rai-
son universelle, elle se libére de tout ce qui pourrait asservir ses
jugements, ses désirs et sa volonté (VII1,48):

« Souviens-toi que le principe directeur devient invincible, quand,
rassemblé sur lui-méme, il se contente de ne pas faire ce qu’il ne
veut pas, méme 8i cclte résistance est irrationnelle.



140
LA CITADELLE INTERIEURE
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fois, il dit qu’il faut conserver, préserver de toutes souillures cette
divinité intérieure, comme si elle pouvait étre souillée (11,13,1;
11,17,4; 1I1,12,1; IIL,16,3). Parfois, au contraire, il affirme qu’il
faut faire ce que veut le daimén que Dieu nous a donné, comme
§’il était une réalité qui nous transcende (IIL5,2; V,27).

En fait, ces affirmations ne signifient pas, pour Marc Auréle,
que le daimén soit quelque chose de différent de la puissance de
réflexion ou de I'intellect. De la puissance de réflexion, il dira par
exemple (comme du daimén) qu’il faut veiller, pendant toute sa
vie (I11,7,4), «a la préserver d’une déformation qui ne convien-
drait pas & un vivant qui pense et qui vit en communauté avec les
autres hommes ».

A vrai dire, si I'on remplace daimén par « raison », tout s’éclair-
cit : d’une part, la raison est, aux yeux des stoiciens, une partie de
la Raison divine universelle, qui nous a été donnée par celle-ci, et
il faut faire ce que veut la raison. Mais, d’autre part, notre raison
peut se corrompre, et il faut donc veiller a la préserver de toute
atteinte : ce don céleste est un don fragile.

Mais quel rapport y a-t-il entre ce daimdn et le moi? N’appa-

rait-il pas comme transcendant au moi? Il est vrai qu’il corres-
pond a cette Norme transcendante dont nous avons parlé et qui
était précisément la Raison. Il correspond a cet « Autre » qu’évo-
quait Epictéte, & une sorte de voix intérieure qui s’impose a nous.
Mais c’est 1a justement le paradoxe de la vie morale. Le moi
s'identifie & une Raison transcendante qui est a la fois au-dessus
de lui et lui-méme : « Quelqu’un qui soit en moi, plus moi-méme
que moi ®.» Plotin * dira de I'Intellect, par lequel nous vivons
d’une vie spirituelle : « C’est une partie de nous-mémes et nous
montons vers lui. » Si le moi s’éléve ainsi & un niveau transcen-
dant, il lui est trés difficile de s’y maintenir. La figure du daimén
permet & Marc Auréle d’exprimer, dans une tonalité religieuse, la
valeur absolue de 'intention morale, de ’'amour du bien moral.
Aucune valeur n’est supérieure a la vertu et au daimén intérieur
(111,6,1-2). Tout le reste est mesquinerie et de peu de prix (I1L6,3),
en comparaison avec les mystéres qui honorent I'’éminente dignité
du daimén intérieur.

Il y a quelque chose de tout a fait remarquable dans cette affir-
mation stoicienne de la transcendance de I'ordre de I'intention
morale par rapport a toute autre réalité. On peut la comparer a la
distinction des trois ordres que l’on trouve chez Pascal: la
« chair », ' «esprit », ln « volonté *' », et surtout : les « corps », les
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«esprits », la «charité ». Chaque ordre transcende infiniment
l’autre : « De tous les corps ensemble, on ne saurait en faire réus-
sir une petite pensée; cela est impossible et d’un autre ordre. De
tous les corps et esprits, on n’en saurait tirer un mouvement de
vraie charité. Cela est impossible, d’un autre ordre, surnaturel 2 »
Cette pensée, chez Pascal, est destinée a faire comprendre que
Jésus-Christ n’a ni I’éclat de la grandeur physique et charnelle ni
celui du génie intellectuel. Rien n’est ni plus simple ni plus caché.
Sa grandeur est d’un tout autre ordre. De la méme maniére, pour
les stoiciens, ’ordre de la bonne volonté, 'ordre de P'intention
morale, transcende infiniment aussi bien ’ordre de la pensée et du
discours théoriques que celui de la grandeur physique. Ce qui
¢égale I'homme a Dieu, c’est la raison choisissant le bien moral.

~ «Tout est affaire de jugement de valeur»

On pourrait penser que la discipline de I’assentiment qui pres-
crit de ne consentir qu’aux représentations compréhensives et qui
représente, nous I’avons vu ¥, la logique vécue et mise en pra-
tique, ne s’exerce que dans un domaine limité et déterminé, celui
de la rectitude du discours intérieur, sans empiéter sur les autres
domaines d’exercice : ceux du désir et de laction.

En fait, il n’en est rien. Tout d’abord, elle ne s’exerce pas seule-
ment & propos du discours intérieur, mais aussi du discours exté-
rieur. Autrement dit, elle consiste 3 ne pas se mentir et a ne pas
mentir aux autres 3. C’est pourquoi Marc Auréle appelle « vérité »
(IX,1,2) la vertu qui lui correspond. Mais surtout, comme nous
I’avons entrevu tout au long de ce chapitre, elle embrasse en un cer-
tain sens les autres disciplines qui ne peuvent se pratiquer que par
une rectification perpétuelle de notre discours intérieur, et de ce
que nous nous disons & nous-mémes sur les choses. D’une part, la
pratique de la discipline de I’assentiment, c’est-a-dire la critique
des jugements de valeur, suppose que 1’on admette le principe
d’action qui est fondamental dans le stoicisme : il n’y a de bien que
le bien moral, il n’y a de mal que le mal moral. D’autre part, la pra-
tique des disciplines du désir et de ’action consiste essentiellement
dans la rectification des jugements que nous portons sur les choses.
Car on peut dire que, selon les stoiciens, de maniére générale en

laissant de cOté les raffinements doctrinaux et les querelles d’école,
le désir et 'impulsion a I’action sont essentiellement des assenti-
ments . Leur notion implique sans doute celle d’'un «mou-
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sité s’écarter de la contradiction et la fuir, absolument comme pour
Perreur : une dure nécessité oblige & y renoncer celut qui s’apergoit
de cette erreur, mais aussi longtemps qu’elle n’apparait pas, il y
adhére comme au vrai. Il est donc habile 4 raisonner et il sait en
méme temps réfuter et convaincre, celui qui est capable de montrer
a chacun la contradiction qui est la cause de sa faute, et de lui faire
voir clairement comment il ne fait pas ce qu’il veut et fait ce qu’il
ne veut pas. Si, en effet, on peut montrer cela 4 un homme, de lui-
méme il battra en retraite, mais tant qu’on ne le lui montrera pas,
ne sois pas surpris s’il persiste dans sa faute, car c’est en se repré-
sentant que c’est une bonne action qu’il fait ce qu’il fait. Voila
pourquoi Socrate, plein de confiance en cette faculté, disait: “ Je
n’ai pas I'habitude d’invoquer d’autre témoin de mes paroles, et je
me contente toujours de celui qui discute avec moi, je réclame son
suffrage, j’en appelle 4 son témoignage, et lui seul il remplace pour
moi tous les autres. ” Clest qu'il savait ce qui met en branle 'dme
raisonnable : semblable & une balance, elle s'inclinera, qu’on le
veuille ou non. Montre au principe directeur raisonnable la contra-
diction et il y renoncera. Mais si tu ne la montres pas, accuse-toi
toi-méme plutdt que celui que tu n’arrives pas & convaincre. »

« Tout est affaire de jugement de valeur » (IL,15; X1II,26,2), qu’il
s’agisse de la discipline de I’assentiment, de la discipline du désir,
de la discipline de I’action. Les deux derniéres se réduisent-elles
donc i la premiére ? Les descriptions de Marc Auréle et d’Epictéte
nous invitent d penser qu’elles s’exercent dans des domaines dif-
férents, selon les rapports différents que nous avons avec la réa-
lité. Mon rapport a la Nature universelle et au cosmos est 'objet
de la discipline du désir, mon rapport & la nature humaine, celui
de la discipline de I’action, mon rapport avec moi-méme en tant
que pouvoir d’assentiment, celui de la discipline de I’assentiment.
Mais il n’en reste pas moins que c’est la méme méthode qui
s’exerce dans ces trois disciplines : il s’agit toujours d’examiner et
de critiquer les jugements que je porte, que ce soit sur les événe-
ments qui m’arrivent ou que ce soit sur I'action que je veux entre-
prendre. De ce point de vue, comme I’a dit E. Bréhier, « la logique
pénétre toute la conduite ¥ »,

Vil

LE STOICISME DES PENSEES.
LA DISCIPLINE DU DESIR OU L’AMOR FATI
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«Rien n’a d’import i i
ance, sinon agir, comm
comma ati ) ’ € la propre natur
nde, pétir, comme la Nature commune l’appporte » clele

Et encore (V,25):

«Enc¢ A .

Nature ceorr;lriﬁl::'; tmjenf{e3 J'ai ce que veut que j’aie en ce moment la
. € lais en ce moment ¢

Veut que je fasse en ce moment, » © que ma propre nature

Ou bien (VI,58):

ments. i :

réservé gr(:lléague nstant je rencontre I'événement qui m’était

universalle o estin, C’est-3-dire finalement par la Cause unigy
commune de toutes choses, La discipline du d%sfr’
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puisque en quelque sorte la discipline de I’assentiment est impli-
quce dans les deux autres, I'exercice de la vie philosophique se
résumera dans les deux disciplines du désir et du vouloir actif

(XL,13,4) :

« Quel mal peut-il y avoir pour toi, si tu fais ce qui, en ce moment

présent, convient i ta nature,
et s1 tu acceptes ce qui, en ce moment présent, vient au bon

moment pour la Nature du Tout?»

Que représentent exactement ces deux natures? « Ma » nature
n’est pas mon caractére particulier individuel, mais ma nature
d’homme, ma raison, commune avec celle de tous les hommes.
Elle correspond ainsi a ce moi transcendant dont nous avons
parlé a propos de la discipline de I’assentiment, & ce principe
divin, & ce daimén qui est en nous (V,10,6):

« Rien ne m’arrivera qui ne soit conforme a la Nature du Tout,
11 dépend de moi de ne rien faire qui soit contraire & mon dieu et

mon daimon. »

« Ma » nature et la Nature commune ne s’opposent pas, ne sont
pas extérieures I'une a ’autre, car « ma » nature et « ma » raison ne
sont que I’émanation de la Raison universelle et de la Nature uni-
verselle, qui sont immanentes a toute chose. Les deux natures

sont donc identiques (VIL,55,1):

« Dirige tes regards tout droit, pour voir vers quoi te méne la
nature : celle du Tout, par le moyen des événements qui viennent a
ta rencontre, la tienne, par le moyen de ce que tu dois faire.»

Ces notions remontent d’ailleurs & ’ancien stoicisme, au moins

4 Chrysippe *, qui, définissant la fin morale comme vie conforme
A la nature, précisait bien que, par ce mot, il entendait a la fois la
Nature universelle et la nature propre a 'homme. De méme,
I'identité entre la « nature » (phusis) et la « raison » (logos) est attes-
tée dans toute la tradition stoicienne *. L’identité de ces deux
termes signifie que le monde et tous les €tres sont produits dans
un processus de croissance (c’est en un certain sens la signification
du mot phusis), qui a en lui-méme sa méthode, sa loi rationnelle
d'enchainement ¢t d’organisation (c’est le sens du mot /logos).
L'étre raisonnable qu'est I'homme vit selon sa nature lorsqu’il vit
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selon sa loi interne qui est la raison. On revient toujours & I'intui-
tion fondamentale du stoicisme : 1a cohérence avec soi-méme, qui
est en méme temps la loi génératrice de la réalité et celle qui régit
la pensée et la conduite humaine. Les deux disciplines, celle du
désir et celle de I'impulsion, consistent finalement a rester en
cohérence avec soi, c’est-a-dire avec le Tout dont nous faisons
partie (1V,29,2):

« C’est un fugitif, celui qui fuit la raison de la cité humaine... c’est
un abcés du monde, celui qui se sépare et s’éloigne de la Raison de
la Nature commune, en accueillant avec déplaisir les événements
qui lui arrivent... C’est un membre amputé de la cité, celui qui
sépare son dme particuliére de celle des autres étres raisonnables,
car I'dme est une. »

Par la discipline du désir, nous ne devons désirer que ce qui est
utile au Tout du monde, parce que cela est voulu par la Raison uni-
verselle; par la discipline du vouloir et de 'impulsion, nous ne
devons vouloir que ce qui sert le Tout de la cité humaine, parce que
c’est ce que veut la raison droite, commune a tous les hommes.

2. Circonscrire le présent

Le lecteur I'aura peut-étre déja remarqué: ce qui caractérise
trés spécifiquement la présentation des trois thémes d’exercice
chez Marc Aurele et ce qui la différencie considérablement de ce
que ’on trouve dans les exposés analogues contenus dans les pro-
pos d’Epictéte rédigés par Arrien, c’est I'insistance avec laquelle
Marc Aur¢le souligne que ces exercices se rapportent au présent :
a la représentation présente, pour la discipline de I’assentiment ; &
I’événement présent, pour la discipline du désir; a I’action pré-
sente, pour la discipline de I'impulsion active. Nous avions déja
vu que ’exercice destiné & délimiter et a circonscrire le moi était
en méme temps, indissolublement, un effort pour se concentrer
sur le présent >,

Ce processus de délimitation du présent est tout a fait analogue
au processus par lequel, dans la représentation objective et adé-
quate, nous nous en tenons aux faits, & la réalité, en refusant d’y
ajouter un jugement de valeur. En un certain sens, en effet, les
jugements de valeur qui nous troublent se rapportent toujours au
passé ou a P'avenir. Nous nous agitons au sujet des conséquences

8 4
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< is aussi

y’aura pour nous dans le futur un événement pr'e,s?nt, r:ﬁ}csfutur

?m événement passé, ou bien nous r_edou_tons unteé:n.:.:l;e(rlr‘l1 e

1 s en tenir strictemen ’

n tout cas, au lieu de nou . , © passe

Ectuellemen’t, notre représentation déborde vc(:lr§ leI:l gaf:de vers
*avenir, c'est-a-dire vers quelque chose qui ne épend p

3

et qui est donc indifférent (V1,32,2):

L . e tes

« Pour la faculté de réflexion (dzqnquz), sont mdﬁe;;n:gsu :;)Sules

les choses qui ne sont pas 5¢$ activités proprss.ouVOir. o i

choses qui sont ses activités propres sont en i)ouc ig O présant.

leurs, méme parmi ces activités, 'elle neuse l; ucie aue &4 P oment
Car ses activités futures ou passees, celles- )

présent, lui sont indifférentes. »

. . e
Seul le présent est en notre pouvolr, tout snnlp‘lgr(rllg112t6p2a.rcieI ?:)
nous ne vivons que le moment pr,esent (I1L,10,1; scie’n ce; d’e n’otre
Prendre conscience du present, € est prendre con
e il n’ i re-
hbér;: le présent n’est réel et il n’a de valeur que st nous en p.

. o e istinguant,
i a- s le délimitons €n disti
nons conscience, c’est-a-dire s1 now

i imite & cette

insi i notre vie réelle se hi {

ainsi reconnaitre que ‘ . <t

n01_ls fau§ cule qui nous met en contact, a g:haque 1n’s'ta’nt, o

pomtetmmus passivem i sdiaire de 1e\,1et}e;r1\ o

% énér

;:i’:;zﬁt ou de laction présente, a\'/e:nie» Ir(l:?e‘;‘tleéﬁe:;fe% el

i i é rés , :

uni . « Circonscrire le vécu p ) et 8 T
%’?s?)ll‘e,:err;ar rapport au passé et a I’avenir, et reconnaitre p

tesse. . . d aspects principaux. I
T résent a deux aspects .
Cette dehmltauoc?e (i‘elngre supportables les difficultés et le.s

: i rts instants, et il
édui e succession de cou :
s en les réduisant a un . , nstants, ot
?zlr;il:vg’autre part d’intensifier l’gttgntlontpéolrlt(;tter ear{;gontre. 2 le
Eve s qui viennen ; s
ment aux événements 1 1 o
goﬁiegts%ects se ramenent d’ailleurs a une x.neme;1 2};12; de s
N tale, qui consiste, comme nous le laissions jt ot au
?rlzﬁsfor;rler notre maniére de voir les choses et notre rap

temps. o .
Lg premier aspect apparait tres clai

(VI11,36)

« Ne te trouble pas toi-méme
lité de ta vie. Ne cherehe pas a

g'agit d’une part

rement dans €€ texte

en te représentant 4 l'avance la t(l)ta-
additionner mentalement, dans leur
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intensité et leur nombre, toutes les difficultés pénibles qui pour-
raient vraisemblablement survenir. Mais a 'occasion de chacune,
lorsqu’elle se présente, interroge-toi toi-méme: “ Qu’y a-t-il dans
cette affaire d’insupportable et d’intolérable? » Car tu rougiras de
toi-méme si tu réponds oui a cette question. En outre, rappelle-toi
que ce ne sont ni le passé ni le futur qui pésent sur toi, mais toujours
le présent. Mais celui-ci te paraitra plus petit, si tu le circonscris en
le définissant et 'isolant et si tu fais honte 4 ta faculté de réflexion
si elle n’est pas capable d’affronter cette petite chose isolée. »

Nous retrouvons toujours la méme méthode de critique des
représentations et des jugements de valeur qui consiste a arracher
aux choses leur fausse apparence qui nous effraie, & les définir
adéquatement, sans entreméler des représentations étrangéres a la
représentation premiére et objective que nous en avons. C’est la
méthode que nous avions appelée méthode de définition phy-
sique 6. Elle consiste, selon Marc Auréle, non seulement 4 réduire
une réalité & ce qu’elle est, mais aussi A la décomposer en ses par-
ties pour découvrir qu’elle n’est qu’un assemblage de ces parties-1a
et rien d’autre. Aucun objet ne peut nous faire perdre la maitrise

de nous-mémes, si on le soumet 4 cette méthode de division
(X1,2):

« Une mélodie séduisante,... tu peux la mépriser si tu la divises en
chacun de ses sons et si tu te demandes 4 propos de chacun d’eux si
tu es moins fort que lui; car tu serais rempli de honte. Il en sera de
méme, si tu fais cela pour la danse, en la décomposant en chaque
mouvement ou chaque figure... Bref, sauf pour la vertu et ce qui est
I’effet de la vertu, souviens-toi d’aller au plus vite aux parties d’un
processus, et de parvenir, par la division que tu fais de ces choses, &

en rabaisser la valeur. Transporte cette méthode aussi a 1’ensemble
de la vie. »

Est-ce a une lecture de Marc Aurtle ou a son expérience psy-
chologique qu’Anatole France doit d’avoir fait une notation ana-
logue : « Ma mére avait coutume de dire qu’a les détailler, les
traits de Mme Gance n’avaient rien d’extraordinaire. Chaque fois
que ma mére exprimait ce sentiment, mon pére secouait la téte
avec incrédulité. C’est qu’il faisait sans doute comme moi, cet
excellent pére : il ne détaillait pas les traits de Mme Gance. Et
quelqu’en fiit le détail, ’ensemble en était charmant’. »

Quot qu’il en soit, on aura certainement remarqué la formule de
Marc Aure¢le : « Transporte cette méthode aussi a ’ensemble de la

S 1
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, L (limita-
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est en train de faire poyr J’;
s . url 3: .,
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m Chirysina tes‘ elu{( sens. Le passé et le futur sont infinis, 11
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i) ten;ps r’ns propre du terme, de temps présent. Mais on
i lept €sent au sens‘!arge (kata platos). Chrysippe dit en
e T 5 sujef]mltjs p(jrpsent appartient actuellement » = hypar-
i n s mai,s randis que le passé et le futyr sont réalisés
menty >, m n apparuenn_ent pas du tout, dit-il, acty 1l
sujet], comme on dit aussi que n appz;rtienge;
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actuellement ” que les sculs prédicats qui arrivent effectivement,
par exemple le “ se promener ” m’appartient actuellement quand je
me proméne, et pourtant ne m’appartient pas actuellement quand

je suis couché ou assis... »

Nous rencontrons ici deux conceptions du présent diamétrale-
ment opposées. La premiére considére le présent comme la limite
entre le passé et le futur dans le temps continu et donc divisible &
Pinfini. Dans cette perspective quasi mathématique, le présent
n’existe pas. Selon la seconde conception, le présent est défini en
relation 4 la conscience humaine qui le pergoit et & I'unité de
intention et de I’attention que je lui applique. C’est ce que je suis
en train de faire, d’exprimer et de ressentir actuellement. De ce
point de vue, le présent a une certaine durée, une certaine « épais-
seur » qui peut étre plus ou moins grande (kata platos). En ce sens,
la définition stoicienne du présent est tout a fait analogue a celle
de H. Bergson, dans La Pensée et le Mouvant, qui opposait le
présent comme instant mathématique, qui n’est qu’une pure abs-

traction, et le présent qui a une certaine épaisseur, une certaine
durée que définit et délimite plus ou moins mon attention ’.

En s’efforgant de comprendre l'opposition que Chrysippe

introduit entre le présent d’une part, le passé et 'avenir d’autre
part, le lecteur aura sans doute admis que le présent est «ce qui
m’appartient actuellement », mais il aura été trés étonné de lire
que le passé et le futur «sont réalisés ».

Sans vouloir entrer dans les raffinements de technicité de Chry-
sippe, qui semblaient déja exagérés aux auteurs de I’Antiquité, on
peut dire que, dans le texte que nous avons lu, ce qui importe est
moins 'opposition des deux termes grecs employés par Chrysippe
(hyparchein et hyphestanai ou ailleurs hyphéstekenai), tous deux
signifiant « exister », « étre réel », que leur différence de temps. Le
mot hyparchein, employé & propos du présent, signifie « étre réel
comme un processus actuel »; le mot hyphestanai, employé a pro-
pos du passé et de 'avenir, signifie «étre réel comme quelque
chose de déterminé et définitif ». Le premier a une valeur inchoa-
tive et durative : il s’agit de ce qui est en train de se passer en ce
moment; le second a une valeur définitive. Le lecteur acceptera
volontiers que le passé ait une valeur définitive. Mais le futur? Il
faut se rappeler en fait que, pour les stoiciens, le futur était aussi

déterminé que le passé '°. Pour le Destin, il n’y a ni futur ni passé,

tout est déterminé et défini . Si Chrysippe a choisi le mot hypar-
chein, c’est parce qu'il s’'agit d’'un terme de logique, communé-
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ment i Esi
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3. Le présent, I'événement et la conscience cosmique

La discipline du désir, selon Epictéte 4, avait pour fin de ne pas
étre frustré dans nos désirs et de ne pas tomber dans ce que nous
cherchons a éviter. Pour cela, il ne fallait désirer que ce qui
dépend de nous, c’est-a-dire le bien moral, ne fuir que ce qui
dépend de nous, c’est-a-dire le mal moral. Pour ce qui ne dépend
pas de nous, c’est-a-dire ce qui est indifférent, il ne fallait pas le
désirer, mais il fallait aussi ne pas le fuir, car on risquait alors de
« tomber dans ce que nous cherchons a éviter ». Epictéte liait cette
attitude au consentement au Destin.

Marc Auréle reprend exactement cette doctrine, mais les impli-
cations et les conséquences de celle-ci apparaissent chez lui plus
explicitement et plus clairement : la discipline du désir va se rap-
porter avant tout & la maniére dont nous devons accueillir les évé-
nements qui résultent du mouvement général de la Nature univer-
selle, et qui sont produits par ce que Marc Auréle appelle la

«cause extérieure» (VIIL7):

« La nature raisonnable [c’est-a-dire la nature propre a ’homme}]
suit bien la voie qui lui est propre... si elle n’a de désir et d’aversion
que pour ce qui dépend de nous et qu’elle accueille avec joie tout ce
qui lui est donné en partage par la Nature universelle. »

Et ce qui lui est ainsi donné en partage, ce sont les événements
qui lui adviennent (IIL,16,3):

«Le propre de 'homme de bien est d’aimer et d’accueillir avec
joie tous les événements qui viennent i sa rencontre (sumbainonta)

et qui sont liés 4 lui par le Destin. »

Nous avions vu que, pour les stoiciens, ce qui m’était présent,
c’était ce qui m’advenait actuellement, c’est-a-dire non seulement
mon action actuelle, mais aussi 'événement présent auquel j’étais
confronté. Encore une fois, comme dans le cas du présent en
général, c’est mon attention, c’est ma pensée, qui découpe dans le
flux des choses ce qui a un sens pour moi. Mon discours intérieur
dira que tel événement m’advient. Par ailleurs, que j’en prenne
conscience ou non, lc mouvement général de l'univers, mis en
branle et voulu par ln Raison divine, a pour effet que je suis, de
toute éternité, destind & roncontrer tel ou tel événement. Clest



156 LA CITADELLE INTERIEURE

pourquoi j’ai traduit le mot sumbainon (étymologiquement «ce
qui marche ensemble »), que Marc Auréle emploie habituellement
pour désigner ce qui arrive, par la tournure «l’événement qui
vient 4 notre rencontre ». Plus exactement encore, il faudrait tra-
duire « ’événement qui s’ajuste & nous», mais cette expression
n’est pas toujours utilisable. En tout cas, c’est exactement le sens

que Marc Auréle donne au mot sumbainon (V,8,3):

«Nous disons que les événements s’ajustent & nous (sumbainein),
comme les magons le disent des pierres carrées, dans les murs ou les
pyramides, quand elles s’adaptent bien entre elles dans une combi-
naison déterminée. »

A P'image de la construction de I'édifice de 'univers vient se
méler celle du tissage, de 'entrelacement de la trame et de la
chaine, image traditionnelle et archaique, liée & la figure des Moi-
rai, qui, déja chez Homére '3, filent la destinée de chaque homme.
Dans le papyrus orphique de Derveni ', puis chez Platon !7 et les
stoiciens, les Parques, qui sont au nombre de trois, appelées
Lachesis, Clothd et Atropos, apparaissent comme les figures
mythiques de la loi cosmique qui émane de la Raison divine.
Citons ce témoignage sur la doctrine stoicienne :

« Les Moirai (les Parts) sont appelées, 4 cause du partage (diame-
rismos) qui est opéré par elles, Clotho (la fileuse), Lachesis (celle
qui distribue les sorts), Atropos (inflexible): Lachesis, parce
qu’elle donne en partage le sort que regoivent les individus selon la
justice, Atropos, parce que la division des parts, dans tous ses
détails, ne peut étre changée et est immuable depuis les temps éter-
pels, Clothd, parce que le partage se fait selon le Destin et que ce
qui se produit va & son terme conformément & ce qu’elle a filé 8. »

Un autre témoignage expose a peu prés les mémes représenta-
tions :

« Les Moirai tirent leur nom du fait qu’elles distribuent et donnent
en partage quelque chose a chacun d’entre nous. Chrysippe suggére
que le nombre des Moirai correspond aux trois temps dans lesquels
toutes choses se meuvent circulairement et par lesquels toutes
choses trouvent leur achévement. Lachesis est appelée ainsi parce
quelle attribue & chacun son destin; Atropos est appelée ainsi
cause du caractére immuable et inchangeable de la répartition;
Clotho est appelée ainsi & cause du fait que toutes choses sont filées
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urir qu’une
et enchainées ensemble et qu’elles ne peuvent parco q

seule voie, qui est parfaitement ordonnée . »

. e

Les « événements qui viennent 3 ma rencontre », « qulds agstgr:lt
A moi », ont été entretissés avec mol par Clothd, figure du Destin,
cest-a-dire de la Raison universelle (1V,34):

« Abandonne-toi volontiers 3 Clothd, laisse-la t’entretisser avec
quelque événement qu'elle voudra.»

Marc Auréle aime a évoquer cet entrelacement :
. y : 1 04 L4E
« Cet événement qui vient & ta rencontre... ilt etst’?érrp/é, ;1vte z f(:;:
é, 1 ¢ mi ec toi, ayant €tc 11 R
rdonné, il a été mis en rapport av ) !
3%2 le co;nmencement, a partir des causes les plus anciennes»

(V,8,12).

2l « s N
i jen : ement qui vient & ta
« Quelque chose t'arrive? — Bien : tout cven q
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Cette connexion, cet entrelacement, cette implication de toutes
chos\es en toutes choses est un des thémes les plus chers & Marc
Aure}e. Le'cosmos, pour lui, comme pour les stoiciens, n’est qu’un
seul étre vivant, doué d’une conscience et d’une volo’nté uniques
(IY,40) : « Comme tout y concourt 3 produire tout ce qui est pro-
duit, comme tout Yy est entrelacé et enroulé ensemble » pour for-
IMEr une «connexion sacrée » (IV,40; V1,38; VIL9).

Chaque moment présent et 1.’événement que j’y re:ncontre et ma

comme mélange total, comme interpénétration de toutes choses en
toutes ch\oses *. Chrysippe parlait de ]a goutte de vin qui se
n_xe}ange a la mer entiére et s’étend au monde entier 2. De telles
visions du monde ne sont d’ailleurs pas périmées. Hubc;rt Reeves
earl.e quelque part de I'intuition d’E, Mach, selon laquelle « tout
Iumvers:. est mystérieusement présent 3 chaque endroit et 3
chaq’ue Instant du monde # ». Je ne veux pas dire ici que de telles
representauorzs.se fondent sur la science, mais qu’elles se fondent
SUr une expérience originelle, fondamentale, existentielle, qui

s’exprime par exemple sous u ti
j ne forme poétique dans les
Francis Thompson : ! vers de

Toutes choses

Proches ou lointaines

D’une maniére cachée

Sont lices les unes aux autres
Par une puissance immortelle

En Sorte que vous ne pouvez pas cueillir une fleur
Sans déranger une éroile

En tout cas nous retrouvons ici encore cette intuition fonda-
me_ntale: !a f:ohésion, la cohérence de la réalité avec elle-méme
qui ’ciondugsalt les stoiciens a percevoir, dans chaque mouvement’
de l etre vivant aussi bien que dans Je mouvement du cosmos tout
e’ntler, ou dar_ls la perfection du sage, I'accord avec soi-méme
Pamour de soi, comme Je laisse entendre Marc Auréle (X,21).:

« Elle aime, la Terre! Elle aime la pluie! Et lui aussi, il aime, le
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Le langage courant, qui emploie « aimer » pour signifier « avoir
I'habitude de », rejoint ici la mythologie qui donne & penser sous
une forme allégorique qu’il est propre au Tout de s’aimer lui-
méme. C’est en effet 4 la grandiose image de I’hiérogamie entre le
ciel (Ether) et la terre décrite par Euripide que Marc Auréle fait
ici allusion :

«Elle aime, la Terre! Elle aime la pluie, quand le champ sans
eau, stérile de sécheresse, a besoin d’humidité. Et lui aussi, le véné-
rable Ciel, il aime! Il aime, rempli de pluie, 4 tomber sur la terre,
par le pouvoir d’Aphrodite 2. »

Ce mythe laisse d’ailleurs entendre que cet amour de soi n’est
pas un amour solitaire et égoiste du Tout pour lui-méme, mais
plut6t, au sein du Tout, ’'amour des parties entre elles, des parties
pour le Tout et du Tout pour les parties. Il y a entre les parties et
le Tout une « harmonie », une « co-respiration », qui les accordent
ensemble. Tout ce qui arrive & la partie est utile au Tout, tout ce
qui est « ordonné » a chaque partie est « ordonné » (V,8), en quel-
que sorte médicalement, pour la santé du Tout, et donc de toutes
les autres parties.

La discipline du désir consistera donc a replacer chaque événe-
ment dans la perspective du Tout. C’est pourquoi, nous l'avons
dit %, elle correspond & la partie physique de la philosophie.
Replacer chaque événement dans la perspective du Tout, C’est & la
fois comprendre que je le rencontre, qu’il m’est présent parce qu’il
mest destiné par le Tout, mais aussi que le Tout est présent en
lui. En soi, puisque cet événement ne dépend pas de moi, 1l_e§t
indifférent, et on pourrait penser que le stoicien va l’accueillir
avec indifférence. Mais indifférence ne veut pas dire froideur.
Bien au contraire: puisque cet événement est I'expression de
Pamour que le Tout a pour lui-méme, puisqu’il est utile au Tout,
qu’il est voulu par le Tout, il faut le vouloir, il faut. Paimer. Ma
volonté va donc s’identifier avec le vouloir divin qui a voulu cet
événement. Etre indifférent aux choses indifférentes, c’e_st-é-dlre
aux événements qui ne dépendent pas de moi, c’est en fait ne pas
faire de différence entre eux, c’est donc les aimer également,
comme le Tout, comme la Nature, les produit avec un éga}l
amour. C’est le Tout qui, en moi et par moi, s’aime lui-méme et il
dépend de moi de ne pas rompre la cohésion du Tout en refusant

d'uceepter tel ou tel événement.
Co sentiment de consentement aimant A la volonté du Tout,
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mais veu?l?;cggepiié €¢ que ce qui arrive, arrive comme tuy [e veux
qui arrive, arriv : ; ’

heureux. » » AITIve comme il arrive, et tu seras

Tout cela se résume adm;j
Lo mirablement dan jo
ecrite par Marc Aurgle (Iv,23) § cette priére au Monde

T . .
Ri;n g:tc Ce qui est accprd_é avec toi est accordé avec moi, 6 Monde!
€ qui, pour toi, vient A point, n’arrive, pour moi trop tot 01;

b

hegre, en leur saison,
t vouloir I’événe i arri
ment qui arrive en ¢
I : : € moment, d i
present, c’est vouloir tout Punivers qui le produi’t ans Hinstant

4. Amor fari

J’ai intitulé itre : ]
évidemme;utle ze chap;tre’. amor fati. Ces deux mots latins ne sont
bien g Ir)ws emp 0yes par Marc Aurgle, qui écrit en grec;
: 1s, sont utilisés, & ma connaissance, par aucun écri’
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contrastes, lattitude spirituclle qui, chez Marc Aurtle, correspond

2 la discipline du désir. Nictzsche écrit par exemple :

«Ma formule pour ce qu'il y a de grand dans 'homme est amor
fati: ne rien vouloir d’autre que ce qui est, ni devant soi, ni derriere
soi, ni dans les siécles des siécles. Ne pas se contenter de supporter
I'inéluctable, et encore moins se le dissimuler — tout idéalisme est
une maniére de se mentir devant 'inéluctable —, mais aimer ¥'. »

« Tout ce qui est nécessaire, vu d’en haut et dans I'optique d’une
vaste économie de 'ensemble, est également "utile en soi : il ne faut
pas seulement le supporter, il faut 'aimer... Amor fati, voila le fond

de ma nature . »

« Ne rien vouloir d’autre que ce qui est. » Marc Aurgle aurait pu
employer cette formule, comme il aurait pu souscrire a celle-ci :

« La question primordiale n’est absolument pas de savoir si nous
sommes contents de nous, mais si en général nous sommes contents
de quelque chose. A supposer que nous disions Oui 4 un seul ins-
tant, du méme coup nous avons dit Oui non seulement & nous-
mémes, mais & ’existence tout entiére. Car rien ne se suffit 4 soi-
méme, ni en nous, ni dans les choses. Et si notre 4me n’a vibré et
résonné de bonheur qu’une seule fois, comme une corde tendue, il a
fallu toute une éternité pour susciter cet Unique événement — et
toute éternité, & cet unique instant de notre Oui, fut acceptée, sau-

vée, justifiée et approuvée ¥, »

Chez Marc Auréle, comme d’ailleurs chez Epictéte, le consente-
ment aimant & I'’événement qui vient & notre rencontre n’est pas lié
4 la doctrine stoicienne du Retour éternel, qui affirme que le
monde se répéte éternellement, parce que le Feu rationnel qui se
déploie dans le monde est soumis 4 un mouvement perpétuel de
diastoles et de systoles, engendrant par leur succession une suite
de périodes toutes identiques, pendant lesquelles les mémes événe-
ments se répétent de maniére totalement identique. L’idée de la
Providence et du Destin, la représentation de l'interpénétration
totale de toutes les parties du monde et de I’accord aimant du
Tout avec ses parties suffisent pour eux & justifier I'attitude de
complaisance aimante a 1’égard de tout ce que veut la Nature qui
constitue la discipline du désir. Nietzsche, au contraire, lie
Pamour du Destin au mythe du Retour éternel. Aimer le Destin,
c’est alors vouloir que ce que je fais en ce moment et la maniére
dont je vis ma propre vic se répétent éternellement a I'identique :
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Et I'éternité dans une heyre 2
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Lec moi comme volonté, comme liberté, coincide avec la volonté
de la Raison universelle, du Jogos répandu a travers toutes choses.
Le moi, comme principe directeur, coincide avec le principe direc-
teur de I'univers.

Ainsi, si elle s’accompagne d’un consentement aux événements,
la prise de conscience du moi, loin de l'isoler comme un ilot
minuscule dans 'univers, I’ouvre au contraire a tout le devenir
cosmique, dans la mesure ou le moi se hausse précisément de sa
situation limitée, de son point de vue partial et restreint d’indi-
vidu, a une perspective universelle. Ma conscience se dilate ainsi
aux dimensions de la conscience cosmique. En présence de chaque
événement, si petit et si banal soit-il, mon regard rejoint celui de
la Raison universelle.

Lorsque Marc Auréle dit (IX,6) : « Te suffit la présente disposi-
tion intérieure, a condition qu’elle trouve sa joie dans la présente
conjonction d’événements... », ’expression «Te suffit» signifie
deux choses. Tout d’abord, comme nous venons de le voir, cela
signifie que, dans cet instant présent, nous possédons toute la réa-
lit¢. Comme dit Sénéque *, & chaque moment présent nous pou-
vons dire avec Dieu : « Tout est 4 moi. » Mais ensuite, cela veut
dire que si, en ce moment présent, mon intention morale est
bonne et donc si je suis heureux, toute la durée d’une vie et toute
une éternité ne pourront m’apporter plus de bonheur : «Sion ala
sagesse pour un instant, disait Chrysippe *, on ne le cédera pas en

bonheur a celui cgui la posséde pendant I’éternité. » Comme le dit
encore Sénéque * : « La mesure du bien est la méme, malgré la
disproportion dans la durée. Que I’on dessine un cercle grand ou
petit, la différence porte sur la surface qu’il renferme, non sur la
forme. » Le cercle est un cercle, qu’il soit grand ou petit. De la
méme maniére, le bien moral vécu dans l'instant présent est un
absolu d’une valeur infinie que ni la durée ni rien d’extérieur ne
peuvent augmenter. Ici encore, le présent que je vis en ce moment,
je peux et je dois le vivre comme le dernier instant de ma vie. Car
meéme s’il n’est pas suivi d’un autre, a cause de la valeur absolue
de 'intention morale et de ’'amour du bien vécus dans cet instant,
je pourrai dire dans ce méme instant : j’ai réalisé ma vie, j’ai eu
tout ce que je pouvais attendre de la vie *. Je peux donc mourir.

Marc Auréle écrit (XI,1,1):

« L’dme raisonnable [...] atteint sa fin propre a quelque endroit que
sc place le terme de sa vie. Ce n’est pas comme dans la danse ou le
theédtre et les autres arts de ce genre, dans lesquels P'action totale est
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5. La providence oy les atomes?

Marc Aurgle dit de maniére assez énigmatique (IV,3 5):
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conceptions opposées correspondent respectivement au modéle
d’univers proposé par la physique stoicienne et au modeéle d’uni-
vers proposé¢ par la physique épicurienne, modéles que Marc
Auréle décrit ailleurs de la maniére suivante : ou un monde bien
ordonné ou au contraire un mélange confus; ou union, ordre,
providence, ou au contraire bouillie informe, accrochage aveugle
d’atomes, dispersion (IV,27,1; VI,10,1; IX,39,1).

Marc Auréle oppose ainsi deux modéles d’univers, celui du
stoicisme et celui de I’épicurisme. S’il le fait, c’est pour montrer
que, dans toutes les hypothéses, méme si ’on admettait dans le
domaine de la physique ’hypothése diamétralement opposée au
stoicisme, I’attitude morale stoicienne est la seule possible. Si I’'on
admet la théorie physique du stoicisme, c’est-a-dire la rationalité
de l'univers, I'attitude morale du stoicisme, c¢’est-a-dire la disci-
pline du désir, le consentement aux événements produits par la
Raison universelle, ne fait pas de probléme. Il faut vivre selon la
raison. Si au contraire I'on admet la théorie physique de Iépi-
curisme, c’est-a-dire le modéle d’un univers produit par le hasard,
sans unité, une poussiére d’atomes, ce sera la grandeur de

I’homme d’introduire la raison dans ce chaos:

« 8i Dieu gouverne, tout va bien; si c’est le hasard, ne va pas toi
aussi au hasard » (I1X,28,3).

« Estime-toi heureux, dans un tel tourbillon, de posséder en toi-
méme une intelligence directrice» (XI1,14,4).

Dans les deux hypothéses, il faut garder sa sérénité et accepter
les événements tels qu’ils se présentent. Ce serait folie de faire des
reproches aux atomes comme d’en faire aux dieux (VIIL17).

En toute hypothése, il faut garder sa sérénité, spécialement face
4 la mort : que ’on admette le modéle stoicien ou le modéle épi-
curien, elle est un phénomeéne physique (VI,24):

« Alexandre de Macédoine et son muletier, aprés leur mort, se
sont retrouvés dans le méme état : ou bien ils ont été repris dans les
forces rationnelles qui sont les semences de I'univers, ou bien ils ont
été, de la méme maniére, dispersés dans les atomes. »

Le modéle d'univers ne change rien a la disposition fonda-
mentale stoicienne de consentement aux événements, qui n’est
autre que ln disciplineg du désir (X,7,4). Si on rejette 'hypothése
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« Remonte plus haut A partir du principe: si 'on rejette les
atomes, C’est la Naturc qui gouverne le Tout. S’il en est ainsi, les
€tres inférieurs sont créés pour les &tres supérieurs et ceux-ci les uns

pour les autres. »

D’une part, la physique épicurienne est donc insoutenable en
présence de I'expérience intérieure et extérieure, mais d’autre part
la morale épicurienne, qui pourrait résulter de la physique épi-
curienne, est insoutenable du point de vue de I’exigence morale
intérieure. S’il n’y a qu’atomes, désordre et dispersion (IX,39,2) :
« Dans ce cas-l3, pourquoi te troubler? Tu n’as qu’a dire & ton
principe directeur : Tu es mort, tu es détruit, tu n’es plus qu’une
béte sauvage, tu fais des excréments, tu es mélé au troupeau, tu
broutes. » Ironie mordante : dans un monde sans raison, ’homme
devient une béte sans raison.

Lorsque, dans d’autres passages, Marc Auréle parait laisser
entendre que l’attitude morale stoicienne sera la méme, quelle que
soit le modéle d’univers et donc la physique que I'on accepte, il
veut démontrer que, dans toutes les hypothéses, il est impossible
de ne pas étre stoicien. De méme qu’Aristote *! affirmait que,
lorsqu’on dit qu’il ne faut pas philosopher, on philosophe encore,
de méme Marc Auréle et Sénéque argumentent de la maniére sui-
vante : méme si I’on dit, avec les épicuriens, qu’il n’y a pas de Rai-
son universelle, et si I'on affirme ainsi que le stoicisme est faux, il
faut bien finalement vivre en stoicien, c’est-d-dire selon la raison.
« Si tout va au hasard, toi, ne va pas au hasard » (IX,28). Cela ne
signifie nullement un abandon de la physique stoicienne, par ail-
leurs pleinement admise et reconnue comme fondement du choix
moral. Mais il s’agit d’une sorte d’exercice de pensée qui consiste,

précisément, non pas a hésiter entre épicurisme et stoicisme, mais
au contraire & démontrer I'impossibilité de ne pas étre stoicien.
Méme si la physique épicurienne était vraie, il n’en faudrait pas
moins refuser 'idée épicurienne que la seule valeur est le plaisir et
vivre en stoicien, c’est-d-dire reconnaitre la valeur absolue de la
raison et, en conséquence, le caractére indifférent des événements
indépendants de notre volonté. Il faudrait donc quand méme prati-
quer la discipline du désir, c’est-d-dire ne pas faire de différence
entre les choses indifférentes, qui ne dépendent pas de nous. Nous

revenons toujours au méme théme central : la valeur incommensu-

rable du bicn moral choisi par la raison, et de la vraie liberté,
valeur par rapport & laquelle rien n’a de valeur. Mais cette affir-
mation de Ia valeur en somme infinie de la raison morale auto-
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nome n’empéche pas le stoicien, précisément parce qu’il reconnait
cette valeur de la raison, de conclure, nous I’avons vu, qu’il serait
invraisemblable que, si nous possédons la raison, le Tout dont nous
ne sommes qu’une partie ne la posséde pas. Ou la providence, alors
il faut vivre en stoicien, ou les atomes, alors il faut quand méme
vivre en stoicien. Mais finalement le fait de vivre en stoicien
prouve qu'il n'y a pas d’atomes, mais la Nature universelle. Donc
il faut toujours vivre en stoicien.

En fait, la disjonctive dont nous venons de parler et qui, nous
Pavons vu, servait 3 montrer qu’en toute hypothése il fallait vivre
en stoicien, faisait traditionnellement partie d’un raisonnement
plus vaste et plus développé, qui s’esquisse chez Sénéque * et qui
prenait en compte toutes les hypothéses sur les modes possibles de
production des événements afin de prouver que, dans toutes ces
hypotheses, ’attitude morale du philosophe stoicien restait inchan-
gée. Avant de présenter d’une maniére schématique le tableau
général de ces hypothéses, nous pouvons citer ce texte trés signifi-
catif des Pensées, dans lequel j’ai introduit, entre parenthéses, des

numéros qui renvoient aux subdivisions du schéma qui suit
(IX,28,2):

« Qu bien la pensée de 'univers exerce son impulsion sur chaque
individu (5). S’il en est ainsi, accueille avec bienveillance cette
impulsion.

Ou bien elle a donné une impulsion une fois pour toutes (4) et
tout le reste se réalise par voie de conséquence nécessaire (3). Pour-
quoi alors te tourmenter?...

Finalement, si Dieu (2) gouverne, tout va bien, si c’est le hasard
(1), toi, ne va pas au hasard. »

Chacune des hypothéses présentées raméne, nous le voyons, a
attitude fondamentale de la discipline du désir. Le schéma s’arti-
cule de la maniére suivante:

ou par hasard (1) e

ou par une
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les choses sont produites

disjonctive {ou pas par hasard]

ou par la providence 2)

subdisjonctive

subdisjonctive subdigjonctive
ou par une

ou selon un mode
dérivé comme

si ise impulsion actuelle
it ane f P accompagnement

roduit une fois et particulizre _
;,mur toutes au qu!:s‘exerce né’cgs:qaxr: dcla la
commencement spécialement sur les décision de a. ,
du monde, donc stres raisonnables providence ,(]‘,m
dans le passé (4) et donc dans le epakolouthésin) =
présent (5) ni par hasard, ni

directement par la
providence 3)

Dans ce tableau, on remarquera d’glbord quel’;z}fgznq:ggg\&ed
opposition fondamentale et absolue, se situe entgc ey, qui
hasard (épicurisme) et la négation du hasard (st ) utés i
implique Paffirmation d’une providence. Al{ contra'x.éci:én OMais e
subdisjonctives sont compatibles avec le sgstemet:esg(: Maéc fais oo
schéma qui explicite la structurc’lqglque u tﬁ‘)} de Mare o,
que nous venons de citer nous révéle que I’a ;rmévénements el
vidence comporte bien des nuances, et que les N onts
résultent de Paction de la providence peuvent ?,:0 Bchinissie
extrémement différents avec cette Rrov:\dzr'\cc. 2 e?hasard i
gition entre hasard ou non-hasard, c’est-a-dire en iriieting

dence, est, comme Marc Aurtle le dit lui-méme, Ul netive,
‘c,!c:tnﬂ éirc ;;uc 'un des opposés exclut totalement Vautre.

nbsolument incompatiblen.
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“ rIl_iesc :v.atlrlzsl(e)fglqsitiqns nz solnt pas de véritables disjonctives. Ce
. 1storiens de la logique stoicienn .

« subdisjonctives * », L’exclusi ’ e o s

_ Ctiv . 10N n’y est pas absolue i

tive. Cela signifie que : e mondts

» pour Marc Auréle, dans le ma

Certaines choses peuvent étre i ’ o e o
. 1 produites par une action directe de

!a providence (hypothése 2) et d'autres d’une maniére seulement

(hypothése 4), soit par une impulsi iculi
A -’ s ‘ '
au;i eges _raisonnables (hypofhéséog)Partlcuhere 4 se rapporte
a distinction entre les hypothéses 2 et Ja i
_ ' une j
capitale dans la perspective de Ia discipline du désir r?\}’)IO ;t;g;:?

Toute chose et toyt événement {ésultent donc de la Raison unj-

ver :
selle, mais sous deux rpodes différents : ou bien directement
. . . ’

lues.
Cette opposition remonte a Chrysippe “ Iui-méme :

«L é 1 ¢
Videnzem;r;c:eChrySIppe, dans ce meme quatriéme livre sur la pro-
aen ’Osée . e“t ;{(amme une question qui, pense-t-il, vaut la peine
Naturerz’ e: “Si les' maladies des hommes viennent selon la
» € est-a-dire si la Nature des choses elle-méme oy la pro

vi R \
ldepce, qui a fait Je Systeme de ce monde et le genre humain, a fait

u’elle i i
?r s o, ;?()ge;licéiralt et mettait au monde beaucoup de grandes choses
prices et trés utiles, sont venus s'ajouter ucccssoircmf:-n;
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d’autres inconvénients qui étaient liés 2 ces grandes choses qu’elle
faisait. Il dit donc que ces inconvénients ont été produits par la
Nature, mais par suite de certaines conséquences nécessaires qu’il
appelle kata parakolouthésin. Ainsi la construction du corps
humain a exigé que la téte fiit formée de petits os trés minces et
menus. De P'intérét de I'ceuvre principale est résulté un inconvé-

nient : la faiblesse de la téte.»

Pour Marc Auréle, cette théorie des conséquences accessoires
joue un role tres important dans la discipline du désir, car elle est
destinée & justifier 'amour des choses et des événements qui nous
paraissent pénibles ou répugnants. Si la Raison universelle a posé
les lois de la Nature qui assurent la santé et la conservation de tout
I'univers (V1,44,3), « je dois donc accueillir avec joie et aimer ce
qui en résulte pour moi par voie de conséquence (kat’epakolouthé-
sin) ». Ce qui est une conséquence, pourrait-on dire, accessoire et
aveugle de la volonté€ initiale de la Nature, c’est le fait que tel phé-
noméne naturel, I’épidémie de peste, le tremblement de terre, me
frappe, moi et spécialement moi, et c’est aussi le fait que certains
phénoménes naturels, le lion, ’épine, la fange, me paraissent terri-
fiants ou répugnants. On s’apergoit donc qu’ici la notion de
« conséquence accessoire » est étroitement liée a la subjectivité.
C’est parce que cet accident m’arrive, m’est présent, est pergu par

moi, et ¢’est parce que je me représente qu’il est répugnant ou ter-
rifiant, que je crois qu’il ne peut étre I’ceuvre d’une providence
bonne. Je me révolte alors, je critique la Raison, la Nature univer-
sclle, je refuse de I'accepter. La discipline du désir va ainsi consis-
ter a rectifier le jugement faux, en découvrant que cet événement
résulte de la volonté bonne de la Nature, mais sans avoir été voulu
directement par elle. Cela veut dire, d’une part, que la volonté ini-
tiale de la Nature n’a pas voulu me nuire : comme I’affirme Cicé-
ron, « si la sécheresse et la gréle font du tort a un propriétaire, cela
ne regarde pas Jupiter ** ». Le phénoméne « naturel » ne fait pas de
différence entre les individus. Cela veut dire, d’autre part, que la
volonté initiale de la Nature n’a pas voulu produire quelque chose
de catastrophique, de répugnant, de dangereux ou de laid. Tout
est naturel, mais c’est une conséquence accessoire de la volonté de
lu Nature que certains phénoménes naturels : le lion, le poison, les
épines, puissent éventucllement représenter un danger pour

I'homme ou du moins lui apparaitre comme une menace.

Ici encore, la discipline du désir sappuicra sur la définition phy-
sique, celle qui, écartunt toul jugement de valeur trop humain,
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s’en tient & la représentation objective et adéquate de 'objet et
voit la réalité en quelque sorte comme si ’homme n’était pas la.

La providence stoicienne, précisément parce qu’elle est ration-
nelle, n’est donc pas toute-puissante. Chrysippe nous disait qu’elle
a été contrainte dans la construction du corps humain de donner
une minceur dangereuse aux os de la téte. La Nature stoicienne,
comme celle d’Aristote, agit comme un bon intendant ou un bon
artisan qui tire le meilleur parti qu’il peut des matériaux ou des
situations qui sont a sa disposition. I1 s’agit moins d’une déficience
de la mati¢re que de la nature méme de la Raison. Elle exige un
objet déterminé, donc fini. Les possibilités qui s’offrent & elle sont
limitées. Elle doit choisir entre des solutions contraires bien déter-
minées, qui ont leurs avantages et leurs inconvénients. Il en résulte
un univers déterminé, et qui ne peut €tre autre que ce qu’il est
(c’est un autre aspect de la doctrine du Destin); il en résulte
« tel * » univers, qui déroule « telle » évolution depuis le commen-
cement jusqu’a la fin, et qui se répéte éternellement.

La Raison universelle, en produisant le monde, a inscrit dans le
devenir des choses certaines lois, par exemple que d’une part les
éléments se transforment perpétuellement, que d’autre part les
étres constitués par la transformation des éléments tendent a se
conserver. Mais de ces lois fondamentales résultent des phéno-
menes qui, subjectivement, nous paraissent répugnants ou terri-
fiants ou dangereux : par exemple, de la loi de métamorphose per-
pétuelle des éléments résultent la mort, la poussiére, la fange, et
de la loi de conservation, ces éléments défensifs que sont les épines
de la rose ou les dents du lion. Ce sont ld les conséquences acces-
soires de la décision initiale de la Nature.

Cette notion de conséquences nécessaires et accessoires est donc
intimement liée 4 I'idée d’'une providence qui donne une impulsion
originelle unique (hypothése 4), en sorte que tout se produit
ensuite par un enchainement nécessaire (kat’epakolouthésin) dont
les effets pénibles sur ’homme ne sont pas voulus par I'impulsion
originelle (hypothé&se 3). Ces deux notions, impulsion originelle et
enchainement par voie de conséquence, s’impliquent étroitement.

A Porigine de tout, il y a donc une impulsion unique et univer-
selle qui est I'ceuvre de la Nature-Raison. Il ne faut pas se repré-
senter cette impulsion comme une «chiquenaude», pour
reprendre ’expression de Pascal ¥/, disant que le Dieu de Des-
cartes se contente de donner une chiquenaude pour mettre en
mouvement ['univers. Il ne s’agit pas en effet d’une impulsion
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e de Pextérieur par un étre dif férent du monde et qui l.eﬁs-
le monde rouler de lui-méme.co’mme une bille.
ont parle Marc Aurtle est impr’lmee. par une ct;orc;
intérieure au monde, c’est-a-dire par I’dme ou E esprit du.ml?: r‘:ais
il ne faut pas se la représenter selon un In_odelc mccan,lqe nt,e mats
selon un modele organique. Car les stoiciens se rep;e;m m e
développement de 'univers comme celui d’un Ctrfj vn‘; an ag 1 s
déploie & partir d’'une semence. La semence a un ou le a rI;) pul;
elle posséde en elle une force qui exerce une poussele, c Impa®
sion et elle contient en ellc,. programmées, toutes les ;1) ses o
développement de I'étre vivant. Ce programtm"c. %\; appcllcnt
méthodiquement est donc « rationnel », et les s célclc’: ! s?/ pellen
ainsi « raisons séminales » les forces productrices deste re - étrcs.
Dieu, c’est-a-dire la Raison, la Nature, la source f, oust es rai:
est lui-méme une raison séminale qui contient en elle tcl)l(l) )c e
sons séminales ®. C’est pourquol Marc Aurele (IX,1,10) par

imprimé
serait ensuilte
L’impulsion d

s .
« 'impulsion premiére de la providepcg par la_tquellg, a p:rstérrgalfir;:
certaine position initiale, elle a donaé 'impulsion, a u: qussemblé se
cette organisation du monde que nous voyons, ayant ra cmble <
elle les raisons productrices des choses qui doivent s€ pr. Juire ot
ayant déterminé les forces qui engendreront telles naissances,

transformations, telles successions ».

1l faut se représenter 'impulsion originelle comme l’gffﬁ’dlupee‘
force qui, de I'intérieur, met en marche le processus de deplot

M 3
i i écisé est un mou-
ment et d’expansion de l'univers. Plus précisément, €

vement de décontraction, d’expansion, qui fait en qu;lqlic so;;z

exploser I'énergie originelle. Cet univers a donc en l]gl-mercr;c e
lois rationnelles de développement et d orgamsat,lfm. ans t f,out
cessus évolutif, comme dans la croissance de I'étre (\ifl\fan ,mme
concourt au bien de I'organisme total et tout se pro \iut co me
une conséquence nécessaire (kat’epak?louthésm) de t.a po;\x;ais

initiale et du programme rationnel qu’elle met en action. éccs:
comme nous P'avons vu, il se peut que ces conse?uencisuxl ol
saires puissent apparaitre comme fie’s maux pour te {e (I)u- g dgve-
tie du Tout, maux qui n’ont pas €t « voulus » par la lol cd love
loppement. Cette théorie de 'impulsion o_ngmellc cor(cigo% d done
3 'idée d’une providence imp@rsoﬂnnelle, 1mmancn§jc, m'fn ure au
développement de l'univers lui-méme. Quc_ le rrtlion ﬁ soi o;adu el
ne signifie pas qu'il résulte de la délibération, du ¢ oix du cal
cul d'un artisan qui serait extérieur i son ceuvre, mais ¢

dirc qu’il a sa loi interne.
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A cett $ i ’ ;
thése 4 SZ nr]%;;;e:%ntatlon d’une providence impersonnelle (hypo-
culidre promon: . ppo;er totalement celle d’une providence pafti_

(hypothégz:ns) u genre lzumain et surtout de certains
sonnelle de o Ton . .Ay mode{e physique d’une [oj imper-
4 Ure qui risque d’écraser les individus, se sut?sti-

de; moindres détails de la vie.
are . h -
reprgsi marggnningt 12 ny pa0 ul;lrca(;;npatlblhté absolue entre ces deux
ey _ .ot penser que Marc Aurdle ¢
évoqi ;1;: ;Ingog}ldence accessible 4 la piti¢ de Ia méme rlrllr:xi?ére voql,xp
liemme : la providence oy les atomes, pour mfmqtlrlelrl

que, dans toutes les h & i
stoicienne (XI1,14) : Ypotheses, il faut garder Ia méme attitude

L’idée mé ? :
méme pas anne] dt‘}gf’ providence accessible 3 la piti¢ ne parait
mesure o il sé)ri t1>1 ¢ avec les principes du stoicisme, dans Iz
dévier de son mouveer:nl:rlllt)l%qpt?rlqlée la Raison universelle pourrait

. 1 Initial. Sénéque le soul; :
A uligne bien : « Ce

elle avait faj yer 3
mémevﬁg lett qlﬁelque chose qu’il lui faille modifier ®, » Diey [u;
sité et la foiuqflz’ila zﬁgee; li?ncourf) du Destin, parce que c’est la néc:sl:
. osée 3 lui-méme - ; N
Pr%pre nécessité %, posce a lui-méme : il est 3 lui-méme sa
ou ’ IO 5 .
provid;aczt' 1 Olt).pOSI.t\lon entre impulsion premigre et unique et |
premiére vupailxtgullere n'est pas aussi radjcale qu’il n’y paraft ;
langage m t;.x aut-se’ulement faire la part de Ia religiosité etldu
cette Y. udue quil accompagne, pour découvrir | i sc
opposition. € vrai sens de
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dieu : « O Zeus, donateur de tous biens... sauve les hommes de la
triste ignorance. Chasse-la, Pere, loin de nos coeurs *'... » La figure
de Zeus d’'une maniére générale vient donner, si [’on peut dire, un
visage a la force impersonnelle du logos, de la Nature, ou de la
Cause premicre. Cette identification apparait clairement chez
Sénéque : «Les Anciens n’ont pas cru que le Jupiter [= Zeus]
adoré par nous au Capitole et dans les autres temples envoie la
foudre de sa propre main % » Mais, par Jupiter, ils entendent

I’dme et ’esprit du monde.

«Tous les noms lui conviennent.
Tu veux l'appeler le Destin? Tu en as le droit, car il est celui

auquel toutes choses sont suspendues, la cause des causes.
La Providence? Tu en as le droit, car c’est lui par le conseil

duquel il est pourvu aux besoins de ce monde, afin qu’il arrive 3

terme sans rencontrer d’obstacle et qu'il déploie tous ses mouve-

ments.
La Nature? Tu ne feras pas d’erreur, car c’est lui dont naissent

toutes choses griace au souffle duquel nous vivons.
Le Monde? Tu ne te tromperas pas, car c'est lui qui est tout ce
que tu vois, présent i 'intérieur de toutes ses parties et se conser-

vant lui-méme et ses parties >, »

Et la suite du texte applique & Zeus-Jupiter la théorie de
I'impulsion originelle unique :

« La foudre n’est pas lancée par Jupiter, mais toutes choses ont
été disposées par lui de telle sorte que méme celles qui ne sont pas
faites par lui ne sont pas faites sans la raison qui est celle de Jupiter.
Méme si Jupiter ne fait pas lui-méme actuellement ces choses, Jupi-

ter a fait qu’elles soient faites . »

Pour les stoiciens, les figures des autres dieux correspondaient
allégoriquement a des éléments constituant le monde et représen-
tant des phases du mouvement général de 'univers : Héra, par
exemple, correspondait a I’air. Epictéte (111,13,4-8) met en scéne
mythiquement Zeus, c’est-d-dire la Raison ou la Nature, au
moment od, aprés une phase d’expansion, de diastole, puis de
concentration, de systole, I'univers, dans I'embrasement général,
est ramené & son état séminal, c’est-d-dire au moment ol la Raison
est scule avec elle-méme. Zeus va-t-il dire : « Malheureux que je
suis! Je n’ai ni Héra, ni Athéna, ni Apollon... »? « Non, dit Epic-
tdte, Zeus vit alors pour lui-méme, se repose en lui-méme... s’entre-

tient de pensées dignes de lui. »
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Tout ¢ 3 i
pcrsonnagizrcortrespoqd donc 2 un besoin religieux, au besoin de
I cette puissance, aux volontés de laquelle la discipline

jlj’ :t;“ l’:]:: S ]tii :::]]I[; EC’ 't u :

actuelles ». C’ insi i

notus (iif:n éSCdzls;Sa;nsx que les dieux ne se contentent pas d’aider

prennant 1 oans ; rleahsa_ttlon de !egr vie morale, mais qu’ils

Feremn” pé de les alde{ aussi a obtenir les choses indif-
santé, richesse, gloire) que les hommes souhaitent

culier de la théorie géné :
1S s genérale de | 56
d’Epictéte sont significatifs (1’14’123) :Prowdence . Ces propos

« Di rd -~
e :rut i?: ;}l_ace\ auprés de chaque homme comme gardien un dai-
tectiol; Qu 1erda cet homme et il a confié chaque homme 3 sa pro-
- uand vous fermez vos portes... souvenez-vous de ne

S eon
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En fait, toutes ces représentations des dieux mélés aux hommes
et du daimén intérieur ne modifient pas fonciérement les exigences
rationnelles du stoicisme. Je veux dire par 1a que les figures des
dieux, des dieux délibérant sur le sort de I'individu, ou la figure
du daimén ne sont que des expressions mythiques et imagées des-
tinées a rendre plus vivantes et personnelles les représentations
stoiciennes de la Raison et du Destin.

Nous pouvons observer ce phénoméne par exemple dans ce

texte de Marc Aurele (V,27):

« Il vit avec les dieux celui qui leur montre sans cesse une dme qui
accueille avec joie ce qui lui a été donné en partage, qui fait tout ce
que veut le daimén qui lui a été donné par Zeus comme surveillant
et comme guide et qui est une petite parcelle de Zeus : ¢’est précisé-
ment lintellect et la raison de chacun. »

Le daimén s’identifie ici tout simplement a la raison intérieure a
’homme, & la nature propre & ’homme *’, qui est une partie de la
Nature et de la Raison universelles.

Dégagée de sa formulation mythique, ’hypothése de la pro-
vidence spéciale et particuliére s’intégrera donc parfaitement dans
le schéma général de la théorie stoicienne de la providence. En
effet, les stoiciens ne pensaient pas seulement que la Raison uni-
verselle, par son impulsion initiale, a mis en marche une loi de
développement de I'univers qui vise au bien du Tout, mais ils
admettaient aussi que cette loi fondamentale de I'univers vise
avant tout au bien des étres raisonnables (V,16,5): « Les étres
inférieurs sont faits en vue des supérieurs et les supérieurs les uns
pour les autres. » Donc la providence s’exerce directement, pre-
miérement, particuliérement sur les étres raisonnables, et elle
s’exerce par voie de conséquence sur les autres étres (VIL7S):

« La Nature du Tout a donné autrefois I'impulsion [hypothése 4],
afin que se réalise la production du monde. Mais maintenant, ou
bien tout ce qui se produit se produit en conséquence (kat’epako-
louthésin) de cela [hypothése 3], ou bien il y a un tout petit nombre
de choses (oligista) — et ce sont les plus importantes — qui sont
Pobjet d’une volonté particuliére [hypothése 5] du principe direc-
teur du monde. »

« Ce petit nombre de choses qui sont les plus importantes », ce
sont les étres raisonnables. Il y a donc une providence générale
pour tout l'univers : elle correspond a I’ «impulsion premiére »
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dpnt parle ici encore Marc Aurdle, et il ¥ a une providence spé
ciale pour les e@res raisonnables, une volonté particuliére, « expc-
¢ant son impulsion sur chaque individu » comme il I’avait, dit e’?
le}xr§ (IX,28,.2). Mais les deux notions ne s’excluent pas. Car | a1l i
generale, qui est immanente 2 P'univers et résulte de 1"im ula' Ol
originelle, veut que la vie raisonnable soit la fin qui justifis l’fxlr(l)iIj

vers. Origéne *® rapporte i
A €X 11 e s
trine : pp plicitement aux stoiciens cette doc-

o« La providence a fait toutes choses en premier pour le bien d
Etres ralsonqables. Les étres raisonnables, parce qu’ils sont les 1eS
Importants, jouent le role des enfants mis au monde, les étres s? s
lr’alson ou mammé§, celui du placenta produit en mé,me temps a::

epfant... La providence pourvoit principalement au bien des étqres
ralsonngbles, mais, par voie de conséquence accessoire, les étres
Sans raison profitent de ce qui est fait pour les homn’les.»

» k] *

Que ’on ,yoppose pas 4 ce texte celui de Cicéron, disant que
:Iupl_ter D¢ s'interesse pas aux dégits provoqués par la gréle dans le
Jardin d"e tel ou tel propriétaire. Car, précisément, dans la perspec-
tl’ve stoicienne, ce qui compte, ce ne sont pas ces choses indif-
ferentes, moralement que sont les récoltes; la seule chose impo
tante, c’est I’élévation morale des hommes, c’est leur quéte dg IZ
sagesse. ,Lg providence divine, créatrice et nourriciére pour les
étres 1pfer1eurs, devient, pour les hommes, éducatrice. Ber son
appelal’t le monde «une machine 3 faire des dieux % », Les %t 1.
ciens I'appelleraient volontiers une machine 3 faire d'es sage(s)l-

Les sages en effet apparaissent comme [’objet privilégié de cett.e

providence particuliére. On e o
(111,26,28) : remarquera ce propos d’Epictéte

« Dleu se désintéresserait-il  ce point de ses chefs-d’ceuvre, de ses
”, . . >
serviteurs, de ses témoins, de ceux dont il se sert comme d’exemple
devant les hommes sans formation morale? »

Ou ce texte de Cicéron % -

« Les dieux chérissent non seulement le genre humain, mais des

g%mmes en particulier qui n’auraient pu étre tels sans le secours
ivin, »

Cette théorie des différents modes d’action de la providence que

nous venons de décrire a donc finalement pour intérét, aux yeux
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de Marc Aurele, de préciser la maniére dont nous devons prati-
quer la discipline du désir. Nous pouvons en effet considérer les
événements de deux fagons, différentes et pourtant convergentes,
selon que 'on se place dans la perspective de 'impulsion ori-
ginelle ou de la providence particuliére.

D’une part, dans la perspective de la Nature universelle et de la
providence générale, les choses qui peuvent paraitre a ’homme
repoussantes, désagréables, laides, terrifiantes, tels les épines de la
rose, la gueule des bétes féroces, la fange ou les tremblements de
terre, apparaitront comme des phénoménes physiques tout a fait
naturels, mais qui ne sont pas directement programmés par
I'impulsion originelle, mais en sont les conséquences accessoires et
nécessaires. Si ces conséquences inéluctables de I’ordre du monde
touchent personnellement le vigneron sinistré dont parle Cicé-
ron ®, et qu’il considére que c’est un malheur pour lui, cela ne
veut pas dire que « Jupiter » a voulu qu’il prenne cela pour un
malheur. Le vigneron est libre de se représenter les événements
comme il le veut, mais, en fait, ces événements ne sont que la
conséquence accessoire des lois physiques qui résultent de
I'impulsion originelle. S’il est stoicien, le vigneron de Cicéron dira
oui a cet ordre universel, oui au monde, il aimera tout ce qui
arrive, en considérant que la perte de ses biens n’est ni bonne ni
mauvaise moralement, mais qu’elle est de ’ordre des choses indif-
férentes. Ces choses indifférentes ne regardent pas Jupiter, elles
n’ont aucun sens dans une perspective universelle, elles ne corres-
pondent qu’a un point de vue subjectif et partial.

Et, pourtant, dans la perspective de la providence particuliére,
les événements qui m’arrivent me sont particuliérement destinés.
Clothd %, c’est-a-dire le cours de 'univers, issu de 'impulsion ori-
ginelle, les a entretissés avec moi depuis l'origine du monde
(Iv,34; V,8,12; IV,26; X,5). Tout ce qui m’arrive m’est destiné
pour me donner I’occasion de consentir & ce que Dieu veut pour
moi, dans tel moment précis, sous telle forme déterminée, pour
accepter « mon » destin & moi, celui que I'univers tout entier m’a
réservé particuliérement (V,8):

« Une phrase comme “ Asclépius lui a ordonné I’équitation ou
les bains froids ou la marche nu-pieds ” est analogue a celle-ci:
“ La Nature du Tout lui a ordonné la maladie, une infirmité, une
perte ou quelque chose de ce genre. ” Car dans la premiére phrase,
*“ ordonné ” signifie : “ il lui a assigné cela comme correspondant a
son ¢étal de santé ™, et dans la seconde phrase, I'événement qui vient
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a la rencontre de chacy
destinée... Acceptons d
“ordonne . »

nluia etf: eissngné comme correspondant 3 sa
onc ces événements comme ce qu’Asclépius

D, rd b Y
o %giespa}rt', 1prec1se M?rc Aurtle, cet événement s’est produit
entretissépecm ement, a €té « ordonné », était ep rapport avec toi
o eetis qu?‘;%:t at'(t)l par les ((i:auses les plus anciennes. Et d’autre’
, Ce It ainsi « ordonné » iti i .
et Pexistence dy Jonsi «Ord conditionnait la bonne marche
résﬁftsed;ilava{m?ins ne §’e)€c1}1ent pas, puisque chaque événement
otk mglr; ef la lplégexl)erale de I'univers, prise en elle-méme
€ ' o1 générale de I’unj "appli i :
étres raisomeme | unvers, s'appliquant au bien des
3 b

tiq?z{:aiisé sizlczin qu’elle adop’fe. 'une ou I'autre perspective, la pra-

iscipline du. désir pourra prendre deux tonal’ités dif-

y ) ] 1 g er
l Al l H l 64
S S

6. Pessimisme?

. .. s
illusilgﬁ pr;tl‘gg(i pissmlsm; penetre ses Pensées sans joie et sans
ont un authentique docume i
] : nt sur la solitude d’
éxgécll?c]slxel. » Ceg extraits du catalogue % d’yne exposition zoisl;n
¢ d Marc Aurele en 1988 résument bien la représentation que

« Comme t’apparaft ton bain :de I'huile, de la sueur, de la crasse

de I'eau gluante, toute ¢
' ante, s ces choses répugn
tie de la vie, tel est tout objet. » pugnanies. telle est chaque par

g i
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Ou encore (IX,36):

« La décomposition de la matiére qui fait le fond de I’étre de cha-
cun d’entre nous : du liquide, de la poussiére, des os, de la puan-
teur. »

A ce dégoiit semble s’ajouter un ennui qui va jusqu’a 1’écceure-
ment (VI,46):

« Ce que tu vois dans 'amphithéitre et dans des lieux analogues
t’écceure : toujours les mémes choses, 'uniformité rend le spectacle
fastidieux. Eprouver la méme impression devant ’ensemble de la
vie. Du haut en bas, tout est toujours la méme chose faite des
mémes choses. Jusqu’a quand?»

Nous l'avons dit, il ne faut pas se hater de penser que Marc
Auréle nous livre 1a ses impressions personnelles, I’expression de
son incurable tristesse. Nous le savons, il brode sur un canevas
préparé, ses pensées sont des exercices pratiqués selon une
méthode bien déterminée, suivant des modéles préexistants. Sur-
tout, il faut essayer de bien comprendre la véritable signification,
la véritable.portée de ces formules.

Tout d’abord, dans beaucoup de ces déclarations, nous pou-
vons reconnaitre la méthode de définition physique dont nous
avons parlé ¥, qui, s’en tenant & la représentation objective,
s’applique a écarter les faux jugements de valeur conventionnels
que les hommes émettent au sujet des objets. Elle doit, dit Marc
Aur¢le (II1,11,2), s’appliquer a tous les objets qui se présentent
dans la vie, afin de « voir avec exactitude et dans la perspective de
la Nature tout ce qui se passe dans la vie» (X,31,5). Cette
méthode de définition physique mettra les choses a nu (V1,13,3 et
IIL,11,1), « fera voir leur peu de valeur, leur arrachera cette appa-
rence dont elles s’enorgueillissent » (VI,13,3). Et, & propos de la
méthode qui définit les choses en les réduisant 4 leurs parties
(X1,2,2), Marc Aurele conseille : « Sauf pour la vertu et ce qui se
rapporte a la vertu, souviens-toi bien d’aller jusqu’aux parties
ainsi divisées et de parvenir, par cette division, & les mépriser.
Cette méthode-1a, transpose-la & toute la vie.»

Il s’agit donc de dénoncer les fausses valeurs, de voir les choses
dans leur réalité nue et « physique ». Les mets recherchés ne sont
que du cadavre; la pourpre, du poil de brebis; P'union des sexes,
un frottement de ventre (V1,13,1); la guerre que fait Marc Aurgle,
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une chasse analogue  celle de la mouche par I'araj
i i L araigné .
la vie sociale et politique, peu de chosep(V,33,2)g:n °EI0D;

«Et tout ce dopt on fait tant de cas dans la vie : vide, pourriture
mesquinerie; petits chler}s qui s’entremordent, gamins qui se que-’
rellent, qui rient, et puis se mettent & pleurer. »

La méme méthode peut s’appliquer &
dument importants (X,19): PP propos des gens préten-

«Se les représenter comme ils sont quand ils mangent, quand ils
dormen}, quand ils font I'amour ou vont a Ja selle iSt ensuite
quand ils prennent de grands airs, gesticulent ﬁére;nent ou se
mettent en colére et gourmandent les gens d’un air supérieur. »

AIl s’agit toujours de voir la réalité « physique »; il en sera de
méme pour lef renommeée, le nom qu’on laisse & la postérité
(v,33) : Cen est qu’un simple son, faible comme un écho. » Et
de la méme maniére, par la méthode de division d’un ensemb'le en

Ses parties, on peut arracher 3 la vi
£ 311 : vie ses faux-sembl
réduisant 4 Pun de ses moments - blants en la

g «lgomrne t’apparait ton bain : de I'huile, de la sueur, de Ia crasse,
e Ieau gluan'te, toutes ces choses répugnantes, telle est chaqué
partie de la vie, tel est tout objet » (VIII,24).

« Considérer toujours les choses humaines comme éphéméres et

sans valeur: hi . " >
(IV’48’3)e.ur hier, un peu de glaire, demain, momie oy cendre »

Et, dans une série de définitions « physiques », celle de la mort

révéle e i !
(X.36) :ncore une fois le peu de valeur de notre étre physique

cu:1 Iaa}eiilc:fgmpositign ?_e ladmatiére qui fait le fond de I’étre de cha-
nous : du liquide, de la poussiére, des os, d

> s e la puan-

ggri’c())rue?ll?;):geelet mlarl;_re d cel n'est qu’une concrétiox,l de la It)erre

nt: 1a lie de la terre. Le vétement : des pojls: Ia

pourpre : du sang, et ainsi tout Je reste, » poils; Ja

deslil(:’:lfl‘xg)n?:lig:;:nﬁns‘id Mélrc Auréle en train de s’exercer 3 donner
_ paysiques des objets les plus divers et n

les d bjets ous pouvo

légitimement penser que la définition de la décompositign de Ill:
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matiere n’est pas chargée de plus de puissance émotive et per-
sonnelle que celle du marbre ou de l’or. Il s’agit d’un exercice un
peu artificiel pour trouver des formules frappantes. Mais, précisé-
ment, il s’agit de dénoncer les fausses valeurs; c’est la tiche de la
discipline des désirs.
Certains historiens ¢ ont cru pouvoir déceler dans ces textes une
véritable répugnance de Marc Aurtle a ’égard de la matiére et
des objets physiques. Il aurait abandonné ainsi la doctrine stoi-
cienne de 'immanence de la Raison dans la matiére et 'on ne
retrouverait plus chez lui 'admiration que Chrysippe avait pour le
monde sensible. On pourrait ainsi constater la tendance a affirmer
la transcendance d’une divinité existant & part du monde sensible.
Cela me semble tout & fait inexact. Tout d’abord, lorsque Marc
Aurtle parle de la « décomposition de la matiére », il ne veut pas
dire que c’est la matiére elle-méme qui est pourriture, mais que la
transformation de la matiére, qui correspond a la mort, est un pro-
cessus naturel qui s’accompagne nécessairement de phénoménes
de décomposition qui nous paraissent sans doute répugnants, mais
qui doivent faire I'objet d’une définition exacte et physique. Marc
Aurgle n’abandonne nullement la doctrine stoicienne de I'imma-
nence de la Raison dans la matiére. Il parle de la Raison gouver-
nant la substance (ousia), c’est-d-dire la matiére qui est docile
(VI,1), de la Raison qui se répand a travers toute la substance ou
matiére (V,32), qui modéle les étres & l'aide de la substance
(VI11,23), de la force constructive qui est dans les étres naturels
(V1,40) et qu’il faut révérer. Il est vrai que Marc Auréle parle
aussi de la «faiblesse de la matiére » (XI1,7). Mais cette «fai-
blesse de la matiére » n’est rien d’autre que ce caractére « flui.de »,
cette perpétuelle possibilité de transformation passive, cette inca-
pacité d’agir par elle-méme, qui caractérise la mati€re stoicienne.
Il est vrai aussi que Marc Auréle parle quelquefois du corps
comme d’un cadavre (1X,24; X,33,6), mais il nous dit lui-méme
qu’il a appris cela d’Epictéte (IV,41) : « Tu n’es qu’une petite me,
portant un cadavre, comme a dit Epictéte. » Effectivement, .dans
les propos d’Epictéte rassemblés par Arrien, on retrouve plusieurs
fois cette expression (I1,19,27; IIL,10,15 et 22,41), notamment
lorsqu’il se demande (IV,7,31) si le cadavre, c’est « moi », €N ajou-
tant d’ailleurs parfois, comme Marc Auréle le fait aussi, que le
corps n’est que de la terre (I11,22,41). Ces expressions que ’on
peut qualifier de péjoratives ne sont donc pas propres 8 Marc

Auréle.
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Et lorsque ce dernier compare la vie & I’eau du bain avec la
crasse et '1’.huile qu’elle contient, il pratique ici encore la méthode
de définition physique dont nous avons parlé. Si l'on veut
reconnajtre les choses telles qu’elles sont, on est bien obligé de voir
aussi gelles qu’elles sont les réalités qui sont indissolublement liées
a la vie de tous les jours, c’est-d-dire les aspects physiques et phy-
smloglques du fonctionnement de notre corps et de la trans-
forma.t\lon continuelle des choses en nous et autour de nous: la
Fousmere, la saleté, la ’mauvaise odeur, la puanteur. Ce regard réa-
§2t§egﬁgs; permettra d’affronter la vie telle qu’elle est. On songe a

« Etre choqué de ces choses n’est pas moins ridicule que de se
plaindre parce qu’on est éclaboussé aux bains, ou qu’on est bousculé
dans un qndroit public, ou qu’on se crotte dans la boue. Il se passe
dans la vie exactement ce qui se passe aux bains, au milieu d’une

foule, sur un chemi ie n’ : . po)
cots ) S min... La vie n’est pas chose qui convient aux déli-

Cette vision impitoyable dépouillera les .objets de la vie de
toutes les fausses valeurs dont nos jugements I’affublent. La vraie
raison de ce prétendu pessimisme, c’est que, pour Mar'c Aurele
tout est vil, mesquin, sans valeur quand on le compare i cette:
unique Valeur qu’est la pureté de I'intention morale, la splendeur
de 1?1 vertu.ADans cette perspective, la vie est « souillure » (VII,47)
Mais en méme temps, ce regard sur la vie nous invite 3 réfléchh:
sur le caractere relatif et subjectif de la notion de souillure et de
chose_ répugnante. Ce qui est vraiment répugnant, ce ne sont pas
certains aspects de la matiére, mais les passion; les vices d
_En fait, si nous considérons certains aspects de ’la réalité i)h -
sique comme répugnants, c’est que nous sommes victimes d’uyn
préjugeé et que nous ne savons pas les replacer dans la vaste per
spective de la N:}ture universelle. Tous ces aspects ne sont quepde;
conséquences nécessaires, mais accessoires, de I'impulsion ori-

inelle donné N Prartor
%VI,36,3)(:nnee une fois & lorigine des choses par la Nature

rg It;? .g‘fe"l? béante du lion, le poison et tout ce qui est désa-

§esaChgs. esc,i £pines, la f:an’ge, sont des conséquences accessoires de

s ch eils en haut, v’enerables et sacrées. Ne te représente donc

?emoniec osesI comme étrangeres a ce principe que tu vénéres, mais
par le raisonnement A cette source de toutes choses, »
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La fange, la poussitre, I'eau du bain, phénomenes que nous
jugeons répugnants, sont intimement liés au processus, au cours,
au déroulement du monde qui remonte 3 la Raison universelle.

Marc Auréle va plus loin (111,2) :

« 11 faut remarquer aussi des choses de ce genre: méme les consé-
quences accessoires des phénomenes naturels ont quelque chose de
gracieux et d’attachant. Par exemple, lorsque le pain est cuit, cer-
taines parties se crevassent & sa surface; et pourtant ce sont précisé-
ment ces fentes, qui, en quelque sorte, semblent avoir échappé aux
intentions qui président & la confection du pain, ce sont ces fentes
mémes qui, en quelque sorte, nous plaisent et excitent notre appétit
d’une maniére trés particuliére. Ou encore les figues : quand elles
sont bien mires, elles se fendent. Et dans les olives mires, c’est jus-
tement I’approche de la poutriture qui ajoutc une beauté singuliére
au fruit. Et les épis se penchant vers la terre, ct le front plissé du
lion, et I’écume qui file au groin du sanglier : ces choses et beaucoup
d’autres encore, si on les considérait sculement en elles-mémes,
seraient loin d’étre belles & voir. Pourtant, parce que ces aspects
secondaires accompagnent des processus naturels, ils ajoutent un
nouvel ornement  la beauté de ces processus et ils nous réjouissent
le coeur; en sorte que si quelqu’un possede I'expérience et la
connaissance approfondie des processus dc l'univers, il n’y aura
presque pas un seul des phénoménes qui accompugnent par voie de
conséquence les processus naturels, qui ne lui paraisse se présenter,
sous un certain aspect, d’une maniére plaisante. Cet homme n’aura
pas moins de plaisir & contempler, dans leur réalité nue, les gueules
béantes des fauves, que toutes les imitations qu'cn proposent les
peintres et les sculpteurs. Ses yeux purs seront capables de voir une
sorte de maturité et de floraison chez la femme ou I’homme agés,
une sorte de charme aimable chez les petits enfants. Beaucoup _de
cas de ce genre s¢ présenteront : c€ n’est pas le premicr venu qul y
trouvera son plaisir, mais seulement celui qui est familiarisé vral-
ment avec la Nature et avec Se€S euvres. »

Ces lignes méritent d’étre comparées 2 la préface des Parties
des Animaux (644 b 31) d’Aristote :

« A vrai dire, certains des &tres d'ici-bas n’offrent pas un aspect
agréable. Mais la Nature qui les a fabriqués procure A’ qui la
contemple de merveilleuses jouissances, pourvu que l'on soit
capable de connaitre les principes des phénomenes natt‘xrels. et que
'on soit philosophe par nature. Il serait d’ailleurs 1lloglgue et
absurdc que nous prenions plaisir 4 contempler les reproductions de
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tces etres, parce qu’er} Ie§ contemplant, nous admirons en méme
emps le_ talent de lart{stp, peintre ou sculpteur, et que nous
reprouvions pas plus de joie encore en contemplant les étres eux-

. 9. A ’
f.nsltote s’intéresse aux ctres eux-mémes, qui se produisent
naturellement : pour Iui, méme s’ils ont un aspect terrifiant ou

~

repoussant, le philo§ophe, dans la mesure od i reconnait dans ces

leetresbnatugels la puissance créatrice de la Nature, peut découvrir
ur beauté. Chez Marc Aurqle, au contraire, il s’agit, nous I’avons

iy I;Eigoulanger 2aurait bien voulu donner une forme parfaitement
imgr’ {qbellu pain. Mais cqlul-m prend 4 la cuisson des formes
1previsibles et il se fendille d’une maniere inattendue. De [a

ro i
IQI aglurgmf)‘g:cge lg (Ii\lat,qre,’ parce qu’il découvrait Je plan de la
N I\/f " qui, de I!nteneur, assurait la croissance des étres
o a}f: urele aussi, seu] Je philosophe ou le sa i
Rossede Xpérience et la compréhension profonde des process
IVErS, peut ressentir la beauté, [g ora 3 ¢ ui
, la grace d;s phénoménes qui
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A une esthétique idéaliste qui ne considérait comme belle que la
manifestation de la forme idéale, du canon de la proportion, se
substitue, aussi bien chez Aristote que chez Marc Auréle et 3 tra-
vers toute 'époque hellénistique, une esthétique réaliste pour
laquelle la réalité vivante, dans sa nudité, dans son horreur peut-
étre, est plus belle que les plus belles imitations. « Un homme laid,
sil est vivant, dira Plotin ™, est plus beau qu’un homme, sans
doute beau, mais représenté dans une statue. »

Ici se transforme complétement la perspective. Les choses qui
paraissaient répugnantes, écceurantes, terrifiantes, deviennent
belles aux yeux de celui qui est familier avec la Nature, précisé-
ment parce qu’elles existent, sont naturelles, font partie des pro-
cessus naturels, découlent indirectement de I'intention de Ia
Nature.

Pas plus que la Nature (IX,1,9), il ne faut faire de différence
entre les choses indifférentes, qui ne dépendent pas de nous, mais
précisément de la Nature universelle. La crasse, la fange, I’épine,
le poison viennent de la méme source et sont tout aussi naturels
que la rose, la mer ou le printemps. Au regard de la Nature et de
I’homme qui est familier avec la Nature, il n’y a pas de différence
a faire entre I'eau du bain et le reste de la vie : tout est également
« naturel ». On n’est pas tres loin de Nietzsche : « Tout ce qui est
nécessaire, vu d’en haut et dans 'optique d’une vaste économie de
I'ensemble, est également I'utile en soi : il ne faut pas seulement le
supporter, mais 'aimer .. »

La familiarité avec la Nature, c’est 12 une des attitudes fonda-
mentales de celui qui pratique la discipline du désir. Etre familier
avec la Nature, c’est reconnaitre les choses et les événements
comme familiers, savoir qu’ils appartiennent au méme monde que
nous, qu’ils viennent de la méme source que nous. Clest donc
« faire de la physique », prendre conscience de 'unité de la Nature
et de son accord avec elle-méme. Celui qui est familier avec la
Nature s’associe & cet accord de la Nature avec elle-mémq; i
«n’est plus un étranger dans sa patrie » et il est « un homme digne
du monde qui I'a engendré» (XIL1,5). . )

C’est lorsqu’on les considére dans une perspective cosmique que
les choses de la vie peuvent paraitre a la fois belles, parce qu’elles
existent, et pourtant sans valeur parce qu’elles n’accédent pas ala
sphére de la libert€ et de la moralité, mais qu’elles s’évanouissent
rapidement dans 'infini du temps et de I’espace et dans le flux inin-
terrompu du devenir (VI,15,2) : « Des objets qui sont entrainés
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dans ce flot, quel serait celui auquel on pourrait reconnaitre de la
valeur, puisqu’on ne peut s’arréter & aucun? »

Marc Auréle ne se lasse pas de contempler les grandes lois de la
Nature. C’est surtout la perpétuelle métamorphose de toutes
choses qui le fascine. C’est elle qu’il veut contempler sans cesse :

« Comment toutes choses se transforment les unes dans les autres,
acquiers une méthode pour le contempler : concentre sans arrét ton
attention sur cela et exerce-toi sur ce point » (X,11).

« Observe chaque objet et imagine-toi qu’il est en train de se dis-
soudre, qu’il est en pleine transformation, en train de pourrir et de
se détruire » (X,18).

Marc Auréle s’efforce de percevoir le processus de dissolution
déja a P'ceuvre dans les objets et les hommes qui I’entourent. Il
aurait approuvé la princesse Bibesco qui, pour méditer sur la mort,
se contentait de contempler un bouquet de violettes 2. 1l évoque
les cours impériales du passé, comme celle d’Auguste, pour mieux
prendre conscience du fait que tous les personnages qui ont ainsi
retrouvé vie un instant dans son souvenir sont morts depuis long-
temps. Il n’y a pas 14 plus de hantise de la mort ou de complai-
sance morbide que lorsque, dans le film Le Cercle des poétes dis-
parus, Robin Williams, le professeur de littérature, pour faire
comprendre a ses éléves la valeur de la vie, leur fait regarder avec
attention une photo d’un groupe d’anciens du collége, afin qu’en
prenant conscience du fait que tous ces gargons apparemment si
vivants sont morts, ils découvrent ce que la vie a de précieux.
Carpe diem, cueille 'aujourd’hui! La seule différence, c’est que
pour Marc Auréle la seule valeur n’est pas la vie tout court, mais
la vie morale.

La vision de l'universelle métamorphose enseigne & ne pas
craindre la mort qui n’en est qu’un cas particulier (I1,12,3), &
n’accorder aucune valeur aux choses qui passent (IX,28,5), mais
elle emporte aussi 'dme dans la contemplation du spectacle gran-
diose de la Nature, transformant sans cesse les choses « pour que
le monde soit toujours nouveau » (VII,25).

Dans I'immensité de 'univers, dans l'infini du temps et de
I'espace, Marc Auréle s’anéantit en une sorte de vertige et
d’ivresse, comme bien d’autres d’ailleurs ’avaient fait avant lui .

Cette vision de la totalité de la substance et de la totalité du
temps s’obtient par le regard d’en haut 7, le vol de ’Ame au-dessus
de toutes choses, dans I'immensité de l'univers (IX,32): «Tu
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ouvriras un vaste champ libre en embrassant par_lz,a. pensée la
totalité du cosmos, en concevant P’infinité de I’éternite, en consl-
dérant la rapide métamorphose de chaque chgse. » Marc Aurele
se laisse entrainer par les astres dans leurs révolutions, Qans le
torrent de la métamorphose des €léments : « De telles représenta-
tions purifient des souillures de la vie tqrrestrg » (VILA47).

C’est dans un univers conforme au modele stoicien, up. univers
fini, dans I'immensité du vide, se répétant sans fin dans 1.1nfi1}} du
temps, que Marc Auréle se plonge par la pensée XL1,3) ; « amt:
parcourt le monde entier et le vide qui I'entoure, et sa forme, €
elle s'étend dans linfinité du temps 1§1ﬁ1}1 et elle embrasse et
congoit la renaissance périodique de P'univers. » e

L’homme est fait pour l'infini; sa vraie pat,rn?, sa 7\Srr.au: cité,
Cest I'immensité du monde. Comme le dit Séneque ~:

« Comme il est naturel & 'homme d’étendre son esprit a toute
I'immensité... L’Ame humaine n’admet de limites que celles qui lui
sont communes avec Dieu méme... Sa patrie, C’est tout ce que
contiennent le ciel et univers. »

Une des choses propres a ’homme, dit Marc Aur¢le, une dgs
choses qui le remplissent de joie, c’est ,de con?empler ,la Nature 1u
Tout et tout ce qui arrive conformeément a ce qu elle advouli
(VIIL,26). Cet exercice spirituel du ,regard d en I}aut\, 1(31111 u voé1
cosmique de ’dme, a pour premier résultat de revelc’:r ar olr\nlln}e :
la fois la splendeur de 'univers et la splendeur de lesprit.. alsla
a aussi pour effet de fournir de puissants motifs pour pratiquer !
discipline du désir. Vues d’en haut, lgs choses hum,alnes p?ir’a}ssel(';t
bien petites, bien mesquines et ne méritent pas qu'on clles ésire,
la mort n’apparait plus comme unc ,chqse a craindre. ”

Clest dans cette perspective que PAsie et l’EuroPe ne so
qu’un petit coin du monde, la mer, une goutte d’eau, 1 If\thcl)s, ugg
motte de terre, le moment présent, un pomt (V1, 36). 2 place a
’homme, la part de 'homme est minuscule dans 11zlnmerA1t31 X
(XI1I, 32). Et le minuscule grouillement sur terre des ¢ re

humains!
de foules, armées, travaux des champs, noces,
di:(:}c?esss? nrllzli:;:ir::tcss, morts, brouhahas des tribunaux, déserts,

diversité des mceurs des peuples barbares, fétes,’lamentajtlo(rils,
marchés, un péle-méle! et finalement pourtant Pharmonie des

contraires » (VII, 48).
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" Cet effort pour regarder 51’&;11 haut permet donc de contempler
panorarr}a totalv de la réalité humaine sous tous ses aspects
sociaux, geograph'lques, sentimentaux, et de les replacer dans

[N 2
Pimmensité cosmique et dans le fourmillement anonyme de

le cynique Ménippe raconte 3 un ami comment, découragé par les
c’ont.radlct.lons des philosophes au sujet des principes dcrni};rs de
1' univers, ,11 a décidé d’aller voir lui-méme dans le ciel ce qu'il en
¢tait. Il s’est donc ajusté des ailes pour voler, I'aile droite d’un
?_1gle et l'aile gauche d’l_m vautour. Il s’élance ainsi dans la direc-
t10n de 1;} lune. Lorsqu’il y est parvenu, il voit d’en haut la terre
outAentlere et, comme le Zeus d’Homeére, nous dit-il, il observe
t?_ntot le pays des Thraces, tantét le pays des Mysiens’ et méme
s_ll le vg’ut, la Gréce, la Perse et I’Inde : ce qui le remplii d’un lai:
Sir varié. E,t il observe aussi les hommes : «Toute Ia viepdes
horpmes m’est. apparue, déclare Ménippe, non seulement les
nations et les cités, mais tous les individus, les uns naviguant, les
autres faisant la guerre, les autres en proces. » Et il n’observe as
seulement Ce qui se déroule en plein air, mais aussi ce qui se pagse
dans les maisons ot chacun se croyait bien caché. Remarquons en
Il))qssant que c’est’lé le théme du célébre roman du Xvii®siécle, Le
d’zable boiteux, ecrit par Lesage. Aprés une longue énuméraiion
"exemples d.e crimes, d’adultéres, qu’il voit se commettre a Pinté-
rieur d?s maisons, Ménippe résume ses impressions en parlant de
péle-méle, de cacophonie et de spectacle ridicule. Mais le plus
rldlc}llq de to,ut a ses yeux est de voir les hommes se quereller pour
lc_:s hml’tes dun_ pays, car la terre lui apparait minuscule. Les
riches s’enorgueillissent de bien peu de chose. Leurs terres ;h't~il
fie sont pas plus grandes qu’un des atomes d’Epicure, et l’es ras-’
semblements des ’hommes ressemblent au grouillcmcr;t des four-
mis. Ayax_at quitte la lune, Ménippe voyage i travers les étoiles
pour atteindre Zeus et il s’amuse a constater le ridicule et les
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contradictions des priéres que les humains adressent & Zeus. Dans
un autre dialogue, intitulé Charon ou les surveillants, c’est le pas-
seur des morts, Charon, qui demande une journée de congé pour
aller voir 3 la surface de la terre ce que peut étre cette vie que les
hommes regrettent tant lorsqu’ils arrivent aux Enfers. Avec Her-
mes, il entasse donc plusieurs montagnes les unes sur les autres
pour pouvoir mieux observer les hommes. Nous retrouvons alors
le méme genre de description que dans I'Jearoménippe et chez
Marc Auréle : navigations, armées en guerre, procés, travailleurs
des champs, activités multiples, mais vie toujours pleine de tour-
ments. « Si, dés le début, dit Charon, les hommes réalisaient qu’ils
sont mortels, qu’aprés un bref séjour dans la vie, ils doivent en
sortir, comme d’un réve et laisser tout sur cette terre, ils vivraient
plus sagement et mourraient avec moins de regrets.» Mais les
hommes sont inconscients. Ils sont comme les bulles produites
par un torrent qui s’évanouissent a peine formées.

Ce regard d’en haut sur la vie terrestre des hommes revét, nous
Pavons dit, une forme propre au cynisme. Ce qui le prouve, entre
autres, c’est que le dialogue intitulé Charon a pour titre en grec:
Episkopountes, « Ceux qui surveillent ». Or le philosophe cynique
considére que son rdle est de surveiller les actions des hommes,
qu’il est une sorte d’espion qui guette les fautes des hommes et les
dénonce. C’est ce que dit Lucien lui-méme ”’. Le cynique est
chargé de surveiller les autres hommes, il est leur censeur, il
observe leur comportement comme du haut d’un observatoire. Et
les mots episkopos, kataskopos, «surveillant», «espion», sont
attestés dans la tradition antique pour désigner les cyniques ™. Ce
regard d’en haut, pour eux, est destiné & dénoncer le caractére
insensé de la maniére de vivre des hommes. Il n’est pas indifférent
que, dans ce dialogue, ce soit Charon, le passeur des morts, qui
regarde ainsi d’en haut les choses humaines. Regarder d’en haut,
c’est aussi regarder les choses humaines dans la perspective de la
mort : c’est cette perspective qui donne le détachement, 1’éléva-
tion, le recul indispensables pour voir les choses telles qu’elles
sont. Le cynique dénonce la folie des hommes qui, oubliant la
mort, s’attachent passionnément a des choses, tels le luxe et le
pouvoir, qu’ils seront inexorablement obligés d’abandonner.
C’est pourquoi le cynique appelle a rejeter les désirs superflus, les
conventions sociales, la civilisation artificielle qui sont pour les

hommes une source de troubles, de soucis, de souffrances, et il les
invite A revenir & une vie simple et purement naturelle.
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Ainsi 1’ .
Lucil:;l lempereur-ph.llosophe €t ce Voltaire antique qu’est
o ds,znr;nc?ntrqnt-xls dans cet exercice de 'imagination, ce
aut qui est aussi un regard J ,
I e gard port€ sur les choses dans
e de la mort, regard impj
rd i dé
v eotive , reg Impitoyable qui dénude leg
VerPall;n; les fz}uss;es valeurs, la renommeée. Marc Auréle a su trou
ormules les plus frappant J .
€s pour dénoncer le désj
nous avons d’étre connu ot Ia pocé.
ou $ par nos [
o p contemporains, ou par la posté-

« Mini o
i I;r:lnr:f] :ea:]esn!;?s 0? chlacun VIt, minime le petit coin de terre oy
\ S1 1a plus longue gloire posth :
tra par de o ! posthume : elle se transmet-
onshommes qui seront vj
) : vite morts é
2 1 : sans méme
qu’ils se connaissent €ux-memes, ni encore moins cclui’qui est mort

depuis longtemps » (111,10,2).
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cl;l;t:s ;I‘g:tt:iatéa g,trrle n estbqu un point, et sur ce point un tout petit
. a combien d’hom

ront tes Tounmsecs Vre) mes et quels hommes chante-
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(v1I1, 21). oublié, bientdt tous t’auront oublié »

«Dans peu de . )
(XIL, 21).1’ temps tu ne seras plus rien nj npulle part... »

(c]}l:gsé :ncz(t):z;raitt_appeler a la fois I'identité et ’homogénéité des
. notion est ambigug. Elle peut signif;
regard qui se plonge dans I’ 6 e, ot a e Lo
- , ons llmmensité cosmique, tout est d
lt;;(l)llt’;ﬁt(t)ucti s tient, I'univers entier est présent dans chac?lrll:
Nt du temps et chaque partie de la réalité (VL,37):

tthSzie?ni‘?é é(: &;étsent a tout vu, tout ce qui a été produijt de
ute ut ce qui se produira i I'infinj
meme genre et de contenu identique. » oo tont est de
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La mort ne me privera donc de rien, car, dans chaque instant,
j’ai tout eu. L’ame atteint sa fin 4 quelque moment que s’arréte la
limite de sa vie. Dans chaque moment présent, j’ai tout ce que je
peux attendre de la vie, la présence de tout I'univers et la présence
de la Raison universelle, qui ne sont qu’une seule et méme pré-
sence. A tout moment, j’ai tout I’Etre, dans la moindre chose.
Mais si ’on craint de mourir, parce que ’on voudrait continuer
toujours de profiter de la vie, des honneurs, des plaisirs, des
fausses valeurs humaines, I’homoeides, ¢’est-a-dire I’homogénéité,
prend un tout autre sens. Pour celui qui a découvert la vraie
valeur, celle de la Raison gouvernant en lui et dans I'univers, ces
choses de la vie qui répétent sans cesse leur mesquinerie et leur
banalité sont aussi écceurantes que les jeux de I'amphithéitre
(VL,46).

Le regard d’en haut porté sur les choses humaines permet
d’imaginer le passé et I’avenir, et il révele que, méme si les indivi-

dus disparaissent, les mémes scénes se répetent a travers les

siécles. L’ame qui s’étend dans I'immensité de I'espace et du
temps « voit que ceux qui viendront aprés nous ne verront rien de
nouveau et que ceux qui étaient avant nous n’ont rien vu de plus
que nous, mais que, d’une certaine maniére, ’homme de quarante
ans, s’il a un peu d’intelligence, a vu tout ce qui a été et tout ce qui
sera en vertu de 'uniformité des choses » (XI,1,3). Marc Auréle
revient souvent et avec insistance sur cette idée (XII,24,3):
« Chaque fois que tu serais ainsi élevé, regardant d’en haut les
choses humaines, tu verrais les mémes choses, 'uniformité, la brié-
veté. Voila de quoi on se vante! » Il imagine la cour impériale de
ses prédécesseurs, celle d’Hadrien, celle d’Antonin le Pieux, et
celles d’autrefois, de Philippe, d’Alexandre et de Crésus: « Ces
scénes, ces drames toujours les mémes, que tu as appris a
connaftre par ton expérience personnelle ou par [lhistoire
ancienne... Tous ces spectacles étaient semblables, seuls les
acteurs étaient différents» (X,27,1-2).

L’histoire, pour les Anciens, se répéte toujours. C’est d’ailleurs
pour cela que les historiens d’alors écrivaient Ihistoire : « Pour
tous ceux qui veulent voir clair dans les événements passés et dans
ceux qui, a I'avenir, en vertu du caractére humain qui est le leur,
présenteront des similitudes ou des analogies, cet exposé des faits
sera utile et cela suffira », déclare Thucydide au début de son His-
toire (1,22,4). Et il faut dire que son ceuvre est, de ce point de vue,
une réussite extraordinaire. Sa description de I’hypocrisie des forts
ct des vainqueurs est d’une actualité désespérante.
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Marc Auréle, pour sa part, aurait sans doute approuvé ces
lignes de Schopenhauer sur Ihistoire :

« Du commencement 3 la fin, c’est la répétition du méme drame,
avec d’autres personnages et sous des costumes différents... Cet élé-
ment identique et qui persiste 3 travers tous les changements est
fourni par les qualités premicres du cceur et de I'esprit humains —
beaucoup de mauvaises et peu de bonnes. La devise générale de
Phistoire devrait étre : Eadem sed aliter. Celui qui a lu Hérodote a
étudi€ assez d’histoire pour en faire la philosophie; car il y trouve
déja tout ce qui constitue I’histoire postérieure du monde . »

Mais, en évoquant cette uniformité, Marc Auréle ne songe pas
du tout 2 élaborer une philosophie de I’histoire; il faut plutét dire
que le regard qu’il porte d’en haut sur les choses humaines le
conduit 2 les évaluer, c’est-3-dire a dénoncer leur fausse valeur,
surtout dans la perspective de la mort,

Ces mémes scénes qui se répetent A travers la vie et 3 travers les
ages, ce sont, presque toujours, celles de la méchancetg, de I’hypo-
crisie, de la futilité humaines. Les voir quarante ans, ou dix mille
ans, ne change rien (V11,49,2). La mort nous délivrera de ce spec-
tacle aussi lassant que les jeux de 'amphithéatre (VL 46), ou, en
tout cas, ne nous fera rien perdre, car il est impossible qu’arrive
quelque chose de nouveau.

Cétait déja un argument de ce genre que Pépicurien Lucréce
mettait dans la bouche de la Nature s’efforcant de consoler
’homme de la nécessité de mourir : « Imaginer désormais quelque
invention pour te plaire, je ne le puis, les choses sont toujours les
mémes éternellement... 11 te faut toujours t’attendre aux mémes
choses, méme si tu ne devais Jjamais mourir % »

Nous voyons ici, une fois de plus, que les déclarations des Pen-
sées, qualifiées de pessimistes par les historiens modernes, ne cor-
respondent pas A des impressions ou a des expériences de Marc
Auréle - la seule expérience personnelle qui semble s’exprimer
dans son ceuvre, c’est celle de la désillusion a I'égard de son entou-

rage, mais nous en reparlerons ®', Quand il dit que les choses
humaines ne sont rien dans Pimmensité, qu’elles sont viles et mes-
quines, qu’elles se répétent jusqu’a satiété, il n’exprime pas une
expérience négative qu’il aurait vécue, mais il s’exerce, spirituelle-
ment et littérairement. On sent méme un peu lartifice dans cer-
taines de ses formules merveilleusement frappantes, qui ne font
que reproduire des thémes traditionnels de la philosophie antique.
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Mais ce qui inspire tout cela finalement, c’est I’amouri lg faAsc1:aé
tion que Marc Aurcle €prouve au plus ’profopd de u1-.rlnenéans
I’égard de I'unique Valeur, de l’umqpe nécessaire. Y a-t-il, « :
la vie humaine », « quelque chose qui vaille plus que }a Justlf:c.?, a
Vérité, la Tempérance et la Fo.rce’?.(III,'6,l). » Et ce plenlsuperlelll;
a tout, c’est cet état de joie intérieure qui se reallAse, ozisquel X
principe directeur, la pensée «se contente d e_lle-me’me' ( a{1s c;,
choses dans le domaine desquelles il est possible d’agir selon la
droite raison) et se contente du Destin (dans les choses qui nous
sont données en partage, indépendamment de notre volontte)? ».
« Choisis ce bien supérieur, et ne lg lé’che pas »,'(III,6,6). gfe ien
supérieur, ¢’est finalement le Dieu intérieur, ,qu il faut « pr ererbzi
tout » (111,7,2), qu’il faut révérer, parce qu il est de rgeng/ s2uI)
stance que le principe directeur qui gouverne le mon el_ , Om:
« Ta seule joie, ton seul repos : passer d’une action accomplie po
le service de la communauté a une autre accorpplle pour le serI\'L;:)e
de la communauté, accompagnée du souvenir de’ I’)u_ﬂ:u, »I(V .
C’est cette unique Valeur qui apporte la joie, la sérénité, le repos
8 Marc Auréle.
dagsn lfzr:ee ddee cette Valeur unique et transcenda’mte, lqs choses
humaines sont bien petites: elles ne sont qu’un point dan§
I'immensité de Punivers. Et en fape de_celle-cn, la seule .chose qui
soit grande, c’est la pureté de l’mteqtlon morale. Le l?leans?:Z
dépasse infiniment la grandeur phys’lgue - c'oEnmelc,: ez 2 1es.
Déja, pour celui qui contemple 'immensité de Hmvert, s
choses humaines auxquelles nous attac.hons ’tant d’impor anct
paraissent mesquines et sans intéréE : des jeux d ;nfants. « Toyt est
vil et mesquin », répéte Marc Auréle. Mals, puisque precnsen;?n
les choses humaines sont presque toujours ¢trangeéres all': bien
moral, puisqu’elles sont dominées par les passions, .lles tag:::
I’hypocrisie, elles apparaissent non seulement petites, vi ets e e
quines, mais aussi écceurantes par leur bassesse monotone. La
seule grandeur, mais aussi la seule joie, dans la vie terrestre, ¢
donc la pureté de l'intention morale.

7. Les niveaux de la conscience cosmique
Nous avions évoqué plus haut 8 les étapes de la conscience du

moi comme puissance de liberté et de choix Amoral. Nous };gyvor;s
maintenant revenir & ce théme pour reconnaitre que les différents
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niveaux QC conscience du moi correspondent & différents niveaux
de conscience cosmique,
g . .
liblgr(;rFque le moi n’a pas encore pris conscience de son pouvoir de
©, quand il n’a pas opéré la délimitation, la circonscription,

:Ionrg(r::édléoll\;{?éc Aurél’c, «étranger au monde » (IV 29), et il est
, Son gre, par le Destin. Dans le mouven
: . stin. mouvement
lequel le moi prend conscience du fait qu’il ne s’identife ni avec}}) ?;

prend conscience en effet du fait i dé i
. e ! fict que le moi déterminé -
un n'est quune partie infime dy monde (XI1,32) : par le Des

cip];adl?rlibp:fttive va se transform_cr a nouveau Iorquue le mgi, prin-
1 ¢, principe de choix moral, reconnaitra qu’il n’y a
rien de grand que dans le bien moral et acceptera ainsi ce qui a été
v,oulu par lq Destin, c’est-3-dire par la Raison universelle. S’
s’accepte lux.-méme, comme principe de liberté et de cho.ix il
accepte aussi la part que le Destin [uj a assignée, le moi qui a ’été
fietermmeApar le Destin. 11 accepte, comme disent les stoiciens, de
Jouer le role, que le metteur en scéne divin ui a réservé dans le
d’rame de lum\_lers 8; pour Marc Auréle, par exemple, celui
d’empereur. Mais en acceptant cela, il se transfigure. Ca’r c’est
tou} le Destin, c’est toute I’histoire du monde, c’est le monde
entier, que le moi libre veut, comme s’il était lui-méme la Raison
universelle qui est 4 origine du monde, comme s’il était lui-méme
la"Na.ture universelle. Alors le moi comme volonté, comme liberté
coincide avec la volonté de la Raison universelle et du /o os’
reifl_ndp a travers toutes choses, &
msi, si elle s’ac ? 3
la prise de conscienc(;oglupilgoniecgrrl:;: ?(I;Zﬁtt]it;:::eg tlaaRc e}te volonté,
cec ! ' a1son univer-
selle, loin d’isoler e Mol comme un minuscule jlot dans I’univefr::,
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I'ouvre au contraire A tout I¢ devenir cosmique, dans la mesure ol
le moi se hausse précisément de sa situation limitée, de son point
de vue partial et restreint d’individu, 4 une perspective universelle
et cosmique. La conscience du moi devient conscience du monde,
conscience de la Raison divine qui dirige le monde. Finalement, on
peut dire que le moi, dans ce processus de prise de conscience,
découvre a la fois la limitation de son individualité dans I'immen-
sit¢ de P'univers (c’est 12 un des thémes qui reviennent souvent
dans les Pensées : je ne suis qu'une chose sans importance dans le
gouffre du temps et de I’espace), A la fois donc la limitation du
moi déterminé par le Destin et, en méme temps, la transcendance
du moi en tant que conscience morale, qui a une valeur en quelque
sorte infinie par rapport d l'ordre purement physique.

Cette opposition entre le moi pris dans le tissu de 'univers et du
Destin et le moi s’identifiant 4 la Raison universelle se retrouve

chez Epictete (1,12,26) :

« Ignores-tu quelle petite partie tu représentes, comparé au Tout?
Jentends par 12 ton corps. Car par ta raison, tu n’es pas inférieur
aux dieux et tu n’es pas moindre qu’eux; la grandeur de la raison ne
se mesure pas par la longueur ou la hauteur, mais par la valeur des
jugements {dogma) [ou des principes d’action]. »

On me permettra ici d’évoquer une opposition de méme genre,
entre la petitesse du moi empirique plongé dans 'immensité du
monde et la grandeur incommensurable du moi moral comme pou-
voir 1égislateur de la raison, que nous trouvons dans la derni¢re

page de la Critique de la raison pratique de Kant:

« Deux choses remplissent 'dme d’une admiration et d’une véné-
ration toujours nouvelles et toujours croissantes, & mesure que la
réflexion s’y applique avec plus de fréquence et de constance: le
ciel é10ilé au-dessus de moi et la loi morale en moi. Ce sont 13 deux
choses que je n’ai pas a chercher ni simplement & présumer comme
si elles se trouvaient voilées de ténébres ou plongées dans une région
transcendante, hors de mon horizon; je les vois devant moi et je les
rattache immédiatement 4 la conscience de mon existence. La pre-
miére commence 4 la place que joccupe dans le monde sensible
extérieur et étend ce a quoi je suis lié jusqu’a 'immensément grand,
avec ses mondes sur mondes et ses systémes de systémes, plus les
temps illimités de leur mouvement périodique, leur commencement
et leur durée. La seconde commence au moi invisible, 3 ma person-
ralité, me représentant dans un monde qui posséde une infinité véri-
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¢ . . | N
pilil?;‘l rlrllquls qui ne se révéle qu’d I'entendement et avec lequel (et
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VI

LE STOICISME DES PENSEES.
LA DISCIPLINE DE L’ACTION
OU L’ACTION AU SERVICE DES HOMMES

1. La discipline de l'action

La discipline du désir avait pour résultat d’apporter a 'homme
la sérénité intérieure, la paix de I’ame, puisqu’elle consistait a
consentir avec joie a tout c€ qui nous arrive du fait de la Nature et
de 1a Raison universelles. L’amor fati, 'amour du destin, condui-
sait ainsi 2 vouloir ce que veut le cosmos, & vouloir ce qui arrive et
ce qui nous arrive.

Cette belle sérénité risque d’étre troublée par la discipline de
ion active et de l'action, puisque précisément il s’agit
maintenant d’agir, et non plus d’accepter, il s’agit d’engager sa
responsabilité et non plus de consentir, il s’agit d’entrer en relation
avec des étres, nos semblables, qui provoquent d’autant plus nos
passions qu’ils sont nos semblables, des €tres qu’il nous faudra
aimer, bien qu'ils soient souvent haissables.

Ici encore la norme se trouvera dans la conformité avec la
Nature, mais non plus cette fois la Nature universelle, dont nous
savons d’une mani€re globale qu’elle est rationnelle, mais d’un des
aspects, plus spécifié, plus déterminé, de cette Nature universelle :
]a Nature humaine, la Nature de I’espece humaine, la Raison
commune 2 tous les hommes. C’est 12 une norme particuliere qui

fonde des obligations précises : en tant que partiec du genre

humain, agir au service du tout, agir en respectant la hiérarchie de

valeurs qui peut s’instaurer entre les différents types d’action,
aimer tous les hommes, puisque nous sommes les membres d’un
méme corps. On peut dire que ’homme est régi par les lois de
quatre natures. Tout d’abord, il est régi en tant que partie du Tout

I'impuls
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P'accueille en rapportant ce qui m’arrive aux dieux et & la source de
toutes choses & partir de laquelle se forme la trame des événe-

ments » (VIIL,23).

« Impassibilité (ataraxia) 4 I'égard des événements qui viennent a
ta rencontre produits par la cause extérieure. Justice (dikaidsuné)
dans les actions produites par la cause qui est en toi; que ton
impulsion & agir, que ton action, ait pour fin le service de la
communauté humaine, parce que cela est pour toi conforme & ta

nature » (IX,31).

« Il s’est abandonné tout entier a la justice pour les actions qu'il
accomplit et & la Nature universelle pour tout ce qui lui arrive»

(X,11,2).

Chez Marc Auréle donc, comme chez Epictéte, notre action
doit avoir pour fin le bien de la communauté humaine, et la disci-
pline de I’action aura donc pour domaine les rapports avec les
autres hommes, régis par les lois et les devoirs qu’imposent la
nature et la raison humaines raisonnables, qui sont identiques

fonciérement 4 la Nature et la Raison universelles.

2. Le sérieux de l'action

Comme les autres disciplines dans le domaine ou elles
s’exercent, celle de I’action va donc commencer par imposer la
norme de la raison et de la réflexion a lactivit¢ humaine :

« Premiérement : rien au hasard, rien qui ne se rapporte a4 une
fin. En second lieu : ne rapporter ses actions a rien d’autre qu’a une
fin qui serve la communauté humaine » (XII,20).

« L’ame humaine se déshonore elle-méme au plus haut point |[...]
lorsqu’elle ne dirige pas action et impulsion vers un but, mais que,
quoi qu’elle fasse, elle le fait inconsidérément et sans réflexion,
alors que la moindre de nos actions doit étre accomplie en la rap-
portant 4 la fin : et la fin des étres raisonnables, c’est d’obéir 3 la
Raison et 4 la Loi de la plus auguste des Cités et des Républiques »

(IL16,6).

« Dans ce que tu fais, vois si tu n’agis pas sans réflexion ou autre-
ment que ne le ferait la Justice elle-méme» (XI1,24,1).
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c’est de passer chaque jour de la vie comme si c’était le dernier,
sans agitation et sans indolence, et sans jouer un role. » L’idée de
la mort arrache I’action a la banalité, a la routine de la vie quoti-
dienne. Impossible dans cette perspective d’accomplir la moindre
action sans réflexion, sans attention. Il faut que I'étre s’engage
tout entier dans ce qui sera peut-étre la derniére occasion qu’il
aura de s’exprimer. Il n’est plus question d’attendre, de remettre a
demain, pour purifier son intention, pour agir « avec toute son
ame ». Et, nous aurons 2 le redire !, méme s’il arrivait que I’action
que nous sommes en train de faire fiit effectivement interrompue
par la mort, elle n’en serait pas pour cela inachevée, car ce qui lui
donne son achévement, c’est précisément I'intention morale qui
Pinspire, non la matiére ou elle s’exerce.

Agir avec sérieux, c’est également ne pas se disperser dans une
agitation fébrile. Dans cette perspective, Marc Auréle cite (IV,24)
un aphorisme de Démocrite : « Agis peu, si tu veux demeurer dans
la sérénité ?», en le corrigeant tout de suite de la maniére sui-

vante :

« Ne vaudrait-il pas mieux dire : Fais ce qui est indispensable, ce
que te prescrit de faire la raison de I'étre vivant que sa nature des-
tine a vivre en communauté, et fais-le comme elle le prescrit. Car
c’est cela qui apporte la sérénité, non seulement parce que 'on agit
de maniére bonne, mais parce qu’on agit peu. Car puisque la plus
grande partie de nos paroles et de nos actions n’est pas indispen-
sable, si on les retranche, on aura plus de loisir et de tranquillité
d’ame. A propos de chaque action, il faut donc se rappeler cette
question : Cette action ne fait-elle pas partie de celles qui ne sont
pas indispensables? Mais I’on ne doit pas seulement éliminer les
actions, mais aussi les représentations qui ne sont pas indispen-
sables. Ainsi les actions qu’elles entraineraient ne s’ensuivront pas

non plus. »

Ce n’est pas en soi le fait de réduire le nombre de ses actions, le
fait de s’occuper de peu d’affaires, qui apporte la sérénité, comme
semble le dire Démocrite, mais le fait de limiter son activité a ce qui
sert le bien commun. Tel est I'unique nécessaire, cet unique néces-
saire qui apporte la joie, car le reste ne cause que trouble et inquié-
tude. Mais en ajoutant qu’un tel principe d’action permet de trou-
ver du loisir, Marc Auréle ne tient pas compte de sa propre
expérience. Fronton, son maitre de rhétorique et son ami, ’exhor-
tant a prendre un peu de repos a Alsium, au bord de la mer, évo-
quera les jours et les nuits que Marc Auréle consacre sans inter-
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qui fait qu’un bien cst un bicn moral? C’est tout d’abord qu’il se
situe dans ’homme, c’cst-2-dire dans les choses qui dépendent de
nous : la pensée, I'impulsion active ou le désir. C’est ensuite que
notre pensée, notre impulsion active, notre désir, veulent se confor-
mer & la loi de la Raison. Il faut qu’il y ait une volonté efficace et
enti€re de faire le bien. Tout le reste est donc indifférent, c’est-a-
dire sans valeur intrinséque. Comme exemples de choses indif-
férentes, les stoiciens énuméraient la vie, la santé, le plaisir, la
beauté, la force, la richesse, la renommée, la noble naissance et
leurs opposés, la mort, la maladie, la peine, la laideur, la faiblesse,
la pauvreté, I'obscurité, la basse naissance. Toutes ces choses ne
dépendent pas de nous en derniére analyse, mais du Destin, et elles
ne procurent ni bonheur ni malheur, puisque le bonheur ne se situe
que dans I'intention morale. Mais un double probléme surgit ici.
D’une part, il ne suffit pas de vouloir bien faire, il faut savoir aussi
quoi faire concrétement. D’autre part, comment vivre, comment
s’orienter dans la vie, si tout ce qui ne dépend pas de nous n’est ni
bon ni mauvais? C’est ici que va intervenir la théorie des
«devoirs », des «actions appropriées *» (kathékonta) ou des
« convenables * », destinée a procurer i la volonté bonne une
matiére d’exercice et a fournir un code de conduite pratique qui
permettrait finalement de faire des différences dans les choses
indifférentes et d’accorder une valeur relative aux choses en prin-
cipe sans valeur.
On va voir apparaitre alors les racines « physiques » de la morale
stoicienne. En effet, pour déterminer ce qu’il faut faire concréte-
ment, les stoiciens vont prendre pour point de départ I'instinct fon-
damental des animaux qui exprime la volonté de la Nature. Grice
a une impulsion naturelle qui les pousse a s’aimer et & se préférer
eux-mémes, ils tendent 4 se conserver eux-mémes €t 4 repousser ce
qui menace leur intégrité. Ainsi va se révéler a P'instinct naturel ce
qui est «approprié » & la nature. Avec ’apparition de la raison
chez ’homme, I'instinct naturel va devenir choix réfléchi® On
reconnaitra rationnellement les choses qui ont une «valeur »,
parce qu’elles correspondent aux tendances innées que la nature a
mises en nous. C’est ainsi qu’il est « naturel » que I'on aime la vie,
que les parents aiment leurs enfants, que les hommes aient,
comme les fourmis et les abeilles, un instinct de sociabilité, qu’ils
soient par nature préparés a former des groupes, des assemblé;s,
des cités. Se marier, avoir une activité politique, servir sa patrie,
toutes ces actions scront donc « appropriées » 4 la nature humaine
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souci risquent de s¢ réintroduire dans I'ame du philosophe. Tout

d’abord, le résultat de ces actions dont Vinitiative dépend de nous,
mais dont le résultat ne dépend pas de nous, est loin d’étre assuré.
A la question: « Faut-il faire des bienfaits 2 quelqu’un qui sera

peut-tre ingrat? », Séneque ’ répond :

endre pour agir que nous ayons la
aine de toute la situation. Nous

allons seulement par le chemin dans lequel nous conduit la vraisem-
blance. Tout “ devoir ” (officium) doit aller par ce chemin: c’est
comme cela que nous semons, que nous naviguons, que nous faisons
la guerre, que NOUs nOus marions, que nous avons des enfants. En
tout cela, le résultat est incertain, mais nous nous décidons néan-
moins 2 entreprendre les actions au sujet desquelles, nous le
croyons, on peut fonder quelque €spoir... Nous allons 12 ot de
bonnes raisons, et non la vérité assurée, nous entrainent. »

« Nous ne pouvons jamais att
compréhension absolument cert

Et, selon Epictéte (11,6,9) :

raison de dire que, tant que les consé-

quences restent cachées pour moi, je m’attache aux choses qui sont

les plus appropriées pour me permettre d’atteindre ce qui est
conforme 2 la nature. Car Dieu méme m’a donné le pouvoir de choi-
sir entre les choses de ce genre. Mais, si je savais vraiment que le
Destin m’a réservé comme part la maladie, jeme porterais vers elle,

car le pied, ¢'il avait I’intelligence, s€ porterait spontanément dans

la boue. »

« Chrysippe avait bien

ment : je ne sais pas si mon
¢ sachant pas a 'avance le
erve le Destin, j'ai dd

Les stoiciens ne disent donc pas seule

action réussira; mais ils disent aussi: n
résultat de mon action et ce que me rés Jai
prendre telle décision selon la vraisemblance, selon une es_tl.matlon
rationnelle, et non avec la certitude absolue de bien cl}omr et dfa
bien faire. Un des choix les plus dramatiques qui pouvaient se pre-
senter aux stoiciens était le suicide qui, a leurs yeux, dans cer-

taines circonstances €t pour de bonnes raisons, donc selon la vrai-
semblance rationnelle,

pouvait €tre décidé par le philosophe.
Ainsi, bien que la vie soit apparemment plus conforme a la nature,
les circonstances peuvent amener & choisir 1a mort. Chrysippe,
nous venons de le voir, disait de méme que le sage choisirait la
maladie plutdt que 1a santé, s'il savait avec certitude que c’est 1a

volonté du Destin.

Dans ce domaine du choi les stoi

x rationnel et vraisemblable,
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ciens s’efforgaient de définir ce qu’il fallait faire dans les dif-
férentes situations possibles. Leurs traités Des devoirs étaient en
partie des manuels de casuistique et I’on voit précisément, par les
divergences d’appréciations des cas particuliers qui existaient
entre les différents maitres de 1’école, que les choix «justifiés
rationnellement » ne pouvaient se fonder que sur des vraisem-
blances. Voici quelques exemples, conservés par Cicéron dans son
traité Des devoirs ®, des cas discutés dans Pécole et des diver-
gences de réponses. Un homme qui vend une maison est-il tenu de
révéler les défauts de cette maison a son acheteur éventuel? Oui,
disait Antipater de Tarse, non, disait Diogéne de Babylone. En
temps de disette, un négociant améne par bateau a Rhodes du bl¢
qu’il a acheté A Alexandrie. Il sait que d’autres bateaux arrivent
derriére lui et que le cours du blé va baisser. Doit-il le dire? Oui,
disait Antipater, non, disait Diogene de Babylone. Evidemment, la
position d’Antipater est plus proche des principes fondamentaux
du stoicisme et les arguments qu’il emploie pour justifier sa posi-
tion sont les mémes que ceux qu’utilise Marc Auréle pour fonder
la discipline de I’action :

«Tu dois veiller au salut de tous les hommes, servir la commu-
nauté humaine. La nature t’a fixé comme principe que ton utilité
particuligre soit I'utilité commune et réciproquement que Iutilité
commune soit I'utilité particuliére... Tu dois te souvenir qu’il existe
entre les hommes une communauté dont le lien a &té formé par la
nature méme °, »

Il semble bien qu’Epictéte (et donc vraisemblablement Marc
Aurtle 2 sa suite) se soit représenté qu’il se situait dans la tradi-
tion plus orthodoxe qui, partant de Chrysippe, passait par Anti-
pater de Tarse et Archédéme '°. Mais, quoi qu’il en soit, le fait que
des stoiciens, fidéles aux principes fondamentaux de I’école, aient
propos€ des choix totalement différents dans les cas de conscience
que nous avons €voqués, montre bien qu'’il régnait une certaine
incertitude sur les rapports entre la fin morale sur laquelle on
s’accordait unanimement et les « actions appropriées » qu’il fallait
accomplir pour Datteindre.

On se représente souvent le stoicisme comme une philosophie de
la certitude et de P’assurance intellectuelle. Mais, en fait, les stoi-
ciens n’accordent qu’'au sage, c’est-d-dire 4 un étre extrémement
rare qui, pour eux, est plus un idéal inaccessible qu’une réalité
concrete, I'impossibilité de se tromper et la siircté parfaite dans
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ses assentiments. Le commun des mortels, dont font partie les phi-
losophes (qui, & leurs propres yeux, préc'iséme_nt, ne sont pas des
sages), doit s’orienter péniblement dans l’1ncert1tud§ de la vie quo-
tidienne, en opérant des choix qui semblent raisonnablement,
c’est-a-dire vraisemblablement, justifiés ',

5. L’intention morale ou le feu que toute matiere alimente

L’action risque donc d’introduire le souci et l’incertit}lde df'ms la
vie du stoicien dans la mesure méme ot il cherche a bien faire, et
ot il a l'intention de faire le bien. Mais, par un {emarquable
retournement, c’est précisément en prenant conscience de lf,l
valeur transcendante de cette intention de bif:n faire que le ’stO}-
cien va retrouver la paix et la sérénité, qui lui permettront d agir
efficacement. Cela n’a rien d’étonnant, puisque précisément, c’est
dans le bien moral, c’est-a-dire dans I'intention de bien faire, que
se situe pour lui le bien. X

Pour le stoicien, en effet, 'intention a en elle-méme une y\aleur
qui transcende infiniment tous les obje}\s, toutes les « maticres »
auxquelles elle s’applique, objets et matiéres qui sont en soi n}dgf-
férents et qui ne prennent une valeur que dans la mesure oll ils
permettent i l'intention de s’appliquer, de se concrétiser. .E’n
somme, il n’y a qu’une seule volonté prqfonde, constante et iné-
branlable, et elle se manifeste dans les actions les plus d1ver§es eta
'occasion des objets les plus différents, tout en restant libre et
transcendante par rapport aux matiéres sur lesquelles elle
s’exerce.

Le vocabulaire de la discipline de I’action comporte’, c\:hez Il\;Iarc
Auréle, mais aussi chez Epictéte et également f:hez Séneque ', un
terme technique : « agir “ avec une c!ausq de réserve ” » (hypexai-
resis en grec, exceptio en latin), qui implique cette transcendance
de I’'intention par rapport a ses objets. Cette notion dq « cleusg: de
réserve » nous rappelle que, pour les stoiciens, l’m‘tentl(,)n d’agir et
I'action se fondent dans un discours intéqeur qui va ’erzoncelrs, en
quelque sorte, le dessein de celui qui agit. Selog Sénéque °, le
sage entreprend donc tout « avec une clause gie réserve », daI.IS. la
mesure ot il se dit 4 lui-méme : « Je veux faire ceci, 4 condmol}
quc rien n’arrive qui fasse obstacle 4 mon action. » « Je traversciral
la mer, si rien ne m’cn empéche. » Cette formulation peut paraitre
banale et inutile, mais, dans la perspective stoicienne, elle est
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lourde de signification. Tout d’abord, elle nous révele le sérieux
de I’ « intention » stoicienne. On pourrait, il est vrai, ramener la
formule de Sénéque a celle-ci : « Je veux faire ceci, si je peux », et il
serait facile d’ironiser sur cette « bonne intention » qui renonce
rapidement a son but, si une difficulté survient. Mais en fait, c’est
tout le contraire, l'intention stoicienne n’est pas une «bonne
intention », mais une « intention bonne », ¢’est-a-dire ferme, déter-
minée, résolue a vaincre tous les obstacles. C’est précisement
parce qu’il refuse de renoncer facilement a sa décision, que le stoi-
cien formule explicitement, sous une forme en quelque sorte juri-
dique, cette clause de réserve. Comme le dit Sénéque *:

« Le sage ne change pas sa décision, si la situation reste intégrale-
ment ce qu’elle était lorsqu’il I’a prise... Mais, par ailleurs, il entre-
prend tout “ avec une clause de réserve ”,... dans ses desseins trés
arrétés, il fait la part des événements incertains. »

Aprés avoir été longuement pesée, I'intention de faire telle ou
telle action est donc ferme et stable. C'est d’ailleurs un des
exemples que Marc Auréle avait retenu de son pére adoptif,
I’empereur Antonin le Pieux (I,16,1): «La ferme persévérance
dans les décisions prises aprés miire réflexion.» La «clause de
réserve » signifie que cette décision ferme, que cette intention arré-
tée, reste toujours entiére, méme si un obstacle surgit qui doit en
empécher la réalisation. Cet obstacle fait partie des prévisions du
sage et ne I’empéche pas de vouloir ce qu’il veut faire. Comme le
dit Sénéque : « Tout lui réussit et rien n’arrive contre son attente,
car il prévoit que quelque chose peut intervenir qui empéche ce
qu’il a projeté de se réaliser '°. » Cette attitude stoicienne évoque
le dicton de la sagesse populaire : « Fais ce que dois, advienne que
pourra. » Il faut entreprendre ce que ’on juge bon, méme si ’'on
prévoit I’échec de I’entreprise, parce qu’il faut faire ce que I'on
doit faire. Mais, dans le stoicisme, il y a aussi I'idée selon laquelle
faire telle ou telle action n’est pas une fin en soi.

Nous voyons apparaitre ici une distinction capitale : celle qui
oppose le but (skopos) et la fin (telos). Celui qui a l'intention
morale, ferme et arrétée, de faire telle action est comme un archer
qui vise une cible (skopos). Il ne dépend pas totalement de lui qu’il
atteigne celle-ci. Il ne peut donc vouloir le « but » (skopos) qu’avec
une «clause de réserve », a savoir : & condition que le Destin le
veuille aussi. Comme le dit Cicéron '¢:
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« Le tireur doit tout fairc pour atteindre le but (skopos), et pour-
tant c'est cet acte de tout faire pour altelqdrq le but, pour réaliser
son dessein, c'est cet acte qui est, si je puis dire, la fin (telos) qug
recherche le tireur, et qui correspond a ce que nous appelons, quan ;
il s'agit de la vie, le souverain bier} : tand1§ que f,rapper le but 1111es
qu’une chose que l'on peut souhaiter, mais ce n est pas une chose
méritant d’étre recherchée pour elle-méme. »

Nous retrouvons toujours le méme principe fondament'%l: 13
seule valeur absolue, c’est I'intention morale. Elle ’seule dépen
entierement de nous. Ce qui compte, ce n’esg pas le resu,ltat, 9u1 ne
dépend pas de nous, mais du Destin, ce qul cfompte, c’est I'inten-
tion que l'on a en cherchant 2 atteindre ce résultat. Nous retrou-

vons ce theme chez Epictéte (I1,16,15):

« Montrez-moi un homme qui se soucfie de \savoir .de qgege
maniére il agit, qui se préoccupe, non dl’l' resqltat a obtem'r,. mais de
son acte méme..., qui, en délibérant, s mqmete dp la délibération
elle-méme et non d’obtenir ce qui en fait le sujet.»

Si notre activité est animée par I'intention ‘parfaitemept pure de
ne vouloir que le bien, elle atteint 4 chaqu,e instant sa fm,, elle gst
tout entiere présente dans le présent, elle n’a pas besoin d e{tt?n re
du futur son achévement et son résultat. Dans la mesure ou Iexer-
cice méme de l’action est a lui-m€me sa propre fin, on plc,)urr.alt
comparer ’action morale 2 la danse. Mais dar,ls la danse, fctlon
reste inachevée, si elle est interrqmpue. L agtlon morale, au
contraire, est a chaque instant parfaite et achevée, comme le note

Marc Auréle (XI,1,1-2):

« L’ame raisonnable atteint sa fin propre, i quelque point que slc
place le terme de sa vie. Ce n’est pas comme dan§ la' danse ou le
théatre et les autres arts de ce genre, d_ans lesquels 1 act}on,totgle %st
inachevée, si quelque chose vient les interrompre. Mais lgctlon, e
I'ame raisonnable, en chacune de ces pgrtles, a quelque pOl[:lt qu’on
la prenne, réalise pour soi d’une manicre p‘l‘Cll;lC. et sans defauthci;
qu’elle projetait, en sorte qu’elle peut dire : “ J'ai atteint mon ac

vement. ” »

Ou encore (VIIL,32):

« Tu dois ordonner ta vie en accomplissant tes actions ur;e par une
et si chacune delle atteint son achévement autant que cela est pos
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sible, cela te suffit. Et qu’elle attei ¢
»C 11t. Et, gne son achévement, perso
peut t'en empécher. » personne ne

Nous saisissons ici, si I’on peut dire sur le vif, I'attitude fonda-
mentale'du stoicien. Tout d’abord, il «compose » sa vie, en
accomplissant ses actions une par une, c’est-3-dire qu’ii se
concentre sur linstant présent, sur I’action qu’il est en train de
faire en ce moment, sans se laisser troubler par le passé ou le
futur : « Pour.moi, dit Marc Auréle (VI1,68,3), le présent est sans
cesse la maglére sur laquelle s’exerce la vertu raisonnable et
c,:om{nunau’talre. » En deuxiéme lieu, cette concentration sur
’action presente met de I'ordre dans la vie, elle permet de sérier
les problémes, de ne pas «se laisser troubler par la représentation
de toute la vie» et des difficultés que l'on va rencontrer
(VIIL,36,1). Elle donne 2 la vie une forme harmonieuse dans la
mesure od, comme dans un mouvement de danse, on passe d’une
position gracieuse 3 une autre position gracieuse (VI,7):

« :l"a seule joie, ton seul repos : passer d’une action accomplie au
service de la communauté humaine 2 une action accomplie au ser-
lv)x;:ecu de la communauté humaine, accompagnée du souvenir de

A 4

En troisitme lieu, chacune de ces actions sur lesquelles se
concent{e Pintention bonne, la bonne volonté, trouve en elle-méme
son achévement et sa plénitude, et personne ne peut nous empé-
ch’er\ de 1,’7achever et de la réussir. Clest le paradoxe évoqué par
Sénéque 17 - méme si le sage &choue, il réussit — que Marc Aur%le
reprend en disant que personne ne peut m’empécher de donner 3
mon action son achévement et sa plénitude (VIIL,32):

« Qu’elle atteigne son achévement, personne ne peut t’en empé-
cher:‘ - Mais il y aura au moins quelque chose qui de Iextérieur
e’mpecihera son .achévement! — Personne en tout cas ne ourra
temp_echcr t{’aglr avec justice, avec tempérance et avec prugence'
- Mgus peut-etre qu’il y aura quelque autre effet de l’action qui sera.
aps'm\er,r}peché? - Peut-8tre, mais si tu adoptes une attitude de séré-
nité a,! eg’ard de cet obstacle, si tu sais revenir, avec prudence, vers
ce quiil test donpé de pouvoir faire, voild qu’aussitdt une ;wtrc
action va se substituer 3 la premigre, qui s’insérera avec ha i
dans Pordre dont nous parlons. » rmonie
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Personne, aucunc puissance au monde, ne peut nous empécher,
tout d’abord, de vouloir agir avec justice et avec prudence, donc
de pratiquer la vertu que nous avons l'intention de pratiquer en
prenant la décision de faire telle action. Mais, se dit 4 lui-méme
Marc Aurtle, le résultat méme de ’action que nous voulions faire
ne pourra se réaliser, donc cette action échouera. Mais alors,
répond la raison, ce sera I'occasion de pratiquer une autre vertu,
celle du consentement au Destin, et peut-étre aussi de choisir une
nouvelle action, mieux adaptée a la situation. Cette nouvelle
action s’insérera dans la série ordonnée des actions qui donne sa
beauté i notre vie,

Avec le consentement serein au Destin qui vient d’étre évoqué,
nous revenons a la discipline du désir : quand nous ne pouvons plus
agir de la maniére que nous voulions, nous ne devons pas nous lais-
ser troubler par le vain désir de faire une chose impossible, mais
accepter volontiers la volonté du Destin. Il nous faudra revenir i
Paction, a la discipline de I’action, en tenant compte avec pru-
dence des nouvelles données. Donc, finalement, ’action de
’homme de bien trouve toujours son achévement et sa plénitude,
méme si elle est interrompue ou entravée par une cause extérieure,
puisque c’est & chaque instant, dans son exercice méme, qu’elle est
parfaite. Et de I'obstacle méme, elle fait une nouvelle matiére
d’exercice. C’est ce que Marc Auréle appelle le « retournement de

’obstacle » (V,20,2) :

« Certains hommes peuvent bien m’empécher d’exercer telle ou
telle action. Mais, grice a 'action “ avec une clause de réserve ” et
au “ retournement de I'obstacle ”, il ne peut y avoir d’obstacle pour
mon intention profonde (hormé) ni pour ma disposition intérieure.
Car ma pensée (dianoia) peut “ retourner ” favorablement tout ce
qui fait obstacle & son action, et transformer cet obstacle en un
objet sur lequel doit se porter de préférence mon impulsion & agir :
ce qui géne l'action devient ainsi profitable a I'action, ce qui barre
le chemin permet d’avancer sur le chemin. »

En parlant de ce «retournement de l'obstacle », Marc Auréle
veut dire que, si quelque chose vient faire obstacle a ce que j’étais
en train de faire et donc & I'exercice de telle vertu que j’étais en
train de pratiquer, je peux trouver dans I'obstacle méme I'occasion
de pratiquer une autre vertu. Pour celui, par exemple, qui se
consacrait A telle action au service de la communauté humaine,
donc qui s¢ consacrait & I'exercice de la vertu de justice, une mala-
dic subite va étre un obstacle a P’exercice de cette vertu, mais elle
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sera 1’oqcas1on de s’exercer A consentir i la volonté du Destin. A

chaque instant, ’homme de bien essaie de faire ce qui lui al:ait

r.alsogln‘ablement conforme a ce que veut la raison mais si lé) D

tin revele sa volonté, il 'accepte de plein gré (’VI 50): =
,50) :

y ; Eidsaxe d’abord de les persuader, mais agis contre leur volonté
ordre raisonnable de la justice I'exige ainsi. Mais s; quelqu’un’
usant de violence, te fait obstacle, passe alors 3 la disposition qui’

;?;ul:leelcli que tu n:?vais la volonté, I'intention d’agir, qu’avec “ une
€ reserve °, car tu ne désirais pa iesti i
ause S ce qui est im bl
désirais-tu alors? T isirais. tio Tavor e
£ 1u ne désirais rien d’autre ’avoi
3 r L . ue d’a
volonté, cette intention-la. Tu Tas eue. » d Yol cette

Nous revenons donc touj insi
. . jours ainsi 4 cette volonté et &
érlllzentlon fondal:nentales de se conformer 3 1a raison. Gré.(c:ztt;
S, Ous possédons une totale liberté intérieure & I'égard des

désir en acceptant la volonté du Destin. L’intention et |a volonté

fondamentales troyv insi ié
o ent ainsi une nouvelle matiere d’exercice

-
cip«e Sqllllisg 0trouve cciiaqslyetat qui est conforme & la Nature le prin
mmande a 'intérieur de nous-mé at, ; .
] ! -memes est prét, 3 I’ -
¢ 1 i C pré occ
; :sr;igleetgtu; ccee gux. }I)e}lt arcrilver, a touyjours s’adapter sans: peine ail
u1 lu1 est donné de faire. I] n’aj imi
et a ce qui - Ll n"aime pas se limiter &
une matiere; il dirige sans d i i o
: oute son intent S
des objets qui mar 1S 10n et sa volonté vers
eritent d’étre préférés, d’ajl “
do rsemys i mér s, d’ailleurs “ avec une clayse
s . ; A X
S ) si quelque chose vient se substituer & ces objets, il

Sara.
s‘¢léve 4 une plus grande hauteur. »
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buts les plus divers, en communiquant sa bonté et sa perfection &
toutes les actions qu’elle entreprend et & tous les événements aux-
quels elle consent. Le feu et la volonté bonne sont donc totale-
ment libres a ’égard des matiéres qu’ils utilisent ; ces matiéres leur
sont indifférentes, les obstacles qu’on leur oppose ne font que les
alimenter; autrement dit, rien ne leur fait obstacle (X,31,5):

«Quelle matiére, quel théme d’exercice tu es en train de fuir!
Qu’est-ce en effet que tout cela, sinon des exercices pour ta raison,
qui a reconnu, avec précision et avec une exacte connaissance de la
Nature, tout ce qui se passe dans la vie? Donc, tiens bon; jusqu’a
ce que tu te sois assimilé aussi cela, comme un estomac robuste
assimile tout, comme un feu ardent transforme en flamme et en

lumiére tout ce que tu y jettes.»

Utilisant une autre métaphore, Sénéque avait déja dit:
« L’homme de bien teinte les événements de sa couleur... » « Quoi
qu’il advienne, il le tourne en son bien ' »

Ce paradoxe du feu, c’est aussi celui de la Raison divine, de la
Nature universelle, que les stoiciens concevaient précisément

comme un feu spirituel (VIII,35):

«De méme que la Nature universelle a communiqué a chacun
des étres raisonnables ses autres pouvoirs, de méme aussi nous
avons recu d’elle celui-ci : de la méme maniére qu’elle retourne en
sa faveur, réinsére dans ’ordre du Destin, transforme en une partie
d’elle-méme, tout ce qui barre son chemin et lui résiste, de la méme
maniére le vivant raisonnable peut faire de tout ce qui lui fait obs-
tacle sa maticre et en tirer parti, quel que soit le but vers lequel
puisse se porter son intention. »

Nous retiendrons surtout de cette comparaison entre I’action
divine et l'action du sage la représentation d’une intention
unique, qui transcende toutes les matiéres auxquelles elle
s’applique. L’intention unique de Dieu qui est & ['origine du
monde veut le bien du Tout et spécialement le bien de ce sommet
du Tout que constituent les étres raisonnables. En vue de cette fin,
I'intention bonne de Dieu fait tourner en bien toutes choses, méme
les obstacles, méme les résistances. L’intention unique du sage
vient s’identifier a cette intention divine, en voulant exclusivement
ce que veut la bonté divine, tout spécialement le bien des autres
étres raisonnables. Elle aussi transforme en bien tout obstacle qui
s’oppose & la réalisation de telle ou telle action, de tel ou tel but
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particulier, dans la mesure od elle utilise cet obstacle pour consen-
tir a la volonté de Dieu et de la Nature universelle. Ainsi, pour la
volonté bonne, tout est bon.

6. La liberté intérieure 4 I’égard des actions :
pureté et simplicité de I'intention

La philosophie antique avait, depuis longtemps, réfléchi sur la
maniére de faire du bien 2 autrui, et tout spécialement sur le pro-
bléme psychologique que pose la relation entre le bienfaiteur et
son obligé. On racontait traditionnellement I’anecdote d’Arcésilas,
le philosophe académicien qui, ayant un ami pauvre qui cherchait
a dissimuler sa pauvreté, avait glissé subrepticement sous son
oreiller, un jour ol celui-ci était malade, une petite bourse, qui lui
permettrait de subvenir  ses besoins '°. Pour les stoiciens, la bien-
faisance faisait partie des « devoirs », des « actions appropriées » 3
notre nature humaine. Séngque, utilisant un ouvrage du stoicien
Hécaton, avait composé un traité Des bienfaits, ou il affirmait
notamment a plusieurs reprises que le bienfaiteur ne devait pas
considérer celui qui recevait le bienfait comme son débiteur %,

Marc Aurele, lui aussi, revient plusieurs fois sur ce théme. Mais
c’est, pour lui, I'occasion d’insister avec force sur la pureté de
Iintention qui doit inspirer les actions (VIL,73-74; X1,4):

«Quand tu as fait du bien et qu’ainsi, d’un autre point de vue,
cela t’a fait du bien, vas-tu encore chercher, comme les insensés, en
plus de ces deux choses, une troisiéme : celle d’étre considéré
comme un bienfaiteur ou d’&tre payé de retour? »

« Personne ne se lasse de ce qui lui est utile. Or c’est étre utile a
soi-méme que d’agir conformément 3 la nature. Donc ne te lasse pas
d’étre utile 3 toi-méme en étant utile aux autres. »

« J'ai fait quelque chose au service de la communauté humaine.
Donc jai été utile 3 moi-méme, »

La premiére raison pour laquelle il faut faire du bien 3 autrui
sans demander quelque chose en retour, c’est qu’en vertu du prin-
cipe selon lequel « ce qui est utile au tout est utile i la partie »,
faire du bien a autrui, c’est se faire du bien 2 soi-méme.

On peut y ajouter qu’une telle action procure de la joie, la joie
du devoir accompli, mais aussi et surtout la joie de sentir que les
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hommes ne sont pas sculement les parties d’'un méme tout, mais
les membres d’un méme corps. Si tu n’as pas compris que tu s un
membre du corps formé par les étres raisonnables, dit Marc

Aurele (VIL,13,3),

«[...] tu n’aimes pas encore les hommes .du fond qu ceeur, tu n:rtee
réjouis pas purement et slmp]qmegt en falsapt le bien, et, en outre,
tu fais seulement le bien par bl.ensAeance, mais pas encore parce que
tu te fais ainsi du bien & toi-méme. »

Jusqu’ici, on pourra penser avec raison quella ’motlvatlon de
Paction accomplie au service de la communauté n’est pas encore
totalement pure. On en attend en effet une utll}tq pour sol;imen_xe,
un bonheur, si désintéressé soit-il. OEI reconnait ici lg noble pmi-
cipe stoicien : « La vertu est 4 elle-méme sa propre lrecompensedé
que reprendra Spinoza?. Mais enfin, on parle encore de
« récompense », on estf conscient de bien faire, et ainsi, on risq

er bien faire. ]
del\izrzeillrl(rjéle va plus loin dans l’exigence de purete, lorsgule,
pour fonder le désintéressement de ’action bonne, il introduit la

notion de fonction naturelle (IX,42,12):

« Que veux-tu de plus lorsque tu as fait du bien é un hgmme? Ne
te suffit-il pas d’avoir fait quelque chose confopnement ala n.a]t’ur.e]
qui est la tienne ? Veux-tu pour cela un salaire? Comme si I'cei
demandait une compensation parce qu’il voit, ou les pieds parce

qu’ils marchent?»

Ily a trois types de bienfaiteurs, d1t ailleurs Marc {\gréle ceiu}
qui considére ouvertement son obligé comme son deblteu,;, celui
qui se contente de penser cela et qui sait en tout,gas ce qu ila falf
pour l'autre; enfin celui qui ne sait pas ce qu’il a fait (V,6,3):

«Il est semblable & la vigne qui porte le .raisin et ne cherche rien
de plus, une fois qu’elle a donné son fruit, comme le qh?val qui
court, le chien qui chasse, ’abeille qui f:alt son quel. Ainsi | homme
qui fait le bien ne le sait 2 pas, mais il passe 4 une autre action,
comme la vigne qui donnera  nouveau son raisin quand la salsoln
viendra [...] Il faut donc étre de ceux qui en quelque sorte font le
bien inconsciemment. »

On voit ici la nouvelle signification que revét la notion stoi-
cienne d’ « action conforme a la nature ». Chaque espéce a un ins-
tinct inné qui lui est donné par la nature et qui la pousse a agir
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selon sa structure, selon sa constitution : la vigne a produire les
raisins, le cheval a courir, I’abeille & faire le miel. L’espéce agit
donc selon sa nature. Ce qui, dans ’espéce humaine, correspond a
I'instinct, c’est 'impulsion a agir (hormé), l'intention, la volonté
d’agir selon ce qui définit la constitution de I’homme : la raison.
Agir selon la raison, c’est préférer I'intérét commun, U'intérét de
I’humanité 4 son propre intérét. Ainsi, agir selon la raison, c’est
agir conformément 3 la nature. Comme 1’abeille ou la vigne font
P’ceuvre propre a I’abeille ou 4 la vigne, ’homme doit faire ’ceuvre
propre & ’homme. Mais, précisément, parce que bien faire, c’est
agir naturellement, ’action bonne doit étre accomplie spontané-
ment, purement et presque inconsciemment. De méme que l'ins-
tinct animal transcende en quelque sorte, comme une force qui ne
s’épuise pas dans ses manifestations, toutes les actions qu’il
accomplit, en passant spontanément d’une action a une autre
action, en oubliant I’action précédente pour se consacrer totale-
ment 2 ’action suivante, sans s’attarder et se complaire dans telle
ou telle action, de la méme maniére, I’intention morale transcende
toutes les actions qu’elle inspire, passe «d’une action & une
autre 2 », sans considérer ces actes comme des fins en soi, sans en
revendiquer la propriété ou vouloir en tirer des bénéfices. Elle
reste donc totalement libre a ’égard de ses actions et elle les
accomplit naturellement, c’est-a-dire spontanément et, en quelque
sorte, inconsciemment. Jésus avait déja dit: «Quand tu fais
aumdne, que ta main gauche ignore ce que fait ta main
droite %. »

« Il n’est pas du tout nécessaire, dira Plotin %, que le courageux
soit conscient du fait qu’il agit courageusement et conformément
a la vertu de courage... On pourrait méme dire que la conscience
semble troubler et affaiblir les activités, les actes dont elle est
consciente : si les actes ne sont pas accompagnés de conscience,
c’est alors qu’ils sont purs, et quau plus haut degré ils sont
intenses et vivants. » Les réflexions de Marc Auréle vont déja dans
ce sens. La véritable action bonne doit étre spontanée et irréflé-
chie, comme l’instinct animal. Elle doit venir sans effort, de P’étre
méme, car la conscience trouble la pureté de I’acte; étre conscient
de faire le bien, c’est a la fois se composer artificiellement une
attitude %, se complaire dans cette affectation et ne pas consacrer
toute son énergie a Paction elle-méme.

Dans cette critique de la conscience de bien faire, il y a une idée
trés profonde : la bonté ne peut étre que générosité totale, sans
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retour sur elle-méme, sans complaisance cn el!ejmé:me, }out entiére
tournée vers les autres. Elle est parfaitement desmter’essee, parfaltp-
ment libre intérieurement, sans étre attachée a ce qu elle accomplit.
Mais Marc Auréle sait bien qu’une telle attltufiq semble aller ,a
I’encontre de la disposition fondamentale dlf stoicien qul est pré-
cisément I’attention & soi, la conscience aigue de ce que Pon est en
train de faire. Et il introduit un objectant qui le lui rappelle
(V,6,6) : « Le propre de 'homme qui agit au service de la.corgmlll-
nauté est d’avoir conscience du fait qu’il agit au service de a
communauté et de vouloir que I'autre membre de la communaute
également. » o ’
' Islagléechgrche pas d’ailleurs & résoudre la contra_dlctlon.dC eit
vrai, répond-il, mais tu ne corqprenfis pas «ce que je veux ire n
« Ce que veut dire » Marc Aurele, Cest tres probabler’nent que
vie morale est ’art de concilier les attnpdes opposées comm;,
d’une part, l'attention a soi e't }a conscience du devoir, ¢t, de
I'autre, la spontanéité et le desmterc‘ass,e’ment total. . olle
Cette liberté de Iintention morale a l'egard, des actions qt:;‘in ¢
entreprend se manifeste aussi a 1:oc<;a31on d’un autre pron :ffet
qui se pose dans la discipline de P'action. Nous a'vf?'ni1 vu g e
quelle exigeait que la décision fiat mirement reflec (11?, e Lele
sorte que rien ne devrait, en principe, fa;re ghan%de:r_ av1s; cetul
qui l'a prise. Pourtant, 1a encore, celui qui agit ne doit pas

cher aveuglément a sa décision pour telle action, mais il doit pou-

voir changer d’avis, si quelqu’un lui donne des raisons valables de
le faire (VIIL16):

« Souviens-toi que changer d’avis et suivre celui qui. ge :a'milrf:z
sur la bonne voie, Cest aussi également un signe de Ii egse I
rieure. Cette action en effet est encore tienne, ?:t % rele
s’accomplit conformément 3 ta volonté et a ton jugement €,

ment, a ton intellect. »

Répétons-le, ce qui importe, ce n’est pas de faire telle action, et

i 3 mais de conformer
de se ’approprier comme notre chose a nous,

l H

donc aussi quand nous écoutons ’avis d’un conseé dont Jes 1o
sons nous paraissent fondées (IY,12,2). Il en est de mc;I 3
ne pouvons réussir 3 accomplir seul une action (VIL5,3):

« Quoi que je fasse, ou seul ou avec un autre, je dois tetrlldgﬁ r?x :igz
fin unique, c'cst-a-dire & ce qui est utile a la communaute

et accordé a clle. »
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7.0 La « cla{lse de réserve» et Jeg exercices
pour se préparer G affronter les difficultés

i eﬁrf?‘(’)ll?:s de Ial discipline de I'action, Marc Auréle évoque ply.
nOtammen’t ?grzzu,?lvgltles &ui ;a; notion de « clause de réserveI: et
trois thémes d’exercice: ) ce texte d'Epictéte qui définit les

«Dan ; ’ i
s le' théme d exercice se rapportant ayx impulsions qui

La « § z
n’arrivecgtluisle’e(ri; ge;erve » correspond 4 la formule: « §j rien
réaliser cr e Dp che. » Or ce qui peut empécher laction de se
Raison’universell estm’, c’est donc la volonté de la Nature et de I3
theme drepe e se:’r: est la volonte’; de Dieu ou des dieux. Le
dagir vient s ol dppogtar_lt aux mmpulsions et aux intentions
tant Ao e ondre ainsi avec le théme d’exercice se ra

; 1S, puisque, lorsque survient un obstacle qui emggc?hrc;

p g 3 p

Aglr «avec

une clause de rés ’
4 CIve », ¢ Anich
préparer. Comme le dit Sénéque ® . » C'est précisément déja sy

«Rien n’arrive
au sage contre son attente, car il prévoit que

Cette dernigr
) ¢ phrase nous rével
préparer 3 . € que, dans I’exerci .
parer a la rencontre des difficultés; on peut dis?irrf;clfe;i is;mé 2
pre-
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mier lieu un aspect psychologique : le coup qui n’est pas inopiné,
qui est prévu, frappe moins, blesse moins que celui qui frappe
d’une maniére inattendue. La sagesse grecque avait depuis long-
temps fait cette observation . Les stoiciens I’avaient intégrée
dans leur systéme et nous avons probablement un écho de ce
théme stoicien dans ce texte de Philon d’Alexandrie % :

«Ils ne fléchissent pas sous les coups du sort, parce qu’ils en ont
calculé a Pavance les attaques, car, parmi les choses qui arrivent
sans qu’on le veuille, méme les plus pénibles sont allégées par la
prévision, quand la pensée ne rencontre plus rien d’inattendu dans
les événements, mais émousse la perception, comme s’il s’agissait

de choses anciennes et usées. »

Dans sa lettre 91 a Lucilius, Sénéque imagine d’une maniére un

peu grandiloquente les guerres, les tremblements de terre, les
incendies, les glissements de terrain, les raz de marée, les érup-

tions volcaniques, en un mot toutes les catastrophes qui peuvent
survenir. Mais, si on laisse de c6té cette rhétorique, ce que veut
dire Sénéque, pour lessentiel, c’est qu’il faut toujours s’attendre a

tout.

On ne trouvera pas chez Marc Auréle de longues descriptions
de toutes les calamités possibles. Mais il se rappelle sans cesse
la grande loi de la nature : 'universelle métamorphose, le cours
rapide du fleuve des choses, et il s’exerce a voir concrétement
les étres et les choses dans leur mouvement perpétuel, dans leur
perpétuelle transformation. Une fois, il évoque les cités dispa-
rues Heliké, Pompéi, Herculanum. Mais surtout il essaie de se
mettre dans cette disposition fondamentale de perpétuelle vigi-
lance qui est celle du stoicien qui s’attend a tout, comme Epic-
téte (I11,24,86), dont Marc Auréle résume ainsi la pensée

(X1,34) :
«Quand tu embrasses ton enfant, il faut se dire intéricurement :
“ Demain peut-étre tu seras mort.” »

Mais il faut reconnaitre que ce genre d’exercice n’est pas facile
& pratiquer. Ne risque-t-on pas en effet de se laisser troubler,
accabler et décourager en imaginant ainsi tout ce qui peut arri-
ver? Lt n’y aurait-il pas une critique de cet exercice dans cette

pensée (VII11,30):
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«Ne te trouble pas toi-méme en te représentant a 1’avance la
totalité de ta vie. Ne cherche pas a additionner mentalement, dans
leur intensité et leur nombre, toutes les difficultés pénibles qui
pourraient vraisemblablement survenir, »

Le moyen pour cela, continue Marc Auréle, c’est de se concen-
trer sur le présent, sur I'action présente, et aussi sur la difficulté
présente, qu’il est plus facile de supporter si on lisole. N’y
aurait-il pas ainsi une contradiction entre 1’exercice de concentra-
tion sur le présent dont parle ici Marc Auréle et I’exercice qui
imagine les difficultés futures?

En fait, ce que critique ici Marc Auréle, et d’ailleurs Sénéque
lui aussi dans plusieurs de ses lettres, c’est I’ « imagination angois-
sée du futur *' », 'imagination non contrdlée par la raison. « Bien
misérable, dit Sénéque, est I’ame obsédée du futur, malheureuse
avant le malheur *2.»

Mais précisément I’exercice de préparation aux épreuves a pour
but de nous éviter, non seulement d’étre malheureux dans le mal-
heur, mais d’étre « malheureux avant le malheur », et cela de deux
maniéres : tout d’abord, en nous faisant comprendre que des
maux a venir, des maux futurs et seulement possibles, ne sont pas
des maux pour nous; ensuite, en nous rappelant que, selon les
principes stoiciens, le mal lui-méme (qui viendra peut-étre) n’est
pas véritablement un mal.

Des maux futurs ne sont pas des maux. Lorsque Marc Aur¢le
écrit : « Ne te trouble pas toi-méme en te représentant la totalité
de ta vie », il pratique non seulement ’exercice de concentration
sur le présent, mais aussi ’exercice de prévision des maux tel qu’il
doit étre pratiqué. Il pense bien aux maux futurs, mais pour ajou-
ter tout de suite que rien ne sert de se troubler a 'avance & leur
sujet, ce qui implique que des maux qui ne sont que futurs ne sont
pas des maux : « Ce ne sont ni le passé ni le futur qui pésent sur
toi, mais seulement le présent. » Et il sait d’autre part que si 'on
se concentre sur le présent, si ’on circonscrit I'épreuve dans le
moment ou on la rencontre, il sera plus facile de la supporter ins-
tant par instant. L’exercice de concentration sur le présent et
Pexercice de préparation aux maux sont donc intimement liés et
complémentaires.

Et les maux que nous craignons ne sont pas des « maux » au
sens stoicien. Cet exercice de préparation aux difficultés et aux
épreuves consiste essentiellement & se remémorer, en pensant a
’avenir, les principes fondamentaux du stoicisme, et tout d’abord
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celui-ci : ce que nous croyons étre un mal est un événement vouéu
par le Destin; il doit étre replacé dans le mouvement général du
Tout et recevoir la définition « physique » dont nous avons parle,
Cest-a-dire étre considéré, non pas d’unetmaiuere anthropomor-
i mais comme un phénomene naturel. , )
phél’g:E dans cette perspecfive que 'on p,e,ut. interpréter l’exel\rdclce
de prévision des maux, dans le texte d’Epictete, cxt% par ?orlcl
Auréle, que nous avions evoque: <:‘Quand_ tu embrasses on
enfant, il faut se dire intérieurement : “ Demain peut-étre dt}llse s
mort. ” » Epictéte continue en effet en imaginant ce dialogu

(111,24,86-87; Marc Auréle, X1,34):

M )
«“ Ce sont 1a des paroles de mauvals augure. ” -~ Tl n’y a pas 15;
des paroles de mauvais augure, mais des paroles qui ne presagﬁrrle
rien d’autre qu’un processus naturel. Serait-ce un mauvais aug

que de présager la moisson des épis?»

Marc Auréle revient lui-méme souvent sur ce théme, en affir-

3 i raissent désa-
mant, nous I’avons vu ~, que les choses qui nous par

gréables et pénibles ne sont que des conséquences necessalres des

lois naturelles. ’
Enfin, P'exercice de prépara

dogme stoicien qui nous perme

tion consiste & se remémorer le
ttra de comprendre que Ces dlfﬁ;
cultés, ces obstacles, ces épreuves, ces §ouf,frances(i,qurll fec;utvggs
nous advenir, ne sont pas des maux, puisqu’ils nle_t, épe

de nous et ne sont pas de l’ordre de la moralitc.

Cette remémoration des principes ne vaut pas seulement pour

. X . . o de la
les circonstances dramatiques, mais aussi pour les difficultés de

vie de tous les jours (IL1):

«Dés Taurore se dire & 'avance “Je vai; renconl:’rgr0 'I'ISI:; 1511%1151;
i i n fourbe, un envieux, un € .
ret. un ingrat, un insolent, un iou X, | ut
f:ela’ leur vgient, de Iignorance ot ils sont de la distinction entre

biens et les maux.”»

Et Marc Auréle continue en se ;appela}nt les pn{xcx;z)e;.1 Icllllllllnciliflf;lé
nissent le bien et le mal, mais ausst qui définissent la ¢

- Ao el

entre les hommes. Puisque les hommeii pq;gcggerr:; 21131111 glegilf ;\r&frc
isqu’ils sont de la meme r,ace ivine, _ s

l;:fxtréll)clf sc\lxbir aucun dommage d’eux et je ne puis me mettre en

colére contre €ux. _ , -
On voit ici que I'exercice de préparation aux

sonsci ici e ressor
sorte d’examen de conscience anticipé, n

difficultés, cette
tit pas seulement
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a lq discl:ipline.du. désir, & 'acceptation de la volonté du Destin
mais fait partie intégrante de la discipline de la volonté et de
I acztllon. Ici, en effet, il sert & motiver un certain type de conduite
a I’égard c}es autres hommes. Plusieurs fois, dans les Pensées
I\,/Iarc Auréle revient a cet exercice qui consiste d’une part 3
s'attendre & trouver de la résistance et de la mauvaise volonté
cl’xez ceux qui collaborent avec lui et auxquels il commande, et
d’autre part a se préparer a prendre une attitude de fermeté mais
aussi de bienveillance, d’indulgence, d’amour méme, a l’égz;rd de
ceux qui s’opposent & lui. ’

Cet exercice de prévision raisonnée nous préservera non seule-
ment du danger d’étre « malheureux avant le malheur », d’étre vic-
time d’une fausse représentation des maux futurs m’ais il nous
permettra aussi de ne pas étre malheureux dans le malheur, et cela
par une double préparation psychologique. D’une part on s’exer-
cera, comme nous I’avons dit, a affronter en pensée le’s épreuves
futures qui peuvent nous arriver, pour qu’elles ne nous sur-
prennent pas d’une maniére inopinée. En second lieu, on s’habi-
tBera dans la vie de tous les jours a rester libre intériecurement a
I'égard de; ce qui peut nous échapper. « Commence par les petites
chpses, dit Epictete (IV,1,111-112), un pot, une coupe, puis pour-
suis de la‘ sorte j}lsqu’é une tunique... jusqu’a un bout’de champ :
13, passe a toi-méme, a ton corps, aux membres de ton corps, 4 tes;
qnfants, ata .femme, a tes fréres... Purifie tes jugements pou’r ue
;l:;m cie ce qui ne t’appartient pas ne s’attache a toi, ne fasse cocips
A :i?é cig r‘llc; atiz c;g::tg'e»la souffrance, si on vient a te I’arracher...

8. Résignation?

Nous 'avons vu, quand ’action rencontre
e}le eghc)’pe, le stoicien - le stoicien Marc Auré;;n——os?;;ﬁtae;g :llflrléd
Javais I'intention de bien faire, et c’est 13 le principal. Le Destiri
en a voulu autrement. Je dois accepter sa volonté, me résigner
pratiquer non plus la vertu de justice, mais la vertli de consente-
xpent. Je dois passer de I'exercice de la discipline de I’action a
Pexercice .de la discipline du désir. "
A Iléy avait 12 effectivement un probléme pour les stoiciens. Marc

ur l?'ne‘ le pose pas explicitement, mais il était bien réel pour
lui: c’était méme le drame de sa vie. P
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Comment éviter que l¢ consentement au vouloir de la Nature
universelle, vouloir qui empiche que réussisse mon action, ne se
transforme en résignation fatalistc et en nonchalance? Comment
ne pas étre envahi par le souci et méme par la colere, lorsque ceux
avec qui je collabore entravent mon action ou lorsque le Destin,
par la peste, la guerre, les tremblements de terre, les inondations,
m'empéche de faire le bonheur de 'Empire? Surtout, que faire
concrétement, comment s’y prendre, lorsque surgissent les obs-
tacles, les contretemps, les épreuves voulues par le Destin?

Epictéte avait consacré I'un de ses entretiens (11,5) & ce pro-
bléme : « Comment peuvent coexister la grandeur d’ame et la solli-
citude? » Par grandeur d’dme, il entendait 1a sérénité; par sollici-
tude, le souci de bien agir. C’est bien le probléme qui nous occupe.

Pour y répondre, Epictéte utilise une comparaison tirée du jeu
de dés. 11 ne dépend pas de moi que tombe tel ou tel dé. De la
méme manicre, il ne dépend pas de moi, mais du Destin, que je me
trouve en telle ou telle situation, que les circonstances fassent obs-
tacle 2 mon action. Je dois accepter cette situation avec sérénité, y
consentir. Mais, dans le jeu de dés, il dépend de moi de jouer avec
sollicitude, avec attention, avec habileté, le dé qui est tombé. De

méme, dans la vie, il dépend de moi d’utiliser aussi avec sollici-
tude, avec attention, avec habileté, le dé qui est tombé, c’est-a-dire
les circonstances de mon action telles qu’elles sont voulues par le

Destin.

Nous retrouvons f
représentation de 'action
mérite de récapituler les
stoicien peut se trouver,

(X,12):

« Inutile de supputer, quand il est possible de voir clairement ce
que Pon doit faire. Si tu le vois, il faut t'engager dans cette VoIS,

sans te détourner, et avec bienveillance. »

inalement, d’une maniére implicite, cette
chez Marc Aurele, dans un texte quiale
différentes situations dans lesquelles le
lorsqu’il cherche a réaliser une action

Cette décision énergique, bien arrétée, inébranlable, ne doit pas,
souligne Marc Aurele, empécher les dispositions de bienveillance,

comme il le répéte dans une autre pensée (VIIL,5,2):

de ’homme, fais cela sans e défour-
et selon ce qui te semble le plus juste,
llance et discrétion, sans faux sem-

« Fais ce qu'exige la nature
ner de la voie o tu cs engagé
mais seulement avec bienvei
blant. »



226 LA CITADELLE INTERIFUR]:

Mais il t i ) , -
X,12,1): peut surgir des doutes au sujet de ce que I'on doit faire

« Si tu ne vois pas ce qu'il faut faj :
s . aire, suspends
utilise les meilleurs conseillers, » P fon jugement et

Des obstacles, voulus par le Destin, peuvent survenir :

av; rilefZi E?i(l)?:: ftrangéres s’opposent 3 ton dessein, continue 3
nt, apres miire réflexion, les re i 3
en uf , ssources qui se pré-

sentent 4 toi, en tenant fermement 4 ce qui te semble justep»

lesLes «_ggs.so’urces. » que,l’on peut trouver dans la situation, ce sont
possibilités dgjeu qu'il faut savoir exploiter dans le jeu’ de dés

communauté humaine. Et le

plus siir garant de Pefficacité dans Paction, n’est-ce pas la paix

intérieure?

9. Laltruisme

La disciplin ’acti i i
pline de I’action consiste cssentiellement, nous I'avons

vu, & agir pour le bien de la ¢ £ Toi
.. A ommunauté, Icj ’acti
divine est le modéle de Paction humaine (Vv 3O)e.ncore, Faction

L’Intellect du Tout apparait ici comm

y t du Tout ap . € un bon roi qui veil
en de la Cité, c’est-a-dire qui se soucie ; o

du bicn de ses sujets — les
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autres €tres raisonnables - ¢n mettant a leur service les choses
inférieures, c’est-a-dire les animaux, les plantes, les choses inani-
mées, en instituant communauté, harmonie et concorde entre les
étres raisonnables, en répartissant les biens avec justice. Mais
cette présentation anthropomorphique et « politique » de la Cité
du Monde ne doit pas nous faire oublier que ce rapport entre
I'Intellect et les étres intelligents est fondé dans la nature elle-
méme. La Cité du Monde est avant tout la Cité commune des
étres raisonnables, dieux et hommes, régie par la loi & la fois
commune et propre a chacun de ces étres et qui est 2 la fois la Rai-
son et la Nature, puisque précisément leur nature est raisonnable.
C’est la définition méme de ’homme: «animal raisonnable »
(VIIL,11). « Pour I’animal raisonnable, I’action qui est conforme &
sa nature est en méme temps conforme a la raison. » « La fin des
étres raisonnables, c’est d’obéir a la Raison et a la Loi de la plus
auguste des cités » (I1,16,6).

Cette Cité la plus auguste, c’est la Cité d’en haut, dont ’homme
est le citoyen et « dont les autres cités ne sont que des maisons »
(III,11,2). « Qu’est-ce que ’homme », avait dit Epictéte (I1,5,26) :
«Une partie d’une cité, de la premiere d’abord, celle qui est
constituée par les dieux et les hommes, puis de celle qui est ainsi
dénommée pour s’en rapprocher le plus et qui est une petite image
de la Cité universelle. »

L’empereur Marc Auréle ne pouvait manquer d’étre attentif a
une telle doctrine qui mettait en question toute sa vie, comme il
apparait dans cette pensée qui formule en quelque maniére sa
régle de vie, sa devise (VI,44,6):

«Ma Cité et ma Patrie 3 moi, en tant que je suis Antonin, C’est

Rome.
Ma Cité et ma Patrie 4 moi, en tant que je suis homme, c’est le

Monde.
Tout ce qui est utile & ces deux Cités, c'est, pour moi, le seul

Bien. »

C’est de la Cité du Monde, c’est de la Cité d’en haut, qui est la
Cité des €tres raisonnables, que nous recevons, dit Marc Auréle
(1V,4,2), Vintelligence, la raison et la loi. Cette équivalence est
significative. L’intelligence et la raison sont communes aux étres
raisonnables. Elles sont donc universelles. C’est pourquoi elles sont
la loi, commune ¢t universelle, intérieure a tous les étres raison-
nubles. Car, par leur universalité qui dépasse les individus, elles
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permettent de passer du point de vue égoiste de I'individu & la
perspective universelle du Tout. C’est pourquoi V'intelligence et la
raison tendent naturellement a envisager le bien du Tout, les inté-
réts du Tout : logikon (« raisonnable ») et koindnikon (« soucieux
du bien commun ») sont inséparables (VIL,55,2):

« Chaque étre doit agir conformément & sa constitution. Par leur
constitution, les autres étres sont faits pour les étres raisonnables...
et les étres raisonnables sont faits les uns pour les autres. Ce qui
vient en premier dans la constitution de ’homme, c’est donc la ten-
dance & agir pour le bien commun. »

On a souvent pensé que le stoicisme était fondamentalement
une philosophie de ’amour de soi, puisque, pour lui, le point de
départ, a la fois, de la physique et de la morale est la tendance a se
conserver soi-méme, a rester en cohésion et cohérence avec soi-
méme. Mais, en fait, la tonalité fondamentale du stoicisme, c’est
beaucoup plus I'amour du Tout, parce que la conservation de soi
et la cohérence avec soi-méme ne sont possibles que par I'adhé-
sion entiére au Tout dont on fait partie. Etre stoicien, c’est
prendre conscience du fait qu’aucun étre n’est seul, mais que nous
faisons partie d’un Tout qui est la totalité des étres raisonnables
et la totalité qu’est le Cosmos.

Si 'Intellect divin est soucieux du bien commun du Tout, c’est
qu’il se déploie lui-méme dans ce Tout. Il est a la fois lui-méme et
toutes choses, grice a une identité dynamique. S’il a mis en har-
monie les uns avec les autres les étres qui participent de I’Intellect,
C’est précisément que tous ces étres font partie de lui et qu’ils
communient tous en lui. Son intention de réaliser le bien commun
du Tout, il la communique & tous les étres, dans la mesure ot il
est présent en eux. Comme lui, tous les &tres raisonnables sont
koindnikoi; ils tendent naturellement a4 se mettre au service du
Tout, & assurer 'unité du Tout.

Dans une trés belle pensée, Marc Auréle évoque les grandes « uni-
tés » qui nous révélent I'unité fondamentale de toutes choses (XII,
30) : « Une est la lumiére du soleil », méme si les murs lui font obs-
tacle. « Une est la commune substance, méme si elle est divisée en
des milliers de corps doués de qualités individuelles ». « Une ’dme
intelligente », méme si elle parait se diviser. Si, en toutes choses, il y
a une force d’union, mais inconsciente, au contraire, dans cette
unité qu’est I’Ame intelligente, c’est-a-dire que sont toutes les mes

intelligentes qui participent d’elle et qui ne font qu'un avecelle,ilya
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Nuisible 3 la cité, I’égoisme est nuisible a Pindivi i~mé
L’égoisme I’isole, et, comme l'avait dit Epictéte (C;llvgd&l)u.l fizg;g
plas plus que le pied ne sera un véritable pied, l’h’or;lmc.ne sera’
plus un homme. Qu’est-ce que ’homme en effet? Upe partie d’un
cite... » Marc Aurele reprend la métaphore (VIII,34) : )

, ., .
< 1 test arrivé de voir une main arrachée, un pied, une téte ¢
Pee, gisant sé€parés du reste du corps? Voila ce que’ se fait & l(:l‘%-
méme, dar}s la mesure o cela dépend de lui, celui qui n’accepte a:
ce qui Aarrve et qui se sépare ainsi du Tout — oy ‘qui fait P1’1elp
action inspirée par I’égoisme. Tu t’es toi-méme exclu de l’ur?ion qlllf
est celle d_e la Nature. Car tu croissais dans le Tout comme une ar.
tie et maintenant tu t'en es toi-méme retranché. » P

Ici sont.évoguées les deux disciplines, celle du désir : accepter
tout ce qui arrive, et celle de I'action : agir pour le bicn.comn?un
Il apparait clairement ici qu’elles correspondent 3 une seule e£
méme attltud,e : prendre conscience que 'on n’est qu’une partie du
Tout €t que I'on ne vit que par le Tout et pour le Tout. Ce que le
autres €tres font « naturellement », ’homme doit le fa.ire «crlati ;
nellement », C’est-d-dire finalement, pour lui aussi. « natureﬁgz
ment »» PulSque sa nature est la raison et la liberté., L’homme a
donp 1 et}'ange f.aculté (VIII, 34, 3-5) de pouvoir, par son intention
sa hb;rte,. sa raison, se séparer du Tout en refus,ant de consentir é’
ce qui arrive et en agissant de maniére égoiste. Il a donc ’étrange
pouvoir dq s'an€antir en quelque sorte spirituellement. Mais ir
un pouvoir encore plus merveilleux, continue Ma.rc Au’réple
I i]&nme peut revenir dans le Tout, aprés s’en étre retranché. Ii
lealtrusi: mcgnverhr et se transformer, en passant de Pégoisme 3

10. Action et valeur, Justice et impartialité

A Dfms sa définit_iqn Eie la discipline de I’action que cite Marc
A uréle (XI,3_7), Ep_xctete épumére trois caractéristiques qui dis-
inguent les, Impulsions actives (hormai), si elles sont bonnes : il
f:fut, tout d’abord, qu’elles soient accompagnées d’une « clause 'dlc
reéserve » et qu’el}es aient pour but le service du bien commun
Npus avons parlé de ces deux conditions. ]| faut aussi qu’elles.
soient, (.ilt-ll, en rapport avec la valeur (kat’'axian). La formule
parait bien vague et imprécise : s’agit-il des valeurs des objets sur
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lesquels s’exerce l’action, ou s’agit-il des personnes que vise
’action ? Marc Auréle lui-méme reprend souvent cette expression.
Il s’agit en fait d’un terme technique, en usage dans I’école stoi-
cienne de son époque, et dont le sens paraissait évident aux ini-
tiés, mais que nous sommes obligés de chercher & expliquer.
Depuis longtemps déja, les stoiciens avaient développé une
théorie assez élaborée de la notion de « valeur * ». Pour résumer,
en la simplifiant un peu, cette doctrine, on pourrait dire qu’ils dis-
tinguaient trois degrés de valeur. Venaient en premier les choses
qui sont parties intégrantes de la « vie en accord avec la nature »,
C’est-a-dire de la vertu, par exemple les exercices d’examen de
conscience, d’attention a soi, qui contribuent a la pratique de la
vie morale. Ces choses avaient une valeur absolue. Venaient en
deuxi¢me lieu celles qui peuvent aider d’une maniére secondaire a
la pratique de la vertu. Il s’agissait cette fois des choses qui, en
s0i, ne sont ni bonnes ni mauvaises, qui sont donc indifférentes
par rapport au bien moral, mais dont la possession ou I’exercice
permet de mieux pratiquer la vie vertueuse, par exemple la santé,
qui rend possible ’accomplissement des devoirs, la richesse, si elle
permet de secourir son prochain. Ces valeurs de deuxiéme rang
n’ont pas la valeur absolue qui appartient uniquement au bien
moral, mais elles sont hiérarchisées selon leur rapport plus ou
moins étroit avec le bien moral. Venaient en dernier lieu les
choses qui, dans certaines circonstances, pouvaient étre utiles a la
vertu, des choses donc qui, en soi, n’avaient aucune valeur, mais
que I'on pouvait échanger en quelque sorte pour un bien.

Reconnaitre la valeur exacte d’une chose représente donc un
exercice trés important qui fait partie de la discipline du juge-
ment. Non seulement, dit Marc Auréle (III,11,1-2), il faut tou-
jours essayer de voir chaque objet qui se présente dans sa nudité
et sa réalité, mais il faut prendre conscience de sa place dans I'uni-
vers et « de la valeur qu’il a par rapport au Tout et par rapport &
’homme, en tant que ’homme est le citoyen de la Cité d’en haut,
dont les autres cités ne sont que des maisons ».

Cette discipline du jugement est, nous le savons, étroitement
liée & la discipline de ’action. Lorsqu’on a vu ainsi la valeur des
choses, on doit agir en conséquence (VIIL,29): «Je vois toutes
choses telles qu'elles sont et je tire parti de chacune selon sa
valeur (kat'axian).» Marc Auréle veut dire par 1a qu’il s’efforce,
en présence de chaque événement et de chaque situation, de
reconnaitre lo fruit qu'il pout en retirer pour sa vie morale et de
I'utiliser ainsi do la meilleure maniére possible (VIIL43):
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«Ce qui me procure de la joie, c’est de garder sain en moi mon
principe directeur, sans qu’il ait d’aversion pour aucun homme ni
pour rien de ce qui peut arriver aux hommes, mais qu’il regarde
toutes choses avec des yeux bienveillants, sachant recevoir et utili-
ser chaque chose selon sa juste valeur. »

La discipline de I’action exige donc que I’on sache reconnaitre
la valeur des objets et que ’on sache lui proportionner Uintensité
de son action. Sénéque * avait défini la discipline de I’action de la
maniére suivante : tout d’abord juger la valeur de ce qui est en
question, ensuite proportionner 'impulsion active a cette valeur,
enfin accorder impulsion active et action, afin de demeurer tou-
jours en accord avec soi-méme.

Tel est donc le premier sens que 'on peut donner a la formule
d’Epictéte : agir kat’axian. Mais la considération de la valeur ne
se situe pas seulement au niveau de la conduite individuelle, mais
également au niveau de la vie sociale.

Ici se pose d’ailleurs un grave probléme au stoicien. Il n’a pas
en effet la méme échelle de valeurs que les autres hommes.
Ceux-ci accordent une valeur absolue a des choses qui, selon les
stoiciens, sont indifférentes, c’est-a-dire qui ne peuvent avoir
qu’une valeur relative. A l'inverse, le stoicien accorde une valeur
absolue au bien moral, qui n’a aucun intérét aux yeux de la plu-
part des hommes. Marc Aurele semble faire allusion a ce conflit
lorsqu’il écrit (V,36), a propos de ’aide que I’on apporte a autrui :

« Ne pas se laisser entrainer totalement par leur ¥’ représentation,
mais les aider dans la mesure de ses possibilités, et en fonction de la
valeur de la chose qui est en question; et s’ils subissent une perte
dans le domaine des choses indifférentes, ne pas se représenter
pourtant que c’est un dommage. C’est 1a une mauvaise habitude. »

Il s’agit de secourir les autres, de les secourir aussi dans le
domaine des choses indifférentes qui leur semblent si importantes,
mais en tenant compte de la valeur des choses, c’est-a-dire de leur
finalité morale, et cela sans partager le jugement des autres sur la
valeur des choses : il ne faut pas s’apitoyer avec eux, comme si ce
qui leur arrive était un véritable mal.

C’est précisément le probléme qui se pose & Marc Auréle en
tant qu’empereur : il doit chercher a faire le bonheur de ses sujets
dans ce domaine des choses indifférentes qui, & ses yeux, n’ont
aucune valeur. Ce faisant, il imitera ’exemple divin:

T 233
LA DISCIPLINE DE LA 110N
aide aux hommes de toutes les manieres

0ses
ossibles, par des sOnges, des oracles, et pourtant pc:u(rI ;d(e%cl;).
Ic;ui n’on’t d’importance qu'aux yeux des hommes 27,

i mimn vent ils
« Les dieux eux-mémes veulent dt} bien aux h(; 1 est.ai(:uﬂs -
les aident a obtenir la santé, la richesse, la gloire,

bons» (IX,11,2).

« Les dieux viennent cn

insi 2 : s hommes
i & ent ainsi a la portee ‘de :
Les dieux oo & i ne valeur tres relative. Il

: N )
ot 4 procu{c:net g: r(il‘:"zlt’rlznd:(i};;llgecrlgulr]. Définissant son 'attitllde
d(;}t’ d:rréccf: l?hf)mme, qui est son parent, dit-il, son a.Lssocw, méme
2’ile§e pratique pas la vertu, il déclare (111,11,5) |
avec bienveillance et j}lStiCC, <;onf%‘r:neer-l

t 4 la loi naturelle qui fonde la communaute huma}nc:.i.ans e
‘I?IZII;IC temps pourtant je partage sa recherche de ce qui,

choses indifférentes, a de la valeur.»

« Je me comporte avec lui

. —
bienveillance vient donc s'ajou

i i as r de
ter ici action concrete qui .ol?hge l’emperegr a asl ;frcsup:t -
choses que les hommes considérent comme es v s

i ia ir une cer-
peuvent d’ailleurs effectivement aussi 2 ses yemt( ?\Ygiuellement
taine valeur dans la mesure Ou elles permettront €

és moral. o ) SN
unTglr?sgtr ?f: deuxiéme sens que peut revetir 1 allusulm 31: Caix{;zr;ea clle
valeur, dans la définition quEpictéte donne de la p

Yaction. leur ». Le mot ne
: i sens du mot «valeur».
1l existe toutefois un autre objet, mais celle de la personne,

i lus alors la valeur de I .
S’é:slggfdli)re son mérite. Pour M‘arc Auréle, en effetéecolrlx;rgst %%u;
les stoiciens, la justice consiste & donner & chacun ¢e q

v i \" ue
sa valeur, a son mérite . Mais nous ne pou ons pas affirmer q
b

ce nouveau sens du mot «valeur » pouvait s"int(elgretr lells;s; 510!1;
définition de la discipline de P’action par Epictete dont i
parlé ¥. Car, curieusemen

t, dans les propos de celui-ci que nous &
rapportés Arrien, on ne trouve

; ’ ions a la vertu
que trés peu d’allusio  vertu
de justice et aucunc définition de celle-cx.’_Chezrtlldéxcr: Aurele,
contraire, la vertu de justice a tellement d’impo

Aux dispositions intérieures de

que parfois

clle suffit & définir la discipline de1 l’a;tic;rllr,n ;e)';lr ;r)ézgzﬁlse »(V 11,54) :
i justi ¢ les ho . .
S o arce quo Jusucil?:éele est conscient de ses responsabili-

-ce parce que Marc : es It
tésEj'tc(r::p%rcur ?]u‘il donne tant d’importance 3 fa justice? En tout



LA CITADELLE INTERIURE

poilgslﬁs taches ou ils sont utiles .,

. devoirsci?lcr:)];ssc(ilgl ont de la valeur sont ceux guj
Pieites pobea réfleuseme_:nt, c’est-a-dire qui, dans Je domaij

indifee 2] e quo,t}dlenne, Ipquel est aussi celui des ch o

: ce qu’il faut faire, méme s’ils ne le fi)tc;t (;saes

S

Cette justice qui.d.istribue les biens en fonct;

val ‘axi
l’aci}l\fit(’kat axian), dps temps, de 1a substance,
¢ et des conjonctions d’événements »,

g

Iepartition « proportionng
_ née 3 la val IS i i
ler que, depuis Platon et Aristote ‘"elll’rég i ot bien e e bon.

alité politique est :
une éga-
sement une proportion dagns

LA DISCIPLINE DE 1'ACTION 235

rieur, et a la valeur inféricurc un bien inférieur. La distribution est
proportionnée a I'areté, qui signifiait autrefois la noblesse aristo-
cratique, et qui signifie pour les stoiciens la noblesse de I’ame, la
vertu. La justice stoicienne sera donc aristocratique, non pas au
sens ou elle consisterait a donner richesse et pouvoir, choses indif-
férentes, a la classe aristocratique, mais au sens ou elle fait inter-
venir la considération de la valeur et de la responsabilité morales
dans toutes les décisions de la vie politique et privée. L historien
Hérodien raconte de Marc Auréle que, lorsqu’il fut question de
marier ses filles, il ne choisit pas pour elles des patriciens ni de
riches personnages, mais des hommes vertueux. Car la richesse de
I’dme, continue Hérodien, était a ses yeux la seule richesse véri-
table, propre et inaliénable .
L’action divine est donc «sans obstacle» et «juste», parce
qu’elle est souverainement raisonnable, ce qui veut dire qu’elle
s’impose a elle-méme un ordre. Cet ordre tout d’abord soumet les
buts particuliers & une fin unique, I'intention d’assurer le bien du
Tout. C’est pourquoi, nous I’avons vu ¥, I’action divine est sans
obstacle, parce qu’a travers tous les buts particuliers, elle vise a
une seule chose et sait faire coopérer a cette unique fin tous les
obstacles qui semblent s’opposer a elle. Mais ’action divine intro-
duit aussi un ordre, une hiérarchie des valeurs entre les buts parti-
culiers qu’elle s’assigne. Les étres inférieurs, minéraux, plantes,
animaux, sont au service des étres raisonnables et les étres raison-
nables eux-mémes sont des fins les uns pour les autres. Dans la
perspective de cette hiérarchie des valeurs, I’action divine répartit
le temps, la matiére, la causalité en fonction de la valeur de
chaque chose. C’est pourquoi elle est juste.

Cette justice de la Nature raisonnable, c’est également la justice
de I'Intellect du Tout (V,30) qui a introduit dans le Tout « subor-
dination et coordination » et qui «distribue & chacun sa part en
raison de sa valeur », ¢’est la justice de la Nature du Tout (IX,1,1)
« qui a constitué les étres raisonnables les uns pour les autres, afin
qu’ils s’entraident mutuellement selon leur valeur et leur mérite ».

Sans doute I’expérience de tous les jours pourrait-elle faire dou-
ter de cette justice divine. Elle semble en effet (IX,1,6)

« faire, pour les méchants et les hommes de bien, une répartition
contraire & leur mérite (par'axian), puisque souvent les mauvais
vivent dans les plaisirs, et en possédent les moyens, tandis que les
bons ne rencontrent que la peine et ce qui la cause».
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Mais c’est. 1a jugement de gens qui considérent les plaisirs
comme deg biens et ne comprennent pas que vie et mort, plaisir et
peine, gloire et obscurité, ne sont ni des biens ni des maux
lorsqu’on recherche le bien moral. Au contraire, affirme Marc’:
Aurele (1V,10):

« Tqut ce qui arrive, arrive justement. Si tu examines cela avec
attention, tu trouveras que cela est vrai. Je ne dis pas seulement
que “cela arrive par conséquence nécessaire ”, mais que “cela
arrive selon la justice ”, comme si cela était produit par quelqu’un
qui attribue & chacun sa part selon son mérite. »

Nous avons entrevu a propos de la discipline du désir le pro-
bléme que posait le mode d’action de la Nature ou Raison univer-
selle “, Déclenchait-elle par une unique impulsion initiale le pro-
cessus  cosmique, toutes choses arrivant alors par voie de
«conséquence nécessaire »? Ou bien était-elle attentive a chaque
individu, « attribuant a chacun sa part selon son mérite » (IV,10)?
I?ous avons vu que, finalement, les deux hypothéses ne
s’excluaient pas, la loi générale de I'univers assignant en quelque
sorte 4 chacun le réle qu’il a & jouer dans I'univers. L’action
dlvme‘ est une action unique qui semble s’adapter merveilleuse-
ment a chaque cas particulier. Tout se passe donc « comme si cela
était produit par quelqu’un qui attribuerait & chacun sa part selon
son .mérlte » (IV,10). Cela est vrai pour les étres inférieurs, qui
disait Marc Auréle (VIIL,7,2), recoivent leur part de durée dé
§ubstance, de causalité, selon leur valeur dans la hiérarchie’des
étres. Mais cela est encore plus vrai pour les étres raisonnables. Le
Destin distribue a chacun ce qui correspond a son &tre et & sa
valgur. Chaque événement convient parfaitement a celui a qui il
arrive :

L« N’aimer que I'événement qui vient a notre rencontre et qui est
1ié 4 nous par le Destin. Qu'y a-t-il en effet de plus accordé a
nous?» (VIL57).

K Cet évéqement t’est arrivé, t’a été coordonné, a été mis en rela-
tion avec toi, ayant été filé avec toi, dés le commencement, & partir
des causes les plus anciennes» (V,8,12).

« Quelque,cp9§e tarrive? Bien! Tout événement qui vient 2 la
rencontre a ete.lle avec toi par le Destin et a été filé avec toi a partir
du Tout depuis le commencement » (IV,26,4).
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«Quoi qu'il Uarrive, cela ¢tait préparé d’avance pour toi de toute
éternité et Dentrelacement des causes a, depuis toujours, filé
ensemble ta substance et la rencontre de cet événement» X.,5).

Tout ce qui arrive, arrive donc justement, parce que tout ce qui
arrive nous apporte ce qui nous appartient, ce qui nous était da,
en un mot ce qui convient a notre valeur personnelle et ce qui
contribue ainsi 2 notre progrés moral. La justice divine est éduca-
trice. La fin qu’elle vise, C’est le bien du Tout assuré par la sagesse
des é&tres raisonnables.

Le stoicien Diogéne de Babylone * disait que, dans la défini-
tion de la justice comme vertu qui donne a chacun la part corres-
pondant a sa valeur, le mot « valeur » (axia) signifiait « la part qui
échoit 4 chacun » (to epiballon). Le mystere de la justice divine
transparait dans ces nuances de vocabulaire. Marc Auréle en effet
parle (X,25) de « Celui qui administre toutes choses », ¢’est-a-dire,
précise-t-il, « qui est la Loi (nomos) qui attribue (nemdn) & chacun
ce qui lui échoit (z0 epiballon) ». « Ce qui est distribué selon les lois
est égal pour tous » (XIL,36,1). Donc, lorsque la Loi divine donne
& chacun la part qui correspond a sa valeur, C’est a la fois la part
qui lui est due en fonction de son mérite, en fonction de ce qu’il
est, et la part qui lui échoit, qui lui est donnée par le sort, par le
Destin. C’est donc 2 la fois ce que homme choisit d’€tre par sa
décision morale et ce que la Loi, par sa décision initiale, cl;oz'sit
qu'il soit. Cest de la méme maniére que le daimén (Cest-a-dire la
destinée individuelle), qui selon Platon est attaché a chaque ame,
lui est assigné par le sort et pourtant est choisi par elle 8,

Tel était donc I'idéal de la justice divine que sa foi stoicienne pro-
posait & Marc Auréle et qu’il aurait certainement voulu, g’il l:avalt
pu, réaliser sur terre : une justice qui ne considérerait rien d’autre
que la valeur morale, qui n’aurait aucun autre objec_tlf que le pro-

grés moral des hommes, €t pour laquelle les choses « mdlff‘erentes »
n'auraient de valeur qu’en fonction de ’aide au progres rporal
gu’elles pourraient apporter. Nous verrons ¥/ que Marc Aurele ne
se faisait pas beaucoup d’illusions sur la gossﬂ)}hte de ce qu’il
appelait ironiquement « Ja réalisation de la République de Platon ».

Mais un tel idéal de justice pouvait mspiret une disposition

mitant a la fois Pimpartialité de la Raison

générale intérieure, 1 ) . de
universelle, qui impose a tous la méme loi, et la sollicitude atten-

tive de la providence, qui semble s’adapter a chaque cas parti-
culier et prendre soin de chaque individu en tenant compte de ses

forces et de scs faiblesses "
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On pourrait peut-étre,
page de L. Lavelle * qui,

clenne, exprime assez ex
stoiciens :

Is)our décrirp une telle attitude, citer cette
aa;ls vou101’r rapporter une doctrine stoi-
ement Iesprit de la justice selon les

qu'elle se laisse tromper par I'apparence du bien, mais elle ne
désire jamais le mal pour le mal. Les stoiciens reprendront
d’autant plus facilement cette doctrine que, pour €ux, commc
nous l'avons vu, « tout est affaire de jugement » et que les passions
sont elles-mémes des jugements. Le médecin Galien *, dans son
traité Sur la prise de conscience des fautes de I'dme, formule trés
bien cet axiome stoicien : « Le principe de beaucoup de fautes,
c’est le jugement faux que I'on porte sur la fin qu’il faut assigner &
sa propre vie.»

La grande tradition socratique qui coule a travers le platonisme
et le stoicisme jusqu’au néoplatonisme est unie dans la foi en
I’éminente dignité de la nature humaine, qui s fonde dans le désir
naturel et inconscient que tout homme a du bien.

Epictéte s’inscrit lui aussi dans cette tradition en faisant allu-
sion explicitement (1,28,4-9) a ’enseignement de Platon:
«Lorsqu’on donne son assentiment a I’erreur, sache qu’on ne
voulait pas le faire, car “ toute dme est privée de la vérité contre
sa volonté ” comme le dit Platon, mais on a pris 'erreur pour la
vérité. » Ce qui correspond  la vérité et & 'erreur dans le domainc
de P’action, continue Epictéte, Cest le devoir et son contraire,

’avantageux et son contraire. Ce qu’on croit étre le devoir, ce
qu’on croit étre avantageux, on ne peut pas ne pas le choisir. La
faute est donc une erreur et, tant qu’on n’a pas montré a 'dame
son erreur, elle ne peut pas faire autrement. Pourquoi donc s’irri-
ter contre elle? « Ne dois-tu pas plutdt avoir pitié¢ de ceux dont les
facultés essentielles sont aveuglées et mutilées, comme nous avons

iti¢ des aveugles et des boiteux?» Cela permet a Epictéte de
décrire l'attitude idéale que le stoicien doit avoir avec son pro-

chain (11,22,36):

« A I'égard de ceux qui lui sont dissemblables [par leurs principes
de vie], il aura de la patience, de la douceur, de la fiéhcatesse, dq
I'indulgence, comme envers quelqu’un qui est dans I’ignorance, qui

manque le but dans les choses qui sont les plus importantes. 1l ne
car il comprendra parfaitement le mot de

«Ily a une indifféren
point faire de préférenc

11. Pitié, douceur et bienveillance

Nous I’ 30
avons vu > a propos de la discipline du Jjugement : si

humanité est dans le

€ platonisme, i
u
ment 5! » Ces’ Ja;fgu au stoicisme. « Nyl n’est méchant vol n et sera dur pour personne, 2 | g
socratique selon 11rmatllons Platoniciennes se fondent . Onlt’a :jre- Platon : “ Toute ame est privée de la vérité contre sa volonté. " »
aquelle la ve sur Pidée
welle i rtu est une «sci , ; _ ) i , .

q consiste essentiellement 3 savoir mais al\('aci,lcc‘ta § tc est-d-dire Marc Auréle, lui aussi, 3 la suite d’Epictéte, éprouvera un

oute son 4 de la vérité et du bien, qui

grand respect pour c¢ désir inconscient
est I'élan le plus profond de la nature raisonnable de ’homme, et

il prendra en piti¢ la maladic dey Ames qui sont privées contre leur
gré de ce qu'clles déstront obscurément :
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« :Foute 4me, dit Platon, est privée de la vérité contre sa
vg]ont;. ” Et tout aussi bien de la justice, de la tempérance, de la
blenvell’lance,. de toutes les vertus analogues. Il est donc a’bsolu-
ment necessaire de se le rappeler continuellement. Tu seras ainsi
plus doux avec les autres » (VIL,63).

« S’i]§ n’agissent pas bien en faisant cela, c’est contre leur volonté
et par ignorance. Car “toute dme est privée, contre sa volonté
aussi bien de la vérité ” que de la possibilité de se comporter avec
autrui de la maniére qui lui est due» (X1,18,4-5),

Ici Marc Auréle se réveéle le fidéle éléve d’Epictéte. Car, citant
Platon, il ne suit pas le texte de celui-ci, mais il reprend exacte-
ment la forme littérale de la citation dans I’état déformé ou elle se
trouve chez Epictéte ; et surtout il en tire les mémes conséquences
morales.

En effet, cette ignorance des vraies valeurs dans laquelle les
hommes se trouvent plongés est « en quelque sorte digne de pitié »
i, 1.3,33, dit Marc gxuréile, et ’'on éprouvera ce sentiment, si 'on
¢ssale de comprendre lerreur de jugement qui expli
fautes (VII,2631). « En quelque sortg dgigne de %itié » ?c(eltliz tlgz;f
nure fait allusion ainsi a la critique que les stoiciens faisaient tra-
d.ltlonnelleme'nt de la pitié, qu’ils considéraient comme une pas-
sion. « La pitié, disait Sénéque ¥, est une maladie de I’ame
produite par la vue des miséres d’autrui ou une tristesse causée
par les maux d’autrui. Or, aucune maladie n’affecte I'Ame du
Sage, qui reste toujours sereine. » On peut dire que Marc Auréle et
Epictéte restent fidéles a la doctrine stoicienne, dans la mesure ou
chez eux, ce gu’ils appellent « pitié » n’est pas une passion ou une:
maladie de I'Ame, mais se définit plutdt négativement comme une
absgnce de colére et de haine & I'égard de ceux qui ignorent les
vraies valeurs. Mais il ne suffit pas d’avoir de la pitié ou de
Iindulgence pour les hommes. I1 faut surtout chercher & les aider,

en les avertissant de leur erreur ; .
en leur enseignant le
valeurs (IX,42,6) : : gnant les vraies

, S, .
. «D’une manicre generale, il est en ton pouvoir d’instruire pour le
ualrefch';mge: d a\gs celui qui se trompe. Car quiconque commet
ne laute est un homme qui n’atteint il i i
as ce
o p qu’il vise et qui se

Il faut donc essayer de raisonner celui qui
. _ qui se trompe (V,28,3;
V1,27,3; VI,50,1; IX,11). Si I'on échoue dans cet eﬁ%rtf il sera
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alors temps de pratiquer la patience, I'indulgence, la bienveil-
lance. Marc Aurele aime a présenter ce devoir envers autrui sous
la forme d’un dilemme :

« Les hommes ont été faits les uns pour les autres : instruis-les ou
supporte-les » (VIIL,59).

« S’ se trompe, I’en instruire avec bienveillance et lui montrer
son erreur. Si tu n’y parviens pas, t’en prendre a toi-méme ou plu-
tot méme pas a toi-méme» (X,4).

Epictéte (11,12,4 et I1,26,7) avait dit que, comme un bon guide,
il faut remettre dans la bonne voie celui qui s’est égaré, sans se
moquer de lui ou I'injurier; si ’on n’y parvient pas, il ne faut pas
se moquer de celui qui s’est égaré, mais bien plutdt prendre
conscience de notre propre incapacité et nous accuser nous-
mémes plutdt que celui que ’on n’arrive pas a convaincre. Marc
Aurele pour sa part ajoute, nous venons de le voir, que, finale-
ment, il ne faut méme pas s’en prendre & soi-méme, car il peut se
faire que certains hommes soient incorrigibles et « il est nécessaire
quil y en ait en ce monde» (IX,42,2).

Quoi qu’il en soit, il faut s’efforcer de convertir ceux qui
s’égarent, ceux qui ignorent les vraies valeurs. Mais il faut le faire
avant tout sans se facher (V1,27,3; V,28,3); bien plus, avec une
infinie délicatesse. Il semble bien que Marc Auréle ait été extréme-
ment sensible a ce tact et a cette douceur avec lesquels il faut trai-
ter les Ames et essayer de transformer leur maniére de percevoir le
monde et les choses. Je dois m’adresser & I'autre

« sans ’humilier, sans lui faire sentir que je le supporte, mais avec
franchise et bonté» (XI,13,2),

«sans ironie, sans humilier, mais avec affection, avec un cceur
exempt d’amertume, ni comme on le ferait dans une école, ni pour
se faire admirer de quelqu’un s’il assistait a I’entretien, mais vrai-
ment seul a seul, méme si d’autres sont présents» (XI,18,18).

Il y a dans cet ensemble de notations une grande richesse
d’observation psychologique et un sens remarquable de la pureté
d’intention. Le paradoxe de la douceur, c’est qu’elle cesse d’étre
douceur si on veut étre doux : tout artifice, toute affectation, tout
sentiment de supériorité la détruit. La délicatesse n’agit que dans
la mesure méme ot elle ne cherche pas a agir, dans un respect
infini & I'égard des &tres, sans une ombre de violence, méme spiri-
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siceérité } 1

mam’ér: 1Ipar;esque physiologiques. Marc Auréle I'exprime d

comre 11z ppante (X¥,15) én ironisant sur ceg gens ;
par vous dire : « Jai décidé de Jouer franc jey a\?:c;

toi. »
A quoi bon ces paroles, continue Marc Auréle :

> td
mm 1
g *

est sans duplicité, qui
”s - > qui est doux, a ces ité
n’échappe A personne. » ) qualités dans ses yeux et cela

»

«La bonté est invinci i
. mcible, si elle est sinca .
sans affectation » (XI,JS,J’S). St sincere, sans sourire narquois,

Loin d’&tre une faiblesse, elle est une force :

«Ce p’ . . ..

délicatexsls:.StC I;?sc!:sf;]:rrcec%ﬁ’islt virile, mais c’est Ia douceur et Ia
T catesse. ; ¢lies sont plus humain ’

plus viriles : elles possédent plus de force, plus de ne:fs‘ c}mu;: i(i)r?t

lité, et c’est ce quj
e s Ul manqu i :
s'irrite » (XI,1 g’qu). que a celui qui se met en cojere et qui

Ce i ’
fond g;u 11;01:1(:121?? fy %ICC, Cest qu elle est 'expression de Pélan pro-
hommes ; ¢’est aue- umaine, qui recherche I’harmonie entre les
. ss1 qu'elle correspond 3 la domination de Ia raj

son, alors que la colé irritati
~ olere, 1
Ame. » L1rmitation ne sont que des maladies de
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ignorent, quoiqu’ils Ie désirent par tout leur étre. Elle agit a la fois
par sa force persuasive et par I'expérience inattendue que sa ren-
contre constitue pour les étres qui ne connaissent que I’égoisme et
la violence. Elle apporte avec elle un total renversement des
valeurs, en faisant découvrir a ceux qui en sont I’objet leur dignité
d’hommes, puisqu’ils se sentent respectés profondément, comme

des étres qui sont des fins en eux-mémes, et en leur révélant égale-
ment ['existence d’un amour désintéressé du bien, qui inspire la
douceur qui s’adresse a eux. Il n’en reste pas moins que la dou-
ceur envers autrui ne doit pas exclure la fermeté (VI,50,1):

« Essaie de les persuader, mais agis, contre leur volonté, si 'ordre
raisonnable de la justice I'exige ainsi.»

Nous découvrons donc ici finalement tout un aspect de la disci-
pline de 'action : le devoir d’aider spirituellement autrui, de lui
révéler les vraies valeurs, de ’avertir de ses fautes, de redresser ses
fausses opinions. Dans quelle mesure Marc Auréle a-t-il pratiqué
effectivement ce role? Nous ne le savons pas. On peut supposer
en tout cas qu’il s’est efforcé de répandre autour de lui une vision
stoicienne de la vie et du monde. N’y fait-il pas allusion dans cette
pensée, dont nous aurons a reparler * et dans laquelle il se repré-
sente, en quelque sorte, ce qui se passera lors de sa mort lorsque
quelqu’un dira (X,36,2) : « Ce maitre d’école va enfin nous laisser
respirer. 1l est vrai qu’il n’était pas dur envers nous, mais nous
sentions qu’il nous blamait en silence »?

Nous n’avons vu jusqu’ici que la premiére partie du dilemme
formulé par Marc Auréle: «Instruis-les», que nous pouvons
comprendre maintenant de la maniére suivante: «Instruis-les
avec douceur et par la douceur. »

Mais nous pouvons maintenant aussi compléter la deuxiéme
partie du dilemme : « Supporte-les avec douceur », car la douceur
n’est pas réservée a ceux que I’on désire convertir, elle est destinée
aussi a ceux que I'on n’a pas réussi & faire changer d’avis:

«Si tu le peux, fais-le changer d’avis. Sinon, souviens-toi que
c’est pour cette situation-1a que la bonté t’a été donnée. Et d’ail-
leurs les dieux eux-mémes sont bons a I’égard de ces gens-la»
(IX,11,1).

« Une scule chose ici-bas a de la valeur : passer sa vie dans la
verite et la justice, tout en restant bienveillant avec les menteurs et

les mnjustes » (VE,47,6).
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ue ceux qui font obstacle 3 ton progrés dans la droite raison ne
bien, qu’ils ne réussissent pas

«Q
te détourn\ent pas de ta pratique du
non plus 3 te faire perdre ta douceur 3 leur égard » (X1,9 1)

elle. II faut donc les traiter avec respect et douceur :

m(:i.h; _mle pl}lllsnme facher contre celui qui est de la méme race que
» 1 I¢ hair, car nous sommes faits pour coopérer » (I1,1,3)
%y .

«Se représenter qu’ils sont de 1 é
. S 4 meme race que toj i
pechent par ignorance et contre leur volonté » (VFI,ZZ 2)’ auils

, .o . .
«C’est aussi bien un signe de faiblesse de se mettre en colére

I AI s ]1 l -I f- l 11 1 .

a I j s i’ .l ] : L. A A

12, L'amour 4 ‘autrui

«Le propre de I'homme c’ "ai
» cest d’aimer méme ceux i
rd . UI
tg;rtrlr;uiglt:x;g ;ites:i ‘faalutes.ACela s¢ réalisera si tu prends conscienceqdu
4 meme race que toi et qu'ils i
rance et contre leur volonté... » (VII,22,I-%) péchent par igro-

l’in(éi Igzggzsegzr‘lt ge la 1j’ustice, non seulement dans la pitié ou
, 1S dans 'amour, se laissait i
mais d ! pressentir dans |
arguments qui invitaient le stoicien 3 réfléchir d’une part 3 I’j .

daxI;sa IEhsmpline de ]’actipn va donc atteindre son point culminant
dan a\larpo};r du prochain. Toute |a logique de P’action humaine
reveler que le moteur profond de notre activité doit étre
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I'amour des autres hommes, parce que cet amour se fonde dans
I'élan profond de la nature humaine (XI,1,4):

«Cest le propre de I'dme, si elle est raisonnable, d’aimer son
prochain, ce qui correspond a la fois a la vérité et au respect. »

C’est que ’homme, s’il vit selon la raison, prend une conscience
aigué de son appartenance a un grand corps, celui de tous les
dtres raisonnables. Dans la mesure ou il est partie de ce Tout, il
est les autres autant que lui-méme (VIL,13):

« Comme est le rapport réciproque des membres du corps, dans
les unités organiques, ainsi est le rapport réciproque des étres rai-
sonnables, qui, bien qu’existant dans des corps séparés, n’en sont
pas moins constitués essentiellement pour réaliser une seule et
méme activité concordante.

La représentation de ceci s’imprimera mieux en toi si tu te redis
souvent a toi-méme : je suis un membre (melos) de 'organisme
(sustéma) formé par les étres raisonnables. Mais si tu emploies seu-
lement la lettre rhd en disant que tu es une partie (meros), c’est que
tu n’aimes pas encore les hommes du fond du ceeur, c’est que tu ne
trouves pas encore la joie, sans rien chercher de plus, dans le simple
fait de faire du bien aux autres hommes, en outre, c’est que tu fais
cela seulement par bienséance, mais pas encore parce qu’en faisant
le bien, tu te fais du bien a toi-méme. »

Ce sentiment d’appartenance, d’identification & une sorte de
« corps mystique », a ce que Kant appellera le royaume des fins %,
rejoint le sentiment d’appartenance, presque mystique, au Tout
cosmique, dont I'unité, comme celle du «corps des étres raison-
nables », est assurée par la présence universelle de la Raison, c’est-
a-dire de Dieu lui-méme. '

L’attitude fondamentale du stoicien sera donc ’'amour des réa-
lités avec lesquelles le Tout & chaque moment le met en présence
et qui lui sont intimement liées, avec lesquelles en quelque sorte il
s’identifie (VIL,39):

« Les choses auxquelles tu es lié par le Destin, harmonise-toi avec

elles.
Les hommes auxquels tu es lié par le Destin, aime-les, mais vrai-

ment. »
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C’est que le fond de la réalité est amour. Marc Auréle fait
appel, nous ’avons dit ¥, pour exprimer cette idée, & la grandiose
image mythique du mariage du Ciel et de la Terre (X,21):

«Elle aime, la Terre! elle aime la pluie!

Lui aussi, le vénérable Ether! Il aime! Et, lui aussi, le Monde, il
aime & produire ce qui doit arriver.

Je dis au Monde : J’aime, moi aussi, avec Toi.

Ne dit-on pas aussi: cela “aime” a arriver?»

Ce qui fascine ici Marc Auréle, c’est que cette image mythique
signifie que les processus naturels sont finalement des processus
d’union et des processus d’amour. Et il remarque que le langage
lui-méme semble exprimer cette vision, puisqu’en grec, pour dési-
gner une chose qui arrive habituellement, qui a tendance & arri-
ver, on dit qu’elle « aime » & arriver. Si les choses aiment 3 arriver,
il faut que nous aimions qu’elles arrivent.

Ainsi I’antique représentation de I’hiérogamie laisse entrevoir,
de maniére mythique, la perspective grandiose de ’amour univer-
sel que les parties du Tout éprouvent les unes pour les autres, la
vision cosmique d’une attraction universelle qui devient de plus
en plus intense 3 mesure que ’on s’éléve dans I’échelle des étres et
que ceux-ci deviennent plus conscients (IX,9). Plus les hommes se
rapprochent de I’état de sagesse, C’est-a-dire plus ils se rap-
prochent de Dieu, plus 'amour qu’ils éprouvent les uns pour les
autres, pour tous les autres hommes et aussi pour tous les étres,
méme les plus humbles, grandit en profondeur et en lucidité.

On ne peut donc pas dire qu’« aimer son prochain comme soi-
méme » soit une invention spécifiquement chrétienne. On pourrait
méme dire que la motivation de I’amour stoicien est la méme que
celle de 'amour chrétien. L’'un et 'autre reconnaissent dans
chaque homme le logos, la Raison présente dans ’homme. Il ne
manque méme pas dans le stoicisme 'amour des ennemis : « Le
cynique battu [pour Epictéte %, le cynique est une sorte de stoi-
cien héroique] doit aimer ceux qui le battent. » Et nous avons vu
Marc Auréle affirmer qu’il est propre, donc essentiel, & I’étre
humain d’aimer ceux qui commettent des fautes. Mais on peut
dire que la tonalité de ’'amour chrétien est plus personnalisée,
parce que cet amour se fonde sur la parole du Christ: « Ce que
vous avez fait au plus petit d’entre les miens, c’est & moi que vous
’avez fait *.» Le logos, aux yeux des chrétiens, est incarné en
Jésus et c’est Jésus que le chrétien voit dans son prochain. C’est
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¢ference & Jésus qui a donné & amour dllrettle'in-
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7 7 . > r‘ »
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b

sans doute cette reicre
sa force et son expansion



IX

LE STOICISME DES PENSEES.
LES VERTUS ET LA JOIE

1. Les trois vertus et les trois disciplines

L’ensemble des Pensées s’organise donc selon une structure — et,
on peut le dire, un systéme — ternaire qui a €té développé et, peut-
étre, congu par Epictete.

Ce systéme, cette structure ternaire, a une nécessité interne en
ce sens qu’il ne peut y avoir ni plus ni moins que trois thémes
d'exercice du philosophe, puisqu’il ne peut y avoir ni plus ni moins
que trois actes de ’'dme et que les thémes d’exercice qui leur cor-
respondent se rapportent aux trois formes de la réalité : le Destin,
la communauté des étres raisonnables, la faculté de jugement et
d’assentiment de l’individu, trois formes qui, elles aussi, ne
peuvent étre ni plus ni moins nombreuses, et qui sont, respective-
ment, objet des trois parties du systéme que forme la philo-
sophie : la physique, I’éthique et la logique.

Il est tout 4 fait remarquable que, sous l'influence de cette
structure systématique, on voie chez Marc Auréle une autre struc-
ture, qui était traditionnelle au moins depuis Platon, celle des
quatre vertus — la prudence, la justice, la force et la tempérance —,
prendre, elle aussi, une forme ternaire, dans la mesure oi Marc
Aurele fait correspondre des vertus a chacune des disciplines dont
nous avons parlé.

Nous I'avons dit : le schéma des quatre vertus était trés ancien.
Rappelons d’ailleurs 4 ce sujet que le mot grec areté, que nous tra-
duisons par « vertu », avait, en son origine, une tout autre significa-
tion que notrc mot « vertu ». Ce terme remontait a I’éthique aristo-
cratique de la Gréce archaique et il ne signifiait pas du tout une
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bonne habitude ou un principe qui nous conduit a bien agir, mais
plutdt la noblesse elle-méme, 'excellence, la valeur, la distinction.
On peut penser que cette idée d’excellence et de valeur est restée
toujours présente dans ’esprit des philosophes. Pour les stoiciens,
Pareté est la valeur absolue, fondée non plus sur la noblesse guer-
riére, mais sur cette noblesse de I’dme que représente la pureté
d’intention.

Tres tot, il semble qu’il ait existé un modéle, un canon des
quatre excellences fondamentales. Au v®siécle av. J.-C., Eschyle,
dans sa tragédie Les Sept contre Thébes (v. 610), énumére, & pro-
pos du divin Amphiaraos, quatre valeurs fondamentales: il est
sage (sOphron), il est juste (dikaios), il est brave (agathos), il est
pieux (eusebés). La sagesse consiste a se tenir 4 sa place dans la
société et dans le monde, avec réserve (aidos), elle consiste 4 avoir
le sens des limites de 'homme. La justice consiste a4 se bien
comporter dans la vie sociale. La bravoure, c’est évidemment le
courage dans les difficultés et surtout au combat. La piété corres-
pond, dans le cas d’Amphiaraos, qui est un voyant, a la connais-
sance des choses divines et aussi des choses humaines.

On voit apparaitre chez Platon, au quatriéme livre de la Répu-
blique (427¢ et ss.), une systématisation, une justification de cette
énumération de quatre vertus. Platon distingue trois parties de
I'dme : la « raison », la « colére » (thumoeides), ce qui veut dire la
partie qui pousse & combattre, et le « désir » (epithumia). A ces
trois parties de I’dme correspondent trois vertus: a la raison, la
prudence ou sagesse, d la colére, le courage, au désir, la tempé-
rance. Et ce sera la justice qui fera que chaque partie de I'dme
accomplira sa fonction et que la raison sera prudente, la colére
courageuse, le désir tempérant. Ces trois parties de I’dme corres-
pondent d’ailleurs aux trois classes sociales de la République, la
raison étant propre aux philosophes, la colére aux gardiens, le
désir aux ouvriers. La justice dans ’Etat comme dans I'individu
sera donc réalisée si chaque classe, ou chaque partie de I'ame,
accomplit parfaitement sa fonction. Cette systématisation, liée au
modele politique, qui fait de la justice la vertu qui embrasse les
trois autres, ne se retrouve pas dans le reste des dialogues de Pla-
ton, ou les quatre vertus sont énumérées dans des contextes divers

et sans théorisation particuliére .

Dans la description qu’ils donnent de la vie morale, les stoiciens
évoquent, eux aussi, les quatre vertus %, mais elles ne sont pas
subordonnées les unes aux autres, elles sont toutes sur le méme
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ucllement, de la méme maniére qlue
lcs parties de la philosophie. 1l sut‘fi-tffc'i’eiln pdrat(liq’t::c(:;1 :Ixrx;: ggﬁg 1«;2
ati Toutefois, il est difficile de de :
pratiquer toutes. 10 , | | : e aquelle S
¢ e la vraie raison p
résumés de la doctrine storcienn r aquelle |
it né i il n’y al uatre vertus fondamentales.
serait nécessaire qu’il n’y ait que 4 g
définiti i nées sont assez variees. .
définitions qui nous en sont don ’ _ Gos. Moo faut
i i: ce. c’est la science de ce q
vons retenir celles-ci: la prudence, C'¢€ e uppor-
i ire; la science de ce qu il ia p
faire ou ne pas faire; le courage, 1 . e ol Faut
. la tempérance, la science : L
ter ou ne pas supporter; la temp : o e AL ot
isi isir; tice, la science de ¢¢ g
isir ou ne pas choisir; la justice, :
<t:ri(t))uer ou neppas distribuer. Les quatre vert\i’sA nee semblent pa
liées, comme chez Plgton, a dis dp?;r:‘zZtgepe?;)leétive Fobser-
extrémement intéressant, ¢a spective, ;
vcxl'l 12? transformations que le systerr:ie des1 trollasen?;:;pgge;d f:rlé
ir a ificati vertus dans les
subir a la classification dqs : r e mperour-
& i ’ S il arrive plusieurs o1s q ur
¢le. Disons d’emblée qu il arrive ; : i
gt:li;osophe résume les trois disciplines, de lassentnmg:t\,,;;lus S
et de Paction, en leur faisant correspondre des norr‘ljs ¢ vertu. -2
discipline de ’assentiment pfqnd alors le 1nom ts R
« vérité », la discipline du désir, ce-lux de la vc‘; e
rance », la discipline de Paction, celul’d.e }a Yertu % i e o
soi, la s’ubstitution de la notion de « verte » a celi‘reg_/es);z1 udenee
ne ’doit pas nous étonner. Déja Platon’(szpubl_., : a» done ae
fois aux quatre vertus les noms de « VErIte », « justice »,
érance ». o i
« gfltaei;ncp:tte substitution de la « vérite » a la « pn{(lien;:gn); rsrfej:llous
fic parfaitement dans la [()e)r(slﬁctlvsldestl\/t‘%rcceé::ir; eée e e
ce long texte (I1X,1) quit € paree
t;u::n 1(32:11'; voit exictement s’établxrCl la go;res;g)engzgsgn??;]?ni g
ipli ’acti justice, la discipline :
de I'action et la justice, 1 o e
%;llltrée la discipline du désir et ’la tempérance, et(:;s;; g;ls ditqs e
nous ;l trouvons un admirable résumé de ce que n

les trois thémes d’exercice :

plan : elles s’impliquent mut

Justice et discipline de P'action

injusti impiété. Car

i i stice commet un¢ 1mp

ui commet une inju ) ) = blos

Tscsguianature universelle a cc_)nstl.tué 1;5 ywan;z erraisccs) nables

Fcusl fns pour les autres en sorte qu’ils aient a §ersxérexll der o5 1S ot

i ectif sans jamais )

selon leur mérite resp re, e e

ttx:]al(r:cs:;rcs'sc: la volonté de la Nature commet de toute ¢V d

impiété cnvers la plus vénérable des Déesses. »
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Vérité et discipline de Passentiment

« Mai . .

Déels\g:lz ZII.'ISISI ]ciflul qui ment commet une impiété envers Ja méme

P, .rappo?'t dt,mg:e universelle est la nature des €tres; or les étres
afhinité avec les attribut is [Cest-a-dj

ot un 1ap : § vrais [C’est-a-dire : avec

qu dit de vraj 4 leyr swet]. En outre cette Déesse est appelée

gtvc;i]ozégasgsgigt é:omxlnet Iui aussi une impiété dans la mesure ou il
en tont o0 vec la Nat_u;e: universelle et qu’il trouble Pordre
ot o auil t.eg{ll_nfzompa_txbll_lte avec la Nature du monde, Car il
ot contraizl'): (; 1iite, celui qui, de Iui-méme, se porte vers ce qui
tions pour connai{:r:rf:.vfélriiéﬂ;neat;getlrecu e 'N?n’lre Tavaieposi
Capable maintenant de dx'sti;lguer’lee sz?nét?ef%lﬁe? (i west plus

Tempérance et discipline du désir

«Et . . .
o e::erltl?sf l};llaussx, ’homme qui poursuit les plaisirs comme des
.o € qul tuit les souffrances comme des maux commet Iyj aussi

Pégard de ¢ :
es choses de maniére

faut que ceux qui veulent w cgale), envers ces choses, dis-je, il

parfaite communaurg 1 suivre Ja Nature, en étant avec elle en

position d  ggal s < d€ sentiments, soient eux ayss; dans une djs-

plaisir, de 1a mgor; gt éeDIZnC" Pgui ce qui est de I souffrance et du

. VIe, de Ja i ’ sos

Nature universelle fait usage * gloire et de I'obscurité, dont Ia

g¢ d une maniére “ égale ”, celui qui ne

s A manl ega (5] O, \ 1

Nous r 1 o . .
de Paction qui mpose gy Se et el s trois disciplines : cele
: " Mpose aux hommes de s’entraider, celle de l’éssen
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consiste A accepter la part que nous a réservée la Nature univer-
sclle. A ces trois disciplincs correspondent trois vertus. Dans la dis-
cipline de I'action, il s’agit de respecter la hiérarchie des valeurs
des personnes et des objets, donc d’agir selon la justice. Grace 3 la
discipline de ’assentiment, le discours doit &tre vrai et la vertu
propre a cette discipline est la vérité. Celui qui ment sciemment
commet une faute i la fois dans le domaine de l’assentiment,
puisque son discours n’est pas vrai, et dans le domaine de ’action,
puisqu’il commet une injustice envers autrui. Quant a celui qui
ment involontairement, c’est-d-dire qui se trompe lui-méme, c’est
parce qu’il n’a pas su critiquer ses jugements et étre maitre de ses
assentiments qu’il n’est plus capable de distinguer le vrai du faux.
Dans la discipline du désir enfin, il ne faut désirer que ce que veut
la Nature universelle et il ne faut donc pas désirer les plaisirs ni
fuir les souffrances. C’est la tempérance qui caractérise cette dis-
cipline.

La Nature nous apparait donc ici sous trois aspects. Elle est le
principe de I'attraction qui pousse les €tres humains a s’entraider
et 3 pratiquer la justice. Elle est donc le fondement de la justice.
Elle est aussi le fondement de la vérité, c’est-a-dire le principe qui
fonde ’ordre du discours, qui fonde le rapport nécessaire qui doit
exister entre les étres et les attributs vrais que I’on dit 4 leur sujet.
Parler faux, volontairement ou involontairement, c’est donc étre
en désaccord avec ’ordre du monde. Enfin, la Nature universelle,
étant indifférente aux choses indifférentes, est le fondement de la
tempérance, c’est-a-dire de la vertu qui, au lieu de désirer le plai-
sir, veut consentir a la volonté de la Nature universelle.

Marc Auréle présente ici la Nature universelle comme une
déesse, comme la déesse la plus antique et la plus auguste, en sorte
que tout manquement aux vertus — la justice, la vérité, la tempé-
rance — dont cette déesse est le modele et le principe est une
impiété. Les stoiciens identifiaient traditionnellement Dieu, la

Nature, la Vérité, le Destin et Zeus’. Et 4 I’époque de Marc
Aurgle, il existait des hymnes qui présentaient la Nature comme
la plus ancienne des déesses, tel un hymne orphique*, qui
I'invoque ainsi: «Déesse mére de toutes choses, mére céleste,
meére trés ancienne (presbeira) », ou '’hymne de Mesomedes (un
affranchi d’Hadricn), également du n°siécle ap. J.-C., qui
commence de cclte maniére : « Principe et origine de tout, Mére
trés ancicnne du monde, Nuit, Lumiére et Silence ., »

On aura remarqué dans ce long développement une certaine
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EIZI;SilsncIe_, a pr{Yxl’egler Pimportance de la Justice, au sein des autres
- L 1mpicte envers la Nature consiste dang Pinjustice, non

Pharmonie universelle, De ma i
: €. Ue meme, si Pon accuse d’injustice
Nature dans Ia Tepartition qu’elle fait de ses lots entre Iejs bons ﬁ

bl

«On ne peut sauv justice, si I’ i
p egarder la justice, si I"on donne .de Pimportance

aux choses indiffé ir
rentes ou si I'on se trompe facilement, si I'on

1_zﬁ.onner de I.’in'1p<_>rtance aux choses indifférentes, c’est ne pas
11_3:‘mc]equsertla dxscu}lm? du désir, donc pécher contre la tempé
» S¢ tromper facilement, &tre rapide ou tro ;

: , , € p changeant da
S¢S jugements, c’est ne pas pratiquer la discipline de l’asientimex?ts
donc pécher contre la vérité, ’

Vérité, justice et tempé 4si
. ’ perance désien < e
plines, comme en XIL,15:; gnent donc les trois disci-

«Alors que la flamme de Ia ] ille j
A ampe brille jusqu’a ce qu’elle
§'cteigne et ne perd pas son éclat, la vérité, la justice,q la tempé%ance
qui sont en toi, vont-elles s’éteindre avant I’heure 7 » ,

Ou encore (XI1,3,3), le principe di
N »2s3), prlnCIPe dlrecteur de l’ém .
libére de tout ce qui lui est étranger, e, lorsqu’il se

(] t

Rien ne peut nous empé "agi justi
I temp§raI:1 out nous pn;sg:ll:zgg agir (VIIL,32,2) «selon la Jjustice,

Parfois, comme dans ce dernier exemple et dans le suivant, on
voit quelques variations dans les noms de vertus, mais le schéma
lter.nalre est maintenu (II1,9,2) : « L’absence de précipitation dans
¢ jugement, le sentiment de parenté 3 I’égard des autres hommes
le consentement obéissant aux dieux. » ’

A c6té de cette triade de vertus, on trouve aussi le quaternaire
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traditionnel, mais adapté et accordé a la structure ternaire
(111,6,1) :

« Si tu trouves dans la vie humaine quelque chose de meilleur que
la justice, la vérité, la tempérance et la force...»

Car la suite du texte réduit en fait les quatre vertus a la disci-
pline du désir et de I'action (II1,6,1), lorsqu’il apparait qu’elles
consistent

« dans une pensée qui se contente d’elle-méme (dans les choses dans
le domaine desquelles il est possible d’agir selon la droite raison) et
qui se contente du Destin (dans les choses qui nous sont données en
partage, indépendamment de notre volonté) ».

Les vertus sont donc liées aux fonctions de ’dme : la vérité et les
vertus intellectuelles a la raison, la justice 4 'impulsion active, la
tempérance au désir. Ou le courage va-t-il alors trouver place? 1l
semble qu’il soit partagé entre la tempérance, en tant que force
dans I'adversité et la souffrance, et la justice, en tant que force
d’agir. )

Dans les Propos d’Epictéte recueillis par Arrien, on ne trouve
pas trace de cette théorie des vertus. Cela ne prouve pas qu’elle
n'ait pas existé. Nous avons dit qu’il était impossible qu’Arrien
nous ait rapporté tout ’enseignement d’Epictéte et que, d’autre
part, les entretiens qu’il avait notés ne correspondent pas & un
exposé systématique de toute la philosophie.

Quoi qu’il en soit, on peut entrevoir bien avant Epictéte une pre-
mi¢re esquisse de cette doctrine. Dans le traité Des devoirs de
Cicéron ®, qui reproduit dans son livre premier ’enseignement de
Panétius, I’ancienne vertu de prudence devient « connaissance de
la vérité », la justice se fonde sur le lien social entre les hommes, la
force devient la grandeur d’dme liée au mépris des choses qui ne
dépendent pas de nous, la tempérance soumet les désirs & la rai-
son. Ainsi, en un certain sens, force et tempérance chez Panétius
correspondent a la discipline du désir chez Marc Auréle. Ces rap-
prochements sont finalement assez ténus, mais laissent entrevoir
une évolution de la doctrine stoicienne des vertus qui aboutira 2 la
synthese attestée par Marc Auréle.
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2. La joie

Ces troxs‘ disciplines, ces trois vertus, aux yeux de Marc Auréle

Zﬁpe(l)lretsenlt a l’a‘ntrtle la seule vraie joie qui existe au monde parcé
a mettent en i "uni & "
l’ulljique o [ he absoli " possession de I'unique necessaire, de
€tre vivant éprouve de la ioje en effet, | 1 i

fcznctlon pour laql}elle il est faJit, lorsqu’il e,lgi(:rzgllcl):ll sr:n:lgltlltlrfea
L’homme accomplit sa fonction d’homme, il suit sa nature et lai
I’\Iatpre umv,erselle, nous I’avons vu, en consentant a l'ordre de
l'univers fixé par le Destin, a I’ordre de 1a cité du Monde et des
hommes, fondé sur attraction réciproque des étres raisonnables
donc sur la nature propre de '’homme, enfin 3 Pordre du discours
qui reproduit la relation que la Nature a établie entre les subs-
t?nces et les ,attributs, et surtout entre les événements qui
s ‘enchainent nécessairement. Clest donc en pratiquant les tr%is
disciplines que I’homme suit Ja Nature et qu’il trouve sa joie :

«La philosophie veut seulement ce ue veut ta is toi
tu voulazls autre chose que ce qui est ?:onforme éli:tzzixragotl?rl:
tant qu y-t’l—t-ll de plus attrayant que ce qui est conforme ala
nature? N est-ce pas a cause de cela que le plaisir nous égare 7?
L:Ifus vois s’il ¥ a quelque chose de plus attrayant que la grandeu£
d’ame, la liberté, 1a simplicité, la bienveillance, la piété ? Qu’y a-t-il
de plus attrayant que la sagesse...?» (v,9,3-5). '

«Tu dois considérer comme une Jouissance Iactivité qu’il test

loisible de déployer conformément a ’
posSible. piioY B nt a ta nature propre — cela test

Pour l’hom’n}e qui s’efforce & chaque instant de vivre, d’agir, de
vouloir, de' désirer conformément 3 sa nature raisonna,ble et 51 la
Ng_t}lre,uplvergelle, la vie est sans cesse un bonheur renouvelé
DeJa_ Sénéque ® avait dit: « L'effet de la sagesse, c’est une joié
continue... seul peut posséder la Joie, le fort, le juste, le tempé-
rant. » Marc Auréle revient souvent sur ce théme : ’ P

. « I?e.ltoixte son dme fe’u're ce qui est juste et dire la vérité ? Que res-
era-t-1l alors a faire d’autre que de jouir de Ia vie, en liant, sans

laisser entre eux le moindre j v cha i
1 ¢ intervalle, ;
bien?» (XI1,29.3). €, chaque bien 3 un autre

w «Ta Zeuie Joie, ton seuly Iepos : passer d’une action accomplie au
denilce € ‘a communauté 2 une autre action accomplie au service
a communauté, accompagnée du souvenir de Dieu» (VI,7).
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«La joie pour I'homme consiste 3 faire ce qui est propre a
I’homme. Ce qui est propre i 'homme, c’est la bienveillance envers
ceux qui appartiennent a la méme espéce que Iui, le mépris des
émotions sensibles, la critique des représentations spécieuses, la
contemplation de la Nature universelle et de ce qui se produit
conformément 4 sa volonté» (VIIL,26).

La joie est donc le signe de la perfection de I’action. C’est seule-
ment lorsque I'on aime les hommes du fond du ceeur et pas seule-
ment par devoir que I'on éprouve du plaisir & leur faire du bien
(VIL13,3), précisément parce que ’on a le sentiment de participer
au méme organisme vivant, d’étre membre du corps des étres rai-
sonnables. _

La joie stoicienne n’est pas, comme le plaisir épicurien, le motif

et la fin de I’action morale. Car la vertu est 4 elle-méme sa propre
récompense. Elle ne cherche rien au-dela d’elle-méme. Mais la
joie, selon les stoiciens, vient s’ajouter, tel le plaisir aristotélicien,
comme un surplus, un surcroit, a I’action conforme a la nature
«comme la beauté pour ceux qui sont dans la fleur de la jeu-
nesse ’». Comme le dit Sénéque: «Le plaisir n’est pas la
récompense de la vertu, ni son motif, mais quelque chose qui
s'ajoute a elle. La vertu n’est pas choisie parce qu’elle fait plaisir,
mais si on la choisit, elle fait plaisir '°. » « La joie qui nait de la
vertu comme [’allégresse et la tranquillité [...] sont des choses qui
résultent du souverain bien, mais ne le constituent pas . » Par ail-
leurs, cette joie n’est pas une passion irrationnelle puisqu’elle est
conforme & la raison. C’est, selon les stoiciens, une « bonne émo-
tion», une «bonne affection» (eupatheia) '.

Cette joie que procure l’action accomplie selon la Nature est
une participation a I’amour de la Nature pour le Tout qu’elle pro-
duit et a amour réciproque des parties du Tout.

Etre heureux, pour ’homme, c’est éprouver le sentiment de
participer a un mouvement inéluctable, issu de I'impulsion don-
née au Tout par la Raison originelle pour réaliser le bien de
celui-ci. Les Grecs percevaient dans le mot phusis, que nous tra-
duisons par «nature », 'idée d’'un mouvement de croissance, de
déploiement, de « gonflement " » (emphusésis) comme disaient les
stoiciens. Etre heureux, c’est épouser ce mouvement d’expansion,
c'est donc aller dans le méme sens que la Nature, ressentir en
quelque sorte la joie qu’elle éprouve elle-méme dans son mouve-

ment créateur. N
C'est pourquoi, en décrivant la joie, Marc Auréle utilise des
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images qui évoquent la marche dans le bon chemin, dans le bon
sens, dans I'accord des désirs, des volontés, des pensées, avec le
chemin de la Nature. C’est alors que «la nature raisonnable suit
bien la voie qui lui est propre » (VIII,7,1). Les stoiciens , d’ail-
leurs, définissaient le bonheur comme 'euroia biou, le « bon écou-
lement de la vie ». Marc Auréle aime 3 lier cette image (IL,5,3;
V,9,5; X,6,6) a celle de la « marche dans le bon sens », c’est-a-dire
dans le sens de la Nature (V,34,1). Alors que les éléments maté-
riels se dirigent vers le haut, vers le bas, tournent en cercle, «le
mouvement de la vertu n’est semblable & aucun de ces mouve-
ments physiques, mais il est quelque chose de divin, et, par un
chemin qui nous est difficile a concevoir, il suit le bon chemin
(VL17)».

Bon chemin qui est la «ligne droite », le « droit chemin », celui
de la Nature elle-méme qui tient toujours une voie droite
(X,11,4), une voie courte et directe (IV,51):

« Atteins en ligne droite le terme de ta course, en suivant ta nature
propre et la Nature universelle, car toutes deux suivent la méme
voie» (V,3,2).

Marc Auréle reprend ici ’antique image évoquée par Platon 1°:
« Le Dieu qui, comme le veut ’antique tradition, tient le commen-
cement, la fin et le milieu de tous les étres, atteint en ligne droite,
selon P’ordre de la nature, le terme de sa course. » Déja chez Pla-
ton, I'ordre de la nature apparait ainsi comme un mouvement
triomphant qui arrive a ses fins, sans jamais se laisser détourner de
la rectitude de sa décision et de son intention. Le mouvement de la
partie directrice de ’dme, le mouvement de I'intellect, va Iui aussi,
selon Marc Auréle, en ligne droite, comme le soleil, qui illumine ce
qui lui fait obstacle et I’assimile en quelque sorte a lui-méme
(VIIL57). Car, pour les stoiciens, c’est toute action morale qui
atteint tout droit son but, dans la mesure ou elle est a elle-méme sa
propre fin, et dans la mesure ou elle trouve sa perfection dans son
activité elle-méme. Et Marc Auréle rappelle a ce sujet 'expression
technique de katorthdseis que les stoiciens employaient pour dési-
gner de telles actions : elle signifie qu’elles suivent une voie droite
(V,14).

La joie s’enracine dans la tendance profonde de I’étre vivant
qui le pousse a aimer ce qui le fait étre, c’est-a-dire non seulement
sa propre structure et sa propre unité, mais le Tout sans lequel il
ne serait rien, et dont il est une partie intégrante, et la Nature et
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son mouvement irrésistible, dont il n'cst qu’un mﬁme: moment,
mais a la totalité duquel il s’identifie par sa volonté mprale.
Finalement, et surtout, la joie se fopde dans la recgnnalssancle
de 'unique valeur, de 'unique nécessaire qui puisse exister dans le
monde humain, la pureté de I'intention morale. On ne peut trou-
ver « dans la vie humaine de bien supérieur & la justice, a la verlt’e:,
A la tempérance, a la force » (111,6,1), et c’est donc de ce bien qu’il

faut jouir (VL47,6):

« Une seule chose ici-bas a de la valeur : passer sa Vi€ dans la
vérité et la justice, tout en gardant sa bienveillance aux menteurs €t

aux injustes.»
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MARC AURELE DANS SES PENSEES

1. L’auteur et son @uvre

Quand il s’agit de I'interprétation des écrits de I’Antiquité et
tout spécialement des Pensées de Marc Auréle, il faut se garder de
deux erreurs, diamétralement opposées, mais également anachro-
niques : héritée du romantisme mais toujours vivante de nos
jours, I'une consiste a croire que I’auteur s’exprime totalement et
adéquatement dans I’ceuvre qu’il produit et que celle-ci est tout
entiére 4 I'image et a la ressemblance de son créateur; ’autre, trés
a la mode actuellement, considére que la notion d’auteur est péri-
mée, que I’ceuvre a son autonomie et sa vie propre, et qu’on peut
’expliquer sans chercher a savoir ce que ’auteur a voulu faire ou
dire.

En fait, ’auteur antique est soumis a des régles strictes, qu’il
n’a pas choisies. Les unes régissent la maniére dont on doit
écrire : ce sont celles des genres littéraires, définies par la rhéto-
rique, qui prescrit a I’avance le plan d’exposition, le style, les dif-
férentes figures de pensée ou d’élocution que ’on doit utiliser. Les
autres régissent la matiére méme, ce que I’on écrit, les thémes que
l'auteur doit traiter et qui lui sont fournis, par la tradition
mythique ou historique par exemple, s’il s’agit de théatre. Les phi-
losophes, eux aussi, se situent dans la tradition d’une école qui
leur impose une liste de questions et de problémes a traiter dans
un certain ordre, une méthode d’argumentation qu’il faut appli-
quer scrupuleusement, des principes qu’il faut admettre.

Dans le cas particulier de Marc Auréle, nous I'avons vu, les
excrcices spirituels qu'il rédige par écrit lui sont prescrits par la
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tradition stoicienne et tout spécialement par la forme de stoicisme
définie par Epictéte. Le canevas, les thémes, les arguments, les
images, lui sont fournis 4 ’avance. L’essentiel, pour lui, n’est pas
d’inventer et de composer, mais de s’influencer soi-méme, de pro-
duire en soi un effet; celui-ci, efficace a tel moment, perdra vite
de sa force, et il faudra recommencer I’exercice pour raviver tou-
jours & nouveau la certitude que l'on puise dans la formulation
frappante des principes et des régles de vie.

Une telle situation nous conduira donc 4 mettre en question les
tentatives de la psychologie historique, qui prétend diagnostiquer,
a partir du texte des Pensées, des conclusions sur le « cas » Marc
Aurele, sur sa maladie d’estomac ou son opiomanie.

Mais cela ne veut pas dire que Marc Auréle soit totalement
absent des Pensées et que n’importe quel stoicien, se trouvant dans
la méme situation que Marc Auréle, aurait écrit 4 peu prés la
méme chose. 11 est vrai que les Pensées visent en quelque sorte a
éliminer le point de vue de 'individualité pour s’élever au niveau
de la Raison universelle et impersonnelle. Mais I'individu Marc
Aurele n’en transparait pas moins dans cet effort toujours renou-
velé, toujours inachevé, pour assimiler les principes de la Raison,
c’est-a-dire pour les appliquer a son cas particulier. Cette ceuvre
apparemment impersonnelle est finalement trés personnalisée.
Marc Auréle a un style, des thémes favoris, des obsessions parfois
et des préoccupations lancinantes, qui naissent de ’exercice de son
métier d’empereur. Et nous savons trés bien ce qu'il a voulu faire
en écrivant cette ceuvre : agir sur lui-méme, se mettre dans un cer-
tain état d’esprit, répondre aux problémes concrets que lui
posaient les différentes situations de la vie quotidienne.

2. Les limites de la psychologie historique
— Le cas Marc Auréle

Ce que nous avons dit sur le caractére «impersonnel» des
ceuvres antiques en général et des exercices spirituels de Marc
Aurtle en particulier doit nous inciter a la plus grande prudence
dans les efforts que nous serions tentés de faire pour reconstruire
la psychologie de ’empereur-philosophe. A ma connaissance, c’est
Ernest Renan qui, le premier, a tenté de dessiner un portrait de
Marc Auréle. Il aboutit d’ailleurs & un tableau somme toute assez
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incohérent. Tantdt il insiste sur la sérénité désabusée de I'empe-
1
reur

« La plus solide bonté est celle qui se fonde sur.le parfait ennui,
sur la vue claire de ce fait que tout ce monde est frlvo}e et sans fond
réel... La bonté du sceptique est la plus assurée et _1e pieux empereur
était plus que sceptique. L.e mouvement ‘de la vie dans gettf: fa:me
était presque aussi doux que les petits bruits de 1 at'mosphere intime
d’un cercueil. Il avait atteint le nirvana bouddhique, la’ paix du
Christ. Comme Jésus, Cakya-Mouni, Socrate, Frangois d’Assise et
trois ou quatre autres sages, il avait totalemer}t vaincu la mort. I1
pouvait sourire d’elle, car vraiment elle n’avait plus de sens pour

lui. »
2.8 . A 2.2,
Tantdt, au contraire, il déctle en lui une adme tourmentee “:

« Leffort désespéré qui fait I'essence de sa philosophie, cette 'fré.-
nésie de renoncement, poussée parfois jusqu’au soph1§me,_ dissi-
mulent au fond une immense blessure. Qu’il faut avoir d.xt adgeu au
bonheur pour arriver a de tels excés_! On ne,pompren(,ira jamais tgut
ce que souffrit ce pauvre ceeur flétri, ce qu il y eut d’amertume dis-
simulée par ce front pale toujours calme et presque souriant. »

Loin d’avoir atteint le nirvana bouddhiqge oula Qaix du Christ,
le Marc Aurele de Renan semble cette fois « ronge » par un mal

intérieur :

« Ce mal étrange, cette étude inquitte de soi-n}éme, ce démon du
scrupule, cette figvre de perfection sont les signes dunf: nature
moins forte que distinguée 3 » « Ce qui lui manqua, ¢ fut: dsa Ialals—
sance, le baiser d'une fée, une chosei tres phxlosophlql.lc:‘é sa
manigre, je veux dire Part de césier i la nature, la lgaxe:c dqt;;
apprend que V'abstine et sustine n'est pas.togt ”ct que la vie do
aussi pouvoir se résumer en “sourire et jouir 7 %.»

Ce portrait de Marc Auréle par Renan a donné naissance a ge
que l'on doit bien appeler le mythe tenace et obftl.r}e qullfait de
Maurc Aurdle un pessimiste et un désabusé. Au XX siécle, siéc et e
{a psychologie, de la psychanalyse et de la suspicion, la represgnha-
tion rcnanicnne de I’empereur-philosophe a eu un vaste écho.
P. Wendland ® évoque la « morne résignation » de Marc Aurele.
Plus récemment, J. Rist® parle de I'«extreme sceptlclsme».d;a
Pempercur-philosophe, de son « penchant au doute »; Paul Petit ',
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d’un « désespoj
POIr assez négateur », C
du préten 1556 »- -€ que nous avons dit ay sy;
ter .du pessimisme des Pensées suffit Jje pense, 3 ré suet
es affirmations, » J€ pense, a réfuter de
Pour E.R 8 12
seulement C.OII?]OddS » Pempereur considare Pactivité humaine nop
ME sans importance, majs d’une certaine fagon

Pe 29 LR
Toﬁltp:;f:rs?lglt]oxgnd dll auralt’reve. qu’il avait des ¢paules d’ivoire
oy el f’orme * (1)1é §, suggererait que Marc Auréle aurajt subi.
une crise d’identitgé. I’\Ii)ig l:i'g)iss Ii)cs:lyill:lo?gues lm ernes appellent,
! ] Xxemple typi -
(gluzssgan ilgepf{:léo’lqgle, historique. Dodds défll')nit ;palq léi i?‘?‘e(tja:e
aue e <Ie esir d’étre autre que ce qu’il est », 11 est bien yra;
urcie aspire 3 étre un autre homme et 3 commenvc:rearl

crise d’i ité
je ne vc;;jseg::eénqgiéput homme normal est en crise d’identité, Et
. 1 « C€s scrupules » pré ; :
mo . presenteraie
att rrl %ﬁi: 3 Cf\)/;nme le vgudra1t Dodds °, A ce sujet d’alillie(:llrlsn gspde(cj: :
homme ¢ seagﬁp?:rrtz]: Iupe I:ormule: «II est difficile p;ou;) uns
ui-meme » i lai :

ue Mo e » qui laisserait i
21 anilgzrcéﬁ‘yrile Ctait insupportable 3 lui-méme sg?tpgszerc’i’smt
portable %1 el(;rea.1 © 12 nature humaine prisc en elle-méme est inslllxne
du texte de MaTceIXirgg {3lti01210dds déforme totalement le SCI[;S-
o diom & »1U,4, et non
Indiqué en note), dont Ia teneur est Ia si?xsla}alzclaq’l, faussement

« Conside i :
aves tois-l?:reluaus§l les ma’méres de vivre des hommes qui vivent
ne pas (iire p uféalmgble_d entre eux est difficile 3 supporter -

qu’'a peine il se supporte lui-méme. » » pour
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méme dans les autres écoles, de la misére de ’homme qui ne vit
pas en philosophe, qui ne se consacre pas a 'unique valeur du
bien moral, et qui est donc en contradiction ' et en guerre avec
lui-méme. Vivre philosophiquement, c’est-a-dire vivre «selon la
nature », ¢’est étre cohérent avec soi-méme. On ne voit nullement
en tout cela une crise d’identité de Marc Auréle.

Par ailleurs, 4 propos du réve de Marc Auréle, Dodds ne rap-

porte pas intégralement ce que disent les historiens antiques.

L’Histoire Auguste !' raconte en effet non seulement que le jeune
homme réva qu’il avait des épaules d’ivoire, mais que, se deman-
dant si elles seraient capables de soutenir une charge, il avait
découvert qu’elles étaient extraordinairement plus fortes. Cassius
Dion ', qui écrit peu de temps aprés la mort de Marc Auréle, pré-
cise que, dans son réve, Marc Auréle pouvait se servir de ces
épaules aussi facilement que de ses autres membres. En fait, le
probléme n’est pas de savoir ce que peut représenter un tel réve
pour un homme moderne, mais de savoir ce qu’un tel réve pou-
vait signifier pour un homme de I’ Antiquité. L’erreur d’une cer-
taine psychologie historique, c’est de projeter dans le passé nos
représentations d’hommes modernes, pour qui des épaules
«autres » doivent correspondre a un homme «autre». Ce qu’il
faut essayer de comprendre, c’est ce que pouvaient représenter
dans la mentalité collective des hommes de I’Antiquité les images
qui leur apparaissaient en réve. Comme 1’a bien montré P. Gri-
mal 13, les épaules d’ivoire faisaient penser immédiatement pour
cux a l'histoire de Pélops. Son corps, dépecé par son pére Tantale,
avait été servi aux dieux. Déméter, troublée par le chagrin de la
mort de sa fille, fut la seule a ne pas le reconnaitre et mangea
'épaule. Clothd, la déesse du Destin, la remplaga par une épaule
d’ivoire et ressuscita ’enfant. Dans La Galerie de tableaux de Phi-
lostrate, qui écrit quelques dizaines d’années aprés la mort de
Marc Auréle, cette épaule d’ivoire a ébloui Poséidon et I’a rendu
amoureux de Pélops. « La nuit couvrant la terre, le jeune homme
est éclairé par son épaule qui rayonne comme I’étoile du soir au
milieu des ténébres . » Avoir des épaules d’ivoire, c’est donc étre
I'objet de la sollicitude et de la grace divine, c’est étre protégé par
le Destin, personnifié par Cloth6. Dans cette situation de respon-
sabilité accrue qu’annonce l’adoption, les épaules d’ivoire
annoncent 'aide des dieux et du Destin qui rendra Marc Auréle
lus fort pour assumer sa tiche. Voild le vrai sens, pour un

Kommc de I'Antiquité, du rédve de Marc Auréle.
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omLep(c)ilcl);:tleelerII{).a I?al;lly,t ’pzychosomaticien, et H. van Effenterre
» P I'l, tent¢ dans une recherche commu i

, ne d -
gnostiquer ce qu’ils appellent le « cas Marc Auréle 3 » e:agéz-
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chose, mais parce que son estomac ct sa poitrine étaient en mauvais

état. Et on dit qu’a cause de ce médicament, il put résister contre
9 : b

d’autres maladies et contre celle-1a. »

Ce texte ne parle absolument pas d’une maladie chronique,
mais de I’état de Marc Aurele pendant la campagne du Danube.
Par ailleurs, Cassius Dion témoigne du fait que, dans sa jeunesse,
Pempereur était vigoureux et qu’il s’adonnait alors & des sports
violents comme la chasse . Selon cet historien, ce furent les
préoccupations de sa charge et son ascése qui affaiblirent son
corps. Quoi qu’il en soit, les deux auteurs dont nous parlons, aprés
avoir diagnostiqué un ulcére gastrique, passent aux corrélations
psychologiques de cette maladie: « L’ulcéreux... est un homme
essentiellement replié sur lui-méme, inquiet, préoccupé... Une
sorte d’hypertrophie du moi lui masque ses voisins: c’est lui-
méme, au fond, qu’il cherche dans les autres... Consciencieux
jusqu’d la minutie, il s’intéresse A la perfection technique de
I'administration plus qu’aux rapports humains dont elle ne devrait
étre que la somme. S’il est un homme de pensée, il inclinera a la
recherche des justifications, & la composition de personnages supé-
rieurs, aux attitudes stoiciennes ou pharisaiques. Sur le plan
moral, il sera vertueux par effort, bon par application, croyant par
volonté '3, »

Nous ne sommes pas qualifié pour discuter la valeur scienti-
fique de ce portrait psychologique que nos auteurs tracent de ces
« gastropathes », auxquels il serait intéressant de demander s’ils se
reconnaissent dans ce noir tableau. Ce que nous contestons, c’est
la possibilité de tirer des Pensées le moindre indice qui puisse
confirmer ou infirmer cette description de la psychologie de Marc
Aurcle. Les auteurs se trompent totalement sur la nature de
I'ouvrage quand, pour justifier leur diagnostic, ils considérent que
les Pensées répondent 4 un besoin de « justification & ses propres
yeux », et constituent « une longue suite d’exhortations a persévé-
rer dans la voie choisie d’avance ». Nous ’avons vu, les Pensées ne
représentent pas un phénoméne exceptionnel et propre 3 Marc
Auréle. Cette méditation par écrit est vivement recommandée par
les maitres stoiciens et d’ailleurs encore pratiquée de nos jours par
des gens qui n’ont pas d’ulcére a I’estomac, mais qui essaient seu-
lement de vivre d’une maniére un peu humaine. Et il ne s’agit pas
13 d’autojustification, mais plut6t d’un effort d’autocritique et de
transformation de soi. Ces variations sur des thémes fournis par
Epictéte ne peuvent guére nous renseigner sur lulcére gastrique
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f(iz;s?xﬁzl;ecukueté lne I13;3uvent rien nous apprendre de décisif sur le
réle. Nous avons ici un bel exempl

la psychologie histori iqué D s Ay e

] que appliquée aux textes anciens. Av:
9 ’ . s . a

ger:s;::czrs 1 mtergreégtlon d’un texte, il faudrait d’abord comlrlr:e‘;llc

. sayer de distinguer entre, d’une part, les €l¢ 3

tionnels, on pourrait dire pré sriqube.” auutilise Dot ey

, réfabriqués, qu’util ’
d’autre part, ce qu’il ve foi Lo e cotte dostiation
s ut en faire. Faute de faire cette distincti

pa; _ ¢ distinction,

?$dggzaslllid§r:rlz gg:lr:me s;(;m;:tomathues des formules ou des atti-
pas du tout, parce qu’elles n’é

la personnalité de I’aut e ionten aae ot

: eur, mais lui sont imposé i

tion. Il faut rechercher ce ’ dire, mais B

I _que l'auteur veut dire, mais aussi ce

?;lnlclt})eutdou ne peut pas dire, ce qu’il doit ou ne doit pas dire, en

on des traditions et des circonstances qui s’imposent a ’lui

— Marc Aurtle opiomane?

prgeerfctl i c(:leétcz)ilarqeril qu’alurali)t di procéder T.W. Africa avant de
' ouvrir dans les ensées les s 0 ’ :
du'; &nomqme de Marc Auréle. ymptomes d'une préten-
I re.p rén‘gflrécti :tzué efcé)de{ so]n) affirmation sur trois témoignages
] . assius Dion que nous avons | 19
et qui, décrivant 'état de santé ’ ot et
, dec anté de 'empereur pend
pagnes d’hiver sur le Danube, ra t quil ne pr il
_ r sur X tait qu’il ne it ri
dant la journée, sinon de I'anti ote appe e o tores
n ( , ¢ l'antidote appelé théri
qu’il avait peur des poisons, mai so estomac et 51
il . , mais pour calmer son est
poitrine. Par ailleurs, il évoqu ité o Sur Ios ante
D s i Qe o d: | évoque un traité de Galien Sur les anti-
ifférentes maniéres de fabri i
flotes qu definit les dif ores de fabriquer la thériaque
- ent et la maniére dont M e Putili-
sait. Enfin, il croit découvri e e L
S . ir dans les Pensées des visi
eta\t/s0 .g.sgl/chlquqs‘ provoqués par ’abus de I'opium isions et des
I CO;I sx a maniére dont il r'é§ume le témoignage de Galien ? sur
ommation de la thériaque par Marc Auréle :

d e:/gdi(rjgsd%us;l cﬁimarq_ua que cela le rendait somnolent dans les
Mais il ne po arge, il supprima le suc de pavot [dans la mixture]
d’avoir de nlc))ul\l/‘ézg F oy llr la nuit... Alors il fut contraix;i
ecours 4 la mixture qui contenai
v o ) a
pavot, parce qu’il y était maintenant habitué. » it du suc de

qulgdlzlsc 511 gn lit le texte de Galien ' jusqu’au bout, on s’apergoit
Ky fairee girze %ns‘;iec1n ght exactement le contraire ae ce qtllje x?:tit
.W. Africa. Car Galien précise bien deux choses
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abord, lorsque Marc Aurele reprit la

mixture contenant du suc de pavot, son médecin personnel Démé-
trius veilla a ce quelle contint du suc de pavot vieilli, qui n’avait
plus le méme effet soporifique. Ensuite, 3 la mort de Démétrius,
Gulien lui-méme fut chargé de préparer la thériaque pour 'empe-
reur ct il est tout fier de pouvoir dire que Marc Aurele fut entiere-
ment satisfait de la maniere dont il composait cet antidote, selon la
recette traditionnelle des médecins des empereurs. Donc, selon
Galien, les somnolences de I’empereur n’ont été qu’un accident
pussager qui s’est produit pendant les campagnes du Danube et
qui ne s’est plus reproduit apres I'utilisation de suc de pavot vieilli
cl surtout aprés Uintervention de Galien. Voila ce que dit exacte-
ment le texte de celui-cl.

En fait, d’ailleurs, la question est extrémement complexe et
fnous n’avons aucun moyen qui nous permette de déterminer la

quantité exacte et la qualité du suc d’opium qui entrait dans la
composition de la thériaque consommée par ’empereur. D’une
d’opium soit

part, les médecins prenaient garde 4 ce que ce suc
vieilli et affaibli. D’autre part, Galien, dans le cours de son traité,
parle de trois sortes d’antidotes qu’il avait composés pour Marc
Aurdle: la galéné (antidote d’Andromaque) qui comportait
goixante-quatre ingrédients, dont le suc de pavot; la thériaque
d’Héras qui ne contenait absolument pas de suc de pavot, mais, en
proportions égales, du trefle bitumineux, de Paristoloche & racine

ronde, de la rue sauvage et de la vesce moulue; et enfin un anti-

dote composé de cent ingrédients et qui contenait trés peu de suc

de pavot. La quantité de suc de pavot était donc trés variable %,
Galien, pour sa part, voyait dans cette pratique de Marc Auréle

une preuve de sa sagesse:

duns la suite du texte. Tout d

« Certains usent de ce médicament tous les jours pour le bien du

corps, comme nous le savons pcrsonnellemcnt en ce qui concerne le
divin Marc qui a régné naguére dans le respect des lois et qui, grace
3 la conscience qu’il avait de lurméme, observait avec une attention
trés exacte le tempérament de son corps; il utilisait abondamment
ce médicament, en s’en servant comme d’une nourriture. C’est avec
lui que la thériaque a commencé 2 étre célebre et que sa puissante
efficacité est apparue aux hommes. En effet, & cause du fait que,
grice 2 clle, ['état de santé de 'empereur ¢tait devenu meilleur, la
confiance dans ['utilité de ¢cc médicament s'accrut considérable-

ment 2.
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On voit donc dans cet ensemble de témoignages, de Cassius
Dion et de Galien, que rien ne permet en aucune maniére de
conclure a D’existence d’une opiomanie chez Marc Auréle.

C’est d’ailleurs la conclusion a laquelle T.W. Africa * parvient
lui-méme, dans une note de son article : « Etant admis que les
quantités d’opium pouvaient varier et en prenant comme base
’antidote d’Andromaque le jeune, une féve d’Egypte (dose quoti-
dienne de Marc Auréle) aurait contenu environ 0,033 grammes
d’opium, quantité qui n’est guére suffisante & provoquer une
opiomanie. »

Mais alors peut-on parler d’opiomanie ? Oui, pense T.W. Africa,
car Marc Auréle présente deux symptomes : « son étrange déta-
chement des réalités domestiques » et les « visions bizarres » que
Pon trouve dans les Pensées. L’étrange détachement dont parle
T.W. Africa, c’est probablement — car il ne s’en explique pas - ce
que les historiens ont toujours reproché a ’empereur : son appa-
rente indifférence a ’égard des infidélités de sa femme Faustine et
des extravagances de son collegue Lucius Verus, le choix mal-
heureux qu’il fit de Commode comme successeur. Mais, nous
Pavons déja entrevu, en ce qui concerne Lucius Verus et
Commode, la question est trés complexe, et les raisons politiques
ont dil jouer un grand réle dans I’attitude de Marc Auréle. Quant
a Faustine, qui lui donna treize enfants, et qu’il évoque briéve-
ment, mais avec beaucoup d’émotion, dans le premier livre des
Pensées, tout laisse supposer qu’elle a été victime de ragots de
courtisans. Quoi qu’il en soit, on ne voit pas pourquoi cette atti-
tude de Marc Aurele eilit été plus un symptome d’opiomanie,
comme le veut T.W. Africa, qu'un symptdme d’ulcére a ’esto-
mac, comme le voulaient R. Dailly et H. van Effenterre.

Restent donc les « visions bizarres ». Ici la mauvaise psycho-
logie historique atteint I'un de ses sommets : c’est un morceau
d’anthologie. Citons T.W. Africa %

« La vision du temps comme un fleuve en fureur entrainant tout
devant lui pour I'engloutir dans 'abime du futur, ce n’était pas la
doctrine classique de la vie proposée dans le stoicisme, mais une
tentative pour exprimer les perspectives élargies du temps et de
Pespace que I'opium lui avait ouvertes. Les dimensions temporelles
et spatiales s’accéléraient jusqu’a ce que I’Europe ne soit plus
qu’une petite tache, le présent un point, les hommes des insectes
rampant sur une motte de terre. L histoire n’était plus un rapport
au passé, mais le spectacle de ce passé se déroulant actuellement.
Marc Auréle partageait les sensations exacerbées de son compa-
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gnon en opiomanie, De¢ Quincey *, qui é’cnvaxt:,“ La ?otzolr;lecri]et
P’espace et, 4 la fin, celle du temps furgnt I'une et Pautre ’o; ell ent
affectées. Edifices, paysages, etc., se déployaient sur des éche gila-
vastes que P'ceil corporel ne saurait les embras_ser..Lde.spl;alce ;’einﬁni

tait, s’amplifiait, et tendait vers une impression indicible af dé
Cela me troublait moins, pourtant, que Iénorme accroisseme de
la durée : il me semblait parfois avoir vécu soixante-dix, cent atnlsa !
une seule nuit ; que dis-je? il_m’arrlvalt d’éprouver, en (if coprre uge
de temps, des sensations qui eussent pu couvrir un rrlu e?alite,s e
période qui dépassait, en tout cas de beaucoup, les hm

Pexpérience humaine. )
Lisons maintenant les textes de Marc Auréle dont T.W. Africa

donne la référence en note:

«Un fleuve de tous les événements, un courant violent, voila

Péternité; & peine chaque chose est-elle apparue qu,’elle ;::/t 4(5]&
passée, une autre passe, et, elle aussl, sera emportée » (IV,43).

« Pense souvent 2 la rapidité avec laquelle les &tres et les e\;erfl;
ments passent et disparaissent : car la sul)tstanccem:'s;ucécﬁr;ntlrans
é tivités sont en conti -
fleuve en un flux perpétuel, les activites ! , rans
i i tudes; et rien n’est stable,
rmations, les causes en mille vicissitudes; et rien )
fgéme ce qui est proche de toi. Songe aussl A Pinfini béant du passe
et du futur dans lequel tout sengloutit» (V,23).

T.W. Africa, ce théme est bien attesté dans le

*en déplaise a ien attest
otome, le dans ces textes de Sémeque ™ :

stoicisme, par exemp

s et
« Représente-toi (propone) le gouffrea ;;2130 nf;)nl: \(Iiilé :;eun;{)aine,
i i ue nous :
embrasse I'univers, puis c& 4 L vie ane,
compare-le a cet infini. » « Le temps passe avec une 1qﬁn1e v1tee; e
Tout tombe au fond du méme abime... Noé-re. Z)::tecr;ct;fe st un
i i ; is la nature, en divis
oint, moins encore; mal ¢
?ninir;m lui a donné l'apparence d’une plus longue duree
)

L’image est d’ailleurs ancienne, on .laA retrouve ldatxgnle: 2)::132
vers de Léonidas de Tarenlfe B« Inglrg;l? Eglﬁm;ﬁiet’attgnd oulé
ue tu vinsses a laurore, cel ! (
ggggs.unelle portion d’existence reste-t-x{} st Ige 1n }a]sé ut\?euil iu;t{z i?:
valeur d’un point et plus modeste encore?» Et i¢ lowve 0O N o
Aurdle, c’est sans doute le fleuve de la substanci:_el: s 5 d’Hér’a o
a'écoul’e sans cesse ** », mais c’est finalement le fleuv ,

- e aoonle.
dont Platon disait précisément qu il comparait les etres a I’écoul



272
LA CITADELLE INTERIEURE

ment d’ 30 i
i et ci) ;lllllt Egeuve. » et C’est aussi le fleuve des platoniciens, dont
Pare » ,%ue;. «Tout apparait et disparait en un ’rnéme
homer l,mqlﬁ 1l s'agisse des actes, des paroles ou des sentiments -
chemmz G un 'euvLe, let temps emporte tout *' », et que I’on retrouve
- «Le temps s’écoule d’un
mouvement S
COLO 1¢ un fleuve, le flot pousse le flot 32, » perpetuel,
rs éneé i ion
. représgz(ta tSe.neque emploie I'expression Propone, c’est-a-dire
femresels :; ol{ », « Igpts-tm sous les yeux le gouffre sans fond du
1ps », uligne bien ainsi qu’il s’agit 4’ i i
ter e g1t d'un exercice de I'imagi-
tion que le stoicien doit pratiquer. Cest un exercice dy mgrile

cherche 3 j imagi

a l’ullll?v:r:na‘bragser, toujours par Pimagination, les dimensions
; , & Voir les choses terrestres d’en haut, pour Je

ner a leur juste valeur P s rame:

«Pense 2 la totalité delas :
ubstance, 4 laquelle tu n ici
[ X e pa
gl:;eu 51(1):{1 rl:rifl tteorlxl,';ellle)ettl)te fpotrt'wf?’ et a la totalité de I’éterrl:itgnglfrfss
» bret et infime, t’est assioné 3 ting
dont tu es une partie, mais si infime » (V,Zf). > 648 la destinée,

«Si, te trouvant brus
_ quement transporté d i
. ! ans les
I&z;treirsr;ﬂ?;secxi] e\xllo;l:rllltt cIies chkoses humaines et leyr variéte’f1 u;sl; l?sl
. ) U meme coup d’eil combien :
domaine des habitants de lair et de Péther » (X1 24e§3 vaste le

tro«u {}le rﬁe:tx retrancher comme superflues bien des choses qui te
. L qui reposent entiérement sur ton Jugement de valeur et

mas contie ams o S E0PS G I8 aisanc & 1y o
\ vaste et béant I'infinj i oo
apres la mort » (IX,32). nfini avant la naissance, I'infini

eternel et elle embrasse i :
Punivers » (X1,1.3) et congoit la renaissance périodique de

? b b
go(1(1 tI;eASLe, lEuéoPe’ sont des coins du monde; toute la mer, une
Sotte unm(c))rii] tec’i 1 1’A’thosz une motte du monde; tout le tém S
, un p € I'eternité; tout est petit, fragile et s’évanoui?»

O 3 . . 14
1 VoIt tout de suite la différence entre ces textes et celuj de

Th. De Quincey. Chez ce dernier, Ia dilatation de la durée et de
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I'espace est une impression qui s’impose A 'opiomane et dont il est,
en quelque sorte, la victime passive. Chez Marc Auréle, la consi-
dération de l'infinité du temps et de I’espace est une démarche
active, comme le marquent bien les recommandations répétées de
« se représenter », de « penser » la totalité. Il s’agit ici encore d’un
exercice spirituel traditionnel qui utilise les facultés de I'imagina-
tion. D’autre part, Th. De Quincey parle d’une dilatation de I'ins-
tant qui prend des proportions démesurées. Marc Auréle parle au
contraire d’un effort pour imaginer I'infini et la totalité, afin de
voir ensuite I’instant, ou le lieu, réduit a des proportions infinitési-
males. Cet exercice volontaire de 'imagination suppose chez Marc
Auréle la représentation classique de I'univers stoicien : I'univers
se situe dans un vide infini et la durée de 'univers dans un temps
infini dans lequel se répétent éternellement les renaissances pério-
diques du cosmos. Cet exercice est destiné a procurer une vision
des choses humaines qui les replace dans la perspective de la
Nature universelle. Une telle démarche est I’essence méme de la
philosophie. Aussi la retrouve-t-on identique, sous divers vocabu-
laires, dans toutes les écoles philosophiques de I’Antiquité. Platon
définit la nature philosophique par la faculté de contempler la
totalité du temps et de I’étre, et de mépriser ainsi les choses
humaines . Le théme se retrouve ensuite chez des platoniciens,
comme Philon d’Alexandrie * ou Maxime de Tyr %, dans le néopy-
thagorisme *, chez les stoiciens ¥, et méme chez les épicuriens,
comme en témoigne cette sentence de Métrodore : « Souviens-toi
que, né mortel et avec une vie limitée, étant cependant monté, par
les discussions sur la nature, jusqu’a I’éternité et a linfinité des
choses, tu as vu aussi I’avenir et le passé *%. » Qui ne connait le
fameux Songe de Scipion®, dans lequel le petit-fils de Scipion
I'Africain contemplant le monde du haut de la voie lactée voit la
terre si petite que ’Empire romain lui parait imperceptible, le
monde habité, une petite ile dans I’Océan, et la vie, moins qu’un
point. Le théme restera trés vivant dans toute la tradition de
I’Occident. Nous avons tous en mémoire les « deux infinis » de
Pascal ¥ : « Que la terre lui apparaisse comme un point au prix du
vaste tour que cet astre décrit... » Pascal, aussi, était-il opiomane?
Ce regard d’en haut, Marc Auréle le transporte aussi, volon-

tairement, sur le passé (X,27):
« Penser constamment A ceci: comment toutes sortes d’événe-

ments, semblables 3 ceux qui se produisent maintenant, se sont pro-
duits identiques duns le passé, et penser qu’ils se reproduiront. Des
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. » QUE tu connajs .
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A pope 25,19 encore
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porté sur l'univers, ne pecuvent étre que morbides et anormaux.
Tout doit s’expliquer par le sexe ou la drogue.

3. La recherche stylistique

De tout ce que nous venons de dire, il ne faudrait pas conclure
que Marc Aurele est absent de ses Pensées. Il y est présent, au
contraire, de multiples maniéres, et cet ouvrage a une valeur auto-
biographique, d’'une maniére limitée, mais trés réelle.

Tout d’abord, Marc Auréle y est présent par sa recherche sty-

listique. Nous l'avons déja laissé entrevoir : écrivant pour [ui-
méme, I'empereur prend la peine, la plupart du temps, d’écrire
avec un soin extréme, certainement parce qu’il sait la puissance
psychologique d’une sentence bien frappée. J. Dalfen “, Monique
Alexandre et R.B. Rutherford ** ont remarquablement analysé
les procédés qu’il emploie et mis en valeur les bonheurs d’expres-
sion auxquels il aboutit. Comme I’a trés bien montré Monique
Alexandre, on reconnait ici I'éléve de Fronton. Ce dernier impo-
sait, semble-t-il, & son disciple de composer chaque jour une sen-
tence (gnomé) et surtout de la formuler sous des formes dif-
férentes : « Chaque fois que tu congois une pensée paradoxale »,
écrit Fronton *, « tourne-la en toi-méme, varie-la avec des figures
et des nuances diverses, fais des essais et habille-la de mots splen-
dides. » Nous avons pu admirer tout au long de ce livre ’art que
Marc Aur¢le avait de développer des variations multiples sur un
théme donné. Fronton conseillait aussi & son éléve de faire pour
lui-méme des recueils de sentences “.

11 est difficile d’ajouter quelque chose de nouveau a ces remar-
quables études qui ont été faites sur le style de Marc Auréle. Mais
je crois qu’il ne sera pas inutile de donner quelques exemples de la
recherche littéraire qui apparait dans certains de ses textes.

La recherche de la concision leur donne souvent une remar-
quable vigueur, et un caractére en quelque sorte énigmatique :

« Droit, non redressé!» (VIL,12).

« Croitre sur le méme tronc, mais ne pas professer les mémes
principes!» (X1,8,6 : opposition entre homothamnein et homodog-

matein),
« Ni tragédien, ni prostituée!» (V,28,4).
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«Recevoir sang orgueil, perdre sans attachement » (VIIL33)
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N I3 . . .
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(proia) et t , e sanglante (polemos); agitation
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«Hier un peu de glaire, demain, momie Ou cendres » (IV,48,3)
c ‘ ’ b .
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. aussi dire en
ha peu de mots Ia
comme dans cette page des Pensées (111,2) que nbgss:l i'g::
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citée ® et ou il évoque le pain croustillant et les figues mires qui
se fendillent, et la maturité, qui est déja presque la pourriture, qui
donne son éclat a la couleur des olives, qui donne aussi une sorte
de floraison a I’homme et a la femme Agés, et fait se pencher vers
la terre les épis gonflés. Le « front plissé du lion », I’ « écume qui
file au groin du sanglier », les « gueules béantes des fauves » ont
aussi leur beauté sauvage.

Fronton lui avait d’ailleurs appris & introduire des images et
des comparaisons dans ses sentences et ses discours, et il avait

retenu la lecon:

«Sur le méme autel, il y a beaucoup de grains d’encens. L’un
tombe avant les autres, 'autre plus tard. Quelle importance? »
(Iv,15).

« Fouille au-dedans. C’est 14 que se trouve la source du bien et
elle peut jaillir toujours a nouveau, si tu fouilles toujours » (VIL,59).

« Une araignée a pris une mouche; elle est toute fiére. Un autre a
pris un liévre, un autre, une sardine dans son filet, un autre, des
sangliers, un autre, des ours, un autre, des Sarmates. Ne voila-t-il
pas des brigands, si tu examines leurs principes d’action?» (X,10).

« Il t'est arrivé de voir une main arrachée, un pied, une téte cou-
pée, gisant séparés du reste du corps? Voila ce que se fait a lui-
méme... celui qui n’accepte pas ce qui arrive et qui se sépare du

Tout» (VIIL,34).

On remarquera aussi dans certaines pensées la recherche d’un
rythme, d’'un harmonieux balancement des phrases, par exemple

dans cette priére au Monde:
«Tout ce qui est accordé avec toi est accordé avec moi, 6

Monde! Rien de ce qui, pour toi, vient & point, n’arrive, pour moi,
trop tot ou trop tard ! Tout ce que produisent tes saisons, 6 Nature,

est fruit pour moi» (IV,23).

Ou encore, la pensée se développe en formules paralléles et
ascendantes, comme dans I’exemple suivant dont nous ne citerons

que le début:

«Une est la lumiére du soleil, méme si elle est divisée par des

murs, des montagnes et mille autres choses.
Une e¢st la commune substance, méme si elle est divisée en des

milliers de corps doués de qualités individuelles.
Une ext I'ime, méme «i clle est divisée en des milliers de pouvoirs

de croissance ¢t den différences individuelles.
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Une est I'dme qui pense, méme sj elle semble divisée... » (X11,30).

Daqs ces différents exercices de style, auxquels Marc Aurdle
doqnalt toute son attention, on peut, me semble-t-il, entrevoir deux
tra1t§ caractéristiques de sa personnalité : une grande sensibilité
esthétique et une recherche intense de la perfection.

Il peut étre intéressant de signaler, par ailleurs qu’une étude sur
Ie: style des constitutions de Marc Aurele, donc sur les textes juri-
diques qu’il a rédigés, a été réalisée par W. Williams ¥, Selon cet
auteur, on peut déceler dans ces écrits une minutie trés appliquée
dans lc.:s détails, une insistance presque exagérée dans I’explication
de points pourtant évidents, qui trahit, semble-t-il, un certain
manque de confiance dans les qualités intellectuelles et morales de
ses subordonnés, une recherche de purisme dans lutilisation du
grec et du latin, enfin I’attention scrupuleuse i trouver la solution
la plus équitable, la plus humaine, la plus juste.

4. Repéres chronologiques

Le lecteur d’une ceuvre littéraire aime toujours savoir & quel
moment de la vie de I'auteur et dans quelle atmosphére elle a été
cerite. Il_ est vrai que les Pensées ont quelque chose d’intemporel et
11' faut. bien reconnaitre que les tentatives faites par les différents
historiens pour rattacher tel ou tel texte 4 telle ou telle cir-
c,onstance de la vie de 'empereur sont bien décevantes. Car, nous
I'avons vu, les Pensées sont des exercices spirituels menés s1’1r des
canevas préfabriqués dans la tradition stoicienne et elles ne
leilssen.t aucune place a I’anecdotique. Pour proposer une date de
rédaction, nous ne disposons que de deux données objectives
}:Znt{e' actuel livre I et I’actuel livre I des Pensées, on trouve dans.
Veditio princeps une indication que I'on peut traduire : « Ecrit au
ans des.Quades au bord du Gran, I », et entre I’actuel livre I1 et
I’actuel livre III : « Ecrit & Carnuntum ». 1 est possible que ce soit
1 empereur classant pour lui-méme les notes qu’il avait écrites, qui
ait ajouté ces deux précisions. ’

Ca.rnuntum était une base militaire que les Romains avaient
étgbhe depuis le début du 1* siecle ap. J.-C., sur le Danube, non
Imp de Vienne, et on séjournaient plusieurs milliers de le’,gion-
naires. U’xze petite ville s’était développée prés du camp, avec un
amphithétre, construit au 11¢ sigcle. Pendant les guerres c’:ontre les
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Quades ct les Marcomans, Marc Aurtle y établit son quartier
général de 170 4 173,

Le fleuve Gran porte encore ce nom ou celui de Hron : il coule
du nord au sud & travers la Slovaquie et vient se jeter dans le
Danube en Hongrie. L’allusion & ce fleuve est trés précieuse. Elle
nous réveéle que 'empereur ne se contentait pas de diriger les opé-
rations & partir du camp retranché de Carnuntum, mais qu’il avait
passé le Danube et s’était enfoncé 3 une profondeur de plus de
cent kilométres dans le territoire des Quades, qui étaient avec les
Marcomans les peuples germaniques qui avaient envahi ’Empire
en 169.

A quels livres des Pensées se rapportent ces deux notations?
L’allusion aux Quades est placée entre le livre I et le livre 11, la
mention de Carnuntum entre le livre II et le livre II1. Dans I’ Anti-
quité, les titres ou les indications de ce genre pouvaient figurer au
début ou a la fin d’un livre. Si ces deux notes ont été placées A la
fin, la premiére se référe au livre I, la seconde au livre I1. Si elles
ont été placées au début, la premiére se référe au livre 11, la
seconde au livre III. Les historiens ont adopté 'une ou l'autre
interprétation sans pouvoir jamais fournir de preuves décisives.
Pour ma part, a la suite de G. Breithaupt * et de W. Theiler *', il
me semble plus probable que ces indications ont été placées, I'une
au début du livre II, I'autre a celui du livre IIL

11 est extrémement intéressant et méme émouvant de constater
qu’une partie au moins des Pensées a été écrite pendant les opéra-
tions menées sur le Danube en 170-173, et pas seulement d’ailleurs
dans le calme relatif du quartier général, mais dans I'inconfort

d’une expédition au pays des Quades. Cette situation explique
peut-étre la_tonalité particuliére des livres II et III, dont nous
reparlerons ¥, cette présence lancinante du theéme de la mort : il
n’est plus temps de lire, ce n’est plus le moment de vagabonder. Je
verrais volontiers dans cette atmosphére guerriére I’explication de
la décision que Marc Auréle parait prendre dans le livre II, de se
concentrer sur la pratique d’exercices spirituels qui I'aideront a
vivre enfin la vie philosophique qu’il aurait voulu et dil vivre tout
au long de sa vie. o

J'imagine, mais sans aucun moyen de le prouver, qu’il existait,
dans le manuscrit qu’a recopié I'editio princeps, d’autres mentions
de ce genre, mais qu’elles ont été omises par I’éditeur. Nous ne
savons donc pas o ont été composés les autres livres. Faut-il avec
Breithaupt > supposer que les livres o il est question de la cour et
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de discours devant le Sénat ont &té rédigés lors du retour de Marc
Aurtle 4 Rome entre novembre 176 et aofit 1782 Mais 4 Carnun-
tum Marc Auréle peut bien avoir pensé d’une maniére générale a
sa vie d’empereur. Il est trés probable que ces autres livres, IV a
XII, ont €té écrits de 173 4 180, année de la mort de Marc Auréle.

Mais revenons a la mention placée entre le livre I et le livre I
«Ecrit au pays des Quades sur les bords du Gran, I.»
Comment expliquer ce chiffre I, si cette notation se rapporte au
livre I1? L’actuel livre I, dans lequel Marc Auréle évoque, dans un
style tout différent de celui des Pensées proprement dites (II-XI1I),
tout ce qu’il a recu des hommes et des dieux, semble un texte a
part, qui a son unité propre, et qui a été placé au début des Pen-
sées proprement dites, sinon par Marc Aurele, du moins par un
éditeur de I’Antiquité. Ainsi le livre II actuel était en fait le pre-
mier des Pensées proprement dites*, Cela expliquerait le
chiffre I, aprés la mention « Ecrit au pays des Quades » dont nous
avons parlé. Ce chiffre I a di étre introduit par un éditeur ou un
secrétaire qui avait numéroté les différents groupes de notes
écrites par Marc Auréle.

Par ailleurs on peut supposer légitimement, sans qu’il soit pos-
sible de le prouver de maniére certaine, que I'actuel livre I a été
écrit trés tard dans la vie de ’empereur. Ce livre donne, en effet,
impression de ne parler que de personnes défuntes. L’impératrice
Faustine, qui est évoquée dans ces pages %, étant morte en 176, il
semble bien que ce livre a été rédigé entre 176 et 180, peut-étre i
Rome, entre 176 et 178, lorsque Marc Auréle revint de son grand
voyage en Orient, aprés la révolte d’Avidius Cassius, ou a Sir-
mium, quartier général de Marc Auréle de 178 a 180, lorsque la
guerre avec les Germains se ralluma — Sirmium qui, probable-
ment, est la ville ou il est mort le 17 mars 180. Cet actuel livre I,
qui a une trés forte unité, aussi bien dans son style que dans sa
structure générale, semble étranger au projet littéraire des Pensées
proprement dites (livres I1-XI1). 1l se trouve maintenant au début
comme une sorte d’introduction, mais il est plutdt une ceuvre
paralléle *, qui est apparentée évidemment aux Pensées (on voit
apparaitre, par exemple, dans les Pensées [VI,30] une premiére
esquisse du portrait d’Antonin le Pieux), mais qui répond 4 une
dlsposmon d’dme toute différente. Le livre I, nous aurons 3 le
red_lre, est une action de grices; les livres II 4 XII sont une médi-
taEnon des dogmes et des régles de vie stoicienne. Ces livres-ci ont
€té composés au jour le jour, telle pensée venant s’ajouter sans liai-
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son 2 la pensée précédente, tandis que le livre I a été redige a un
moment précis, et selon un plan précis.

5. Les livres II-XII

Nous nous sommes demandé plus haut ¥ si les douze livres que
nous distinguons aujourd’hui correspondaient éhd’ouze groupes de
pensées ayant, aux yeux de leur auteur, leur unité propre, définie
par un ou plusieurs thémes dominants. Ils nous laisseraient alors
entrevoir quelque chose des préoccupations personnelles de Marc
Auréle, ou de ses lectures du moment. Ou b}en ce groupement en
douze livres est-il purement accidentel, dd, par exemplc;, ala
forme et aux dimensions du support de I'écriture? I! est évident
que le livre I représente un tout en lqi-xl}éme, qu’il répond a une
intention trés particuliére et qu’il est indépendant des onze autres
livres. Nous y reviendrons. Mais qu’en est-il des livres II-XI’I?

Au premier abord, la divisionA entre ces groupes de pensées
parait purement arbitraire : les mémes thémes, les mémes expres-
sions se répétent d’un bout a !’autre;. La structure ternaire des .d1§-
ciplines, que nous avons décrite, n’lnﬂugnge en rien la forme litté-
raire de ouvrage : elle est seulement répétée sous l’es formes les
plus diverses. Dans aucun de ces livres, on ne peut déceler un plan
précis, sauf peut-étre dans le livre III, qui, comme nous aufons _é
le redire, se présente en quelque sorte comme une suite d’essais
sur le théme de 'homme de bien. ] )

Pourtant, un examen attentif permet de reperer certaines carac-
téristiques propres A chacun des livres : des thémes préférés, (;m
vocabulaire spécial, la fréquence, plus ou moins grande, des
formes littéraires utilisées, sentences par exemple ou au contraire
petites dissertations. On peut légitimement supposer que, s Mairc
Auréle a composé ses Pensées au jour le jour, sans doute dans les
derniéres années de sa vie, certaines préoqcfupatgoxlzs spmgue]les ou
certaines lectures I’ont influencé de maniére différente a telle ou

époque de la rédaction. . )
tel}fes ?hé?mes préférés, dans tel ou tel livre, apparaissent d’ailleurs
souvent par le procédé de ce que J’appelle‘rals la «composition
entrelacée ». Marc Auréle ne rassemble pas a la suite les unes des
autres les pensées qui se rapportent a3 un méme su’Jet. Mais, pro-
bablement au fil des jours, il les entrelace avec d’autres pensées
qui parlent de tout autre chose. Autrement dit, apres une inter-
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ruption, parfois trés courte, il revient au théme qui retient son
attention pendant une période déterminée. D’un bout i 'autre de
tel ou tel livre réapparaissent ainsi de maniére intermittente,
comme un fil rouge, un ou plusieurs thémes précis.

Les livres II et III sont trés proches I'un de I'autre. La mort y
est sentie comme imminente (I1,2; IL5; IL6; IL,11; 11,12; I1,14;
I1,17); il n’est plus temps de se disperser dans les lectures (11,2
et 3). Marc Auréle décide de ne plus rien écrire qui ne serve 2 la
transformation de la vie morale et 2 la méditation des dogmes stoi-
ciens (II1,14). Il est urgent de changer de vie, surtout lorsqu’on a
regu tant de sursis de la part des dieux (I1,4). Une seule chose
compte : la philosophie (I1,17,3). Celle-ci consiste dans les trois
disciplines : garder le principe directeur de 1'dme (hégemonikon;
I1,2,4), ou, ce qui revient au méme, ’dme (I1,16), ou encore le dai-
mon intérieur (I1,17,4; 11,13,2), pur de 'esclavage des pensées
fausses (I1,2,4) — c’est la discipline de la pensée ou du juge-
ment —, pur de toute irritation contre les événements, acceptant la
part qui lui a été attribuée par le destin (I1,2,4; 11,16,1-2; I1,17,4)
—c’est la discipline du désir —, pur enfin de toute action égoiste ou
faite & la 1égére et sans but (I1,2,4; I1,17,4) — c’est la discipline de
Paction. Pour cela, il faut formuler les dogmes et les principes de
vie qui nous permettront de pratiquer ces trois disciplines (par
exemple, IL,1; I1,14; II,16; I1,17). Le livre III reprend exacte-
ment les mémes thémes. On y retrouve la méme atmosphére,
Pimminence de la mort, la décision de se consacrer aux seuls exer-
cices spirituels destinés & transformer la vie morale : « Ce n’est
plus le moment de vagabonder. Tu ne reliras plus les notes que tu
avais prises» (III,14). On y retrouve aussi la description de
'unique nécessaire, de l'unique chose qui compte dans une telle
urgence : garder pur son daimén, son principe directeur, dans
Pordre de la pensée, du désir et de I’action. Mais il est trés intéres-
sant d’observer que le livre III essaie de présenter ces thémes du
livre II d’'une maniére beaucoup plus développée, beaucoup plus
élaborée, en sorte que, pour I’essentiel, le livre I11 est constitué par
une suite de petites dissertations qui ont toutes le méme sujet : la
description de I’ « homme de bien » comme idéal de vie et I’énumé-
ration des préceptes qui permettront de réaliser un tel idéal (I,
9-11). Une premiére tentative est présentée en I11,4 (en une qua-
rantaine de lignes), puis reprise briévement en III,5 (en une
dizaine de lignes), enfin réexposée abondamment en I11,6-8 (en
une quarantaine de lignes). L’ « homme de bien » qui a préféré A
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tout son daimdn intéricur, qui en est en quelque sorte le prétre et
le serviteur, atteint au niveau supréme du bonheur humain qui
consiste & agir selon la droite raison (IIL,7,2). ' -
Les livres IV-XII sont assez différents des deux livres préce-
dents. Tout d’abord, méme si I’on y trouve parfois des petites
dissertations du méme genre que celles du livre III, notamment
dans les livres V, X et X1, la majorité des pensées s’y présentent
sous la forme de sentences courtes et frappantes. Mar_c Aurele lu,l_-
méme semble faire la théorie de ce genre littéraire, lor§q}1 11
évoque la «retraite spirituelle en soi-méme », qui consiste précisé-
ment dans l'acte de se concentrer sur des formules «courtes et
fondamentales » qui dissiperont toute peine et toute irritation
1-3). )
(nég;'tail)ls thémes des livres II-III restent encore presents,.dz,ms le
livre IV, par exemple, celui de I'imminence de la mort et I'idéal de
I’ «homme de bien» (IV,17; cf. IV,25 et 37):

« Ne vis pas comme si tu devais le faire dix mille ans. L’mev1ta’ble
est suspendu sur toi. Tant que tu vis encore, tant que cela t'est
encore possible, deviens homme de bien. »

Comme dans les livres préceédents, cette urgence ne permet plus
de perdre son temps & s’intéresser a ce que fait ou dllt autru:
(IV,18), et il faut se hater vers le but par le chemin le plus cour

; et 51).
(Hl’\?[a’liivl’al.snotion) de daimén disparait compléter,nent. Elle ne
reviendra d’ailleurs que rarement dans les_Pensees (V,10,6 et
V,27; VIIL45,1; X,13,2; X11,3,4). Au contraire, (_ies thémes nlou-
veaux, qui se rencontreront daps tous les livres suivants, font guls'
apparition, par exemple, le dilemme : « Une provull,ence ou de
atomes » (IV,3,6), dont nous qvons.be;.iucoup parlé. I dis.

Avec le livre V, les thémes qui dominaient les livres 11 e_t1 1;
paraissent ou s’estompent définitivement. Notamment, s1 la mz !
y est parfois encore évoquée comme une imminence qui po;u'rr é-
compromettre l'effort vers la perfection, e;!le est mamtexéan p -
sentée aussi comme une libératxoxll. qu’il f;aut atte(rjl 1;3 ave
patience et confiance, et qui nous délivrera d’un mor; e 111ma‘1]1ir;
dans lequel la seule cho%e6qu1 {:,ogx;pst;, la seule valeur, la

fouée (V,10,6 et V,33,5). . )
m(;\rlaclall(:;/eeastt tt;laéme éga(l}c,ement, Marc A.ur.éle s’exl;ort? a examiner
sa conscience (V,11) : « A quelle fin suis-je en train d’utiliser mon
ame en ce moment? En toute circonstance, me poser cette ques-
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tion. » C;’qst 'ainsi qu’il se demande (V,31) comment il s’est
comporté a P’égard des dieux, de sa famille, de ses maitres, de ses
amis, ’de ses esclaves. On reconnait ici le domaine des « dévoirs »
(kathekonta), objet de la discipline de I’action. Marc Aureéle conti-
nue en esquissant une sorte de bilan de sa vie (V,31,2), qui laisse
entem;re,, comme en V,10,6 et V,33,5, qu’il peut attendre la mort
avec sérenite, puisqu’il a eu tout ce qu’il pouvait attendre de la vie.
_ Tout spécialement, dans ce livre V, une notion, a laquelle le
lnfre IT (I1,9) n’avait fait qu’une breve allusion, est amplement et
fréquemment développée, je veux dire la distinction entre la
I’\Tature unlyerselle et « ma » propre nature. Cette distinction, nous
avons vu 8 fonde I'opposition entre la discipline du désir qui
consiste a consentir a ce que je « patis » du fait de la Nature uni-
verselle, et la discipline de I’action, qui consiste a « agir » en vertu
de ma propre nature raisonnable (V,3,2; V,10,6; V,25,2; V,27):

« En ce moment méme, j’ai ce que veut que j’aie en ce moment la
Nature universelle et je fais en ce moment ce que ma propre nature
veut que je fasse en ce moment» (V,25,2).

Comme le dit Marc Aurele, la voie que suivent ces deux natures
est en fait une et la méme (V,3,2), c’est le chemin le plus droit et le
plus court. Ici d’ailleurs, réapparait, pour un moment, la notion
de daimén et il est extrémement intéressant de voir une identifica-
tion et une opposition entre le dieu « extérieur », qui est la Nature
ou Ralsoq universelle, et le dieu « intérieur », le daimédn, ’hégemo-
nikon, qui en est I’émanation (V,10,6): ’

d « Rien ne m’grrivera gui ne soit conforme a la Nature du Tout. 1l
épend de moi de ne rien faire qui soit contraire & mon dieu et &
mon daimén. »

C’est pourquoi on peut défini i
1 éfinir la vie morale comme «une vi
avec les dieux» (V,27): o e

« 11 vit avec les dieux celui qui leur montre sans cesse une 4me qui
accueille avec joie ce qui lui a été donné en partage et, en méme
temps, qui fait tout ce que veut le daimén que Zeus [c’e;t-a-dire la
Nature universelle] a donné a chacun comme surveillant et comme
guide, et qui est une parcelle détachée de lui-méme : c’est précisé-
ment lintellect et la raison de chacun. » . P

Ce thé i
e théme des deux natures se retrouvera dans d’autres livres
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(VL,58; V11,55,1; X1,13,4; X11,32,3), mais jamais avec une aussi
grande fréquence que dans le livre V.

D’autres thémes semblent caractéristiques de notre livre V.
Nous y trouvons deux allusions a une doctrine cosmologique stoi-
cienne que Marc Aurgle évoque trés rarement, celle du retour
éternel. D’habitude en effet, il se représente les métamorphoses
des choses et la destinée des 4mes a Pintérieur de la « période » du
monde dans laquelle nous vivons en ce moment, sans s’occuper du
retour éternel de cette période. Clest d’ailleurs ce qu’il fait
d’abord en V,13, ol il commence par affirmer que chaque partie
de Punivers, en naissant et en mourant, se transforme en une autre
partie de 'univers. Mais il note : « Rien ne s’oppose a ce que ’on
tienne ce langage, méme si le monde est administré selon des
périodes déterminées. » Dans ce cas, veut-il dire, toutes les parties
de I'univers se résorberont a la fin de chaque période dans le Feu-
Raison originel, avant de renaitre a partir de ce méme Feu dans la
période suivante. Par ailleurs, en V,32, on entrevoit I’'immensité dq
champ qui s’ouvre devant I’Ame qui «sait», c’est-a-dire qul
accepte la doctrine stoicienne :

« Elle connait le commencement et la fin et la Raison qui par-
court la substance universelle et qui administre le Tout tout au long
de I'éternité selon des périodes déterminées. »

On ne retrouvera une allusion a P’éternel retour quen XI,1,3.

Enfin, on voit aussi apparaitre au livre V un thé¢me auto-
biographique important, I’opposition, qui constitue un grave pro-
bléme personnel pour Marc Auréle, entre la cour, ol il est obhge
de vivre, et la philosophie, 2 laquelle il voudrait se consacrer entie-
rement (V,16,2). Le théme sera repris au livre VI (12,2), et au
livre VIIT (9).

Les premieres pensées du livre VI présentent un bon e’xemple de
cette « composition entrelacée » dont nous avons pa'rle. Dans le
chapitre 1, il est question de la doctrine stoicienne qul exp}x\que la
constitution de la réalité par Popposition entre la maticre du
monde, docile et disposée a toute transformation, et dan.s.laquelle
ne se trouve donc aucun mal, et la « Raison qui la dmg\e », en
laquelle, également, il n’y a aucune place pour le mal. Apres trois
pensées trés courtes, qui n’ont aucun rapport avec’cette ?rob}err}a-
tique, Marc Auréle (V1,5), revient au théme du début, ¢ est-a-ghre
celui de l'action qu’exerce sur la matiere la «Raison qul l?
dirige ». Cette expression : la Raison qui dirige ou gouverne (dioi-
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kon logos) attestée en VL1 et VL5, ne se retrouve nulle part ail-
leurs dans les Pensées, sauf & propos d’une citation d’Héraclite, en
IV,4§,3. On pourrait dire que tout se passe comme si les premiéres
pensces du livre étaient inspirées par une lecture se rapportant au
théme de la bonté de la Raison qui gouverne la matiére,
Quelque§ traits personnels apparaissent aussi dans ce livre VI
Marc Auréle y évoque (VL26) son propre nom: Antonin rec;u.
par suite de son adoption par Antonin le Pieux. Il distingue ’aussi
en q_ue;lque sorte, en lui-méme, entre « Antonin », 'empereur donE
la cité est_ Rome, et I’ «homme », dont la cité est le I\"Ionde
(VI’,44,6); il reprend, en VI,30, cette distinction entre Pempereur
et lhomme, en se recommandant de ne pas « se césariser », de ne
pas laisser déteindre sur ’homme la pourpre impériale" il se
tourng alors vers le modéle qu’a été pour lui Antonin le ,Pieux
son pere adoptif : « Fais tout comme disciple d’Antonin », et il
décrit certamnes des qualités qu'il a admirées en celui-ci ét qui
pourront le guider dans sa maniére de vivre et de gouverner
Plus encore que le livre VI, le livre VII donne de nombreux
exemples de ce que nous avons appelé la « composition entrela-
cée . Marc A}lréle revient avec prédilection sur certains thémes
Tecurrents, présents sans doute dans les autres livres, mais qui
Teapparaissent réguliérement d’un bout 3 Iautre du’ livre VII
sépares l,es uns des autres par une ou plusieurs pensées se rappor-’
tant a d’autres sujets. C’est ainsi qu’il répéte a plusieurs reprises
que nous avons le pouvoir de critiquer et de modifier les juge-
ments de valeur que nous portons sur les choses (VIL2,2; VIL14:
VI.I,16; VII17,2; VIL,68,3), que les choses sont soumises a ’uné
umverselle et rapide métamorphose (VIL10; VIL18: VII 19;
VII.,23; VIL25), qu’il est vain de rechercher la renZ)m;née e,t la’
glo;re (VII,6;. VIL10; VII,21; VIL62); il énonce la conduite 3
tenir et les principes qu’il faut se remémorer, quand quelqu’un a
commis une faute contre nous (VIL22; VII,26); enfin il exalte
11 gxc.:elll'ence et la suprématie de la vie morale (C’est-a-dire des trois
\;Islcilé)éxé;:s’) \I’)Ief7 2r)a.pport a toutes les autres qualités (VIL52;
Les chapitres 31 a 51 sont extrémement intér
qu’ils sem_bleqt nous avoir conservé la trace des tria:lsles:ziil?tcsi’e g?)ig:
que constituait Marc Auréle. Ces citations de différents auteurs :
Démocrite (Y[I,3l,4), Platon (VII,35; VIL44-46), Antisthéne
(VIL,36), Euripide (VIL,38-42 et VII,50-51), sont tr’és probable-
ment de seconde main. Par exemple, la citation d’Antisthéne :
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« Bien faire et pourtant avoir mauvaise réputation, ¢’est une chose
A laquelle les rois peuvent s’attendre », Marc Auréle I’a probable-
ment lue dans les Propos d’Epictéte recueillis par Arrien
(IV,6,20); elle avait d’autant plus de chance de retenir son atten-
tion qu’elle pouvait résumer pour lui sa propre expérience. Quant
aux citations d’Euripide, elles figuraient en bonne place dans les
recueils de sentences. Marc Auréle, dans un autre livre (XI1,6),
compose une courte histoire de I’art dramatique, en faisant allu-
sion successivement a la tragédie, 4 la comédie ancienne et a la
comédie nouvelle. Et précisément, a propos de la tragédie, notant
que les auteurs tragiques donnent d’utiles legons morales, il cite
ces trois textes d’Euripide que nous retrouvons dans nos cha-
pitres 38, 40 et 41 et dans lesquels les stoiciens pouvaient
reconnaitre leur propre doctrine : « Si les dieux m’ont abandonnée,
ainsi que mes enfants, cela aussi a sa raison. » « Il ne faut pas s’irri-
ter contre les événements, car ils n’y sont pour rien. » « Moissonner
la vie comme un épi gonflé de grain; I'un continue d’étre, I'autre
n’est plus. »

Le procédé de la « composition entrelacée » est utilisé aussi trés
abondamment dans le livre VIII. Nous n’en donnerons qu’un scul
exemple, mais trés caractéristique. On voit en cffet réapparaitre,
dans ce livre, un theéme que nous avons déja rencontré, celui de la
voie droite et courte qui est propre 2 la nature. La naturc humaine
et raisonnable suit sa voie, va droit au but, si elle pratique les trois
disciplines (VIII,7). Mais ce théme prend dans ce livre une nuance
que I'on ne retrouve pas dans les autres. En effet, Marc Aur¢le
parle cette fois du mouvement rectiligne, non seulement de la
nature, mais de l'intellect. Et, précisément, au lieu de décrire ce
mouvement propre a l'intellect en un seul développement, Marc
Auréle y revient trois fois dans des chapitres différents, séparés les
uns des autres par des pensées qui n’ont rien a voir avec ce sujet. 11
aborde le théme au chapitre 54, ou il s’exhorte lui-méme a respi-
rer, en quelque sorte comme I’air qui I’enveloppe, l'intellect qui
embrasse toute chose. Car, dit-il, la puissance de l'intellect se dif-
Suse partout, comme I’air que les étres respirent. Viennent ensuite
deux chapitres (55 et 56) qui n’ont aucun rapport avec ce théme.
Au chapitre 57, celui-ci fait sa réapparition : le mouvement de
I'intellect n’est plus comparé, cette fois, & celui de I'air, mais a
celui de la lumiére du soleil, qui, dit Marc Auréle encore une fois,
se diffuse partout et s’étend en ligne droite, en illuminant les obs-
tacles qu’elle rencontre, les assimilant ainsi en quelque sorte a elle-
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(VIIL1 et 2), lices au
’ ’ t i i
VISII,S; VIiT 205 héme de | lmminence de la mort (VIIL1
ile livre IX comme les Jj
g , me les livres IV,VLVII et VII
mag;rs]ssac i;;resgye totalité, de courteg sentences, il n’eIr,l ecs;nct;)mposé,
q eveloppqments assez longs, allant d’une trenf:i;gaés
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réflexion sur la mort qui est développée : la dissolution du corps
est non seulement attendue, mais, comme au livre V, pergue
comme une libération. Il y a peut-étre une notation auto-
biographique, nous aurons a le redire, lorsque Marc Auréle parle
de la lassitude que produit le désaccord dans la vie en commun
(IX,3,8) et prie la mort de venir au plus vite. En IX,9, le raisonne-
ment établit que plus on s’éléve dans la hiérarchie des étres, plus
attraction réciproque s’accroit. En IX,40, c’est le probléme de la
priére qui est examiné. En IX,42, enfin, sont rassemblées des
considérations pour remédier a la tentation de la colére.

Il y a aussi peut-étre quelques traits autobiographiques : I'évo-
cation rapide de son enfance (IX,21), une possible allusion a la
peste qui ravage 'Empire (IX,2,4) et surtout une réflexion extré-
mement importante sur la maniére de gouverner (IX,29).

On trouve dans ce livre des phénoménes de vocabulaire
propres. Par exemple, Marc Auréle n’emploie nulle part ailleurs
’expression ektos aitia, la «cause extérieure », pour désigner la
causalité du Destin et de la Nature universelle (IX,6 et IX,31).

Dans un tout autre contexte, celui des rapports avec autrui, le
livre IX est le seul, parmi tous les autres, & évoquer le modéle des
dieux, qui, malgré les fautes des hommes, gardent leur bienveil-
lance a leur égard et les secourent dans le domaine des choses,
qui, pourtant, pour les stoiciens, sont indifférentes et n’ont pas de
valeur morale : la santé, la gloire par exemple (IX,11 et IX,27).

L’empereur, lui aussi, devra donc étre attentif & ces désirs des
hommes qui ne sont pas conformes & la philosophie.

Le livre IX insiste avec prédilection sur la nécessité de « péné-
trer dans le principe directeur de I'ame des autres», pour
comprendre les mobiles qui les font agir de telle ou telle maniére
et donc les excuser (IX,18; IX,22; IX,27; IX,34).

Dans le livre X, le nombre des développements plus longs (de
cing 4 trente lignes) s’accroit trés nettement, et ’on y trouve beau-
coup moins d’exemples de «composition entrelacée ». Mais on
remarquera quand méme la récurrence du théme de la vision réa-
liste des autres hommes (X,13 et X,19) : pour les juger a leur juste
valeur, il faut les observer ou les imaginer quand ils mangent,
quand ils dorment, quand ils s’accouplent ou vont a la selle.

On a limpression d’entendre une confidence de I'empereur
lorsqu’il évoque (X,36) les gens qui chuchoteront autour d’un lit
de mort qui pourrait étre le sien: « Ce maitre d’école va enfin

nous laisser respirer, »
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Ce livre est le seul de tous & employer le mot thedrétikon, d'unc

part en X,9,2 ou est affirmée I'importance des fondements t/ico
rigues de l'action, d’autre part en X,11,1 ou Marc Auréle sc
recommande & lui-méme d’acquérir une méthode théorigue, pown
pratiquer I’exercice spirituel qui consiste & reconnaitre 'univer

selle métamorphose de toute chose : cela revient a dire qu’il faut
le fonder sur des dogmes solides et bien assimilés. Ce livre cst
aussi le seul de tous & comparer la raison et lintellect, qui
prennent tous les événements comme des aliments pour leur vic
morale, & un estomac sain qui s’assimile toutes les nourriturcs
(X,31,6 et X,35,3).

Le livre XI peut se diviser en deux parties : d’une part, les 21 pre-
miers chapitres, d’autre part, les 18 derniers qui sont un recueil de
citations, de notes de lecture, comparables au groupe du méme
genre que nous avons signalé au milieu du livre VII. Pourquoi sc
trouve-t-il & cet endroit ? Il est impossible de le dire. Parmi ces tex-
tes, au moins huit proviennent des Propos d’Epictéte recueillis par
Arrien. Le reste est fait de citations d’Homére, d’'Hésiode, de frag-
ments de poétes tragiques et de souvenirs de lecture.

Dans la premiére partie du livre, les longs développements (14)
sont beaucoup plus nombreux que les courtes sentences (7). L¢
phénoméne de « composition entrelacée » apparait 4 peine et il y a
peu de thémes récurrents, sauf celui de la liberté que nous poss¢-
dons de critiquer et de suspendre nos jugements sur les événc-
ments et les choses, qui se retrouve sous une forme presque iden-
tique dans deux textes (XI,11 et XI1,16,2):

« Les choses ne viennent pas jusqu’a nous, mais elles demeurent
immobiles 4 Pextérieur. »

Plusieurs des longs développements n’ont pas de paralléles dans
le reste de 'ceuvre, par exemple, la description détaillée des pro-
priétés de I’ame raisonnable (XI,1), la méthode de division des
objets et des événements (XI,2), 'histoire de la tragédie et de la
comédie (X1,6), dont nous avons parlé plus haut, la description de
la sphére lumineuse de I'ame (XI,12), et celle de la vraie sincérité
que I'on ne peut pas ne pas sentir immeédiatement, comme la mau-
vaise odeur d’un homme (XI,15), la longue énumération de dog-
mes qui peuvent nous guérir de la colére (XI,18). Par son contenu
et sa forme, le livre XI est donc assez différent des autres livres.

Le livre XII a, lui aussi, ses expressions caractéristiques. Par
exemple : «... dépouillés de leurs écorces », gumna tén phloién, y
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le regard divin voit les )arlmzc;p:ts
dire s des ames « dépouiliés de lf:urs. ec’:orcei » (S éc(;rces »:
"rwteur t. il faut s’exercer a voir, « dépouillés de, eur Looreee
Yo 161 part ’clies &tres qui ont unc valeur causale, € est-a‘—]\lg.epde -
les é\emf“ S rincipes directeurs des Ames ()\(11,8). Cet eveloppes
eoaration g centre de 'dme par rapport a toutes ses en oppes
ﬁépar?t'l?n uun des motifs majeurs du livre. IlA s esqulssee B b
est d'all el;rs itre par I'invitation a ne rqconnaltre c?,r?me. cvle
premier € al?llzé emonikon, le principe directeur de | arzlm,e e
evele queId ns%e chapitre 2 (ne voir, comme Dieu lugmle fa,c aue
d.éveloppe . ka n) et le chapitre 3 (séparer de | intellect, de 12 facu
l hégem?n’do 1a partie directrice de 'dme, t_out ce qul iUI e;e tran-
de pensee, A€ tgouve au chapitre 8 (vorr, d?pou}l ;s le lours
B o le’lr’ements qui ont valeur de cause, ¢ est-a-01re les g:: "
i i e cs des 4mes), au chapitre 19 (prendre cor}s.mau c de
oo glrecte(l; : lus noble et de plus divin en no,gs), fandmla che
c?tqu3ﬂ3 }(,)1‘? 1’:mppereur s'interroge sur l’usgge qL11 il faitdelap

irec Aame : spend de cela.»
girlzcmsc:eggn:o;c Sgil: e.lpi)Zroa%:rg ‘l:f notion d’élément ayant valeur

ou

i } rc Aurtle a la

ausale (aitiodés). Cette notion s oppose ‘i(‘)u;otllsal’avons e D

:lotion d’élément matériel (hzlxllkgn).l aC ;ity s?(iue S o o N

tians fondamentales de 1d ( to RN

O Ofgoilltl‘: r;ert surtout a formuler l'exercice spirituel,
pour lui,

: v allect
.y scurrente dans le livre XII, qui consiste p(fpcrnun\(;,:l:oi:
T parti directrice de Iame, 2 prendre conscl oo de v
pour la partie ,lyment causal, déterminant, dlrtgca{lt, a .1 1‘in«1{c-
“‘.‘”"T‘e’ o s arer de 1'élément matériel, € c§l-a-ddltb"nd ‘pug
distinguer €t 86 SEPEY © rps, mais de tout ce qui 1€ CEPERC & 7
e mows (¢ seulelm3e)n C’est pourquol ce theme de l_qpposntm: :l,tc M
(lic n((:):Sng; z(tllc, « .matériel » revient au)zslildlt:omz;zllulzrleg(fonxsl il,z‘)).
réqu 1 ; 103 183
tr e boe N 1? ;Lvsresa)n(sl Eio(xﬁilﬁi,peu fastidieusc’:s, permig:a)‘r:é
Ce§ S ?natgur ’d’entrevoir que Y'on pe’u.t c}cceleé, pthémcs
B ehacun declivres un vocabulaire caractéristique, csité mes
duns 'efionnen,t i penser que chacun forme’ une ur(\l e
l;#:::\r::ttz’u%g:\ome. S’il est vrai que, corglmcta Q%P:th%r;ss P(;nsé('.v,
] > P . Ve ou . . ‘
e 1 dtc rf)ﬁf“ltlll?)?;sll;t\f‘rSrl\espSulinobserver des partlcularltés
il n'en reste pas MO A | |
propres 1\_ .C\;E;lx:lit:rl'z‘lﬁ;pilrcs du livre X1, eten mf:me\ﬁ,l:\cp;:jéc:
\)\hﬁ'(l)::\)(‘:xl::,c qont connaerés la mort. Le dernier, qui-e
¢ .

revient deux fois. D'une part,
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sente sous une forme dialoguée, peut paraitre ainsi particuli€re-
ment émouvant (XI1,36):

« O homme, tu as joué ton role de citoyen dans cette grande Cit¢!
Que t’importe de 'avoir joué pendant cing ou cent ans? Car ce qui
est distribu€ selon les lois est €gal pour tous. Qu’y a-t-il donc de ter-
rible, si tu dois quitter cette Cité, renvoyé, non par un tyran, un juge
injuste, mais par la Nature qui t’y avait introduit? Comme le pré-
teur donne congé au comédien qu’il avait engagé.

~ Mais je n’ai joué que trois actes et non cing!

— Tu as raison, mais, dans la vie, trois actes font une pitce
compléte. Car ce qui fait la pidce compléte, cela est déterminé par
Celui qui est la cause aussi bien de la constitution que de la dissolu-
tion de ton étre. Toi, tu n’es cause ni de 'un ni de 'autre. Pars donc
dans la sérénité. Car Celui qui te congédie le fait dans la sérénité. »

C’est intentionnellement, a-t-on dit*, que les Pensées
s’achevent sur le mot «sérénité ». Peut-€tre, mais qui 'a placé a
cet endroit? Est-ce Marc Aurtle, prévoyant sa mort imminente?
Est-ce celui qui a édité ses méditations et qui a déplacé une pensée
pour la mettre 14? Ces mots font d’ailleurs écho aux premiéres
pages du livre 11 (3,3) : « Ne pas mourir en murmurant, mais vrai-
ment dans la sérénité, et en remerciant les dieux du fond du
cceur. »

On entrevoit ainsi, mais d’une maniére trés hypothétique,
qu’entre ces onze livres (II-XII), qui sont des groupes de pensées
écrites au jour le jour, un certain ordre, certaines correspondances
ont été peut-étre introduites. On pourra dire sans doute que, dans
un ouvrage ou la pensée de la mort joue un réle si considérable, il
n’est pas étonnant de la rencontrer, que ce soit dans les premiéres
ou les derni¢res lignes, sans qu’il y ait le moindre artifice de
composition. Mais par ailleurs, on pourra se demander pourquoi,
au début des livres 111, V111, X et XI1, on retrouve, situés en quel-
que sorte & une place de choix, des examens de conscience qui sont
tous inspirés, de maniére analogue, par I'imminence de la mort,
comme si 'auteur ou I’éditeur avait voulu donner, en quelque
sorte, une introduction aux pensées qui suivent. Marc Auréle s’y
exhorte d la conversion immédiate, parce qu’il craint que, méme
avant la mort, ses capacités intellectuelles ne viennent a s’affaiblir
et ne lui permettent plus de vivre une vie morale : il est encore loin
d’étre parvenu 4 étre un philosophe et, finalement, reconnait-il, ce
qu’il doit craindre le plus, ce n’est pas de cesser de vivre, mais de
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nc pas commencer A vivre (X111,5). D'od la mélancolique inter-
rogation, au début du livre X:

. i

« Seras-tu jamais, mon ame, bonne et smplc;, une, nue, g{u: h;:;s

neuse que le corps qui t’entoure? Seras-tu Ja'maxsf‘co;lnu rt:e‘;se o
besoin, sans regret, sans désir... Seras-tu jamais entin e

. . ! N
ce qui tarrive présentement? »

, .
) . .
D’une maniere générale, jamais unc selztence ctcnirtq (r)lut::t ;)&?c:,n
d i livres II-XII s’ouvrent tou]
au début d’un livre. Les jours sur &1
développement relativement long, pouvantt taolll;zrdcl’?1 :13;1r  trente-
ing li i II et V commencen :
cinq lignes. Les livres : cent ¢ par un exen
i doit é iqué : &s laurore... »; ,
i doit étre pratiqué le matin : « €S . :
Cltcl:;nctliulil te coﬁtg de te lever...» Les dlsscr’gathr}s’rfalle}t’lvacrrilleg;
?ongues sur I’ame raisonnable (.XI,’I)’ et sur 1 1mp1qtc lall dg’,lg)ut e
la nature (IX,1) semblent avoir €te plgcecs apts,m a
livres, a cause de l'importance d,es sujets {)ral Ss.r sans los Perr
Les fréquentes répétitions que 1or11, peut odsictzr gu’ellcs os Pt
i i ous V'avons R
sos laissent bien supposer, D . s d o
if)erxslposécs au jour le jour. Mais les falblesAmdlces que nOﬁ: l;li‘iudes
d’énumérer nous laissent entrevolr peut-€tre certamf:1 A
de Marc Auréle : commencer par cxerpple un pouv’.e1 T
notes avec un certain type d’exhortation. Qu’m qu’il n sl é ces
petits détails méritaient, je crois, d’€tre signalés, pour in

recherches plus approfondies.

6. Le souvenir des disparus

‘un bout a l'autre, dominées
Les Pensées, nous 'avons vu, sont, d’un

i ivement
par la pensée de la mort. La mort y ?pkll)arall\lllta:gcgﬁsrsgéegg nt
comme une imminence qul risque d’empéc exl'1 Mare A e de 1a
hausser enfin a la vie philosophique, comme tousples o in
nature qui n’est pas plus ext’ra}ordmalrc qu% us les A de o
comme une libération qui délivrera Ma{{: du Be dun o ion
les hommes ignorent la seule valeur, celle de

moral. . .

Les Pensées sont aussl, d’un bout 2‘\ 1 e, U e tion e
paration A la mort qul comporte, L.ntr?l : |c\;r O e, leur
hommes céldhres du temps passé, qui, ma grct " nI\)ondc. ce, leur
savoir, leur renommée, KNt morty comme tou

insi des
le fera Frangois Villon, Mure Auréle Compone inss si Ballade

autre, un exercice de pré-
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;igr;ezggaar'zlzertgmps (j)adztv. §’1l ne dit pas encore : « Mais ot est l¢
prewx > har Aa;(g:lr]x.e. :»(,1 il évoque en tout cas Alexandre — et son
D etier ’E e tlmeii e, Augus’te, César, Chrysippe, Crésus
Ménippe. Philippe. Pompée, Pythagore, Socsate, T Hippeerat
e ppe, , , Socrate, Tibére, Traj:
ot o;z 56‘?5 i(tlgsl .ne éqnt plus que des noms de l1égende (VIII,2% !.[\1)‘
(1Y, 7553, T paic auses de gons meins nobles, mais aut Caton
ben Il parle : s, mais qui euren
e ;anig ncczl\?ll)r‘;fle,l ;:o;lllmc les {nxmographes Philisti?)n, Phoibtole:l:
L Ieé m"d‘ 1 pense €galement a toute la foule des ano-
d’autréfois s édecins, astrologues, philosophes, princes, tyrans
¢ e 2), d,Hersnlcore les hal?ltants de Pompéi (I1V,48 1‘-
temp’s d,e \”espasie rl‘l 2guérr11,,’ou enfin tous les gens qui vivaie,nt ’zm‘
romp; , époque de Trajan : tous emportés par la
I . .
Lucli s;)r;%:n?sus:; na;xx\ personnages 'qu,’ll a connus pendant sa vic
pueius ¥ jeur;c 0 rére adop.tllf qui regnait avec lui, est mort rela-
fvement Jeu a‘.,ametalt mari¢ 4 Luclxlla, une des filles de Marc
e Ic;e mariage, il avait, lors de son sé€jour & Antio-
ehe, une maitres ?), fgzhe’la, originaire de Smyrne, dont P’écrivain
foore c’lans 63 0u , e'.voque, d’une maniére trés gracieuse, la
paure qans deb uvrages : Les Images et la Défense des Imaées
e Veel.;tSlb cultivée, si bonne, si simple, si douce, si bien-
ve parz;itre veut ien é? dire L,qqun? Il était difficile pourtant
e tql:ier ell;, qu'’il ait pu inventer qu’elle chantait
quelle était riodeste eetlasifrlxg}zrg’vcg:u’:g:xs;lex'pf’imait oot o
o L m ) ¢ ui Papprochai
ﬁe nilalfi :gzaéi rlx‘rlf ('11‘1:8 ‘;:loges de Lucien. Que devint ?’gnt;}é?;e:;rg
P A s,gé a? }le’sta.-t-?lle dans I’entourage de Lucius, qui
e i, o et e 3 oo
d’alfl‘f:;?chis avec qui il menait jo;;?:ehii: 60§ome une troupe
Pantheiaacsl:lizs ;:é:(;;war;t en tout cas de retrouver cette figure de
demoueée proche denﬁ' es, ce qui la.lsse bien supposer qu’elle était
e P e Lucius Verus jusqu’a sa mort et qu’elle était
écédée quelques années aprés son amant (VIII 37a)1'

« Panthei
Verus?]thsift-ielz f’er_gamos [probablement un mignon de Lucius
O bien Chab oujours assis auprés des cendres de Verus? )
Clest ridicule! ﬁ?s gu Diotimos auprés de celles d’Hadrien?
Bt méme sl .é robablement parce qu’ils sont morts eux aus;'
s €talent toujours assis 13, est-ce que les défunts llc]
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remarqueraient? Lt si les
éprouveraient-ils du plais
sir, ceux qui sont assis prés de leurs cendres
immortels? N'a-t-il pas é
assis 12 devaient eux auss
ment mourir? Que devien
assis pres de leur
Le méme livre VIII évoque une situation
leurant des morts et qué
(VII,25): la mére de Marc
Verus, et qui est morte 3 son
mus, 'un des amis ¢t
tour, aprés avoir enseve
Marc Aurgle, qui décréta 'apo
qui ne lui survécut que peu de temps.
'un de ses maitres en rhétorique, Caninius
secrétaire de I'empereur Hadrien, ¢
un éloge funébre d'Hadrien. Lui aussi est
Marc Aurgle écrit ce texte. Nous trouvons
un certain Diotimos, un a
que Marc Aurtle avait évoqué assis pres
I’empereur Hadrien, dans la
haut (VI11,37).

Ailleurs encor
sortes de personnages Qqu
d'identifier.

Mais c’est surtout dans le livre
disparus qui lui ont été chers, ses parents
Pieux, son frere adoptif Lucius
Aucune mélancolie, cette fois, dans ces
que les vertus des &tres que l'empereu
pourtant, I’on ne peut s'empécher de pen
gie que 'empereur songe a ceux quilaa
laissé profondément seul.

il a connus €t

7. Les « Confessions »

ain sens, le livre 1 représe

En un cert
au Nens ob il y a des « Con

Marc Aurtle,
pas des aveuX, plus ou

s défunts le remarquaient,

maitres de Marc Aur

1i Maximus; Antonin,
théose de Faustina, son épouse, et

Marc Auréle évoque aussi
Celer %, qui avait été le

t qui avait peu

ffranchi d'Hadrien san

e Marc Auréle fait revenir

moins impudiques,
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les défunts en

isir? Et si les défunts en éprouvaient du plai-

en seraient-ils pour cela

1é fixé par le Destin que ceux qui étaient
i devenir des vieilles,
dront alors les défunts,
s cendres sont morts cux auss

des vieux, et finale-
si ceux qui étaient
i?»

analogue, des vivants

I’on pleure peu de temps apres

Aurgle, Lucilla, qui perdit
tour; Secunda, la femme de Maxi-

son mari

8le ¢!, défunte a son
le pere adoptif de

t-&tre prononcé
disparu au moment ou
aussi dans ce contexte,
s doute, le méme
de l'urne funéraire de

description que nous avons lue plus

devant ses yeux toutes
qu'il nous est difficile

que Marc Auréle évoque les

ses maitres, Antonin le

b

Verus, et Faustina I'impératrice.

pages qui ne retiennent

r a connus et aimés. Et,

ser que c’est avec nostal-
imés et dont le départ I'a

de Marc Aurele

nte les « Confessions » de
fessions » &’ Augustin, non
3 la Jean-Jacques Rous-
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Seau, mals une action de graces pour les bienfaits recus des dieux
et des hommes ®. Le livre se termine sur cette formule : « Tout
cgla demande le secours des dieux et de la Bonne Fortuné » Elle
vise surtout le chapitre 17 qui énumeére toutes les gréces. partit
cuheres.accordées par les dieux, mais elle est aussi valable pour
tout le livre, car c’est grice au « secours des dieux et de la B(r))nnc
Fortune » que Marc Auréle pense qu’il a eu la chance d’avoir |
parents, les maitres, les amis qu’il a eus. ”
"L? livre a une structure trs particuliére. En seize chapitres
d’inégale Ionggeur, 'empereur évoque seize personnes avec lesl
quelles le Destin I’a mis en rapport et qui ont été chacune pour luj
Pexemple de certaines vertus, soit d’une maniére générale, soit
dans Felle ou telle circonstance, ou bien qui lui ont donné tel c;u tel
conseil qui I'a fortement influencé. Un dix-septiéme chapitre én
mére les plen_faits dont les dieux I'ont comblé tout au Ign de sud
gileé, en lui faisant rencontrer telle ou telle personne ou telg ou tel
soug:;r;egctzh gjes seize chapitres et le dix-septiéme se font ainsi
Les premiers dessinent en quelque sorte Phistoire d’une vie qui a
été aussi un itin€raire spirituel. II y a tout d’abord I’enfance
egtourqe d?s fl’gures tutélaires du grand-pére Annius Verus du’
pere tres tot décédé, de la mére, de Parriére-grand-pere Catilius
Seve{ug, du précepteur, d’un certain Diognéte. A
Puis il y a la découverte de Ia philosophie, avec Junius Rusticus
et les professeurs Apolloniu.s et Sextus. Cela est tellement impor-‘

geitgz,reﬁ:flier;. Le chapltre 16 contient un long portrait de
vinaperen ansn ((;nu;ﬂle Pleux: En vivant avec celui-cj pendant
¥ L1015 ans, de I'dge de dix-sept ans Jusqu’a son accession 2
empire 3 Iage\ de quarante ans, Marc Auréle a pu observer lon
guimegt son pére ad’optif ¢t subir profondément son inﬂuencc-
) Me c Zplt{e 17, en ?numerilnt les graces accordées par les dieux.
arc Aurele, fait réapparaitre quelques-uns de ces personnages,
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Antonin le Pieux notamment, les parents, la mére, et trois philo-
sophes ou amis : Apollonius, Rusticus, Maximus. Mais il évoque
¢également la concubine du grand-pére, deux « tentations » — Bene-
dicta et Theodotus —, le frére adoptif Lucius Verus, et Faustina,

I'impératrice, femme de Marc Auréle.

Il est trés probable que bien d’autres personnages avaient joué
un réle capital dans la vie de Marc Auréle. Hérode Atticus par
exemple, le « milliardaire antique ®», si puissant dans Athénes,
rhéteur si renommé, qui avait été son professeur de rhétorique,
n’apparait pas dans ce livre. Dans ce cas particulier, il peut y avoir
deux raisons a ce silence. Tout d’abord, le personnage est douteux.
Sans doute, Marc Auréle a pour lui une grande affection et le
ménage dans les deux procés ou Hérode est impliqué, notamment
lors de sa comparution, en 174, au quartier général de 'empereur &
Sirmium & cause des accusations portées contre lui par les Athé-
niens %, Néanmoins, Marc Auréle ne peut pas ne pas reconnaitre
qu’Hérode n’est vraiment pas un modéle de vie philosophique! Il
peut aussi y avoir une autre raison a ce silence. C’est que, dans le
livre I, I’empereur ne parle, semble-t-il, que de défunts. Or Hérode
mourra en 179. On pourrait supposer alors que le livre I a été écrit
entre 176 et 179, peut-étre 3 Rome en 177 ou 178.

Pour bien comprendre la maniére dont Marc Auréle a rédigé ce
livre I, il nous suffira peut-étre d’examiner comment il évoque la
figure de Fronton, son professeur de rhétorique latine. Lorsque
nous lisons en effet la correspondance échangée entre Fronton et
Marc Auréle, nous avons I'impression d’une étroite amitié, d’un
échange perpétuel d’idées, de conseils et de services. On s’atten-
drait a trouver dans le livre I un long couplet sur le maitre vénéré.
Or 'empereur ne lui consacre que trois lignes, alors que c’est en
treize lignes qu’il parle de sa dette envers Rusticus. Et qu’a-t-il
retenu de toutes ces années de travail et d’intimité avec Fronton?
Deux choses, et qui n’ont rien a voir avec la rhétorique (I,11):

«D’avoir appris comment la tyrannie conduit & la méchanceté
envieuse, aux caprices, a la dissimulation et comment, en général,
ceux que I'on appelle chez nous les patriciens sont en quelque sorte

sans affection. »

La remarque sur les patriciens est effectivement attestée dans la
correspondance de Fronton. Et cela nous laisse entrevoir que, der-
riére chaque notation de Marc Auréle, il y a, certainement, un fait
précis. Fronton écrit par exemple a I'empereur Lucius Verus pour
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lui recommander un de ses disciples, Gavius Clarus, et il en fait
Iéloge : conscience, modestie, réserve, générosité, simplicit¢,
continence, véracité, une droiture toute romaine,

«une tendresse d’affection (philostorgia) dont je ne sais si elle cst
romaine, car dans toute ma vie 3 Rome, il n’y a pas une chose que
j’ai trouvée moins souvent qu'un homme ayant sincérement de I
tendresse d’affection. Je croirais volontiers, puisqu’on ne trouve
vraiment personne 3 Rome qui ait de la tendresse d’affection, qu’il
n’y a pas de mot latin pour désigner cette vertu %, »

Ecrivant au proconsul Lollianus Avitus pour lui recommander
Licinius Montanus, il reprend une énumération analogue : « 1l est
sobre, honnéte, tendre dans ses affections (philostorgus)», en
notant encore une fois qu’il n’y a pas de mot latin pour cela . A
son tour Marc Auréle, écrivant en latin & son maitre, ajoute en
grec : philostorge anthrope, comme si effectivement il n’y avait pas
de correspondant latin & ce mot grec ®. On peut se demander si,
dans cette remarque, il n’y a pas la trace d’un ressentiment du
provincial Fronton et de ’homo novus a 1’égard de la vieille aristo-
cratie romaine. Mais, quoi qu’il en soit, la remarque de Fronton a
frappé Marc Aurele et I’on peut supposer qu’il éprouvait lui aussi
ce manque de tendresse de cceur dans la classe dirigeante. Dans
les Pensées, il s’exhortera plusieurs fois a la tendresse d’affection
(V1,30,2; 11,5,1 ; X1,18,18) et, dans le livre I, il note 1a philostorgia
de son maitre Sextus.

Quant aux propos sur cette corruption de la monarchie qu’est
la tyrannie, qui consiste & profiter du pouvoir pour son plaisir
propre, nous n’avons pas de texte de Fronton qui éclaire cette
allusion. On pourrait penser 4 une conversation, ou  un texte de
la littérature latine se rapportant a ce sujet, étudié avec le maitre.
L’empereur en a retenu que I’exercice égoiste du pouvoir conduit
a la méchanceté, & Pinconstance, 4 la dissimulation. Comme I'a
bien remarqué R.B. Rutherford %, Pempereur a été d’autant plus
frappé par cette idée qu’il est précisément, en tant qu’empereur,
celui qui peut trés facilement devenir tyran, qu’il est « le tyran en
puissance », et, 4 maintes reprises, les Pensées lui demandent de
s’interroger pour savoir s’il n’a pas en ce moment une ame tyran-
nique, notamment en IV,28 ou I’on peut penser qu’il y a une sorte
de description du caractére tyrannique:

« Caractére noir, eﬁ'éminé, dur, sauvage, bestial, puéril, lache,
faux, bouffon, mercenaire, tyrannique. »
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Ailleurs, les tyrans, tcls Phalaris et Nér9n, appar’alssent tlralgéz
comme des pantins par lgurs tendazr;ﬁaslg;:sordonnees, comme de!
¢ ¢roces et des androgynes ,16). .
begznfcirge sa longue fréquentation avec Fr'onton, Marc Aurele nlei
veut ou ne peut retenir que Qeux ensexg{lemqnts g}(}:au; o
n’évoque aucune vertu, aucun trait de caractére digne d'ctre
tlogréil signifie que le livre I p’est pas un ’r.ecu’ell.de souve;usuc,lia;n:
lequel I'empereur ferait revivre, tgls' qu’ils etal,e.:lnt, ceu d?: e
connus, mais une sorte de bllz.m précis de ce qu 5 al.re:g;ului  coux
qui ont joué un role dans sa vie. Le style m’eme u livre i donre
la forme de I'inventaire d’un héritage ou 'd une r?connc:iuss < de
dette . Au début de chaque chapitre, il y a d ab\or UIll)C arte
d’étiquette : De mon grand-pér’e Ver’us’..., De mall_trr’lerea.r.r,]irézs X
tus..., De Fronton... Puis sont énuméres 1.es qualites a t'calem’ent
enseignements regus, les actions .exe_mplalres. Grammat.l alem a;
tout cela est exprimé par des adjectifs neutres substgn 1veb ﬁpun
une proposition infinitive. Il\n’y a donc pre'squ]e) pas :1: vcr::1 n?is-pére
mode personnel. Marc Aurelc':’n_e dit pas: «L e- mg rgn an rand:
j’ai admiré, ou j’ai retenu, ou J ai ar:pns », Mais : « 1\e: g
pere Verus: le bon caractére et l’absence de co e{ei,. » voir
Ce bilan concerne donc les vertus que Marc Aure etal p:u o
pratiquer, les conseils qu’il a entepdus, te}s ou’tels ggltsl, e tfienfaits
exemples significatifs qui I'ont impressionn¢, enlin es
’il a regus. L o
quIIJIa apers%nnalité de certaines d::s figures 1Cl ?vgqll,xees sr:t"lffclel
totalement derriére les conseils qu ell.?s ont donnés a ertnpe - .dc
ne mentionne aucune vertu pailtlc\l:heret: de é(::;ap;zciguetu;; ou e
iogne u de Rusticus, ou de Fronton. %
qDli(’)l%Sn iE:ie?lt pas eu de qualités morales, mais que Cc:e n’e‘stap«a?a;;:li
elles qu’ils ont eu une influence sur Marc’ A}1rc:1c:;1 e qui aefane
Marc Auréle, par exemple, ce sont l?s reprl’man e; gtue Rustions
lui a adressées au sujet de soxcll ’?rgit\ire et c’est le fait qu't
iqué les entretiens pictéte. . ’
cogg‘rm:ﬁ:utres figures, comme celle de sa rr’le_rg, lcmlﬁerzlég
n’évoque que les vertus qui ont été pour lui, évidemment,

exemples (I,3):

« De ma mere: la piété, la disposition 2 _donner généreusen;enté
I'horreur, non sculement de mal faire, mais de penser & quelqu
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chose de mal. En outre la frugalité dans le régime de vie, trés loin
de la maniére de vivre des riches. »

Il en est de méme pour Claudius Maximus, dont toute la person-
nalité a été pour lui exemplaire : maitrise de soi, tranquillité d’ame
dans les adversités, douceur et dignité, réflexion dans ’exécution
d’un projet, concordance entre les paroles, les actions et la
conscience morale, qualité de ne s’étonner de rien, de ne s’effrayer
de rien, de rester égal 4 soi-méme, bienfaisance, indulgence, véra-
cité, spontanéité dans l’action, art de plaisanter.

Et il y a ceux dont Marc Aurele a retenu a la fois les enseigne-
ments et les vertus, comme Severus qui était bienfaisant, libéral,
qui avait son franc-parler, mais qui a aussi fait découvrir & Marc
Auréle toute la tradition philosophique de résistance a la tyrannie.

A travers ce catalogue de vertus et d’enseignements, la vie de
Marc Auréle lui-méme s’esquisse dans ses grandes lignes. C’est
ainsi que, grice a son arriére-grand-pére, il a pu bénéficier d’un
enseignement a domicile, que, grace a son précepteur, il a appris &
ne pas s’engouer pour les factions des jeux du cirque — les Verts et
les Bleus — et & ne pas se passionner pour tel ou tel parti de gladia-
teurs. Diognéte I’a détourné des futilités, des superstitions, des
jeux avec les cailles, et lui a donné le goiit de la vie a la spartiate.
Rusticus lui a fait découvrir la nécessité de corriger son caractére.
Lui enseignant la philosophie, il 'a empéché en méme temps de se
laisser entrainer & rédiger des discours philosophiques théoriques
ou protreptiques, ou a s’égarer dans une ascése ostentatoire. Rusti-
cus I’a fait renoncer a la rhétorique et a la poésie, et lui a appris la
simplicité du style, notamment par I’exemple d’une lettre qu'il
avait écrite a la mére de Marc Auréle. Il lui a appris a lire les tex-
tes philosophiques et, surtout, lui a communiqué des notes prises
au cours d’Epictéte. Des autres maitres de philosophie, Apollonius
et Sextus, 'empereur a aussi retenu plus des exemples de vie que
des enseignements précis.

D’Alexandre le grammairien, Marc Auréle a retenu l'art dc
réprimander sans vexer, de faire prendre conscience d’une faute
d’une maniére indirecte. En fréquentant son secrétaire pour la cor-
respondance grecque, Alexandre dit « le platonicien », I'empereur
a appris 4 ne pas s’esquiver devant les devoirs envers autrui, en
prétextant que ’on n’a pas le temps de répondre aux lettres. Chez
les trois amis, Catulus, Severus et Maximus, ce sont surtout lcs
vertus qui €taient exemplaires, mais Marc Auréle doit & Severus la
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découverte de toute unc attitude politique, QOnt nous reparlerons :
la monarchie respectant la liberté des sujets. o

Et finalement, il y a la rencontre avec Antonin, qui a revel; au
futur empereur, par tout son comportement, les traits du prince
idéal. o . . oacd
Le chapitre 17, qui célebre les bienfaits des dxe}xx a son ¢gard,
permet & Marc Aurele de parcourir a nouveau 1e§ étapes de sa vie.

Dans son enfance, il a, aprés la mort de son pére, vécu quel(}ute
temps dans la demeure de son grand-pére, _Anmus Yerus. Ce \11 ,
gemble-t-il, pour lui une période de tentations, et il remercie les

dieux

« de n’avoir pas été trop longtemps élevé chez la compagne de mgr;
grand-pere, d’avoir pu sauvegarder la _ﬂ.epr’ de ma Jf:uncsds,e, g
n’avoir pas atteint prématurément la virilité, mais méme d'av

dépassé le temps pour cela ».

Vient ensuite la jeunesse, le temps de l’adopti’on par l’emggreur
Antonin le Pieux, alors qu’il a dix-sept ans (annee,138). La ecollllt;
verte principale que Marc Aurele a faite alors, c’est encore c¢

de la simplicité (1,17,5):

« Avoir été soumis d un princ?‘lqui dcva.i:) lm(eieh‘t,)ie;rreér ad?atggltﬁ

i Scouvrir qu’il est possible al r

morgue et me faire décou _possibl e 3 la cont
i i du corps, ni d’habits extraor ,

sans avoir besoin de gardes rps, aordifaipes,

i ui y correspondent, ni en gen ¢

des lampadaires et des statues q onder énérel 42

i I'on peut trés bien se restre
la pompe de ce genre, mais que 1on | s bi ot
ie tre celui d’un particulier, sans

un genre de vie trés proche df’ ur

celf moins de dignité et de z&le pour s¢ .consacrci_r comme un sou
rain & ce qui doit &tre fait pour le bien public.»

arc Auréle un frére adoptif, Lucius

i ion va donner & M ‘ > ado
L e les dieux de lui avoir fait rencontrer

Verus (1,17,6), et il remercie

pouvait m’inciter 3 prendre

¢ i caractére 1
«un tel frére, 40 B, ¢ ’ me rendait heureux par

soin de moi-méme et qui, en méme temps,
sa déférence et son affection ».

Bientdt viendra le mariage avec Faustinat(a'rllnéenlsteﬁgu?(uznl}/g]rtz
¢ i le moment, 1l pe
Auréle évoquera plus loin. Po.ur ¢ j o
i 1 n'étai 1 doués, ni contretaits ».
il a eus, «qui n'étaient ni ma s,
un’cst aussi ln période des études de rhétorique a;]vec‘tFror:]t:nfa%:
Hérode Atticus nuxquels Mare Auréle, dans ce chapitre,
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agglune al.lusion.‘ L_e succes dans cette voie 'aurait éloigné de Ia
philosophie, mais ici encore les dieux ont veillé (1,17,8) :

e .
Ics«all\lltavolr pas fa}t trop de progrés en rhétorique, en poésie et dans
Jes ¢ res occqpatloni, daqs l_esquclles Jaurais peut-&tre été retenu

Javais senti que j’y faisais de bons progres. » ‘

, « Ayf(_nr pris les devants pour €tablir mes maitres dans la charge
! pn(()jrl 1que que, me semblait-il, ils désiraient et ne pas les avoir lais-
€s dans la stmple espérance que Je le ferai plus tard puisqu’ils
étaient encore jeunes. » ’

Vient ensui ine: . ) ]
(1L17.10): suite le principal, la philosophie et sa pratique

« /’\vmr rencontré Apollonius, Rusticus, Maximus Avoir eu des
represe’x’)tatlons vives et fréquentes de ce que signifie “ la vie selon la
nature ”, en sorte que, autant qu’il dépend des dieux et des commu-
mcatl’ons, ges secours, des inspirations qui viennent d’en haut, rj
ne m gmp:scpe ge vivre maintenant “ selon la nature »; mais’ r'fzrr:
suis bien €loigné par ma faute, parce que je ne préte pa’s attengion
aux rappels, que dis-je, aux enseignements, qui viennent des dieux. »

Ainsi lqs‘gra"lc_es divines I’ont aidé 3 pratiquer la philosophie
fr‘na.ls aussi a reS{stef aux tentations de luxure, de colére, ou aux,
atigues de la vie impériale (1,17,12) : ’

«Que mon corps ait résist¢ si longuement 4 une telle vie. »

Cette bréve rem i é
arque laisse peut-étre entrevoi
oir les souffr
de la Campagne sur le Danube. frances

« N’avoir touché ni Benedicta ni Theodotus, mais, plus tard aussi

Py

P X

dr?cazglr;rif:écéz?lmegt, i1y a eu les amours Juvéniles, pour Bene-
us, deux personnages dont i

: c I nous ne savons rien

qu’il a peut-étre connus lors du séjour chez son grand-pere. Mais ii

Marc Auréle n’ ] icien i i
€ n’a pas §te le stoicien impassible que ’on pourrait
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y a eu aussi les passions de I'dge mar, dont il a su guérir. Rappe-
lons par ailleurs qu’a la mort de Faustina, il prit une concubine,
dans les trois derniéres années de sa vie'.

« Si je me suis mis souvent en colére contre Rusticus, n’étre allé a
aucun excés dont j'aurais eu 4 me repentir. »

Il y a donc eu des rapports orageux entre le directeur de
conscience et son disciple : I'empereur ne nous dit pas s’ils furent
limités 4 la période de sa jeunesse et de sa formation philo-
sophique ou s’ils se prolongérent aprés I’élévation a I’empire,
lorsque Rusticus devint pour lui un conseiller trés écouté.

Ce fut aussi une grace des dieux que sa mére, morte jeune, ait
pu vivre avec lui les derniéres années de sa vie, donc a la cour
d’Antonin, une grace aussi qu’il ait pu toujours secourir ceux qui
étaient dans le besoin, une griace enfin d’avoir eu une telle femme,
il s’agit de 'impératrice Faustina, «si docile, si affectueuse, si
dépourvue d’artifice », et qu’il ait pu donner une bonne éducation
a ses enfants.

Marc Auréle évoque ensuite les remédes qui lui furent révélés
en songe par les dieux contre I'hémoptysie et les vertiges.

Et enfin, revenant sur un théme déja traité a propos de Rusti-
cus, ce n’est pas la moindre grice des dieux que Marc Auréle ne
se soit pas engagé dans la voie du discours philosophique abstrait,
logique ou physique, mais, sous-entendu, qu’il ait appris surtout a
vivre philosophiquement.

« Tout ceci, termine Marc Auréle, requiert I’assistance des dieux
et de la Fortune.» « Tout ceci», c’est au fond tout le livre, ces
parents, ces maitres, ces amis qui lui ont prodigué exelees et
conseils, mais aussi ces inspirations divines qui I’ont assisté dans
sa vie physique et spirituelle. Nous avons parlé plus haut 2 des
deux perspectives de 1'idée stoicienne de providence et nous avons
dit que ces deux perspectives, 4 savoir celle d’une loi générale de
l’univers, indifférente aux étres individuels, et celle d’une action
particuliére des dieux, prenant soin des individus, ne s’excluaient
pas. C'est évidemment dans la. secqnde perspective, celle c‘ie la
providence particuliére, que s’inscrit le livre . Marc Auréle y
revoit toute sa vie dans cette lumiére apaisante de la sollicitude
des dieux a son égard. .

Le lecteur s’é¢tonnera peut-étre que l'auteur des Pensées, qui

régne sur un immense cmpire, accablé de soucis, habitué aussi a

g’élever & des visions grandioses qui embrassent I'immensité de
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I’espace et du temps, remercie les dieux pour des choses qui
peuvent paraitre un peu terre a terre comme de n’avoir pas fait dc
progrés en rhétorique, ou, en tout cas, qui ne dépassent pas lc
niveau des aspirations d’un homme ordinaire: bien élever scs
enfants, étre en bonne santé, avoir de bons parents, une femmec
aimante.

Nous touchons peut-Etre ici 4 un aspect particulier de la psycho-
logie de Marc Aurtle. Grice a la lecture d’Epictéte et des stoi-
ciens, il peut trés bien méditer, et dans un style remarquable, sur
des thémes trés €levés. Mais, de sa mére, de Rusticus, d’Antonin,
il a appris 4 vivre 2 la cour la vie d’'un homme ordinaire, faisant
par exemple les vendanges avec les ouvriers agricoles, comme nous
le savons par la correspondance de Fronton. Il n’y a donc pas chez
lui de recherche aristocratique ou rhétorique de « grands senti-
ments », de perspectives géopolitiques, mais une attention toute
particuliére portée aux réalités de la vie quotidienne. C’était d’ail-
leurs aussi la legon d’Epictéte. Pour montrer que tu es philosophe,
disait-il : « Mange comme un homme, bois comme un homme,
marie-toi, aie des enfants » (I11,21,4-6). A cela s’ajoute peut-Etrc
une certaine candeur, une certaine naiveté, une certaine simpli-
cité, qui, dans ce monde sans piti€é de l'aristocratie romaine, lui
fait rechercher la tendresse, I'affection, la chaleur des sentiments
et l'authenticité des simples relations humaines.

Dans les autres livres des Pensées, on ne trouvera que trés peu
de notations autobiographiques : quelques allusions 4 son nom et
sa situation d’empereur, a son pére adoptif Antonin le Pieux dont
il trace un court portrait (VI,30) qui semble I’ébauche de celui que
Ion pourra lire dans le livre I, quelques mots sur sa vieillesse
(I1,2,4 et 11,6), sur ses réveils difficiles le matin (V,1 et VIII,12),
sur la répugnance qu’il éprouve pour la vie de la cour (VII1,9) et
pour les jeux de ’amphithéitre (VI,46).

Ce qui est tout a fait remarquable 4 la fois dans le livre I et dans
les autres, c’est la conscience que Marc Aurgle a de sa propre fail-
libilité ™, en sorte que ses « Confessions » sont aussi une sorte
d’aveu de ses fautes. C’est sans doute une attitude éminemment
stoicienne (Epictéte, I1,11,1):

«Le point de départ de la philosophie, c’est la conscience que
nous avons de notre faiblesse et de notre incapacité, dans le
domaine de ce qui est le plus nécessaire. »

Mais cette attitude est peut-étre spontanée chez Marc Aurdle.
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Tout d’abord, il reconnait qu’il n’est pas parvenu v,ralment
jusqu'ici a vivre cn philosophe (VIII,l,), que son dme n'est pﬁs
encore dans les dispositions de paix et d’amour dans lesqt.lclles elle
devrait &tre (X,1), que, malgré les sursis et les avertissements
venus des dieux, c’est par sa faute qu'il ne vit pas encore «-selgn\la
Nature », c’est-a-dire selon la Raison (1,17,11). Bien plus, il déctle
en lui-méme une disposition & commettre des fau’tes (I1,17,2 et
X1,18,7), et s'il ne commet pas telle ou telle faute, cest seglement
par lacheté, par peur du qu’en-dira-t-on, mais au fond il n g?t past
différent de ceux qu’il critique (XI,!8,7). Il admet aussi qu'l \l;flul
se tromper; il accepte que I’on corrige son erreur (YI,,ZI et ,
16). 11 sait qu’il risque de voir des fautes la ol il n’y en a pas
(1X, 38 et X11,16). Enfin il accepte volontiers d’étre aidé, chm71me£
le soldat boiteux incapable d’escalader une muraille (VIL7 ¢

VILS). . . o
D’a)illcurs, Marc Auréle a parfaitement conscience des limites

de son intelligence (V, 5,1):
ta vivacité d’esprit! Soit! Mais ily
a bien d'autres choses, au sujet desquelles tu ne peux pas dire : “ Je

ne suis pas doué. ” Montre-les donc, toutes ces choses qui dépendent
de toi: &tre sans duplicité, €tre scrieux... étre libre... »

« Ils ne peuvent guére admirer

Il n’y a certes pas chez Marc Aur‘élc ce parti pris q’?iutg
accusation que lon trouve chez Augustin, persuad_c a prz’iolrza itcc’té
corruption de la nature humamc..Maxs 11. se'r.nble blf:n qu Lo
doué naturellement d’une conscience aigué de ?01-r111f'm§, dune
certaine capacité d’autocritique, ou plutdt de l'a aculté géfauts
miner lui-méme avec objectivite, en recgnnalssqnt se:t courté
mais aussi ses qualités. On remarquera a ce sujet cette

notation (VIII, 42):

me fasse de la peine 2 moi-méme, car

érite pas que je eine ;
e e o mat encor jamais fait de peine a quelqu’un volon-

pour ma part je n'ai encore
tairement. »
Ou encore ce bilan, somme toute confiant et positif, au seuil de

la mort (V,31,2):

‘ fo up-

« Souviens-tai par olt tu es passe, ce que tu as €té capatblgn(iie ;05-

porter : I'histoire de ta vic est terminée, ton service €8 ) .tcs -
viens-toi de tout ce quo tu as vu de beau, tous les plaisirs, tou
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souffrances que tu as surmontées, tous les motifs de gloire que tu as
méprisés, tous les ingrats 4 qui tu as montré de la bienveillance. »

Renan 7 a critiqué ces « Confessions » de Marc Aurgle, surtout
telles qu’elles se présentent dans le livre I : « Il voyait bien la bas-
sesse des hommes, mais il ne se P'avouait pas. Cette fagon dc
s’aveugler volontairement est le défaut des coeurs d’élite. Lc
monde n’étant pas tel qu’ils voudraient, ils se mentent a eux-
mémes, pour le voir autre qu’il n’est. De 1& un peu de convenu
dans les jugements. Chez Marc Aurele, ce convenu nous causc
parfois un certain agacement. Si nous voulions le croire, scs
maitres dont plusieurs furent des hommes assez médiocres
auraient été sans exception des hommes supérieurs. »

Ce jugement est trés inexact. D’abord, Marc Aurtle s’est
efforcé de rendre & chacun exactement ce qu’il lui devait, et pas
plus. Nous ’avons vu a propos de Fronton. On remarquera aussi c¢
qu’il dit de Lucius Verus, son frére adoptif, dont il est tres difficile
d’ailleurs de cerner la personnalité exacte, mais dont le moins
qu’on puisse dire est qu’il était extrémement différent de Marc
Aurgle. Ce dernier ne dit pas qu’il était parfait, mais bien au
contraire qu’en voyant sa maniére de vivre, Marc Auréle était
incité a se surveiller lui-méme pour ne pas 'imiter; en somme, son
mauvais exemple était une grice des dieux - et il ajoute unique-
ment que ce frére avait pour lui de la déférence et de P'affection.
Et il semble bien aussi que Marc Auréle ait choisi soigneusement
ceux dont il a voulu parler et ceux qu’il a voulu ignorer, parce
qu’ils ne lui avaient rien apporté.

Le livre I est & la fois une action de graces et un aveu, un bilan
de P'action divine et de sa résistance a l’action divine. Et cette
action, pour lui, s’est exercée dans 'unique domaine de réalité qui
ait de I'importance, celui de la valeur morale, celui de la vertu. 1l
ne remercie pas les dieux de 'avoir élevé a 'empire, ou de lui
avoir donné la victoire sur les Germains, mais de I’avoir guidé vers
la vie philosophique, par I'intermédiaire de certains hommes qui
lui ont été envoyés providentiellement.

8. Verus ou Fictus: «Sincére » ou «Affecté »
Un passage de la Vie de Marc Auréle dans I'Histoire Auguste

nous montre que les contemporains de ’empereur se demandaient
quelle était la vraie personnalité¢ de I’empereur:

. . e 7
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g L as
« Certains lui ont fait aussi grict d z‘lvo‘xr.etc dffc’c/;c Sf;i;uié ePtisux
aussi simple (simplex) qu'il n’cn avait I'air ou qu’Anto

,

s . ;15
et Verus ne lavaicnt €t 7. »

_entendu : Marc Aurgle s’appelait

3 i incérité.
originellement Annius Verus et le mot vegus evoqu:[i;alscsemcl:%rv =
’ 1 i 1’avait connu dans son R
empereur Hadrien, qui | nu dans :
h]émg surnommé Verissimus, « le trés sincére ». Certalns de ses

détracteurs disaient donc qu'il n’aurait pas di s’appeler Verus,

mais Fictus, non pas « Sincere », mais « Affeqté ». 11 est probable
b

. 76 .
istori ui
que cette critique émane de I’historien Iv{arl(lils M‘armsmaisnéésqdu
i¢ iti erniere
i $ re politique dans les _
avait commence sa carre ! dan o
régne de Marc Aurele et qui, €n g.enega.l, rassergbliltl,;})ilgmre
ragots qui couraient sur la famille impériale, et don
!
i écho. _
Auguste se fait souvent PPéchc . . i de
éassius Dion, historien qui est a ped pres clonter:tpg e
Marius Maximus, soutient une position diametraleme p

11y a ici un jeu de mots sous

- . . .

«11 est évident qu’il ne fit rien par affectation hmalse;o;‘;s&i-

vertu... : il resta égal a lui-méme en tout, et il ne ¢ ar:ig’ D
ment“s.u'r aucun point, tant il ¢tait un homme de bien dep

toute affectation”. »

tation, c’était en fait lui reprocher de

i i i ’il menait
faire profession de philosophf:r. La’vxe phllos.(;F’hlqutz ((1}1; lcelle ait
le conduisait & avoir une attitude étrange, ditfcren
autres hommes, donc « affectée » a leursﬂyeux. o sincé.

Cassius Dion, par exemple, qui recog.nal‘t gzgéerl:] lours & il fi
ité étonne de 'extraordinalr I
rité de 'empereur, s’¢ton ‘ex naire Clemen e e for-
thellion d’Avidius Casstus : « > for-
cuve lors de la rébellion d” ( « e
rc);r 3 faire quelque chose d’étranger a sa mamgre Fr(};:;ft: 7(3 'clg
'idé i n exemple, ni la grandeur du for >
Fidee g o tan u'1 faut 11e} au-dela, et reconnaitre la difficulte
Mais en fait, il faut aller au-acid, n e
réelle de la vic’: morale. Quiconque cherc\he a se ggrnnt]reor e@l s
méme, & pratiquer des exercices spmtu;ls, a se-trax:js rme ’uer i
avec éonscience et réflexion, donne lxmpressxoktlx :ici A lc’léternel
spontanéité, de calculer, de réfléchir. .IIIgus “‘“ﬁe r(x)::: e e
¢ ’ du travail de soi- ne.
probleéme de 1 effort moral et e conduitc,

Nous savons, par excmple, que, pour corlr’xge 58 PropIe s e
Marc Aurcle faisait rechercher ce queé .onl fegariae
public, ct il modifinit sa manicre d’agir, orsque

: S g 1Y
Gtaient justifices

Lui reprocher son affec
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L . . .
insuren‘lmorr))et;eblig é]t)alt pielrtigltement conscient de ce danger, peut-étre
) . Dans le livre I, il admire Claudius Maxi
qu’il donne 'impression d’ : lloment « droit » ot non
un homme naturell i
T o n homm rellement « droit » et non
u ui s’est corrigé, qui s’est « redressé
méme theme est présent d : tores dos o I
ans les autres | d 7
o’ > ; ivres des Pensées : « 1l
l’élllct) eetrgedlrou., et non pas redrqsse » (I11,5,4 et VIL,12). Et fais:)nl
o gous dia::mc;nte _(XI,IS), il critique les gens qui comr,nenccnt
: « Je vais vous parler franch ’ '
par vous dire : - s ! chement » et n’en font évi-
. La vraie franchise, dit-il, est inscri i
demment rier, La vrale ) , est inscrite sur le visage
¢ oix, elle brille dans les it
cllo res . yeux, on la pergoit
o li?(ec‘ij?t;ment comme la personne aimée pergoit 'amour dgnsglcw
bicnveillan?mant. Lhomrr}e’ de bien, ’homme simple, l’hommé
bienveillant &n;rle:rs gluahtes dans les yeux : elles ne restent pas
. uréle exigeait que 'action morale fii e
ment naturelle, comme si elle était i i T e
. e
ment naturell 8,0. était inconsciente, sans aucun retour
I i i
ment:s; If;)s;'lblde Qil.e les dleux,. al_lxquels il adresse ses remercic-
s fin du livre I, ne lui aient pas fait la grice qui est la
suprér c%,ﬁ:eéeaud sens dt;,,.la supréme aisance et de la suprém‘c
, nner 'impression aux a ’
o , . . res utres que c'est par
co;l':er::tg:?al gn fait le blex}. Mais je crois que person(})e ne pouﬁllill
il e onng volopte et .la conscience scrupuleuse avec les-
uell ssay€ de bien agir. Et en cela il a été profondé .
quelles profondément

9. La solitude de I'empereur et celle du philosophe

D 21N . -
ore ?i‘?i"’e)“ifﬁ? portrait du philosophe qu'il trace dans le Théc-
ohilosophe ol fo.r: ndoub11§ pas d’évoquer la représentation quc lc
Qwestos quun 2;1 1‘17 roi ou du tyran. Qu’est-ce qu’un roi?
o See du b dyrlap. C’est un berger ou un vacher heureux de
heurocn o r?e le ait df* son troupeau. Mais en fait, il n’est pas si
sont bion plus dé € pa}raxt, car .1e§ petes qu’il a 3 paitre et & trairc
oelles G somple bs:rgre:ables, difficiles, sournoises, traftresses, quc
e e bgter, et, de p}us, absorb€ par les soucis du gou-
Dlus de Tiberté de el es_dfesagreablt_es que sont les hommes, il n'n
prus do ere < spn(ti, etil est aussi rude et inculte que les pitres
montagns qentoum’lr e leur parc 4 bestiaux, ils se sont, dans lu‘
ol » entoures d’un enclos ». ’ ‘
est précisément ce que Marc Auréle philosophe dit 3 Marc
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l¢, il scra enfermé dans la prison du

Auréle empercur. O qu'il ail
prises avec les bétes sournoises dont

ouvoir, seul, sans loisirs, aux
parle Platon (X,23):
oi que ce lieu ol tu vis en

« Que cela soit toujours bien clair pour t )
el point tout c¢ qui est ici

ce moment, c’est cela 1a campagne, et d qu
sur une haute montagne ou au

est identique 4 ce que 'on trouve
bord de la mer et ol tu voudras, car tu y trouveras immédiatement

ce dont parle Platon : “ S’entourant d’un enclos dans la montagne 7,
dit-il, et ¢ trayant ses troupeaux . »

u ailles, veut dire Marc Aurdle, tu trouveras la prison
clle t'enferme ta situation de pas-

teur des hommes, mais ol que tu ailles, ce sera en toi et seulement

en toi que tu pourras trouver cette campagne, cette mer, cette
montagne, qui te libéreraient de cette prison que tu retrouves par-
t, ce sont les dispositions intérieures

tout (cf. 1V,3,1). Autrement di
il sera emprisonné dans ’enclos de

de I’'empereur qui décideront s
montagne comme le roi de Platon ou s’il trouvera la détente et le
loisir dans la montagne ou la campagne comme il le souhaiterait.

Peu importe le lieu otl on est, on y trouve, si on veut, la servitude

ou la liberté.
La montagne a donc ici deux sens:
Penclos dans lequel le tyran ou le roi vit prisonnier avec le trou-

peau des bétes qu’il exploite, mais elle est aussi le symbole de la
retraite en soi-méme et de la liberté intérieure que ’on peut trou-

ver partout, si on le veut (X,15,2):

Ou que t
du pouvoir, la solitude dans laqu

elle est le symbole de

rte qu’on vive ici ou 13,

a montagne. Peu impo
Cest-a-dire le Monde. »

« Vis comme sur |
partout dans sa Cité,

pourvu que I'on vive

e intérieure du philosophe, Cest-a-dire sa vie

philosophique conforme au stoicisme, va provoquer une autre soli-

tude, une autre rupture entre le troupeau et son berger, une grave

discordance entre les valeurs de l'un et de lautre.

Ce malaise explique la répugnance de Marc Aurtle 2 'égard de
maratre (V1,12), alors que sa

la vie de la cour, qu’il compare i une
lui permet de supporter la cour et

vraie mére est la philosophie qui cou
de se rendre supportable a ceux qui vivent & la cour. Mais il se

reproche cette attitude (VIIL9):

Pourtant, la retrait

lus blamer la vie qu’on mene 2 la

« Que personne ne {'entende p
plus toi-méme faire cela!»

cour! Lt gue tu ne Uentendes
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Onc on peut y vivre b;
re bien (V,16,2). M
sonne »10,2). Mlarc Aure '
nnement comme up e€xemple de |a maniércriign(gonnc Je

« Croftre sur le me
S méme ;
principes. » tronc, mais ne pas professer les mémes

Pourtant, j|
A » 11 8€ reprend et : ’
Pindulgence. P t il essaie de ranimer en lui la douceur ¢f

Cette lassitude o
C’est une faute, I\’Ig:sdsc ons L [ait désirer la mort, et il sait que
avons quel réle capital les « secours », ey

Pdme peuy
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sophiques, qui sont vulgaires, grossiers (ididtika), tout en étant
trés efficaces, par exemple ceux qui consistent & passer en revue
ceux qui se sont attardés a vivre sans vouloir lacher prise et qui
n’en sont pas moins morts (IV,50). Une autre considération de ce
genre, pas du tout philosophique (idiétikon), reconnait Marc
Aurtle (1X,3,5), mais qui touche le cceur, c’est de se dire que,
finalement, on quitte peu de chose. Pour cela, il faut

« bien examiner de quel genre d’objets tu vas te séparer et A quelles
mauvaises moeurs ton 4me ne sera plus mélée. 1l est vrai que tu ne
dois en aucune maniére te dégoiiter d’eux : au contraire tu dois &tre
rempli de sollicitude pour eux et les supporter avec douceur. Pour-
tant tu dois aussi te souvenir que tu vas prendre congé d’hommes
qui ne partagent pas tes principes de vie. La seule chose, si cela
était possible, qui serait capable de te ramener dans 'autre direc-
tion et de te retenir dans la vie, ce serait s'il t'était permis de vivre
en société avec des hommes qui auraient adopté les mémes prin-

cipes de vie que toi.
Mais maintenant, tu vois & quelle lassitude tu es arrivé dans cette

discordance de la vie en commun, au point que tu en viens i dire :
“ Hate-toi, 6 Mort, de peur que moi-méme, aussi, je ne m’oublie

moi-méme. ” »

On songe ici 2 'apostrophe de Baudelaire: « O Mort, vieux
capitaine... ce pays nous ennuie, 0 Mort, appareillons!», qui
exprime la lassitude de la vie terrestre et I’aspiration a I'infini.
Mais, si Marc Auréle appelle la Mort au plus vite, c’est moins par
lassitude que par crainte de devenir semblable A ceux qui
s’oublient eux-mémes, qui vivent dans I'inconscience.

On s’étonnera certainement de ce dégolt que Marc Aurcle
éprouve pour son entourage. Tout d’abord, ne s’est-il pas entouré
d’amis et de conseillers, philosophes eux aussi, comme son cher
Rusticus et tous ceux que le témoignage de Galien nous laissait
entrevoir #'? Mais on peut penser que, dans ces derniéres années
de sa vie, ils sont maintenant disparus et qu’il regrette les débuts
de son régne. Par ailleurs, aux dires de Cassius Dion *2, ne savait-il
pas reconnaitre que personne ne peut étre parfait?

« 11 disait qu’il est impossible de créer les hommes tels qu’on vou-
drait qu’ils soient, mais qu’il fallait les utiliser chacun dans la tiche
qu'il était capable d'uccomplir. » « Il les louait pour le service qu’ils
avaient accompli ¢t ne prétait aucune attention au reste de leur

conduite. »
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Faudrait-il penser qu’il était devenu plus intransigeant dans sa
vieillesse? Ou alors peut-on deviner dans ses lignes la déception
qu’il éprouve en voyant se développer le caractére de Commode”
C’est ce qu’avait pensé E. Renan ¥, surtout & propos d’un autre
texte, trés frappant lui aussi (X,36) dans son expression de la lassi-
tude et de la déception:

« Personne n’est assez favorisé par le destin pour n’étre pas
entouré au moment de sa mort de gens qui se réjouiront de ce tristc
événement. Le défunt était consciencieux et sage. Finalement, il y
aura bien pourtant quelqu’un pour se dire a lui-méme : “ Ce maitre
d’école (paidagogos) va enfin nous laisser respirer. Sans doute, il
n’était sévére avec aucun d’entre nous. Mais je sentais qu’il nous
condamnait en silence ". »

Marc Aurele va opposer dans la suite du texte le cas de cct
homme de bien a son propre cas. Mais, en un certain sens, il pensc
déja a lui-méme en parlant de cet homme de bien. Car il se rend
bien compte du fait que I’on savait autour de lui, mais aussi dans
tout I’Empire, qu’il cherchait a étre un philosophe. Une lettre apo-
cryphe, de Lucius Verus a son frére adoptif, qui est rapportée par
I'Histoire Auguste, et qui peut refléter une opinion répandue au
temps de Marc Auréle, le prévient qu’Avidius Cassius, qui devait
se révolter contre lui vers la fin de son régne, traite Marc Aurcle
de «vieille femme qui fait la philosophe * ». Bien des gens
devaient penser de ’empereur quelque chose de ce genre. Peut-
étre 'appelaient-ils méme le « pédagogue »? En tout cas, Marc
Auréle se sert de cette description de la mort de ’homme de bicn
comme d’un argument a fortiori. Si un tel homme doit s’attendre
a une telle fin, & plus forte raison doit-il lui-méme s’attendre a des
réactions analogues au moment de sa propre mort :

« Voild ce que l'on dira d’un homme de bien. Mais, pour moi,
combien plus de raisons encore pour qu’il y ait beaucoup de gens
qui désirent étre débarrassés de moi. Il te faudra donc penser a celn
quand tu mourras. Tu sortiras plus facilement de la vie si tu penscs
la vie que je quitte, ¢’est une vie dans laquelle mes associés (koind-
noi), ceux pour qui j'ai tant lutté, pour qui j’ai tant prié, pour qui
J'ai eu tant de sollicitude, ceux-ld donc désirent que je m’en aille,
espérant peut-€tre de cette disparition quelque soulagement. »

Qui sont ces associés, ces compagnons (koindnoi)? lls pour-
raient Etre sans doute les conseillers de Pempereur, ceux qui font
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partie du conseil impérial, qui, comme le disait Aclius.ArlsUQC, ;m
contemporain de 'empereur, _partmpqr}t au pouvoir. Maist. es
expressions : j’ai tant lutté, j’ai tant prie, .s’upposent une relation
trés spéciale de I’empereur a ces « assocics ». Commcn:t Ar:e Plas
penser avec E. Renan 3 Commode, le jeune fils de Marc Auré de,
qui avait été associé a Pempire en 177, trois ans avant la mdort e
Pempereur, et qui montrait déja probablement }es t;:n ances
néfastes qui allaient se développer pendant son reglrée.. _ )
Quoi qu’il en soit, Marc Aurélc", transforrge cette mé 1t9tlont§un
Pingratitude d’autrui en une préparation 2 la mort, prgpatra 1toa
non philosophique, comme celle que nous avons évoquée '?:l:l(i 2
I’heure, puisqu’elle péche contre la d1§01p11n§ de I'action qu1t f%i-
I’amour des autres hommes, mais neanm?ms pmssammcn oe i
cace, puisqu’elle diminue la souffrance et I’angoisse que provoq

la perte de la vie:

« Pourquoi tenir & prolonger ton séjour ici-bas? »

Mais il se corrige tout de suite (X,36,6):

« Pourtant, ce n’est pas une raison pour les q_uittcr avec é:les sentlé
ments moins bienveillants a leur égard. Non, il faut prc'n1 re C(??t%:r
d’eux en restant fidele & ce qui est ton habitude propre : les qui
dans I'amour, l'indulgence, la miséricorde... »

Clest dans cette disposition qu'il faudrait ?oujours dem:ur?fé
Mais lassitude et déception triompheg} parfo;ls,se;czlic)z;rtcpa Sulr)c;,1 e
it implici ’ it, qu’elle
reconnait implicitement, nous Pavons dit, 1 K i
i ’ blesse, peut-€tre méme une p
losophiques, qu’elles sont une faiblesse, une pas
i i i it plusieurs composantes princip
sion. Il semble bien qu’il y ait p : «
i trouve tout d’abord un rega
dans ce sentiment complexe. On 'y ! < ard
illusi 3 i humaine. Marc Aurele a un
sans illusion porté sur la faiblesse humaine. 4 sen
i &s réali 1libilité et de celle des autres,
u et trés réaliste de sa propre fai : . au
g:ﬁ va parfois jusqu’a considérer ceux-cl comme incorrigibles

(VIIL,4):

« Ils n’en continueront pas moins 3 faire la
tu en créves!»

méme chose, méme st

5 STH 85
C’est la raison pour laquelle, comme Pa montrgi:?Vie\SN;giﬁirslssu;
i i j comme on dit,
il prend la peine de mettre toujours, it,
lt:sp i dans les textes officicls qut cxpriment ses décisions. Il semble
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suicide en 66 sous le régne de Néron, A cause de son opposition
déclarée a celui-ci. Helvidius Priscus, gendre du précédent, fut
assassiné sous Vespasien, en 75 probablement. Tous deux sont des
opposants aux empereurs et cette attitude est, en quelque sorte,
une tradition familiale & laquelle souvent les femmes sont asso-

crai

veii?li;i gzse lsc(;sesu’bordonnés comprennent mal ses ordres ou ne

brooe oA affran);(;,]c.utcr dans }e sens qu’il désire. Par exemple, 2

Einpos dun af 1ssement d’esclave par testament, qui pouvz'lil
St¢ a cause de la forme du testament, Marc Auréle, qui

tient touj 3 i
o «tl(;ui(;llllgse 3;?:?’? pl}ls faciles les qffranchissements, c’est-d-
doit pas i é Oerte », prend la peine de préciser que P’on ne
autre motir oo r:e lccf{smn lettre morte, en invoquant quelque
lnisséc par l’e testateurc' ag que le' fisc revendiquerait la propriét¢
Maro Aurale, doeur «-€ux qui ont en charge nos intéréts, écrit
Ie pag str i e savoir que la Cause de la liberté doit prendre
Pimortance ooy age pecuniaire *°. » On entrevoit ici, d’un c6té
mor) o hum(all e rrc:]vqt aux yeux de Marc Auréle le point de vuc
de confiance dan lals aussi, d’un autre coté, un certain manque
Subordonnés. o aFﬁ qualités m@el!ectuelles et morales de ses
D" dcs. ore ort} eurs, ces dlfflC}lltéS avec son entourage
Donsion 3 P r% ions plus grandes, a cause de I'indéniable pro-
Vi, ne fait pog mys%grleeStE :QIIm et dorlt Marc Auréle, nous ’avons
Sirriter (X1.6.2) - Bt 1l reconnait que c’est une faiblesse de
Mais la grande cause de sa lassitude, c’est son amour passionné

our |
p ¢ bien moral. Un monde dans lequel cette valeur absolyc

)

10. Modéles pol itiques

Marc Aurtle ne
M propose dans ses Pe
. : nsées aucu
goccglslpgemiguvgrnement et il ne faut pas s’en étgngggréglm%
. 1ns de ce qu’il i ié il fau
Ay qu'il faut faire que de Ia maniere dont il faut
Toutefois, le livr i
[0 , e I contient quel i
ol ' quelques allusions 3 i
gcong;ii.r E%‘rhgigflllfls .ISq\(/ierus, dit Marc Auréle (I 14)1221?2;35:
rasca, Helvidius, Caton, Dj . Ce i :
no;)n: ta u%i signification bien précise ™ Brotus. Cettelste de
etus da, ¢ I ,
Tasca, c’est le célébre sénateur qui fut contraint au

ciées. Dans ces grandes familles aristocratiques, on conserve les

portraits des martyrs et on écrit leur vie. Mais écrire ce genre
d’ouvrages, sous certains empereurs, c’était encore une fois risquer
la mort. Tacite, au début de sa Vie d’Agricola, évoque le bonheur
qu’a apporté & Rome I'empereur Nerva en instaurant un régime
qui, dit-il, concilie la monarchie et la liberté, alors que, sous son
prédécesseur Domitien, il était interdit d’écrire les biographies de

certains opposants.

« Arulenus Rusticus, pour avoir fait le panégyrique de Paetus
Thraséa, et Herennius Sénécion, pour avoir fait celui d’Helvidius
Priscus, le payerent de leur téte... On croyait pouvoir étouffer la
voix du peuple romain, le franc parler (libertas) du Sénat et la

conscience du genre humain. »

Cinquante ans, & peu prés, séparent ces derniers événements du
moment ol Marc Aurele, grice 2 Claudius Severus, découvre
cette tradition d’opposition. Mais ces opposants sous I’Empire
avaient eux-mémes le culte d’autres martyrs plus anciens qui
vivaient au temps de César, dans la République finissante. Parlant
dans ses Satires (V,36) de la qualité d’un vin, Juvénal, contempo-
rain de Tacite, dit qu’il est semblable & celui que Paetus Thraséa
et Helvidius Priscus buvaient aux anniversaires de Brutus et de

Cassius, les assassins de César.

Selon Marc Auréle, Claudius Severus lui avait parlé aussi de la
figure de Brutus qui vivait au 1¥ siecle av. J.-C. (85-42) et de celle
de Caton, évidemment Caton d’Utique (95-46) qui, opposant 2
César, se suicida a I'approche des troupes de celui-ci.

5 3 Marc Auréle les biographies

Claudius Severus a-t-il procuré

de Thraséa, d’Helvidius Priscus, de Brutus et de Caton? Thraséa
avait écrit en effet une vie de Caton, Helvidius, une vie de Thra-
séa, Herennius Sénécion, une vie d’Helvidius. Lui a-t-il f?ig lire
aussi les vies paralléles de Brutus et de Dion de Syracuse, rédigées
par Plutarque, qui avait d’ailleurs également corr}posé les vies
paralléles de Phocion et de Caton d’Utique? On s’étonne en tout

dans la liste de ces Romains énumérés par

cas de voir figurer,
Claudius Severus, un Grec né vers 409 av. J.-C., et mort en 354,
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::TlalS qu1dretrouva la faveur Impériale. Car le reste de la liste 1e
e;(r:r;g;?:n etqyle ,qtes'thommes d’Etat; Dion Chrysostome ferait
il n’étai i ’ ition
Ay pas vraiment un « martyr » de | opposition :)
nagcelslii(;l;: Severus peut trés bien aussi avoir parlé de ces person-
une conversation ol il soulignait en mé
! r ) meme temps Ic
Caractére commun quji les liajt tous - ¢
: ‘ us: le rapport entre la philo.
;(;Ii):ledetlune certaine conception de la politique, autrement réit la
quaite :0 1?5 t??nll)]lle. Dion %;’alt été le disciple de Platon et il prati-
, 1t Plutarque ™, des vertus philosophj :
chise de parole, la grandeu 7 oa phrosophiques : la fran-
, r d’dme, la gravité, la clém
$es ennemis, la frugalité. En reny 15, il ramene den.
, . ersant Denys, il ¢ ans
Syracuse la liberté et i i 1 est partian ghans
abolit la tyrannie, mais il i
. , €st partisan d’unc
vole moyenne entre la tyrannie et ] dé i :
. ! . a démocratie, celle d’unc
;nonar’chle Soumise aux lois, programme de gouvernément qui es!
xiose dan§ la lettre VIII attribuge a Platon. ‘
dar Ceelj\l(}mamdBrl\ltus est, lui aussi, un Platonicien, attaché 3 la ten-
ity sior‘;lcqs ed sIc;n épgque, celle d’Antiochus d’Ascalon, impré¢-
1sme. 1l avait €crit des traités « Sur | i
la patience », « Sur | 1 T polr , « Sur
, a vertu ». Brutus, c’est, 3 la fois. I’ i
) : : , o1s, I’assassin dc¢
César et I'homme qui se donne la mort, apres avoir ét:‘, vaincu dans

la guerre civi i suit I’ ¢
8 ivile qui suit I’assassinat de César. C’est donc, comme

Dion, un ennemi de Ia t
on, ranni ’ i J i
L ey € y ¢ ¢t c’est pour la liberté publique
incgruna:ttioiscc:iith?éég,léctiait’ aux yeux cggz Sénéque, une des rarcs
u sage stoicien *°. Avant son suicide. ] dic.
1S . e, il dis-
;1}11tézd(s)2r d]Z g?;?(?nO;(F ;Eonc;xen : seul le sage est libre. Puis il }i?llqc
_ - tout son genre de vie est celui d’ i
sophe, qui essaie d’ailleurs d i méme tomonilo-
( ‘ € ressusciter en mé {
Tigueur de vie des anciens R Y Tendurne.
. omains. Il s’entraine 3 |’
physique voyage a pied i rodes, affarance
ysique, » prend le contre-pied des mode
‘ s, affec
Tepris pour I'argent, refuse toute complaisance, toute connivégcl:
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Thraséa et Helvidius révent, sous I’Empire, d’un retour aux
anciennes institutions de la république romaine, ¢’est-3-dire qu’ils
veulent rendre au Sénat son autorité politique. Tous deux sont des
stoiciens et, dans la tradition stoicienne, ils resteront, notamment
chez Epictéte *?, des exemples de constance, de fermeté d’dme,
d’indifférence aux choses indifférentes. Epictéte lui-méme avait
bien connu I’histoire de cette opposition au pouvoir impérial, grice
8 Musonius Rufus, son maitre, trés lié a Thraséa.

Tous ces souvenirs furent réveillés par le régne et la persécution
de Domitien, comme on le voit dans les nombreuses allusions
cette sombre période que 'on peut lire dans les lettres de Pline le
Jeune. Avec le changement total d’atmosphére apporté par I’ave-
nement de '’empereur Nerva et qui se prolongea sous ses succes-
seurs, Trajan, Hadrien, Antonin, sénateurs et philosophes eurent
limpression que ’Empire était en quelque sorte réconcilié avec
I'esprit de ces tenants de I'idée républicaine et du stoicisme, et
c’est certainement le sens des propos tenus par Claudius Severus
sur gfs martyrs qui donnérent leur vie dans la lutte contre la tyran-
nie .

En évoquant ces figures presque légendaires, Claudius Severus
a fait entrevoir & Marc Auréle des principes de conduite politique
(1,14,2). C’est a lui, dit Marc Aurele, qu'il doit

« d’avoir eu la représentation d’un Etat (politeia) dans leque_l les lois
sont égales pour tous, administré en se fondant sur I’égalité et la
liberté de parole, et d’une monarchie qui respecte avant toute autre

chose la liberté des sujets ».

L’idée d’une loi égale pour tous remonte déja a cette lettre VIII

attribuée a Platon dont nous avons parlé. 11 s’agit en fait d’une
a chacun en fonction de sa

égalité géométrique qui distribue a ¢
valeur et de son mérite. C’est 1a précisément la définition aristoté-
licienne et stoicienne de la justice : elle accorde les avantages pro-
portionnellement aux mérites *.

Les notions d’égalité des droits, d’égalité de droit a la parole, de
liberté, sont des concepts extrémement proches les uns des autres
depuis I'ancienne démocratie grecque. Mais lorsque, & ’époque
impériale, Tacite parle de la réconciliation entre monarchie et
liberté qu’a apportée le régne de Nerva %, I'idée de liberté a perdu
beaucoup de son contenu. Elle ne signifie plus pour le citoyen la
possibilité de participer sans entrave & la vie politique. Elle
comprend plutét en elle des notions comme celles de protection et
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(s)icgnté ?jeis individus, de liberté individuelle (droit de s’exprimer
ou 1e se déplacer) ou encore |a possibilité pour les cités de conscr:
e eurs tradltlpns et une certaine autonomie municipale, et sur-
ut, pour le Se‘nz.it-, la capacité d’influencer plus ou moins effi-
cacement les décisions de Pempereur.
CoClaliql;;xs Severus apprend au futur souverain que la liberté est
ompatible avec la monarchie s; P’on entend par monarchie un
regulllle cclqul respecte les lois et les citoyens. A vraj dire, étant si
p(l;oc € de lex}lgereur Antonin quj exergait lui-méme ce genre de
potllvmr tempéré, Marc Aurgle ne pouvait ignorer cette maniére de
51 a.ve;lner.d(Elaudufs Seyerus ne la lui a donc pas fait découvrir
conlcse ;)tisn du {)lutot lui lLlrevelcr les racines historiques de cetté
€ 1a monarchie : 'opposition d i
¢ : : es -
3 Ta e de philosophes martyrs
m!l ilm.a ainsi fait prendre conscience des principes de conduite
lc_qeconnoa\;entl guldqr le monarque éclairé : respecter les lois
rec déﬁi) el:’-:at?s droits du Sénat, assister 3 ses séances, participexz
1008, reconnaitre le droit de pa
_ _ ) role, non seulement au
(,:OHSCII du prince, au Sénat, mais aux simples citoyens, lors w’il
s’adressent 3 I'empereur. , s
mal;:ie;r};lztoneﬁ anthue§ nous ont donné quelques exemples de Ia
ont Marc Aure_le appliquait ces principes. Pour financer

Sg;lsae.t au ﬁenat, il dit : «Nous ne possédons rien de propre et
fous ivons dans votre maison. » Selon VHistoire Auguste . ayant
© faire quoj que ce soit, dans Ia guerre comme dans Ia vie c;vile il

3 . ’

jf;:;ti Ses gardes d’écarter ceux qui s’approchaient % L’Histoire
Tesume ainsi toute cette attitude : « Avec le p i
comporta exactement comme s’il apissait i B i e
act . _ agissait dans un Etat [ibre %
Le portrait d Antor}m le Plfaux que trace Marc Auréle dans .l;
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drait bien s’identificr. Déja on en trouve une esquisse dans les Pen-

sées (V1,30), od Marc Aurdle s’cxhorte non seulement & nc pas se

« césariser », & ne pas laisser déteindre sur lui la pourpre impériale,

mais 4 étre en tout un disciple d’Antonin. Il décrit tout spéceiale-

ment les qualités morales dont celui-ci a témoigné dans sa manicre
de gouverner, et qu’il se propose d’imiter. Quand une décision
mirement réfléchie avait été prise, 'empereur Antonin sy tenait

fermement; il était égal en toutes circonstances. I n’abandonnait
jamais une question sans I'avoir examinée a fond. Il supportait
ceux qui lui faisaient a tort des reproches. Il ne se hatait Jamais,
n’écoutait pas les calomnies, savait éprouver avec pénétration les
meeurs et les actions des hommes; il ne cherchait pas & humilicr,
mais il ne craignait ni ne méprisait personne. Et il n’était pas un
sophiste. Il menait une vie simple, se contentant de peu pour sit
demeure, sa couche, ses vétements, sa nourriture, sa domesticité.
Il était travailleur et patient. Il était fidéle et constant dans ses
amitiés. Il supportait que 1’on contredise ses avis avec une grande
franchise de parole et il était heureux si on lui proposait une meil-
leure solution. Il était pieux sans superstition.

Dans ce premier portrait du prince idéal qui sera repris en par-
tie dans le livre I, on remarquera certaines conduites que Mare
Auréle s’exhorte souvent a pratiquer tout au long des Pensées, par
exemple admettre que des conseillers soient d’un autre avis que lui
et se rallier 4 leur avis s’il est meilleur (IV,12 et VI1I,16), ne pas
humilier (XI,13,2; XI,18,18), rester égal a4 soi-méme pendant
toute la vie (XI,21).

Au milieu des Pensées, ce portrait d’Antonin apparait comme
un bloc erratique et I’on peut s’étonner que Marc Auréle se soit
attardé a cette esquisse apparemment si éloignée des exhortations
qu’il se prodigue par ailleurs & lui-méme. Mais sa présence nous
confirme une impression que nous avons déja pu avoir i la lecture
de I'ouvrage. Celui-ci ne s’adresse pas seulement 3 ’homme Marc
Auréle, mais a ’homme Marc Auréle exergant la fonction impé-
riale : le modéle d’Antonin a donc une importance capitale.

Les traits d’Antonin dessinés dans le livre I (c.16) sont plus
nombreux et plus précis; ce sont 4 la fois des souvenirs et des
exemples, correspondant d’ailleurs souvent au canon du prince
idéal que, sclon une tradition immémoriale, la réflexion philo-
sophique avait cssayé de formuler ',

Si nous laissons de ¢Oté quelques remarques de Marc Aurdle sur
les qualités morules de won pére adoptif, nous pouvons retenir de
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ce portrait un certain nombre d’attitudes politiques caractéris-
tiques.

Tout d’abord, en ce qui concerne le rapport entre le souverain ct
le peuple, le rejet de toute démagogie, aucune recherche de I
faveur ou de la reconnaissance populaire, le mépris de la vaine
gloire, le refus des acclamations. Il savait lorsqu’il fallait tenir I
bride serrée ou au contraire la détendre. Il pratiquait une justicc
rigoureuse, sachant «distribuer 4 chacun, d’une manicre
inflexible, ce qui était di 4 son mérite ».

De facon plus générale, il portait une attention constante aux
besoins généraux de ’Empire, et il était extrémement économe
dans les dépenses publiques : on se moquait de lui & ce sujet, mais
il était trés tolérant 3 1’égard de ces critiques. Notamment, cc
n’était qu’aprés mire réflexion qu'il offrait des spectacles au
peuple, construisait des monuments, répandait ses largesses. 1l
pensait avant tout a ce qu’il était bon de faire, et non a la gloire
que I’on pouvait en tirer. 11 s’efforgait aussi, mais sans ostentation,
de rester fidéle aux coutumes ancestrales.

Dans sa mani¢re de gouverner, il montrait beaucoup de dou-
ceur : rien de dur, d’inexorable, de violent. Il apportait un soin
minutieux 4 élucider les moindres affaires, & prévoir a4 'avance
dans les moindres détails. Une fois la décision prise, il s’y tenait
sans se laisser €branler. Il avait peu de secrets. Il écoutait atten-
tivement ses conseillers, ceux que ’on appelait traditionnellement
les «amis » de ’empereur, et il leur laissait une grande libert¢,
mais il aimait leur compagnie.

On peut déceler, dans ce portrait, une critique implicite des pré-
décesseurs d’Antonin, et notamment d’Hadrien ', Si ’empercur
prend la peine de souligner que son pére adoptif mit fin « aux
amours des jeunes gargons », ¢’est certainement une allusion & ce
qui se passait a la cour de Trajan et d’Hadrien. S’il insiste sur lc
fait qu’Antonin aimait rester dans les m&€mes lieux, c’est probable-
ment qu’il veut critiquer les multiples voyages d’Hadrien dans
toutes les régions de 'Empire. C’est probablement aussi la prodi-
galité de celui-ci et son gofit des belles constructions qui sont vis¢s,
lorsque Marc Auréle parle de la prudence économe d’Antonin en
matiere de dépenses occasionnées par ’organisation des spectacles
et la construction de monuments. C’est probablement enfin aux
innovations d’Hadrien que Marc Auréle oppose le conservatisme
d’Antonin, qui veut s’en tenir aux coutumes ancestrales, c’est-d-
dire aux vieilles traditions romaines.
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Marc Auréle voit en Antonin un vrai philosophe comparable &
Socrate qui savait jouir des biens lorsqu'ils étaient présents et s'cn
abstenir lorsqu’ils étaient absents (1,16,30). 1l évoque son dme
parfaite et invincible (1,16,31) et la conscience tranquille qui etait
la sienne & sa derniére heure (VI,30,15). Nous ne savons pas si
Antonin se considérait lui-méme comme un philosophe, mais il
est tout A fait remarquable qu’au moment de sa mort, il donna au
tribun de la cohorte prétorienne le mot de passe : Aequanimitas,
« Sérénité », un mot qui laisse entrevoir toute une attitude phx,lo—
sophique '®. Quoi qu’il en soit, tout nous laisse supposer quen
faisant le portrait de son pére adoptif, Marc Auréle ne s’est pas
contenté de rassembler quelques traits édifiants, mais qu’il a
exprimé son adhésion 4 une maniére de gouverner bien détermi-
née, celle d’Antonin. L’Histoire Auguste 18 résume bien cette
continuité : « Marc Auréle et Lucius Verus, dés le début de leur
régne, se comportérent d’une maniére si bienveillante et proche
du peuple (civiliter) que personne n’eut a regretter la douceur

d’Antonin. »

11. « N’espére pas la République de Platon »

« Qu’ils sont minables, ces petits bonshommes qui jguent’lc;s poli-
tiques et, comme ils se I'imaginent, traitent le§ af_faxres QEtat en
philosophes ! Des morveux! Homme, qu’as-tu a faire? Fais ce que
la Nature te demande en ce moment méme. Dirige ta volonté dans
ce sens, si cela t'est permis par la Nature, €t ne regz}rde pas autour
de toi si quelqu’un le saura. N’espére pas la République <,ie ,Pla.ton!
Mais sois content si une toute petite chose progresse et .re’ﬂechls au
fait que ce qui résulte de cette petite chose n’est précisément pas
une petite chose! o

Qui, en effet, peut changer les principes sur lesquels les hommes
réglent leur vie? Et pourtant, sans un changement rad'lca,l de ces
principes, qu’y a-t-il d’autre qu'un esclavage de gens qui gémissent
tout en faisant semblant d’obéir? B '

Va donc maintenant et cite-moi Alexandre et Philippe et Démé-
trius! A eux de voir s’ils ont su ce que voulait l_a Nature 'ugnverselle
et s'ils se sont disciplinés eux-mémes. Mais, sl’xl‘s n'ont €té€ que des
acteurs tragiques, personne ne m’a condamne a les imiter. Slmpl?
et modeste est I'ceuvre de la philosophie! Ne me pousse pas a
prendre des airs solenncls » (IX,29).
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Qui sont ces « minables » et ces « morveux »? I est difficile de ¢
dire. Peut-étre des gens qui se piquaient de philosophie et criti
quaient Marc Aurele parce qu’il ne faisait pas une « grande poh-
tique ». La suite du texte laisse supposer qu’on lui reproche deux
choses. D’une part, de ne pas réaliser la République de Platon.
Lui, Pempereur-philosophe, ne devrait-il pas réformer totalement
I’Etat, selon les principes de la philosophie? D’autre part, de ne
pas faire, comme Alexandre ou Philippe de Macédoine ou Déme-
trius Poliorcéte '%, le «preneur de villes», une politique de
conquéte, glorieuse pour lui et pour I'Empire.

Non, répond Marc Auréle, I’essentiel consiste & se concentres
sur I'action politique et morale présente, si modeste soit-elle. Fais
ce que la Nature (c’est-a-dire la raison) te demande en ce moment
méme, sans te laisser entrainer dans de vastes vues utopiques et tc
croire dans «la République de Platon ».

« La République de Platon » était une expression proverbiale, qui

avait un sens bien précis. Elle ne désignait pas a proprement parler
le programme politique exposé dans le dialogue du grand philo-
sophe, mais, d’une maniére plus générale, un Etat dans lequel tous
les citoyens, devenus philosophes, auraient été parfaits. C’est ainsi
que Cicéron ' racontait que le stoicien Mucius Scaevola avait
plaidé la cause de Rutilius Rufus « comme elle aurait pu 'étre dans
la République de Platon », ¢’est-a-dire comme §’il s’adressait a des
philosophes. Ailleurs, le méme Cicéron '® dit de Caton d’Utique
qu’il agissait comme s'il vivait dans la République de Platon et non
dans la fange de Romulus. C’est précisément ce que veut dire Marc
Aurele. Il est extrémement difficile de transformer les masscs
humaines, de changer les valeurs qui les fascinent, les opinions qui
les font agir, d’en faire des philosophes. Et, si I’on ne transforme
pas leur maniére de voir les choses, si I’on ne change pas compléte-
ment la vie morale de chaque individu, toute réforme imposée sans
leur consentement les enfoncera dans un esclavage « de gens qui
gémissent tout en faisant semblant d’obéir ». Cest le drame éterncl
de ’humanité en général et de la politique en particulier. Faute de
pouvoir transformer totalement les hommes, celle-ci ne peut jamais
€tre autre chose qu'un compromis avec le mal.

Marc Aurele se veut donc réaliste et lucide : il ne se fait aucune
illusion sur une conversion générale de ’humanité ou sur la possi-
bilité d’imposer aux hommes un Etat idéal! Mais cela ne signific
pas que I’on ne peut rien faire. De méme que le philosophe stoicicn
sait qu’il ne sera jamais un sage, mais s’efforce néanmoins de pro-
gresser & petits pas vers cet idéal, de méme I’homme d’Etat sait

‘E 323
MARC AURTLL DANS SES PENSEES
¢ scra jamais parfaite, mais il doit .étre heug:u)ézl;
1 narvient 3 obtenir un petit progres. &
s as une petite chose; il cfoqte
tfeaucoup de valeur, s’il rea}lse1
progres moral n’es

que I’humanité n
de temps en temps, vien
méme un tout petit progres n_lest
peaucoup d’efforts et surtout 11 @

R g un
un progres moral, si Minime soit-il, car

T I 1', T T S, n

de & 'égard des
i ic 4tait hostile a ce
bats de gladiateurs. La philosophie stoicienne était h
com
genre de spectacles, parce qu

s allaient contre 12 ?igmt‘:’cfﬁ,;ﬁ
ilege, €
o humaine des combattants : «\C’est urrl S::Cl; rgcc’:voir des
perso n:e 107 q’apprendre a l’homr?e a dolr’);:gmme on I'égorge de
Séneq < »’« 1 homme, chose sacree pour donc fa;IX disons-le en
bt)e:?g\rxrs.parjeu et par passe-temps. 11 els;te 12,5 stoiciens m’étaient
0 :
asslant, de prétendre avec G. Ville ’i?s étaient dégradants pour
fmstiles a ces spectacles que P arcehql;i horaient complétement 1e
e spectateur mais que ces philosophes gl encore un exemple de ce
drame de la victime. Nous AT essayer de minimiser
P;i‘t? pris de certains historlens, obstllf:frss ?]ue représente 1a philo-
t des va (+ 1‘ et
) e du renversemen textes sont la
hmt?‘ort"tlgiiienne. Malheureusement pout euz, }zini dit Séneque.
S0P by cut les éluder: Homo sacra res hol 'tai,ent en quelque
: 0;11 o t gté utopique de supprimer €3 jeux, qusll que lorsque Marc
tee?’essentiel de la vie du peuple- © esﬁ Tt?e sur le Danube, et
?Lréle enrdla les gladiateurs pot{f ;cgg ;S spectacles, le peuple
o . 10 A H
quil y eut @ Rome e mtirrrué)n lui enlevant ses plaisirs, voulait
it déja que l'empereul, . 2 n tout cas
racontait ng ?a ohilosophie '®. Mais Marc Aqrc;%e,e :ble d’avoi;
p Corg:sric;férer comme un petit progres, noanl\s[% A
dg:e(r:)u ce que raconte Phistorien Cassius
0

} Iarc “‘ux:l: a al[ uné t31la ay EIS‘D“ pour 135 affus}ons da Sa“g
L)

. isquer leur vie. Car
. athletes sans risquet 1- is il
: jent comme des athi ées, mais 1's
ceux-cl °°m32§:apas qu'on leur donnét des armes affl}arni’es d’une
il “c.peim:e battre avec des €pées &moussées, 8
devaien

mouche. » -
¢ vue réaliste des possibilités et des

iti isant que des
i ne politique ne Vi ( e
imite a nature humaine et une ’ ant 4 e
hg}l\lf’tsifs(iw:(:cis el limités. Et, par axllefurst, 1f :irrt;pzzetaug losop e
(l')bj]:::’“, iuulc politique de presuge. Il fau

Donc, pas d’utopie, mais un



324 LA CITADELLL INTERIEURE

impose de faire «en ce moment méme» et «ne pas regarder
autour de soi si quelqu’un le saura» (IX,29,4).

II est trop évident pour Marc Auréle qu’on peut en quelque
sorte I’écraser en le comparant & Alexandre, a Philippe, & Dém¢-
trius (il s’agit de Démétrius Poliorcéte, « le preneur de villes »). Cc¢
furent certainement de grands conquérants, mais Marc Auréic
pouvait dire aussi que ce furent des étres dominés par leurs pas-
sions. A leur puissance matérielle et brutale, la tradition stoi-
cienne, par exemple Epictéte (I1,13,24), opposait la puissance spi-
rituelle et morale d’un philosophe comme Diogéne qui n’hésitait
pas & leur parler franchement. C’est le sens d’ailleurs d’une pensée
de Marc Auréle qui exprime une idée analogue (VIIL3):

« Alexandre, César, Pompée, qui sont-ils en face de Diogene,
d’Héraclite et de Socrate? Ces derniers ont pénétré les choses, les
causes, les matiéres; et les principes directeurs de leurs 4mes se sul-
fisaient 4 eux-mémes. Mais les autres! Que de pillages ', que de
gens réduits en esclavage!»

Alexandre, Philippe, Démétrius ont été de grands conquérants.
Peut-étre, mais ont-ils su ce que voulait la Nature, c’est-a-dire la
Raison universelle, ont-ils su étre, non seulement maitres du
monde, mais maitres d’eux-mémes? N’ont-ils pas été que des
« acteurs tragiques »? C’est-a-dire 4 la fois des gens qui, par leurs
conquétes, ont causé des événements atroces, dignes de figurer
dans une tragédie, et des acteurs qui prenaient des poses solen-
nelles et fausses. Quoi qu’en disent les « morveux » auxquels Marc
Aurele fait allusion, rien ne ’oblige a les imiter. Il continuera
faire son travail d’empereur en vrai philosophe, c’est-a-dire en se
conformant a chaque instant 4 ce que veulent la Raison et la
Nature, et cela, sans enflure, sans airs solennels, mais avec simpli-
cité.

Pour Marc Auréle, la philosophie ne propose donc pas de pro-
gramme politique. Mais il attend d’elle qu’elle le forme, qu’elle le
prépare, griace aux exercices spirituels qu’il accomplit, & mener
son action politique dans un certain esprit, selon un certain style.
Ce qui importe, c’est moins ce qu’on fait que la maniére dont on
le fait. Au fond, il n’y a de politique qu’éthique. Elle consiste avant
tout dans cette discipline de I’action que nous avons analysée et qui
implique essentiellement service de la communauté humaine,
dévouement A autrui et esprit de justice. La politique, comme Ia
discipline de I’action, ne peut d’ailleurs se séparer de ces grandes

perspectives
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CONCLUSION

Au début de ce livre, nous évoquions I’extraordinaire succes que
les Pensées de Marc Auréle ont remporté tout au long des siécles,
depuis leur premiére édition au xvi® sicle. Comment expliquer ce
phénoméne? Pourquoi cet ouvrage continue-t-il 3 exercer, encore
de nos jours, une telle fascination? Cela est dii peut-étre a I’art
consommé avec lequel ’empereur savait ciseler ses aphorismes.
« Une bonne sentence, disait Nietzsche, est trop dure 4 la dent du
temps et tous les millénaires n’arrivent pas a la consommer, bien
qu’elle serve a tout moment de nourriture; elle est par 1a le grand
paradoxe de la littérature, I'impérissable au milieu de tout ce qui
change, l’aliment qui reste toujours apprécié, comme le sel et,
comme lui encore, jamais ne s’affadit'. »

Mais, précisément, la substance nutritive que ’on trouve dans
cet ouvrage, c’est, nous ’avons vu, le systéme stoicien, tel que le
présentait Epictéte. Se peut-il qu’il soit encore, pour nous,
hommes modernes, une nourriture spirituelle?

E. Renan %, pour sa part, ne le pensait pas; pour lui, les Pensées
dépassaient Epictéte, le stoicisme et toute doctrine définie:

« Heureusement la petite cassette qui renfermait les pensées au
bord du Gran et la philosophie de Carnonte fut sauvée. 11 en sortit
ce livre incomparable oi Epictéte était surpassé, ce manuel de la
vie résignée, cet Evangile de ceux qui ne croient pas au surnaturel,
qui n’a pu étre bien compris que de nos jours. Véritable Evangile
éternel, le livre des Pensées ne vieillira jamais; car il n’affirme
aucun dogme. 1.'Evangile a vieilli en certaines parties; la science ne
permet plus d’ndmettre la nayve conception du surnaturel qui en fait
la base, Le surnnturel n'est dans les Pensées qu’une petite tache
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insignifiante qui n’atteint pas la merveilleuse beauté du fond. La
science pourrait détruire Dieu et 'dme que le livre des Pensées res-
terait jeune encore de vie et de vérité. La religion de Marc Aurlc,
comme le fut par moments celle de Jésus, est la religion absolue,
celle qui résulte du simple fait d’une haute conscience morale pla-
cée en face de I'univers. Elle n’est nj d’une race ni d’'un pays,
aucune révolution, aucun progrés, aucune découverte ne pourront la
changer. »

Ces lignes décrivent admirablement I'impression que peut
éprouver le lecteur de Marc Aurtle. Mais elles doivent étre préci-
sées et nuancées. Renan, en effet, comme bien d’autres historiens
a sa suite, s’est trompé sur la signification que prend, chez Marc
Auréle, le fameux dilemme : Ou la Nature ou les atomes. II a
pensé qu’il signifiait que Marc Auréle était totalement indifférent
aux dogmes du stoicisme (la Nature) ou de I'épicurisme (les
atomes). Il aurait découvert — et ce serait 13 le secret de son éter-
nelle jeunesse — que la conscience morale est indépendante dc
toute théorie sur le monde et de tout dogme défini, « comme si, dit
Renan?, il avait lu la Critique de la raison pratique » de Kant.

En fait, nous I’avons dit 4 le sens de cet argument est tout dif-
férent. Tout d’abord, Marc Auréle ne I’a pas inventé : il était tradi-
tionnel dans I’école stoicienne. D’autre part, ce raisonnement avait
€té élaboré par les stoiciens pour établir, d’une maniére irréfu-
table, que, méme si ’épicurisme était vrai (hypothése qu’ils
excluaient totalement), il faudrait quand méme vivre en stoicien,
c’est-a-dire qu’il faudrait agir selon la raison, en considérant le
bien moral comme e seul bien, méme si tout, autour de nous,
W’était que chaos et hasard. Une telle position n’implique aucun
scepticisme, bien au contraire. Mais Je fait que les stoiciens ajent
construit une telle argumentation est extrémement intéressant. En
Imaginant que leurs théories physiques pourraient &tre fausses et
qu’il faudrait néanmoins vivre en stoicien, ils révélaient ce qui, a
leurs yeux, était absolument essentiel dans leur systéme. Ce qui

définit avant toute autre chose le stoicien, ¢’est ainsi le choix d’une
vie dans laquelle toute pensée, tout désir, toute action, ne seront
guidés par aucune autre loj que celle de la Raison universelle, Que
le monde soit ordonné ou qu’il soit chaotique, il ne dépend que de
nous d’étre rationnellement cohérents avec nous-mémes 5. De ce
choix existentiel découlent en fait tous les dogmes du stoicisme : il
est irppossible en effet que I'univers ait produit la rationalité
humaine, sans qu’elle ait été déja de quelque manidre présente en
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lui. L’essence du stoicisme, c’est donc l’expérignce de l’abso}u de
la conscience morale et de la pureté d’intention. La} conscience
morale n’est d’ailleurs morale que si elle est pure, ¢ est—é-der si
elle se fonde dans I'universalité de la Raison. se prer,l.ant' etlle-meme
pour fin, et non pas dans un intérét particulier de I'individu ou de
I'Etat. Tous les stoiciens donc, et pas .seulemer.xt Marc A,prel?,
auraient pu souscrire aux deux formulat,lons‘kantlennqs del 1.mfp§-
ratif catégorique : « Agis uniquement d,apres la_max1me (%u.l ait
que tu peux vouloir, en méme temps, qu elle deylenne une loi lén}-
verselle. » « Agis comme si la maxime de ton action déevalt etref rl;
gée, par ta volonté, en loi unive{selle de la’_Natu{e 1l CrJe fau
donc pas dire : Marc Auréle écrltAcomme s’il avait lu la ; rmqlue
de la raison pratique, malis p{utcl)t: Iiant c;.]rsnplow ces formules
ntre autres, il a lu les stoiciens.
pag:;aqgtea,nf précisé, Renan a raison de dire que ’on trouve .dans
les Pensées I'affirmation d’une valeu; ?bsolue de la conscience
morale. Peut-on parler a ce sujet de rqllglon? Je’ne. le pense pas. ge
crois que le mot « philosophie » suffit pour décrire la pureté h'e
cette attitude et qu’il faut éviter de mélanger avec la phllogop ie
toutes les implications imdprécils.es. et vagues, sociales et mythiques,
¢hicule la notion de religion. . .
qug‘,v‘;hgliclgl éternel? Renan pc?nsait que certaines parties d(;.
I'Evangile chrétien avaient vieilli, alors que les Pensées regteraMle?c
toujours jeunes. Pourtant, certaines pages — I'C.llgl’CUSCS —-de " %11\1
Auréle ne sont-elles pas, elles aussi, tres e101gnee§ flq no(lils. l:
vaudrait-il pas mieux dire que tout, Ev?nglle vuj.llllt, fl%?ésl
mesure méme ol il a été 4 la mode, ¢ est—a-c!ue od il a r; é 4 es
représentations collectives et les mythes de 1 époqug ou du rr; li,li
dans lequel il a été écrit? M'fus il y a cependant €s ceuvres, !
parmi elles aussi bien I'Evangile que les Pensées, qui sont com_r::é
des sources toujours nouvelles, auxquel}e.s vient puiser | humale s
Si nous savons dépasser leurs aspects pcrlssables,\ nous pr(?ssgn on
en elles un esprit impérissable, qui nous app’el!e.a un chlou((1 e vtl:é
3 la transformation de nous-mémes, 3 une ;e(;:smn totale de no
i 3 I'égard des hommes et du monde. .
attll.t:sdi’enséei nous appellent 3 un choix de vie stoicien, ’nﬁus
I'avons vu tout au long de ce livre. Cela ne veut pas dire qu fl ef
soient capables de nous condu'ire a une conversion totai&apx g :fs
mes et aux pratiques du stoicisme, c’est bien évident. Mais, ans
la mesure od nous essnyons de donner un sens é.notre vie, elle
nous invitent A découvrir ln transformation qui pourrait étre
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?ggx?er)té:e(ri&?; Egotre1 vie, si nous réalisions (au sens le plus fort du
valeurs qui i écisé ’espri
terme) oo qui constituent précisément l'esprit du
cisgré Sr?i‘:/reraltl d"ailleursddire qu’il y a dans ’humanité un stoi
rsel, je veux dire par 1a que l’attitud —
lons « stoicienne » € ilités pormanantes of fondn
st une des possibilités perm
11 : : anentes et fonda-
;nirllgzill::s’de ’étre humain, lorsqu’il cherche la sagesse. J. Gernet '
a mon ef%t zfizelrrl te:gmple,tgomment certains aspects de la pensce
parentés & ce que nous appel ici
Ils se sont évidemm 3 é e, st
ent développés san 1 ici <
ottt o, everons sans que le stoicisme gréco-
sur eux quelque influence que i
’ ¢ ce soit. On peut
ggse):(r‘\,flelf,s gé}g a\ti;res, % pherilonglene chez un philosophe chilr)aoic.
: : Wang-Fou-tche ®, qui écrit: «L i k
vulgaire (celle qui se limite " t entendu) s6 constl-
¢ 4 ce qu’on a vu et entend i
tue dans I’égoisme du moi et s’éloi i
moi et s’éloigne de la “ de objectivité ”
[ta kong, terme qui a un sens 3 i s X
ens a la fois moral et intell
entrevoyons ici que cette « gr it cat b 3 it 2o
ande objectivité » a fai
Tone o méthad grar est tout a fait ana-
e de définition physiqu ;
. : e de Marc Aurel i
elle aussi, consiste a se libé ot £ 3 5o ol
s érer du point de vue égoiste et &
S et a se pla-
g(e)r daélnswla pﬁspecl:tlve de la Nature universelle’. Et J GefriZt
mm : « Morale et raison ne font qu’un. A ndi
1 ‘ : on . Ayant agrandi son
f:g;l; ;gza?;;;rézlgni de 1 ;nlv%r’s (ta sin: équivalen% exactsdu
_ ia, “ grandeur d’ame "), et “ fait d
term . e”), it de sa personne
u Gralggta c”ll}lr axl?%nde , le sage _parvient a saisir l’espll’)it de la
orande Tr sformation ” », c’est-a-dire de la vie d’échanges
univer; pou?rlilorxz’sﬂ:ime le1 mc??de. La « grande objectivité » du sage
. ire : la dilatation de i i i
e : dilat: e son esprit aux dimension:s
a Raison universelle — inspire aussi une attitude morale toutn:;

fait stoicienne, comm i
tche 10 , e on le voit dans ce passage de Wang-Fou-

« L’homm i
S’attristz pasedgel bien attend ce que le destin lui réserve et ne
culiéres et dével a mort. Il va jusqu’au bout de ses capacités parti-
un reflet du p:ir?cggg ?’S bdonnesl dispositions de sa nature [qui est
. ordre céleste
normes qui conviennent. » ] afin de ne pas manquer aux

Et, chezun a i
utre philosophe chinoi 5
. - noi g
Zhen, traduit aussi par J. (I})ernet noxslsfi ¢ la méme époque, Tang
que nous avons rencontré ch > reconnaissons un théme
A ntré chez Marc Auréle, 'opposition entre la
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temps de I'univers, I'homme
orte le vent ou & un infime
lui céde en rien est la per-
de son effort moral ', »

« Dans 'immensité de Pespace et du
est semblable 4 une poussicre qu'emp
éclat de lumiére. Mais ce qui fait qu’il ne
fection de sa bonté fonciere et la noblesse

es que '’homme peut prendre &
Pégard de l'univers, il y en a une, qui s’est appelée « stoicisme »

dans le monde gréco-latin, mais a laquelle on pourrait donner

bien d’autres noms, et qui est caractérisée par certaines tendances.

En premier lieu, le «stoicien», au sens universel ou mnous
I’entendons, est conscient du fait qu’aucun atre n’est seul, mais
que nous faisons partie d’un Tout, constitué aussi bien par la
totalité des hommes que par 1a totalité du cosmos. Le stoicien a le
Tout constamment présent a Desprit. )

On peut dire aussi que le stoicien s¢ sent absolument serein,
ibre et invulnérable, dans la mesure ou il a pris conscience qu’il
n'y a pas d’autre mal que le mal moral et que la seule chose qui
compte, c'est 1a pureté de la conscience morale.

Enfin, le stoicien croit en la valeur absolue de la personn€

humaine. On ne le répétera jamais assez et on Poublie trop
souvent : le stoicisme est 3 Porigine de la notion moderne des

« droits de ’homme ». Nous avons, a ce sujet, cité dans ce livre la
belle formule de Sénéque 2. (1,’homme est une chose sacrée pour
’homme. » Mais comment ne pas évoquer aussi ce propos Q’Eplc-
téte qui disait, en s’adressant 4 quelqu’un qui lui demandait com-

ment supporter un esclave maladroit 1,13,3):

Parmi les nombreuses attitud

« Esclave toi-méme! Ne supporteras-tu pas ton frére, qui a Dieu
comme pére, qui, comme un fils, est né des memes germes que to1

et qui comme toi descend d’en haut... Ne te rappelleras-tu pas aqui
3 des fréres par nature, 3 des fils de

tu commandes? A des parents, a ¢ . ] ,
Dieu. — Mais j'ai sur eux des droits parce que J€ les ai achetes, eux
i tu jettes les yeux? Tu ne

n’en ont pas sur moi. - Vois-tu sur quol ‘ _ l
vois que la terre, ¢€ gouffre de mort, tu ne vois que les misérables
ne les vois-tu

lois qui sont les lois des morts. Mais les lois des dieux,
pas?»

ntation imagée et mythique de la
partir de Dieu, qui pourra spmbler
démodée & ’homme moderne. Mais, quand il parle de Dieu — et
Clest aussi le cas, nous Pavons vu, de Marc Auréle - il pense
avant tout & lu raison ot il veut dire tout simplement : cet esclave

Epictéte emploie 1a représe
filiation de tous les hommes a
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est un vivant comme toi, et comme toi un homme doué de raison.
Meéme si les lois des hommes ne veulent pas reconnaitre qu’il est
ton égal, les lois des dieux, c’est-a-dire la loi de la raison,
reconnaissent sa valeur absolue. Nous autres hommes moderncs,
nous croyons avoir aboli ces lois des morts, mais finalement elles
dominent toujours le monde.

Comme l’avait bien remarqué V. Goldschmidt?, un autre
aspect de ce que I'on pourrait appeler le « stoicisme éternel », c’est
I’exercice de concentration sur I'instant présent qui consiste d’unc
part & vivre comme si nous voyions le monde pour la premicre ct
la derniére fois, d’autre part & avoir conscience que, dans cette
présence vécue de linstant, nous avons accés 3 la totalité du
temps et du monde.

Le lecteur me dira avec raison: le fait qu’il y ait une sorte
d’universalité et de pérennité de cette attitude trés particuliére,
que nous appelons « stoicienne », explique peut-étre que, malgré la
distance qui nous en sépare, nous puissions encore comprendre le
livre des Pensées et, mieux encore, y trouver des régles de pensée
et d’action, mais il n’explique pas cette fascination trés singuliére
qu’il exerce sur nous. Ne pourrait-on pas dire alors que si ce livre
a toujours pour nous un tel attrait, c’est qu’en le lisant nous
avons I'impression de rencontrer, non pas un systéme, celui du
stoicisme, bien que Marc Auréle s’y référe constamment, mais un
homme, un homme de bonne volonté, qui n’hésite pas a se criti-
quer lui-méme, 4 s’examiner lui-méme, qui reprend sans cesse la
tiche de s’exhorter, de se persuader, de trouver les mots qui
Paideront a4 vivre et a vivre bien? Ce sont des exercices spirituels,
sans doute, menés selon une certaine méthode. Mais nous y assis-
tons en quelque sorte, ils sont pris sur le vif, au moment méme ou
ils sont pratiqués.

Dans la littérature universelle, on trouve beaucoup de prédica-
teurs, de donneurs de legons, de censeurs, faisant la morale aux
autres avec suffisance, avec ironie, avec cynisme, avec aigreur,
mais il est extrémement rare de voir un homme en train de s’exer-
cer lui-méme 3 vivre et & penser en homme (V,1):

«Le matin, quand il t'en codte de te réveiller, que cette pensée te
soit présente : c’est pour faire ceuvre d’homme que je m’éveille. »

Sans doute y a-t-il peu d’hésitations, de titonnements, de
recherches dans ces exercices qui suivent un canevas que la philo-
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' act & 1 ¢ ¢eiston.
sophie stoicienne ct Lpictéte ont trace A I'avance fwc: ;;:: sion.
L’effort personnel apparait plutt dans les repethn&r; ’thémé -
tions multiples qui s¢ gi(’:vclc?ppcn;nsvgll‘rl étl:and en;z e thee r;’;m:

istique aussi, toujours i ) |
rec}lggtlzfgéleé %Vlais il n'en reste pas moins que noust c;zjmuvt:::
e . iculié uelque sorte dans
&moti ; e a entrer en g ans uns
émotion trés particulcr 1 qu s ne
;lr?t?mité spirituelle, dans le secrethd’une am?, a:gséa;zzcrunww
i ives d’'un homme qui, qw
ctement, aux tentatives 1 ; snigue
‘tilg:essaire fbar 1a valeur absolue du bien moral, s’efforce d
b

ire : vivre en pleine
? ons tous de faire: :
w’au fond nous essay ' JPlene
z?)ncslcience en pleine lucidité, doqner toute son mﬁex;:xtéﬁle i
de ses inst’ants et un sens 2 sa vie tout en’t.lere,. ! :a e bl
méme, mais nous avons Pimpression qu il s’adress
b

d’entre nous.
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Pour les références abrégées, par exemple : Cassius Dion, ou R.B. Rutherford, Medita-
tions, voir la bibliographie en fin de volume.

I. L’empereur-philosophe

1. Sur ces fabriques, cf. H. Bloch, I bolli laterizi e la storia edilizia romana,
Rome, 1947 (2°éd. 1968), notamment p. 204-210 et 331; Margareta Steinby,
Ziegelstempel von Rom und Umgebung, dans Paulys Realencyclopddie, Sup-
plem., XV, 1978, col. 1489-1591.

2. Sur le rapport entre ces naissances, les émissions de monnaie et la propa-
gande impériale, cf. K. Fittschen, Die Bildnistypen der Faustina Minor und die
Fecunditas Augustae, Géttingen, 1982.

3. Cf. E. Champlin, Fronto and the Antonine Rom, Harvard University Press,
1980, p. 139-142.

4, James F. Gilliam, « The Plague under Marcus Aurelius », American Jour-
nal of Philology, t. 82, 1961, p. 225-251.

5. Cassius Dion, LXXII,36,3, p. 66. .

6. F. Lot, La Fin du monde antique et le début du Moyen Age, Paris, 1951,
p. 198-199.

7. Voir les ouvrages de E.Renan, A.R. Birley et P. Grimal.

8. Sur cet aspect de la philosophie antique, cf. P. Hadot, Exercices spirituels
et philosophie antique, 3° éd., Paris, 1992, et, du méme, la préface & R. Goulet,
Dictionnaire des philosophes antiques, t.1, Paris, 1989, p. 11-16.

9. J.M. Rist, « Are You a Stoic? The Case of Marcus Aurelius », dans Jewish
and Christian Self-Definition, 111, éd. B.F. Meyer et E.P.Sanders, Londres,
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10. Justin, I'apologiste chrétien, contemporain de Marc Auréle (cf. André
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Marc Aurdle. Dans les deux cas, ¢'est évidemment A cause de Marc Auréle que
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coiffure, dans J. Marquardt, Das Privatleben der Romer, 1886, rééd., Darmstadt,
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105. Cicéron, De Porateur, 1,230,

106. Cicéron, Lettres 4 Atticus, 2,1,8; Plutarque, Phocion, 32,742 1,

107. Sénéque, Lertres 4 Lucilius, 95,33,
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Rome, 1982, p. 462 et p. 482.

109. Histoire Auguste, MA, XXIILS, p. 190.

110. Cassius Dion, LXXI1,29,3, p. 50. _
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112, Vaclav Havel, Méditations d'été, Paris, 1992, p. 137.
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