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PRÉFACE

L'objet de ce travail est de définir l'attitude, ou, s'il y a lieu,

les attitudes successives de Dante à l'égard de la philosophie. Il

s'agit donc de savoir quelle nature, quelle fonction et quelle place

Dante assignait à cette connaissance parmi les activités de l'homme.

On ne s'est pas proposé de relever, classer et cataloguer les nom

breuses idées philosophiques de Dante, moins encore d'en chercher

les sources ni de déterminer quelles influences doctrinales ont agi

sur la formation de sa pensée (1). Ce sont là d'importants problè

mes, déjà partiellement étudiés et sur lesquels U ne se passe guère

(1) On peut soutenir que le problème des sources de Dante devrait être repris

d'ensemble et discuté comme un prolégomène à toute interprétation de sa pen

sée. On trouvera cette thèse défendue dans Bruno Nabdi, Bigieri di Bro-

bante nella Divina Oommedia e le fonti delia filotofia di Dante, chez l'auteur,

Spianate (Pesda), 1912; extrait de la Rivista di filotofia neo-scolastioa, avril ot

octobre 1911, février et avril 1912. L'auteur y attaque la thèse des PP. Oornoldi,

Uandonnet et quelques antres, qui ramènent la pensée de Dante à un thomisme

à peu près pur. Sa méthode consiste à relever les passages de la Comédie qni

attestent la présence d'influences étrangères au thomisme, par exemple : l'augue-

tinisme, l'avicennisme et même quelques traces d'averrolsme. L'interprétation

de ces textes par B. Nardi a été discutée par O. Busnelu, S. X, La cosmogonia

dantesca s le tue fonti, dans BoritM vart pubblicati in occasione del sesto cente-

nario délia morte di Dante Alighieri, Vita e Pensiero, Milano, 1921 ; pp. 42-84.

La conclusion du P. Bnsnelli est que Dante fut thomiste et qu'il a droit à ce

titre autant qu'aucun autre membre de la même école (pp. 83-84) . Quelques

réserves sur certaines interprétations du P. Busuelli lui-même ont été faites

depuis dans P. Mandoptnït, Dante le théologien. Introduction à l'intelligente

de la vie, des ouvres et de Vart de Dante Alighieri, Desclée De Bronwer, Paris,

1935; pp. 246-252. Joindre à ces travaux celui de E. Kbebs, Oontributo delia

soolattioa alla relaeione di aieuni problemi dantetchi, dans Bcritti vart..., Milano,

1921; pp. 85-96, qui souligne les influences platoniciennes, et aussi plusieurs

études recueillies dans l'important volume, sur lequel nous aurons à revenir, de

Bruno Nabdi, Baggi di filotofia dantesca, Milano-Roma, Societé anon. editr.

Dante Alighieri, 1930-Vin. Ce dernier, livre lai-même est à compléter par

Bruno Nabdi, Note critiche di filotofia dantesca, Firense, L. S. Olschki, 1938-

XVI. Tous ces travaux ont fait œuvre utile et doivent être continués. Il reste

pourtant permis de se poser an autre problème, celui de l'attitude de Dante à

l'égard de la philosophie en général, et de la place qu'il lui assigne entre les

diverses activités de l'homme, surtout la politique et la religion. Je ne réclame

aucune priorité pour cet autre problème; je dis seulement qu'il est autre, et qu'il

requiert une autre méthode, plus proche de l'analyse doctrinale que de l'enquête

sur les sources exigée par le premier.
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d'année sans que d'excellents érudits nous apprennent quelque chose

de nouveau; mais notre problème est trop différent de ceux-là pour

ne pas requérir une méthode spécifiquement différente de celle

qu'on leur applique. Sans doute, ici comme ailleurs, l'analyse des

textes doit passer la première, mais nous en retiendrons moins la

matière qu'ils contiennent, c'est-à-dire la philosophie qu'ils for

mulent (1), que ce qu'ils nous apprennent sur la manière dont Dante

a conçu la philosophie et sur l'usage qu'il en a fait. C'est d'ailleurs

là, sauf erreur de notre part, que réside sa véritable originalité phi

losophique.

Les circonstances qui nous ont engagé dans ces recherches n'ont

qu'un intérêt anecdotique et le lecteur ne gagnerait rien à les con

naître, mais U a droit à quelques explications sur la manière dont

nous les avons conduites. Lire Dante est une joie. Ecrire sur Dante

est un plaisir, car on ne peut écrire sur lui qu'en le relisant de plus

près; mais l'effort nécessaire pour expliquer ce que l'on en com

prend est beaucoup plus difficile, parce qu'il est permis d'hésiter

entre deux manières de le faire, dont chacune a ses avantages et ses

inconvénients. La première consiste à dire simplement ce que l'on

comprend de Dante, sans s'embarrasser de ce que d'autres peuvent

avoir écrit à ce sujet. On obtient ainsi des livres courts, simples,

auxquels une certaine élégance même n'est pas interdite, et dont,

quelle qu'en soit la valeur, U y a bon espoir qu'il ne soient point

trop rebutants pour le lecteur. Malheureusement, cette manière de

faire n'est ni très honnête en soi, ni très féconde en résultats dura

bles. Nul, qui parle de Dante, n'en parle sans se souvenir de ce que

d'illustres commentateurs en ont dit avant lui. Il a donc une dette

à reconnaître, et comment le faire à moins de s'inscrire modeste

ment à leur suite, c'est-à-dire d'avouer son dialogue avec eux au

lieu de feindre un isolement auquel d'ailleurs personne ne peut

croire f De plus, à moins d'écrire un de ces livres dont l'apparente

originalité dissimule tant d'arbitraire, et qui ne s'adressent qu'à un

public sans défense, comment prendre aujourd'hui position sur un

problème quelconque relatif à Dante, sans que le lecteur averti se

souvienne d'autres solutions, qui semblent disqualifier d'avance

(1) On trouvera d'utiles Indications sur ce problème dans le travail de M.

Baumgabtnïb, Dante» Stellung eur Philosophie, publié dans les Dante-Abhand-

lungen, Gorres-Gesellschaft, Cologne, 1921, pp. 48-71; et l'on aura toujours

intérêt à relire A. F. Ozaram, Dante et la philosophie catholique au XIII* siè

cle, dans le vol. VI de ses Œuvres complètes, Paris, 1872-1881,
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celle que l'on en propose t Les passer sous silence revient à ne pas

prouver sa propre thèse. Les reproduire, pour les discuter l'une

après l'autre, est une œuvre infinie, fastidieuse et dont le résultat

le plus net est d'accabler Dante sous une telle masse de données

étrangères à son œuvre, qu'auteur et lecteurs finissent par ne plus

savoir de quoi ni de qui l'on parle.

Il a donc inévitablement fallu chercher un compromis entre ces

deux méthodes, c'est-à-dire clwisir, parmi les interprétations de

Dante à discuter, celles dont la vérité eût impliqué directement la

fausseté radicale de la nôtre. Au premier plan, se trouvait la thèse

générale soutenue par le P. Mandonnet dans son Dante le Théolo

gien. On la trouvera donc discutée, avec une insistance que, je le

crains, plusieurs trouveront déplaisante. Pourtant, qui a lu ce livre

sait fort bien que tout s'y tient et que l'on doit défaire maille à

maille le tissu serré de ses argumentations, si l'on ne veut que ce

qui paraît céder sur un point ne tienne encore par les mille fils qui

le relient à tout le reste. Qu'il me soit du moins permis de dire, que

ce qui pourra sembler un excès de controverse n'est, en fait, que ce

que Von a cru ne pas pouvoir en éliminer sans renoncer à justifier

l'interprétation de Dante que ce livre propose. Quant à cette in

terprétation même, U serait aisé d'en imaginer de plus simples,

mais non pas peut-être d'en trouver une autre aussi simple, qui

s'adapte aux mêmes textes, pris dans leur sens obvie et avec la même

économie d'interprétation. Puisqu'il s'agit ici de Dante, nous ne

pouvions pas oublier que l'objet de cette étude est l'un des plus

grands noms de l'histoire des Lettres, mais puisque ce sont ses idées

qui sont en cause, il a fallu les définir avec la rigueur parfois mi

nutieuse que requiert l'analyse des idées. Un philosophe qui parle

des Lettres manque souvent de goût, mais un lettré qui parle d'idées

manque parfois de précision. En nous aidant les uns les autres,

peut-être approcherons-nous de pluà près cet état de grâce où,

mieux on comprend, plus on aime, et où l'on comprend d'autant

mieux qu'on aime davantage. Les grands écrivains n'en attendent

pas moins de nous, car leurs idées font partie de leur art, et c'est

leur grandeur même que ce qu'ils disent reste après eux inséparable

de la manière dont ils l'ont dit.

Il va de soi, mais peut-être vaut-il mieux le dire, que ce livre ne se

présente pas comme l'œuvre d'un dantologue. Aimer une langue
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étrangère, même au point où j'aime l'italien, n'équivaut malheu

reusement pas à la savoir. N'ayant travaillé qu'avec la connaissance

de la langue italienne indispensable à tout historien français qui se

respecte, j'ai dû commettre des fautes; je m'en excuse, et spéciale

ment des plus déplaisantes: celles que je peux avoir commises en pré

tendant corriger de plus compétents que moi. Quant à l'immense lit

térature sur Dante, je n'y puis penser sans une sorte de vertige. Im

possible d'ouvrir une revue italienne sans se dire: encore un livre,

encore un article que j'aùrais dû lire avant de me prononcer sur cette

question! De cet océan de commentaires, j'ai l'impression d'avoir

parcouru de vastes étendues, mais je sais que ce que j'en connais

n'est qu'un point au prix du tout. Raison de plus, pour remercier

ici Us maîtres italiens sans lesquels je n'aurais pu, non seulement

achever ce travail, mais même l'aborder. Si je ne craignais

qu'on les rendit responsables de mes insuffisances, j'aimerais dire

tout ce que mes études sur Dante doivent aux savants érudits dont

les travaux m'ont servi de guides : M. Ferd. Neri, dont les Lettare

dantesche m'ont jadis révélé ce que c'est, pour un italien, que de

comprendre Dante; puis MM. Luigi Pietrobono, Francesco Ercole et

Bruno Nardi, dont les livres n'ont jamais longtemps quitté ma table

tandis que j'écrivais.

Mais je devrais surtout parler d'un maître, qui l'est même entre

les maîtres : M. Michele Barbi, dont l'immense érudition, la finesse

d'esprit et la droiture, de jugement m'ont si souvent instruit de ce

que j'ignorais, mis en garde contre des erreurs que j'allais commet

tre ou corrigé de celles que j'avais déjà commises. On trouvera

parfois son nom au bas des pages qui suivent, mais beaucoup moins

souvent qu'il n'avait droit d'y paraître, et je tiens à dire que,

même où je me sépare de lui, c'est à lui que je dois d'avoir osé le

faire. Aucune circonstance, que je connaisse ou que je puisse redou

ter, ne saurait me libérer de cette dette de gratitude, ni du devoir

de la publier.

Paris, 10 Mai 1939.
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Chapitre I

CLÉRICATURE DE DANTE ET METAMORPHOSES DE BEATRICE

On devrait pouvoir écrire un livre sur Dante et la philosophie

sans parler de la Vita Nuova. Du moins ce qu'il-convient d'en dire

se réduiraik-il à bien peu de chose : quelques mots sur deux ou trois

chapitres de cette œuvre,"où Dante dit s'être consolé par la philoso

phie d'avoir perdu Béatrice. Cette facilité nous est pourtant refu

sée, depuis qu'au seuil de l'œuvre de Dante une nouvelle fera

monte la garde. C'est Dante le Théologien que je veux dire (1).

Si le P. Mandonnet a raison, personne jusqu'ici n'a jamais compris

le personnage de Béatrice, ni par conséquent la Vita Nuova que

cette exquise figure éclaire tout entière de son rayonnement. Ce

serait asse? grave, mais non pas le plus grave, car on ne peut sous

crire aux conclusions du P. Mandonnet sans admettre en même

temps que la Vita Nuova est, d'un bout à l'autre, le livre d'un théo

logien. Si cela était vrai, tout ce que l'on peut avoir à dire d'ailleurs

sur la philosophie de Dante s'en trouverait nécessairement affecté.

Et non seulement sur s^a philosophie, mais sur son histoire person-

(1) Le P. Mandonnet s'est intéressé de bonne heure à l'œuvre de Dante, non

senlement par goût personnel, mais aussi parce que l'étude de la Divine Comédie

s'imposait à lui pour ses recherches sur Siger de Brabant Outre ce qu'il en dit

dans le livre mémorable qu'il a consacré a ce philosophe, livre sur lequel nous

aurons souvent à revenir, le P. Mandonnet a publié sur Dante lui-même les

travaux suivants : Dante théologien, dans Revue des Jeunet, 25 mai 1921 (11*

année, n* 10), pp. 369-395. — Theologus Dantes, dans le Bulletin du Comité

Catholique français pour la Célébration du VI' centenaire de la mort de Dante

Alighieri (1321-1921)), n° 5, janvier 1922, pp. 395-527. — Ce dernier travail

forme le corps du volume publié plus tard sous le titre : Dante le Théologien.

Introduction à ^intelligence de la vie, des œuvres et de Vart de Dante Alighieri;

Paris, Descléa De Bfouwer, 1935.

De l'une de ces œuvres à l'autre, la position du P. Mandonnet s'avère cons

tante. Sauf dans le cas où il peut y avoir intérêt à vérifier que le P. Mandonnet

a constamment maintenu un certain point de vue, nous renverrons simplement

au volume qui reproduit pour la dernière fois sa pensée : Dante le Théologien.

Pour son travail sur Slger de Brabant, voir plus loin, ch. IV.
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neUe, sur sa vie, sur lui. Bref, on ne peut plus entrer dans l'œuvre

du poète sans' s'expliquer d'abord avec le théologien qui réclame 1©

privilège de nous y introduire. On peut accepter ou refuser cette

Béatrice toute nouvelle, on ne saurait la négliger.

I. — Béatrice métamorphosée en Théologie

Il y a, dit le P. Mandonnet, trois Dames dans l'œuvre de Dante.

Toutes trois sont présentes dans la Vit* Nuova : Béatrice, la Poésie

et la Philosophie. Deux sont présentes dans le Banquet : Béatrice et

la Philosophie. Une seule subsiste dans la Divine Comédie qu'elle

illumine toute de son sourire : Béatrice. Or aucune d'entre elles ne

représente un personnage réel, mais toutes sont de purs symboles,

ainsi que le P. Mandonnet va le démontrer (1) . La première preuve

est que, de ces trois Dames, deux sont anonymes et qu'elles doivent

l'être en raison même du nom porté par la troisième. Nom révélateur

d'ailleurs et qui suffit à montrer ce qu'elle est : « Béatrice, la béa

titude, aucun autre nom ne doit paraître auprès de celui-là » (2) .

Cet argument nous introduit d'emblée dans la méthode du P.

Mandonnet. Théologien thomiste, il argumente franchement en tho

miste, comme s'il était entendu d'avance que Dante lui-même ne

pouvait avoir raisonné autrement. Or il est bien vrai que, pour saint

Thomas d'Aquin, il n'y a qu'une béatitude, mais il se trouve mal

heureusement que, pour Dante, il y en avait deux. Dante l'a dit en

latin, dans la Monarchie : la fin de l'homme est double, hominis du

plex finis existit, parce qu'il a deux beatitudines, la première à la

quelle nous accédons par la philosophie, la deuxième à laquelle la

(1) Nous ne disenterons, dans ce travail, le problème de la réalité' de Béa

trice, qu'en fonction des arguments nouveaux élevés contre elle par le P. Man

donnet Pour une étude d'ensemble des principales interprétations de Béa

trice, voir l'excellent travail d« Edw. Moobk, Studie» m Dante. Second Series,

Oxford, Clarendon Press, 1889 : II, Beatrice, pp. 79-151. On y trouvera les

interprétations classées sous trois chefs principaux : théories symbolistes, théo

ries idealistes, théorie réalistç. L'auteur tient pour la dernière, qu'il défend, avec

toutes les nuances et limitations nécessaires, par d'excellents arguments, pp.

129-149. — Notons, à titre de curiosité, que Béatrice a représenté, successive

ment ou à la fois : la Sagesse (Biscioni) ; l'Empereur (G. Rossetti) ; l'Eglise

idéale (Gietmann) ; la Pensée-verbe de Dante, sa foi sectaire, son lime et son

esprit personnifiés (Aroux) ; l'intellect agent (Perez) ; la femme idéale (Bartoli ;

Renier), etc., etc.. Le P. Mandonnet n'a donc fait, comme on va voir, qu'enrichir

cette collection déjà riche d'un numéro, lui-même polyvalent et origine de plu

sieurs autres.

(2) P. MahdoioOT, Dante le Théologien, p. 37.
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révélation chrétienne nous conduit (1) ; il l'avait déjà dit en italien,

dans le Banquet : Onde, con cid sia cosa chè quella che è qui l'uma-

na natura non pur una beatitudine abbia, ma due (2). Quoi que l'on

prétende expliquer au nom du principe qu'il n'y a qu'une seule

béatitude, ce n'est pas une explication qui puisse se réclamer de

Dante.

A- supposer même que Dante eût admis qu'il n'y a qu'une béati

tude, on ne voit pas bien ce que cela prouverait en ce qui concerne

Béatrice. Le fait que ce nom signifie « béatitude » ne permet -pas de

conclure qu'il n'ait pas existé de femme portant ce nom et aimée de

Dante. On peut aimer une femme qui se nomme Béatrice; on peut

même l'aimer, entre autres raisons, parce qu'elle se nomme Béatrice;

on peut enfin aimer une femme, et la nommer Béatrice parce qu'on

trouve son bonheur à l'aimer et que ce nom veut dire : celle qui

donne le bonheur, mais rien de tout cela ne peut avoir pour effet de

la supprimer. Les résonnances qu'éveille le nom d'une femme ne

sont pas étrangères à l'amour qu'elle inspire. On conçoit qu'une

Béatrice ne soit pas seulement la bien aimée, mais la bien nommée,

pour une âme assoiffée de bonheur comme l'était celle de Dante; on

conçoit pareillement que Pétrarque, passionnément ambitieux du

laurier poétique, ait été amoureux d'une Laure, mais si l'on conclut

de son nom que Béatrice ne fut que la béatitude, il faudra pareille

ment conclure que la Laure de Pétrarque n'était qu'un laurier.

Et quand bien même, enfin, l'on concéderait tout ce qui vient

d'être nié, qu'en résulterait-il ? S'il n'y a qu'une béatitude et si

l'on veut symboliser cette béatitude par un personnage fictif, on

conçoit que ce symbole soit nommé Béatrice, et qu'aucun autre per

sonnage figurant dans la même œuvre ne porte aussi ce nom, mais

on ne voit pas pourquoi les autres personnages qui paraissent dans

la -même œuvre n'auraient pas eux-mêmes le droit de porter d'antres

noms. C'est pourtant ce que l'on nous demande d'admettre au nom

de la logique : Béatrice veut dire béatitude, or il n'y a qu'une béati

tude, donc personne d 'autre n 'a le droit de porter de - nom. Ce

curieux paralogisme ne s'expliquerait pas, s'il n'était une réaction

défensive toute spontanée contre les protestations secrètes d'un bon

(1) De Monarehia, III, 16. Noua citerons cet ouvrage d'après l'édition de R.

Aixtn.1, Dante Alighieri, De Monarehia; C. Signorelli, Milano, 1926.

. <2) Oonvivio, II, 4. Noua citerons cet ouvrage d'après l'édition- de P. Papa,

Dante Alighieri, Il Oonvivio; O. Signorelli, MUano, 1926.
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sens qui refuse de se laisser étouffer. Voici un livre où figurent trois

Dames, l'une qui porte un nom, les deux autres qui n'en portent

pas; si l'on fait une supposition quelconque à ce sujet, on pensera

sans doute que celle qui porte un nom est une femme réelle, au lieu

que les deux autres sont de purs symboles. Dès qu'on y pense, le

bon sens est aussitôt renforcé par un argument positif de grand

poids : si Béatrice n'était qu'un pur symbole, elle serait un cas uni

que dans l'œuvre de Dante, car il ne s'y trouve aucun autre exem

ple certain d'un pur symbole désigné par un nom propre. Ce fait ne

prouve assurément pas que Béatrice ait réellement existé, mais il le

suggère; en tout cas, on ne peut soutenir qu'il suggère la thèse con

traire, celle précisément qu'on veut lui faire prouver.

Ce qui se cache derrière l'argument du P. Mandonnet, c'est sa

conviction arrêtée, inébranlable, que Béatrice est un pur symbole de

ce qui confère à l'homme la béatitude, c'est-à-dire la «Révélation

chrétienne ou, plus exactement, l'ordre surnaturel chrétien dans

toute sa réalité concrète : faits historiques, doctrines et pratiques

culturelles» (1). Symbolisme assez large, comme on le voit, et qui

(1) P. Mandontwt, Dante le Théologien, p. 37. — Voir uno autre exaltation,

mais sans suppression, de Béatrice, dans L. Ptetbobono, /I poema sacro. Saggio

dTuna interpretazione generale delia Divina Commedia, 2 vol. Bologna, N. Zani-

chelli, 1915. Se fondant snr le symbolisme de Vita Tfuova XXX, sur lequel

nous reviendrons, L. Pietrobono estime que « Dante considérait Béatrice

comme un autre Dieu incarné» (p. 79; souligné dans le texte). Cf. plus loin :

«il poeta... ha premesso che Beatrice è un altro Dio incarnate» (p. 81). Tout

cela parce que Dante a dit de Béatrice qu'elle est un miracle dont la racine est

l'admirable Trinité. Si l'on s'en étonne, c'est sans doute qu'on a oublié la théo

logie de la grâce. La grâce a pour effet de rendre l'homme «déiforme», c'est-

à-dire, de l'« assimiler » A Diou. Saint Bonaventure compte douze « novénaires »

dans l'âme hiérarchisée par la grâce (In Hexaemeron, Visio IV, collatio IV,

n. Il; éd. F. Delorme, Quaracchi, 1934, pp. 264-265), qui devient alors «la

demeure où Dieu habite, la fille de Dieu, son épouse et son amie, un membre

du chef du Christ, sa scrur et sa cohéritière » (Itinerarium menti» in Deum, cap.

V, 8, dans Tria opuscula, Quaracchi, 1911, p. 330). Quant à la question de L.

Pietrobono : « Est-ce que vous vous imaginez un Dieu qui s'émerveille -d'une

âme humaine et éprouve du désir pour elle ?» (op. oit., p. 81). on doit lui ré

pondre qu'en admirant et aimant une âme en état de grâce. Dieu n'admire et

n'aime toujours que soi. Oui. Dieu nous désire, et c'est même lui qui nous a

aimés le premier, comme lo disent saint Jean (I Joan., IV, 19) et saint Ber

nard (De dit. Deo, vil, 22). «Tu te ipsum amas in nobis », dit à Dieu Quil-

lanme de Saint-Thierry (De oontemplando Deo, VII, 15; Pat Lnt. t 184, col.

375 B). Bref, la grâce a pour effet ultime la «déification» de Bjiotnme par

Dieu (Cf. B. Gilson, /,o théologie mystique de saint Bernard, Paris, J. Vrin,

1934, pp. 114-146, pp. 155. 229, 232, 237), et ce n'est pas sans cause, car c'est

pour cette fin que Dieu l'a créé. Ht non seulement créé, mais recréé pour en

faire un ciel où il habite : « pugnavit ut acquireret, occubuit ut redimeret... Et

beata cui dicitur : Vent eleeta mea. et ponam in te thronnm meum (Ps. 131) »

(Saint Bernabd, In Cent. Cant., XXVII, 9). L'âme An juste ne serait pas la

tponta Dei si Dieu ne la convoitait pas.
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permettra d'identifier plus tard Béatrice aux choses les plus diffé

rentes; mais aussi, et c'est ce qui nous importe présentement, sym

bolisme qui suggère une explication de l'étrange raisonnement que

nous avons vu. Si Béatrice est la vie chrétienne dans sa fonction béa

tifiante, et si les deux autres Dames : Poésie et Philosophie, sont des

prétendantes à l'exercice de cette même fonction, elles n'ont pas

droit d'en porter le nom, puisqu'elles n'ont pas droit de l'exercer;

et puisqu'elles ne figurent dans la Vita Nuova et le Banquet que

comme usurpatrices de la fonction que ce nom désigne, non seule

ment elles n'ont pas droit de porter le nom de celle qui l'exerce,

mais elles n'ont droit d'en porter aucun. Ainsi compris, l'argument

cesserait assurément d'être un paralogisme, mais c'est parce qu'il

supposerait admise la thèse même qujon veut lui faire démontrer.

Dès qu'il s'engage en pareille voie, et quelle que soit d'ailleurs la

thèse qu'il soutienne, un historien court de grands risques. A moins

qu'une heureuse intuition ne l'ait directement conduit à la vérité,

et que tous les faits, tous les textes ne viennent alors d'eux-mêmes

à sa thèse comme colombes au colombier, son erreur initiale va fata

lement le mettre aux prises avec un premier fait ou un premier

texte, dont il ne se défera qu 'au prîi d 'une deuxième hypothèse non

moins vaine que la première, et cette deuxième hypothèse une fois

aux prises avec d'autres faits ou d'autres textes, il en faudra inven

ter une troisième, et ainsi de suite indéfiniment. C 'est que la réalité

historique est de structure fibreuse : on ne la suit que droit fil; qui

la prend de biais s'oblige à la déchirer.

Convaincu lui-même de l'évidence de sa thèse, le P. Mandonnet

jugeait naturellement que « Dante, en somme, ne nous a pas rendu

la recherche bien difficile » (1), et qu'avec un peu d'attention, tout

lecteur de perspicacité moyenne comprend vite ceci, que le poète

travaille à lui faire comprendre : Béatrice n'a jamais existé. Ainsi,

dans le Banquet, Dante se montre « très explicite à cet égard »,

puisqu'il dit avoir écrit cet ouvrage pour se laver de «l'infamie»

qu'on lui infligeait en le prenant pour un simple chantre des pas

sions humaines (2). — Assurément, mais, d'abord, le passage du

Banquet où Dante fait cette remarque ne se rapporte pas à Béa

trice; il se rapporte expressément à un personnage tout différent,

avec qui nous, aurons & faire plus ample connaissance, et qui porte

(1) P. IfAircxmirer, op. oit., p. 37.

(2) P. Mandoitnxt, op. cit., pp. 87-38.

I
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le nom de la Donna gentile. Or cette Donna gentile n'est vraiment

qu'un pur symbole, et nous pouvons cette fois en être certains parce

que c'est Dante lui-même qui nous le dit. La Donna gentile n'est ni

plus ni moins que la Philosophie (1) . De quelle « infamie » Dante

veut il donc se laver ? De celle qui s'attacherait justement à son nom

si l'on pouvait croire que ce «second amour» est une passion char

nelle. Parce qu'il est poète, Dante se plait à imaginer la Philosophie

sous l'aspect d'une Dam6 pleine de charme et de beauté, mais il ne

veut aucunement nous permettre de croire que ce qu'il aime après

Béatrice soit une femme (2). Ici encore, quelle est l'hypothèse la

plus simple ? C 'est sans doute que Dante ait voulu nous dire : je ne

trahis pas Béatrice morte en aimant la Donna gentile, car celle-ci

n'est pas une femme; on ne trompe pas une femme avec la Philoso

phie. Ce qui rendait cette inférence si naturelle inacceptable au

P. Mandonnet, c'est qu'elle implique l'existence réelle de cette Béa

trice dont on veut faire un pur symbole. Voilà bien le texte inassi

milable à la thèse et qu'une nouvelle hypothèse permettra seule de

surmonter.

On supposera donc que Dante ait voulu nous dire : ayant aimé

Béatrice, c'est-à-dire la vie chrétienne dans sa réalité surnaturelle

et béatifiante, je me déshonorerais moi-même en laissant croire que

je la trahis pour une passion charnelle. Or, autant le premier argu

ment était naturel, autant celui que l'on nous propose ici l'est peu.

Aimer une autre femme après avoir aimé Béatrice comme le Dante

de la Vita Nuova dit l'avoir aimée, ç'eut été, surtout pour un poète

courtois, se déshonorer, mais ce n'était pas trahir que chercher dans

la philosophie de quoi calmer une douleur immortelle. Si l'on sup

pose, au contraire, que l'amour ardent du poète de la Vita Nuova

s'adressait à la beauté surnaturelle de la grâce, on voit bien qu'il

atténue son déshonneur en spécifiant qu'il ne la trahit pas pour

une femme, mais on ne voit pas qu'il s'en lave. Délaisser la vie

chrétienne de la grâce pour la philosophie, c'est encore la trahir.

Se consoler par la philosophie d'avoir déserté la vie chrétienne, c'est

toujours la trahir. "Si donc l'on admet que Béatrice ait été une

femme réelle, Dante s'excuse vraiment en précisant que son « second

amour» ne s'adresse qu'à la philosophie; si l'on admet au contraire

(1) Dsnte, Convivio, II, 12. — Sur le symbolisme de la Donna Gentils, voir

plu loin, ch. II. pp. 88-100.

(2) Damto, Convivio, I, 2. L'expression « second amour » se trouve, op. oM,

m, î
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qne Béatrice ait symbolisé la vie chrétienne, Dante ne se justifie pas

en disant qu'il se console de sa perte par la philosophie. Bien loin

de s'excuser en nous donnant bénévolement cette information, il

s'accuse. On ne se lave pas d'une infamie en s'en accusant pu

bliquement.

C 'est chose si évidente, que le bon sens a xlû chercher de nouveau

à se faire entendre, mais, de nouveau, nous ne percevrons sa protes

tation qu'à travers les arguments qui l'étouffent. Puisqu'il est clair

que, si le premier amour de Dante n'avait pas été une femme réelle,

il ne se justifierait de rien en disant que son « second amour » n'en

est pas une, il faut démontrer à tout prix que le fait que le « second

amour» de Dante n'est pas une femme, implique que le premier

n'en «tait pas une non plus. « Si, d'après l'affirmation de Dante,

c 'est la Philosophie qui est la vérité contenue sous le symbole de son

second amour, ou de sa seconde dame, son premier amour, ou sa pre

mière dame, ne peut être qu'une réalité de même ordre; mais une

réalité supérieure à la Philosophie : la Théologie» (1). — Non se-

quitur. De ce que la deuxième dame introduite par Dante est une

fiction que lui-même donne pour telle, il ne suit aucunement que

sa première dame, qu'il nomme Béatrice et dont jamais il n'a dit

qu'elle fût une fiction, en ait néanmoins été une. Et cela aussi est

chose si évidente que le P. Mandonnet n'a pu manquer de s'en aper

cevoir; par où il s'est trouvé conduit à inventer un pseudo-fait sup-

plév- 'ntaire pour donner corps à son argumentation : Béatrice ne

peut pas avoir été une femme, paTce que « si l'amour de la Philo

sophie a tué dans l'âme de Dante l 'amour de Béatrice, celle-ci ne

peut pas être une petite Florentine ou bien une autre femme, mais

une autre science placée plus haut que la Philosophie, sinon on se

meut dans l'absurde» (2).

J'ignore s'il est absurde de penser que l'amour de la philosophie

puisse avoir tué dans un cœur l'amour d'une femme : ce sont les

femmes de philosophes qu'il faudrait consulter là-dessus. Mais nous

pouvons nous épargner cette enquête, car Dante n'a jamais dit, ni

dans la Yita Nuova ni ailleurs, que son amour de la Philosophie ait

« tué » dans son cœur celui de Béatrice. Tout au contraire, c 'est

parce qu'il aimait encore passionnément Béatrice, même après sa

mort, qu'il se tourna d'abord vers la philosophie pour se consoler.

(1) P. IHandonnït, op. cit.,' p. 39.

(2) P. MAiTOOimmr, ibid.
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Bien loin que la philosophie ait tué en lui un amour dont la seule

pensée le ravissait encore en extase (1), Dante s'est adressé aux

philosophes, et tout spécialement aux auteurs de Consolations phi

losophiques, comme aux détenteurs du seul remède efficace à de

telles afflictions. C'est ce que dit le poète lui-même : je cherchais

à me consoler, cercava di consolarme; je voulais un remède à mes

larmes, a le mie lagrime un remedio (2). Sans doute, et précisément

parce qu'il était bien choisi, le remède a fini par agir; la philoso

phie, c'est-à-dire, comme il la définit lui-même : l'amoureuse fré

quentation de la sagesse, a fini par en supprimer la cause. Ajoutons

enfin que, même s'il était vrai — et c'est faux : Purg. XXX, 48 —

que Dante ait jamais cessé d'aimer Béatrice, il ne serait pas vrai

que Dante ait présenté son amour de la philosophie comme ayant

causé la mort de son amour pour Béatrice. Ce qu'il dit, au contraire,

est que la persistance de son amour pour Béatrice l'a conduit aux

lectures et aux études d'où naquit son amour pour la philosophie.

Ainsi se créent les pseudo-faits chargés de masquer les raccords

qu'exigent les fausses hypothèses. Nous n'avons, hélas ! pas encore

vu le dernier.

Ces déductions qui procèdent implacablement droit devant elles,

créant à chaque pas la réalité qu'elles prétendent découvrir, fini-'

raient par s'imposer en vertu de leur seule cohérence interne si, de

temps en temps, elles, ne se heurtaient à des obstacles tels que tout

esprit non prévenu doit les apercevoir. Tel est ici le cas. Ce que les

arguments du P. Mandonnet se proposent de démontrer, est une con

clusion très simple touchant le sens caché de la Vita Nuova. Sous le

voile de symboles d'ailleurs transparents et de fictions poétiques

que seuls les entendements un peu épais peuvent prendre à la lettre,

le premier livre de Dante nous raconterait, non pas du tout l'his

toire de ses amours pour une petite Florentine, mais comment, après

avoir aimé d'abord la théologie, Dante l'aurait désertée pour

l'amour de la sagesse humaine : « Dante serait donc un transfuge

de la Théologie passé à la Philosophie ? Oui, et c'est là le

mento, comme dit Dante, en s 'adressant à son âme, « nei quale se' ca-

duta vilmente per questa donna che è apparita (Conv. II, 10 » (3) .

La thèse du P. Mandonnet n'a pas seulement l'instinct de conser-

(1) Dantb, Oonvtvto, II, 7.

(2) Dantb, Oonvivio, II, 12.

(8) P. MaNdoniwt, op. oit., p. 49.
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vation de la vie, elle en "a toute la fécondité créatrice. Ici l'expédient

consiste à ne pas traduire le mot smarrimento, connue si ce terme

sans mystère était lourd de sous-entendus, puis à le commenter par

un texte où l'adverbe vUmente se rencontre. On crée par là l'im

pression que ce smarrimento dans lequel la venue de Dame Philoso

phie a vilement plongé Dante est quelque chose comme un amour

déshonorant et honteux de soi. Or, dans son commentaire, Dante

lui-même a traduit pour nous ce mot; le trouble, ou désarroi qu'il

déiigne est proprement la crainte : la temenza. Et quelle crainte ?

Celle qu'éprouvait son premier amour en se voyant subitement me

nacé par la naissance du second. La Canzone que commente le II*

Traité du Banquet, décrivait en ce passage le dialogue d'une âme

divisée que deux passions se partagent. Un « esprit d'amour », c'est-

à-dire, selon Dante lui-même, la voix .intérieure de son amour nais

sant pour la philosophie, harangue son âme en ces termes : « Cette

belle dame, que tu entends, a transformé ta vie à tel point que tu en

es effrayée et que tu te fais craintive... Mais si tu ne te déçois pas,

tu la verras ornée de tant de merveilles, que tu diras : Amour, sei

gneur véritable, voici ta servante; fais ce qui te plaît». Ainsi, loin

de se reprocher son « second amour » comme une bassesse, Dante

s'est reproché comme une lâcheté son hésitation première à l'accueil

lir. Moins brave que Marie, l'âme de Dante n'a pas sù "dire à l'an

nonciatrice de cette nouvelle naissance : « Voici la servante du Sei

gneur, qu'il m'en soit fait comme vous avez dit».

Non seulement c'est fausser entièrement ce texte que faire ainsi

porter sur le second amour de Dante la honte qu'il éprouve de

l'avoir si timidement accueilli, mais c'est contredire formellement le

témoignage du poète, et dans ce même Banquet. Dante, nous dit-on,

est un transfuge de la théologie passé à la philosophie, c 'est là toute

l'histoire que la Vita Nuova et le Banquet nous racontent. Impos

sible de travestir plus hardiment les paroles du poète : « Et comme

il arrive assez souvent qu'un homme s'en aille en quête d'argent et,

sans y avoir pensé trouve de l'or que lui offre quelque cause

occulte, et non peut-être sans ordre divin, de même aussi, moi qui

cherchais à me consoler, je ne trouvai pas seulement un remède à

mes larmes, mais des paroles d'auteurs, de sciences et de livres :

auxquelles réfléchissant, je jugeai bien que la philosophie, qui était

la dame de ces auteurs, de ces sciences et de ces livres, fût chose

suprême. Et je l'imaginais faite comme une Dame gentille... Et parce

que je l'imaginais ainsi (da questo imaginare), je commençai d'aller
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là où elle se démontrait véritablement, c 'est-à-dire dans les écoles des

religieux et aux disputes de ceux qui philosophent; de sorte qu'en

peu de temps, environ trente mois, je commençai à tant éprouver de

sa douceur, que son amour chassait et détruisait toute autre pensée.

C'est pourquoi, me sentant enlever à la pensée du premier amour

par la vertu de celui-ci, c'est en m 'émerveillant que j'ouvris la bou

che pour dire les paroles de la chanson en question... » (1).

Voilà le seul texte de Dante qui nous autorise à parler de l'his

toire de ses études autrement qu'en l'inventant nous-mêmes. Par

bonheur, ce texte est parfaitement clair. Dante vient de dire qu 'il a

perdu Béatrice et que, pour se consoler, il s'est adressé aux philo

sophes. A cette époque, il ne pouvait encore entrer dans le sens de

ces auteurs qu'autant que le lui permettaient son intelligence et sa

connaissance de l'art de grammaire : quanto Varie di grammatica ch'

io avea e un poco di mio ingegno potea /are (2). Ainsi, comme tous

ses contemporains, Dante n 'est pas allé de la théologie, mais bien de

la grammaire, à la philosophie. En outre, ce texte si clair nous assure,

ce dont on se serait d'ailleurs douté, que pas plus qu'il n'étudia la

théologie avant la grammaire, Dante ne l'a étudiée avant la philo

sophie. En fait, si l'on serre de près le texte, Dante n'y dit même

pas qu'il ait alors aucunement étudié la théologie, mais seulement

qu'il alla dans les écoles monastiques pour y étudier la philosophie.

C'est donc uniquement de cours de philosophie organisés dans des

studia monastiques qu'il s'agit ici. Bien entendu, nul ne veut contes

ter que Dante ait été dès l'enfance instruit de sa religion, ni qu'il

ait assimilé dès cette époque quelque théologie, soit pour l'avoir

apprise par lui-même, soit pour s'être frotté aux théologiens. Enten

dre un sermon, c'est apprendre de la théologie. Ce n'est évidemment

pas de cela que l'on veut parler lorsqu'on décrit Dante comme un

transfuge de la théologie passé à la philosophie; or, d'après ce texte

uqique qui vient d'être cité, Dante n'a commencé à fréquenter des

écoles monastiques qu'au temps même où il commençait à étudier la

philosophie et pour y trouver la philosophie. Comment pourrait-il

donc avoir trahi pour la philosophie une théologie qu'il n'avait

jamais étudiée ? Davantage, puisque Dante n'entra dans les écoles

des théologiens que pour y chercher la philosophie, c'est son amour

(1) Dahtk, ConvMo, IL 12.

(2) Dante, ïbid.
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pour Dame philosophie qui l'a conduit vers eux; on ne peut donc

lui faire dire qu'il les ait trahis pour elle.

Peut-être d'ailleurs est-ce parce qu'il refuse de le dire ainsi,

qu'on tente de le lui faire dire autrement. On imagine alors qu'au

commencement du Banquet, Dante se serait excusé d'avoir déserté

celui des théologiens et de n'offrir à ses lecteurs qu'un repas de

philosophes : « Au reste, dès la première page du Convivio... Dante

met en parallèle deux festins, un autre et le sien... C'est son Ban

quet philosophique qu'il va servir. L'autre, il est à peine besoin de

le dire, c'est celui de la Théologie» (1). Pauvre Dante ! que ne lui

a-t-on pas fait dire ? Parce qu'il parle ici d'une table où l'on sert

«le pain des anges», certains concluent qu'elle ne peut être que

celle des théologiens, tandis que d'autres disent, que puisqu'il s'agit

évidemment de philosophie dans tout ce passage, Dante y élève la

science des philosophes au rang de science béatifiante ultime et la

substitue traitreusement à la théologie. En fait, je crois qu'il s'agit

bien ici de philosophie, science en effet béatifiante aux yeux de

Dante, comme l'on verra par la suite, mais non point aux dépens

de la théologie. Peu importe d'ailleurs, car la question que nous

devons régler. n'est pas celle-là. On nous dit que Dante oppose ici

deux banquets, le sien et un autre, mais où prend-on qu'il y en ait

deux ?

Dans le chapitre I du Convivio, Dante rappelle d'abord que,

comme dit Aristote, tous les hommes désirent naturellement le

savoir, « parce que la science est l 'ultime perfection de notre âme,

en laquelle réside notre ultime félicité ». Puis il ajoute : bien que

tous la désirent, beaucoup sont privés de cette perfection, soit par

mauvaise disposition de l'âme, soit que leurs affaires ou leur éloign«-

ment de toute école les empêchent de travailler. Aussi « peu nom

breux restent ceux qui peuvent parvenir à posséder ce que tous dé

sirent, et quasi innombrables sont ceux qui, ainsi empêchés, vivent

dans une faim perpétuelle de cette nourriture». Telle est l'opposi

tion que traduit l'image qui suit immédiatement : « Qu'il est heu

reux, le petit nombre qui siège à cette table où se mange le pain des

anges ! Et combien malheureux ceux qui ne partagent que la nour

riture du troupeau ! » Or, conclut Dante, « moi qui ne siège pas à

la bienheureuse table, mais qui, échappé des pâtis du vulgaire, ra

masse, aux pieds de ceux qui y siègent, de ce qu'ils en laissent tom-

(1) P. Mahdokhk, op. cit., p. 40..
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ber », je veux me souvenir de mes anciens compagnons de misère et

leur servir ce que j'en ai réservé pour eux. — Comme on peut le

voir, Dante ne parle ici ni de Théologie ni de Philosophie, soit pour

les unir soit pour les opposer. Il ne suggère aucunement que ce

qu'il va servir soit d'autre espèce que ce pain des anges dont se

nourrissent les doctes; il dit expressément au contraire, que son pro

pre banquet sera fait des restes de cette même table où se mange le

pain des anges. Sous une forme moins généreuse et moins pure,

c'est donc la même nourriture qu'il va servir aux déshérités du sa

voir. Si donc, s 'appuyant sur Par. II, 11, on prétendait que, même

dans le Convivio, le « pain des anges » désigne la Théologie, il fau

drait en conclure que, puisqu'on y sert les restes de ce pain des

anges, le festin servi par Dante est, lui aussi, un festin théologique.

D'où suivraient deux conséquences également inacceptables : l'une,

que le Convivio-serait un ouvrage de théologie, alors que Dante s'y

réclame sans cesse de Dame philosophie dont il y célèbre le culte;

l'autre, que Dante aurait trahi la théologie en écrivant un livre

pour initier à cette science ceux qui n'ont pas eu le temps ni les

moyens de l'étudier.

Ainsi, tel un chevalier servant de la Béatrice qu'il s'est faite, et

dont il est littéralement amoureux, le P. Mandonnet défie pour elle

en combat singulier texte après texte. Toujours défait, mais jamais

découragé, lorsqu'un texte fléchit sous lui, il en enfourche un autre,

et ainsi de suite indéfiniment. Après tout, lui-même sent bien quelles

énormes objections attendent son exégèse. Si l'on soutient, comme

il le fait, que « Béatrice est bien, dans sa signification immédiate, la

Théologie » et qu 'à « cette première dame, une seconde, la philoso

phie a succédé », il faut par là même soutenir « qu'Alighieri s'était

voué à la Théologie avant la Philosophie et qu'il a délaissé l'une

pour l'autre». Sur quoi l'objection s'offre d'elle-même : pourquoi

Dante ne dit-il nulle part, dans le Banquet, que sa première dame

ait été la Théologie, alors qu'il dit « expressément et à maintes re

prises que sa seconde dame... est la Philosophie» ? (1) C'est une

question bien amusante. Si nous nous laissions faire, nous finirions

par nous demander, avec le P. Mandonnet, pourquoi, puisqu'une

dame anonyme, que nous savons être un pur symbole de la philoso

phie, nous est présentée comme la philosophie, une autre dame, qui

(1) P. Mandonnet, op. cit., p. 42.
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porte un nom propre et n'est nulle part réduite à l'état de symbole,

ne nous est pas présentée comme étant la théologie ? C 'est peut-être

simplement qu'elle n'est pas la théologie, mais Béatrice.

N'en croyez rien, objecte pourtant le P. Mandonnet; Béatrice

n'est bien que la théologie, mais Dante ne veut pas le dire, parce

qu'il n'est pas trop fier de ce qu'il raconte : « Dante ne tient pas à

crier sur les toits qu'il a été clerc et qu'il a abandonné la poursuite

de sa vocation» (1). Que ne se taisait-il, s'il ne voulait pas qu'on

le sût 1 Mais de quoi donc, après tout, avait-il tant à rougir ?

Nous sommes au moyen âge, c'est-à-dire en un temps où l'étude de

la philosophie était, œuvre de clerc au premier chef. Saint Albert

le Grand et saint Thomas d'Aquin, théologiens illustres, n'ont pas

hésité à interrompre leur œuvre théologique pour écrire de longs

commentaires sur les œuvres philosophiques d'Aristote : ces hommes

n'ont jamais pensé qu'ils eussent trahi leur cléricature en le

faisant. Dante n 'avait pas tant de théologie à perdre ; mais surtout,

souvenons-nous que c'est par amour de la philosophie qu'il a péné

tré pour la première fois dans les écoles monastiques. Imaginer qu 'il

ait jugé infamante une démarche naturelle en soi et si conforme

aux usages du temps, c'est écrire son histoire à l'envers, dans un

monde médiéval à l'envers où l'on semble vouloir que Dante ait

vécu.

Lorsqu'elle est aussi sure d'elle-même, une exégèse n'est jamais

sans ressources. L'ingéniosité du P. Mandonnet n'apparaît pas seu

lement dans son aisance à trouver des solutions aux problèmes qu'il

crée, mais aussi dans son art d'ordonner les arguments et de gra

duer les effets. Après avoir passé par une série de vraisemblances

dont chacune laisse prise au doute, on est mis brusquement en face

de la preuve massive, tangible, irréfutable, qui ne peut manquer

d'entraîner l'assentiment. Se souvenant alors des doutes qui

l'avaient assailli, le candide lecteur se les reproche comme préven

tions injustifiées ; toutes les vraisemblances deviennent pour lui dé

monstrations. C'est bien ici le coup que le P. Mandonnet tenait en

réserve. Vous ne voulez pas croire aux démonstrations précédentes ?

Soit, mais alors comment expliquez-vous que Dante lui-même ait dit,

des Dames qui peuplent son œuvre : « Ce ne sont pas des femmes » f

Et, en effet, cela règle définitivement la question, pourvu qu'il l'ait

dit.

(1) P. Mandohiwt, op. oit, p. 42.
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Selon le P. Mandonnet, non seulement Dante a dit que ses dames

ne sont pas des femmes, mais il l'a dit deux fois. Ce qui frappe

d'abord notre historien, c'est «l'omission systématique du nom de

femme qui aurait pu être attribué aux dames dantesques » et qui

aurait même dû leur être attribué, si elles avaient été soit « de vé

ritables femmes », soit même « des femmes réelles utilisées après

coup en symboles ». Ce sont donc « exclusivement de purs symboles;

créés de toutes pièces pour leur office allégorique » (1) . C 'est là,

ajoute-t-il, « une preuve matérielle et explicite de ce fait »'. Pour

tant, afin de lever toute hésitation, Dante a prononcé ce nom de

femina, mais deux fois seulement et, dans les deux cas, «c'est jus

tement pour affirmer que ces dames ne sont pas des femmes. Par

lant de Béatrice, la protagoniste de la Vita Nuova, Dante a écrit en

toutes lettres : « Celle-là n'est pas une femme — guetta non è fem-

mina (ch. XXVI) ». Et les autres ? Les autres aussi ne sont pas des

femmes : non sono pure femmine (ch. XIX). Ainsi il n'est parlé de

femmes dans la Vita Nuova que deux fois, et c 'est pour dire que les

dames... ne sont pas des femmes : autant dire qu'elles ne sont que de

purs symboles. »

Reportons nous à ces deux textes, et, puisque le P. Mandonnet dit

qu'il utilise le texte et la traduction de H. Cochin, consultons les

dans cette édition. En ce qui concerne Béatrice, nous y lisons, ch.

XXVI, p. 119 : « Beaucoup disaient, après qu'elle était passée :

Celle-ci n'est pas une femme, mais elle est un des très beaux anges

du ciel ». Des femmes qui s'entendent appeler « anges », bien peu

s'attendent qu'on les traite en «symboles». Mais passons. Et les

autres, comme dit le P. Mandonnet ? Les autres, voici ce que nous

en dit le Poète, au chap. XIX de la Vita Nuova, dans un passage

où il s'agit simplement pour lui de dire pourquoi la canzone qu'il

commente commence par le mot Donne. Sa réponse est que, pour

parler d'un aussi noble objet que Béatrice, il lui faut adresser sa

chanson « non à toutes dames, mais uniquement à celles qui sont

gentilles, et ne sont pas seulement femmes » (2) . Ainsi le P. Mandon

net commence par ne pas même suivre le texte ni la traduction qr 'il

auegue ; de plus, il étend à toutes les autres dames de la Vita Nuow

(1) P. Mandoijket, op. oit., pp. 54-55.

(2) Dante AxianncBi, Vita Nova, suivant le texte critique prépart pour la

Sooietà Dantetca Italiana par Michele Barbi, traduite avec une Introduction-

et des notes par Henry Cochin; Paris, Champion, 2* édit, 1914; p. 09.
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ce que Dante ne dit que des seules dames auxquelles il adresse cette

chanson; enfin, ayant à traduire : « a coloro che sono gentili e che

non sono pur feminc », au lieu de traduire : « à celles qui sont gen

tilles [au sens de : Gentille dame, comme" dans : Gentilhomme] et

qui ne sont pas seulement des femmes », il tire de ces mots, par on

ne sait quelle prestidigitation : « ce ne sont pas des femmes ». Pas

plus qu'une femme réelle ne s'évanouit en symbole du fait qu'on

l'appelle ange, une dame ne cesse d'exister parce qu'on la sépare des

femmes du commun. Il faut d'ailleurs que le P. Mandonnet ait été

bien coiffé de son hypothèse pour ne pas avoir vu dans cette même

phrase une réponse à la question qu'il posait. Pourquoi Dante n'em

ploie jamais femina, mais donna, en parlant de ces dames ? Parce

que ce ne sont pas simplement des femmes, mais des dames; leur

rang même lui impose l'emploi de ce mot.

Après cela, que dire des confirmations dont le P. Mandonnet

cherche ensuite à renforcer sa thèse ? Il soutient qu'ayant deux

fois nié que ses dames soient des femmes réelles, le poète a inten

tionnellement déclaré deux fois que la Vierge Marie, elle, était véri

tablement une femme, par quoi Dante voudrait dire à son lecteur :

«N'imagine pas que si je n'ai pas dit de mes dames de la Vita

Nuova que ce sont des femmes, c'est par oubli ou par hasard. La

preuve du contraire, c'est qu'en parlant de la mère du Christ j'af

firme, en apparence sans raison, que c'était véritablement une

femme ; et je le dis deux fois, par symétrie, parce que dans la Vita

Nuova j'ai dit aussi deux fois que mes dames ne sont pas des fem

mes. Comprendras-tu finalement la différence qu'il y a entre mes

dames et de véritables femmes ? » {1).

Eh non ! je ne la comprends toujours pas. D'abord, quelle symé

trie peut-il y avoir entre deux faits qui existent et deux faits dont

on a vu qu'ils n'existent pas ? De plus, où sont ces deux faits qui

existent ? Dans un premier texte du Banquet, IV, 5, où il parle du

temps de l'Incarnation, Dante dit simplement que Dieu avait prévu

la naissance d'une femme supérieure à toutes. les autres : una fem-

mina ottima di tutte î'altre. Il ne dit donc pas que Marie ait été

« vraiment femme », comme le voudrait cette soi-disant symétrie,

mais il commente simplement la parole de saint Paul, Oalat. IV, 4 :

Ai ubi venit pienitudo temporis, misit Deus fUium suum, factum ex

(1) P. Mandonskt, op. cit., p. 57.
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muliere. Puisque saint Paul l'a dit, pourquoi Dante ne le dirait-il

pas ? Reste l'autre texte, celui de Convivio, II, 5, où il est dit que

l'Empereur de l'univers est le Christ : « fils du Dieu souverain, et

fils de la Vierge Marie (véritablement femme et fille de Joachim et

d'Adam), vrai homme, qui est mort... » Sur quoi le P. Mandonnet

nous demande : « Pourquoi souligner, par deux fois, que la Vierge

Marie est véritablement une femme ? Dans l'histoire de l'Église et

de la théologie, personne n'en a jamais douté, et l'insistance de

Dante paraît à première vue dénuée de raison » (1). PeuUêtre, mais

il n'y a ni à expliquer pourquoi Dante l'a dit deux fois, puisqu'il

ne l'a dit qu'une fois, ni pourquoi il y insiste, puisque en fait il

n'insiste pas. Certes, il a bien dit une fois que la Vierge Marie fut

vraiment femme, mais la structure même de sa phrase explique

pourquoi. En ajoutant à : figliuolo di Maria Vergine, femmina vera*

mente e figlia di Ioacchino e d'Adam, les deux mots : uomo vero,

Dante nous donne à entendre que si le Christ fut "vrai homme,

c'est parce que sa mère fut vraiment une femme. Comme l 'avait dit

saint Cyrille, et comme saint Thomas le répète après lui: « Le Verbe

de Dieu est né de la substance de Dieu le Père; mais puisqu'il a

revêtu la chair, on doit nécessairement reconnaître que, selon la

chair, il est né d'une femme» (2). Je ne vois pas que Dante lui-

même ait voulu dire autre chose. Quelle qu'ait été d'ailleurs son

intention, ce seul texte nous laisse bien loin des quatre textes du P.

Mandonnet et de leur symétrie. En quoi le fait de dire que la

Vierge Marie fut une vraie femme peut-il signifier que Béatrice

n'en fut pas une, on a peine à l'imaginer.

II. — Béatrice métamorphosée en Nombre

Béatrice est donc le symbole de la théologie, mais puisqu'elle re

présente l'ensemble de la vie chrétienne, cela ne saurait l'empêcher

de symboliser ten outre autre chose. Or il se trouve que Dante lui-

même ait attaché un symbolisme défini au personnage de Béatrice et

qu'il nous l'ait expliqué. Le terrain, cette fois, est donc sûr. Il est

d'abord certain que la Vita Nuova recèle un sens allégorique dissi

mulé sous le sens littéral; on s'en apercevrait aisément, même si

(1) P. MANDomwr, op. cit., p. 56.

(2) Saint Thomas d'Aqdin, Bumma theologica, Para III, qu. 35, art 4,

ad 2-.
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Dante ne l'avait pas dit. Il est pareillement certain, puisque

Dante lui-même a pris soin de nous en avertir, que Béatrice assume,

dès la Vita Nuova, un symbolisme religieux, celui du nombre 9, dont

la racine est 3, c'est-à-dire « l'admirable Trinité » (1). Ce que Dante

ne dit pas, et que pourtant le P. Mandonnct veut à tout prix lui

faire dire, c'est que Béatrice ne soit rien de plus que ce que son

nom symbolise. Pour le lui faire dire, il suffit de souligner la moitié

d'une phrase de Dante afin d'annuler l'autre dans l'esprit du lec

teur : « Plus subtilement y pensant, et selon l'infaillible vérité, ce

nombre fut elle-même ; je le dis par similitude, et je l'entends

ainsi..» etc. (2). Mais on pourrait souligner autrement : «Plus

subtilement y pensant, et selon l'infaillible vérité, ce nombre fut

elle-même; je le dis par similitude, et je l'entends ainsi : ... » etc.

On peut même faire comme Dante, qui ne souligne rien du tout, et

lire sa phrase telle qu'il l'a écrite. Elle veut alors dire ceci : le nom

bre 3 ne fut pas seulement le nombre ami de Béatrice, il fut Béa

trice elle-même, ce que j'entends par analogie, etc. D'où il suit na

turellement que Béatrice ne fut pas réellement un nombre, mais

qu'elle le fut symboliquement, ce qui est assez différent.

Dans un autre texte de la Vita Nuova, Dante dit avoir écrit une

lettre sous forme de serventois, dans laquelle il citait les noms des

soixante plus belles dames de la ville où vivait Béatrice, et que, dans

cette liste, le nom de Béatrice refusait d'occuper aucune autre place

que la neuvième (3) . On ne peut contester, me semble-t-il, que Dante

ne fasse ici appel au symbolisme sacré de Béatrice. Il faut donc le

dire, et sans doute est-il sage d 'en rester là. Ce n 'est pas ce que fait

le P. Mandonnet, qui flaire là-dessous de bien autres mystères : « Un

esprit chagrin », observe-t-il, « trouverait que soixante belles dames

constituent un chiffre exagéré, même pour une ville comme Flo

rence, où tout, choses et gens, est célèbre par sa beauté, mais qui

n'était pas très grande au temps de Dante. » En réalité, ajoute-t-il,

ce nombre soixante se trouve être le symbole de l'ordre naturel et

scientifique, comme on peut l'induire de saint Thomas, au Quodlib.

VIII, 1. D'autre part, dans le Banquet, II, 14, Dante assimile les

scienees aux soixante reines dont parle le roi Salomon, et au-dessus

desquelles trône la théologie. Impossible, par conséquent, de douter

(1) Vita Nuova, XXIX.

(2) P. ICuroomiar, Dante le Théologien, p. 46.

(3) Vita Nuova, vX
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que les soixante dames ne soient les soixante parties de la philoso

phie et que Béatrice, qui trône au-dessus d'elles, ne soit la théolo

gie (1). Le symbolisme numérique et le symbolisme théologique con

vergent ici pour nous en assurer.

Comment débrouiller l'écheveau de cette arithmétique symboliste ?

On croit tirer un fil et ce fil est à lui seul un écheveau. Pour

comprendre le raisonnement qui précède, il ne suffit pas d 'admettre

que des nombres puissent avoir Valeur de symbole, ce que nul ne

conteste, mais encore : 1° que les multiples d'un nombre ont même

symbolisme que ce nombre ; 2° que 1 symbolise indifféremment Dieu

ou l'ordre naturel (2) ce qui étend largement le champ de ses appli

cations; 3° que, puisque la .philosophie relève de l'ordre naturel,

tout nombre qui symbolise cet ordre - symbolise aussi la philo

sophie. Partant de là, on peut aisément retrouver n'importe quel

nombre et lui faire, signifier ce que l'on veut. Ici, le nombre à

retrouver est 60 ; disons donc que 1 (Dieu) X 10 = perfection di

vine, et puisque saint Thomas enseigne que 6 symbolise l'achève

ment de la création, nous pouvons compter ainsi : 10 {perfection

divine) X 6 (création) = 60. Mais soixante quoi ? Le P. Mandonnet

le sait : en multipliant la perfection de Dieu par le nombre des

jours de la création, on obtient indifféremment le nombre des plus

jolies femmes de Florence au temps de Dante, le nombre des Reines

du roi Salomon et 1§ nombre des parties de la philosophie. Et je

veux* bien admettre que tout cela ne fasse qu'un, mais ces raisonne

ments ressemblent fort au problème célèbre : étant donné le ton

nage d'un bateau et le nombre de nœuds qu'il file, trouver l'âge de

son capitaine. Relisons le P. Mandonnet : « Le chiffre soixante est

composé de dix, perfection de l'unité, symbole de l'unité de Dieu,

avec le chiffre six, symbole de la création faite en six jours. C'est

pourquoi il y a soixante dames, c'est-à-dire soixante subdivisions de

l'ordre scientifique» (3). Or non seulement tout cela est gratuite-

(1) P. Mandonnet, Dante le Théologien, pp. 49-50. La statistique du P. Man

donnet me semble ici un' peu arbitraire,' car il ne cite aucun chiffre. Selon

Villani, Florence était, en 1339, une ville de 90.000 habitants (voir G. Salvi-

icini, Florence in the Time of Dante, dans Speculum, Juillet 1936, t XI, n. 3,

p. 318) ; mais comment savoir combien il faut d'habitants à Florence pour qu'il

s'y trouve soixante jolies femmes ?

(2) P. Mandonnet, Dante le Théologien, p. 188, note 1.

(S) P- Mandonnet, op. oit., p. 48, note 1 Bar ce texte du Banquet, voir

pins loin, ch. II, p. lxl.
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ment porté au compte de Dante, mais, quand bien même nous accor

derions les prémisses, la conclusion désirée n'en sortirait toujours

pas. Car il ne s'agit pas seulement d'obtenir soixante, mais de prou

ver que, si les soixante, reines sont soixante sciences, et si les reines

sont des dames, les soixante dames sont soixante sciences. Cette dé

monstration ne peut se faire, pour deux raisons. La première est

que, Béatrice étant comptée parmi les soixante plus belles femmes

de sa ville, elles ne sont en effet que soixante, au lieu que, la «co

lombe » du roi Salomon planant au dessus des soixante reines, leur

nombre total donne soixante-et-un. On ne peut donc les comparer.

La deuxième raison est que, pour avoir droit d'assimiler les deux

textes, il faudrait que la Béatrice de la Vita Nuova fût aux soixante

dames comme la Théologie du Banquet est aux soixante reines que

sont les sciences. Or, dans la Vita Nuova, Béatrice refuse d'occuper

entre les dames tout autre rang, que le neuvième : elle est donc bien

l'une d'elles; dans le Banquet, au contraire, la Théologie plane,

telle une colombe pure, au-dessus des soixantes reines que sont les

sciences : elle n'est donc pas l'une d'entre elles. La proportion,

Béatrice : soixante dames : : Théologie : soixante sciences ne tenant

pas, il est impossible d'en conclure ni que les soixante dames soient

les soixante sciences, ni que Béatrice soit la Théologie.

Une fois pris du vertige des nombres, notre historien ne pourra

plus s'arrêter. Le P. Mandonnet se souvient en effet fort à propos

que, dans un sonnet à son ami Guido Cavalcanti, Dante a numéroté

une autre dame. Bien plus, il « a nommé sa dame : n° 30» (1),

Peut-être le Lecteur se hâte-t-il de conclure : « Je connais cette

(1) Il s'agit du sonnet à Guido Cavalcanti : Ottido i' vorrei... ' On le trouvera

dans n'importe quelle édition du Canzoniere de Dante. Dans celle que j'ai sons"

les yeux : Tutte le opere di Dante A lighieri. Firenie, G. Barbèra, 1919, il est

classé parmi les Rime Amorose, XV ; p. 153. Je me permets de faire observer

que la présente note est la trente-et-unième de ce chapitre; 31 = 3, trinité

divine, -f- 1 : unité divine; que le sonnet à Guido est quinzième dans cette édi

tion : 15 = 1 + 5 = 6, nombre de la création, parce que c'est, une création de

Dante; de plus 15 est la moitié de 30, qui est le nombre de la morale. Enfin,

et ce fait me semble de portée considérable, l'édition que je cite est datée de

1919, nombre lui-même formé de deux autres : 1 deux fois répété et 9 deux fois

répété, pour signifier, par un symbole redoublé, l'unité de l'œuvre de Dante et

son caractère totalement sacré. D'autre part, si l'on prend à part chacun de ces

deux groupes de nombres, c'est-à-dire 19, on obtient deux fois 1 + 9 = 10, c'est-

à-dire l'affirmation redoublée de la créature symbolisée par le nombre 1, mais

prise dans sa perfection qui est 10, parce que, image créée du Dieu créateur,

l'art de Dante est, dans l'ordre de la création artistique, un analogue parfait de

l'art divin. J'aime mieux prévenir mes critiques, que toute objection tendant à

ébranler ces évidences me trouvera irréductible.
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dame ! Le nombre 10 est la création dans sa perfection ; 1*

nombre 3 est la Trinité; 10 X 3 = le miracle de la création : c'est

Béatrice ». Mais nous voici bien sots ! Madame n° 30 ne peut pas

être Béatrice puisque Béatrice est déjà M™ n° 9 ! Nous savons en

outre qu'il y a soixante dames, il faut donc que la nouvelle venue

soit la trentième des sciences. Laquelle ? Dante n'ayant jamais

donné les noms des soixante reines, des soixante sciences ni des

soixante dames, le problème est difficile à résoudre. Il l'est du

moins pour nous, mais non pour le P. Mandonnet. Trente, dit-il, est

la moitié de soixante, donc la science n° 30 est la science du milieu,

c'est-à-dire la Morale (1). — A quoi l'on objectera d'abord que,

dans la classification hiérarchique des sciences que Dante lui-même

nouîî a laissée, et sur laquelle nous reviendrons à loisir (2), il n'a pas

donné à la Morale le n° 30, mais le n° 1. De plus, il n'est même pas

vrai que, dans le sonnet en question, Dante ait « nommé sa Dame :

h° 30». Il dit simplement qu'elle est « quella ch' è sul numero

del trenta », ou même comme lo veut l'édition G. Barbèra,

« con quella ch ' c in sul numer delie trenta » (3) . Qui était cette

dame ? Guido Cavalcanti le savait sans doute. Mais, pour qui a

lu Cavalcanti, quel plaisir de l'imaginer lisant pour la première

fois ce sonnet de Dante revu par le P. Mandonnet ! Dante y

espère un plaisant rendez-vous, où les amis parleront sans fin

d'amour avec Monna Vanna, Monna Lagia et... la Morale. Concluons

avec Dante : « Et chacune d'elles serait contente, comme je crois

bien que nous aussi le serions ». En effet, avec deux Florentines et

la Morale, Dante et Guido ne pouvaient manquer de s'amuser ! Tel

qu'on nous le dépeint, Calvacanti du moins se fût volontiers passé

de la Morale.

Il n'y a aucune raison concevable pour que ces exégèses numéri

ques s'arrêtent quelque part. Leurs possibilités sont celles du nom

bre même, indéfjn.ies. Si l'on objecte au P. Mandonnet que Dante

n'a jamais énuméré les fameuses soixante subdivisions de la philo

sophie, notre historien répond : c'est vrai, mais il en a nommé une

vingtaine dans les quatre livres du Banquet qu'il a écrits; or cet

ouvrage devait compter quatorze livres; Dante aurait bien trouvé

moyen de nommer les dix autres sciences dans les dix livres qu'il

(1) P. Mandonnet, Dante le Théologien, pp. B2-53.

(2) Voir plus loin, ch. II, p. 106.

(3) Tutte le opere..., p. ISA
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n'a pas écrits (1). Comment le nier ? Pourtant, Dante n'avait pas

besoin de quatorze livres pour- nommer ces soixante sciences ;

soixante mots lui suffisaient, et le moment où l'on veut qu'il en ait

compté soixante était vraiment pour lui celui de les nommer. Dans

ces dix livres que Dante n'a pas écrits, les suppositions de ses inter

prètes se logent à l'aise. Tout y est symbolique, même le fait qu'Us

n'existent pas. Ne croyez pas que j'invente, c'est lé P. Mandonnet

qui le dit : «Il ne paraît pas sûr d'ailleurs que Dante ait eu l'in

tention d'écrire tout le Convivio. Je crois que, par symbolisme, il en

a traité une partie, pour signifier que la philosophie est une chose

imparfaite et jamais achevée » (2) . S 'il y a un symbolisme même du

néant, on ne voit vraiment pas pourquoi Béatrice ne se réduirait pas

au symbolisme d'un nombre. La théologie elle-même serait-elle donc

une chose parfaite et toujours achevée ? Si elle non plus ne l 'est pas,

pourquoi Dante a-t-il terminé la Divine Comédie t Mais passons.

Nous resterons avec cette certitude que, s'il l'eût voulu, Dante

aurait pu nommer les quarante sciences qui manquent, dans dix

livres qu'il n'a peut-être jamais eu l'intention d'écrire. Et, en effet,

le rapport 40 : 010 peut symboliser n'importe quoi.

III. — Béatrice métamorphosée en Baptême

En abordant enfin pour lui-même le récit que Dante fait de sa vie

dans la Vita Nuova, le P. Mandonnet commence par fixer plusieurs

points qui me semblent indiscutables et que, me semble-t-il, peu de

ses interprêtes imagineraient de contester. Le premier porte sur la

différence de nature qui sépare la distinction des âges de la vie

dans le Banquet et dans la Vita Nuova. Dans le Banquet, Dante

suit, ou adapte à ses fins propres, une classification reçue des âges

de l'homme; dans la Vita Nuova, tous les événements se produisent

et toutes les époques de la vie se distinguent selon des périodes de

neuf années. Si l'on se souvient que neuf est « le nombre ami » de

Béatrice, et que la racine de ce nombre est la Trinité, on ne peut

douter un instant que le comput de la Vita Nuova ne soit symbo

lique et qu'il ne doive par conséquent être traité comme tel. Comme

dit fort bien le P. Mandonnet : « la chronologie de l'un et de l'au-

(1) P. Mandonnet, Danle Je Théologien, p. 50.

(2) Op. oit., p. 50, note 2.

3
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trc ouvrage se rapporte à des ordres de choses tout à fait diffé

rents » (1) ; et puisque toute la divison des temps dans la Vita

Nuova se fait par périodes de neuf années : 9-18 et 18-27. on doit

conclure, avec Henry Cochin, que Dante a voulu « mettre les âges

de sa vie en fonction du nombre 9, nombre parfait qui est la base

do tout son récit et de tout son raisonnement sur Béatrice» (2).

Tout cela est excellent.

Cela, bien entendu, ne suffit pourtant pas au P. Mandonnet, qui

ajoute incontinent qu'«il est certain que Vita Nova veut dire ici

encore, vie neuvième, qui commence à neuf, dont neuf est le symbole,

la lumière, la clef» (3). Comment nova, peut vouloir dire «neu

vième» en italien, c'est une énigme dont la puissance créatrice du

P. Mandonnet détient le mot. Chacun sait que « vie neuvième » ne

pourrait se rendre en italien que par « vita nona », nona étant aussi

distinct de nova en italien que le mot neuvième l'est du mot nouvelle

en fiançais. Ce qu'il y a de plus curieux, est que le désir de rappro

cher ces deux mots est probablement la seule raison qui ait conduit

le P. Mandonnet à préférer la forme nova à nuova. Il est vrai

qu'Henry Cochin l'avait adoptée avant lui, mais simplement «pour

la commodité du lecteur français» (4). Peu importe d'ailleurs ce

détail. Peu importe même le sens exact du titre : Jeunesse, Vie nou

velle; les Dantologucs ne s 'accordant pas à ce sujet, nous n'avons

pas qualité pour les départager. Le seul point qui nous intéresse est

de savoir ce que le P. Mandonnet va déduire des prémisses que nous

l'avons vu poser.

Tout d'abord, et l'on pouvait s'y attendre, le sens de ce titre n'est

aucunement douteux pour lui. Vita Nuova veut dire avant tout

« vie nouvelle », et « ce qui constitue la nouveauté dans la vie

(1) I". M.\Nr>0XNET, Dante le Théologien, p. GO.

(-) II. Cochin, Vita Nova, p. 182. — Il y il pourtant une exception a cette

règle, i'i ce qu'il me semble, et elle se trouve ilnns ln Vita Xuora; c'est la date

assignée par Dante a ln mort de Béatrice, le S juin 1290. En effet, cette dnte

se prête si malaisément au symbolisme du nombre 9 que, i>our l'y retrouver,

Dante n été obligé de recourir à trois cnlcndriers différents : le calendrier arabe

pour le jour, le calendrier syrien pour le mois, le calendrier italien i»mr l'année.

On croira difficilement que, s'il ne n'agissait pas d'une date réelle, Dante n'eût

pus été capable d'en inventer uue plus favorable à son symbolisme. Comme on l'a

fait remarquer, ce fait est un argument très fort en faveur de l'historicité île

cette date et de la réalité de lîéatricc. Voir sur ces divers points : Edw. Moork,

Kluilici in Onntc. Second Séries, Oxford, C'Iarendou l'ress, 1S09 : II. Itvntrirc,

p. 114 et pp. 123-124.

i'.l) P. Maxdo.nnkt, Dante 1c Théologien, p. 07, note 1.

(4) II. Cochin, 1 i<a Nova, p. 183.
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de Dante c'est que, à l'âge de neuf ans, il a vu et aimé, pour la

première fois, Béatrice » (1) . « Les réalistes prennent la chose sans

plus de malice. Dante enfant a été séduit par la beauté et les perfec

tions d'une jeune Florentine de son âge ». Pour éviter pareille niai

serie' cherchons dans l'ordre surnaturel et chrétien «le symbolisme

de Béatrice à l'âge de neuf ans » {2).

Suivant en cela l'opinion de certains dantologues, le P, Mandon-

net veut d'abord appliquer à Béatrice ce qu'écrit Dante, en une

Canzone qu'il n'a pourtant pas insérée dans la Vita Nuova : «Le

jour où celle-ci vint au monde, selon ce qui se trouve dans le livre

le plus défaillant de l'esprit, ma petite personne supporta une pas

sion nouvelle» (3). Puisque Dante n'avait que six mois de plus que

Béatrice, il serait absurde de supposer « qu'enfant de quelque six

mois, il s'est pâmé, parce qu'une petite Florentine, si Florentine il

y a, est venue au monde » (4) . La seule explication plausible de ces

vers est que « le jour où la dame est venue en ce monde n 'est autre

chose que le jour où Dante a reçu le baptême, soit la grâce sancti

fiante, qui a fait de lui un chrétien... Dès lors, rien n'est clair

comme la suite des mots et des idées dans la Canzone » (5) .

C'est là se réjouir bien vite, car enfin, si la Vita Nuova est une

couvre si rigoureusement composée qu'on nous le dit, Dante a dû

avoir ses raisons pour ne pas y introduire cette Canzone. De quel

droit décrétons-nous que la dame' en question soit Béatrice 1 Beau

coup de dantologues le pensent, certains le contestent, mais aucun

n'en sait rien. Dante ne nous dit pas le nom de cette dame, nous ne

savons donc pas qui elle fut. Si c'est une autre que Béatrice, il n'y

à plus aucune raison de supposer que Dante ait eu six tmois le jour

où elle naquit. Si c 'est bien Béatrice, il devient possible que sa nais

sance ait coïncidé avec le baptême de Dante, que Dante n'ait donc

été baptisé qu'à l'âge de cinq ou six mois et même, comme on nous

le dit, que la date du baptême ait été retardée parce que l'on bapti

sait par immersion; cela est en effet possible, mais puisque l'on

ignore la date du baptême de Dante, on ne peut savoir si c'est cela

qui est arrivé.

(1) P. Mandonnet, Dante le Théologien, p. 71. Rappelons, pour mémoire,

que vita nuova signifie certainement « jeunesse » dans Purg. XXX, 115.

(2) P. Mandounet, op. cit., p. 74.

(3) P. Mandonnet, op. oit., p. 78.

(4) P. Mandonnet, op. oit., p. 77.

(5) P. Mandonnet, op. cit., p. 78.
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La vraie question n'est d'ailleurs pas là. Pourquoi chercher si

loin des explications théologiques ? On s'étonne que Dante ait pu

tomber en pâmoison le jour où naissait une petite fille, parce que

se pâmer pour un tel motif est chose invraisemblable chez un enfant

de cinq ou six mois. En effet , cela est invraisemblable ; mais à par

tir de quel âge cela deviendrait-il vraisemblable ? Qu'un poète cour

tois, tel que l'auteur de la Vita Nuova, se laisse aller à ces fictions

poétiques, ce n'est pas surprenant, mais on ne peut suggérer aucune

autre explication sans verser dans l'invraisemblance et, de toutes

les explications surprenantes, celle qui identifie la naissance de Béa

trice au baptême de Dante n'est pas la moins difficile à accepter. La

première chose que le poète nous dise de l'émotion qu'il ressentit

alors, c'est qu'elle le remplit de peur : « una passion nuova, Tal

ch' io rimasi di paura pieno ». Ainsi, âgé de cinq à six mois, le petit

Alighieri aurait été rempli de peur par la grâce libératrice du

baptême, et d'une peur telle, qu'adulte il s'en souviendrait encore î

Mais voici mieux : cette passion nouvelle paralysa si soudainement

ses facultés, que Dante en tomba par terre : «si, ch'io caddi in

terra» (1). Faut-il croire que l'enfant fut lâché par sa nourrice ?

Mais ce n'était pas sa nourrice, c'était lui qu'on baptisait. Ou bien

supposerons-nous que Dante ait marché tout seul à l'âge de cinq

ou six mois ? Ce serait là une intéressante découverte biographique.

Ou dirons-nous enfin que la petite personne dont parle Dante dans

cotte Canzone ait été, non le corps, mais « l'âme » de cet enfant ? (2)

Bien que cela me semble d'une théologie douteuse, car on ne baptise

pas des âmes, mais des hommes, je veux bien feindre d'y consentir.

Tl nous faudra donc admettre que l'âme de Dante soit tombée par

terre ? De quelque manière que l'on justifie cetts exégèse, j'avoue

que je ne comprends pas.

Soyons d'ailleurs assurés que le P. Mandonnet n'a pas compris

non plus. Ayant coupé le texte de la Canzone au bon endroit, il s'es

time quitte des difficultés que le reste soulève. Tout texte lui est bon

jusqu'où il cesse d'aller dans le sens de sa thèse, n faut que la

Dame de la Canzone soit déjà Béatrice, et il faut que cette dame

soit aussi la grâce du baptême, parce que, si l'on tient cela pour

prouvé, on aura prouvé du même coup que « la Dame de Dante n'est

(1) Dante, Tutfc le opère...: Rime amorote, canr. XXIII; p. 155, ver» 57

(2) P. Mandonnet, Dante le Théologien, p. 80.

81117.
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qu'une fiction» (1) ; or la « Dame de Dante » est une fiction, donc

tout cela est prouvé. Le P. Mandonnet en est tellement sûr, qu'il

sait même pourquoi, bien que la « Canzone baptismale » (sic) se

rapporte à Béatrice, Dante ne l 'a pas insérée dans la Vita Nuova (2) .

C 'est, dit-il, que « Béatrice, personnification de la grâce reçue au

baptême, est commune à tous les chrétiens et, comme telle, ne peut

signifier une modalité propre à la vie de Dante». Voilà pourquoi,

laissant de côté cette chanson, le poète ne commencera dans la Vita

Nuova le récit de sa vie que vers l'âge de neuf ans. Mais puisque

nous ne savons pas si cette chanson s'applique à Béatrice, et qu'on

ne voit pas comment les effets de la passion dont elle parle pour

raient avoir été ceux du baptême, le fait qu'il s'agit d'expliquer

semble né de l'intelligence même qui l'explique. Continuons cepen

dant notre route. Tout cela s'éclairera peut-être lorsque nous con

naîtrons « la modalité propre à la vie de Dante » par laquelle le

poète a voulu commencer son récit.

IV. — Béatrice métamorphosée en Tonsure

Avec la première rencontre de Dante et de Béatrice, nous péné

trons en effet dans le récit même de la Vita Nuova. Après s'être

aimablement amusé des « réalistes » qui ne trouvent pas que

l'amour soit si invraisemblable chez un enfant de neuf ans, « surtout

s'il est précoce » (3), le P. Mandonnet propose sa propre explication

de ce passage fameux (Vita Nuova, II) : la rencontre de Béatrice

marque le moment où « Dante porte ses regards vers la vie ecclé

siastique et en commence la préparation par l'étude de la gram

maire, probablement suivie d'un commencement de théologie» (4).

Je suis tout prêt à reconnaître que l'âge de neuf ans n'inspire

aucune confiance, pour la simple raison qu'il fait évidemment par

tie d'un comput symbolique, dont Dante lui-même nous a livré la

clef. J'avoue modestement que j'ai la naïveté de ne pas juger im

possible la naissance d'un sentiment passionnel violent chez un

enfant de neuf ans, surtout s'il est Dante. Mais la question est ici

sans intérêt. Une fois admis que le comput de la Vita Nuova est

(1) P. Mandonnet, op. oit., p. 83

(2) P. Mandonnet, op. cit., pp. 83-84.

(3) P. Mandonnet, op. cit., p. 72.

(4) P. Mandonnet, op. cit., p. 84.
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symbolique dans son essence même, tous les détails chronologiques

de cette œuvre doivent être tenus, sinon pour historiquement faux,

du moins pour historiquement suspects. La question reste pourtant

intacte de savoir si, parce qu 'ils sont placés à des dates symboliques,

les faits eux-mêmes sont de purs symboles. Ce que dit là-dessus le

P. Mandonnet demeure assez obscur. Après tout, c'est bien du texte

de la Vita Nuova, oh. II, qu'il s'agit ici. Dante y dit avoir rencon

tré «elle qu'il nommera Béatrice, alors qu'elle était presque au

début de sa neuvième année, et lui presque à la fin de la sienne.

Cette rencontre ne dura que ce que dure une rencontre, et c'est in

quel punto : en ce point, que les esprits vitaux s'émurent en ses

veines d'un frisson terrible. Lorsqu'on dit : cette date marque le

moment, ou à peu près, où Dante porta ses regards vers la vie ecclé

siastique, se mit à l'étude de la grammaire et commença bientôt la

théologie, on ne pense sans doute pas qu'il ait fait tout cela dans

l'instant d'une rencontre. Mais alors, qu'est-ce que l'on pense ?

Puisqu'on ne nous dit rien d'autre, nous en sommes réduits à con

clure que c'est cela que l'on pense; ou plutôt, puisque ce serait

absurde, qu'on ne se demande même pas ce qu'il faudrait penser

pour pouvoir dire ce que l'on dit.

Ce qui permet de le craindre, c'est qu'à partir de ce point l'inter

prétation du P. Mandonnet devient si arbitraire qu 'on peut à peine

la discuter courtoisement. Passant de suite à la deuxième rencontre

avec Béatrice, notre interprète note que cette Dame apparut à

Dante, neuf ans plus tard, « au milieu de deux gentilles dames qui

étaient d'âge plus avancé », c'est-à-dire, manifestement, «la Poésie

et la Philosophie, plus anciennes que la Révélation chrétienne ». Et

c'est, ma foi, bien possible. Il est ensuite rappelé que cette admira

ble Dame le salua. Ce salut, assure-t-on, est « l'admission de Dante

à la cléricature » <1). Une fois de plus, il se pourrait ! Après avoir

reçu ce salut, Dante s'écarta du monde et s'enferma dans sa cham

bre pour penser à cette dame : c'est, nous explique-t-on, qu'il obéit

à la parole de l'Evangile : non estis de mundo. Aucune impossibilité

dans tout cela; ptfsque l'hypothèse ne contredit pas le texte, elle

est gratuite, mais elle n 'est pas impossible. Voilà donc Dante dans

sa chambre. Là, il a une vision que le P. Mandonnet interprête

comme « l 'abrégé des vicissitudes de sa carrière cléricale qui sera

(1) P. AfAHDomtrr, op. etU, p. 84.
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abandonnée» (1). C'est ici que les choses se gâtent et nous serons

sages d interroger le poète lui-même sur cette vision dont le P. Man-

lonnet ne rapporte que ce qu'il lui plaît.

Dante voit d'aboixl une nuée couleur de feu; dans cette nuée, un

Seigneur, d'aspect effrayant mais lui-même plein de joie, prononce

des paroles obscures dont Dante ne comprend que quelques unes,

notamment celles-ci : « Ego dominus tuus », je suis ton maître.

Dans les bras de ce Seigneur Béatrice dort, nue, et enveloppée seu

lement d'un drap rouge pâle. Dans une main, il tient un cœur

embrasé. Ensuite, ce Seigneur réveille Béatrice et veut lui faire

manger ce cœur brûlant, ce qu'elle ne fait pas sans hésiter. Bientôt

après, la joie de ce Seigneur se change en larmes, et, recueillant

cette Dame entre ses bras, il semble s'en aller vers le ciel avec elle.

Là dessus, Dante s'éveille et écrit un sonnet, car il est déjà un écri

vain, pour les « trouvères célèbres » de ce temps-là. Le sonnet

interprète ainsi son rêve : ce Seigneur est l'amour, qui tient le cœur

de Dante en sa main, le fait dévorer par Béatrice effrayée et s'en

va finalement en pleurant. Ce sonnet, conclut Dante, suscita bien

des réponses diverses, parmi lesquelles il mentionne tout spéciale

ment le Vedesti al mio parere omne vaiore, de Guido Cavalcanti. Ce

fut là, pour ces deux poètes, le début de leur amitié (2) .

S'il fut obscur à cette date, ce sonnet dut devenir clair aux plus

simples, lorsqu'on connut l'amour de Dante pour Béatrice. En tout

cas, il l'est pour nous, puisque Dante lui-même a pris la peine de

nous l'interpréter. De cette interprétation, le P, Mandonnet n'a

cure. Ce qui l'intéresse, c'est la sienne que voici. Par le Seigneur

effrayant qui dit des choses obscures, « Dante signifie qu 'il ne se

rendait pas entièrement compte de la portée des engagements que

comporte la cléricature » (3). Pourtant, il comprend : Ego Dominus

tuus. et, en effet, «c'est l'idée, et presque la formule que prononce

le clerc en recevant la tonsure : Dominus pars hereditatis meae... »

Ensuite de quoi, dit le P. Mandonnet, le reste de la vision est aisé à

entendre : après quelque temps ( un an ou plus) « le Seigneur, qui

jwrte Béatrice endormie dans ses bras, lui fait manger le cœur de

Dante. Elle le mange d'abord avec hésitation (dubitosamente) : ce

sont les dispositions incertaines de Dante lors de la réception des

(1) P. Mandonnet, op. cit., p. 85.

(2) Vita Nova, III : éd. H. Cochin, pp. 9-15.

(3) P. Mandonnet, Dante le Théologien, p. 85.
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ordres mineurs. Peu de temps après, sa joie se change en pleurs très

amers. Elle se serre dans les bras du Seigneur, et l'un et l'autre

semblent s'en aller vers le ciel». C'en est fait. Béatrice, c'est-à-dire

la «léricature de Dante, est morte; Dante n'ira pas au-delà des

ordres mineurs, il ne recevra jamais le sous-diaconat (1) .

Cet ingénieux commentaire n'a qu'un défaut : il n'explique pas

le texte. Qui est ce Seigneur dont Dante ne comprend pas toutes les

paroles ? C'est, j'imagine. Dieu. Et qui est cette femme qui dort

entre ses bras ? On nous dit que c'est la cléricature de Dante. Soit.

Pourquoi est-elle nue ? Et pourquoi enveloppée d'un drap rouge

pâle ? On ne nous le dit pas. Ce Seigneur tient dans sa main le

cœur brûlant de Dante : pour quel objet ce cœur brûle-t-il ? Si c'est

pour le Seigneur, ou pour sa vocation, on ne comprend plus que sa

vocation soit incertaine. Il est vrai que c'est Béatrice elle-même qui

semble hésiter, mais puisque le cœur qu'on lui offre est tout brûlant

d'amour, pourquoi cette vocation hésite-t-elle ? Rien, dans la Traum-

deutung si peu freudienne du P. Mandonnet, n'explique ce phéno

mène étrange d'une vocation à qui l'on offre un cœur ardent, qui

l'accepte et puis se décourage. On dirait vraiment ici que la vocation

de Dan,te est une personne sans rapports avec lui et dont les senti

ments ne tiennent aucun compte des siens. Le P. Mandonnet nous

assure en outre quex dès qu'elle a dévoré le cœur de Dante, la joie

de cette dame « se change en pleura très amers. Elle se serre dans

les bras du Seigneur, et l'un et l'autre semblent s'en aller vers le

ciel» (2). Inutile de discuter cette interprétation, parce qu'ici le P.

Mandonnet s'embrouille visiblement dans son histoire. C'est le Sei

gneur, non Béatrice, qui voit sa joie changée en larmes, et c'est le

Seigneur qui recueille Béatrice entre ses bras pour l'emmener, ce

n'est pas Béatrice qui se serre contre lui pour qu'il l'emmène. Et

je sais bien que le P. Mandonnet expliquerait cette version aussi

facilement que l'autre, mais ses explications ressemblent au texte

de Dante autant que Ecce Dominus tmis ressemble à Dominus part

hereditatis mecie. Pour se satisfaire de pareilles concordances, il faut

vraiment n'être pas exigeant. Ces thèses préconçues, elles, sont au

contraire insatiables. "On ne gagnerait rien à concéder au P. Man

donnet qu'en rencontrant Béatrice Dante ait vraiment rencontré la

Cl) P. Mandonnet. op. oit., p. 86.

(2) P. Mahdonnr, o.-i. oit, p. 88.
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tonsure du cléricat. L'exégèse symboliste exige de nous bien davan

tage, comme on va pourvoir le constater.

V. — Béatrice métamorphosée en Minorât

On a sans doute remarqué l'affirmation hardie, que Dante aurait

reçu, non seulement la tonsure, mais les ordres mineurs et ne se

serait arrêté qu'au seuil du sous-diaconat. Ce qui en a convaincu le

P. Mandonnet, est une phrase de la Vita Nuova, XIV : « J'ai posé

les pieds en ce point de la vie, au delà duquel on ne peut aller plus

avant avec la volonté d'en revenir». En effet, observe-t-il, l'enga

gement du sous-diaconat est irrévocable et, de plus, dans l'ordina

tion du sous-diacre, l'ordinand traduit sa décision en faisant un

pas (1).

Assurément, pour un esprit déjà persuadé que tout le sens de la

Vita Nuova est théologique, la phrase de Dante est une tentation

irrésistible, mais pour qui se demande simplement ce qu'elle veut

dire, son sens apparaît différent. Il est vrai que l'aspirant au sous-

diaconat fait un pas en avant pour signifier sa décision et que le

dernier pas ainsi fait est irrévocable ; seulement, Dante ne parle de

rien de tel. Puisqu'il nous dit avoir « posé les pieds » en un point

au delà duquel un pas de plus eût été irrévocable, c 'est que le

pas qu'il a fait était encore révocable, ce qui est juste le contraire

de celui que le sous-diacre doit faire. Il reste donc simplement ceci,

que Dante nous dit, non pas même qu'il a fait un pas, mais qu'il a

« tenu les pieds » (io tenni li piedi), c'est-à-dire qu'il s'est trouvé à

l'extrême limite du point de la vie d'où l'on puisse revenir, et que,

dans l'ordination au sous-diaconat, l'ordinand fait un pas en avant

pour poser les pieds là d'où l'on ne peut revenir. Ces deux faits sont

sans rapport. Pourtant, dirait le P. Mandonnet, puisque Dante parle

d'un point au delà duquel un pas de plus serait irrévocable, il pense

an clerc mineur en face du sous-diaconat. — Cette objection tien

drait s'il n'y avait dans la vie que ce seul point que l'on ne puisse

dépasser avec espoir d'en revenir; mais il y en a au moins un autre,

et nous verrons que c'est celui dont parle Dante. En outre, l'inter

prétation du P. Mandonnet ne se comprend, et sa naissance même

(1) P. ICahoonhr, op. oit., pp. 86-87.
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ne s'explique, que par jine curieuse confusion. L'esprit plein de son

hypothèse, il ne pense qu'au pas du sous-diacre; ainsi, se dit-il,

puisque Dante n'a pas fait celui-là, c'est qu'il en avait, fait aupa

ravant un autre à partir duquel il aurait pu faire oelui-là ; il avait

donc reçu les ordres mineurs. Malheureusement, celui qui reçoit les

ordres mineurs ne fait point de pas. Pour argumenter comme le

P. Mandonnet, il faut donc interpréter le « tenni i piedi » de Dante

comme signifiant l'ordination mineure, où il n'y a pas de pas à

faire, parce que, dans l'ordination majeure que Dante n'a pas reçue,

il y a à faire un pas que Dante n'a pas fait.

Pourquoi d'ailleurs nous engager dans ce labyrinthe ? Il suffit

de revenir au ch. XIV de la Vita Nuova pour voir qu'il y est ques

tion d'autre chose et que l'interprétation du P. Mandonnet ne tient

pas. Dante s'y présente à nous comme « foudroyé » par la vue de

Béatrice, d'où une crise violente où il pense mourir et dont il sort

«transfiguré». C'est, assure le P. Mandonnet, «la réception des

ordres mineurs, que Dante appelle sa nouvelle transfiguration* (1).

Ainsi, d 'une part, on nous parle de « dispositions incertaines de

Dante lors de la réception des ordres mineurs » {2) , et, d 'autre part,

on nous dit que cette réception des ordres mineurs fut pour lui une

« transfiguration nouvelle ». Dans le premier cas, sa vocation est

tiède parce que Béatrice, qui la symbolise, hésite à dévorer son

oœur brûlant; dans le deuxième cas, la seule vue de Béatrice, c'est-

à-dire de sa vocation, le plonge dans une crise de passion si violente

qu'elle en est presque mortelle et qu'elle le transfigure. Autant dire

que le texte de Dante dit à chaque instant ce qu'on veut lui faire

lire pour justifier l'hypothèse que l'on veut démontrer.

Ce que Dante lui-même dit reste cependant assez clair. Le poète

."evient à lui après l'émotion terrible causée par la vue de Béatrice :

« Alors moi, un peu calmé, mes esprits morts étant ressuscités et

ceux qui étaient chassés étant revenus en leur domaine, je dis à ce

mien ami ces paroles : J'ai posé les pieds en ce point de la vie, au

delà duquel on ne peut pas aller avec l'intention de revenir». Sur

quoi le P. Mandonnet conclut : « Je ne sais quelle explication four

nissent les dantologues des paroles précédemment citées, mais j'ima

gine difficilement qu'il puisse s'en présenter d'acceptable en dehors

(1) P. Mandonnet, op. cit., p. 87.

(2) P. Mandonnr, op. cit., pp. 85-86.
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de l 'ordre d 'idées où nous sommes engagés » (1) . Je ne suis pas un

dantologue, mais j'aurai l'audace de relever le défi. Les «paroles

de Dante précédemment citées » ne veulent pas dire : j 'ai fait le

pas qu'il n'y a pas à faire pour recevoir les ordres mineurs; elles

signifient exactement ceci : un peu plus, j'étais mort.

VI. — Béatrice métamorphosée en Corde

Après avoir exploité les champs conjoints de la Vita Nuova et du

Convivio, le P. Mandonnet ne pouvait manquer de porter son hypo

thèse sur le terrain de la Divine Comédie. Dans ses arguments, je

laisserai de côté les discussions générales, pour m 'en tenir aux preu

ves positives dont lui-même déclare qu'elles seules peuvent régler le

débat : « Dante nous a-t-il fourni quelque indication positive sur

l'existence de sa cléricature dans les pages de la Comédie ? » Telle

est désormais la question. Le P. Mandonnet se limitera d'ailleurs à

deux points, les plus décisifs de tous et que nous devons par consé

quent examiner avec lui.

Voici le premier. Dans la Divine Comédie, sainte Lucie « symbole

de la Providence, parlant de Dante a Béatrice, le désigne par les

mots suivants : « Celui qui t'aima tant, qu'il sortit pour toi de la

troupe vulgaire » (Zn/. II, 105) . Sur quoi le P. Mandonnet com

mence par établir que schiera veut dire milice; ensuite que militia

se dit des laïcs et des clercs ; enfin que ce vers veut dire : celui qui

sortit pour toi de la milice laïque. D'où il suit tout naturellement

que, sortant de la milice laïque, Dante est entré dans la milice

cléricale (2).

Le premier dictionnaire italien consulté m'a donné, comme sens

de schiera : ligne, groupe, bande, rangée; il n'y est pas question de

« milice ». De plus, Dante lui-même a fait ailleurs usage de ce mot,

notamment dans Inf. IV, 101, en un texte où il prend une valeur

capitale pour notre problème. Virgile y conduit Dante à travers les

Limbes ; quatre grandes ombres viennent vers eux : Homère, Horace,

Ovide et Lucain ; ces ombres rendent hommage à Virgile comme à

Vaîtissimo poeta et forment le groupe de ces « seigneurs du chant

sublime qui survole les autres comme l'aigle » ; après s'être entrete-

(1) P. Itunxncrar, op. oit, p. 87.

(2) P. Mahdonnet, op. oit., p. 64.
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nus ensemble un peu de temps, ces quatre poètes se tournent vers

Dante, lui adressent un salut amical dont Virgile même se réjouit et,

finalement, font à Dante l'honneur de l'agréger à leur groupe, si

bien qu'il se trouve, lui sixième, dans cette immense Sagesse :

choisi mi fecer delia loro schiera,

si ch'io fui sesto fra cotanto senno.

(Inf. IV, 101-102)

Voici donc une schiera dont nous sommes certains que Dante s'est

considéré comme membre : Virgile, Homère, Horace, Ovide, Lucain,

Dante lui-même. Est-ce là une « milice » t On ne voit pas en quel

sens pareil groupe en serait une. Est-ce là une « troupe vulgaire.» 1

Ce n'est du moins pas ce que Dante en a pensé. Cette schiera est

« la troupe des maîtres du chant sublime qui survole les autres

comme l'aigle»; bref, c'est celle des grands poètes. Et pour qui,

par qui, Dante est-il devenu l 'un d 'eux ? Pour et par Béatrice. Nous

avons noté que, selon la Vita Nuova, III, Dante entra dans le monde

des trouvères célèbres de son temps et lia amitié avec Guido Caval-

canti lorsqu'il publia le sonnet, A ciascun' aima presa, sur le rêve

qu'il fit après sa deuxième rencontre de Béatrice. C'est donc bien

pour et par Béatrice que Dante est sorti de la volgare schiera, c'est-

à-dire de la troupe du commun, pour entrer dans celle des poètes.

Cette interprétation est si naturelle que le P. Mandonnet a senti

le besoin de l 'éliminer. Voici donc ce qu 'il objecte : « Serait-ce

parce que Dante est devenu poète ? Mais Dante a aimé Béatrice à

l'âge de neuf ans et n'a fait des vers qu'à l'âge de dix-huit ans.

Alors ?» (1). — Alors, à supposer que la chronologie de la Vita

Nuova ait une valeur historique quelconque, Dante sortit de la

troupe vulgaire lorsque, par et pour Béatrice, il prit rang parmi

les trouvères les plus célèbres de son temps. Il avait alors, non pas

neuf, mais dix-huit ans.

Le deuxième signe de la cléricature de Dante fourni par la Divine

Comédie nous est donné, selon le P. Mandonnet, dans ce passage

d'Inf. XVI, 106-111 : € J'avais une corde ceinte autour [du corps],

et avec elle je pensai, une fois, prendre la panthère à la robe tache

tée. Après que je l'eus toute détachée de moi, ainsi que mon guide

me l'avait commandé, je la lui tendis ramassée en boule ». Quel est

(1) P. IfAHDOlfltKT, Op. Oit., p. 96.
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le symbolisme de la panthère ? La volupté. Avec quoi peut-on cap

turer la volupté ? La chasteté. La corde dont parle Dante est donc

la chasteté. Plus précisément, elle n'est et ne peut être que «le

symbole du célibat ecclésiastique, auquel il s'était engagé provisoi

rement par la cléricature» (1). Puisque Béatrice est la cléricature

de Dante, la voilà donc métamorphosée en corde.

Non pas, toutefois, en une quelconque corde, car le P. Mandonnct

a son idée là-dessus, et lui, qui se montre si facile à contenter lors

qu'il s'agit de prouver ses thèses, devient au; contraire d'une exi

gence extrême à l'égard de tout fait qui pourrait le gêner. Parmi

les candidates au titre de corde dantesque, le P. Mandonnct récuse

d'abord celle des Frères de la Pénitence, pour la raison que ceux-ci

portaient, non une corde, mais une courroie. Il récuse pareillement,

et de quel cœur ! la corde Franciscaine. En effet, la corde Francis

caine symbolise la pauvreté, or ce qu'il nous faut est un symbole de

la chasteté; ce n'est donc pas la bonne corde. Si l'on pouvait penser

que Dante ait été affilié à un ordre religieux quelconque, sa corde le

rapprocherait plutôt des Dominicains, chez qui s'était introduit

l'usage de porter le Iwmbare. Bref, si elle était monastique, cette

corde serait sans nul doute dominicaine, mais on n'a pas de raison

d'affirmer que Dante ait été lié à un ordre monastique. Comment

donc sortir d'embarras ?. C'est très simple : «Par contre, Dante a

été clerc, et la corde, symbole de la continence, est excellemment le

signe du célibat ecclésiastique ». La preuve en est que le prêtre,

après avoir mis l'aube pour célébrer la messe, se ceint les reins d'un

cordon (2).

Saluons avec sympathie l'entrée en scène de ce nouveau person

nage, le cordon, que le P. Mandonnet vient de substituer dextre-

ment à la corde, seule chose dont Dante ait parlé. Corda ne veut pas

plus dire cordiglio en italien que corde ne veut dire cordon en fran

çais. Si notre exégetc n'hésite pas à transformer une corde en cor

don ecclésiastique, c'est que, tout au,charme de sa thèse favorite, il

se délecte à la contempler bien plus qu'il ne s'attache à la prouver.

Ce qu'il s'agissait pour lui d'établir, c'est que la corde dont il est

question dans Inf. XVI, 106, prouve que Dante fut un clerc. Et

c'est ce que le P. Mandonnet eût en effet établi, s'il avait prouvé

d'abord que cette corde est en réalité un cordon, symbole de la

(1) P. Mandonnet, op. oit., p. 102.

(2) P. Mandonnet, op. cit., p. 102.
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continence, au lieu de prouver, comme il vient de le faire, que cette

corde est un cordon, symbole de la continence, parce que Dante a

été clerc. Ajoutons d'ailleurs que, même redressé dans sa forme,

l'argument ne prouverait toujours rien. On ne veut pas que ce

cordon soit celui d'un Frère de la Pénitence, ni d'un Franciscain,

ni d'un Dominicain, parce que Dante n'a pas été moine. Pourquoi

donc ce cordon serait-il celui d'un prêtre, puisqu'il ne l'a pas été ?

Excellent pour prouver que Dante fut prêtre, ce que tout le monde

nie, cet argument ne vaut rien pour prouver que Dante fut clerc.

Le symbole de la continence du clerc n'est ni un cordon ni une

corde, c'est la tonsure (1). Assurément, il n'est pas facile d'attraper

une panthère avec une tonsure; pourtant, en tant que clerc, c'est là

le seul symbole de la continence dont Dante eût disposé pour tenter

cet exploit.

Une fois assuré que Dante n'était pas un simple laïc, le P. Man-

donnet ne redoute plus aucune difficulté dans l'interprétation du

symbolisme de Dante., car ce symbolisme « est on ne peut plus cohé

rent et plus simple, dès qu'on le réduit avec la clef de la clérica-

ture » (2) . Les difficultés que certains pourraient encore trouver

dans ses explications n'ont pas d'autre cause que leur propre obsti

nation à ne pas admettre que Dante ait été un tonsuré et même un

minoré. Admettons-le, au contraire, et tout s'explique avec la plus

grande facilité. Oui, tout, et même, si l'on en doute encore, le fa

meux cordon. Car enfin, Dante lui-même l'affirme : Béatrice l'a

sorti de la milice vulgaire. Puisqu'elle l'en a sorti, c'est donc qu'il

y était. Mais à quoi reconnaît-on un milicien ? A son ceinturon :

« L 'insigne propre de la milice, c 'est le cingvlwm militiae, le ceintu

ron militaire». Le texte où Dante dit que Béatrice l'a tiré de la

milice vulgaire trouve donc son explication complète dans cet autre

texte où nous le voyons dénouer la corde qui le ceint. En effet, pour

sortir de la milice laïque, il a bien fallu que Dante ceignit un autre

ceinturon : « celui qu'il a adopté en sortant de la militia saecularis,

c'est le cinguhim continentiae et castitatis*. En disant qu'il s'est

(1) « Tonsurnc autem ecclcsinsticac usus a Nazareis exortus videtur, qui,

prius crinc servato, denique ob vitae continentinm caput radebant... » Piebbe

Lombabd, Sent., lib. IV. dist. 24, cap. 4; éd. Qnaraccbi, t II, p. 893. Cette

citation signifie que, quelque commentaire sur le» Sentences de P. Lombard que

l'on puisse consulter, on y trouvera répété que la tonsure est le symbole de la

continence cléricale.

(2) V. Maxdonnet, Dante le Théologien, p. 103.
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défait de la corde qui ceignait ses reins, Dante veut simplement dire

qu'il a quitté «la corde de la cléricature», bref, qu'ayant perdu

sa vocation, il est « rentré dans la schiera volgare d'où Béatrice

l'avait tout d'abord tiré» (1).

Tout ceci me paraît, à vrai dire, la plus extraordinaire histoire

do ceinturons qu'on ait jamais racontée. De même que certains guer

riers divisent spontanément les hommes en deux classes, celle des

civils et colle des militaires, le P. Mandonnet les divise naturelle

ment en deux autres, celle des laïcs et celle des clercs. D'autre part,

clercs ou laïcs, tous sont pour lui des militaires, militant dans deux

milices distinctes et reconnaissables au ceinturon qu'on y porte.

Ainsi, laïc ou clerc, Dante doit porter un ceinturon. Sur quoi l'on

demandera simplement ceci : lorsque, dans Inf. XVI, 106, Dante

enlève son ceinturon, comment être sûr qu'il s'agit bien d'un cein

turon de clerc, et non d'un de ces vulgaires ceinturons militaires

qui n 'ont jamais passé pour symboles de la continence ? Il est vrai,

le P. Mandonnet nous assure qu 'à ce moment Dante a déjà changé de

ceinturon. Il le dit, mais qu'en sait-il ? C'est justement le point en

question. Or Dante lui-même ne suggère rien de pareil. La seule

chose que nous tenions de lui, c'est qu'il avait le corps ceint d'une

corde, avec laquelle il avait une fois tenté de prendre la panthère, et

que, sur l 'ordre de Virgile, il se défit de cette corde pour la lui ten

dre roulée en boule. C'est tout. Dante ne dit pas que cette corde

soit un cordon, ce cordon un ceinturon, ce ceinturon celui d'une

milice, cette milice celle des clercs. Mais il dit : c'est sur l'injonction

de mon guide que je lui ai passé cette corde : ri come il duca m'avea

comandato. Or Virgile n'est ici que le guide de Dante vers le para

dis : est-ce pour le conduire plus sûrement au ciel qu'il lui fait

abjurer sa cléricature ? Davantage, Virgile n'est ici que l'envoyé de

Béatrice auprès de Dante. A suivre l'exégèse du P. Mandonnet, on

arriverait donc à cette conclusion surprenante, qu'après avoir fait

sortir Dante de la troupe vulgaire, c'est Béatrice elle-même qui l'y

aurait fait rentrer.

(1) P. Mandonnet, op. cit., p. 104.
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VII. — Béatrice métamorphosée en Évêque. — Mort de Béatrice

Pour un historien qui ne perçoit pas la présence de ces obstacles,

la cléricature de Dante peut être considérée comme si solidement

établie qu'on a droit de se demander quand et comment il a fait ses

études. Le P. Mandonnet commence donc par poser comme une cer

titude, que Dante est entré dans la cléricature à l'âge de 18 ans,

c'est-à-dire en 1283. D'autre part, la mort de Béatrice, « c'est-à-dire

la renonciation à la cléricature», est de 1290. D'où il résulte que

Dante a été clerc environ sept ans. Le problème revient donc finale

ment à savoir « quelles ont été ses études de dix-huit à vingt-cinq

ans 1 »

On peut s'étonner de rencontrer pareille déduction dans un livre

qui suppose que toute l'œuvre de Dante est purement symbolique.

Car il se trouve précisément que, sur ce point précis, elle l'est. Si

l'on admet, comme il se doit, que tout le comput de la Vita Nuova

se fonde sur le symbolisme du nombre 3, on perd le droit d'en trai

ter la chronologie comme une série de dates ayant une valeur histo

rique quelconque.. Il serait assez paradoxal, après avoir transformé

en pur symbole un personnage que Dante présentait comme réel, de

tenir pour des dates réelles des nombres dont Dante lui-même nous

a expliqué le symbolisme. Disons donc que nous ignorons à quel âge

Dante est entré dans la cléricature, à supposer d'ailleurs qu'il y

soit jamais entré (1). Nous ne savons donc pas non plus combien de

temps ont duré ses études et il est assez vain de chercher ce

qu'il peut avoir appris entre dix-huit et vingt-cinq ans. Du moins

est-il vain de le chercher par cette voie ou pour ces raisons, et c'est

d'ailleurs pour des raisons toutes personnelles que le P. Mandonnet

s'est engagé dans cette voie.

Nous découvrons en effet ici, sans erreur possible, l'une des lois

secrètes qui pouvernent le plus strictement l'exégèse dantesque du

P. Mandonnet, 0. P. : de deux hypothèses sur Dante historiquement

équivalentes, on doit tenir pour vraie celle qui le rapproche davan

tage des Dominicains. Les vérifications de cette loi sont pratique

ment innombrables. Sans doute, le P. Mandonnet ne prétend pas que

(1) L'hypothèse est formellement contredite par le témoignage de Giovanni

VnxANI, Oronica, lib. IX, 138 : « Qnesti fue grande letterato quasi in ogni

sdenzia, tutto fosse laieo ». On trouvera ce texte dans le recueil de G. L. Pas-

8nrm, Le vite di Dante, Pireme, G. C. Sansoni, 1917, p. 3. Le P. Mandonnet

élimine cet obstacle, op. oit., p. 106.
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Dante ait été affilié à l'ordre dominicain. Il ne veut même pas

l'insinuer, puisqu'il faudrait, pour en avoir le droit, une documen

tation positive qui, présentement, n'existe pas (1). Et qu'avons-nous

besoin de documentation sur ce point, puisque « Dante, par toute

sa formation intellectuelle, ses convictions philosophiques et théolo-

giques, est thomiste, c 'cst-à-dire dominicain ». Ainsi, tout thomiste

est dominicain de plein droit. Persuadé que Dante fut l'un et l'au

tre, le P. Mandonnet en voit partout la preuve. D'abord, celle des

filles du poète que son père avait nommée Béatrice, prend l'habit reli

gieux chez les dominicains de Ravenne. Pourquoi 1 C'est que son

père «l'avait sans doute orientée dans cette voie, pour donner à

l'Église, dans la personne d'un de ses enfants, ce qu'il avait lui-

même soustrait par sa défection cléricale» (2). En effet, Dante n'a

pas été moine, mais, s'il l'eût été, il eût été dominicain. Voilà pour

quoi, si la corde d'Inf. XVI, 106 était un cordon monastique, elle ne

serait pas un cordon franciscain, mais un lumbare dominicain (3) . De

même ici : pour réparer la défection d'un père qui eût dû, non seu

lement rester clerc, mais devenir dominicain, il fallait une domini

caine. Voilà enfin pourquoi, dans l'analyse qu'il nous donne du

fameux rêve décrit par Dante : Vita Nuova, XII, lorsqu'il en arrive

au passage où paraît un jeune homme vêtu de « très blancs vête

ments», le P. Mandonnet n'hésite pas : d'abord, ce jeune homme

est un moine, ensuite c'est un Frère-Prêcheur, enfin ce Frère-Prê

cheur qui vient si familièrement s'asseoir près de Dante « ne peut

être que son père spirituel» (4). Inutile d'ajouter que Dante lui-

même ne dit pas un mot de tout cela. Nous ne savons par lui ni si

ce jeune homme est un moine, ni si ses blancs vêtements sont ceux

(1) P. Mandonnet, op. oit., p. 101.

(2) P. Mandonnet, op. cit., p. 101.

(3) Bien entendu, on pent anssi facilement démontrer qu'il s'agit de la cor

delière franciscaine. C'est à propos de cette corde que Francesco da Buti a

écrit : « fn frate minore, ma non vi fece professione, nel tempo delia fancin -

lezza » ; Commenta, vol. I, p. 438, Pisa, Nistri, 1858 ; et voL II, p. 735 : cité

par Ii. Pietbobono, II poema sacro, t I, p. 13, note. Cf. Piebbe-Gauthiez,

Dante, Paris, H. Laurens, 1908, pp. 69-70.

(4) P. Mandonnet, Dante le Théologien, p. 118. — Pour L. Pteteobono (/I

poema tacro, vol. I, p. 55) ce personnage est le même que l'Amour, ce qu4. est

possible, bien que Dante ne le dise pas. De plus, ce serait une hallucination, et

même une « autoscopie », un dédoublement ou une « quasi projection de soi-

même », comme celle que l'on rapporte de Guy de" Maupassant (op. cit., pp. 62-

53). Et cela aussi est bien possible. Qu'est-ce qui ne l'est pas ? Entre Dante et

Guy de Maupassant, il y a pourtant cette différence que, des deux, le second

seul mourut aliéné. Lorsqu'il s'agit d'attribuer à quelqu'un des hallucinations

lutosoopiquee, le point n'est pas sans intérêt



DANTE ET LA PHILOSOPHIE

d'un dominicain ou ceux d'un cistercien, moins encore si ce domi

nicain est un directeur de conscience qui se rend à domicile. Toute

cette interprétation n'est qu'une rêverie sur un rêve, et nous sommes

encore loin de l'avoir suivie jusqu'au bout.

Pour éclaircir le rêve de Dante, le P. Mandonnet part de l'épi

sode fameux de la Vita Nuova, X, où Béatrice refuse à Dante son

salut. Ce point de départ est bien choisi, puisque l'émoi de Dante

après que Béatrice eut refusé de le saluer fut en effet l'occasion du

rêve qu'il s'agit d'interpréter. Remarquons bien que Dante lui-

même a pris soin de nou3 dire, au chapitre XI, que le salut de Béa

trice était pour lui une « intolérable béatitude » dont il décrit en

détail la nature et les effets. Passant outre à cette explication au

thentique, le P. Mandonnet interprète ce « salut » de Béatrice

comme étant « les sept ordres dont le dernier est le sacerdoce ».

Ainsi, en refusant de saluer Dante, Béatrice lui a purement et sim

plement refusé les sept ordres, tant mineurs que majeurs, depuis

celui de portier jusqu'au sacerdoce. Cette Béatrice est vraiment la

plus capricieuse des vocations religieuses, car si l'on comprend qu'un

homme ait une vocation, et la refuse, on comprend moins ce que

peut être une vocation qui ne cesse de se refuser. La seule manière

de sortir de difficulté est d'opérer un nouveau transfert du symbo

lisme de Béatrice en choisissant, à l'intérieur de la « vie chrétienne »

qu'elle, représente, celui qui a autorité pour refuser l'ordination.

C'est l'évêque du lieu, évidemment. Voici donc Béatrice changée en

évêque de Florence. Puisque refuser de saluer Dante est lui refuser

l'ordination, et que l'évêque de Florence pouvait seul la lui refuser,

c'est nécessairement lui qui est Béatrice. La vocation religieuse de

Dante n'est donc pas seulement un fait historique dont nous con

naîtrions en gros l'existence, nous en savons aussi ce détail précis :

candidat aux ordres mineurs, il y eut un temps où son évêque les

lui a refusés (1).

Pour connaître la cause exacte de ce refus, il suffit d'ailleurs de

traduire en clair le dialogue de Dante et de son « père spirituel »,

entretien symbolique dont la cléricature de Dante nous livre la clef.

Après l'avoir regardé quelque temps, le jeune homme aux blancs

vêtements semble dire à Dante : « Mon fils, il est temps de renoncer

à nos simulacres ». Il dit € mon fils », Dante est donc bien son « fils

spirituel. Quant aux simulacres qu'il serait temps de mettre de côté,

(1) P. Mahdonnm, Dante le Théologien, pp. 117-118.
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il s'agit des études qui ne sont pas au premier plan pour sa vocation.

La philosophie n'est qu'un simulacre auprès de la théologie» (1).

On comprend alors la raison de cette visite. Au fond, ce « père spi

rituel» est très ennuyé. La négligence de Dante le met dans une

fausse position, entre un candidat aux ordres qui néglige sa théolo

gie et un évêque de Florence qui s'en plaint. C'est d'ailleurs ce

qu'il explique à Dante en lui disant : « Je suis placé à égale dis

tance entre toi et l'autorité ecclésiastique, aux yeux de laquelle je

suis responsable de toi. Tu es dans une autre condition que moi pour

juger ton cas. » C 'est du moins ce que comprend le P. Mandonnet,

plus heureux en cela que Dante qui, lui, avoue simplement n'avoir

rien compris et demande au jeune homme pourquoi cette obscurité.

« N'en demande pas plus qu'il ne t'est utile », lui répond la vision.

Sans se décourager, Dante demande à son père spirituel « pourquoi

Béatrice lui a refusé le salut, c'est-à-dire pourquoi il n'a pas été

admis à l'ordination. Cela, est-il répondu, aurait été une source

d'ennui» (2). Réponse un peu surprenante et que le «père spiri

tuel » eût"facilement rendue plus claire en disant : c'est ton évêque

qui refuse parce que tu négliges la théologie. Tout va d'ailleurs

s'arranger, car nous apprenons bientôt de nouveaux détails histori

ques sur cette cléricature agitée : «L'intervention du directeur de

Dante semble avoir rassuré l'autorité ecclésiastique et le jeune

homme fut admis aux ordres mineurs » (3) . Nous savons même

qu'ayant refusé de faire le pas du sous-diacre, Dante n'alla jamais

au-delà. Nous le savions, mais nous venons d'en apprendre la cause.

Dante nous dit en effet que son père spirituel est mort (4), ce que

\e P. Mandonnet, qui le trouve sans doute un peu jeune pour mou

rir, considère comme ne signifiant « peut-être que son éloignement

de Florence ». De toute façon, « ce départ, quel qu'il soit, dut exer

cer une notable influence sur la wocation d'Alighieri. C'est en effet

au chapitre suivant que Dante raconte simultanément sa mort mo

rale et celle de Béatrice, qui ne sont pour ainsi dire qu'un seul et

même événement » (5) .

La tranquille assurance du P. Mandonnet en écrivant ces choses

est littéralement hallucinante. Une telle certitude est d'autant plus

(1) P. Mandonnst, op. oit, pp. 118-119.

(2) P. Mandonnet, op. oit., p. 119.

(3) P. Maitooitom, op. oit., p. 120.

(4) Une bote du P. Mandonnet (p. 121, 1) renvoie le lecteur à Vita Nova,

cap. XXII, éd. H. Oochin, p. 86.

(0), P. MARDomor, op. oit, p. 121.



42
DANTE ET LA PHTT/W)PHIE

contagieuse, qu'après avoir été soumis pendant plus de cent pages à

son influence le lecteur a complètement perdu de vue la Vita Nuova

de Dante pour ne plus penser qu'à celle du P. Mandonnet. Ajoutes

à cela que la dimension même des erreurs sur lesquelles cette inter

prétation repose rend pratiquement impossible d'en soupçonner

l'existence. Elles n'en sont pas moins là. et ce sont elles qui nous

sauvent des prestiges d'une conviction suprêmement habile dans

l'art de persuader. Ici, par exemple, on pourrait tout concéder de

ce qui nous est dit sur ce jeune homme aux blancs vêtements : que

ce fut le père spirituel de Dante, un dominicain, un intermédiaire

entre Dante et son évêque, un garant de sa vocation cléricale et la

cause de son ordination mineure. Bien de tout cela n'offre assez de

consistance historique pour donner prise même à une négation. Par

contre, on peut affirmer avec une certitude absolue que, si le jeune

homme du chap. XII de la Vita Nuova est bien tout cela, ce n'est

pas lui qui meurt au ohap. XXII de la même œuvre. H suffit d'ail

leurs de se reporter au texte pour s'en assurer : « Après quelques

jours écoulés, ainsi qu'il plut au glorieux Seigneur qui n'a pas

refusé la mort pour lui-même, celui qui avait été le père de la si

grande merveille que l'on voyait être cette très noble Béatrice, sortit

de cette vie, et à la gloire éternelle s'en alla véritablement» (1).

Dante décrit ensuite la grande douleur de Béatrice, fille excellente

d'un homme si bon. Nul rapport, on le voit, entre ces deux « pères ».

D'ailleurs, si Dante avait prétendu qu'ils n'en font qu'un, on se

demanderait avec stupeur comment, au cours des sept ans qui, selon

le P. Mandonnet, séparent la cléricature de Dante de la perte finale

de sa vocation, le jeune homme du ch. XII aurait pu devenir le père

d'une jeûne fille de plus de vingt ans ? Inutile de chercher, puis

qu'il n'y a rien de tout cela dans le texte de Dante; mais il vaut

la peine de chercher comment tout cela s'est logé dans l'esprit du

P. Mandonnet.

On peut du moins le conjecturer, pourvu seulement qu'on entre

dans le jeu dont son imagination s'enchante. Selon les règles de ce

jeu, qu'est-ce que Béatrice ? En cet endroit, c 'est la vocation cléricale

de Dante. Et qu'est-ce que le père de Béatrice f C'est le père de la

vocation cléricale de Dante. Mais qu'est-ce, enfin, que le jeune

homme aux blancs vêtements f C'est le père spirituel de Dante,

c'est-à-dire le père de sa vocation cléricale. H ne reste plus qu'*

(1) Dabtk, Vita Nova, éd. H. CocMn, p. 85.



BÉATRICE MÉTAMORPHOSÉE EN ÉVÊQUE. — SA MORT 43

constater les égalités : si Béatrice est la vocation cléricale de Dante,

le père de la vocation cléricale de Dante est aussi le père de Béatrice;

or le jeune homme du chap. XII est le père de la vocation cléricale de

Dante, donc il est le père de Béatrice, et puisque enfin le père de

Béatrice meurt au chap. XXII, c'est nécessairement le jeune homme

aux blancs vêtements qui meurt dans ce chapitre. Tout cela est si

évident aux yeux du P. Mandonnet qu'il ne fait pas le moindre

effort pour nous l'expliquer. En fait, il n'y songe même pas, mais

ceux qui, n'étant pas comme lui hantés par son système, se trouvent

brusquement confrontés avec les monstres polycéphales que son exé

gèse engendre, sont peut-être excusables de s'en étonner.

Hâtons-nous vers la fin de cette lugubre histoire. Le « jeune

homme-père de Béatrice » étant mort, « Béatrice-vocation » n'a plus

elle-même qu'à mourir. C'est ce qu'elle ne manque pas de faire au

chap. XXVIII, qui commence par ces mots : Quomodo sedet sola ci-

vitas plena populo ! Facta est quasi vidua domina gentium. Dante a

définitivement perdu sa cléricature; il ne sera jamais sous-diacre :

rien d'étonnant que toute la ville soit en deuil ! Si surprenante

qu 'elle soit, cette thèse n 'en est pas moins l 'une de celles auxquelles

le P. Mandonnet tient le plus, pour la simple raison qu'elle seule

permet d'imaginer pourquoi Dante aurait ainsi dissimulé son his

toire personnelle sous le voile de l'allégorie. Après tout, à quoi se

réduirait alors le récit obscur de la Vita Nuova t Cette histoire per

sonnelle de Dante serait celle d'une déchéance, puisqu'elle raconte

rait la perte de sa vocation. Voilà pourquoi la Vita Nuova n'aurait

pas dit que Béatrice n'est qu'un symbole de la théologie : « Dante

ne tient pas à crier sur les toits qu'il a été clerc et qu'il a aban

donné la poursuite de sa vocation ». Tel serait, une fois de plus, le

vrai sens de cette œuvre et de son symbolisme : Alighieri a délaissé

la Théologie pour la Philosophie ou, si l'on préfère : «l'amour de

la Philosophie a fait cesser celui de Béatrice » (1).

Je voudrais connaître une manière courtoise de dire qu'une inter

prétation textuelle est en contradiction totale avec à peu près n'im

porte quelle page du texte qu 'elle commente. Si cette manière existe,

je m'excuse de ne pas l'avoir trouvée, mais c'est bien là ce qu'on

doit penser de l'exégèse du P. Mandonnet. Si les conclusions en

étaient fondées, on ne comprendrait d 'abord pas que Dante eût écrit

(1) P. Mandonnet, Dante le Théologien, pp. 42-43.
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la Vita Nuova. Un clerc déchu et si peu fier de sa déchéance n'a

aucune raison de la raconter. On nous fait observer que, précisé

ment, il n* la raconte pas, « mais il veut qu'on la devine ». S'il en

a honte, pourquoi le voudrait-il ? Puisque Dante sait que « le lecteur

attentif et averti aura bien finalement le mot de l'énigme» (1), la

manière dont il s'y prend pour raconter ces potins ecclésiastiques ne

change rien a la question. Ajoutons d'ailleurs que même si l'on con

cédait ce point, deux obstacles bien plus redoutables s'opposeraient

encore à la thèse du P. Mandonnet.

Voici le premier. On veut que la mort de Béatrice n'ait été que

la mort de la vocation cléricale de Dante, événement qu'il ne se sou-

çiait pas de rendre public. Or, dans le chapitre XXVIII de la Vita

Nuova, celui même où il relate la mort de Béatrice, Dante dit qu'il

ne traitera pas de cette mort, pour trois raisons. La première est

que, si l'on se reporte au préambule de la Vita Nuova, on verra que

cela ne rentre pas dans le sujet de son livre. La deuxième est que,

même si cela rentrait dans son sujet, Dante ne serait pas capable

d'en traiter comme il faudrait. « La troisième est que, encore l'une

et l'autre chose fût-elle, il n'est pas convenable à moi de traiter de

cela, pour cette raison que, en traitant, il me faudrait être louan

geur de moi-même, laquelle chose est par-dessus tout blâmable à qui

la fait » (2) . Les commentateurs ont foimé mainte conjecture sur la

raison que Dante aurait pu avoir de se louer à ce propos. Je n'ai

aucune opinion sur ce sujet. Je dis pourtant que, quelle que puisse

avoir été cette raison, et même si l'on admet que Dante use ici d'un

simple artifice littéraire, il est difficile de soutenir à la fois, que

Dante ait symbolisé par la mort de Béatrice sa déchéance de la

cléricature, et qu'il ait refusé de commenter la mort de Béatrice

parce qu'il n'aurait pu le faire sans se louer. Cela est d'autant plus

difficile à soutenir que l'on nous présente un Dante assez peu fier

d'avoir abjuré sa cléricature pour n'en avoir parlé qu'en le dissi

mulant.

Ce premier obstacle à la thèse du P. Mandonnet est peu de chose

à côté du second. Dante ne peut -pas avoir symbolisé la perte de sa

vocation cléricale par l'image d'une femme que, du jour où il la vit

jusqu'au jour de sa mort, et par delà la mort même, il n'a jamais

cessé d'aimer. Si Béatrice est la vocation cléricale de Dante, Dante

a passionnément chéri -cette vocation. Si Béatrice est le symbole..des

(1) P. Mandonnet, op. cit., p. 42.

(2) Dants, Vita Voua. éd. "F Oochln B. 121.
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« sept ordres dont le dernier est le sacerdoce », jamais le sacerdoce

ne fut plus tendrement aimé. A moins de renoncer complètement à

parler de ces choses, ce qui serait peut-être la sagesse, il faudrait se

mettre du moins d'accord sur la dose minima de vraisemblance re

quise d'une interprétation textuelle pour qu'on puisse la soutenir.

Ici, par exemple, il semble raisonnable de penser que, si Béatrice

représentait la vocation cléricale de Dante, et si la Vita Nuova ra

contait comment, après bien des hésitations, il en est finalement

venu à l'abjurer, quelque trace de ses hésitations et de son abjura

tion devrait paraître dans ses sentiments pour Béatrice vivante. Il

suffit pourtant de relire la Vita Nuova n'importe où pour constater

qu'il ne s'y trouve rien de tel. Assurément, Béatrice finit par mou

rir, mais Dante ne s'y considère en aucun endroit comme responsa

ble de cette mort. Ce n'est pas lui qui la quitte, c'est elle qui s'en

va. Béatrice est morte adorée de Dante. Au moment où lui parvint

cette terrible nouvelle, il venait d'écrire pour elle deux de ses plus

beaux sonnets (1) et, se reprochant d 'y avoir dépeint l 'objet de son

amour sans en avoir décrit les effets, il venait de commencer la

Canzone du chapitre XXVII :

Si longuement m'a tenu mon amour

et accoutumé à sa seigneurie,

que, comme il était puissant d'abord,

Orc ainsi dans le cœur me reste-t-il suave..

Et donc quand il m'enlève tellement le courage

Qu'il soinblo que les esprits s'enfuient,

Alors éprouve mon âme frêle

tant de douceur que le visage en pâlit...

Si c'est à sa vocation cléricale que Dante s'adressait ainsi, sous le

nom de Béatrice, on comprend mal qu'elle soit morte de se voir dé

laissée. C'est pourtant exactement à ce moment qu'elle est morte,

et Dante lui-même nous le dit : « J 'étais encore dans le projet de

cette chanson et j'en avais achevé la stance qu'on vient de lire,

quand le Seigneur de la justice appela cette Très Gentille à l'état de

gloire (a qloriare) sous la bannière de cette bienheureuse reine la

Vierge Marie, dont le nom fut en très grande révérence dans les

paroles de cette béate Béatrice » (2) . Ainsi, à en croire le P. Man-

(1) Dante, Vita Nuova, XXVI. Ce sont lus sonnet» : Tuntn ycntUo o tuittn

onenta parc, et Ycdc perJetUimenie onne salute.

(2) Dante, Vita Nova, irutl. II. Cochin, p. 125, légèrement modifiée pour ce

dernier texte.
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donnct, ce ne serait pas seulement la plus amoureusement cultivée

des vocations, ce serait une vocation confiée à la Bienheureuse

Vierge Marie que, par un cataclysme théologique inexplicable, nous

verrions expirer subitement sous nos yeux.

Ce n'est pourtant pas la dernière surprise que nous réserverait

cette incompréhensible histoire, car la vocation morte en pleine fer

veur que Dante passerait alors pour avoir abjurée, il ne l'aime pas

moins morte qu'il ne l'aimait vivante. Quels cris d'amour ne lance-

t-il pas vers elle jusque dans l'au-delà !

Posais piangendo, sol nel mio lamento

chiamo Beatrice, e dico : « Or se' tu morta f »

e mentre oh'io la chiamo, me conforta.

(Vita Nuova, XXXI)

Un an plus tard, au jour anniversaire de la mort de Béatrice,

Dante écrit pour elle un poème où son amour s'affirme aussi vivace

qu 'il le fut jamais (1) . C 'est seulement plus tard que nait dans son

oœur la tentation de trahir Béatrice pour la philosophie et que se

consomme une autre trahison, sur laquelle ni la Vita Nuova ni le

Banquet ne s'expriment clairement, mais que nous révéleront d'au

tres textes sur lesquels nous aurons à revenir. Quoi qu'il en soit,

puisqu'elle fut postérieure à la mort de Béatrice, cette trahison ne

peut en aucun sens ni s'identifier avec elle, ni l'avoir causée. Après

une période d'erreurs, dont on vçrra plus tard la gravité, Dante

finit pourtant par se ressaisir, cette tribulazione s'apaise (2) et la

Vita Nuova s'achève sur un serment de fidélité. Pour identifier

Béatrice avec la vocation cléricale de Dante, il faudrait admettre

qu'une vocation puisse mourir sans avoir été trahie et qu'il soit

possible de la trahir encore après sa mort.

VIII. — Béatrice métamorphosée en Lumière de Gloire

Morte en tant que vocation, cette Béatrice protéiforme ressuscite

aussitôt sous une nouvelle forme qui, heureusement pour nous, sera

la dernière de ses métamorphoses. Retournée au ciel, elle y devient,

parait-il, le Lumen gloriae de la vision béatifique, telle, exactement,

(1) Dante, op. cit., XXXIV.

(2) Dantb, op. cit., XXXIX et XL.
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que l'avait conçue saint Thomas. Acceptons la thèse sous bénéfice

d'inventaire et voyons comment on prétend la démontrer.

Je crois avoir dit ailleurs que le pire danger qui guette l'histo

rien des idées, et il n'est pas un de nous qui n'y ait succombé, c'est

le commentaire sur le contre-sens. Ici, c'est autre chose : on dirait

plutôt que les contre-sens pullulent du commentaire comme de leur

souohe commune. Le P. Mandonnet cite comme une définition stric

tement théologique de la « lumière de gloire » le vers de Purg. VI,

45 : « che lume fia tra'l vero e lo' ntelletto ». Même si l'on doit dé

finir ainsi la lumière de gloire, rien, dans le texte de Dante, ne dit

que ce soit cela qu'il ait l'intention de définir. Il s'agit bien de

Béatrice, mais il suffit qu'elle symbolise ici la foi pour que Dante la

nomme une lumière entré le vrai et l'intellect. De plus, si Béatrice

est ainsi désignée en tant que lumière de gloire, pourquoi Fest-elle

au moment précis où, retournée à sa contemplation, elle vient de se

faire remplacer auprès de Dante par un autre guide, saint Bernard

de Clairvaux ? Enfin, on nous affirme purement et simplement que

ce vers définit de manière strictement théologique la lumière de

gloire. N'étant pas moi-même théologien, je n'ai qu'à m 'incliner,

non pourtant sans demander aux experts des éclaircissements. Com

ment peut-on, identifier à la lumière de gloire une lumière qui s'in

terpose (Jra) entre le vrai et l'intellect, puisque saint Thomas défi

nit le lumen gloriae comme n'étant pas entre le Vrai et l'intellect,

mais dans l'intellect ? Car c'est bien cela que j'ai cru apprendre

de lui : voir Dieu par essence, c'est dire que nulle lumière ne s'in

terpose entre Dieu et l'intellect, fût-ce pour le faire voir, dans cette

vision où ipsa essentia Dei fit forma intelUgibUis inteUectus (1).

« Les yeux de Béatrice », nous dit-on, « versent dans les yeux de

Dante la vision de la Divinité» (2) ; c'est bien possible, mais cela

prouve à l'évidence que Béatrice n'est pas la lumière de gloire.

Puisqu 'il faut dire de cette lumière : « quod non est medium in quo

videatur» (3), ce n'est aucune Béatrice, c'est Dieu même qui la

verse. Si Béatrice symbolise une lumière de gloire entre Dieu et

l'intellect, elle symbolise, me semble-t-il, quelque chose qui n'existe

pas.

La seule justification proposée par le P. Mandonnet de cette doc-

(1) Saint Thomas d'Aquin, Sum. theol, Pars I, qu. 12, art 5, Resp.

(2) P. Mandonnet, Dante le Théologien, p. 217.

(3) Saint Thomas d'Aquin, Sum. theol, Para I, qu. 12, art 5, ad 2".



DANTE ET LA. PHILOSOPHIE

trine vraiment singulière mérite particulièrement de retenir notre

attention. C 'est que, dit-il, « Dante, en homme averti, conforme son

symbolisme à la doctrine thomiste qui met le formel, c'est-à-dire le

spécifique de la béatitude, dans la vision de l'intelligence et non

dans l'acte d'amour qui la suit, ainsi que le voulait l'école augus-

tinienne » (1). Cela est vrai, mais ce n'est que la moitié de la

vérité, et l'on ne voit que trop ce qui cache l'autre aux yeux du

P. Mandonnet. En ce point crucial de sa thèse, lui-même, en sa per

sonne, vérifie aux yeux de tous la cause de son erreur, car il est

également vrai de dire que l'on n'aime que ce que l'on connaît et

que l'on ne connaît que ce que l'on aime. La seule faiblesse dont

ait souffert, ici et ailleurs, le grand historien qu'était le P. Man

donnet, fut de toujours aimer saint Thomas à la fois pour lui-même

et contre quelqu'un d'autre. S'il ne l'eût aimé que pour lui, il l'eût

mieux aimé, il l'eût aussi mieux compris et l'erreur fatale que nous

le voyons ici commettre ne se fût pas produite. Cette erreur, la

voici : pour mieux volatiliser Béatrice en lumière de gloire, il lui a

fallu interpréter toute la fin de la Divine Comédie, à partir du dé

part de Béatrice, comme décrivant la fruition amoureuse née de la

vue de Dieu, alors qu'elle décrit l'ascèse amoureuse requise pour

cette vision. Tout le secret de son attitude négative à l'égard de

saint Bernard est là. Pour qui confond ici Béatrice et la lumière de

gloire, son départ ne peut pas signifier que quelque chose d'autre

commence, mais que, dès ce moment, le pélerinage céleste de Dante a

déjà atteint son terme. Ce qui suit, c'est ce que Béatrice-lumière de

gloire fait faire par un autre après elle : aimer le Dieu qu'elle fait

voir et que l'on n'aime que parce qu'elle le montre. Bref, saint Ber

nard ne serait ici qu'un exécuteur des œuvres de Béatrice : l'amour

qui suit la vision.

Ce n'est pourtant pas ainsi que, ni dans la Divine Comédie ni

dans la Somme théologique, les choses se présentent. Il est bon

d'être thomiste parce que l'on est dominicain, mais il vaut mieux

être dominicain parce que l'on est thomiste. Quand il l'est de cette

manière, un dominicain s'aperçoit vite que, comme saint Thomas

lui-même, il est en même temps cistercien. C'est en effet une doc

trine authentiquement thomiste que, précisément parce que la lu

mière de gloire ne s'interpose pas entre Dieu et l'intellect, mais est

(1) P. Mandonnet, Dante le Théologien, p. 218.
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la lumière de l'essence divine elle-même, les différences de perfec

tion qu'il peut y avoir entre l§s visions béatifiques ne sauraient pro

venir de la lumière de gloire prise en soi. Elles proviennent donc

de ce que les intellects des bienheureux participent plus ou moins

à cette lumière, ceux qui en participent davantage voyant Dieu

plus parfaitement. Et qui donc en participe davantage ? « Plus

autem participabit de lumine gloriae, qui plus habet de caritate,

quia ubi est major caritas, ibi est majus desiderium, et desiderium

quodammodo facit desiderantem aptum et paratum ad susceptionem

desiderati. Unde qui plus habebit de caritate, perfectius Deum vi-

debit, et beatior erit » (1) . Tout saint Bernard de Clairvaux peut

s'installer à l'aise dans cette formule; ce qui prouve une fois de plus

que l'on ne perd jamais un autre saint pour aimer saint Thomas,

non que sa sainteté comprenne toutes leurs saintetés prises ensem

ble, ce qui serait absurde à dire mais parce que l'office et la forme

propre de sa sainteté consistent à nous faire comprendre chaque

autre forme de la sainteté dans son essence et dans la fonction pro

pre qui lui revient.

Pour qui comprend cela, le rôle de saint Bernard dans la Divine

Comédie prend un aspect intelligible et celui de Béatrice apparaît

du même coup sous son vrai jour. Le terme du poème sacré n'est

autre que l'union de l'âme à Dieu, image de la vision béatifique. Si

Béatrice était la lumière de gloire, la Divine Comédie, s'achèverait

sur un regard de ses yeux et un sourire de ses lèvres. Mais Béatrice

se retire et délègue à sa place cet homme que l'amour a transfiguré

à l'image du Christ, Bernard de Clairvaux. A partir de.ee moment,

les avertissements du poète au lecteur ne manquent pas. C 'est « la

vivace carità» de celui qui, en ce monde, par la contemplation,

goûta la paix de l'au-delà (far. XXXI, 110-111) ; ce sont les noms

des trois qui siègent au sommet de l'Empyrée, juste au-dessous du

précurseur, saint Jean-Baptiste : François, Benoît et Augustin

(Par. XXXII, 35) ; c'est la prière de Bernard à la Vierge, qui

exalte en l'âme de Dante l'ardor del desiderio (Par. XXXIII, 48),

parce que, nous disait saint Thomas à l 'instant même, ubi est major

caritas, ibi est majus desiderium. Alors, mais alors seulement, appa

raît dans le poème sacré quelque chose comme la lumière de gloire,

mais ce n'est pas celle des yeux de Béatrice, c'est le rayon direct et

immédiat de la lumière divine elle-même : lo raggio deW alba luce

il) Saint Thomas d'Aqcin, 8um. theoL, I, 12, 6, Resp.
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che da se è vera (Par. XXXIII, 53-54) . Ainsi, née de la charité cis

tercienne, c'est dans cette même charité que la vision suprême et

brève se prolonge, abimée dans «l'amour qui meut le soleil et les

autres étoiles ». Bien de plus cistercien, mais rien aussi de plus tho

miste : qui phis habet de caritate, perfectius Deum videbit et beatior

erit.

On voit ici de quelle manière, sur un point où l'équilibre de toute

La Divine Comédie est en jeu, l'esprit de système peut en ruiner le

sens. Il est très vrai que, sur des points essentiels, Dante se soit

l référé à saint Thomas comme à la règle doctrinale la plus sûre. Cela

est même tout particulièrement vrai s'il s'agit de la nature de la

béatitude. Le P. Mandonnet a vu et démontré d'une manière irré

futable (1), qu'à la suite de saint Thomas, Dante place formellement

la béatitude « dans l'acte de l'intelligence, qui appréhende Dieu, et

non dans l'acte de volonté, qui ne fait que suivre l'intelligence».

Sur ce point précis, Dante a pris parti pour la doctrine thomiste

contre les autres, mais ni lui, ni saint Thomas n'ont jamais dit que

la béatitude fût possible sans la charité qui y prépare, l'accompa

gne et la suit. Si l'on ajoute h cela que la conclusion de la Divine

Comédie ne décrit pas la vision béatifique d'un élu, mais l'extase

unitive du mystique chrétien, on comprendra sans peine que, dans

un cadre thomiste, Dante ait pu faire tenir des données d'origines

cistercienne, victorine ou franciscaine. Le génie si compréhensif de

saint Thomas les avait accueillies d'avance, puisque inflexible sur La

nature cognitive du ravissement ou de l'extase mystiques, il avait

expressément enseigné que la couse du moins peut en être affective, et

qu'elle l'avait été dans le cas de saint Paul : « Unde et Apostolus

dixit se raptum non ad tertium coelum, quod pertinet ad contem-

plationem intellectus, sed etiam in paradisum, quod pertinet ad af-

fectum » (2) . C 'est même pourquoi le ravissement de saint Paul se

fit dans une lumière de gloire instantanée : la lumière propre du

Paradis. Plus on veut réduire Dante au thomisme, plus il est néces

saire de prendre le thomisme dans toute son ampleur. Béatrice du

moins ne s'y est pas trompée. Quand l'heure des péripéties finales

approche, loin de se prendre pour la vision béatifique d'un autre,

elle se retourne à jamais vers la source éternelle de la sienne :

poi si tornô all'eterna fontana.

(Par. XXXI, 93).

(1) P. Maitoonnkt, Dante le Théologien, pp. 273-274.

(2) Saint Thomas d'Aqoin Bum. tkeol, Para III. on. 17S, art 2, Reap.
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Pourtant Béatrice ne laisse pas Dante orphelin. Ce Bernard brû

lant de l'amour divin, c'est bien elle qui le lui envoie, et lui, Ber

nard, sait bien le nom de celle dont l'amour saint l'envoie : « a che

priego ed amor santo mandommi » (Par. XXXI, 96) . Devant l 'unité

vivante de la connaissance et de l'amour mystiques, on peut, sans

oublier ni renier des exactitudes salutaires, accueillir l'une avec

l'autre, l'une dans l'autre, cette charité et cette lumière. On le peut,

et sans doute même on le doit, ne serait-ce que pour comprendre

Dante., Car enfin, on ne le répétera jamais frop avec M. Michele

Barbi : « ce qui importe par dessus tout, c'est comprendre la poésie

de Dante » (1). Mais i? s'agit bien de cela ! « Voilà donc pourquoi »,

conclut avec calme le P. Mandonnet, « l 'intelligence est nommée

trente fois dans la Comédie et la volonté dix fois seulement, ainsi

que nous l'avons vu plus haut» (2). Quand ce serait vrai, cela ne

signifierait sans doute pas grand chose, mais, ainsi qu'on le verra

plus tard, ce n 'est même pas vrai.

IX. — Mission de Béatrice

La prétention d'esquisser les traits d'une Béatrice plus semblable

à la vraie n'irait pas sans présomption si, dès l'abord, on ne préci

sait ce qu'il faut entendre par la vraie Béatrice. C'est, me semble-

t-il, celle que, pendant des siècles, d'innombrables lecteurs de Dante

ont immédiatement reconnue et comprise, parce qu'ils furent le pu

blic même pour lequel Dante avait écrit. La vraie Béatrice est celle

de la Vita Nuova, du Banquet et de la Divine Comédie. C'est la

création d'un artiste, dont nous ne savons rien et ne pouvons rien

savoir que nous ne tenions de cet artiste et qu'il est imi>ossiblc de

saisir dans sa vérité à moins de la saisir dans sa vérité d'oeuvre

d'art. Le lecteur cultivé et de goûts littéraires assez hauts, mais

sans érudition spéciale ni compétence historique particulière, qui,

se prêtant au génie du poète, accueille Béatrice telle que Dante la

lui montre, ne risque guère de se tromper sur le sens de cette ra

dieuse figure. On se trompe infailliblement au contraire dès que,

(1) M. Babbi, Nuovi problemi delia critica dantefoo, dans Studi Danteschi,

voL XXIII, 1938-XVII, p. 5. On lira avec fruit les pofees 5-7, dont les sages ovin

ne devraient jamais être oubliés, surtout de l'historien des idées qui s'occupe

de celles de Dante.

(2) P. Mandonnet, Dante le Théologien, p. 275.
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cherchant l'explication de l'œuvre d'art ailleurs qu'en elle-même,

on tente de l'éclairer à la lumière d'un ordre qui n'est pas le sien.

Les sciences auxiliaires de l'histoire des lettres et des arts devien

nent plus nuisibles qu'utiles dès qu'elles sortent de leur rôle pro

pre : être des auxiliaires de la délectation. Peindre Béatrice d'après

nature, c'est donc la peindre telle que Dante veut qu'elle nous ap

paraisse, car elle n'a pas d'autre nature que celle-là. C'est ce que

nous voudrions essayer de faire en nous souvenant que, création

d'an poète, Béatrice ne peut trouver que dans la signification poéti

que qui est sa raison d'être le principe de son intelligibilité.

Il convient donc d'éliminer d'abord avec soin ce que l'on pourrait

appeler les infra-Béatrices. Elles pullulent dans les ouvrages des

érudits, mais on les rencontre aussi dans les commentaires d'artistes

dont certains se font gloire de totalement mépriser ces érudits que,

comme tout le monde, ils ne se privent pourtant pas d'utiliser. Tel

est, par exemple, le cas de Giovanni Papini, qui, dans un livre d'ail

leurs plein des intuitions les plus justes, se flatte d'interroger Béa

trice sur ses sentiments pour Dante et d'en obtenir des réponses.

A-t-elle plaint Dante ? L'a-t-elle compris 1 « Je parle», dit G. Pa

pini, « de la Béatrice vivante et réelle, de la Béatrice en chair et en

os, habillée de blanc ou de rouge, fille légitime de Polco Portinari

et de Cilia Caponsacchi, de la deuxième femme de Simone dei Bar-

di ». Bref, il s'agit ici, non de Béatrice transfigurée en symbole,

mais de la Béatrice florentine, « fille et femme, née en 1266 et morte

en 1290 au mois de juin», d'une Béatrice «physique, terrestre et

visible qui eût existé même si Dante ne l'avait pas aimée, même si

Dante ne l'avait pas chantée », même s'il ne lui avait pas fait jouer

le rôle d'une sorte de vicaire de la Vierge Marie (1).

Qu'il ait existé une femme aimée de Dante sous le nom de Béa

trice et que cette femme soit Bice Portinari, c'est, n'en déplaise

aux partisans du P. Mandonnet, chose possible et même probable.

A moins d'avoir décrété d'avance, pour des raisons alœtraites et

en vertu d'un système exégétique arrêté, que Béatrice ne peut avoir

été qu'un pur symbole, nul historien ne rejettera comme totalement

dénué de valeur le témoignage de Bocoaoe dans sa Vita di Dante.

Ce n'est que le témoignage tardif d'un homme trop jeune pour

avoir connu Dante, et d'un artiste dont le récit. a le,«même charme

(1) G. Papini, Dante vivant, trad. J. Bertrand, Pari», Graaaet, 1934; ch. tX,

pp. 51-52.
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et la même valeur documentaire qu'une allégorie de Botticelli; pour

tant, les noms, les dates, les lieux mentionnés par Boecace s'accor

dent avec le texte de Dante et, si nous récusons ce témoin comme

trop loin des faits dont il parle, lui Florentin du XIV4 siècle, que

dirons-nous donc de nous-mêmes ? Tenons-nous pour assurés que si

Boecace avait nié l'existence et la réalité de Béatrice, les défenseurs

de cette thèse nous écraseraient sous son témoignage. Quoi que l'on

puisse dire à ce sujet, le texte de Boecace crée une présomption favo

rable très sérieuse, non en faveur des détails d'une anecdote que

son imagination a sans doute reconstruite, mais en faveur de

l'identification de Béatrice avec Bice Portinari (1).

Ce n'est pas là qu'est la difficulté. Le problème est plutôt de

savoir si, même pour un interprète de Dante qui pose cette identifi

cation comme certaine, Bice Portinari est la vraie Béatrice. Je pense

qu'il faut répondre non et que ce non doit être maintenu avec la der

nière, énergie contre tous les opposants passés, présents ou futurs. Il

y va de l'objet même des études littéraires qui, comme dans tous les

domaines de l'histoire des arts, est et doit rester exactement le même

que l'objet perçu par le pubHc auquel l 'artiste adresse son œuvre. Or,

de tontes les manières connues de le remplacer par un autre, la plus

dangereuse consiste à doubler les personnages de l'artiste par des

personnes réelles, comme si le monde de l'art n'était pas régi par

des lois propres, et si essentiellement autres que celles de la

nature, que ces deux ordres de lois ne sauraient être tenus pour

s 'appliquant à un seul ordre de faits. Bice Portinari, ou toute autre

femme réelle qu'il plaira de lui substituer, peut bien avoir été la

femme aimée de Dante, il n'en reste pas moins vrai que Béatrice est

née du génie de Dante, non du mariage de Folco Portinari et de Cilia

Caponsacchi. C'est par une confusion fatale à nos études qu'on

prétend arguer de l'une à l'autre comme s'il s'agissait d'une seule

et même personne. Bice Portinari est un personnage historique dont

l'ombre accompagne discrètement l 'éternellement vivante Béatrice

que Dante seul a créée. De cette ombre, l'histoire ne sait à peu

près rien, et elle n'en dit quelque chose que parce que Dante

a enrichi la nature de cette éminente réalité qu'est sa Béatrice œuvre

(1) Le texte de Boccnce est traduit dans Piebbe-Gauthiez, Dante, essai sur

sa rie d'après l'œuvre et les documents, Paris, H. Laurcns, 1908, pp. 23-25. —

Pour le texto original, voir Boccacio, Delia orininc, vita, contumi « studii di

Dante Alighieri di Firenze e delie opere composite da lui, cnp. 5; dans le recueil

de G. L. Passebint, Le vite di Dante, pp. 18-20.



DANTE ET LA. PHILOSOPHIE

d'art ; mais quand bien même l'histoire serait en mesure de tout nous

dire sur Bice Portinari, la naissance de Béatrice n'en serait nulle

ment expliquée. Or les historiens sont ici désarmés. Il n'y a pas de

tombe à violer, pas de tiroirs à fracturer pour voler aux morts leurs

secrets, pas de joies ni de misères intimes à prostituer au public pour

de l'argent. Bice Portinari n'a, Dieu merci, pas d'histoire, mais si

elle en avait une, ce ne serait que l'histoire de la petite florentine

qui fut rencontrée par Dante, devint la deuxième femme de Simone

di Bardi, et mourut au mois de juin 1290. Si Bice Portinari nous

avait laissé des lettres, des mémoires ou quelque journal intime, nous

pourrions écrire son histoire. Si Dante avait écrit un Secretym,

comme fera Pétrarque, nous pourrions deviner derrière la Vita

Nuova quelque chose de la réalité qu'elle poétise. En fait, nous

n'avons rien de tout cela. Nous ne savons même pas si Dante avait

un Secretum à écrire, et rien n'autorise à. supposer que ses relations

avec Béatrice aient été plus compliquées qu'il ne le dit. Il est vrai

qu 'une telle Bice Portinari eût existé telle quelle, même si Dante ne

l'avait pas chantée, mais c'est précisément pourquoi, même si nous

avions de quoi l'écrire, son histoire ne serait pas celle de Béatrice.

L'interprète de Dante n'a donc pas à s'en occuper.

A l'opposé des infra-Béatrices, les ultra-Béatrices sollicitent obsti

nément notre attention. Au lieu de réduire une création d'art aux

dimensions d'un personnage historique, celles-ci la transfigurent en

purs symboles, comme si la valeur artistique de Béatrice n'impli

quait pas essentiellement qu'elle se pose comme une réalité. Tout

ce que nous savons de cette histoire, nous le tenons de Dante, et

celle qu'il nous raconte est une histoire d'amour. On s 'excuse- d'en

revenir à d'aussi plates évidences, mais il le faut bien, puisque tant

de gens les oublient. Si le x dénommé Béatrice est une vocation clé

ricale, un intellect agent, un empereur ou le spiritualisme joachimite.

on comprend difficilement qu'un artiste ait trouvé les accents de

Dante pour chanter la passion que de tels objets lui pouvaient inspi

rer. Quoi qu'il en soit de ce point, le fait subsiste que Dante nous dit

avoir aimé une femme et trouvé dans son amour pour cette femme

la source de son chant. Que ce que dit le poète s'accorde avec le bon

sens le plus élémentaire, n 'est pas un motif suffisant pour le rejeter.

La seule Béatrice que connaisse l'interprète de Dante est celle qu'il

peut trouver dans les œuvres de Dante et c'est là qu'il nous la faut

chercher.

Connaître Béatrice telle qu'elle est, c'est donc en croire ce que
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Dante a voulu nous en faire croire et la penser telle qu'il a voulu

nous y faire penser.. Or il a certainement voulu que nous y pensions

comme à une personne réelle, une femme qu'il a rencontrée, qu'il a

aimée, qu'il a perdue dans la chair et retrouvée en esprit. Lorsque

Dante veut parler de la -grâce, il écrit grasna; pour signifier la foi, il

dit fede, et si d'aventure il veut poétiser quelque abstraction, comme

il a fait pour la Donna OentQe, Dante nous prévient qu'il s'agit là

d'un personnage imaginaire : il le qualifie, mais il ne le nomme pas.

Au contraire, Dante nomme tous les autres, et non seulement les trois

dames auxquelles on a voulu réduire la troupe féminine du drame

sacré, mais beaucoup d'autres qui s'y trouvent, bien qu'on ne nous

en parle pas : Marie, Anne, Lucie, Francesca da Rimini, toutes les

femmes de l'histoire et de la légende qui peuplent l'œuvre de Dante

y ont conservé leurs noms. Les deux seules exceptions à cette règle

seraient la Matelda du Paradis terrestre, s'il était prouvé que nul

être réel ne corresponde à ce personnage, et Béatrice, s'il était

prouvé qu'elle ne soit qu'une symbole. En la nommant seule entre

deux autres dames qu'il ne nomme pas, et dont l'une au moins est

décrite par lui comme un pur symbole, Dante a traité Béatrice exac

tement comme tous les personnages féminins de son œuvre dont la

réalité historique est hors de doute. Tenir Béatrice pour une femme

réelle, c'est certainement la comprendre comme Dante a voulu

qu'elle fût comprise et déférer à son intention.

H y en a d'ailleurs d'autres marques. On peut faire tenir bien

des sens symboliques sous une seule image, mais non pas tous. C'est

un artifice un peu simple qu'encadrer ainsi Béatrice entre des dames

anonymes pour la dissoudre dans leur irréalité. Béatrice ne s'est

jamais promenée entre ces symboles : ils ne paraissent qu'après sa

mort. Lorsqu'elle s'avance vers Dante avec Monna Vanna, c'est avec

la Giovanna de Guido Cavaleanti qu'elle se présente :

io vidi monna Vanna e monna Bice

venire inver lo loco là ov* io era,

l'una apresso de l'altra maraviglia

(Vita Nuova, XXIV).

-

Cette Jeanne, surnommée Primevère, était-elle donc aussi un sym

bole ? Elle semble pourtant bien la même qui se retrouve dans le

Sonnet à Guido, en compagnie cette fois de leur ami Lapo, de

Monna Lagia, dame de ce même rimeur florentin, et de la fameuse

« Dame N* 30 » dont on ne veut à aucun prix qu'elle soit Béa-

t



56 DANTE XT LA PBBJOBOtVa

trice (1). Les dames réelles ne commencent pas avec la Divine

Comédie; dès la Vita Nuova, Béatrice en est entourée et s'y pré

sente comme l'une d'elles. Mais surtout, même après la Vita Nuova,

Béatrice transfigurée se souviendra toujours d'avoir été femme.

L'âme bienheureuse du Paradiso n'a pas oublié son corps, et ceci est

d'excellente théologie; elle se souvient même d'avoir été belle, ce

qui est d'excellente psychologie ; et elle le dit tout simplement, parce

que c'est vrai, comme Dante dit tout simplement qu'il est à sa place

à côté d'Homère, parce que c'est vrai : «Jamais la nature ni l'art

ne t'offrirent d'aussi grand plaisir que les beaux membres dans les

quels je fus contenue et qui sont à présent épars en terre > (Purg.

XXXI, 49-51). Il est assez étrange qu'après avoir cherché des sens

secrets dans les moindres mots du texte de Dante, on élimine pure

ment et simplement de telles déclarations. Si Béatrice n'est qu'un

symbole, c'est un symbole dont, après sa mort, le corps fut porté

en terre, où il demeure, alors que Dante écrit ces lignes, en atten

dant sa glorification future. Assurément, c'est céder aux suggestions

les plus instantes de Dante lui-même que de voir en Béatrice un

être humain, composé comme nous d'une âme et d'un corps, dont

l'âme est au ciel et le corps en terre, et qui, puisqu'il est ^réellement

mort, a' réellement vécu.

Il ne résulte pourtant pas de là que, femme réelle, Béatrice ne

représente rien, ne signifie rien, ne symbolise rien au-delà d'elle-

même dans l'œuvre de Dante. Ici encore, nous n'avons d'autre moyen

de ne pas nous égarer que de suivre les indications du poète. Si l'on

s 'y résout, un fait semble dominer toute cette enquête; c'est que :

dans les œuvres de Dante, prises sous la forme achevée où le poète

nous les a léguées, il n'y en a pas une seule où Béatrice ne soit char

gée d'un symbolisme religieux. La remarque n'a d'importance que

pour la Fifo Nuova, mais, pour cette œuvre, l'importance en est

capitale. Le problème de la composition de cet écrit relève au pre

mier chef de l'histoire littéraire. On en a beaucoup discuté et je

n'ai pas qualité pour intervenir dans ces débats. Le seul fait qu'il

nous faille retenir est d'ailleurs incontestable, puisqu'il ressort à

l'évidence de la simple inspection du texte : la suite de proses et de

poèmes dont se compose la Vita Nuom est faite de deux séries de

textes qui ne datent pas de la même époque. Comme l'a fort bien

(1) Sonnet : Quido, f vorrei che tu e Lapo ed io...; éd. eitée, Rime amorosc,

XV, p. 153.
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dit H. Cochin, Dante «n'a composé, le récit en prose que pour y

enchâsser après coup des poèmes qui existaient déjà» (1). En vue

de procéder à cet arrangement, Dante a dû choisir dans son Canzo-

niere ceux de ses poèmes qu'il avait écrits pour Béatrice ou dont il

voyait comment les lui rapporter et comment les faire tenir dans son

histoire. Il n'est même pas impossible qu'il ait alors écrit certains

poèmes, quitte à les présenter dans son commentaire comme datant

d'une époque antérieure. Le plus beau de tous : Donne ch'avete

intendimento d'amore (2), que Dante rapporte au temps qui pré

cède la mort de Béatrice, anticipe si clairement cette mort, la trans

figuration qui l'a suivie et la mission rédemptrice de la femme

aimée, qu'on ne peut pas ne pas se demander si, comme le com

mentaire qui l'accompagne, ce poème n'a pas été composé après

coup. Malheureusement, nous n'en savons rien, et les dissertations

littéraires les plus savantes sur ce point ne seront jamais que de

doctes réflexions sur notre incertitude. Dans la Vita Nuova telle que

nous la connaissons, toutes les autres étant d'ailleurs purement

hypothétiques, Béatrice est déjà morte et Dante y parle déjà d'une

mirabïle visione qui le décide à la célébrer d'une manière digne

d'elle, comme si, dès ce moment, il avait conçu quelque vaste projet.

Bref dès que nous lui sommes présentés, Béatrice nous apparaît

comme un miracle de la nature et de la grâce, celle qu'aime le nom

bre neuf et dont la vie paraît se plier comme elle-même à la loi de ce

symbole sacré. Déjà béatifiée dans la Vita Nuova, Béatrice le reste

dans le Banquet et c 'est dans la Divine Comédie que sa gloire attein

dra son comble. Si l'on excepte les pièces du Canzoniere, non utili

sées par Dante, mais qui peuvent se rapporter à Béatrice, ou les

poèmes de la Vita Nuova qui furent certainement écrits avant le

commentaire — et nos conjectures sur ces points approchent rare

ment de la certitude — nous n'avons absolument rien sur quoi nous

appuyer pour parler d'une autre Béatrice que celle-là.

Rien, si ce n'est qu'à en croire Dante, Béatrice a réellement existé.

C'est peu, mais ce fait unique autorise des conclusions d'une extrême

importance, et tout d'abord celle-ci, qu'avant d'être pour Dante

une bienheureuse au ciel, Béatrice fut pour lui une femme sur terre.

S'il a aimé cette Béatrice terrestre, c'est comme femme qu'il l'a

aimée. Plus exactement, c'est d'abord comme un poète courtois de

(1) H. Cochin, Dante Alighieri, Vita Nova, Introduction, p. VI.

(2) Vita Nova, XIX, éd. H. Cochin, pp. 68-73.
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son temps aimait une Dame de son temps que Dante a eimê3éatrice.

Certains interprètes de Dante ont peine à l'admettre. Us, ne peu

vent concevoir qu'un homme en son bon sens ait pu dire d'un être

humain ce que Dante a dit de Béatrice. C'est sans doute qu'ils ont

peine à concevoir ce que fut l'amour courtois et quel rôle a joué

au moyen âge cette émotion sentimentale si différente des nôtres.

Elle n'en a pas moins existé. On sait que ses créateurs et inter

prètes furent les troubadours provençaux, bientôt suivis par les

trouvères du Nord, et chacun sait que Dante lui-même, qui fait

parler en provençal le troubadour Amant Daniel dans Purg.

XXVI, 140-147, s'est rangé d'abord, dans la Vita Nuova, TU, parmi

les « trovatori » de son temps. On a beaucoup écrit sur l'amour

courtois, et ceux qui en parlent ne s'entendent guère à son jujet.

Les uns n'entendent d'ailleurs même pas ce que les autres en disent,

peut-être parce que l'objet même dont ils parlent est trop fluide

pour se laisser définir, mais peut-être aussi parce qu'ils ne parlent

pas toujours du même objet.

Heureusement pour nous, la responsabilité d'interpréter l'amour

courtois dans son ensemble ne nous incombe pas. Seule la forme

qu'il a revêtue chez Dante nous intéresse, et c'est de cette forme

seule que nous devons ici tenter l'analyse, sans prétendre d'ailleurs

distinguer, parmi ses caractères essentiels; ceux qui pourraient lui

être propres de ceux qu'elle possède en commun avec les autres for

mes de ce sentiment. Les quelques comparaisons que nous pourrons

faire en cours d'analyse n'auront donc d'autre objet que d.'éclai-

rer quelque caractère de l'amour courtois tel qu'il se présente chez

Dante, nullement de définir, fût-ce par comparaison, une autre

forme que celle-là.

Le plus général et, me semble-t-il, le plus frappant de ces caractè

res, est ce que l'on pourrait nommer l'autonomie de ce sentiment

dans la vie de Dante. En un certain sens, l'œuvre entière du poète en

fut affectée. Son amour pour Béatrice y a plus ou moins coloré tous

ses autres sentiments, sauf, peut-être, un seul, qui est le seul autre

qu'on puisse lui comparer pour la profondeur, l'intensité et la

durée : sa passion politique. H ne s'agit donc pas de dire que la vie

de Dante soit restée isolée de son amour pour Béatrice, ce qui serait

une absurdité palpable, mais bien que son amour pour Béatrice

forme dans la vie de Dante comme un ordre affectif complet en

soi, qui se suffit & lui-même et qui contient en soi tous les éléments

requis, non seulement pour son «cistence, mais pour sa justification.
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Ou a souvent remarqué, parfois pour s'en amuser, à combien peu

de chose se réduit l'histoire matérielle de cet amour. Pour allumer

dans le cœur de Dante ce brasier dévorant, Béatrice n'a rien fait

de plus que d'être rencontrée par lui lorsqu'il avait neuf ans.

Les seules choses que nous sachions sur les suites de cette rencontre,

sont qu'à partir de ce moment Dante chercha maintes fois à la

revoir; qu'il la recontra neuf ans plus tard, entre deux autres

dames et que, tournant les yeux du côté où il se tenait molto pauroso,

elle le salua courtoisement; que Béatrice, qui semble avoir continué

de le saluer, lui refusa un jour son salut, «par crainte d'être cause

d'ennui » : temendo ne fosse noiosa; que Dante la vit un jour dans

une réunion où se trouvaient beaucoup d'autres dames, ce qui suffit

à causer sa « nouvelle transfiguration » ; enfin, qu 'après avoir perdu

son père, Béatrice elle-même est morte (1). A cela se réduit pour

nous le rôle qu'elle a joué dans la vie de Dante au cours de son exis

tence terrestre et, ce rôle même, peut-on dire qu'elle l'a vraiment

joué ? Jamais elle ne lui a parlé et la seule phrase qu'on nous rap

porte d 'elle au sujet de Dante est la réponse classique de la femme

excédée par le soupirant transi qu 'elle rencontre à tout coin de rue :

elle veut rester courtoise, mais la courtoisie s'arrête au point où,

prise pour autre chose, elle risque de causer des complications.

Quand on parle des amours de Dante et Béatrice, on semble oublier

qu'en cette histoire Dante a fait cavalier seuL

Peut-être d'ailleurs faudrait-il dire que même lui n'a pas fait cava

lier du tout. Non seulement Dante n'a rien obtenu de Béatrice, sauf

les saints de rencontre qu'elle lui adressait, mais il ne lui a rien

demandé, il ne semble même pas en avoir rien espéré ni désiré d'au

tre. On se demande d'ailleurs comment il aurait supporté davantage,

lui qui défaillit un jour pour sa seule présence ? Mais Dante lui-

même a voulu que nous ne puissions pas nous y tromper et, pour

préciser de manière rigoureuse la nature exacte de ce sentiment, il

s'est fait demander par une amie de Béatrice quel était le sens de

son attitude ? « A quelle fin aimes-tu cette tienne dame, puisque

tu ne peux soutenir sa présence 1 Dis-le nous, car certainement la

fin d'un tel amour doit être très nouvelle ». Sur quoi, les yeux de

toutes les dames, qui s'étaient d'ailleurs moquées de lui, s 'étant fixés

sur Dante en l'attente de sa réponse, il leur dit simplement que la

d) daNtk, op. oit, u, m, x, xh, xiv, xxvm.
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fin de son amour avait été jusqu'alors le salut de Béatrice, mais

que, depuis que ce salut lui avait été refusé, il lui restait une autre

fin, inamissible celle-là : la louange de Béatrice (1). Voilà donc la

fin « toute nouvelle » et unique visée par l 'amour de Dante, même

du vivant de Béatrice. Je conviens que cela semble étrange. Pour

tant, dès qu'elles entendirent cette réponse, les amies de Dante ces

sèrent de rire, et l'on verra plus tard qu'elles avaient raison.

Dès à présent, un fait s'impose à l'attention, qui permet de com

prendre l'autonomie de cet amour dans la vië de Dante. C'est assu

rément l'amour d'un homme pour une femme : ni Dante ni Béatrice

ne sont des âmes désincarnées; c'est même un amour profondément

charnel, puisqu'il s'accompagne d'émotions physiques d'une violence

extrême, mais c'est un amour charnel dont la fin n'est pas elle-même

charnelle et qui vise bien moins l 'aimée que l 'œuvre qu 'elle inspire ;

bref, c'est l'amour du poète pour la femme dont la présence

libère son génie et l'ait jaillir son chant. Nous n'entrerons pas

ici dans les labyrinthes de la psychologie du génie : ceux qui

n'ont pas de génie n'ont rien à en dire et ceux qui en ont, ont

généralement autre chose à faire que d'en parler (2). On ne dépasse

pourtant pas le niveau de l 'observation la plus élémentaire, en disant

qu'il y a des artistes dont l'inspiration requiert des stimulations de

ce genre et que les poètes lyriques sont généralement de ceux-là.

Parmi ces poètes, certains n'hésitent pas, s'ils le peuvent, à sacrifier

en eux aux plaisirs de l'homme les intérêts supérieurs de l'artiste :

en suivant une émotion charnelle où sa pente naturelle les conduit,

ils la vident assez vite de toute vertu stimulatrice. D'autres, qui sont

souvent des plus grands, n'existent que pour leur œuvre. Ils lui

sacrifient tout, même les plaisirs de l'homme, dont ils ont à faire

meilleur usage que d'en dissiper la vertu en y succombant. On les

voit alors capitaliser avec soin leurs émotions- les plus intenses, les

endiguer comme pour en accroître à la fois la puissance et la pro

fondeur, user d'un art admirable pour en prolonger la durée afin

d'en multiplier l'efficace. Qui dira jamais jusqu'où l'instinct créa

teur dont certains artistes sont littéralement la proie peut pousser

ses exigences ? Que, si Richard Wagner et Mathilde Wesendonck

(1) Dante, op. oit., XVIII, trad. H. Cochin, pp. 64-67.

(2) Certains grands artistes Tout fait pourtant, surtout dans les temps mo

dernes. Voir quelques indications sur ce point dans le I Eclaircissement, Dot

poète» - et de leur» mute», pp. 283-288.
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avaient assouvi leur passion, nous n 'aurions qu 'un fait-divers de plus

dans la vie de Wagner, et Tristan en moins dans son œuvre, c'est

à peine une hypothèse. Ce qui en est une, mais nullement impossible,

c'est que, chez R. Wagner, l'artiste ait dressé entre l'homme et son

désir l'obstacle qu'il fallait pour que naquît Tristan. Que Béatrice,

femme réelle, ait été pour le poète que fut Dante cette source iné

puisable d'émotion profonde et stimulatrice, qu'elle ait joui de ce

privilège singulier, dont celles-mêmes qui le possèdent s'étonnent

souvent et qui parfois les encombre, de libérer chez lui le flot de

l'inspiration lyrique, c'est ce que Dante lui-même dit à chaque cha

pitre et presque à chaque page de la Vita Nuova. Que la fin de son

amour pour Béatrice fût de la chanter, c'est ce qu'il a dit au moins

une fois, mais cette fois suffit. Où donc est ta béatitude 1 lui deman

dent les amies de Béatrice. Et Dante leur répond ceci : In quelle

parole che lodano la donna mia. Voilà la fin de son amour, che non

mi pote venir meno. O qui ne peut lui faire défaut, c'est le lyrisme

même dont l'emplit la seule vue de Béatrice. Pour donner à Dante

ce qu'il attenda.it d'elle, il suffisait à Béatrice d'exister.

On comprend aisément par là que deux vies si distinctes l'une

de l'autre aient été pourtant si intimement unies. Elles l'ont été

du moins dans la personne de Dante l'artiste, c'est-à-dire dans cette

vie du créateur dont, ni par le sens ni par le rythme, la durée ne

«oïncide avec celle de l'homme. C'est pourquoi la vie familiale de

Dante s'est déroulée sur un plan complètement extérieur à celui de

sa vie artistique. Des deux femmes qui paraissent dans sa vie, Dante

doit à l'une l'inspiration d'où jaillirent ses plus belles œuvres : c'est

Béatrice, par et pour qui Dante est devenu poète; il doit à l'autre

d'avoir" connu, pour un temps, la vie du foyer domestique dans

l'amour de l'homme pour la femme et du père pour les enfants.

De ces deux plans, l'un ne rejoint jamais l'autre; l'image de Béa

trice est aussi totalement absente du foyer de Dante que celle de la

femme de Dante l'est de la Divine Comédie. Gemma Donati, que

Dante épousa probablement en 1295, cinq ans après la mort de

Béatrice, avait passé longtemps à l'attendre, si du moins il est vrai

que Dante et Gemma aient été fiancés l'un à l'autre par leurs fa

milles dès l'année 1276. Mais on va voir qu'il y avait -alors pour

Dante d'autres raisons urgentes de se marier.

L'amour courtois de Dante pour Béatrice n'est pas seulement

celui du poète pour l'inspiratrice, mais aussi l'amour de l'homme

pour une femme dont il exalte si haut la noblesse d'âme que
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celui qui l'aime ne saurait s'avilir lui-même sans la trahir et se

rendre indigne de l'aimer. Le thème, classique dans la littérature

courtoise; de la Dame source de «valeur» et de vertu, s'introduit

ici dans l'analyse des sentiments de Dante, et non point du tout

comme l'annonce d'un thème littéraire cent fois rebattu à repren

dre une fois de plus pour le broder encore en paroles, mais comme

l'expression d'une réalité vivante au oœur de Dante lui-même. La

contribution la plus originale de Dante à l'histoire de l'amour cour

tois est peut-être de l'avoir si intensément vécu.

Plusieurs indices invitent en effet à penser que la mort de Béa

trice, en 1290, fut pour Dante l'origine d'une crise morale grave

dont il eut grand peine à sortir. De cette crise, la Vita Nuova elle-

même ne garde pour ainsi dire aucune trace, et si nous ne disposions

que de ce document, rien ne nous permettrait d'en soupçonner la

gravité (1). Dante y dit en effet simplement, qu'un peu plus d'un

an après la mort de Béatrice, il commença d'être séduit par une

autre dame et en arriva bientôt à se délecter de la voir. Toutefois,

après avoir courageusement livré bataille contre cette tentation,

Dante aurait été secouru par un retour vainqueur du souvenir de

Béatrice et serait revenu, plein de remords et de honte, au culte de

son amour (2). C'est quelque temps après que serait enfin apparue

la mirobile visione qui semble être le germe de la Divine Comédie, et

(1) Je ne vois même rien dans la Vita Nuova qui puisse être interprété avec

certitude comme une allusion à des désordres moraux consécutifs à la mort de

Béatrice. L'épisode de la donna gentils sera expressément rapporté par Dante

lui-même, dans le Banquet, à la philosophie (voir plus loin, ch. II, p. 91). Je

sais que de hautes autorités contestent ce point; du moins ne peut-on tenir le

contraire pour certain. Je ne crois pas non plus devoir interpréter comme visant

une dégradation morale le fameux sonnet de Guido Cavalcnnti à son ami : r ve-

gno il giorno a te 'nfinite volte (Dante, Il Camoniere, dans Ttttte le opere, éd.

citée, p. 175). Non seulement je ne pense pas, avec G. Appex, Das Sonett Qitido

Gavalcantis... » (dans Mélanges Wahlund, Maçon, Protat Frères, 1886) que, dans

m sonnet, Guido parle d'un bout à l'autre au nom de Béatrice, mais je ne vois

pas que Guido y blâme chez son ami des désordres moraux. Tout ce sonnet sug

gère plutôt que Guido reproche à Dante de négliger son talent, de laisser dor

mir son génie et de fréquenter des. gens à ne pas voir, pour lesquels il n'aurait

eu jadis que dédains. Hypothèse pour hypothèse, je verrais assez bien Cavalcanti

dégoûté d'un Dante qui, au lieu de continuer d'écrire, fréquente chez ces infré

quentables que sont les clercs et les philosophes : quelque chose comme le dégoût

du gentilhomme de lettres pour les pédants. Quoi qu'il en soit, l'expression d'oni-

mo invilita n'y désigne pas plus nécessairement une dégradntion morale qu'elle ne

la désigne ordinairement dans les écrits de Dante lui-même; cf. par exemple

Vita lluova, XXXV, et Fa. Tobbaoa, La « vile vita » di Dante, dan* Nuovi

ttudi danteichi nel VI centenario delta morte di Dante, Napoli, P. Federico e

G. Ardia, 1921, pp. 40-48.

(2) Vita Nuova, XXXJX
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là s'arrête cette histoire, où l'on ne peut s'empêcher de trouver que

Dante s'accuse bien durement pour avoir quelque temps songé à

remplacer Béatrice par une autre Dame de ses pensées.

Lorsqu'on s'adresse à ses autres œuvres, bien des choses donnent

au contraire à penser que la Vita Nuova n'avait pas tout dit.

L'heure n'y était sans doute pas venue pour Dante de se confesser,

mais lorsqu'on lit la suite des six sonnets qu'ont échangés Dante et

Forese Donati, toute confession devient superflue. Peu importent les

accusations de Forese contre Dante : ce spnt insultes qu'il faut

prendre comme telles, surtout dans un pays où l'insulte même est

un art que ses règles obligent à une sorte de généreuse magnificence.

Ce qui nous gêne bien plutôt dans cet échange de sonnets, c'est la

part qu'y prend Dante lui-même, non pas ce qu'on lui dit, ni même

ce qu'il dit, mais le fait que ce soit lui qui le dise. On a beau nous

rappeler qu'après tout Dante fut un homme comme les autres et un

florentin aussi vif en paroles qu'un autre florentin, le fait demeure

que les insultes publiques de Dante à la mère de Forese (1) passent

de bien loin la mesure de ce que l'éloquence écrite dans l'invective

et la vivacité florentine autorisent. Les sonnets de Dante et de

Forese Donati sont un échange d'immondes injures dont Dante,

qui a commencé, est le premier responsable et dont le ton est très

exactement celui de deux ribauds de taverne. Comment douter,

après cela, qu'il s'agisse ici d'une de ces rixes verbales trop

fréquentes entre compagnons de débauche ? Qu'ils l'aient été, la

Divine Comédie elle-même l'atteste. Dans le passage de Purg.

XXIII, 115-117 où Dante répond à Forese, mort avant lui et qu'il

a la prudence de ne'mettre qu'en Purgatoire, il commence par ces

mots : « Si tu rappelles à ta pensée quel tu fus avec moi et quel

avec toi je fus, encore maintenant le rappel t'en sera pénible ».

Qu'avaient-ils donc été l'un avec l'autre f Le franciscain Serravalle

nous l'explique en un latin qu'il vaut mieux ne pas traduire :

« nam ipsi fuerunt socii in rebus aliquibus lascivis, quas fecerunt

invicem et insimul» (2). Comment savoir si le bon frère mineur

(1) Dantjc, /I Gonsoniore, dans OorrUpondente tn tersi, éd. citée, pp. 173-174.

— L'explication de ces textes est hérissée de difficultés, même pour des spécia

listes ; cf. Fk. Tobbaoa, La tenzone di Dante con Forese, dans Nuovi ttudi dan-

tetchi nel VI centenario delia morte di Dante. Napoli, P. Federico e G. Ardla,

1021, pp. 1-40. Il n'est pourtant pas nécessaire d'en comprendre le détail pour

en percevoir le ton; le troisième sonnet de Dante à Forese, en particulier, n'est

que trop clair 4 cet égard.

(2) Pour une interprétation minima, cf. Dante, La DMm Commedia, de
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traduit ou calomnie ? Le texte de la Divine Comédie se suffit ; même

sans la pousser jusqu'à l'interprétation extrême, dont on ne peut

nier d'ailleurs qu'elle la suggère, la phrase de Dante ne peut pas

vouloir dire que les rapports des deux amis furent honorables. Cer

tains de ses historiens refusent d'y croire, d'autres, commentateurs

virils et mâles pur-sang, traitent les premiers de benêts et s'en ré

jouissent pour Dante, pour son œuvre, pour nous-mêmes. Tous tra

hissent Dante. Car il est vrai que le poète a fait cela, mais non

moins vrai qu'il en ait honte : croyons donc qu'il l'a fait et souf

frons en avec lui.

La suite de ce passage est d'ailleurs d'une importance capitale

pour l'interprétation de Dante. Il faut donc le lire sans rien y

ajouter ni en retrancher : « Voilà la vie dont me détourna celui-ci

qui marche en avant de moi, l'autre jour, quand se montra ronde

la sœur de celui-là (et il montra le soleil). Celui-ci m'a mené par la

nuit profonde des Vrais morts, avec le vrai corps qui le suit. De là

son aide m'a tiré, montant, tournant et retournant autour de la

montagne qui vous redresse, vous que le monde a déformés. Il m'a

dit qu 'il ferait de moi sa compagnie tant que j 'en arrive là où se

trouve Béatrice : à cet endroit, il convient que je demeure sans lui.

Virgile est celui qui m'a dit cela» (Purg. XXIII, 118-130). Ainsi,

cette vie de débauche avec Forese (di quetta vita) est exactement

le point de départ de la Divine Comédie. Qu'on relise les trois pre

miers vers du poème sacré : « A mi-chemin de notre vie, je me trou

vai en une forêt obscure, parce que le droit chemin était perdu ».

On a cherché bien des choses derrière le symbole de cette forêt :

l'ignorance, la philosophie, l'anarchie politique de Florence, l'exil

de Dante, et quoi encore ? (1) Pourquoi ne pas écouter Dante lui-

même puisqu'il nous a dit ce qu'elle était ? Cette forêt qu'habite le

démon de midi, Dante ne se souvient plus comment il y est entré, plein

de sommeil qu'il était alors : Seigneur, dit un autre grand poète

Scartazïini revu par Vandelli, U. Hoepli, 1920, ad loo. (Purg. XXIII, 116) :

€ quai foiti meoo, etc. : quelle vie tu as menée avec moi, et moi avec toi. Que

l'ullusion ne porte pas tant sur les relations de Dante et de Forese, sur leur

vilaine attitude l'un envers l'autre, qu'à une vie pécheresse menée ensemble par

l'un et l'autre, cela est prouvé par le vers 118 : Di guetta vita, etc. Et c'est

réellement une preuve de vie vicieuse que la tenson entre Dante et Forese ».

(1) Que la Selva oscura représente, non la corruption du péché originel, comme

le veulent certain» interprètes (L. Pietrobono, L. Valli) mais celle du péché,

actuel, me semble tout à fait certain à la lumière de ce texte. D'autres argu

menta, dans le même sens, sont proposés par M. Babbi, Nuovi problemi delia

«ritiea dantetca, dans 8tu4i Dantetchi, voL XXIII, 1038-XVII, pp. 26-28.
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« Sauvez-nous du premier péché que l'on commet par surprise ». Tou

jours est-il que Dante se souvient avec horreur de ce lieu si amer

que la mort ne l'est guère davaritage. C'est là, après une nuit d'an

goisse, et lorsque le soleil éclaire déjà les versants d'une haute

colline, que Dante, qui se dirige vers elle pour la gravir, voit se

dresser devant lui les trois bêtes : la panthère (ou lynx, lonza), le

lion et la louve. En ce péril, Virgile apparaît, expressément envoyé

au secours de Dante par Béatrice qui veut sauver son ami. L'amieo

mio, dit-elle; et elle précise : c'est moi, Béatrice, qui t'y fais aller :

« Io son Beatrice che ti faccio andare » (/n/. II, 70) .

Il ne reste plus qu'à réunir ces deux textes, comme Dante lui-

même nous prescrit de le faire, pour comprendre ce qui s'est passé.

Puisque la forêt obscure des vices est exactement sa vie de débauche

avec Forese, nous savons, pour Je tenir de la bouche de Dante, que

Béatrice l'en a tiré,, et qu'elle l'en a tiré par Virgile. Dire cela,

c'est ne pas ajouter une seule idée à celles que contiennent effecti

vement les textes. Par contre, si l'on se demande en outre comment

Béatrice a sauvé Dante par Virgile, il est impossible de répondre

sans ajouter aux textes quelque chose qu'ils ne disent pas expressé

ment. En pareil cas on ne doit pas seulement présenter comme une

conjecture ce qui n'est rien de plus, on doit encore chercher l'inter

prétation la plus simple qui soit concevable, bref, réduire le conjec

tural au strict minimum.

Pour satisfaire à cette exigence, l'hypothèse à choisir doit être la

plus simple qui rende compte de tous les faits suivants : Béatrice

a libéré Virgile d'une vie dissolue; elle a recouru, pour l'en libérer,

à la parola ornata de Virgile (/»/. II, 67) ; Dante ne s'en étonne

pas : Virgile est son maître, le poète par excellence {/»/. I, 85),

dont il a longuement étudié et aimé l'œuvre, c'est donc le moment

qu'il en soit récompensé (Inf. I, 83 : vagliami...) ; Virgile s'acquitte

de sa mission en recommençant, pour Dante, la « descente aux En

fers » qu 'il a déjà faite jadis pour Enée. Voilà, semble-t-il, quelles

sont les données essentielles du problème. Or nous savons d'autre

part, puisque Dante l'a dit lui-même dans la Vita Nuova, qu'il a eu

une vision admirable, qui le décida à ne plus parler de Béatrice

avant d'être en état d'en parler dignement, «de dire d'elle ce qui

jamais ne fut dit d'aucune». On a dit que ces mots du dernier cha

pitre de la Vita Nuova sont une addition postérieure de Dante à

son écrit. Cela se peut, mais cela ne change rien au fait que Dante

les ait écrits. De plus, nous savons par le Banquet, II, 7, quelque
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chose du contenu de cette vision et des effets qu'elle eut sur lui :

« c'est-à-dire que je contemplais en pensée le royaume des bienheu

reux. Et je dis tout de suite la cause dernière pour laquelle je mon

tais là-haut en pensée, lorsque je dis : Ove una donna gloriar vedia;

pour donner à entendre que c'est parce que j'étais certain, et que je

le suis, par sa gracieuse révélation, qu'elle était au ciel. De là vient

qu'y pensant souventes fois comme il m'était possible, je m'en allais

comme en extase : me n'andava quasi rapito ». Voici donc un poète

chrétien, en plein crise morale, que l'image de Béatrice, tout obli

térée qu'elle soit en lui par tant de fautes, jette pourtant dans la

pensée du ciel et la contemplation de sa béatitude. Quel chrétien

peut penser au ciel, s'il en est où en est Dante, sans penser aussi -à

sa tragique alternative » Et quelle est, pratiquement, la seule image

concrète de l'enfer qui s'offre à la pensée d'un homme du moyen

âge, disciple déclaré de Virgile (1), sinon le Livre IV de l'Enéide f

Virgile guide de Dante aux Enfers, Béatrice guide de Dante au para

dis, c'est à bien peu près la Divine Comédie elle-même. Sans pré

tendre reconstituer la genèse psychologique de l'œuvre, on peut dire

que son auteur lui-même nous invite à en chercher l'origine dans

cette direction.

On a dit, et combien l'on a eu raison ! que le remords est une des

sources d'inspiration les plus certaines du poème sacré. Peut-être faut-

il aller plus loin et dire que, comme œuvre et comme acte, la Divine

Comédie est œuvre de pénitence : l'incomparable amende honorable

d'un poète de génie à sa muse qu'il a trahie et au Dieu qu'il a blessé

en la trahissant. Comme toute pénitence vraie, celle de Dante fut aussi

le remède qui le sauva ; non seulement son expiation, mais sa rédemp

tion. Pour expier, il a du réveiller dans l'homme dégradé ce poète

que son ami Cavalcanti s'efforçait de rappeler à la vie, mais vai

nement, car Béatrice seule pouvait le faire. Pour se rendre digne

d'aborder une telle œuvre, il a décidé de se taire tant que durerait

la préparation requise : les années d'initiation à la philosophie et à

la théologie dont parle le Banquet. Pour écrire enfin une telle œu

vre, qui crève le modeste plafond de la poésie courtoise comme une

(1) On a parlé de sources musulmanes sur ce point (M. Asin Palacios). Il va

■ans dire qne je n'entends exprimer ici aucune .opinion sur une thèse qne ce n'est

pas le lien d'examiner. Je m'efforce de m'en tenir à ce qui est certain. Or 0 est

certain que Dante a longuement pratiqué Virgile, et, quoi que l'on pense de la

thèse de M. Asin Palacios, ou ne saurait lui attribuer une certitude comparable

à celle-là.
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flèche jaillie vers le ciel, Dante a du régler sa vie morale en épou-'

sant là patiente Gemma Donati et, malgré les mille traverses de la

guerre civile, des séparations domestiques et de l'exil, se grandir

aux dimensions de cette merveille pleine de ses amours et de ses

haines, de ses tendresses et de ses colères, de ses remords et de ses

plus hautes espérances chrétiennes, où résonnaient pour la première

fois dans l'histoire des accents que le monde n'avait jamais enten

dus.

En tant qu 'elle est un acte et une œuvre dans la vie de Dante, la

Divine Comédie est certainement liée à l'histoire de sa propre vie

religieuse. Elle y figure à titre d'événement. C'est la tragédie vécue

d'un chrétien entre la damnation et le salut, le bras tragiquement

tendu de l'homme qui se noie, la main passionnément crispée sur la

main qui sauve. Cette main, Béatrice seule pouvait la tendre. Elle l'a

fait, mais il suffit de se rappeler sa première rencontre avec

Dante au Purgatoire pour comprendre qu'elle ne le sauvera pas sans

lui. Ce n'est pas avec des mots d'amour qu'elle l 'accueille, elle lui

jette au visage le rappel de son indignité : « Regarde-moi bien, c'est

bien moi, c'est bien moi Béatrice. Comment as-tu daigné t 'approcher

du mont ? Ne sais-tu pas qu'ici est l'homme bienheureux ? » (Purg.

XXX, 73-75) Dante ne s'y trompe pas ; il courbe la tête et, se voyant

dans une claire fontaine, il détourne les yeux vers l'herbe afin de ne

plus se voir, si grande est la honte qui pèse sur son front : tanta ver

gogne mi gravà la fronte ! Quel est donc ce Psaume XXX, Vin te

Domine speravi, qu'entonnent aussitôt les anges, sur les derniers

mots de Béatrice, sinon l'un des Psaumes de la Pénitence ? Et ce

n'est pas de la notion de pénitence comme requise de tout chrétien en

général qu'il s'agit ici, mais bien de la pénitence que Dante doit pour

le péché personnel de Dante dont l'accuse personnellement Béatrice.

La flétrissure dont elle le marque n'a rien de commun avec ces homé

lies sur le péché en général que nous entendons sans ennui parce que

nous les appliquons aux péchés des autres. Dante sait parfaitement

que le moment de s'expliquer est venu, qu'il ne l'évitera plus, et de

quelles erreurs on veut qu'il s'explique. Dès que les anges ont fini

leur chant, par la vertu du psaume, les larmes du repentir jaillis

sent de ses yeux, mais l'impitoyable Béatrice dénonce le coupable

à la face des anges : « Quelque temps, je l'ai soutenu par mon visa

ge : en lui montrant des yeux jeunets, je le menais avec moi du bon

côté. Aussitôt que je fus sur le seuil de mon deuxième âge et que je

passai à l 'autre vie, celui-ci se reprit de moi pour se donner ailleurs.
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Quand je m'élevai de chair en esprit, alors que je croissais en beauté

et en vertu, je lui fus moins chère et moins plaisante ; et il tourna

ses pas vers une voie qui n'est pas vraie, suivant de fausses images

du bien qui ne tiennent jamais complètement leur promesse. Je

n'obtins rien en implorant les inspirations par lesquelles, en songe

et autrement, je le rappelai; il s'en souciait bien ! Il tomba si bas

que tous les remèdes pour son salut étaient inefficaces, sauf lui faire

voir la race pèrdue » (Purg. XXX, 121-138). Voilà pourquoi, conclut

Béatrice, j 'ai visité le royaume des morts et envoyé Virgile lui por

ter mes prières; mais la loi divine serait violée si, avant de passer

les eaux purifiantes du fleuve Lété, il ne versait d'abord les larmes

du repentir.

Il est assez curieux que les commentaires classiques de la Divine

Comédie, celui de Scartazzini par exemple, même refondu par Van-

delli, écrivent tranquillement en note au vers 127 : il se tourna

àltrui, vers une autre dame, la « donna gentile » de la Vita Nuova,

36-39. Disons, si l'on veut, qu'il se tourna vers ce que pareille image

peut symboliser de moins digne. Et quant à croire que cette alga

rade de Béatrice, cette honte affreuse de Dante, puissent ne se rap

porter à rien d'autre qu'à des excès philosophiques commis par un

clerc, c'est vraiment à peine possible. Les paroles dont il use en

s 'adressant à Forese interdisent de l'admettre. Il est vrai que, plus

loin, Béatrice reproche à Dante d'autres erreurs, et que les paroles

dont elle use suggèrent irrésistiblement l'idée qu'il s'agit alors d'er

reurs doctrinales, mais Dante peut avoir commis les deux fautes (1),

et, pour le moment, c'est de celle dont lui-même s'accuse qu'il s'agit.

En fait, Dante vient de nous en dire ici plus qu'il n'avait encore

dit sur l'histoire de ses fautes : il n'a pas été seulement pécheur,

mais pécheur endurci. Ce n'est pas une vision, ou un songe, ou une

inspiration, qui l'a sorti du mauvais chemin, il a fallu que Béatrice

insistât pour se faire entendre et, qui plus est, le seul argument

décisif capable de briser cette résistance, ce n'est pas le ciel de

Béatrice, c'est l'enfer de Virgile qui l'a fourni. Voilà ce que dit ce

(1) Il y a en effet lien de croire qu'il a commis les deux. Comme on le

verra, le Convivio suggère fortement qu'après la mort de Béatrice, Dante passa

par une crise intellectuelle. La seule manière dont on puisse concevoir cette

crise, d'après les textes, consiste à se la représenter comme une période d'oubli-

profond de la vérité et des fins religieuses. Bref, Dante aurait été touché, pour

un temps, par un « philosophisme » plus ou moins aigu, sur la nature duquel

noua aurons d'ailleurs ample occasion de revenir.
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texte, et si nous ne croyons pas ce que Dante lui-même nous y ra

conte de sa propre histoire, bien que cela s'accorde avec tout ce que

nous en savons par ailleurs et que la structure même de la Divine

Comédie le confirme, il «st tout à fait vain pour nous d'imaginer

une autre vérité meilleure que la sienne. Après tout, quel intérêt

pouvait-il avoir à inventer pareille histoire 1 Il n'y avait pas là de

quoi se vanter.

Ce qui vient de se produire ici sous nos yeux n'est rien de moins

que la transfiguration du thème courtois de la dame inspiratrice de

« valeur» par le génie de Dante. Parce qu'il ne vit jamais avec des

abstractions, mais avec des choses et des êtres, Dante n'a jamais

pensé ni qu'il pût saliver son génie sans se sauver lui-même, ni que

la source de son salut personnel pût être autre que la source de son

génie. Enlisé pour toujours dans la fange du vice, Dante ne s'y fût

pas noyé seul, il y eût noyé cette Divine Comédie qu'il lui fallait

créer pour en sortir. Entre Forese Donati et Béatrice, le choix s'im

posait. Dante a choisi Béatrice. Ainsi, de même qu'elle était investie

d'un symbolisme religieux dès la Vita Nuova, Béatrice est encore,

dans la Divine Comédie, la femme qu'il a aimée et l'inspiratrice

de son chant. Toute l'œuvre de Dante suggère que Béatrice de

meura la libératrice de ses puissances lyriques, parce qu'elle avait

jadis offert à ses yeux cette intolérable beauté de certains corps

qui promettent plus qu'un corps ne peut tenir et autre chose

que ce qu'un corps peut donner. Pour de telles émotions, dégénérer

en désir est admettre que leur objet n'en vaut pas la peine, car elles-

mêmes ne sont pas des émotions désirs, mais des émotions contem

plations.

Posant sur sa 'beauté son respect comme un voile,

II l'aimait sans désir.

Ce que la femme aimée offrait ainsi aux yeux de Dante, dans

la lumière de son visage, le sourire de ses yeux et la grâce de son

salut, c'était, accordée à sa sensibilité par une affinité mysté

rieuse, la beauté de la chair come significative de beautés plus

relevées. On ne trouverait pas, je crois, dans toute l'œuvre de

Dante, un seul cas où l'intercession salutaire de Béatrice n'em

prunte quelque chose de son efficacité à la vue ou au souvenir de la

beauté de son corps. Elle-même vient de le lui redire dans le passage

de la Divine Comédie que nous avons cité : tant que tu m'as vue, je

t'ai maintenu dans la voie droite; à peine as-tu cessé de me voir, tu

as commencé de t 'égarer. Cette exhortation de Béatrice à s'élever

comme elle de chair en esprit, c'est Dante lui-même qui l'adresse à
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son génie, et la Divine Cmnédie est là comme sa réponse à cet appel

D'ailleurs, bien des traits du poème sacré invitent à penser que 1a

bienheureuse qui sauve le poète reste la femme qu'il a jadis aimée.

Dans le texte de Purg. XXXI, où Béatrice confesse publiquement

un Dante pénitent, ce ocelle lui reproche est de n'avoir pas compris,

après la mort de celle qu'il aimait, la vanité des choses terrestres et,

au lieu de la suivre dans sa transfiguration, d'avoir livré à d'autres

coups une âmê déjà blessée; mais c'est exactement là qu'elle lui rap

pelle l'éclatante beauté du corps qu'aima jadis le poète, ces «beaux

membres » dont, ni dans la nature ni dans l'art, rien ne pouvait rem

placer pour lui la vue. N'est-ce pas d'ailleurs de cette même insou

tenable émotion que frémit la chair du poète — car c'est bien un

homme, non une âme qui fait ce voyage d'outre-tombe — lorsque lui

apparaît pour la première fois, au chant XXX du Purgatoire, cette

Béatrice triomphante qu'il n'a encore jamais vue ? Pour lui, c'est

toujours la même, celle sans laquelle son génie ne peut rien, et dont

pourtant il ne peut soutenir la présence. Exactement comme dans la

Vita Nuova, son corps tremble, ses esprits l'abandonnent, ses yeux

se voilent : impossible de s'y tromper, ce n'est pas seulement de

l'amour, c'est le même : d'antico amor senti la gran potema, et

lorsque Dante se tourne vers son guide pour lui dire qu'il reconnaît

les signes de l'antique flamme qui brûle encore en ses veines, c'est

un vers de Virgile qu'il veut citer à Virgile : Adgnosco veteris vesti-

gia flammae (1). Dante sait probablement à quel amour il pense

lorsqu'il lui fait parler le langage de Didon

(1) Vibgius, Bnéide, IV. 23. Cf. Purg. XXX, 48 : « conoseo 1 segni oVH' rni-

tica fiamma ». — L'objection qne l'imagination de Dante lni permettait de ren

dre vivant même un pur symbole, me semble ici sans portée. Je ne sais pus

si Dante aurait eu le pouvoir de vivifier nn pur symbole, je ne veux donc pas

le nier. Par contre, je constate comme un fait que, réservant le cas de Béatrice,

anenne des personnages de la Divine Comédie n'est un pur symbole, que le coeffi

cient de réalité dont leurs noms s'accompagnent fait beaucoup pour nous les ren

dre vivants et qu'ils parlent, se meuvent, sentent et agissent en effet comme des

vivnnts dans l'œuvre de Dante. Ajouter qne, si Béatrice ne correspond pour Dante

à aucun être réel, elle est une exception dans la Dirine Comédie, c'est simplement

constater un fait Dire, avec le P. Mandonnet, que Dante a. fait vivre Mahomet

et Virgile, bien qu'il ne les eût jamais vus (Dante le Théologien, p. 62), c'est

ne même pas toucher ln question. Le problème n'est pas de savoir si Dante les

a vus, mais de savoir si, pour lui et pour ses lecteurs, leurs noms répon

daient & la question qui* ou à la question qnid. Mahomet existe, Hérésie n'exis

te pas; Virgile existe, Poésie n'existe pas. Mahomet et Virgile sont des êtres

concrets, objets d'amour on de haine: tout se passe comme si Béatrice en était

un, elle aussi. C'est tout ce qne l'on peut en dire et je ne vois pas que l'analyse

littéraire puisse nous conduire plus loin : mnis c'est déjà beaucoup et il ne faut

tout de même pas raisonner comme si elle invitait à conclure le contraire. Une
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Savoir si de telles émotions sont pures est un problème qui ne re

lève pas de l'histoire, mais il y a longtemps que la philosophie l'a

résolu. Oui, elles sont pures, pourvu qu'elles ne trahissent pas leur

essence et dans la mesure exacte où elles lui sont fidèles. C'est leur

malheur, qu'étant des émotions d'hommes, cette mesure reste bien

rarement entière. Pour le commun des hommes, la prudence est de les

aider à s'éteindre ; pour le philosophe, Platon a dit dans son Banquet

des choses assez fortes sur le moyen de les conduire à leur état de

pureté et de les y maintenir ; mais il y a deux hommes pour qui leur

rédemption s'effectue comme d'elle-même : le saint, qui perçoit toute

beauté comme un reflet de la beauté divine, et l'artiste, qui, incar

nant ces émotions dans ses œuvres, leur crée un corps fait sur

mesure pour qu'elles s'y expriment et lui survivent

Dante ne fut pas un saint, mais ce fut un artiste chrétien

d'une prodigieuse puissance. C'est comme chrétien et comme

artiste, ensemble et indivisément, dans un acte unique de création

et de salut, qu'ayant vu tout substitut humain de Béatrice ne

le conduire qu'au stupre, Dante a sauvé d'un seul coup son œu

vre et son âme. Il n'y avait, il n'y aurait jamais pour lui qu'une

Béatrice; puisqu'elle était morte, il fallait donc, après avoir chanté

ee qu'elle était jadis, louer la Béatrice glorieuse qu'elle était deve

nue. La louer ou l'aimer, n'était-ce pas pour Dante la même chose f

Mais on n'aime pas une bienheureuse, on ne loue pas une bienheu

reuse, sans aimer et louer en même temps la source de sa béatitude.

Et comment l'aimer sans vouloir soi-même y participer ? Pour

s'arracher aux lieux où les sonnets à Forese Donati s'écrivent,

Dante n'avait d'autre ressource que de revenir à Béatrice. Sa muse

était une bienheureuse, il lui fallait donc chanter une bienheureuse ;

la femme aimée du poète était une bienheureuse, il lui fallait l'ai

mer désormais comme une bienheureuse. C'est très exactement ce

qu'a fait Dante, et l'existence même de la Divine Comédie en est la

preuve. Ce qui retient tant d'interprètes de céder à cette évidence,

c'est qu'ils ne peuvent concevoir pareille transfiguration d'un être

réel comme possible même dans l'imagination d'un poète. Puisqu'ils

refusent d'en croire Dante lui-même, il y a peu d'espoir de le leur

faire comprendre, mais on peut tout de même essayer.

Béatrice fictive dana un monde d'être réela n'a paa la même probabilité qu'au

rait une Béatrice fictive dana un Roman de la Rote, par exemple, œuvre peu

plée d'allégorie» avouées.

R
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X. — Transfiguration de Béatrice

Le premier point dont il faille se souvenir, en abordant ce pro

blème, est qne, pour Dante, l'imagination n'avait aucun rôle à jouer

en cette affaire. Chrétien, il croyait qtie l'âme de Béatrice, comme

celle de tout être humain généralement quelconque, était une subs

tance immortelle dont, après la mort de son corps, la demeure finale

ne pouvait être que le ciel ou l'enfer. Homme, il savait de révélation

personnelle et certaine que Béatrice était au ciel. Voilà les données

de son problème, telles que Dante lui-même les concevait ; pour com

prendre qu'il l'ait résolu de cette manière, il faut leur attribuer la

même réalité que lui-même leur attribuait. Parmi ses interprètes,

certains acceptent volontiers la bienheureuse, mais ils refusent de se

souvenir que, pour faire une bienheureuse, il faut d'abord une

femme; d'autres croient bien à l'existence réelle de cette femme,

mais, moins chrétiens que Dante, ne peuvent prendre au sérieux

l'amour d'un poète pour une bienheureuse. A ces doutes, on ne peut

rien répondre, sinon qu'ils rendent la Divine Comédie incompréhen

sible et tarissent dans sa source la beauté même qui nous la fait lire.

Si le poème sacré vit encore, c'est que son créateur ne l'a peuplé

que de vivants. Lui-même d'abord, par une décision unique que

jamais aucun poète n'avait osé prendre ni n'a jamais reprise. Tous

les autres ensuite, car non seulement tous les personnages qui s'y

meuvent ont vécu dans l'histoire ou dans la légende, mais ils y

vivent plus intensément que jamais, dans leur essence propre telle

que la manifeste enfin l'inflexible loi de la justice divine. Il n'y a

pas un seul mort dans toute la Divine Comédie. Voilà pourquoi le

texte de Dante n'a rien de commun avec on ne sait quels Pèlerinage

de Vie Humaine, Roman de la Rose, ou autres fatras allégoriques

si pauvres de substance humaine. Quand on nous dit qu'«on de

vrait étudier chez nous le Roman de la Rose, comme on étudie Dante

Alighieri dans les instituts de Rome et de Toscane », on confond

purement et simplement l'art avec la philologie. Lorsque, par

hasard, Jean de Meun nous parle de Charlemagne, d'Abélard et

d'Héloïse, nous nous jetons avec avidité sur ces gouttes d'eau dans

son désert d'allégories, mais Malebouche, Trop Donner et Folle Lar

gesse reprennent bientôt leurs droits, et les quelques vers, si

humains, de Jean sur Guillaume de Loris et sur lui-même, sont vite

ensevelis sous les propos de Peur, Honte, Danger et Hypocrisie. Les

aventures de ces Majuscules nous laissent froids et nous ne lisons
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plus ce qu'elles disent parce que cela est d'une insipidité parfai

tement pure, mais nous lirons toujours Dante parce que la Divine

Comédie est l 'histoire d'un vivant entre d'autres vivants et, parmi

ces vivants, il n'en est pas de plus réel que Béatrice.

Elle l'est, remarquons le bien, incomparablement plus dans la Di

vine Comédie que dans la Vita Nuova. Toutes convenances sociales

abolies, toute équivoque de la chair supprimée, Dante et Béatrice

n'ont plus à s'éviter sur une place de Florence ou à se contenter

de saluts échangés d'un côté de rue à l'autre. Dès qu'ils se ren

contrent au Purgatoire, ils se parlent enfin pour la première fois,

et c'est pour s'avouer tout ce qui leur pèse depuis si longtemps

sur le cœur. Béatrice sait que Dante l'a aimée dans sa beauté de

femme : elle le lui dit enfin. Quelle raison resterait-il de ne pas par

ler de ces choses ? Dante s'est avili pour l'avoir perdue alors que

cette perte aurait dû le grandir : elle le lui dit, et il écoute, le front

bas, car c'est bien d'être tel devant eUe qu'il rougit de honte. S'il

ne s'agissait que de remords personnels, Dante saurait recourir à l'art

si répandu chez les hommes de se purifier par l'oubli, mais tant que

Béatrice sait et que Dante sait qu 'elle sait, rien ne peut faire que sa

honte ne subsiste, rien, à moins de demander pardon et de l'obtenir.

C'est pourquoi, dans cette « autre vie », qui reste vraiment « la vie »,

sans coupure, sans rupture, mais au contraire avec une parfaite

continuité de substance dans la diversité des états, la Béatrice que

rencontre Dante au purgatoire n'est pas plus un double de Béatrice

que lui-même n'est un double de Dante; ce sont bien eux-mêmes qui

s'y retrouvent et c'est bien leur même histoire qui continue. Plu

sieurs, parmi ses interprètes, s'étonnent ou même se scandalisent,

que Dante ait pu dire ce qu'il a dit de Béatrice bienheureuse s'il est

vrai qu'elle ait d'abord été pour lui une femme. Assurément, Dante

a exalté sa muse au faîte de la grandeur humaine, mais l'a-t-il outre

passé 1

Pour aborder par son aspect le plus extérieur la discussion de ce

problème, il convient de noter d'abord que, de tous les langages, nul

ne fut plus familier à Dante que celui de l'Écriture. Pour lui,

comme d'ailleurs pour ses contemporains, la Bible n'était pas un

livre exclusivement réservé à l'usage de prêtres célébrant dans leurs

églises. Si les formules bibliques ont pour lui un sens spécial, elles

le doivent à l'origine sacrée du livre où on les trouve; mais tout

événement vraiment grand de la vie humaine, qu'il soit heureux ou

tragique, a lui-même un sens sacré; on peut donc, pour en marquer

la grandeur vraie, l'exprimer en un langage sacré. C'est ce qu'a
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souvent fait Dante et, avec l'absence de fausse modestie qu'on lui

connaît, il s'est d'abord appliqué ce procédé.

Si, nous dit-on, Béatrice n'a vraiment été qu'une femme, Dante

n'a pu, «sans blasphème », écrire ce qu'il en a écrit. A quoi l'on

doit répondre qu'il faut nous résigner à l'évidence : s'il en est ainsi,

Dante fut un blasphémateur. Car on ne peut guère douter que lui

du moins n'ait été un homme réel, or, c'est lui-même, et lui-même

comme pèlerin de la cité terrestre, nullement le bienheureux qu'a

pouvait un jour devenir, que Dante n'a pas craint de faire saluer

ainsi par Virgile : « Ame altière, bienheureuse celle qui fut enceinte

de toi ! » (Tnf. VIII, 44-45). A ce beata colei che in te s'incinse ! qui

ne reconnaîtrait le texte de l'évangile : Beatus venter qui te portavit

(Luc, XI, 27) ? Voilà donc la mère de Dante, qu'il a à peine connue

et dont a n'a jamais rien dit, assimilée à la Vierge Marie, et Dante

lui-même faisant autant d'honneur à sa mère que s'il eût été Jésus-

Christ ! On accordera sans doute que jamais le poète n'eut cette

intention vraiment blasphématoire. A la distance de son œuvre oû

nous sommes dans le temps, nous ne pouvons juger exactement de

l'impression produite sur un contemporain de Dante par des for

mules de ce genre. En usait-on couramment et parlait-on « Barie »

comme font volontiers ceux qui se nourrissent du texte sacré ? Etait-

ce une expression un peu trop forte pour les. délicats ? Ou une fran

che faute de goût ? Il est difficile de le savoir. Mais on n'a jamais

reproché ces mots à Dante comme un blasphème. Si haute idée qu'a

ait eue de lui-même, il ne s'est jamais pris" pour Dieu.

On ne doit pas interpréter autrement les paroles dont a use

à propos de Béatrice, ou même à propos d'autres personnages

de moindre importance. Dante nous a d 'aiïïeurs une fois révélé son

secret. Pour faire croire qu 'H éprouvait un grand chagrin du départ

d'une dame qu'il faisait semblant d'aimer, Dante avait décidé d'en

parler alquanto dolorosamenfe, sans quoi, dit-il, on n'aurait pas cru

sa feinte. Quelle meilleure manière d'y réussir que d'écrire une lo-

mentanza, c'est-à-dire une lamentation î Le voaà donc en route pour

une lamentation de Jérémie; et quelles paroles n'a-t-3 pas choisies I

Les plus sacrées, parce qu'eUes s'appliquent directement à la pas

sion du Christ :

0 vous qui par la voie d'amour passes,

arrêtez-vous et regardez

s'il est douleur aucune, autant que la mienue, pesante,.»

(Vita Nuova, Vit).
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Cette «voie d'amour» introduite dans le texte de Jérémie, I, 12,

et uniquement pour mieux tromper, suggère que Dante du moins

n'était pas scrupuleux en ces matières. On ne s'étonnera pas, après

cela, que le poète ait emprunté de nouveau la voix de Jérémie (I, 1)

pour annoncer la mort de Béatrice (1), mais on s'étonnera moins

encore qu'il nous ait dit de Béatrice bienheureuse ce qu'en effet il

a dit.

La méthode la plus sure pour régler ce problème serait peut-être

de commencer par s'entendre sur ce qui peut se dire et ce qui ne

peut pas se dire d'une âme bienheureuse. A cette question, je pro

poserai la réponse que voici : on peut la louer aussi haut qu'on le

voudra, pourvu seulement qu'on ne l'identifie pas à Dieu. J'allais

presque ajouter : et encore...! car on pourrait aisément citer des

textes qui, si leurs auteurs ne l'ont pas pensé, semblent pourtant le

dire. Mais il ne nous en faut pas tant pour comprendre les paroles

de Dante sur Béatrice; elles s'expliquent le plus souvent par simple

recours à la vertu de la grâce, dont nul chrétien ne peut ignorer la

nature ni les effets.

Pour avoir droit de recourir à ce principe d'explication, il faut

pourtant ne pas commencer par décréter a priori ce que Dante a dû

penser de Béatrice. Si l'on décidait, par exemple, que Béatrice fût

la Révélation, il y aurait quelque raison de dire que, « dans la pensée

de Dante, ce serait une profanation de faire d'une femme réelle le

symbole de la Révélation chrétienne » (2) ; mais il n'y aurait raison

à le dire que si Béatrice avait vraiment été pour Dante le symbole

de la Révélation. De ce qu'elle ne pourrait pas être une femme si

elle était le symbole de ce dont elle n'est peut-être pas le symbole, il

ne résulte pas qu'elle ne soit pas une femme. Ce n'est pas tout. Pour

tirer une conclusion quelconque de ce que l'on appelle «toutes les

données concrètes qui forment le galbe de Béatrice-femme », il faut

commencer par les énumérer toutes (3). Ce n'est pas ce que l'on

fait, et c'est dommage. Faute de l'avoir fait, on ne peut rien con

clure d'arguments comme celui-ci, qui sonne creux malgré son appa

rence massive : « Les qualificatifs donnés j:ar Dante à Béatrice ne

sont ni équivalents, ni interchangeables. Ce que Dante dit, ou paraît

dire, de Béatrice comme dame peut toujours s'appliquer à Béatrice

(1) Dartk, Vita Nuova, XXVIII.

(2) P. Mandohnet, Dante le Théologien, p. 00.

{3) P. Mahdonnr, op. oit., p. 63.
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comme doctrine, mais non inversement » (1) . En fait, cette assertion

est fausse, et si l'on s'en tient à sa première partie, elle l'est même

palpablement. Si ce que Dante dit de Béatrice femme s'applique tou

jours à la théologie, il faut dire que la théologie est née du vivant

de Dante, qu'elle avait des membres bien faits, que le père de la

théologie est mort, qu'après ce père excellent la théologie elle-même

est morte, que sa mort a été pleurée par toute la ville, que son corps

est enterré, mais que son âme est au ciel des bienheureux. La vérité

est que, pour s'exprimer aussi familièrement que l'auteur de cette

thèse, Béatrice-femme a en effet « un galbe », parce qu'elle existe, au

lieu que Béatrice-Révélation n'en a pas, parce qu'elle n'existe pas.

Si la Révélation en avait un dans la Divine Comédie, ce ne serait

que celui de Béatrice-femme, dont elle emprunte le corps, la grâce et

le sourire, par quoi nous arrivons d'ailleurs au vrai problème : est-il

vrai que, « inversement », ce que Dante dit de Béatrice comme doc

trine ne puisse pas toujours s'appliquer à Béatrice-femme ?

Si cela est vrai, c'est à ceux qui le soutiennent qu'il revient de le

prouver. Je les y aiderais volontiers, mais je ne me souviens pas d 'un

seul texte de Dante sur Béatrice qui m'ait paru soulever un tel pro

blème théologique. C'est probablement parce que j'ai la simplicité

de croire qu'une femme qui jouit de la vue de Dieu face à face est

décidément une personne très bien. Non seulement cela, mais je crois

aussi qu'une petite Florentine qui a reçu la grâce du baptême est

déjà, même, avant la béatitude, un être d'une dignité surnaturelle

dont la beauté spirituelle passe l 'imagination. Le fait que je le croie

n'a d'importance que pour moi-même, mais Dante aussi le croyait,

et cela est d'une importance extrême pour l'interprète de son œu

vre. C'est pourquoi je ne saurais admettre qu'on «nage dans l'ab

surdité» en pensant que Dante ait. écrit d'une chrétienne qu'elle

est « un miracle de la Trinité, dépassant tout ce que peuvent pro

duire la nature et l'art ». Cette thèse est tout à fait étrange, surtout

venant d'un théologien, et d'un théologien pour qui la pensée de

Dante et celle de saint Thomas se confondent. Il est vrai que l'on

fait dire ensuite par Dante : « si bien qu 'entre le premier jour et la

dernière nuit du monde, Dieu n'a rien fait de semblable», ce qui,

en effet, « ne saurait se dire d'aucune femme, puisque cela est même

au-dessus de la nature angélique » (2) . Mais ici, notre théologien

(1) P. MiNDONNET, op. cit., pp. 63-64.

(2) P. Mandonnet, op. oit., p. 64.
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décide un peu trop vite, car il y a au moins une femme qui

fut créée par Dieu au-dessus de la nature angélique : c'est la

Vierge Marie (1). Et quant à Béatrice, Dante n'en a jamais écrit

cela. En fait, il a d'abord dit, dans la Vita Nuova, XXIX, que cette

Dame Béatrice fut, per similitudine, un nombre 9, c'est-à-dire un

.miracle, dont la racine, c'est-à-dire : la racine du miracle (ctoè del

miracolo) , ne se trouve que dans la Sainte Trinité, Or saint Thomas

enseigne, comme tout théologien, que l'homme est une image de

Dieu. Il ne fait même pas difficulté d'admettre qu'à certains égards

«l'image de Dieu se trouve plus dans l'homme que dans l'an

ge » (2) . Si, comme le prouve ensuite saint Thomas, cela est vrai de

tout homme, mais tout spécialement de celui qui est « imago per

conformitatem gratiae » (3), et si cette image de Dieu se trouve en

l'homme « non seulement quant à la nature divine, mais aussi quant

à la Trinité des personnes » (4) , ce n 'est pas seulement Béatrice,

c'est chacun de nous qui, par rapport aux forces de la nature

et de l 'art « excedit omn<;m aliam naturam » (5) . Quelle est donc

finalement la racine de toutes ces merveilles qui transcendent la

nature, sinon la Trinité créatrice et déificatrice ?

Dante a donc eu pleinement raison,- pour glorifier Béatrice, d'ail

leurs dans un autre texte, de la louer comme l'une des merveilles du

Créateur : « Questa è una maraviglia ; che bénedetto sia lo Segnore,

che si mirabilmente sae adoperare ! » (Vita Nuova, XXVI) . Mais ce

n'est pas ce texte auquel pense ici le P. Mandonnet, c'est plutôt celui

qu 'il applique ailleurs à Béatrice : « Entre la dernière nuit et le

premier jour [du monde] nulle œuvre si grande et si magnifique

jamais., ne fut ou ne sera » (6) . Texte décisif en effet, s 'il s 'appli

quait à Béatrice; malheureusement, ces paroles sont prononcées par

Béatrice elle-même, parlant du mystère de l'Incarnation et de la

Rédemption. Ainsi, pour s'être laissé dominer par l'esprit de sys

tème, le P. Mandonnet en est arrivé à fabriquer de faux textes et

(1) Suint Thomas d'Aqcin, Sum. theol., Pars III, qu. 27, art. 5, Resp.

(2) Saint Thomas d'Aqui.n, op. cit., I, 99, 3, Kesp.

(3) Op. -*-»«., I, 99, 4, Resp.

(4) Op. cit., I, 99, 5, Resp.

(5) Op. cit., I' II", 112, I, Resp.

(8) Par., VII, 112-114; cité par P. Mandonnet, Dante le Théologien, p. 213.

— Dans la même page, le P. Mandonnet considère comme inapplicable 4 une

bienheureuse la parole suivante : « Dieu seul peut parfaitement en jouir parce

que seul il en a une connaissance parfaite ». Que Dante pouvait-il donc dire

d'autre, à moins de soutenir qu'une créature quelconque puisse connaître une

'autre créature aussi parfaitement que la connaît son créateur ?
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à ne même plus comprendre le sens obvie des vrais. Il n'y a pas

seulement perdu son italien, mais encore sa théologie.

Surtout, il y a perdu, et la perdront avec lui ceux qui s'engage

ront sur des voies semblables, la joie la plus profonde, et vraiment

béatifiante en son ordre, que donne au lecteur le plus simple la

communion *vec un génie par le moyen de son œuvre. Se tromper

en s 'obstinant à maintenir qu'une bienheureuse soit encore une

femme, et qu'elle puisse le rester pour l'homme qui l'aime, ce serait

commettre sur l'œuvre de Dante un contre-sens plus génial que cette

œuvre même. Pareille chose s'est vue, mais on ne peut prétendre

ajouter à Dante ce que lui-même ne cesse de suggérer. On s'étonne

de voir une femme réelle subir une telle transfiguration; mais à

moins d'être réelle, comment Béatrice pourrait-elle être transfi

gurée ? On s'étonne encore qu'une femme transfigurée par la gloire

pense, parle, aime en femme et que ce soit en femme qu'elle soit

encore aimée; mais si elle n'était plus femme, comment serait-elle

une femme transfigurée f Ce que Dante nous demande ici de com

prendre et d'admettre, c'est précisément que, de par l'amour qu'il

lui porta, Béatrice est toute désignée pour être son intercesseur

auprès de Dieu. Si Dieu peut le ressaisir, c'est par elle, et c'est

bien parce que Dante l'aime encore que Dieu la lui envoie. Ce Dante

la suivra sans doute, qui ne suivrait personne d'autre ! Et, en effet,

il la suit, telle qu'elle est désormais devenue, la médiatrice entre

son âme et Dieu.

Telle est en effet, liée à sa glorification céleste, la transfiguration

que Béatrice a subie dans l'âme du poète. Lui-même le dit à maintes

reprises, et c'est pour ne l'avoir pas cru sur parole qu'on s'est fina

lement rendu inintelligible le sens de son œuvre. Qu'est-ce donc que

cette Béatrice, demande-t-on, qui se donne le ridicule, après avoir

froidement lâché le jeune Alighieri pour épouser Simone dei Bardi,

d'adresser «des reproches sanglants à Dante, légitimement marié et

honnête père de famille !» Et le plus fort est qu'après avoir obtenu

de Béatrice, en tout et pour tout, deux saluts en neuf ans, Dante

«serait toujours engoué, et plus que jamais, de Béatrice. Quelle

psychologie !» (1). Hélas ! oui, -quelle psychologie ! Mais de qui ?

(1) P. Mandonnet, Dante le Théologien, pp. 92-03. — I/nrgnment avait été

déjà employé par E. V. Zappia, Studi initia « Tita Jfnora » di Dante. Rom».

B. Loeschcr, 1904, p. 344. Le livre de Zappia eut discuté par M. Babm, l.a

questione di Beatrice*, dans Problemi di critiea dantenca. Prima «cric (1S93:

JA18), Fireuse, Sanaoni, 1934 X11, pp. 113-139.
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Et que faut-il qu'elle soit, pour ne pas comprendre que Béatrice

bienheureuse est encore une vivante : quitta viva Beatrice beata (1),

mais transfigurée en gloire, et qui pense à tout autre chose en ren

contrant Dante au purgatoire qu'à lui faire une scène de ménage

aux dépens du bon sens et de la morale f Elle lui reproche bien

autre chose ;pour ne pas l'avoir compris, c'est sur le sens de l'œuvre

tout entière qu'il a fallu se tromper.

Pour comprendre l'attitude de Dante à l'égard de Béatrice, comme

d'ailleurs celle de Béatrice à l'égard de Dante, il suffit de se souvenir

que -tous les saints ne sont pas au calendrier. Comme tant d'autres

chrétiens, Dante pense que, s'il a une chance personnelle de salut,

ce n'est pas dans l'intercession des grands saints et saintes de toute

l'Eglise, mais dans celle de sa sainte, à lui, qu'elle consiste. Or, ne

l'oublions pas, Dante sait que Béatrice vit désormais comme une

sainte entre les saints. Pourquoi donc ne serait-elle pas pour lui ce

que sont pour tant de chrétiens ces êtres chers, dont ils savent qu'ils

peuvent les prier, et qu'ils prient f Pour les conduire à l'Amour,

comment ne penseraient-ils pas d'abord à ceux qu'ils aiment toujours,

et qui les aiment ? Dans le passé de cet homme, la mère qu 'il a per

due si jeune, vers l'âge de six ans, est une figure trop peu distincte

pour qu'il pense à se tourner vers elle. Il n'y a vraiment pour lui

d'autre élue de Dieu à l'intercession personnelle de qui son amour

lui donne droit, que cette Beatrice beata dont, par le même instinct

qui fait que tant de chrétiens prient leur mère, Dante s'est fait

une médiatrice. S'il entreprend un voyage aux pays d'outre-tombe,

quelle âme bienheureuse Dante espère-t-il rencontrer la première,

pour l'accueillir au seuil du ciel et l'y conduire ? Nulle autre que

Béatrice. Et, en effet, elle est là. Mais Dante n'ignore pas ce qu'en

cette rencontre il aurait d'abord à confesser et à expier. Pour le

savoir, Dante n'avait qu'à se demander comment, chaque fois qu'il

se sentait vu par elle, le compagnon de Forese Donati rencontrait

l'âme de Béatrice :

Tels ces petits, remplis de honte, muets

et qui se tiennent les yeux à terre, écoutant,

et se reconnaissant, et repentis,

(1) Dawtm, Oonvivio, U, 8.
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tel je me trouvais ; et elle dit : « Puisque

tu souffres^ de m'entendre, lève donc la figure,

tu n'en auras que plus de peine en me regardant

(Pwg. XXXI, 64-69).

Mais Dante sait bien à qui il se fie, car lorsqu'au huitième ciel la

clameur subite des esprits triomphants l'épouvante, semblable à ces

enfants effrayés qui se jettent d'instinct vers celle sur laquelle ils

comptent plus que sur tout au monde, Dante se retourne aussitôt

vers Béatrice. Mais rien ne peut remplacer ici son texte :

Oppresso di stupore, alla mia guida

mi volsi, come parvol ohe ricorre

sempre cola dove più si confida ;

e quelle, come madre che soccorre

subito al figlio palido e anelo

con la sua voce che il suol ben disporre

mi disse : « Non sai tu che tu se' in cielo f

(Par. XXII, 1-7).

Au petit, pâle et haletant, que dit-elle' donc, cette mère secourable

« dont la voix lui fait toujours du bien ? » Simplement ces divine

ment maternelles paroles : « Tu ne sais donc pas que tu es au

ciel 1 » Nous voilà, je le crains, un peu loin des savantes déductions

dont il résulte que Béatrice n'a jamais existé, sauf comme symbole

du baptême, de la cléricature, des ordres mineurs, de la continence

ou de la Lumière de gloire. Mais nous sommes" tout près de Dante.

Si Béatrice n'a pas été une femme réelle, aimée par le poète tant

qu'elle demeura sur terre, vivant encore en son cœur après qu'elle

eut quitté ce monde, perdue pour un temps où sa moralité sombra

dans une crise qui menaça jusqu'à son génie, puis retrouvée comme

une protectrice céleste dont l'intercession sauva à la fois l'homme

et l'œuvre que nous a léguée le poète, si, dis-je, Béatrice n'a pas été

cela pour Dante, on peut dire que la Divine Comédie nous a systé

matiquement trompés, et qu'elle nous a indignement trompés en

usant des prestiges du génie le plus éclatant pour nous faire croire à

des confessions imaginaires, où des amours menteurs dialoguent avec

des remords simulés et des détresses feintes avec une espérance sans

objet. Encore une fois, cela n'est pas impossible, mais pour qu'on le

croie, il faudrait que ce fût prouvé. Que toute tentative pour le prou
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ver conduise à des contradictions flagrantes avec les textes tels qu'ils

sont, puis à la distortion des textes qu'on veut rendre tels qu'ils de

vraient être, enfin à d'innombrables contre-sens et sophismes de jus

tification qui foisonnent comme d'eux-mêmes dès que l'on s'engage

dans cette voie, c'en e»t peut-être assez pour nous en détourner.

Il y a deux textes où Dante ne s'est pas confessé publiquement : la

Vita Nuova et le Banquet. Si nous n'avions que ceux-là, nous de

vrions le prendre pour un poète courtois que la douleur d'avoir

perdu sa dame a conduit à la philosophie. Mais nous en avons d'au

tre : les pièces à conviction que sont les sonnets à Forese, et l'accu

sation publique de Dante par Béatrice dans la Divine Comédie.

C 'est bien le même homme qui a écrit tous ces textes, mais pas au

même temps de sa vie. Quelque appréciation qu 'on porte sur les son

nets, ils cadrent mieux avec ce dont l'auleur de la Divine Comédie

s'accuse, qu'avec le sentiment qui le porte à s'en accuser. Une œuvre

aussi personnelle, dont l'auteur est l'acteur principal, où nous l'y

trouvons à même dans une réalité de toutes parts vérifiable, entouré

d'amis et d'ennemis qu'il nomme et que nous connaissons d'ailleurs,1

plein de colères politiques et de désirs de vengeance, mais aussi de

pardons, de remords et d'espérances dont on peut identifier les

objets, si ce n'est pas là toute la vérité sur Dante — lui-même ne la

connaissait pas toute et nul ne dit jamais de soi tout ce qu 'il en con

naît — c'est du moins, dans l'intention première de son auteur, de

la vérité sur ce qu'il tient lui-même pour des réalités. S'il en est

ainsi, la Vita Nuova ne nous raconte aucunement la déchéance d 'un

clerc ni d'un théologien, mais la vie et les amours d'un jeune poète

pour sa muse, qu'il chante, qu'il perd et qu'il retrouve transfigurée.

Il n'y est donc pas question de théologie. Même si, comme je le pense,

mais comme on peut le contester, la Donna OentUe y symbolise déjà

la philosophie, cette œuvre ne nous renseigne aucunement sur la

fonction que Dante lui attribue, sauf celle de le consoler. Pour savoir

ce que Dante a vraiment pensé des philosophes et de leur sagesse,

il faut s'adresser à l'œuvre dans laquelle lui-même dit explicitement

ce qu'il en pense, le Banquet. >
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Chapitre II

DANTE ET LA PHILOSOPHIE DANS LE < BANQUET »

Lès discussions en cours sur le sens du Convivio ne sont peut-

être pas destinées à finir. D'abord parce que les érudits n'interprè

tent que rarement cette œuvre pour elle-même. Ils ont leur idée

générale sur la pensée de Dante; ils savent qui est Béatrice et ce

qu'elle n'est pas; ils ont pris parti sur la Donna gentile qui paraît

dans cette œuvre et sur ses rapports avec toute autre dame égale

ment gentile qui peut figurer dans une autre; ils sont certains que

Dante a menti et que, pour couvrir son mensonge, il a refait d 'autres

œuvres, dont le texte primitif a ainsi disparu ; mais ils savent ce qu'il

y avait dans ce texte primitif, si bien qu'au nom d'un texte que

nous n 'avons pas, ils interprètent ,celui que nous avons. Ce petit jeu

sert grandement à alimenter l'enseignement des chaires universi

taires, mais il n'a aucune raison de finir, car il est trop vrai que les

textes de Dante ne s'accordent pas toujours aisément dans notre

esprit, mais on ne pourra s'entendre un jour sur la manière pro

bable dont ils s'accordaient, dans le sien qu'à la condition expresse

de ne pas altérer ces textes pour les accorder plus facilement dans le

nôtre. C'est pourtant ce que l'on fait. D'où il résulte que les discus

sions des dantologues ne portent plus sur un seul et même Banquet,

celui de Dante, ma;s sur de multiples Banquets hypothétiques, cha

cun défendant le sien contre d'autres, avec lesquels il ne peut même

pas le comparer.

Une deuxième cause de difficultés est propre à l'œuvre authenti

que elle-même. Le Banquet de Dante est inachevé. .Telle que Dante

l'avait conçue, l'œuvre devait comprendre un traité d'introduction

générale, suivi de quatorze traités dont chacun aurait été formé d'un

poème avec un abondant commentaire en prose. Dante n'a écrit que

l'Introduction, les trois premiers poèmes avec leurs commentaires et

plusieurs poèmes destinés à fournir la matière des autres traités qu'il
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n'a pas écrits. Les érudits ne s'entendent pas toujours pour choi

sir, dans le Camzoniere dé Dante, ceux des poèmes qu'on doit consi

dérer comme destinés au Banquet tel qu'il eût été une fois

achevé (1). Nous ne possédons, au total, que quatre traités sur l'en

semble de quinze traités projetés par Dante. Or, si nous n'avions

que le deuxième des traités écrits sans le quatrième, nous pourrions

démontrer comme vraies des interprétations qui, à la lumière du

quatrième, apparaissent comme des erreurs totales sur la pensée du

poète. Que serait-ce si Dante avait écrit les onze suivants ? Pour

cette seule raison, il sera toujours difficile d'arriver à des conclu

sions absolument fermes sur le sens ultime des thèses contenues dans

le Banquet.

Une troisième source de difficultés tient au caractère même de cet

écrit. C'est une œuvre pleine d'idées philosophiques et même théolo

giques, écrite par un auteur qui n'est, techniquement parlant, ni un

philosophe ni un théologien. Lorsqu'il écrit cette œuvre, son érudition

en ces matières est d'assez fraîche date (2). Cela se sent à la manière

dont il y insère tels quels des blocs doctrinaux de provenance diffé

rente, sans toujours les équarrir ni les ajuster comme il faudrait.

Dante n'avait d'ailleurs pas à faire plus, étant donné le caractère

même de cet écrit. Il l'a conçu comme une œuvre de haute vulgarisa-

(1) Sur les chansons écrites par Dante pour le Convivio et dont il n'a écrit

que le texte, sans leurs commentaires, voir N. Zinqabelxi, La vita, i tempi e le

opere di Dante, Fr. Vallardi, Milano, 1931; cap. XV, t I, pp. 337-368. Ponr

une introduction générale au Convivio et aux problèmes qui s'y rattachent, voir

op. cit., cap. XXI, t. I, pp. 527-664. La date de composition de l'œuvre est

située entre mars 1300 et mai 1308, mais elle varie beaucoup selon les auteurs.

— Sur le texte du traité, voir Edw. Moobe, Studie» m Dante, Fourth series,

Oxford, 1917 : Textual Criticism of the Convivio, pp. 1-133 et pp. 288-295. —

Pour une édition critique du texte, Dante, Il Convivio... comm. da G. Busnelli

e G. Vandelli, con Introduxione di M. Barbi, F. le Monnier, Firenze, 2 vol.,

1934 et 1937. — Ponr des raisons d'ordre pratique, je me suis servi de l'édition

suivante : Dantb Aijghiebi, /I Convivio, con Prefarione di Pasquale Papa, C.

Signorielli, Milano, 1926. C'est la vulgate du texte, dont je me suis d'abord

servi, pendant de nombreuses années, et auquel je suis finalement resté fidèle,

parce que ses fautes, s'il en contient, ont au moins le mérite d'être l'effet

de hasards qui peuvent s'équilibrer, au lieu d'aller tontes dans le même sens,

comme font celles de certaines éditions dont la critique s'inspire parfois d'inter

prétations préalables.

(2) Il faut d'ailleurs se souvenir que, selon la remarque de Boccace, Dante

n'a jamais joui du loisir d'un spéculatif. Outre sa « fierissima et importabile pas

sions d'amore » pour Béatrice, il eut une femme, une famille, joua un rôle poli

tique et, par dessus tout, vécut longtemps une vie d'exil et de pauvreté. Ces faits

élémentaires sont trop souvent négligés. Cf. Boccace, Delia origine..., IV ; dans

G. l.. Passebini, Le Vite H Dante, Firense, Sansoni, 1917, pp. 17-18.
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tion. Le Banquet a pour fin d'initier à la philosophie ces honnêtes

gens, que leurs charges publiques, leurs responsabilités familiales on,

simplement, des circonstances matérielles, empêchent le plus souvent

de s'instruire en ces matières et d'en tirer les bénéfices auxquels ils

ont droit. Si ce que nous dirons plus loin de la philosophie telle que

Dante la conçoit semble vrai, on comprendra que l'idée même d'un

tel traité soit organiquement liée à son idée de la philosophie.

Cette science est à ses yeux une science de laïcs, sans laquelle ils ne

sauraient atteindre les fins temporelles qui leur sont propres. Elle

leur est indispensable pour vivre heureux à leur manière ; il faut donc

que certains au moins d'entre eux la connaissent, et puisque ces

laïcs ne peuvent commodément aller l'apprendre chez les clercs où

elle s'enseigne, il faut que l'un d'entre eux écrive pour les autres

cette « initiation philosophique » pour gens du monde qu 'est préci

sément le Banquet. Assurément, Dante a profité de l'occasion pour

exprimer des idées personnelles, principalement celle que je viens

de dire et qui est de bien loin la plus importante; mais, pour cette

raison même, il faut avoir soin de toujours interpréter les blocs

doctrinaux qu'il utilise, non selon ce qu'ils contiennent ou ce

qu'ils impliquent dans les philosophies auxquelles Dante les

emprunte, mais selon la justification qu'ils apportent à la thèse per

sonnelle que Dante veut soutenir. En d'autres termes, si l'on veut

comprendre Dante dans le Convivio, il ne faut pas s'installer succes

sivement dans chacune des positions qu'il traverse, ni creuser cha

cune d'elles en profondeur ou rayonner de chacune d'elles dans

toutes les directions que, prise en elle-même, elle suggère ; il faut les

traverser avec lui, du même mouvement dont il les traverse, comme

des étapes où l'on peut s'attarder un instant pour jouir du paysage,

mais dont aucune n'est le but (1).

Afin d'éviter ces divers dangers, le plus sage sera de procéder

par voie d'analyse continue, tout au moins pour ces développements

du Convivio qui forment manifestement un bloc. En détacher une

(1) Sur l'attitude générale de Dante dans le Banquet, on aura tout profit à

lire les très sages remarques de M. Barbi, dons son Introduction à l'édition cri

tique de G. Bnsnelli et G. Vandelli. — On consultera aussi avec profit les nom

breux textes philosophiques et théologiques cités en notes par ces deux éditeurs ;

mais de tels textes ue sont utilisables sans danger qu'à la condition de bien dis

cerner, sous leurs analogies ou leurs rencontres verbales avec le texte de

Dante, les différences profondes de pensée dues à l'usage défini que Dante en

fait. Dante n'a pensé, ou nous ne sommes surs qu'il a pensé, que ce qu'il dit

dans son texte, nullement de ce que disent les autres auteurs cités en note. On

Ta parfois oublié.

1
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phrase pour justifier une interprétation d'ensemble de l'œuvre, ou

même du développement auquel elle appartient, serait toujours cou

rir une aventure. Or, dans ce que Dante nous a livré de son œuvre,

nous trouvons essentiellement : une justification du symbole sous

lequel il représente la philosophie, une étude de l'objet et des parties

principales de la philosophie, la description des effets de la sagesse

dans l'âme du philosophe, la définition des rapports entre la philo

sophie et l'une des deux autres autorités qui régissent la vie hu

maine : l'Empire. Ces questions s'y entremêlent, comme elles s'en

tremêlent dans la réalité ; vingt fois elles semblent' se noyer dans

quelque digression, mais elles demeurent les directives constantes qui

règlent la progression de l'œuvre. Etant donné l'objet défini de notre

propre enquête, c'ejst donc aussi sur elles que notre étude de .ce

traité doit se régler.

I. — La Donna Gentiie

La Philosophie est représentée dans le Banquet par le symbole

de la donna gentiie. Comment cette dame s'est-elle introduite dans

sa vie ? Le commencement de cette histoire, telle que Dante la

raconte dans le Banquet, date de la mort de Béatrice et se relie à la

certitude qu 'il a de sa béatification céleste. C 'est toujours à ce point

de départ qu'il en revient : appresso lo trapassamento di quella

Beatrice beata (II, 2) : après le trépas de cette Béatrice bienheureuse.

Pour relier le Banquet à la Vita Nuova, il est donc naturel d'ad

mettre qu'au moment où débute ce nouveau fragment de son

histoire, Dante- a déjà eu la vision sur laquelle, au chap. XLII, la

Vita Nuova s'achève. Il est vrai, certains posent comme une évidence

que la dernière partie de cette œuvre, du chap. XXIX inclus jusqu'à

la fin, forme un ensemble distinct que l'auteur a ajouté au reste.

« Tous le voient », nous assure-t-on, « tous le savent, tous en con

viennent » (1). Comme je ne le vois, ni ne le sais, ni n'en conviens,

me voilà bien embarrassé. Ne pouvant ni déférer à une évidence qui

m'échappe, ni contester ce qui en est une pour tout le monde, je

dirai simplement que, ajoutée ou non au texte primitif, la fin de la

Vita Nuova reste ce qu'elle est et dit ce qu'elle dit. Addition ne

signifie pas fiction, encore moins mensonge, artifice ou falsification.

(1) L. Pietbobomo, Il Poema tocro, vol. I, pp. 101-102.
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Dante nous a donc affirmé dans la Vita Nuova, à quelque époque de

sa vie qu'il l'ait dit, qu'il a eu une vision relative à Béatrice morte,

.que cette vision lui inspira le désir de la célébrer d'une manière

unique, mais qu'il lui faudrait quelques années pour réaliser ce

projet. D'autre part, Dante affirme dans le Banquet (II, 7), qu'il

savait, par gracieuse révélation de Béatrice elle-même, qu'elle était

au ciel; qu'en pensant au ciel comme il pouvait, il s'en allait

comme en ravissement; que cette pensée lui , inspirait, par sa dou

ceur, le désir de mourir pour aller l'y rejoindre, mais qu'une autre

pensée, contraire à la première, lui suggérait d'aimer une autre dame

dont elle lui promettait le regard et le salut. Cette dame, Dante la

nomme un peu plus loin : c'est la sagesse des philosophes. Poète

courtois, Dante la personnifie sous l'image d'une Dame, la donna

gentile, mais, cette fois, il ne s'agit plus que d'uns fiction poétique,

ainsi que lui-même le précise en répétant à dessein qu'elle est née de

son imagination : « E imaginava lei fatta como una donna gentile, e

non la poteva immaginare in atto alcuno, se non misericordioso »

(II, 12). Enfin, cette donna gentile imaginaire, Dante déclare quo

nous l'avons déjà rencontrée dans la Vita Nuova, où elle s'était

montrée à lui sous le même aspect et avec le même caractère :

c'est cette dame miséricordieuse qui, un peu plus d'un an après la

mort de Béatrice, s'offrit à le consoler. Pour s'assurer que la gentile

donna, qui le regarde avec tant de pitié — s» pietosamente — dans

Vita Nuova, XXXV, est bien déjà la philosophie, il suffit de se

reporter au Banquet, II, 2 : « Je dis donc, en commençant, que

l'étoile de Vénus avait accompli deux révolutions dans ce cercle qui

la ferait paraître matinale et vespérale, selon divers temps, après le

trépas de cette Béatrice bienheureuse qui vit au ciel avec les anges

et sur terre avec mon âme, quand cette gentille dame, dont j 'ai fait

mention dans la fin de la Vita Nuova, parut, pour lu première fois,

accompagnée d'amour, à mes yeux et prit une certaine place (prese

luogo alcuno) dans ma pensée. » Ce qui le séduisit alors en elle fut

la consolation qu'elle offrait à son veuvage. Ce nouvel amour, ajoute

Dante, eut du mal à s'implanter en moi, parce que « l'amour de cette

glorieuse Béatrice tenait encore la citadelle de ma pensée ». Pour

tant, il finit par l'emporter, au moins pour un temps, jusqu'à ce què

la vision rapportée dans Vita Nuova, XXXIX, en eût libéré Dante

en le rendant à Béatrice.

Tels sont les faits. En nous renvoyant lui-même du Banquet à la

Vita Nuova, Dante ne nous autorise pas seulement à conclure d'une
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œuvre à l'autre, il nous y oblige. La donna gentils du Banquet n'est

qu'un symbole; or la donna gentUe de la Vita Nuova est la même;

donc elle aussi n'est qu'un symbole. Comme tout ce que Dante lui-

même a pu dire sur son œuvre, ce point capital est pourtant discuté.

Il l'est même par celui dont nul ne conteste qu'il connaisse comme

pas un l'œuvre de Dante, dont il n'a pas laissé une ligne sans la

retourner de toutes les façons, sur laquelle il parle avec un bon sens

quasi miraculeux et dont il discute avec une courtoisie que nulle

attaque ne parvient à troubler. C'est, bien entendu, M. Michele

Barbi que je veux dire. Selon ce maître en critique dantesque, il

ne peut pas être vrai que la donna gentils du Banquet soit la même

que celle de la Vita Nuova, parce que, dans le Banquet, Dante la

couvre de louanges, au lieu qu'il la couvre dans la Vita Nuova de

son mépris. H n'est donc pas possible que Dante ait parlé de la

même chose dans les deux textes : « Cet amour pour la donna gentUe

qui, dans la Vita Nuova, se trouve qualifié d'adversaire de la raison

et de très vil, peut-on vraiment croire que ce soit ce même amour

pour la Philosophie qui est proclamé si noble dans le Banquet t.. La

contradiction entre les deux œuvres n'est pas tant dans le jugement

des deux dames que dans l'amour que le poète éprouve pour elles :

dans la Vita Nuova aussi la dame est gentils, mais la pensée qui fait

que le cœur lui donne son consentement est très vile ÇVita Nuova,

XXXVIII), au lieu qu'elle est noble dans le Banquet. Personne n'a

dit de la donna gentUe de la Vita Nuova qu'elle soit représentée

comme adversaire de la raison. Ce qui est « adversaire de la raison »,

dans cette œuvre de jeunesse, c'est l'amour pour cette dame miséri

cordieuse; et on le dit tel, non parce que le désir serait, générique-

ment et abstraitement parlant, adversaire de la raison, mais parce

qu'un amour ainsi fait est contraire à la « constance » que doit avoir

ici la raison même {op. cit., XXXIX). La contradiction entre la

Vita Nuova et le Banquet consiste en ceci, que dans l'une il n'appa

raît pas raisonnable d'abandonner Béatrice pour la donna gentUe,

mais que cela y est représenté comme désir mauvais et tentation

vaine (XXXIX), au lieu que, dans le Banquet, la nouvelle dame

est dite d'une si grande vertu que «l'on peut considérer toute sta

bilité d'âme comme changeante au prix de celle-là» (III, 1). Puis

que l'opposition s'établit là entre la dame qu'est Béatrice et une

autre dame, miséricordieuse et gentille, mais non pas supérieure à

elle, le poète doit rester constant dans son premier amour; ici, au

contraire, il s'agit de passer à la sagesse, et ce serait signe de peu
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de noblesse de persister dans l'amour sensible, si vertueux qu'il

soit : où brille l'amour pour la philosophie (il convient de répéter

ici les paroles précises de Dante), « tous les autres amours s'obscur

cissent et s'éteignent, parce que son objet éternel chasse et domine

incommensurablement les autres objets (Conv. III, 14) » (1).

On peut bien dire, en vérité, que Dante n'a pas de chance.

S'il affirme que Béatrice est une femme, le P. Mandonnet et E.

Aroux disent qu'elle n'est qu'un symbole (2) ; s'il affirme que la

donna gentUe n'est qu'un symbole, M. M. Barbi soutient qu'elle est

une réalité. En somme, il n'y a que Dante qui ne sache jamais

de quoi il parle. Heureusement pour lui, et surtout pour nous, con

tester une conclusion de M. M. Barbi ne ressemble en rien à réfuter

celles du P. Mandonnet. Ici, l'analyse est à la fois si précise et si

nuancée que, ai erreur il y a, les considérants mêmes de M. M. Barbi

doivent suffire à montrer où elle est. Il s'agit bien en effet, comme

l'a vu cet excellent historien, non pas du tout de ce que la donna

gentUe symbolise, mais des sentiments que Dante lui-même dit avoir

éprouvés à son égard. C 'est exactement pourquoi, du fait que ces

sentiments ne sont pas les mêmes dans les deux œuvres, il ne

résulte aucunement que la donna gentUe n'y soit pas la même.

Nous devons rappeler ici à ce maître un principe fondamental

qu'il nous a lui-même inculqué : bien que les œuvres de Dante

soient apparentées comme les filles d'un même père, chacune d'elles

existe pour soi et requiert d'être traitée comme une personne dis

tincte. Il suffit de se conformer à cette sagesse pour voir que la

contradiction alléguée n'existe peut-être pas.

Plaçons d'abord les faits sous nos yeux. Dans la Vita Nuova,

Dante vient de perdre Béatrice; sans attendre une vision qui l'en

assure, il sait déjà qu'elle est au ciel entre les élus. A partir de ce

moment, aimer Béatrice, c'est donc l'aimer au ciel et telle qu'elle

(1) M. Babbi, La quettione di Beatrice, danR Problemi di oritica dantetca.

Prima serie (1893-1918), Firenie, G. C. Sansoui. 1934-XII; pp. 118-119. Cf.,.

du même auteur : Rattionaliemo e miaticismo in Dante, dans Studi dantetohi,

vol. XVII, p. 14 et pp. 17-18.

(2) Le symbolisme de Béatrice est d'ailleurs tout à fait contraire dans les

deux cas. On a vu que, pour le P. Mandonnet, elle symbolise « la vie chré

tienne » ; selon E. Aroux, dont l'ouvrage fut dédié au pape Pie IX en 1853,

Béatrice symboliserait « la pensée hérétique hypostasiée » de Dante, ou encore,

€ l'hérésie incarnée » et, très exactement, l'hérésie des Albigeois. Voir la réim

pression toute récente de ce livre : E. Aboux, Dante hérétique, révolutionnaire

et eoeialUte. Révélations d'un catholique tur le moyen Age, Paris, éditions Ni-

claus, 1939.



9» DANTI ET LA PHILOSOPHIE

est au ciel. Du moins est-ce là l'aimer comme il devrait. Sur ces

entrefaites, un autre amour s'offre à lui, celui d'une dame noble et

miséricordieuse qui promet de le çoasoîçr: Dîtïitç est fortement tenté

de céder. En fait, s'il y a faute à le faire, il consent à la faute :

Ses yeux commencent à « trop se délecter de la voir » (Vita Nuova,

XXXVII). Lui-même se reproche cette faiblesse : il se tient pour

très lâche : (usai vile, et le mot vile a bien ici son plein sens moral ;

Dante bataille contre ce sentiment, si fort que sa condition lui semble

horrible : questa orribUe condizione. Ainsi, le poète va oublier Béa

trice, la dame que la mort seule devrait lui faire oublier, et c'est

au moment où cet « adversaire de la raison » va peut-être triompher

à jamais, qu'une première apparition de Béatrice vient chasser à

temps ce mauvais désir : cotale malvagio desiderio (op. cit.,

XXXIX). Tous les pensera de Dante retournent alors à Béatrice,

les larmes jaillissent de nouveau, il est sauvé.

Tels sont les faits. Supposons que cette donna gentile ne soit bien,

comme Dante l'affirme, que le symbole de la philosophie, qu'en résul-

te-t il pour notre problème ? Simplement ceci, qu'après avoir aimé la

Béatrice terrestre, puis être resté fidèle pendant plus d'un an à la

Béatrice céleste, Dante a consenti quelque temps à se consoler auprès

de la philosophie et à chercher dans ce nouvel amour l 'oubli du pre

mier. Mais le premier est revenu, il a retrouvé sa force première sans

que rien désormais puisse le menacer. Quel est donc ce désir mauvais

et contraire à la raison dont Dante s'accuse! C'est celui de substituer

l'amour d'une chose terrestre, fût-elle aussi belle, aussi noble, aussi

béatifiante que la sagesse philosophique, à l'amour d'une chose

céleste telle que l'est Béatrice et sa béatitude. Car c'est bien de cela

qu'il s'agit ici : Dante va-t-il, ou non, poursuivre la béatitude su

prême où la Béatrice céleste l'invite à la chercher, ou l'oublier pour

chercher la seule béatitude terrestre sur les traces d'Aristote I

Diménticare ne signifie pas simplement en italien cette chose pas

sive que nous nommons l'oubli : il connote, au moins par sa racine,

l'acte de congédier de sa pensée un certain souvenir. Ce que, dans

la Vita Nuova, la philosophie prétend faire, c'est amener Dante à

oublier qu'il est vouf de Béatrice : ed ora pare che vogliate dimen-

ticarlo per questa donna (Vita Nuova, XXXVII). Rien de plus

clair à cet égard que le sonnet du chap. XXXVIII : «L'âme

dit au cœur : « Qui est celui-ci, qui vient pour consoler notre pen

sée, et sa vertu est-elle si puissante, qu'il ne laisse rester avec nous

autre penser f » Le dilemme que pose tout le contexte est ici nette
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ment défini : ou la philosophie, ou Béatrice. Au terme de cette crise,

nous savons que la donna gentile n 'a pas expulsé Béatrice. Ce qui se

trouve chassé, c'est bien plutôt le désir mauvais, et- contraire à la

constance de la raison, d'expulser Béatrice. Dante ne l'oubliera

plus désormais (1).

La Vita Nuova ne dit et ne demande que l'on admette rien de

plus. Pour que son témoignage fût contredit par d'autres œuvres

de Dante, que faudrait-il ? Il ne suffit pas que leur comparaison sou

lève des difficultés de chronologie. Autobiographie poétique, la Vita

Nuova peut se permettre des raccourcis ou des extensions de pers

pective selon le goût du poète. Ce qui s 'y nomme « quelques jours »

peut se nommer ailleurs trente mois ou plus sans que nous ayons

à nous en sentir troublés. Les indications de durée d'une œuvre

dont le eomput est manifestement symbolique ne peuvent pas

entrer dans le même calc\il que les indications de durée apparem

ment historiques du Banquet. Ce qui importe ici, c'est la nature des

faits et leur ordre de succession. Pour qu'une autre œuvre de Dante

contredise la Vita Nuova sur ce point, il faut, soit qu'elle nie la

réalité de la crise philosophique ainsi définie, soit qu'elle nie le

triomphe final de Béatrice, soit enfin qu'elle nie l'ordre de succes

sion de ces événements tel qu'il ressort de la Vita Nuova : mort de

Béatrice, amour de la Béatrice céleste, tentation de lui substituer

l'amour de la philosophie, retour définitif de Béatrice. Les éloges de

la philosophie que l'on peut trouver ailleurs, si hyperboliques soient-

ils, ne créent aucune difficulté. Comme le dit très justement M. M.

Barbi, ce n'est pas la philosophie même qui est en cause. Comme

celle du Banquet, la dame de la Vita Nuova est gentile, elle est

bélla molto, elle est pietosa, son amour est nobilissimo, et non seule

ment Dante se demande si cette consolatrice ne lui est pas envoyée

par Béatrice elle-même, mais elle lui ressemble comme une béatitude

ressemble à une autre béatitude : onde moite fiate mi ricordava

de la mia nobilissima donna (Vita Nuova, XXXVI). Ce qui est

en cause, ce sont les sentiments de Dante à son égard; or, la

philosophie s'est offerte pour remplacer Béatrice, désir mauvais

et contraire à la raison s'il en fut, mais Béatrice ne s'est jamais

offerte à remplacer la philosophie dans l'âme de Dante; il n'y a

donc aucune contradiction entre la condamnation portée par Dante

(1) Ce point a été excellemment exposé par Fb. Ebcolk, II pennioro politico di

Dante, Alpcx, Milano, 1928; vol. II, pp. 301-302.
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contre 8es velléités de renier Béatrice au profit de la philosophie

et son exaltation ultérieure d'une philosophie respectueuse des droits

de Béatrice. Pour pouvoir aimer simultanément les deux, il suffisait

à t)ante de trouver une place pour chacune d'elles et de les y main

tenir Est-ce là ce qu'il a fait ?

Rappelons d'abord qu'à l'époque où Dante écrivait la fin de la

Vita Nuova, comme à celle où il écrivait le Banquet, toute cette

histoire était achevée. Autrement dit, dans ces œuvres telles que

nous les connaissons, Dante a déjà accompli le circuit : Béatrice

— philosophie — Béatrice. En deuxième lieu, si, comme nous le

pensons, il y eut dans la vie de Dante une période d'erreurs morales,

ni la Vita Nuova ni le Banquet n'y font aucune allusion : la seule

crise dont le poète semble y parler est celle qui l'a conduit de

l'amour de Béatrice à celui de la philosophie. Troisièmement, la

position de Dante dans le Banquet est celle d'un homme qui, sachant

déjà par révélation gracieuse de Béatrice qu'elle est au ciel, va pour

tant se tenir dans cette œuvre sur le terrain de la philosophie, non

certes exclusivement, mais principalement. Pour maintenir simulta

nément toutes ces données, que faut-il faire ? Il faut admettre que

toutes sont vraies, si faire se peut sans impossibilité. Or cela se peut.

Il se peut qu'après la mort de Béatrice, outre des distractions moins

pures dont il n'entend pas se confesser ici, Dante ait cherché l'oubli

dans une passion nouvelle pour la philosophie et que, pour un temps,

il l'y ait trouvé; en suite de quoi, sur les instances de cette Béa

trice « qui vit toujours avec son cœur », le souvenir de la femme

aimée, transfigurée cette fois par la béatitude, l'aurait élevé de

l 'amour de la vérité philosophique à celui de la vérité religieuse dont

elle est désormais inséparable. Or, s'élever de la philosophie à la

religion, ce n'est pas nécessairement renier la philosophie, ce n'est

que la transcender. Si donc l'on tentait de définir ce que peut être

la position de Dante dans le Banquet, telle que ces données permet

tent de la prévoir, on arriverait aux conclusions suivantes : autant

qu'on peut en juger par les seules parties de l'œuvre qulil ait

écrites, Dante y parle en homme déjà reconquis par la Béatrice

céleste, qui ne peut donc pas douter de la transcendance du reli

gieux sur le philosophique, mais qui, persuadé que la philosophie

reste néanmoins légitime dans son ordre et pour sa fin propre,

entreprend de s'en faire l'interprète. En d'autres termes, nous

aurions affaire avec un Dante déjà sorti d'une crise de philoso

phisme pur, qu'il avoue d'ailleurs sans ambages, mais persuadé
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qu'une place légitime reste pour la philosophie et qui s'emploie à

la définir.

C'est bien là, semble-t-il, l'attitude que Dante a adoptée dans le

Banquet. Après la mort de Béatrice, et pour chercher un remède

à son mal, il eut l'idée de s'adresser aux spécialistes de la conso

lation. «Je me mis», dit-il, «à lire ce livre, qui n'est pas connu

de beaucoup, de Boèce, dans lequel, captif et en disgrâce, il s'était

consolé. Et apprenant encore que Cicéron avait écrit un autre livre,

dans lequel, traitant de l'amitié, il avait dit quelque chose de la con

solation de Lelius, homme du plus haut mérite, sur la mort de son

ami Scipion, je le lus » (1). Tel fut donc le point de départ des curio

sités philosophiques de Dante. Il avait déjà beaucoup d'idées philo

sophiques avant ces lectures, mais c'étaient celles qu'il avait trou

vées dans son propre esprit, sans étude et qu'il « ne voyait pour

ainsi dire que comme en rêve, ainsi qu 'on peut le voir dans la Vita

Nuova ». Ce manque de culture technique lui rendit au début diffi

cile d'entrer dans la pensée de Boèce et de Cicéron. Dante n'en

comprit donc que ce qu'il en put comprendre avec les instruments

dont il disposait : la formation grammaticale et littéraire du gram

mairien et les ressources naturelles de son esprit (2). Il arriva pour

tant ceci que, cherchant une consolation à sa douleur, Dante trouva

bien autre chose. Ces lectures lui découvrirent l'existence d'une

langue nouvelle pour luij celle de ces auteurs, de ces sciences et de

(1) Dante a donc la Boèce, De consolatione philosophiae, et Cicébon, Laelius

sive de Amicitio. — Sur l'histoire et l'influence de ces œuvres, voir H. R. Patch,

The Tradition o] Boethius. A Study of His Importance »n Medieval Culture,

New York, Oxford University Press, 1935, pp. 91-92. — Ch. Favez, La Conso

lation latine chrétienne, Paris, J. Vrin, 1937. — P. Coubcelle, Etude critique

tut le» commentaire» de la Contdation de Boèce (IX'-XV siècle»), dans Arch.

d'hist. doctrinale et littéraire du moyen âge, 14* année (1939), pp. 5-139.

(2) Voir sur ce point, M. Baumgabtneb, Dante» Stellung zur Philosophie,

pp. 49-51. — Rocco Mubabi, Dante e Boezio. Contributo alla studio delie fonti

danteschi, Bologna, Zanichelli, 1905; surtout les chap. IV et IX.

L'expression de « l'arte di grammatica » doit être entendue ici au sens que

lui donnait le moyen âge, d'après Quintilien, Orutoriae Institutions», lib. I,

cap. 4 : « Haec igitur professio, qurnn brevissime in duas partes dividatur, recte

loquendi scientiam et poetarum enarrationem, plus habet in recessu quam fronte

promittit. » En fait, c'est le goût littéraire de Dante qui fut d'abord gagné à

la philosophie, entendue à la manière humaniste, par la musique de Cicéron.

Dante a d'ailleurs commencé la Canzone de Convivio, II, par le vers connu : Voi

che 'ntendendo il terzo ciel movete où, comme l'on verra, le troisième ciel sym

bolise la Rhétorique, et où le mot voi désigne les moteurs de ce ciel, surtout

Boèce et Cicéron : « Boezio e Tullio, li quali con la dolcezza di loro sermone

inviarono me, come detto è sopra, ne lo amore, cioè ne lo studio, di questa donna

gentilissima, Filosofia. » Convivio, II, 15.
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ces livres. La Sagesse promise par les philosophes le séduisit aussitôt

et c'est elle qu'il s'imagina sous l'apparence d'une donna gentils

dont elle n'est que le symbole poétique {II, 12).

De là la fonction propre et la nature spécifique de la philosophie

dans le Banquet. C'est essentiellement une donneuse de bonheur

humain, et, à ce titre, elle y tend à se centrer «ur la morale. Tout

concourt d'ailleurs à orienter l'œuvre dans cette direction : le public

auquel elle s'adresse, puisqu'il s'agit de faire aimer la philosophie

par un public de gentilshommes, de politiciens et d'hommes d'action

dont elle doit guider la vie; le but premier poursuivi par Dante

lui-même, puisqu'il lui demande surtout de le consoler et de le

sauver. Au moment précis où elle entre dans sa vie, c'est pour les

promesses de consolation qu'il lit sur son visage que Dante a com

mencé de l'aimer : lo mio secondo amore prese cominciamento de la

misericordiosa sembianza d'una donna (III, 1). Bref, ce que cette

dame représente surtout pour lui, c'est la philosophie dans sa fonc

tion consolatrice.

Rien, mieux que la philosophie, ne pouvait remplir cette fonction.

Un amour chasse l 'autre, et il se trouve précisément que la définition

même de la philosophie veut que cette science soit un amour : celui

de la sagesse (1). En écrivant le Banquet, Dante insiste avec com

plaisance sur la pureté d'un tel amour, et remarquons bien que,

quoique il ne dise pas tout, il ne ment pas dans ce qu'il dit. Si,

comme on a lieu de le craindre, il s'est passé autre chose, ce n'est

pas de cela qu'il parle en cet endroit. Dante a donc raison de dire

que sa vie en union dâme avec cette Dame gentille — l'unimento

de la nia anima con questa gentil donna —, c'est-à-dire l'amour de

la philosophie qui venait de le guérir et de le consoler, n'avait rien

en soi que de noble (III, 1 et 2). Or c'est cet amour nouveau, nous

l'avons vu, qui conduisit Dante à fréquenter les écoles des théolo

giens et les disputes des philosophes. Où Dante fit-il ses études ?

Nous l'ignorons. Ceux qui tiennent absolument, à ce qu'il se soit

rendu à Paris ont tout loisir de chercher ici une confirmation de leur

thèse (2). Mais l'important pour nous n'est pas là : c'est bien

(1) Dante, Convivio, II, 15. — Cf. III, 11, et surtout III, 14 : « Filosofin

por Hubietto materiale qui. ha la sapienzu, e per forma ha amore, e per composto

do I'udo e de l'ait™, l'uso di speculazione. »

(2) Voir sur ce point Pio Rajna, Per Vandata di Dante a Parigi, dans Btudi

Danteschi, t II (1920), pp. 75-87. — Rappelons que lo séjour de Doute à

Paris est affirmé par G. Villani, Cronica, lib. IX, 136 ; «et andoseene «Jlo
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plutôt 4 'invasion de l'âme de Dante par la philosophie en suite Je-

çça études qu'il convient d'observer,

Dante s'exprime en effet d'une manière vraiment remarquable

lorsqu'il décrit l'impression que lui produisit cette initiation tardive

à la philosophie. Au bout d'environ deux ans et demi d'études, ce

nouvel amour chassait de son âme toute autre pensée et expulsait par

sa puissance le souvenir du premier amour. C'est alors qu'il écrivit

la fameuse chanson : Voi che 'ntendendo il terzo ciel movete, son

hymne à la Philosophie. Dans cet éloge poétique, quels titres lui

donne-t-il ? Dante la nomme fille de Dieu : figlia di Dio, et reine de

l'univers : regina di tutto (II, 12). Ce sont là des expressions assez

fortes. Ajoutons à cela que ce que le « nouvel amour » expulse de la

pensée de Dante, ce n'est pas seulement le souvenir de Béatrice

femme, muse humaine du poète, mais bien celui de Béatrice bien

heureuse. Qu'on relise la deuxième stance de ce poème, on verra

qu'elle ne peut s'interpréter autrement.

Il y a donc bien eu dans la vie de Dante, et le Banquet aussi en

témoigne, une période d'enthousiasme et d'ardeur passionnée pour

questa donna gentilissima FUosofia. Enthousiasme pour la beauté

intellectuelle pure d'une science qui, par l'amour qu'elle inspire,

affranchit l'âme de la douleur; ardeur pour un savoir béatifiant qui

arrache littéralement l'homme au souci de la vie matérielle et lui

confère à la fois la lumière et la paix. Remarquons le bien : Dante

ne parle pas ici de la philosophie comme si elle était capable d'assu

rer le salut éternel de l'homme, ni même comme si elle conférait à

l'homme une béatitude temporelle qui le dispenserait de l'autre. Ce

qui s'est alors passé dans son esprit est tout autre chose : dans la

découverte de la philosophie, et dans l'enthousiasme dont le remplit

cette découverte, Dante oublia tout le reste. C'est d'ailleurs pour-

Studio di Bologna, e poi a Parigj, et in più parti del mondo ». dans G. L.

Passebinï, Le Vite di Dante, Firenze, Sansoui, p. 3; puis par Boccace, Delia

origine, ... IX, éd. cit., p. 28, et le texte très précis du Trattatello, II, éd. cit.,

p. 85; ensuite par Fil Villani, De vita et moribu» Dantin poetae comici'insignis,

V ; éd. oit, p. 185. La tradition est donc ancienne, nais on ne sait si ces auteurs

font plus que gloser le texte du Banquet. — Ponr les arguments en sens con

traire, voir H. Hauvette, Etude» sur la Divine Comédie, Paris, H. Champion,

1922, pp. 206-214. De ces arguments, aucun ne me semble décisif. Dire que

Dante peut avoir recueilli en Italie tout ce que son oeuvre contient d'informations

sur la France, c'est dire que le contenu de son œuvre ne permet pas de prouver

qu'il soit allé en France, non qn'U n'y soit pas allé. Le problème revient donc à

savoir si l'on fait ou non confiance au témoignage de 6. Villani; il s'agit d'une

option libre; le problème reste donc ouvert da par la nature même des données

qui 'le définissent
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quoi ce nouvel amour pouvait le consoler de tout, même d'avoir

perdu l'objet du premier. Dante ne veut pas dire autre chose dans

le passage que je vais citer en entier. Il est un peu long, mais je-me

souviens d'avoir jadis entendu dire, par une cantatrice italienne,

qu'un voiturier italien qui chante ne coupe jamais sa phrase : il

la chante jusqu'au bout. Comment traiter avec moins de respect la

ligne du radieux développement que voici f « Et là où la Chanson

dit : qui veut voir le salut, qu'il fixe ses yeux sur les yeux de cette

dame, les yeux de cette dame sont ses démonstrations, lesquelles,

fixées dans les regards de l'entendement, enamourent l'âme libérée

des contradictions. 0 très doux et ineffables semblants, soudains

ravisseurs de la pensée humaine qui apparaissez dans les enseigne

ments des yeux de la philosophie quand elle raisonne avec ses

amants ! C'est vraiment en vous qu'est le salut, par lequel celui

qui vous regarde se béatifie et se sauve de la mort de l'ignorance et

des vices. Où je dis : Mais il ne craint pas l'angoisse des soupirs, il

faut entendre : s'il ne craint pas le labeur de l'étude et le conflit

des doutes qui, lorsque commencent les regards de cette dame, sur

gissent en abondance, mais ensuite s'évanouissent à sa lumière pro

longée comme les brouillards légers du matin à la face du soleil, et

l'intellect familier reste libre et plein de certitude comme l'air

purifié et illuminé par les rayons de midi. » (II, 15). On sent derrière

cet enthousiasme la présence d'une expérience personnelle toute ré

cente et qui peut-être même dure encore : Dante glorifie la philoso

phie comme béatifiante, parce qu'il vient de découvrir la joie de

comprendre la vérité rationnelle et le bonheur de la posséder (1).

Que, dans la joie dé cette découverte, Dante ait oublié pour un

temps tout le reste, le fait n'a rien de bien extraordinaire en soi.

(1) C'est exactement à cette période d'ivresse philosophique, contemporaine de

la découverte de la sagesse humaine, que ae rapporte le .texte du Convivio, II,

16, où Dante dit € che non dee l'uomo, per maggiore amico, dimenticare li ser-

vigi ricevuti dal minore ». Il y a donc eu un temps où Béatrice fut pour Dante

une « moindre amie » et la philosophie une « plus grande amie ». Je n'arrive

pas à partager l'étonnement que cause ce texte à L. Pixtbobono (Il poemo taoro,

vol. I, p. 96). L'illustre dantologue semble admettre comme évident que le

« retour de Dante à Béatrice», s'il eût eu lieu, "eût nécessairement exclu d«

l'âme du poète l'amour de la philosophie. Jamais Dante n'admettra qu'un amour

dût exclure l'autre, pas même dans la Divine Comédie, où l'on sait quelle place

il accorde à Siger de Brabant. Il y a eu, à un certain moment, on renversement

de la hiérarchie de ces deux amours dans l'âme de Dante, et même un oubli

temporaire de Béatrice, mais le retour de Béatrice n'entraîna jamais pour lui

l'exclusion de la Donna Gentils, ce qui, comme l'on verra d'ailleurs plus loin (ch.

III) eût entraîné l'exclusion de l'idéal dantesque 4e l'Empire.
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On sait ce que peut être l'ardeur du néophyte. Sur un plan beaucoup

plus humble, mais non sans analogie, qui de nous ne sait ce que

c'est que découvrir un écrivain, s'en enthousiasmer, ne plus lire que

celui-là pendant quelque temps exactement comme s'il n'en existait

plus d'autres, jusqu'à ce que, le point de saturation une fois atteint,

on le mette avec respect sur un coin de sa bibliothèque dans ces

limbes où sommeillent ceux que nous avons aimés ? Comme disait

M. Barrès : encore un citron de pressé ! Les crises intellectuelles

sont plus profondes que les crises de goût littéraire, elles durent

aussi davantage, mais elles ne sont pas essentiellement différentes.

Béatrice a formellement accusé son pénitent d'avoir jadis suivi une

fausse doctrine. Lorsque Dante lui demande pourquoi ses paroles

dépassent de si loin les prises de son entendement, Béatrice lui

répond : « C 'est pour que tu connaisses cette école, que tu as suivie

(conoschi... queUa scuola c'hai seguitata), et que tu voies comment

sa doctrine peut suivre ma parole, et voies que votre méthode est

aussi éloignée de la voie divine que l'est de la terre le ciel dont la

course se hâte dans les hauteurs» (Purg. XXXIII, 85-90). Puisqu'il

s'agit ici d'une école et d'une doctrine, ce n'est pas de fautes morales

que Béatrice peut avoir parlé dans ce passage. De plus, afin d'expli

quer pourquoi la raison de Dante ne peut saisir ses paroles, Béa

trice lui répond qu'il doit le savoir, parce qu'il a suivi une école

dont la méthode — vostra via — est aussi inférieure à celle de la

parole divine que la terre l'est au ciel : si ce n'est pas pour lui rap

peler qu 'il a jadis trop compté sur les forces de la raison, on ne voit

vraiment pas ce que cela pourrait bien signifier (1) . Selon son triple

(1) Depuis longtemps déjà, M. Michele Barbi a soutenu que les fautes dont

Béatrice accuse Dante, Purg. XXX, 124-145, sont essentiellement les mêmes

que celles dont elle l'accuse dans Purg. XXXIII, 85-90. Pour lui, Dante se

serait simplement rendu coupable d'avoir poursuivi les biens du monde et leur

vanité. Son argument préféré est que : « si le straniarsi de Dante (Purg. XXX-

III, 92) est celui dont il a déjà perdu la mémoire dans le Lété, comment peut-il

être différent de celui qni lui est reproché dans le chant XXX et qu'il a si amè

rement pleuré ? Pourquoi Béatrice aurait-elle attendu jusqu'ici pour lui repro

cher une seconde faute ? Et comment Dante aurait-il pu en boire l'oubli sans

payer d'abord l'éoôt du repentir ? » (M. Babbi, Problemi di critica dantesca,

Prima serie, pp. 134-139). On peut en discuter. D'abord le fait que Béa

trice ait parlé de ces fautes séparément s'explique plus facilement si elles ne

sont pas la même que si elles le sont; et quant au pardon d'une faute dont on

n'a pas en la contrition, je crois qu'il est vraiment excessif de lire le passage

de Purg. XXX comme s'il s'agissait d'une confession générale réelle. Dante ne

s'y confesse pas, c'est Béatrice qui l'accuse, et elle le purifie ensuite dans le

Lété des fautes qu'il a commises, non de celles-là seules dont elle Va accusé.

De plus, l'interprétation de M. M. Barbi se heurte au texte même, et c'est le
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témoignage, Dante a donc vraiment subi cette crise. Reste à savoir

si, dans le Banquet, Béatrice a vraiment triomphé. Trois solutions

différentes de ce problème sont concevables : Dante est encore engagé

dans cette crise lorsqu'il écrit cette œuvre; Dante est déjà sorti de

cette crise, qui s'est terminée dans laisser de traces; Dante est déjà

sorti de cette crise, mais sa pensée en porte la marque. Entre ces

trois hypothèses, nous n'avons pas droit de choisir a priori, mais

nous pouvons pouvons consulter le texte même du Banquet et lui

demander d 'en décider pour nous.

II. — Le Primat de la Morale

La place qu'occupe Béatrice dans le Banquet est des plus curieu

ses et l'on ne s'étonne pas qu'elle ait donné lieu aux commentaires

les, plus différents. Les commentateurs se trouvent pourtant là sur

l'un des terrains les plus solides que l'on puisse rencontrer dans

cette œuvre de Dante. Partout ailleurs on peut se demander : oui,

c'est ce qu'il dit, mais qu'aurait-il ajouté dans les traités qui ne

furent pas écrits ? Ici, au contraire, nous avons tout ce que Dante

eût dit de Béatrice, même si les onze traités absents avaient été écrits.

texte qui doit finalement décider. Dans Pvrg. XXX, Béatrice reproche à Dante

d'être tombé là où nous le trouvons au début de la Divine Comédie, avec les

trois bêtes, si bas que seule la peur de l'enfer pouvait désormais le corriger;

dans Purg. XXXIII, Béatrice lui reproche d'avoir adhéré à une « école » dont

Dante voit bien à présent que la « doctrine » ne peut suivre sa propre « parole »,

et dont la méthode (vottra via) est aussi éloignée* de celle de Dieu qne la terre

l'est du ciel. Sur quoi M. M. Barbi objecte que Dante no peut s'être accusé

d'un amour trop exclusif pour la philosophie, c'est-à-dire « d'un égarement

intellectuel qui n'apparait jamais dans ses œuvres » (Ruzionalismo e mistieitmo

in Dante, dans Studi Dantescki, t. XXI (1937), p. 42. La question n'est pas

là, car le fait que Dante s'en accuse nous dispenserait de chercher comment il a pu

le faire ; mais surtout les traces de cet égarement intellectuel apparaissent souvent

dans ses œuvres, même là où Dante lui-même ne les a pas reconnues pour telles.

Un penseur qui, jusqu'à la fin de sa vie, n considéré les ordres de la philosophie

morale et de la ' politique comme autonomes et séparés au point de les

soustraire à la juridiction de la théologie et de l'Eglise, est parfaitement capable

d'avoir passé par une crise de philosophisme pur dont ce séparatisme rémanent

serait la trace. II y h un petit coin de Dante qui n'a jamais bien trempé dans

l'eau du Lété. Béatrice ne s'en est pas aperçue, parce que Dante lui-même ne

s'en est jamais aperçu. Il a cru surmonter son philosophisme en rétablissant la

vie chrétienne et la révélation au-dessus de sa morale ot de sa philosophie, mais

il n'a jamais consenti à subordonner effectivement l'un à l'autre les deux

ordres qu'il acceptait de hiérarchiser (Voir plus loin, p. 130suiv.). — Sur les di

verses solutions de ce problème que l'on a proposées, consulter Edw. Moobc, Stu-

diet in Dante, 3rd. Series, Oxford, 1903 : The Reproachet of Beatrice, pp. 221-

252.
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Béatrice disparaît de l'œuvre au I* traité, et, dans la pensée de

Dante, elle n'y devait plus reparaître : «Mais puisqu'il est ici parlé

de l'immortalité de l'âme, je ferai une digression pour en raisonner;

parce que, en en raisonnant, il sera beau de finir de parler de cette

vivante Béatrice bienheureuse dont, de propos délibéré, j'entends

ne plus parler dans ce livre » (II, 8). Sur quoi certains interprètes

concluent sans hésiter : Béatrice a perdu la partie, puisque Dante

saisait la première occasion qu'il trouve de s'en débarrasser.

C'est aller bien vite en besogne. En déclarant qu'il n'en parlera

plus per proponimento, Dante suggère qu'il élimine de son œuvre

quelqu'un qu'il ne peut éliminer de sa pensée. C'est ce que l'on

nomme en français : s'abstenir d'en parler, et l'on ne s'abstient de

parler que de ce à quoi l'on pense et dont on aurait même envie

de parler. De plus, Béatrice est expressément qualifiée ici de viva, et

cette vivante l'est à la fois au ciel et dans l'âme de Dante, ainsi que

lui-même nous l'a dit. Assurément, 'si celui qui parle des quasi-

extases où le jetait la contemplation du céleste séjour de Béatrice

décide de s'en taire, ce n'est pas qu'il n'ait plus rien à en dire, mais

qu'il a des raisons définies de ne plus en parler.

Cela est si vrai, que le problème réel n'est pas de savoir pourquoi

Béatrice s'en va du Banquet, mais pourquoi elle y est venue. Si

Dante l'y a invitée, ne fût-ce que pour y faire une apparition fugi

tive, c'est probablement dans une intention définie (1). On ne conçoit

pas la Vita Nuova ni la Divine Comédie sans Béatrice : elle est l 'âme

de ces deux œuvres; mais un Banquet sans Béatrice n'était pas plus

inconcevable que ne l'est sans elle la Monarchie. Dante va parler

de la donna gentUe c'est-à-dire de la Philosophie; la philosophie

a 'a pas grand chose à dire sur l'autre monde, et puisque Béatrice

est morte, la philosophie aura fait pour elle à peu près tout ce qu'elle

pouvait faire, en prouvant qu'elle est encore vivante dans un au-delà

sur lequel, en tant que philosophie, elle manque de précisions. lie

suprême hommage de la donna gentile à Béatrice était de prouver

qu'elle est immortelle. Elle le lui a rendu, après quoi elle a cessé

d'en parler. Mais elle ne le lui a rendu que parce que Dante tenait

expressément à le lui rendre. Tout le récit du II* Traité que nous

avons analysé a directement pour objet de placer l'œuvre entière,

sous le patronage de Béatrice et comme sous son invocation. C'est

(1) I>imn lo mfmij kouk. voir Pr. Ebooi.k, // penniero politico di Dante, Alnos,

Milano, 1928; vol. II. pp. 301-302.
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peut-être qu'en effet, dans un traité de philosophie telle que Dante

l'entend, la place qui revient à la théologie est au-dessus de cette

science, tout à fait au-dessus même, mais aussi nettement en dehors.

Voyons donc si ce ne serait pas aussi pour cette raison qu'ayant

reçu de la donna gentUe l'hommage préalable auquel elle a droit,

Béatrice défère aux conseils que son éminente dignité lui donne et,

laissant la Philosophie maîtresse chez elle, elle s'en va.

La donna gentUe n'est d'ailleurs pas longue à prendre acte de ce

départ. Procédant en philosophe qu'elle est, elle s'emploie d'abord à

mettre de l 'ordre dans sa maison en assignant â chacune des sciences

la place définie qui lui revient. Excellente occasion de préciser celle

qui revient aussi à la théologie, et l'on va voir que Dante savait fort

bien de quelle manière il entendait obtenir d'elle les libertés sans

lesquelles la philosophie n'aurait pu lui rendre les services définis

qu'il err attendait.

Dante a traité ex professo'le problème de la classification des

sciences pour commenter le vers du poème sur lequel est construit

tout le II* Traité du Banquet : voi che 'ntendendo il terzo ciel

movete. Pour expliquer ce qu'est le troisième ciel, il faut expliquer

d'abord ce que veut dire le mot «ciel» dans le poème où Dante

vient de l'employer. Ciel y signifie science; les divers cieux y sont

donc les diverses sciences. De même en effet que chaque ciel tourne

autour de son centre, chaque science tourne autour de son objet,

comme autour d'un centre immobile. En outre, de même que chaque

ciel illumine des choses visibles, chaque science illumine des choses

intelligibles. Enfin, de même que, de l'avis de tous les philosophes,

les astres influent sur les matières convenablement disposées, pour

leur conférer les perfections qu'elles peuvent recevoir, de même aussi

les sciences nous confèrent les diverses perfections qui nous permet

tent de considérer la vérité, c'est-à-dire notre perfection ultime,

comme le dit Aristote au passage de l'Ethique, VT, lorsqu'il dit que

le vrai est le bien de l 'intellect (1) .

(1) Dante, Couvivio, II, 13. — Je n'ai pas retrouvé en texte dan» Amstotf.

F.thir. Nie., VT. Par contre, saint Thomas d'Aquin dit, dans son In X libros

flthicorum Aristotelti ni Nivomachum expo*itio (édit. A. M. Pirotta. Turin.

Ma rie tri. 1934) : « Et hujus rationpm assignat (Aristo tries), quia omnia conso

lant vero. Et hujus ratio est, qnia. ut diretur in sexto hnjns, verum est

bonnm intelleetus ». (éd. rit. lib. I. leot. 12, n° 139). En effet, on lit an lih. VI.

lect. 3-4, n* 1143 : « Quamvis enim per istn duo qnandoque verum dicatur

tamen contingit quod eis quandoque dicitur falsum, quod est malum intelleetus.

sicut verum est bonum intelleetus ». Comn-.e cette formule, qui se trouve deux
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Cette comparaison générale ne soulève aucun problème, mais il

en surgit deux, dès que l'on tente d'assimiler chaque science particu

lière à un ciel particulier. En additionnant les sciences du Trivium et

celles du Quadrivium, on obtient sept sciences ; en leur ajoutant la

physique et la métaphysique, la morale et la théologie, on arrive au

total de onze. D'autre part, en additionnant les cieux des sept planè

tes, les deux cieux mobiles qui les entourent et le ciel immobile qui

enveloppe le tout, on obtient le nombre dix. Il y a donc une science de

trop et il faudra nécessairement attribuer deux sciences distinctes à

un même ciel. De plus, le problème se pose de savoir dans quel ordre

ascendant on classera les sciences. Puisque les cieux les plus hauts

sont ceux dont l'influence est la plus universelle, ils sont en même

temps les plus nobles ; classer les sciences en les apparentant aux di

vers cieux, c'est donc du même coup les hiérarchiser. Non seulement

Dante n'a pas évité ces difficultés, mais il les a provoquées, signe

certain qu'il avait quelque chose de précis à dire et qu'il cherchait

une occasion de s'expliquer à ce sujet.

La correspondance des sept premières sciences aux sept planètes

s'établit le plus aisément du monde, pourvu du moins que l'on

accepte sans discussion des apparentements assez inattendus, mais

que l'ordre universellement reçu des sept arts libéraux obligeait

d'accepter. On obtient alors la hiérarchie suivante :

/ Grammaire =» Lune

Trivium ] Dialectique = Mercure

Rhétorique => Vénus

Arithmétique =» Soleil

Musique => Mars

Géométrie => Jupiter

Astronomie =• Saturne

Quadrivium

foi* dans le commentaire de saint Thomas, n'est pas dans le texte d'Aristote,

il semble que Dante cite ici Aristote d'après ce commentaire. On peut même

conjecturer qne sa référence est empruntée au premier des deux textes du com

mentaire que nous venons de reproduire : in sexto hujus. Dante a compris :

huju* libri ; d'où la formule dont il use : « la veritade... che è l'ultima perfe-

Eione nostra, si come dice lo Filosofo nel sesto de VEtica, quando dice che '1

vero è lo bene de lo intelletto ». (loc. cit.). Dante a cru que saint Thomas

disait qu'Aristote l'avait dit, il a donc affirmé, de confiance, qu'Aristote l'avait

dit

8
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Nous pouvons nous dispenser d'analyser les raisons qui justifient,

si l 'on peut dire, ces apparentements. Comme nous savons sans doute

possible que c'est la liste qui a dicté les raisons et non pas inverse

ment, on peut, sans injure à Dante, les tenir pour arbitraires. Il

n'en va pas de même des quatre dernières sciences et des trois der

niers cieux. Le problème se pose alors de répartir quatre sciences :

la physique, la morale, la métaphysique et la théologie, entre trois

cieux : le Firmament, le Crystallin et l'Empyrée. Comment opérer

cette répartition ?

Pour le moment du moins, nous pouvons éliminer l'Empyrée, parce

qu'il ne rentre pas normalement dans la classification naturelle des

cieux (1). L'Empyrée est un ciel inconnu des philosophes et des

savants; ce sont les théologiens qui en affirment l'existence et pour

des raisons purement théologiques. En fait l'univers naturel, au delà

duquel commence le monde surnaturel, s'arrête au Crystallin. C'est

ce que Dante suggère clairement, lorsque après avoir énuméré les

cieux des sept planètes, le firmament et le crystallin, il ajoute : « en

dehors de tous ceux-ci, les Catholiques posent le ciel Empyrée »

(II, 3). De toute évidence, ce ciel n'existe pas pour les savants en

tant que savants. Pour la même raison, nous pouvons provisoirement

éliminer la théologie, car elle non plus n'est pas une science de la

nature connue par des moyens naturels. Plaçons donc cette science

et ce ciel dans une position d'attente où l'on peut prévoir qu'ils né

manqueront pas de s%rejoindre et tournons-nous vers les deux cieux

et les trois sciences qui nous restent : comment répartir la physique,

la morale et la métaphysique entre le Firmament et le Crystallin ?

Je crois sincèrement ne tirer les textes vers aucune thèse en disant

que, si l'on pose la question à n'importe quel philosophe à qui la

scolastique soit familière, sa réponse sera la suivante : puisque la

métaphysique est la plus haute des sciences, il faut l'assortir au

ciel le plus élevé, c 'est-à-dire au Crystallin, ce qui conduirait à attri

buer au Firmament la physique ainsi que la morale. En fait, Dante

procède tout autrement. Le Firmament, dit-il, offre à notre vue deux

spectacles principaux : d'abord un grand nombre d'étoiles, ensuite

la Voie Lactée, ce cercle blanc que le peuple nomme : Route de

Saint Jacques. De plus, il nous montre l'un des pôles, tandis qu'il

(1) Sur l'Empyrée, consulter Bruno Nabdi, La dottrina dell' Empireo neUa

sua genesi storica e ncl penHero dantesco, dans Baagi di filoiofia dontetoa,

MUano, PerreUa, 1Ô30-VI1I, pp. 187 238.



LE PRIMAT DE LA. MORALE 105

tient l'autre caché. Enfin, il accomplit un mouvement d'orient en

occident, puis un autre, d'occident en orient, qu'il nous est à peine

possible de percevoir.

Considérons d'abord la multitude d'étoiles qui paraît au firma

ment. Les savants égyptiens disent qu'il y en a 22.000. Ce nombre

est composé de trois autres : deux, vingt et mille. Deux, veut dire le

mouvement local, qui suppose nécessairement un point de départ et

un point d'arrivée. Vingt, signifie le mouvement d'altération, c'est-

à-dire le changement; en effet, le nombre dix ne peut changer en

s 'augmentant que par addition des neuf aùtres, ou de lui-même, et

le plus beau de ces changements est celui qu'il subit en s 'ajoutant

à lui-même ; vingt, qui représente le changement parfait de dix, sym

bolise donc à merveille la physique dont l'objet est le changement.

Ainsi, de même que deux symbolisait le mouvement local, vingt sym

bolise le mouvement d'« altération »; or mille se trouve symboliser

une troisième sorte de mouvement, celui d'« augmentation », parce

que mille marque une limite qu'on ne peut dépasser qu'en le multi

pliant. Le nombre 22.000 est donc formé de trois nombres qui, tous

ensemble, symbolisent les trois genres de mouvement qui forment

l'objet de la Physique, comme Aristote l'enseigne au chap. V du

Livre I du traité qui porte ce titre (1). D'autre part, en tant qu'il

exhibe aux regards de l'homme la Voie Lactée, le firmament ressem

ble grandement à la métaphysique. En effet, après avoir rapporté

plusieurs explications différentes de ce fait, Dante s'arrête à l'une

de celles que l'ancienne traduction d 'Aristote attribue à ce philo*

sophe : la Voie Lactée n'est qu'un amas d'étoiles fixes, si petites

que nous ne pouvons les distinguer, mais qui produisent cette lueur

que nous nommons Voie Lactée : « C 'est pourquoi, comme la Voie

Lactée est un effet de ces étoiles que nous ne pouvons pas voir et

que nous ne connaissons que par leurs cffèta, et puisque la métaphy

sique traite des premières substances, que nous ne pouvons pareille-

(1) DaNtb, Conrivio, n, 14. — Je ne trouve rien sur ce sujet dans Abis-

tote, Pkyt., I, 5; mais Dante lui-même, ou un copiste, a du simplement inter

vertir les deux nombres, car un passage qui répond parfaitement aux idées

exprimées ici par Dante, so trouve dans Phys., V, ly 225 b 5-9. Le texte du

Convivio, II, 14, que nous venons de citer devrait donc se lire : « B questi tre

movimenti soli mostra la Fisica, si come nel primo del quinto suo libro è pro-

vato». — Il est assez curieux que, dans leur commentaire sur ce texte, G.

Busnelli rt G. Vandelli (éd. cit., t I, p. 216, note 8), sans doute parce qu'ils

n'ont rien trouvé à Pkys. I, 5, en aient conclu que, par Fisica, il faut entendre

ici la physique en général. Mais, dans la physique en général, il n'y a pas de

« quinto del primo », c'est-à-dire, de chap V du livre!.
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ment comprendre que par leurs effets, il est manifeste que le

firmament a grande ressemblance avec la métaphysique. »

Après -cette belle démonstration, c'est un jeu pour Dante de mon

trer que le pôle visible du firmament signifie les choses visibles, dont

parle la physique, au lieu que le pôle invisible signifie les substances

invisibles, objets de la métaphysique ; enfin, que la révolution diurne

du ciel, qui commence et s'achève en un jour, signifie les natures

corruptibles dont traite la physique, et que le mouvement quasi-

insensible d'un degré en cent ans que fait le ciel d'occident en orient,

signifie les choses incorruptibles que Dieu a créées au commencement

et qui n'auront pas de fin : celles dont parle la métaphysique (II,

14).

Dante insiste à loisir sur la justification symbolique de sa thèse.

Il ne peut donc s'agir ici d'une méprise et c'est en pleine connais

sance de cause, qu'après avoir accordé la seconde place ex-œquo à la

physique et à la métaphysique, il élève la morale au premier rang.

C'est elle, en effet, qui correspond au ciel crystallin. Leur analogie

est évidente, car le Crystallin est ce que l'on nomme aussi le Premier

Mobile; or ce ciel a un rapport très manifeste à la philosophie

morale, car cette dernière, comme le dit saint Thomas dans son

commentaire sur le II* Livre de l'Ethique, nous meut et nous dirige

vers les autres sciences (1) . Bien plus, Aristote lui-même dit, au livre

V de l'Ethique, que «la justice légale ordonne l'étude des sciences,

et qu'elle commande, pour qu'elles ne soient pas abandonnées, que

celles-ci soient apprises et enseignées» (2). De même aussi, le ciel

(1) Saint Thomas n' Aquth Tn -IP* lib. Etkto., leet I, éd. Pirotta, n* 245 :

« Et ratio ordinia est, quia virtutea morales sunt magis notas, et per eas dia-

ponimar ad intellectualea ». — J'avoue ne pas voir ici la nécessité de l'hypo

thèse proposée an sujet do ce texte par A. Gilbert, Dante's conception of Jnt-

Hce, Durham, North Caroline, 1025, p. 183, et reprise par G. Bttbhklli et G.

Vandeltj, éd. oit., p. 223, note 5.

(2) Je n'ai paa trouvé ce passage dans Et\io. V. Mais on tronve la même

idée sommairement indiquée dans Bthie. I, 1, 1093 a 27-1003 b 2, et commentée

par saint Thomas, avec une distinction pour sauvegarder le primat des sciences

spéculatives, dans In X libro» Ethic., lit I, lect 2, éd. Pirotta, n" 26-28. Go

texte est reproduit en entier par G. BuSNtXU et G. Vandelli, éd. oit., p. 224.

note 1. — On peut aussi comparer la formule de Dante au passage suivant

d'Averroés : « Videtur nutem esso potissima artium, et maxime principantis : et

hujusmodi quidem est ars gubernandi civitares. Etenim haec ars principatar

omnibus artibus, cum detorminet quas artea et seientias oportet esse in civitati-

bus, in quas artes et seientias oportet exercere quosdam hominum, et nsque ad

quem finem oportet discipulos pervenire in discendo artes. Cum igitur haec ara

taliter se habeat ad rcliquas artium, est prindpalior earum. » Atxbboks, In Mo

ral A'ieftom., lib. I, cap. 2 dans Arhtotelis Stagiritae Ubri moralem totam phi-

lotophiam compUctmtcs, Venetiis, apud Juntas, 1650; vol. III, fol. Ira.
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Crystallin, ou Premier Mobile, ordonne par son mouvement la révo

lution quotidienne de tous les autres cieux, révolution qui leur

permet de recevoir et d'envoyer ici-bas chaque jour l'efficace de

toutes leurs parties. Si la révolution du premier mobile cessait de

faire tourner les autres cieux, on n'en verrait ici-bas qu'une faible

partie et l'on ne sentirait que peu leur influence. Il n'y aurait plus

sur terre ni génération d'animaux vivants et de plantes, ni distinc

tion du jour ou de la nuit, il n'y aurait ni semaine, ni mois, ni année,

mais tout l'univers serait en désordre et le mouvement des autres

cieux serait en vain : « Et semblablement, la philosophie morale

cessant, les autres sciences s'éclipseraient quelque temps, il n'y

aurait ni génération de félicité, ni vie de bonheur et c'est en vain

que ces sciences auraient été écrites et découvertes dans l'antiquité.

Par quoi il est très manifeste que ce ciel a rapport a la philosophie

morale. » (II, 14) .

La thèse que soutient ici Dante est tout à fait extraordinaire au

moyen âge. Prise à la lettre, elle revient i soutenir le primat de la

morale sur la métaphysique, doctrine qui ne pouvait du moins se

réclamer d'Aristote et peut-être moins encore de saint Thomas

d'Aquin. Pour ces deux philosophes, impossible de douter que la

science suprême, principale et architectonique ne soit la métaphy

sique, science théorique, purement spéculative, qui connaît seule la

cause finale de tout, c'est-à-dire ce qu'il y a de meilleur dans toute

la nature, la cause des causes : Dieu (1). Saint Thomas est aussi

ferme sur ce point que Dante l'est en sens contraire : « Toutes les

sciences et tous les arts visent une seule chose, la perfection de

l'homme, qui est sa béatitude. lI est donc nécessaire que l'une d'elles

régisse toutes les autres, relie qui revendique à bon droit le nom de

sagesse», car puisqu'elle porte jur les principes les plus universels,

elle est aussi la plus intellectuelle de toutes et, par conséquent enfin,

elle est leur régulatrice : est aliarum regulatrix (2).

On croira difficilement que Dante ait pu ignorer, sinon ces textes,

du moins la thèse absolument fondamentale qu'ils enseignent. C'est

peut-être même parce qu'ils les connaissait à merveille qu'il y a

trouvé de quoi les accommoder aux fins personnelles qu'il poursui

vait. L'exaltation de la métaphysique est en effet telle chez Aristote

(1) Saint Thomas d'Aquin. In Metaphyiicam ArisioteUs Oommcniaria, Mit

M.-R. CatliaJa, IVi", P. Mnrietti, 1915; lib. I, lect % n" BO-B1.

(2) Op. ci*.. Prooonïium.
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qu'on finit par s'en inquiéter un peu. A bien prendre les choses, la

sagesse métaphysique est une contemplation des purs intelligibles

qui suppose une vie totalement affranchie des lwsoins du corps et des

servitudes de la vie sociale. Ce n'est pas la vie d'un homme, mais

plutôt celle d'un ditu. L'homme, conclut Aristote, n'a pas droit de

posséder une telle science et, sans accorder au poète Simonide que

Dieu seul semble digne d'un tel honneur, il pense du moins

qu'elle est la plus noble de toutes, parce qu'étant la plus divine

elle est aussi celle qui mérite le plus de respect. Plus divine que

toutes les autres," la métaphysique l'est pour deux raisons : elle est

la science que Dieu possède, et elle porte sur les choses divines. C'est

donc la déesse des sciences : dea scientiarwn, ce qui revient à dire

quod non sit himiana, parce que l'avoir n'est pas, à strictement

parler, humana possessio (1).

C'est bien là, pour Dante, le fond de la question. Pour compren

dre son attitude sur ce point, il faut se souvenir du point de départ

de son traité. Le Banquet repose en effet tout entier sur ce prin

cipe, ou, si l 'on préfère, sur cet espoir, que l 'homme peut, grâce à la

philosophie, trouver une consolation à ses misères dans la béatitude

du sage. La question de savoir si, en soi, la métaphysique est oii

n'est pas une science supérieure à la théologie, apparaît de ce point

de vue comme à peu près purement académique. Que nous inqwrte

la perfection de cette science ? Si c est la science de Dieu, on conçoit

qu'elle puisse faire sa béatitude, mais, pour cette raison même, elle'

ne peut faire ici-bas la nôtre. Poiirquoi donc, au lieu de classer los

sciences selon l'ordre de leur perfection absolue, ne les classerions-

nous pas selon leur aptitude croissante à nous béatifier ? Le faiiv,

c'est s'engager à placer au sommet de cette hiérarchie non pas la

science de toutes la plus divine, mais la science de toutes la plus

humaine, non pas la métaphysique, mais la morale.

Do nombreux indices, et des plus précis, invitent à penser que

Dante a bien suivi cette ligne de raisonnement. Le Banquet

emprunte à des origines multiples et même assez disparates los

matériaux dont il est fait, mais s'il est une source à laquelle il ait

puisé plus qu'à toute autre et dont, par sa continuité et son abon

dance, l'influence lui ait imposé une unité réelle, c'est assurément

(1) Abistotk. Mctuph., I, 2, QS2-9S3. — Suint Thomas D'AvIX. »/>. rit., «h.
I, lect. 2, «*■ 00 et' 04. Quo ln science «upréwc doive ftro «Pvvulntive. non ectt

ve, est démontre an n* 53.
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l'Ethique à Nicomaque d'Aristote. Il est vrai que Dante a lu cette

œuvre, non seulement dans le texte latin dont on usait alors, mais

accompagnée du commentaire qu'en a donné saint Thomas d'Aquin.

Le fait n'est pas négligeable, car le commentaire de saint Thomas,

si objectif soit- il en général, n'est pas sans modifier les perspectives,

les équilibres, les proportions de valeur du texte qu'il explique, afin

de faciliter l'insertion de l'aristotélisme dans la synthèse doctrinale

que son auteur s'efforce d'élaborer. Dans le cas présent, Aristote

ne peut placer au-dessus de la morale et de la physique qu'une

théologie naturelle brute, réduite à ses seules ressources et cruelle

ment inadéquate à son objet. Le métaphysicien grec de type aristo

télicien a perdu ses illusions platoniciennes : il sait que toute sa

connaissance est d'origine sensible et que, même s'il y avait un

monde des Idées, l 'accès lui en serait interdit ; mais il n 'a pas encore

conçu l'espérance chrétienne; nulle Révélation divine n'est là soit

pour épauler sa métaphysique chancelante, soit pour la supplémen-

ter par une foi qui, sans s'y confondre, en prolonge infiniment les

perspectives. C'est pourquoi, dans une hiérarchie des sciences comme

celle de saint Thomas, où la théologie naturelle se subalterne à une

théologie du révélé, mais bénéficie de cette subalternation même, la

valeur spéculative et l'efficace pratique de la métaphysique comme

science béatifiante de l'homme en cette vie sont de beaucoup supé

rieures à celles de la métaphysique d'Aristote. Ce vrai, dont saint

Thomas dit qu'il est le bien de l'intellect, reste de même nature

que celui d'Aristote. mais il foisonne dans le thomisme, où il se mul

tiplie dans la doctrine des idées divines, de la providence divine, de

la volonté divine, de l'amour divin, de la justice de Dieu et de la

puissance de Dieu, dont on chercherait en vain l'équivalent dans la

métaphysique d'Aristote. En dépit de sa déficience congénitale de

science sensible de l'intelligible, la métaphysique thomiste est de

tout autre portée que la métaphysique aristotélicienne, elle est donc

beaucoup plus apte à béatifier en cette vie le métaphysicien.

Supposons, au contraire, un homme que la lecture et la méditation

prépondérantes de l'Ethique à Nicomaque aient ramené au point de

vue d'Aristote, quelle attitude lui sera imposée par l'influence de

cette œuvre ? Comme Aristote lui-même, il maintiendra sans fléchir

la supériorité absolue de la déesse des sciences, qui est aussi la science

propre à Dieu, mais ne pouvant compter pour se béatifier en cette

vie sur une science qui n'est pas sienne en cette vie, il se rabattra

de ce qu'il ira pas sur ce qu'il a, de ce qu'il ne peut pas bien faire
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sur ce qu'il peut faire bien, bref, il cherchera la béatitude en cette

vie dans l'ordre d'opérations qui convient le mieux à l'homme tel

qu 'il est en cette vie, non plus par conséquent dans la métaphysique

— lueur diffuse de cette Voie Lactée dont on ne voit pas les étoiles,

pôle invisible d'un monde dont la physique est le pôle visible, révolu

tion sidérale quasi imperceptible au prix de la révolution diurne que

tout le monde peut voir — mais bien dans la morale, et même, puis

que l 'homme est un animal social, dans une- politique réglée par la

morale.

Les raisons de redescendre ainsi du plan thomiste au plan

aristotélicien sont aussi nombreuses que fortes dans la pensée de

Dante. C'est un homme qui souffre et cherche dans la philosophie

de quoi se consoler; c'est un auteur qui s'adresse à des hommes

d'action pour leur enseigner à régler par la philosophie des vies

essentiellement pratiques et fort peu spéculatives; c'est un citoyen

de Florence, en l'un des temps les plus troublés de l'histoire d'une

ville qui connut jadis tant de troubles, et l'on ne fera pas croire à

Dante que l'homme puisse être heureux à contempler l'intelligible

alors que la spoliation de ses biens se prépare, que la haine et la

violence règlent sa vie sociale et que l'exil le guette qui le chassera

de sa patrie, loin du foyer domestique où vivront sans lui dans la

misère sa femme et ses enfants. Pour un tel homme, quelle illumi

nation que la découverte de cette Ethique à Nicomtque dont l'au

teur avait si bien connu les misères de la discorde civile, qu'il était

mort en exil à Chalcis, où il s'était enfui d'Athènes pour ne pas

permettre aux Athéniens « de pécher deux fois contre la philoso

phie » ! Chaque livre et presque chaque chapitre de VEthique est un

éloge de la vertu « politique », un appel à la vertu civique par excel

lence, cette faiseuse d'ordre et de bonheur humain qu'est la Justice.

Car la justice n'est pas simplement une vertu particulière entre

les autres ; à proprement parler, c'est toute la vertu. Sans la

lecture d'Aristote, les passions politiques de Dante n'eussent

été ni moins urgentes ni moins violentes, mais elles eussent man

qué de ce qu'il leur fallait pour se fonder en raison, pour s'expli

citer en doctrine et surtout pour découvrir le remède aux maux qui

les avaient fait naître. Dante le savait, et c'est pourquoi le Banquet

place au sommet du ciel des sciences qui sont les sciences propres à

l'homme en tant qu'homme, la science salvatrice des hommes tels

qu'ils sont en cette vie, celle qui, semblable au Crystallin, est le

premier mobile dont l'influence suprême règle, ordonne et féconde
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les opérations de toutes les autres sciences, la Morale. L'auteur de

la Dtvtne Comédie n'était pas homme à négliger sa chance d'attein

dre Dieu, et nous verrons que même l'auteur du Banquet se l'est

expressément réservée, mais, en attendant, Dante parle en homme

qui s'entretient de la vie humaine avec des hommes : ici-bas, mieux

vaut être un homme parfait qu'un dieu manqué.

Dès qu'il ouvrait l'Ethique à Nicomaque, les suggestions en ce

sens affluaient à profusion vers Dante. Comme l'exigeait le sujet

même de son livre, Aristote y raisonne toujours du point de vue des

conditions de la vie morale. Lorsqu'il y définit la fin dernière de

l'homme, c'est de la fin des opérations morales qu'il veut parler, et

lorsqu'il y hiérarchise les sciences, c'est de ce point de vue qu'il les

classe. Or, de ce point de vue défui, la science architectonique et

suprême est celle qu'il nomme la iroXixuni, et que la traduction

latine et le commentaire de saint Thomas nomment la scientia poli-

tica ou scientia civilis. Non seulement elle règle les actions humai

nes, mais elle règle jusqu'à l'usage des sciences, puisqu'elle prescrit

quelles sciences il faut apprendre, dans quelles villes il faut les en

seigner, qui doit les apprendre et jusqu'à quel point chacun doit en

poursuivre l'étude (1). Or la fin que recherche cette vertu en ordon

nant ainsi toutes les sciences et tous les arts : militaires, écono

miques, rhétoriques et autres, c'est la fin qui contient les fins parti

culières de tous ces arts et de toutes ces sciences : le bien de l 'homme,

to àvOpwitivov àyaQov, l 'humanum bonum de la traduction latine, que

saint Thomas commente très exactement en disant que « la fin de

la politique est le bien humain, c'est-à-dire la fin la meilleure dans

les choses humaines* (2). Bref, l'objet propre de l'Ethique à Nico-

(1) Aeistote, Btkic. Vie., I, 1, 1004 a 27-1094 b 2.

(2) Abistote, Ethie. Xic., I, 1, 1004 b 7. Cl Mint Thomas d'Aquin, In X

Ub. Ethic., lib. I, lect 2 ; éd. Pirotta, n* 28. Je ne Tondrais pas paraître tirer

le* textes dans le sens de mon interprétation, car je désire vraiment ne pas le

faire. Ce n'est pourtant pas le faire qne de constater cci : pour commenter les

trois lignes où Aristote affirme que, dans l'ordre moral du bien humain, la

science architectonique et suprême est la morale, saint Thomas a écrit deux pa

ragraphes pour bien préciser, d'abord que la morale n'a droit de régler que

l'usage des sciences, non leur contenu (éd. cit., a* 27), ensuite, qu'Aristote

nomme « la politique la science suprême, non absolument, mais dans le genre

des sciences actives, qui portent sur les choses humaines dont la politique envi

sage la fin dernière. Car s'il s'agit de la fin dernière de tout l'univers, c'est la

science divine qui l'envisage, science suprême par rapport à tontes les autres.

Si Aristote dit qu'il appartient à la politique d'envisager la fin dernière de la

vie humaine qu'il définit dans ce livre, c'est parce que la doctrine de ce livre

contient les premiers éléments de la science politique » (éd. oit., n* 31). L'in
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moque est précisément la nature de cette vertu suprême qu'on

nomme la toXitwtî (1).

Tel est aussi l'objet propre du Banquet, en tant du moins que cet

ouvrage parle des vertus et qu'il les classe. A moins qu'il ne spé

cifie expressément le contraire, la position de Dante y est celle du

philosophe parlant du bien humain et des vertus humaines comme

telles. Or ces vertus humaines sont essentiellement les vertus mora

les, parce que celles-ci requièrent l'exercice simultané des deux par

ties du composé humain, l'âme et le corps. La métaphysique d'un

philosophe est d'autant meilleure que, transcendant son corps da

vantage, il est plus dieu et moins homme ; mais la morale et la poli

tique d'un moraliste sont d'autant meilleures qu'elles sont plus adé

quates à la nature propre de l'être humain en tant que tel. Dante en

est si profondément persuadé qu'il n'a pas craint de mettre Aristote

en vers pour le lui faire dire :

Je dis que toute vertu, prise dans son principe,

vient d'une seule racine :

cette vertu, dis-je, qui fait l'homme heureux

dans son opération.

Et c'est, selon que l'Ethique le dit,

une disposition stable à choisir,

qui se tient uniquement dans le juste milieu,

et ce sont là ses paroles. (2)

Or, commentant le texte dont il est à la fois l'Aristote et le Tho

mas d'Aquin, Dante en précise ainsi le sens : ce texte signifie deux

choses, dJabord que toute vertu vient d'un seul principe, ensuite que

par toute vertu, il faut entendre les vertus morales dont il est ici

question, comme l'indique d'ailleurs la référence à VEthique : « Où

il convient de savoir que nos fruits éminemment propres sont les

vertus morales, parce qu'elles sont en notre pouvoir sous tous les

rapports ». Cette formule, perd che da ogni canto sono in nostra po-

testade doit être pour nous un trait de lumière qui éclaire dans sa

tjistunce du commentateur h préciser une distinction que rien dans lu texte lie

suggère, s'explique assc* facilement : Aristote n'était pu» docteur en théologie

et n'avait pus do vision béatifique à sauvegarder.

(1) Abistotk. Kthir. Nie., I, 1904 b 11.

C2) Uantk, Cuuririo, IV, Cafizonc. Cf. Abistotk, Elh. A'ic., II, 0, 1100 a

15-29.
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profondeur ce qu'est la pensée de Dante en tant qu'elle se distingue

de celles d'Aristote et de saint Thomas d'Aquin (1). Car sa position

personnelle n'est celle ni de l'un ni de l'autre, mais celle d'un

homme placé entre les deux, que ses préoccupations politiques incli

nent à traiter le bien de la cité comme une fin ultime, ainsi que le

voudrait Aristote, mais que son christianisme incline à sauver les

droits d'une fin transcendante et vraiment suprême, ainsi que le

veut saint Thomas d'Aquin. Pour satisfaire ces deux inclinations si

puissantes, Dante a cherché sa voie moyenne dans une distinction

des deux ordres beaucoup plus accentuée qu'elle ne pouvait l'être

chez Aristote, où le plan religieux est assez faiblement marqué, et

qu'elle ne l'était chez saint Thomas, où la distinction de ces ordres

implique la subordination de l'un à l'autre et fonde la juridiction

du supérieur sur l'inférieur. Dante a voulu au contraire distinguer

les" deux ordres de telle manière que leur indépendance mutuelle

fût aussi complète que possible. C'est pourquoi nous le voyons ici

définir comme éminemment humaines les vertus qui, précisément

parce qu'elles ne sont qu'humaines, n'excèdent en aucun sens la

nature de l'homme, règlent l'opération propre de l'homme en tant

qu'homme et lui assurent le bonheur humain qui est l'humanum bo-

num au sens propre, dans l'exercice de l'opération humaine par

excellence : le choix volontaire correct d'un être intelligent. Tel est

le sens de cette extraordinaire classification des sciences et du pri

mat qu'elle réserve à la morale. Sans doute, et Dante le sait bien,

il y a des sciences plus nobles que l'éthique, mais ces plus nobles

sont aussi moins nôtres que cette science de ce que l'homme peut

faire, par des moyens purement humains, pour le bonheur de

l'homme. Dans une classification humaine des sciences, la plus par

faite des connaissances humaines doit occuper la première place. Et

la théologie, dem&ndera-t-on ? A cette question, la réponse est sim

ple : la science de Dieu vient assurément la première dans une classi

fication divine des sciences, mais, comme on va le voir, elle ne peut

pas compter dans le classement général de nos sciences humaines

parce que, surnaturelle dans son origine, elle les surplombe sans s'y

mêler.

U) Dante, Cotwivio, IV, 17.
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III. — Transcendance de la Théologie

Il ne nous reste plus qu'un ciel et qu'une science : l'Empyrée et

la théologie; nous ne pouvons donc faire autrement que de les appa

rier. On peut d'ailleurs dire que leur nature même les prédestinait

à s'associer dans la pensée de Dante. En employant le mot «ciel»,

on peut vouloir désigner deux choses essentiellement distinctes : ou

bien un ciel entendu à la manière des astronomes et des philosophes,

ou bien un ciel entendu à la manière des théologiens.

Les astronomes connaissent neuf cieux : les sept cieux qui corres

pondent à chacune des sept planètes que nous voyons, le firmament

ou ciel des étoiles fixes que nous voyons également, le Crystallin enfin,

que nous ne Voyons pas, mais que nous posons comme la seule cause

concevable d'effets que nous voyons. Les théologiens en connaissent

un autre, qui est précisément l'Empyrée. Non seulement les astrono

mes l'ignorent, mais on ne peut même pas dire que tous les théolo

giens le connaissent puisque, selon saint Thomas, Basile, Strabon et

Bède seraient les seuls i en avoir affirmé l'existence (1). Quant à

saint Thomas lui-même, il ne pense pas que les raisons alléguées pour

prouver que ce ciel existe soient bien probantes, mais il propose de

l'admettre, au moins à titre de convenance théologique. L'Empyrée

serait alors conçu comme une matière créée dès l'origine en état de

gloire, prémice de la glorification future des corps, comme les Anges

sont depuis le début du monde en état de gloire, prémices de la

glorification future des esprits. Le nom de ce ciel est emprunté à

celui du feu, non qu'il en ait la chaleur, mais parce qu'il en a la

lumière. Ainsi conçu, ce ciel est sans grand rapport avec les autres.

Comme dit Basile, il est extra mundum; c'est essentiellement un

lieu de paix et de repos : quietis domicUium. On conçoit donc que

certains théologiens, parlant de l'Empyrée comme destiné aux corps

en état de gloire, aient soutenu qu'il n'exerce aucune influence sur

les corps inférieurs, qui appartiennent à un autre ordre, celui du

cours naturel des choses. Pourtant, saint Thomas lui-même est d'un

autre avis. Il lui parait plus probable que, quoique immobile, l'Em

pyrée exerce une influence sur les corps qui se meuvent. Ce ne peut

(1) CL Bruno Nabdi, La dottrma delt Bmpireo..., dans Soggi di filotofia

dantetco, pp. 204-227.
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d'ailleurs pas être une action transitive, soit exercée par motion di

recte, soit résultant indirectement d'un mouvement. Nous l'avons

dit, si ce ciel existe, il est immobile. Mais on pourrait lui attribuer

une action fixe et stable, par exemple une vertu contentive, ou cau

sale, ou quelque chose de même genre qui implique dignité (1).

Telle fut la position constante de saint Thomas sur cette question.

Dante paraît en avoir su un peu plus que lui à ce sujet. Au dessus

du ciel crystallin, affirme-t-il, les Catholiques posent le ciel empyrée,

c'est-à-dire un ciel de flamme, ou bien lumineux, et ils le posent

comme immobile, parce qu 'il possède en chacune de ses parties ce

que veut sa matière. Ce ciel, assure Dante, est la cause pour laquelle

le Premier Mobile (ou Crystallin) accomplit un mouvement très ra

pide : en effet, chaque partie du Crystallin, ciel immédiatement

pincé sous l 'Empyrée, désire avec une ardeur si extrême d'être unie

à chacune des parties de ce très divin ciel de repos que, sous

l'urgence de ce désir, il se meut avec une vitesse quasi incompré

hensible | « Ce lieu de calme et de paix est celui de la suprême Déité

qui seule se voit complètement elle-même. C 'est le lieu des esprits

bienheureux, ainsi que le veut la sainte Église qui ne peut dire

mensonge; et Aristote paraît penser la même chose, pour qui l'en

tend bien, dans le livre I du De caelo et mundo. Ce ciel est le som

met de l'édifice du monde, dans lequel le monde entier est contenu

et hors duquel il n 'y a rien ; et il n 'est pas lui-même dans un lieu,

mais il fut formé seulement dans la première Pensée, que les Grecs

nomment Protonoè. Celle-ci est cette magnificence dont parle le

Psalmiste, quand il dit à Dieu : Ta magnificence est élevée au-dessus

des deux » (2) .

Ne nous demandons pas comment Dante a pu trouver dans le De

caelo et mundo, la création de l 'Empyrée, ciel de Dieu (3). L'essen-

(1) Saint Thomas d'AqttW, Sun», tkeol. Para I, qu. 66, art. 3, Resp. et ad

2". — Cf. saint Bonatzntttbe, In II Sent, 14, 2. 1, 3, ConcL, éd. Quaraoehi,

t. II. p. 356.

(2) Disk Convivio, II, 3. Cf. le développement consacré à.l'Empyrée, par la

Lettre à Oan Grande, dans Tutte le opere..., éd. cit, Epxtt. XVII, 24-27, pp.

440-441. — Sur Protonoè, voir G. Busnelli et G. Vandelli, éd. cit., p. 116,

note 5.

(3) Sur le texte de saint Thomas d'Aquih, In de Caelo et Mundo, lib. I,

lect/ 21, qui semble avoir suggéré à Dante l'idée qu'Aristote aurait, lui aussi,

admis un séjour des bienheureux, voir éd. cit., p. 116, note 1. Toute cette cos

mographie syncrétiste est plus d'un poète que d'un philosophe.
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tîel est qu'il l'y ait trouvée et que, par la paix et le calme qui y

régnent, ce ciel divin s'apparente en son esprit à la théologie (1).

Car la théologie aussi est un lieu de calme et de quiétude : « Le ciel

empyrée, par sa paix, ressemble à la science divine, qui est pleine

do toute paix et qui ne souffre aucun conflit d'opinions, ou d'argu

ments sophistiques, pour l 'excellentissime certitude de son sujet, qui

est Dieu. Et c'est d'elle qu'il dit à ses disciples : Je vous donne ma

paix, je vous laisse ma paix ' (Jean, XIV, 27) , en leur donnant et

leur laissant sa doctrine, qui est cette science dont je parle. Salomon

a dit d'elle : « Les reines sont soixante, et les amies coneubines sont

quatre vingts ; et les jeunes servantes sont sans nombre : unique est

ma colombe et ma parfaite (Cant. Cant., VI, 7-8) » (2). Texte plein

de renseignements et que nous aurons peine à épuiser, car les sugges

tions les plus subtiles y abondent et l'on ne doit ni les laisser per

dre,, ni les forcer.

Notons-y d'abord, car on en verra plus tard l'importance, l 'iden

tification de la théologie avec l'enseignement du Christ : dando e

lasciando a loro la sua dottrina, che è la questa scienza di eu' io par-

lo. Sans vouloir prêter à Dante des idées qu'il n'a peut-être pas

eues, on peut dire avec une quasi certitude qu 'il se propose ici de

rappeler que, prise dans sa source, et par conséquent dans son essen

ce, la théologie se réduit à la parole de Dieu que les livres saints nous

ont transmise. En insistant sur la\paix que lui confère la certitude

inébranlable de la Révélation, Daate rappelle en outre qu'elle ne

devrait pas souffrir des conflits d'opinions qui troublent les

autres sciences. .A moins de le supposer totalement ignare de l'en

seignement théologiqùe de son temps, où ce qu'il nomme lit* d'op-

pinioni o di^sofistici argomenti ne manquait certes "pas, on ne peut

croire qu'il ait voulu décrire par ces mots l'état de la théologie

tel qu'il était. C'est son état tel qu'il doit être que Dante décrit en

3es termes. Il est donc permis de penser que la théologie dont il assi

mile la paix à celle de l 'Empyrée est une théologie idéale, stricte

ment fondée sur la foi chrétienne en la doctrine du Christ.

Ce n'est pas tout. A la citation qu'il emprunte à l'évangile de

Jean, Dante ajoute immédiatement une citaitn du Cantique des

Cantiques dont il applique le sens à la théologie. La plupart des

(1) « ...a a] ciclo quieto risponde la scionzn divina, che c Tcologia appcllfltn. »

Concivio. II. 13.

(2) Dante, Convivio, II, 14; idit. cit., p. 60.
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commentaires du Banquet ne voient là aucune difficulté; certains

même admirent l'accord parfait de ce texte avec la doctrine de saint

Thomas d'Aquin. Il suffit pourtant de comparer ces deux concep

tions de la théologie pour concevoir des doutes sur leur accord.

Dans l'article de la Somme théologique où il s'explique à ce sujet,

saint Thomas aussi met en avant, comme fondement de sa propre

thèse, un texte de l'Écriture, mais ce n'est pas le même : Mvtit anciL-

las suas vocare ad arcem (Prov. IX, 3). Saint Thomas connaissait

pourtant sans aucun doute l 'autre texte de Salomon, mais il ne le

cite pas. Inversement, Dante connaissait probablement cette doc

trine de saint Thomas et ce texte des Proverbes, mais il préfère en

citer un autre : Sexaginta sunt reginae, et octoginta concubinae, et

adulescentularum non est numerus : una est columba mea, perfecta

mea (Cant. Cant., VI, 7). Puisqu'on en fait un thomiste si fidèle

et si informé, et il était du moins informé, Dante n'a sans doute

pas préféré sans raison un Salomon à un autre. C'est qu'en effet le

symbolisme du texte choisi par saint Thomas fait des autres sciences

autant de servantes dont la théologie est reine, au lieu que le texte

choisi par Dante fait de la théologie une colombe pure, mais non

une reine, et des autres sciences des reines, et non pas des servantes.

Ce passage du Cantique des Cantiques illustre donc à merveille la

pensée de Dante sur ce point.

Cette pensée n'est pas, comme on voudrait nous le faire croire,

que « la science sacrée, la Théologie, est au-dessus de toutes les

autres sciences qui sont, ses suivantes et ses servantes» (1). Si

Dante avait voulu soutenir, comme fait saint Thomas, que les

autres sciences sont les servantes de la théologie : quod aliae

scientiae dicuntur ancillae hujus, il n'aurait pas manqué de citer

le même texte qu'avait utilisé saint Thomas. Celui qu'il cite dit

effectivement autre chose, savoir : que la théologie est une colombe,

parce qu 'elle fait voir parfaitement le vrai dans lequel notre âme se

repose. Quant aux autres sciences, elles sont toutes des reines, des

favorites et des servantes : tutte scienze chiama regine e drude e

oncille, e questa chiama colomba... e perfetta (II, 14). Si l'on compte

(1) Xjo pnssago où saint Thomas cite le texte de Prov. IX, 3, se trouve dans

Sum. theol., Pars I, qu. 1, art 5, Bed contra. — Sur l'accord prétendu de Dante

et do saint Thomas ù ce suiet. voir P. Maitooitoet, Dante le Théologien,. P- 50.

Ô. Bcsnft.li et G. Vandelli, éd. cit., t I, p. 30, note 8, à propos du mot ancille,

renvoient à saint Thomah d'Aqthî», toc. cit., sans aucune remarque, comme si

Dante ne faisait ici que reproduire la doctrine de saint Thomas.
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la théologie — questa — parmi les autres sciences, il faudra dire

qu'elle est une des reines, et la plus pure, mais non pas leur reine.

Si on la compte à part des autres sciences, la « science divine » s'en

distinguera comme une colombe se distingue de reines. De quelque

manière que l'on interprète ce texte, non seulement on n'y trouvera

pas la doctrine thomiste de la subordination des sciences à la théo

logie, mais on y trouvera plutôt l'intention de l'éviter. En disant,

selon l'interprétation de son texte que l'on préférera, soit qu'il y

a soixante reines, dont l'une est la théologie, soit qu'il y a soixante

reines plus une colombe qui est la théologie, on nie pareillement la

monarchie théologique enseignée par saint Thomas d'Aquin. Entre

la phrase de saint Thomas : aliae scientiae dicuntur ancillae hujus,

et celle de Dante : tutte scienze chiama regine, drude e ancille, il

semble qu'une option s'impose. S'il n'y a qu'une reine, il n'y en a

pas soixante; pour soutenir que Dante soit ici d'accord avec saint

Thomas d'Aquin, il faut se contenter d'un accord fondé sur une

contradiction.

Ce n'est pourtant encore là qu'un premier indice, assurément pré

cieux pour nous mettre sur la bonne voie dans l'interprétation de la

pensée de Dante, mais insuffisant pour nous permettre de la définir.

Heureusement, et bien qu'il ne néglige pas la prudence dans l'ex

pression de sa pensée personnelle, Dante se prive rarement du plai

sir de l'exprimer jusqu'au bout. Lorsqu'il parle de questions qui

lui tiennent à cœur, il fait même preuve d'une remarquable conti

nuité de propos. Or la décision que nous l'avons vu prendre le pla

çait dans une position difficile dont il lui fallait purtir à tout prix.

D'une part, Dante voulait évidemment une théologie qui, comme la

paix du Christ, ne fût pas de ce monde : c'est pourquoi il tient si

fort à ce qu'elle ne se mêle pas aux sciences, même pour les com

mander. D'autre part, il n'ignorait pas lu doctrine de saint Thomas,

qui fait des sciences les ancillae de la théologie. Or on ne peut dou

ter que Dante n'ait profondément admiré et aimé saint Thomas, non

seulement à cause du rôle glorieux qu'il lui fera jouer dans la Di

vine Comédie, mais parce que, même dans le Banquet, où il aura

pour lui un de ces mots d'affection familière qui ne trompent

pas (1), Dante travaille certainement sur le commentaire de saint

Thomas autant que sur ce texte d'Aristote. Comment donc concilier

le désir de ne nas faire des sciences, c'est-à-dire de la philosophie,

(1) Voir ploa Mb. p. 157.



TRANSCENDANCE DE LÀ THÉOLOGIE 119

des servantes de la théologie, sans nier que la philosophie puisse

rendre à la théologie les services que celle-ci attend d'elle 1 Dante

s'est posé cette épineuse question, et le plus remarquable est qu'il

ait trouvé, dans la racine même d'où naissait pour lui le problème,

ce qu'il lui fallait pour le résoudre.

Par une riposte non moins brillante que sa parade scripturaire

au texte de Salomon, Dante a simplement répondu que, pour aider

la théologie, la philosophie n'a rien d'autre à faire que d'exister.

Ainsi, moins elle renoncera à l'exercice intégral de ses droits, plus

elle sera elle-même, plus aussi la théologie se trouvera en bénéficier.

Dante ne l'entendait pas seulement en ce sens, qu'il faille que la

philosophie existe d'abord comme philosophie pour pouvoir servir

ensuite la théologie, ce qui serait là solution thomiste authentique du

problème, mais en ce sens plus radical qu'exister comme philosophie

est, pour cette science, la manière nécessaire et suffisante d'assister

la théologie dans l 'œuvre du salut humain (1) .

(1) « E perd ultimamente dico che da eterno, cioè etternamente, fu ordinata

(soit questa donna gentile) ne la mente di Dio in testimonio de la fede a coloro

die in qnesto tempo vivono. » Convivio, III, 7. — Dante fait ici allusion à

Prov., VIII, 23 : « Ab aetemo ordinata sum et ex antiquis antequam terra fia

nt. » ; mais en appliquant ainsi à la sagesse philosophique ce que tous les théo

logiens de son temps appliquaient à la Sagesse éternelle, qui est le Verbe, Duute

adoptait certainement une position toute personnelle sur la question. G. Bub-

nelli et G. Vandelli citent à ce propos dans leur commentaire (op. cit., p. 343,

note 6) un long texte de saint Thomas d'Aquin, Cont. Oent., III, 98, pour éta

blir que les miracles eux-mêmes tombent sous la providence de Dieu. Sans doute,

et nul ne l'ignorait; mais ce qu'il eût été intéressant de trouver, c'eût été un

texte de saint Thomas disant 1° que la philosophie est ohose miraculeuse ; 2°

qu'elle est cette sagesse dont il est dit dans les Proverbes, VIII, 3; ab aeterno

ordinata sum; 3° qu'elle a été ainsi préordonnée par Dieu pour rendre plus

croyables aux sceptiques les miracles de l'Évangile. Bien entendu, rien de tel ne

se trouve dans ses œuvres. En amoncelant des textes de saint Thomas au bas de

pages qui n'ont rien de thomiste, on présente la pensée de Dante dans un faux

décor, au risque d'induire le lecteur en erreur sur le sens authentique de la doc

trine ainsi commentée. Cette remarque, je tiens à le préciser, ne s'applique pas

aux passages du Convivio où Dante s'inspire en effet de saint Thomas et où le

commentaire de G. Busnelli et G. Vandelli est alors souvent tris utile. Où il

devient dangeureux, c'est où il induit le lecteur bénévole à « concorder » ce que

dit Dante avec ce que dit saint Thomas. Ainsi, pour Oonv. III, 8, où Dante

dit que le renouvellement de la nature par la beauté de la philosophie est mira-

eolosa cosa, ces commentateurs expliquent qu'un tel renouvellement est un de

ces faits que saint Thomas nomme praeter naturam, comme il s'en accomplit

dans les miracles, non quantum ad substantiam, ou ad subjectum, mais quantum

ad modum (op. oit., t. I, p. 363, note 7). Or le texte de saint Thomas cité à

l'appui de cette distinction (Sum. theol., Para I, qu. 105, art. 8, Resp.), donne,

en exemple des miracles les plus bas qui ne sont miraculeux que quantum

ad modum, la guérison subite d'une fièvre par Dieu, une pluie Bubite qu'aucune

cause naturelle n'explique, et kujusmodi. Le redressement moral d'un homme par

la philosophie est un effet admirable, mois naturel, d'une cause naturelle; pour

9
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Quel est en effet le fondement de la théologie, sinon la foi en la

Révélation de Jésus-Christ ? Et qu'est-ce qui prouve que nous de

vons avoir foi en cette Révélation ? Les miracles accomplis par le

Christ. Mais encore, qu'est-ce qui prouve que nous devions croire

que le Christ a fait des miracles ? Car enfin, beaucoup d'hommes

ont la plus grande répugnance à croire ce qu 'ils ne voient pas, et ils

n'ont pas vu ces miracles. Que ceux-là tournent donc les yeux vers

la philosophie ! Cette donna gentUe arrive ici à point pour aider la

foi, c'est-à-dire pour appuyer de son témoignage cette science de

toutes la plus utile au salut du genre humain, la théologie qui sauve

l'homme de la mort éternelle et lui confère la vie éternelle. Et com

ment peut-elle aider ici la révélation 1 En ceci, que parce qu'elle

est elle-même « une chose visiblement miraculeuse, dont les yeux des

hommes peuvent quotidiennement avoir expérience, et qu'elle nous

rend croyables les autres, il est manifeste que cette dame aide notre

foi par son admirable aspect » (III, 7). En effet, la philosophie fut

éternellement destinée, dans la pensée de Dieu, à témoigner en

faveur de la foi devant les hommes d'aujourd'hui. Et ce n'est pas

seulement par la lumière dont elle éclaire l'intellect que la philoso

phie rend ainsi témoignage à la foi, mais aussi par la beauté morale

dont elle ennoblit l'âme. Par où Dieu nous donne à entendre que la

splendeur de la sagesse « a le pouvoir de renouveler la nature de

ceux qui la contemplent : ce qui est chose miraculeuse. Et ceci con

firme ce qui a été dit.plus haut dans l'autre chapitre, à l'endroit où

je dis qu 'elle est une auxiliaire de notre foi » (III, 8) .

Pas la moindre allusion dans tout celà à une collaboration quelcon

que de la philosophie à l'élaboration d'une science théologique telle

que l'entendait saint Thomas d'Aquin. On n'y trouve pas non plus

un seul mot sur la subordination de la philosophie à la théologie que

fondait, dans la Somme théologique, le texte de Prov. IX, 3 : misit

ancillas suas vocare ad arcem. La philosophie se présente chez Dante

comme une collaboratrice autrement fière et autrement libre. C'est

par sa splendeur et sa magnificence, à titre de fille de Dieu, en vertu

du miracle de sa propre existence et des effets qu'elle produit en

l'homme par sa vertu propre, que la philosophie, miracle quotidien

nement visible, nous aide à croire possibles les miracles du Christ

saint Thomas du moins, ce n'est pas un hujusmodi. C'est donc engager le lec

teur sur une fausse piste que de lui suggérer qu'un accord existe U où l'on sait

fort bien qu'il n'existe pas.
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que nous n'avons pas vus. Secours dont nul ne niera qu'il puisse

aider en effet la foi chrétienne de son efficace, mais dont on recon

naîtra sans doute qu'il ne se conforme pas au canon de l 'apologéti

que thomiste. Suggérer que les miracles du Christ dans l'Evangile

deviennent possibili, quand on voit quels miracles divins sont la

splendeur de la connaissance philosophique et l'efficace de la morale

philosophique, c'est appuyer la crédibilité du miracle sur la beauté

de l'ordre naturel conçu lui-même comme un miracle. De quelque

doctrine que puisse s'inspirer ici Dante, ce n'est certainement pas

celle de saint Thomas d'Aquin (1).

En fait, et si l'on tente de définir la position de Dante touchant

la nature èt !s fonction dé îs théologie, on se trouve en présence des

fait suivants : c'est une science surnaturelle placée au dessus, mais

en dehors de la série des sciences naturelles, comme l'Empyrée est

un ciel surnaturel, placé au-dessus, mais en dehors de la série des

cieux naturels ; de même que l 'Empyrée n 'exerce sur le monde de la

nature aucune action transitive, mais meut le premier mobile par

l'amour qu'A lui inspire, on peut penser que, bien qu'il ne le dise

pas (2), Dante admet que la théologie, sans exercer d'action directe

sur la philosophie, peut être pour elle comme un appel vers les hau

teurs; enfin, Dante n'a nulle part dit ni suggéré qu'il y ait une su

bordination quelconque des sciences philosophiques à cette reine que

(1) Dans leur commentaire de ces passages, G. Busnelli et G. Vandelli ont

naturellement trouvé sans aucune peine des textes de saint Thomas pour confir

mer que les miracles, faits surnaturels, sont les fondements principaux de notre

«TOjfiECS à une révélation elle-même surnaturelle (op. ci*., t I, p. 342, note 7) ;

que Dieu a vouïa créer notre raison inférieure à aon pouvoir (loo. oit., notS 9),

et que les miracles des saints sont faits par eux au nom du Christ (ioc. cit.,

note 10) ; mais,, dans leur note sur les mots : e quetta donna sia una cosa viêi-

bitmente miracvlosa (op. cit., p. 343, note 3), ils n'ont trouvé, et pour cause,

aucun texte à citer où saint Thomas eût dit que la philosophie soit chose « mi

raculeuse » au point qu'elle faccia a noi possibili li altri. lies textes de saint

Thomas que citent les deux commentateurs pour éclairer ce passage, disent

d'abord que les mlracJes visibles ont lieu pour confirmer notre foi, ensuite, qu'il

est essentiel au miracjV» d'exciter notre admiration, parce qu'il nous semble,

quand un miracle se produit, Que ce qui se passe est le contraire de co qoi

devrait se passer. Or saint Tbomae admirait beaucoup la philosophie, mais il ne

jugeait certainement pas les etî**t> intellectuels et moraux de cette connaissance

naturelle contraires à l'ordre habituel de la nature. Lorsqu'elle produit en

l'homme de tels effets, ce qui se pa*^*8 o*t exactement ce qui doit naturellement

se passer.

(2) Je me permets de prier le lecteur dt' vouloir bien contrôler ce point en ae

reportant à Oonv., XI, 14 : « Ancora : lo C?.^0 «npireo... » Je pense pourtant

qu<. Dante ne refuserait pas à la théologie une influence efficace sur la philo

sophie, pourvu que ce fût une influence non transit.,Te'. mau> telle que celle <ju*il

attribue à l'Empyrée : mouvoir du seul fait d'Stre h.'m*- L'assimilation- de la

théologie A ce ciel tel que Dante le décrit invite du moins 4 10 supposer.
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serait la théologie, mais il a dit au contraire qu'il y a au moins

soixante sciences reines, sans compter les favorites et les servantes

TJout invite donc à penser que Dante considère la théologie comme

exaltée au delà des limites du monde en vertu de sa perfection même

et séparée de la nature de par sa surnaturelle dignité.

IV. — Limites de la Métaphysique

Tel qu'il ressort des analyses précédentes, le sommet du tableau

de la classification dantesque des sciences se présente sous l'aspect

suivant :

Théologie

Morale

I

Physique — Métaphysique

La théologie semble y planer dans une sorte de splendide isole

ment, auquel nous trouverons d'ailleurs des limites; avec la morale,

semblable au Premier Mobile, commence au contraire la série des

influences motrices et des actions transitives directes qui traversent

la série entière des sciences naturelles, jusqu'à la modeste mais in

dispensable Grammaire. Prises ensembles, toutes forment la Sagesse,

et parce que la Morale les appelle, les impose, et les ordonne vers

leur fin, c'est elle qui leur confère harmonie et beauté : la morali-

tade è bellezza de la sapienza (III, 15).

En réfléchissant sur cette doctrine, on voit assez bien pourquoi

Dante en est venu à la préférer, mais on ne voit pas comment il a

pu se décider à la soutenir. Toutes les influences extérieures con

couraient à l'en détourner : Aristote, d'une p&rt, qui n'a jamais

hésité à maintenir la métaphysique au sommç'c de la hiérarchie des

sciences; saint Thomas, d'autre part, qià insistait là-dessus plus

fortement encore que n'avait fait Aristote, parce qu'il avait à réser

ver les droits d'une autre théolof^e spéculative plus haute encore,

celle de la Révélation. On ne p<iut donc concevoir comment Dante a

pu ramener ainsi la métaphysique, du premier rang qui était tra

ditionnellement le sien, au deuxième rang qu'il lui assigne, sans en

modifier la notion £our l'accorder au nouveau rôle qu'on veut lui
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faire jouer. Non seulement Dante l'a fait, mais il a dépensé à le

faire des trésors de subtilité, et d'une subtilité de la qualité la meil

leure, parce qu'elle est au service d'une idée très précise mais dif

ficile à exprimer.

Au risque de forcer un peu la pensée de Dante, mais afin de dé

gager ce qui me semble être l'idée qu'une multitude de textes sug

gèrent, je dirai, en spécifiant que la formule n'est pas de lui, que

telle que Dante la conçoit, la métaphysique reste en soi la plus haute

et la plus parfaite des sciences, mais qu'elle ne l'est pas pour noua.

De là les deux groupes de textes, tous authentiques, qui s'affrontent

et se livrent bataille de livre à livre et de commentaire à commen

taire, chacun de ceux qui s'y installent étant parfaitement sûr de

son bon droit, et avec raison, mais oubliant que ses adversaires le

sont aussi, et avec non moins de raison. Il n'y avait rien de contra

dictoire à soutenir que, de par sa supériorité même, la métaphysique

nous dépasse, si bien que, la plus noble en soi des sciences naturelle

ment accessibles à l'homme, nous la possédons trop mal pour qu'elle

soit la plus noble de nos sciences, c 'est-à-dire de celles dont nous do

minons l 'objet au lieu de nous sentir dominés par lui. La plus noble

de nos sciences, c'est celle du bonheur de l'homme en tant

qu'homme : la morale; quant à la métaphysique, nous la classerions

assurément la première, si nous la possédions comme nous possédons

la morale. Son seul défaut est d'être un peu trop bonne pour nous.

Cette conviction me paraît se faire jour dans la plupart des pas

sages où Dante confronte sur un même problème les enseignements

de la philosophie et ceux de la théologie. Le résultat de ces confron

tations est qu'en fin de compte les conclusions de la métaphysique

s'accordent toujours avec celles de ht théologie, mais que, sur cha

cun des points traités par la sagesse humaine, la sagesse divine en

sait bien davantage et qu'elle le sait beaucoup mieux. L'exaltation

de la théologie par Dante semble donc avoir eu d'abord pour effet

de lui faire sentir plus vivement les déficiences congénitales de notre

métaphysique, comme si cette dernière ne pouvait que s'efforcer

plus ou moins heureusement vers ce qui est, en fait, l'objet propre

de la théologie et, se guindant vers un objet qui la dépasse, était

souvent condamnée à demeurer une sorte de théologie manquée (1).

(1) L'attitude de Dante sur ces questions ressemble parfois à celle qui

vient d'être attribuée à Siger de Brâbant, dans F. Van StsXWBMWMBT,

Lm œuvre» et la doctrine de Siger de Brabant, Bruxelles, Palais des

Académies, 193& Voir en particulier les excellente! pages 174-176. Des

<
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Dans certains cas, pourtant, même livrée à ses propres ressources,

la métaphysique se tire très honorablement d'affaire. C'est ce qui se

produit à propos de l'immortalité de l'âme, problème qu'imposait à

la pensée de Dante le souvenir toujours vivant de Béatrice. Il est

vrai que la philosophie se contente ici à peu de frais : « De toutes

les bêtises (bestialitadi) , la plus stttpide, la plus basse et la plus

dommageable est de croire qu'il n'y a pas d'autre vie après la mort;

en effet, si nous nous adressons à tous les livres, ceux des philoso

phes comme ceux dos autres sages qui en ont écrit, tous s'accordent

sur ce point, qu'il y ait quelque partie de nous qui soit immortelle ».

Sur quoi Dante cite à l'appui Aristote, dans son De anima; chacun

des Stoïciens ; Cicéron, dans le De Senectute; tous les poètes paiens;

toutes les lois religieuses, celles des Juifs, des Sarrazins, des Tarta-

res et celle de tous les hommes en général, quelle que soit la partie

du monde où ils vivent. Si tous s'étaient trompés, il en résulterait

une impossibilité dont on ne peut parler sans frémir. Cette impossi

bilité consisterait en ceci que, bien que l'homme soit le plus parfait

des êtres de ce bas-monde, il mourrait comme tous les autres ani

maux, en dépit de l'espoir d'une autre vie qui l'anime; or, s'il était

trompé dans cette espérance naturelle, l'homme, c'est-à-dire la plus

parfaite des créatures, serait en même temps la plus imparfaite,

chose d'autant plus impossible qu'en ce cas ce serait . la raison, la

plus haute perfection de l'homme) qui serait cause de son imper

fection (II, 8) (1).

formules telles que celles de Sigcr : « non taraen videttir quod possit ad plenum

satisfieri intellectui humano » et : « homo de sepurutis errut faciliter et ideo

decipitur » (op. cit.; p. 175), rendent un son tout à fait dantesque. Par contre,

je ne connais pas chez Dante un seul équivalent des nombreux passages où Sit;er

pose une certaine thèse comme philosophiquement irréfutable, bien que le con

traire soit vrai de par la foi : « Et istoe rationes sunt Commentatoris, qunxi

indissolubiles ; taraen oppositum verum est per fidem » (op. cit., p. 174). Pour

Dante, la raison peut être souvent de prise trop courte en philosophie, mais ses

conclusions nécessaires ne sont jumais l'opposé de ce qu'enseigne la foi. Même

sur un point tel que l'impossibilité pour les païens les plus vertueux d'être sau

vés sans la foi, Dante ne dit pas qu'il est injuste pour la raison, mais juste pour

la foi, que celui qui n'a jamais, entendu parler du Christ soit réprouvé pour

n'avoir pas cru en lui, mais que. aidée par la foi, la raison peut voir que cela

est juste : « Quaedam enim jndiciu Dei sunt, nd quac ctsi humana ratio ex pro-

priis pertingere ncquit, elejatur tamen ad illa cum adjutorio fidei eorum quae in

Sacris Litteris nnbis dicta sunt sicut ail hoc, quod nemo, quantnmcnmque raorti-

libus et intellectualibus virtutibus et secundum habitum et secundum operatio-

nem porfectus, absque fide salvnri potest, dato quod numquam aliquid de Chris-

to'audiverit. Nam hoc ratio humana per se justum intueri non potest, fide tameu

odjuta potest. » De Monarchie, II. 7.

(1) Sur ces arguments, consulter Bruno Nakdi. Note oriticke di filotofia dan-

tesca, Firenze, L. S. Olschki, 1938-XVI, pp. 28-42.
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Pour ces raisons, et d'autres encore, Dante est donc tout à fait

sûr de l'immortalité de l'âme. Il n'en ajoute pas moins celle-ci :

« En outre, la très véridique doctrine du Christ nous en assure, elle

qui est la voie, la vérité et la lumière (Joan. XIV, 6) : la voie, parce

que nous allons par elle sans obstacle à la félicité de cette immorta

lité; la vérité, parce qu'elle ne souffre aucune erreur; la lumière

parce qu'elle nous illumine dans la ténèbre de l'ignorance de ce

monde. Cette doctrine, dis-je, nous en rend certains par dessus

toutes les autres raisons, parce que Celui qui nous l'a donnée est Ce

lui qui voit notre immortalité et qui la mesure. Nous ne pouvons en

effet la voir parfaitement aussi longtemps que l'immortel en ndus

est mêlé au mortel. Mais nous le voyons par la foi parfaitement, et,

par la raison, nous le voyons avec une ombre d'obscurité' due au

mélange du mortel et de l'immortel. Et ceci doit être une preuve

très puissante qu'il y ait en nous l'un et l'autre; et moi, je crois

ainsi, j 'affirme ainsi, je buis ainsi certain de passer après cette vie i

une autre meilleure, là où vit cette dame glorieuse [se. Béatrice] dont

mon âme fut enamourée... » (II, 8).

Ce texte contient une petite difficulté de construction. Après

avoir écrit, parlant de l'immortalité, que «nous ne pouvons la voir

parfaitement aussi longtemps que l'immortel est mêlé en nous au

mortel », Dante continue : « Mais nous U voyons par la foi parfai

tement... » etc. Si l'on suit le fil du sens, on interprètera : niais nous

voyons par la foi que l'homme est immortel. Si l'on suit la gram

maire, il faudra rapporter le lo de vedemolo à l'immortel, et l'on

interprètera : mais nous le voyons [se. l'immortel en nous], par la

foi parfaitement. Dans les deux cas, le sens reste le même, car la

question posée par Dante est bien celle de savoir si, en cette vie,

nous voyons parfaitement par la raison la nostra immortalitade (1).

(1) Dans leur commentaire de ce passage, G. Busnelii et G. Vnndelli font

porter vedemolo sur il noetro immortale (op. cit., t I, p. 164, note 4), ce qui

fat correct. Mais, entraînés par le désir de réfuter une remarque ' de Bruno

Nardi (dans Oiomale ttorico delia letteratura itaKana, XCV, 83) selon qui

Dante jugerait que « les arguments avancés par Thomas en faveur de l'immor

talité de l'Ame ne suffiraient pas à nous en donner une certitude absolue », les

deux commentateurs veulent en outre que cette phrase signifie : nous ne voyons

pas parfaitement par la raison l'essence de ce qni, en nona, est immortel. Comme

c'est l'âme qui est immortelle, et comme .saint Thomaj nous refuse en effet la

connaissance de notre Ame per esaenliam, Dante se trouve ainsi ramené entre

les barrières de l'orthodoxie thomiste, dont on lui défend de sortir. Cette inter

prétation est deux fois insoutenable. Elle l'est d'abord quant à la lettre du texte;

car Dante a écrit : « la quale (immortalitade) noi non potomo perfettamente ve-

dere mentre ehe '1 nostro immortale col mortale è mischiato; ma vedemolo per
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Sa réponse à cette question tient dans les points suivants : 1° l'im

mortalité de l'âme est une certitude rationnelle de consentement

universel; 2° on ne peut d'ailleurs la nier sans admettre une contra

diction monstrueuse dans la nature en général et dans celle de

l'homme en particulier; 3° pourtant, nous ne voyons pas parfaite

ment notre immortalité par la raison seule ; 4° mais nous la voyons

parfaitement par la foi. Aucune trace, si légère soit-elle, d'incohé

rence dans cette suite de propositions. Une certitude de consente

ment universelle est un indice puissant de vérité, ce n'est pourtant

pas une évidence, car les hommes sentent alors qu'ils sont immor

tels, mais ils ne le voient pas. De même, rargument fondé sur le

désir naturel de l'immortalité peut bien nous rendre la thèse con

traire incroyable, mais ce n'est pas une démonstration fondée sur la

nature même de l'âme, elle ne nous en fait donc pas voir l'immorta

lité. Comme dit saint Thomas, c'est signe que nous sommes immor

tels (1), ce n'en est pas une preuve. Ainsi, Dante enseigne formelle

ment que nous n'avons pas une connaissance rationnelle parfaite de

l 'immortalité de l 'âme, mais que la foi nous on assure parfaitement.

Comment classer cette doctrine ? Saint Thomas a bien posé en

règle que, si l'on juge les certitudes du point de vue de leurs cau

ses, la certitude de la foi est la plus haute de toutes. En effet, la

fedo perfettamente... » ; même en traduisant : « mais nous le voyons (se. l'im

mortel en nous) par lu foi, parfaitement... », il est clair que l'assertion est une

réponse à ce qui précède : « mais noua ne pouvons parfaitement voir notre im

mortalité... » Il ne s'agit donc pas ici de la possibilité de voir l'essence de notre

Ame immortelle, mais de la possibilité de voir parfaitement en nous l'immortel

en tant que tel. Cette interprétation est de plus impossible quant à la thèse

mémo qu'elle soutient. Car il est vrai que saint Thomas nous refuse une con

naissance directe de l'essence de l'âme, mais il ajoute qu'on peut démontrer qu'elle

est une substance immatérielle et que, ceci démontré, son immortalité apparaît

comme évidente en vertu du seul principe de contradiction : « Impossibilc est nuteto

quod forma sepnretur a scipsa, undo impossibilc est. quod forma subsistons desi-

nat esse. » (Sum. theol.. Pars I, ju. 75, art. G, Resp.). Bref, pour saint Thomas,

le philosophe voit l'immortalité de l'âme comme une de ces communes animi con-

ceptinnes dont le contraire est philosophiquement impensable : « ...communia

animi conceptio dicitur illa cujus oppositum contradictioncm includit, sicut :

Omne totum est majus sua parte, quia non esse majus sua parte est contra ratio-

nem totius. Sic autem nuimnm rntionalem non esse, non est communia animi

conceptio, nt ex dictis pntet ; sed nnturam animae rationalis non esse corrupti-

bilem, haec est communia animi conceptio. » (De Potentia, quacst. disput V,

art. 4, ad 7"). Aiusi, l'immortalité de l'Ame est une évidence rationnelle pour

saint Thomas; eu disant qu'elle n'est qu'imparfaitement vue par la raison en

cetto vie, Dante moutre donc soit qu'il ignore la thèse de saint Thomas, soit

qu'il la connaît, mais la rejette. Dans les deux cas. M. Bruno Nardi a raison

sur lo fond : Dante n'est pas ici d'accord avec suint Thomas.

(1) Saint Thomas d'Aquin, Sum. theol. Pars I, qu. 75, art 0, Rcsp. : « Po-

test etiam hujus rei accipi siguum ex hoc... »
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cause de la certitude de la sagesse, de la science et même de l'intel-

lection est d'ordre humain, au lieu que la cause de la certitude de la

foi est l'autorité de Dieu. 11 ajoutait pourtant que, si l'on classe

les certitudes selon ce que le sujet connaissant peut en comprendre,

celles de la foi sont moins certaines que celles de l'intellect, juste

ment parce qu'elles dépassent l'intellect, mais que cela n'empêche

pas la connaissance de foi de rester, absolument parlant, la plus

certaine (1). Dante admettait sans doute tout cela, mais il ajoute ici

autre chose, car il ne soutient pas seulement que la foi nous assure

de l'immortalité de l'âme mieux que ne fait la raison, mais qu'elle

nous la fait voir parfaitement, au lieu que la raison ne nous la fait

voir qu'avec quelque obscurité. Or, pour saint Thomas, l'immorta

lité de l'âme n'est pas essentiellement une vérité de foi, c'est essen

tiellement une vérité philosophique, et c'est même une évidence phi

losophique inséparable de la définition de l'âme comme substance

spirituelle. Comment attribuer à saint Thomas cette thèse, que la foi

nous fait voir les évidences philosophiques plus parfaitement que la

raison naturelle ne nous les montre ? En thomisme authentique, pa

reille proposition n'a pas de sens. « L'Ame de l'homme », dit saint

Thomas, «est naturellement incorruptible» (2), il n'y a donc qu'à

définir correctement la nature de l'âme pour en voir, avec une certi

tude rationnelle parfaite, l'immortalité.

Serait-ce de l'averroïsme ? Mais Averroès n'admet pas l'immor

talité d'âmes humaines douées d'un intellect personnel, au lieu que

Dante admet à la fois l'existence de ces intellects personnels et leur

immortalité. Ce n'est donc pas l'averroïsme d 'Averroès lui-même.

Et. ce n'est pas non plus l'averroïsme des averroistes latins, qui

considèrent que la philosophie conclut naturellement contre l'im

mortalité personnelle, et qui n'acceptent cette thèse que comme un

dogme de foi. Dante admet au contraire qu'il y a des raisons phi

losophiques très fortes pour l'immortalité personnelle des âmes; il

n'en est donc pas réduit sur ce point aux seules lumières de la

foi (3).

(1) Saint Thomas d'Aqtjin, Sun», theol, Para II' IIM, qu. 4, art. 8, Reap.

(2) Saint Thomas d'Aques, Sum. theol, Pars I, qn. 98, art 1, Reap.

(3) Comparer lea deux textes que voici : 1° Saint Thomas d'Aquih, Sum.

theol, Pars I, qn. 98, art 1, Reap. : « Est ergo considerandnm, qnod homo

secundum suam natnram est eonstitutus quasi medium quoddam inter creatnras

corrnptibiles et incorruptibites : nam anima ejus est naturaliter inoorruptibilis,

oorpMi vero naturaliter corrnptibile » ; 2° Dante, De Monarehia, III, 10 :
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On a rapproché avec plus de vraisemblance sa_ position de

celles de Duns Scot et d'Ockham, pour qui l'immortalité de l'âme

est rationnellement plus probable que la thèse contraire, mais n'est

pleinement certaine que pour la foi. Pourtant, ici encore, il convient

d'user de prudence, car la position de Dante n'implique nullement

son adhésion à ce que les positions analogues de Duns Scot ou

d'Ockham impliquent dans les doctrines, d'ailleurs si différentes,

de ces deux penseurs. Même s 'il dit quelque chose de semblable,

ce qu'il dit ne signifie pas plus ce que la même formule veut dire

chez Duns Scot, que cette formule ne signifie chez Duns Scot ce

qu'elle veut dire chez Ockham. Comprendre Dante est plus urgent

que le classer. Or ce qu'il dit ici est assez simple, du moins si l'on

s'en tient à ce dont on est certain qu'il l'ait dit : la raison universelle

des hommes, y compris les philosophes, est inébranlablement con

vaincue de l'immortalité de l'âme, mais elle ne la voit pas avec une

clarté parfaite, au lieu que nous la voyons parfaitement par la foi.

Ce n'est d'ailleurs pas là le seul cas de ce genre que l'on puisse

rencontrer dans le Banquet. Il n'est pas très rare que Dante sou

ligne l 'insuffisance des ressources dont la métaphysique dispose pour

atteindre les plus hauts de ses objets. Pourquoi s'en serait-il privé ?

Aristote lui-même ne dit-il pas que notre intellect ne peut rien con

naître au delà de ce que nous pouvons percevoir par les sens et nous

représenter au moyen de l 'imagination ? Or il se trouve précisément

qu'aucun des objets, suprêmes do la métaphysique : les Intelligen

ces pures, les Intelligibles purs, et Dieu, ne peut être ni perçu par

nos sens ni conçu par notre imagination. Sur quoi l'on demandera

sans doute pourquoi Dieu veut que ces objets échappent aux

prises de notre intellect et pourquoi il lui plait d'imposer à notre

« Sciendum quod homo soins in entibus tenet mcdium corruptibilium et incorrup-

tibilium ; ...Nam homo, si consideretur secundum utramque partent essentialcm,

■cilicet animam et corpus : corruptibilis est, ai consideretur tantum secundum

unnm, scilicet corpus ; si vero secundum alternm, scilicet atiimam, incorruptibili»

est * ; 3° la position de l'averroïsme latin, qui est celle de Siger de Britbitnt :

« Sed nunquam invenitur Philosophus determinare de bis quae sunt nnimae

aepnratno et statu ejus. Quaru non videtur cam opinnri sic esse separabilem totn-

liter a corpore. »Quaest. do anima intcllectiva, qu. VI; dans P. Manoonnbt,

Siger do Brabant et VaverroUme latin au XIII' siècle, 2* édit., Louvniu, Institut

supérieur de philosophie de l'Université, II* partie, p. 164. Dante est au con

traire persuadé qu'Aristotc a enseigné l'immortalité de l'Ame : « E questa massi-

mamente par volero Aristotilc in quello [se. libro] de l'Anima; ... », Convivio,

I, 8. Il s'agit donc pour lni d'une thèse philosophiquement certaine, en quoi il

se distingue des averroïstes, mais non pas parfaitement intelligible, eu quoi il se

distingue do saint Thomas d'Aquin.
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connaissance une si rigoureuse limitation 1 Si nous le savions, la

question n'aurait plus raison a 'être, car cette limitation elle-même

n'existerait pas. "C'est donc elle qui pose la question et qui nous in

terdit d'en chercher la réponse : « Je dis que notre intellect, par

insuffisance de la faculté dont il tire ce qu'il voit, faculté organique,

c'est-à-dire l'imagination, ne peut s'élever à certaines choses {parce

que l'imagination ne le peut aider, n'ayant pas de quoi le faire),

comme c'est le cas pour les substances séparées de la matière, car

bien que nous puissions en avoir quelque connaissance, nous ne pou

vons les entendre ni les comprendre parfaitement. En quoi l'homme,

n'est pas à blâmer, pour cette raison, dis-je, que ce n'est pas lui

qui est cause de ce défaut; ce qui a fait cela, c'est la nature uni

verselle, c'est-à-dire Dieu, qui nous a voulu priver de cette lumière

en cette vie. Quant à savoir pourquoi Dieu l'a ainsi fait, il y aurait

présomption à en raisonner » (III, 4) . Texte très intéressant et qui

éclaire le problème précédent.

Que disait en effet Dante de l'obscurité qui subsiste dans notre

vue de l'immortalité de l'âme ? Que la cause en est dans l'union, et

comme le mélange, de notre âme et de notre corps en cette vie.

Or c'est justement la raison qu'il vient ici d'assigner à notre inca

pacité de comprendre parfaitement les substances séparées. Mais

concevoir l'âme comme immortelle, c'est très exactement la conce

voir comme une substance séparée; il n'y a donc rien d'étonnant

dans le fait que nous en soyons incapables. La position de Dante

semble dès lors se réduire à ceci : sachant, pour le tenir d'Aristote

hii-même, que la métaphysique a des prises trop courtes pour saisir

pleinement ses objets les plus hauts, il constate en outre que la théo

logie nous donne, sur ces mêmes objets, des lumières complémen

taires de celles de la métaphysique. Il se trouve donc à peu près

dans la situation d'un Aristote qui, connaissant la révélation chré

tienne, constaterait à quel point il avait eu raison de marquer la

limitation congénitale qu'impose à notre métaphysique l'origine

sensible de notre connaissance.

De là l'extrême réserve dont Dante fait preuve chaque fois qu'il

se trouve aux prises avec l'un de ces objets dont la nature trans

cende si radicalement la nôtre : les substances séparées, la matière

première, Dieu (1) . C 'est cela même qui est « le pain des anges »,

(1) « Onde è da sapera che di tutte quelle cose che lo 'ntelletto nostro vineono,

a) che non puô vedere quello che sono, convenevolissirao trattare è per"li loto

- effetti : onde di Dio, e delie sastanze separate, e de la prima materia, coal

trattando, potemo avere alcuna conoBoenza. » OonvMo, III, 8.
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car Ange ne veut ici rien dire d'antre qu'« Intelligence séparée » et

l'intellect du métaphysicien est celui d'un homme fait de corps et

d ame qui prétend comprendre des objets intelligibles séparés, faits

pour des intelligences séparées. En fait, lorsque nous essayons d'at

teindre de tels objets, nous visons trop haut pour nos flèches. Les

philosophes cherchent, par exemple, à découvrir la cause de la révo

lution du firmament d'orient en occident. Us se demandent si l'on

doit attribuer ce mouvement à une Intelligence motrice ou à

l'amour qu'éprouverait cette sphère pour le Premier Moteur. Belle

question, assurément, mais Dieu seul en sait la réponse : Dio lo sa,

che a me pare preMintuoso a gvudicare (II, 5). Cette conviction,

profondément ancrée au cœur de Dante, que notre sagesse philoso

phique est bien courte lorsqu'elle se mesure aux purs intelligibles,

explique comment il a pu justifier à ses propres yeux la destitution

que sa hiérarchie des sciences infligeait à la métaphysique et la pri

mauté qu'elle attribuait à la morale. On va voir pourtant combien

il est dangereux de systématiser soi-même la position de Dante à

partir d'un seul de ses principes et combien l'équilibre doctrinal

qu'il a cherché lui-même est plus souple, plus complexe aussi, que

ceux qui lui sont communément prêtés par ses historiens.

V. — Primat de la Contemplation

Ijorsque après avoir placé la morale au-dessus de la métaphysique

dans la hiérarchie des sciences, un penseur aborde le problème des

rapports de l'action à la contemplation, on attend naturellement

qu 'il affirme le primat de la vie active sur la vie contemplative. Or

Dante fait exactement le contraire, d'où ses interprètes concluent

le plus souvent que, dans l'un ou l'autre des deux cas, Dante ne

pense pas réellement ce qu'il dit. Je crois que c'est là une erreur,

l'erreur fatale que commettront tous ceux qui veulent interpréter

la pensée de Dante en la ramenant à l'une des positions doctrinales

occupées par d'autres philosophes et déjà connues de nous. En fait,

il est impossible de douter, après ce que nous avons vu, que Dante

ait vraiment placé la morale au sommet de la hiérarchie des scien

ces; mais on va voir qu'il a non moins certainement affirmé la su

périorité de la vie contemplative sur la vie active. Pour comprendre

le sens de sa doctrine, il faut donc trouver une position dont l'une

et l'autre thèse fassent nécessairement partie, s 'équilibrant .l'une

par l'autre et se complétant mutuellement. Il faut surtout s'assurer
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que cette position fut en effet la sienne, et cela n'est peut-être pas

facile, mais c'est bien là le but qu'il faut viser.

Pour des raisons que nous aurons plus tard à dégager, Dante

a voulu rester fidèle, sur ce point comme sur tant d'autres, à l'en

seignement des autorités compétentes en la matière. Ici, en effet,

toutes sont d'accord. La théologie nous enseigne que la seule béati

tude parfaite à la quelle l'homme doive prétendre, est la vision de

Dieu face à face dans l'éternité. Cette vision est une contemplation

comme par définition. Le triomphe ultime de la vie contemplative

sur la vie active est donc chose sûre, et cela seul suffirait à établir

l'infériorité de l'action à l'égard de la contemplation. Mais ce que

la foi nous prescrit de croire, la philosophie aussi l'enseigne. Aris-

tote dit expressément, au Livre X de l'Ethique à Nicomaque, que la

félicité la plus haute à laquelle l'homme puisse prétendre est celle

qui se rencontre parfois, fût-ce pour de courts instants, dans l'exer

cice de la vie contemplative (1). Enfin, Jésus-Christ lui-même ensei

gne, dans l'Evangile de saint Luc, que ce n'est pas Marthe, symbole

de la vie active, mais Marie, symbole de la vie contemplative, qui a

choisi la meilleure part. Dante conclut donc sans hésiter : « En

vérité, il faut savoir que nous pouvons obtenir en cette vie deux

félicités, en suivant les deux chemins, l'un bon, l'autre excellent, qui

y conduisent : l'une est la vie active, l'autre la contemplative. Or,

bien que l'on parvienne à une bonne félicité par la vie active, comme

il a été dit (2) , la vie contemplative nous mène à une félicité et

béatitude excellentes, comme le prouve le Philosophe dans le X*

livre de l'Ethique. Et le Christ l'affirme de sa propre bouche, dans

l 'Evangile de Luc, parlant à Marthe et lui répondant : « Marthe,

Marthe, tu t'inquiètes et tu te troubles pour beaucoup de choses :

certainement, une chose est nécessaire», c'est-à-dirç, ce que tu fais.

Mais il ajoute : « Marie a choisi la meilleure part, laquelle ne lui

sera pas enlevée». Or Marie, selon qu'il est écrit avant ces mots

dans l'Evangile, assise aux pieds du Christ, ne montrait nul intérêt

pour le service de la maison, mais elle écoutait seulement les paroles

du Sauveur. Que si nous voulons exposer ceci au sens moral, Notre

(1) Abistote, Bth. Nie., X. 7, 1177 a 12-18.

(2) Cl. Dante, Convivio, IV, 17 : « E queute [vertudi] sono quelle che fanno

l'uomo beato, o vero fellee, ne la loro operazione, si come dice lo Filoaofo nel

primo de l'Etica quando diffiuisce la Felicitade, dicendo che : Felicitade è ope

razione seoondo virtude in vita perfetta ». Cf. Abistote, Eth. Nie., I, 6, 1098

a 15-18.
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Seigneur a voulu montrer par là que, toute bonne que soit la vie

active, la vie contemplative est excellente. Cela est évident à qui veut

bien méditer les paroles de l'Evangile» (1). Rien, on le voit, de

plus traditionnel que cette conclusion.

Il est vrai qu'on peut se demander, et Dante lui-même s'adresse

l'objection, comment ce qu'il soutient ici, au Traité TV du Banquet,

s'aecorde avec ce qu'il a dit auparavant sur la prééminence des ver

tus morales 1 En d'autres termes, pourquoi donc a-t-il commencé

par promettre comme fin et fruit de la sagesse cette félicité que

donne la vie active ? A quoi Dante répond sans embarras : « En tout

enseignement, il faut tenir compte de la.capacité de l'élève, pour le

conduire par la route pour, lui la plus facile. Or les 'vertus morales

paraissent être, et sont en effet, plus répandues, plus connues, plus

recherchées que les autres et plus utiles du point de vue extérieur;

il était donc plus avantageux et plus commode de suivre ce chemin

plutôt que l'autre. Tout de même, on arriverait mieux à connaître

les abeilles par leur fruit en partant du miel qu'en partant de la

cire, bien que l'un et l'autre en viennent» (IV, 17). Ainsi, Dante

a pensé d'abord aux honnêtes gens engagés dans la vie active et

que le Banquet devait gagner à la philosophie. Il leur a donc pro

posé comme fin leur béatitude, c'est-à-dire le genre de félicité qui

peut normalement récompenser ie genre de vie qu'ils mènent. Dante

n 'a pas à s 'en dédire, oar si la part de Marie est meilleure, celle de

Marthe est bonne ; mais, inversement^ ie fait que de telles gens soient

légitimement engagés dans la vie active et aient droit d'en attendre

le bonheur spécifique qui la couronne, ne les autorise pas à croire

que leur part soit la meilleure. Qui sait même s'ils peuvent préten

dre à l'autre ? On verra qu'il y a des raisons d'en douter.

Quoi qu'il en soit de ce point, il est impossible de supposer que

Dante n'adhère pas ici du fond du cœur à la thèse qu'il pose. Il

y revient d'ailleurs plus loin avec un luxe de précisions qui ne laisse

place à aucun doute. De nos deux intellects, dit-il, l'un, le spéculatif,

è niu pieno di beatitudinc che l'altro. Non seulement la philosophie

l'enseigne, mais le sens allégorique de l'Evangile le prouve. Les trois

saintes femmes que l'évangile de Marc nous^ montre arrivant nu

(1) Dante, Conrirw. IV, 17. — Cf. Luc, X, 38, suiv. — Les textes de uifnt

Thomnn et des Perça rassemblés ici par G. Bumelli et G. Vandelli dans Unir

commentaire, (op. cit., t. II. p. 219, aot« 3) sont tout à fait approprié et

excellemment choims.
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tombeau les premières : Marie Madeleine. Marie Jacobi et Marie

Salomé, représentent les trois écoles philosophiques de la vie active,

c'est-à-dire tes Aristotéliciens, les Stoïciens et les Epicuriens. Elles

vont au tombeau, c'est-à-dire au monde présent, réceptacle des choses

corruptibles. Elles demandent le Sauveur, c'est-à-dire la béatitude,

et elles ne le trouvent pas, mais elles trouvent un ange vêtu de blanc,

c'est-à-dire cette noblesse venue de Dieu qui parle par notre raison,

et qui dit à chacune de ces trois sectes, c'est-à-dire à tous ceux qui

cherchent la béatitude dans la vie active : elle n'est pas ici; allez

et dites à ceux qui l'y cherchent que le Sauveur les précédera en

Galilée, c'est-à-dire que la béatitude nous précédera dans la spécu

lation. L'Ange dit « précédera», car Dieu, notre béatitude suprême,

nous' précède toujours sur la voie, jte la contemplation : « Il apparaît

ainsi que nous pouvons trouver notre béatitude {cette félicité dont

il est ici question) d'abord en quelque sorte imparfaite dans la vie

active, c'est-à-dire dans les opérations des vertus morales; ensuite

en quelque sorte parfaite, dans les opérations des vertus intellec

tuelles, ces deux ordres d'opérations étant les voies faciles et toutes

directes pour atteindre la béatitude suprême, que l'on ne peut d 'ail

leurs obtenir ici-bas comme il ressort de ce que nous avons dit»

(IV. 22).

En résumant ces conclusions dans un tableau, on obtient le sché

ma suivant des béatitudes dantesques :

•

Dieu

I

Béatitudes

de la

vie mortelle vie éternelle

active contemplative

I I

quasi

imparfaite quasi parfaite suprême

Rien de plus classique ni de plus cohérent que ce tableau, mais

les considérants qui le justifient, s'ils sont également cohérents, ne

sont pas toujours aussi classiques. On a sans doute remarqué com

ment, en opposant .1 idéal de la vie active à celui de la vie contempla



134 DANTE ET LA. PHILOSOPHIE

tive, Dante a rangé d'un côté, comme représentant le premier, les

Epicuriens, les Stoïciens et Aristote, au lieu que le second était re

présenté uniquemènt par le Sauveur, qui est Dieu. Si l'on se sou

vient de ce que nous avons dit des limites imposées par Dante à la

métaphysique, on verra que tout commence à s'éclaircir. Il y a

bien en effet trois béatitudes, deux pour cette vie et une pour l'autre,

mais, des deux béatitudes de cette vie, une seule lui est propre et peut

y atteindre pleinement son terme, c'est celle de la vie active ; quant

à celle de la vie contemplative, 11 ne s'y trouve que comme l'amorce

d'une ligne dont le terme est dans l'au-delà. Mettre d'une part

Aristote, la philosophie et la vie active, d 'autre part le Sauveur et la

vie contemplative, c'est indiquer assez clairement que la béatitude

contemplative relève moins de la philosophie que de la théologie. La

félicité de la vie active est quasi imparfaite, c'est-à-dire : elle est

parfaite pour nous, parce qu'elle est la félicité à laquelle l'homme

peut prétendre en cette vie, par les seules ressources naturelles

de la philosophie, mais elle apparaît comme imparfaite si on la com

pare à d'autres qui, moins accessibles pour nous, lui sont pourtant

supérieures en soi. La félicité de la vie contemplative est ici-bas

quasi parfaite, e'est-à-diro : elle est parfaite en soi, puisque, comme

ïa félicité suprême, elle est une contemplation, mais elle n'est pour

nous que quasi parfaite, parce qu'elle réside dans la contemplation

d'objets qui, ici-bas, échappent à nos prises. Quant à la félicité

de la vie éternelle, elle est parfaite et supérieure, puisqu 'elle consiste

en la contemplation de son objet enfin vu face à face.

Ainsi la supériori'é intrinsèque et essentielle de la vie contempla

tive n'est aucunement contestée par Dante.- Au contraire, il l'affirme

en propres termes. On ne peut pas douter non plus que Dante n'ad

mette la possibilité d'un commencement de béatitude spéculative en

cette vie : tout au contraire, il a parlé souvent, et avec enthousiasme,

des joies que donne la lecture du De consolatione philosophiac do

Boèce, dont le platonisme contemplatif servait à merveille son des

sein; ou encore du Liber de causis (1), et du De Intellectu d'Albert

le Grand, livre to\it plein d'influences néo-platoniciennes et arabes,

dont la doctrine philosophique est animée du plus intense sentiment

religieux. Seulement, pareille contemplation ne lui semblait jamais

(1) Voir h on sujet : H. Nabtii. Sapai di filonofia dantenca : V. Le citazioni

âantesche «tel Liber de Causin, M'tano, SooictA nnonimn editrice Dante Aligliieri,

1939-VIII, pp. 91-119; ot M. Baumgabtneb, Dante» Stcllung sur Philosophie,

pp. 64-67, avec Indications bibliographiques, p. 64, note 3.
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trouver son terme en elle-même ; ce n'était pas pour lui celle d'un

homme, mais plutôt celle d'un ange ; celui qui s'y adonne, dit-il

expressément, est di si alta condizione, che quasi non sia altro che

angelo... E questi cotali chiama ÂristotUe, nel settimo de l'Etica,

divini (1). On peut donc s'élever au-dessus de la morale, et c'est

déjà le faire que de s'élever à la métaphysique, mais on ne le fait

qu'en s 'élevant au-dessus de l'homme. Ainsi, bien loin de le contre

dire, la transcendance de la contemplation fonde le primat de la

morale, car la morale, elle, ne nous est pas transcendante. Quand

Dante écrit ogni vertu, c'est d'abord aux vertus morales dont parle

l'Ethique à Nicomaque qu'il pense (2), parce que, dit-il dans une pa-

(1) Dahtb, Convivio, III, 7. — Cf. Abistote, Eth. Nie., VIL 1, 1145 a 23-25.

Aristote parle bien en effet dans ce passage d'une vertu qui est « au-dessus de

nous» (1145 a 9), d'une vertu héroïque et divine» (1145 a 20), de sorte que,

par l'excès de cette vertu même, ceux qui la possèdent, « d'hommes deviennent

dieux » (1145 • 23).

(2) Les idées fondamentales de l'Ethique à Nicomaque ont visiblement inspiré

la morale du Convivio. Pour Abistote, le but de la cité est d'assurer la félicité de»

citoyens. Cette félicité, ou souverain bien, est une fin absolument ultime (Eth.,

I, 7, 1907 c 33) ; Dante n'a donc fait que répéter Aristote en faisant du

bonheur en cette vie un ultimum. De plus, selon Aristote, il y a deux classes

d'hommes, capables de poursuivre la même fin de deux manières différentes : par

la vertu morale ou par la vertu intellectuelle (Eth., I, 13, 1103 a 3-10). Dans

l'ordre de l'action, la vertu morale parfaite est la Justice (Eth., V, I, 1129 b 31),

parce que celui qui la possède peut pratiquer la vertu, non seulement envers

soi-même, mais envers son prochain (1129 b 32-33). En ce sens, la Justice n'est

pas uno partie de la vertu, elle est coextensive à la vertu même (1130 a 9).

L'état de perfection auquel s'élève l'homme d'action vertueux est la prudence

(çpoVr.ffiî), oYst-à-dire ln sagesse pratique, ou, comme dit souvent Aristote, la

-ko\itix+, (Eth., I, 1, 1094 a 27). En effet, la prudence et la vertu politique

•ont exactement la même vertu, considérée selon qu'elle règle, soit le détail de

l'activité pratique de l'individu 'soit celui de la cité (Eth., VI, 8, 1141 b 23-30).

Au-dessus de la félicité que confèrent la prudence et sa sagesse pratique, se

trouve la félicité de la vie contemplative. Nous l'obtenons par l'exercice de

l'intellect, qui est en nous ce qu'il y a de plus divin. Cest là, dit Aristote, que

sa trouve le bonheur parfait, *i fiXtla e68ai|iov(a (Eth., X, 7, 1177 a 17) :

expression que nous avons vu Dante atténuer, pour réserver les droits de la

vision béatifique, en beatitudine quasi perfetta (voir plus haut, p. 133). Le bonheur

du contemplatif est donc autre par nature que celui de l'homme d'Etat (Eth., X,

7,1177 b 14-15) et il le dépasse de loin parce que c'est le bonheur de ce qu'il y a

de divin en l'homme. En fait, c'est un bonheur surhumain et littéralement divin

(1177 b 24-28). On placera donc au second rang le bonheur de la vie morale,

qui est proprement humaine (Eth., X, 8, 1178 a 9-14). Les philosophes possè

dent donc la scienco des règles qui conduisent aux deux béatitudes humaines,

mais comme les hommes sont en proie à leurs passions, il faut que le Législateur

les soumette par la loi civile à l'observance des lois morales (Eth., X, 9, 1180

a 5-12). — Il est clair que nous trouvons ici toute l'açmatnre idéologique de la

doctrine de Dante : affirmation d'une béatitude temporelle posée comme fin

dernière de l'homme, distinction des deux béatitudes : active ou politique, con

templative ou intellectuelle; supériorité de la deuxième; divinisation naturelle

de l'homme par la contemplation intellectuelle; appel au chef d'Etat pour assu
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rôle à laquelle il faut toujours revenir : « on doit savoir que les

fruits qui nous sont éminemment propres sont les vertus morales,

parce qu'elles sont en notre pouvoir sous tous les rapports » (IV, 17).

Ce point fondamental, sur lequel Dante s 'est montré si ferme,

devait inévitablement devenir l'un de ceux sur lesquels le talent

de certains de ses commentateurs pour le « concorder » avec saint

Thomas s'exercerait avec prédilection. En dépit des textes qu'ils

accumulent dans leurs notes, ces interprètes sont pourtant bien

obligés de reconnaître que, pour saint Thomas d'Aquin, les vertus

intellectuelles ne sont pas moins propres à l'homme que ne le sont

les vertus morales '1). Or, s'il ne s'accorde pas sur ce point avec

saint Thomas d'Aquin, Dante s'accorde parfaitement avec Aristote,

et même avec l'interprétation d Aristote que propose saint Thomas

dans aon commentaire de l'Ethique à Nicomaque. Selon Aristote,

dit saint Thomas, « tant la vertu morale que la prudence se rappor

tent au composé : les vertus du composé sont les vertus proprement

humaines pour autant que l'homme est composé d'une âme et d'un

corps. C'est pourquoi la vie selon ces vertus est humaine, et c'est

celle qu 'on nomme la vie active. Et par conséquent la félicité qui con

siste en cette vie est la félicité humaine. Mais la vie et. la félicité

spéculative, qui est propre à l'intellect, est divine» (2).

La position de Dante sur cette question est donc identiquement

celle d 'Aristote, à la fois en lui-même et tel que saint Thomas l'in

terprète. Mais, précisément parce que c'est la position d 'Aristote*

et quoique il en reproduise exactement les termes, ce n'est peut-être

pas tout à fait celle de saint Thomas. Le commentaire de saint Tho

mas repose en effet sur l'hypothèse, assurément soutenable et que

même bien dés interprètes modernes ont. soutenue, mais non point-

pourtant démontrée, que l'intellect agent d 'Aristote, quoique divin

en un sens et séparé du corps dans ses opérations, est une partie

de notre âme (3) . Si cela est vrai, on peut fort bien expliquer de ce

rer, à l'aide des lois civiles, le rospect de lu moralité. Il suffit d'admettre que

Dente ait pris a le lettre l'enseignement de l'Ethique à Nicomaque pour expli

quer l'attitude générale du Convivio ù l'égard de lu philosophie.

(1) Saint Thomas d'AqctS, Sum. theol, Pars I» II*', qu. 58, art 3, Rcsp. —

Cf. G. Bcjsneixi et G. Vandelli, éd. cit., t. II, p. 200, note à p. 205.

(2) Saint Thomas d'Aquin, In X libros Ethic. Nie., lib. X. lect. 12, éd.

Pirotta, N° 2115.

(3) « Quidam enim posnemnt intellectum hnmaimm eexe aliquid sempiter-

num et ucp&ratum. Et secundum hoc inne intellcctus esset quoddam divinum.

Dicimus enim rcs divinas esse quae sunt sumpitcrunc et separatae. Alii vero

intellectum partem nnimae poeueruut, sicut Ariatoteles. Kl secundum hoc Intel-
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point de vue tous les textes d'Aristote où la félicité parfaite est

située par le philosophe dans l'opération spéculative (1), mais il

devient extrêmement difficile d'expliquer l'opposition introduite

par Aristote entre le caractère essentiellement humain des vertus

morales du composé et de la félicité qu 'elles donnent, et le caractère

essentiellement divin de la contemplation intellectuelle et de la féli

cité qu'elle donne. Si l'intellect est vraiment une partie de notre

âme, elle-même partie du composé, la contemplation reste une opé

ration humaine, la vie contemplative une vie humaine et la félicité

qu'elle donne une félicité humaine. Cela est si vrai que la pensée

authentique d'Aristote perce comme d'elle-même à travers le com

mentaire qu'en donne saint Thomas : « Ainsi donc il apparait que la

félicité spéculative l'emporte sur l'active, d'autant que quelque

chose de séparé et de divin l'emporte sur ce qui est composé et

humain » (2) .

Pour s'assurer de la différence qui le sépare ici d'Aristote, il suf

fit d'écouter saint Thomas lorsque, libéré du texte même de l'Ethi

que,, il s'exprime librement. Nous venons de l'entendre expliquer,

suivant le texte d'Aristote, que les vertus morales de la vie active

sont les vertus humaines par excellence, paree qu'elles sont celles

du composé; mais lorsqu'il parle en son propre nom, saint Thomas

renverse purement et simplement la position d'Aristote en soute

nant que la contemplation des choses divines par l'intellect est

l'opération la plus propre à l'homme qui soit : Et quia unusquisque

videtur esse id quod est optimum in eo, ut dicitur in 9 Ethic. (cap.

4 et 8) et 10 (cap. 7 ad fin.), ideo talis operatio est maxime- propria

homini (3) . Saint Thomas peut bien invoquer ici un fondement aris

totélicien, jamais Aristote n'en a tiré cette conséquence. Pour lui,

vivre en homme, to àvèpwixÛEff&ai. c'est bien pratiquer les vertus mo

rales dans la vie sociale (4) ; quant à la béatitude contemplative, non

seulement elle est inaeesaible à l'homme sous une forme parfaite,

mais même si l'homme y participe : « oe n'est pas en tant qu'homme

leetus non est srroplicitor quoddam dlvhium, sed est divinissimum inter omnia

quae gant in no tus. propter majoram convenienriam quam habct cum substantiis

aeparatis, secundnm quod e'jus operatio est sine organo corporeo. » Saint Thomas

D'Ao.-cw, In X K&ro» Ethie. Nie., Bb. X. lect 10; éd. Pirotta, N* 2084.

(1) Par exemple. Etk. Nie., X, 8, 1178 b 7-8.

(2) Saint Thomas o'Aqcnv, In X Ub. Ethic Nio., lib. X, lect. 12 ; éd. Pirotta,

(3/ .saint Thomas D'Aqurn, Sum. tkeol , Pars I* II", qn. 3, art S, Resp.

(4) AixsTon, Mth. Vie., X, 8, 1178 b 5-7.
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qu'il vivra de la sorte, mais en tant qu'il 7 a en lui quelque chose

de divin. Car une telle vie diffère autant de celle du composé que

son opération diffère de celle des autres vertus. Si donc l'intellect

est quelque chose de divin par rapport à l'homme, la vie selon l'in

tellect est une vie divine par rapport à la vie humaine » (1) . Voilà

la pensée authentique d'Aristote, et il est bien difficile d'y lire,

avec saint Thomas, que la connaissance intellectuelle pure soit

maxime propria homini.

Pour situer Dante par rapport à saint Thomas, ^ suffit de com

parer ce qu'il dit à ce qu'avait écrit le Docteur Angélique, dans la

Somme théologique, sur la classification des béatitudes : « La béati

tude ultime et parfaite (perfecta; Dante dit somma) attendue dans

la vie future, consiste tout entière dans la contemplation comme

dans son principe ; quant à la béatitude imparfaite (Dante dit : per-

fetta quasi), telle qu'on peut l'avoir ici-bas, elle consiste à la vérité,

premièrement et principalement dans la contemplation, mais secon

dairement dans l'opération de l'intellect pratique ordonnant les

actions et les passions, comme il est dit au livre X de l'Ethique,

chap. 7 et 8 » (2). Le pavillon d'Aristote couvre ici la plus authen-

tiquement thomiste des marchandises, de même que, dans le Banquet,

il couvre celle de Dante, qui n'est exactement ni celle d'Ariatotëfni

celle de saint Thomas d'Aquin.

Avec saint Thomas, et en bon chrétien qu'il est, Dante admet-

une triple échelle des béatitudes prises selon leur ordre hiérarchi

que absolu : celle de la vie active au plus bas, celle de la vie

contemplative en ce monde au dessus, celle de la vision béatifique

au sommet. En revanche, et contre saint Thomas cette fois,

Dante maintient avec l'Aristote authentique dont, bien mieux que

le commentaire thomiste, le texte servait ses desseins, que la seule

de ces trois béatitudes qui soit strictement propre à l'homme en

tant qu'homme est aussi la plus basse de toutes : celle de la vie

active du composé humain, l'opération selon la vertu. La raison de

ce retour de Dante à l'Aristote véritable n'est pourtant pas qu'il ait

accepté l'interprétation averroïste qui fait de l'intellect agent une

substance unique et séparée. Comme saint Thomas d'Aquin, Dante

est convaincu que, selon Aristote et la vérité, chaque être humain

possède en propre son intellect agent personnel, partie de son âme

(1) ÀMSTOTB, Eth. Xio., X, 7. 1177 b 26-31.

(2) Saint Thomas d'Aquin, Sum. theol Par» P II", qu. 8, art 5. Ibwp.
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et immortel comme elle (1) ; mais il pense aussi que, sans le secours de

la révélation chrétienne, l'intellect spéculatif n'atteint que très im

parfaitement sa fin propre, au lieu que notre intellect pratique n'a

pas besoin de révélation pour atteindre la sienne. On peut donc dire

que, chez Dante comme chez Aristote, ce qui dépasse le plan de

l'ordre moral dépasse aussi le plan de l'ordre humain pour atteindre

celui du divin ; mais, chez Aristote, le divin qui transcende le moral

est celui de la contemplation, parce que l'intellect même qui con

temple n'appartient pas à l'homme en tant qu'homme et que tout

ce qui contemple, en tant qu'il contemple, est un dieu; chez Dante,

au contraire, l'intellect du contemplatif est bien son intellect, mais

c 'est un intellect trop faible pour atteindre son objet sans la lumière

divine d'une révélation qui le transcende. C'est pourquoi, chez

Dante comme chez Aristote, la vie contemplative est moins humaine

que divine, mais elle l'est pour une raison toute différente de celle

qui fonde la thèse d 'Aristote. Ce qui « surhumanise » chez Dante la

vie contemplative, ce n'est pas que l'intellect qui la mène ne soit pas

nôtre, c'est que, même pour le succès tout précaire qu'il peut espé

rer en cette vie, notre intellect spéculatif requiert une révélation

divine, si bien qu'en fin de compte le succès de cet intellect, qui est

tout entier notre, n'est pas lui-même tout entier nôtre. Tout au con

traire, si intrinsèquement inférieur Qu'il soit à celui de la contem

plation métaphysique, de la foi et de la vision béati£çue. ou plutôt

en raison de son infériorité même, l'ordre pratique de la vie morale

jouit d'une suffisance complète en soi-même, puisqu'il consiste à

poursuivre, par ces moyens purement naturels et humains que sont

les vertus moràles, cette fin purement naturelle et humaine qu'est le

bonheur en cette vie dans une société réglée par la plus humaine des

vertus : la justice (2).

Nous approchons ici de ce qui fut sans doute la pensée de Dante

la plus personnelle ; je dirais volontiers : la plus secrète, si ce terme

ne suggérait qu'il ait voulu cacher ce qu'il ne cesse au contraire

de nous dire, mais que nous ne désirons pns toujours entendre parce

(1) Cf. saint Thomas d'Aquin Tract, de Vnitate intellectus contra Averrois-

ta», éd. L. W. Keeler, Romae, 1930, cap. I, 15, pp. 11-12; et Dante, Purg.,

XXV 62-06.

(2) Dante, Convivio, I, 12 : « E quanto ella è piu propria, tnnto ancora è

più amnbilc; onde, nwegna ehe cinsenna vertu sin amabile ne l'uomo, quella è

più amabile in esso che e più umnna, e questa è la giustizia, la quale è sola-

niente ne la parte mzionale o vero intellettuale, cioè ne la volontade. »
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que cette pensée fait de lui un inclassable et que, comme historiens,

nous avons tous le désir de classer. Dante l'a pourtant exprimée

dans un passage du Banquet où nulle équivoque n 'est possible, parce

que la thèse s'y présente sous sa forme à la fois la plus extrême et la

plus pure, fondée sur le principe même que nous venons de lui assi

gner : la limitation congénitale d'une connaissance de l'intelligible

par un intellect que sa nature humaine oblige à. se nourrir de don

nées sensibles.

Après avoir posé l'existence de l'Bmpyrée comme requise et en

seignée par la foi, Dante aborde le problème des Intelligences pures,

que le peuple nomme les anges — le quali la volgare gente chiamano

Angeli — mais que Platon nommait Idées, et que les païens ado

raient sous les noms de Vulcain, Junon, Pallas et Cérès, comme

autant de dieux ou de déesses. Dante entreprend de démontrer que

leur nombre dépasse de loin tout ce que nous pouvons imaginer. En

effet, nous ne connaissons leur existence que par les effets qu'elles

produisent ; or les seules qui produisent des effets perceptibles à nos

sens sont les Intelligences chargées de gouverner le monde, c'est-à-

dire des Intelligences pures engagées dans la vie active; mais

puisque même les hommes peuvent mener deux vies distinctes et

atteindre par là deux béatitudes distinctes, l'active et la contempla

tive, il est tout à fait certain qu'outre les Intelligences actives dont

nous connaissons l 'existence par leurs effets, il y a des Intelligences

oouteniplatives dont, parce qu'elles n'agissent pas sur ce bas monde,

l'existence nous échappe. C'est là une évidence dont nul ne doute :

philosophe, païen, jaif, chrétien ou membre d'une religion quelcon

que. Le nombre de ces Intelligences pures est donc incalculable.

Ainsi tout la démonstration de Dante repose sur le principe qu 'une

Intelligence pure active ne peut pas être en même temps contempla

tive, sans quoi rien ne garantirait qu'outre celles qui agissent, et

que nous pouvons connaître par leurs effets, il y en ait d'autres qui

contemplent et qui, parce qu'elles n'agissent pas, échappent à nos

prises. C'est en effet ce que Dante affirme expressément, en fondant

sa thèse sur le principe absolu qu'on ne peut pas jouir à la fois de

deux béatitudes distinctes : corne quella (Inteîligenza) che a la beati-

tudine del governare non possa l'altra avère, d'où il résulte que,

tandis que certaines Intelligences gouvernent le monde, il doit y en

avoir d'autres, fuori di questo ministerio, che solamente vivano spe-

culando (II, 4).

Tout se passe donc comme si, dès l'Empyrée, Dante venait de
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décréter pour le monde des Anges la séparation de la contempla

tion et de l'action, autant dire, de la théologie et de l'Empire.

Qui contemple ne gouverne pas, qui gouverne ne contemple pas. A

chacun sa béatitude. Or, remarquons-le, toute cette preuve est un

argument a fortiori, fondé sur le fait que ce qui est déjà vrai de

l'homme doit l'être encore plus de l'ange. C'est parce qu'ici-bas « la

nature humaine n'a pas seulement une béatitude, mais deux, savoir,

celle de la vie civile et celle de la vie contemplative » (1), qu'il serait

contraire à la raison de penser autrement des anges. Ainsi les deux

béatitudes ne sont pas seulement distinctes, elles sont exclusives

l'une de l'autre. Nulle part la rupture dantesque du rapport clas

sique entre les hiérarchies de dignité et les hiérarchies d'autorité

n 'apparaît plus nettement qu'ici, car Dante affirme clairement que

les Intelligences contemplatives sont plus divines et plus aimées de

Dieu que les Intelligences actives, mais, précisément parce qu'elles

sont plus hautes, elles ne gouvernent pas. Ainsi, et par une consé

quence immédiate, les Intelligences actives ne sont pas soumises

dans leur action à des Intelligences dont, comme celle de la Théo

logie, cette colombe sans tache, la béatitude contemplative est trop

pure pour qu'elle condescende à troubler son repos en s 'abaissant à

gouverner. Cette manière de fonder l'autonomie d'un ordre infé

rieur sur son infériorité même est typiquement dantesque, -«t je

dirais que nous la rencontrerons de nouveau à l'œuvro lorsqu'il

s'agira d'assurer l'indépendance de l'Empire à l'égard de l'Église,

si ce n'était précisément cette fonction qu'elle venait de remplir ici

sous nos yeux. A l'inverse de celui de saint Thomas d'Aquin, l'uni

vers de Dante est un univers tel que nulle hiérarchie de juridiction,

mais plutôt leur indépendance réciproque, n 'y résulte jamais de la .

hiérarchie des dignités.

Dante a si profondément élaboré ce point central de toute sa doc

trine, qu'il a clairement discerné l'objection la plus redoutable qui

en menace l'équilibre. Il ne suffit pas en effet de dire que la béati

tude proprement humaine n'est pas celle de la vie contemplative

pour faire que l'homme cherche et trouve le bonheur dans l'exercice

des vertus morales et politiques. Car enfin, Aristote a bien enseigné

(1) « Onde, con eiô sia cosa che quclla che è qui l'umana naturn non pur

una bcatitndiue abbia. ma due, si come è quclla delln vita civile, c quelln de la

contemplative... ». Dante, Convivio, II, 4.
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que l'homme trouve ici-tas sa béatitude dans la sagesse; or, com

ment la sagesse pourrait-elle le rendre heureux, si l'homme est obligé

de se contenter de la vie active précisément parce qu'il sait que les

objets de connaissance les plus hauts échappent à ses prises ? Une

telle félicité pratique ressemblerait fort à un pis aller, moins à une

béatitude qu'à une résignation. Dante a trouvé réponse à l'objec

tion : « On peut clairement répondre à cela, qu 'en chaque chose le

désir naturel se mesure à la capacité de la chose qui désire; autre

ment ce désir se contrarierait lui-même, ce qui est? impossible, et la

Nature l'aurait fait en vain, ce qui est également impossible. Il se

contrarierait lui-même puisque, désirant sa perfection, il désirerait

son imperfection, en ceci du moins qu'il désirerait désirer toujours

sans jamais satisfaire son désir... Et la Nature l'aurait fait en vain,

puisqu'il ne serait dirigé vers aucune' fin. Aussi le désir humain se

mesure-t-il en cette vie sur la science qu'il est possible d'acquérir

ici-bas et il ne s'étend au-delà de ce point que par suite d'une erreur

qui est étrangère à l'intention de la nature... C'est pourquoi, puis

qu'il nous est naturellement impossible de savoir quelle est la nature

de l'être de Dieu ou d'autres tels objets, nous ne désirons pas natu

rellement le savoir. Et voilà la solution de l'objection» (II, 15. Cf.

IV, 13).

Comme on peut voir, Dante tranche d'une manière aussi radicale

qu'inattendue le problème aujourd'hui si controversé du «désir na

turel de Dieu ». Mais n'allons pas lui attribuer des desseins théolo

giques aussi ambitieux. Dante s'est simplement engagé dans une

impasse dont il lui faut absolument sortir, et il en sort par la voie

la plus courte. L'idée personnelle à laquelle il veut nous ramener

est celle^même qui anime tout le Convivio : la raison philosophique

suffit à nous donner la béatitude à peu près parfaite dont notre

nature humaine est capable. Dante sait que ce n'est pas la béatitude

suprême, mais c'est la nôtre; c'est dont aussi celle dont il s'occupe

dans cet ouvrage. Suivant la ligne logique de son argument, qui

était de célébrer la philosophie sous l'image de la miséricordieuse

donna gentile, il a donc commencé par placer la morale au faîte de

la sagesse; mais dès qu'il s'est souvenu de la supériorité de la con

templation snr l'action, Dante a senti que pour que l'homme trouve

un bonheur complet dans la vie active, il faut le délivrer du

malheur qu'entraînerait pour lui le désir d'une connaissance et

d'une béatitude contemplative situées hors de ses prises; il a donc

purement et simplement décrété que l'homme ne désire pas connaî
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tre ici-bas ce qu'il y est en effet incapable de connaître. Une fois

amputé de toute ambition contemplative irréalisable, l'homme ne

désire plus connaître que ce qu'il peut connaître et il peut jouir

sans arrière pensée de la béatitude de l'action. Le voilà donc satis

fait, et qu'est-ce que la satisfaction de tous les désirs sinon la béa

titude ? La donna gentile que Dieu même a chargée d'assurer notre

bonheur temporel suffit donc à sa tâche, ce qu'il fallait démontrer.

VI. — Le Philosophe et l'Empereur

Dans le IV* Traité du Banquet, Dante aborde le problème délicat

entre tous de l'origine, nature et étendue de l'autorité impériale.

C'est donc, en fait, le problème même auquel sera consacrée sa

Monarchie qu'il entreprend ici de discuter. Il ne l'aborde pourtant

pas encore pour lui-même, ni directement. Le point de départ de sa

discussion est en effet le problème de la noblesse et de sa définition

vraie; mais il se trouve que l'empereur Frédéric II de Souabe, inter

rogé sur ce qu'est la noblesse (nobilitade ou gentilezza), n'a pas

craint de trancher la question, en répondant que la noblesse réside

dans l'ancienneté de la fortune et les belles manières : antica

richezza e beUi costumi (IV, 3) . A première vue, rien que d 'inoffensif

dans cette définition, mais Dante en juge autrement, d'abord parce

que, pour la plupart des hommes, la noblesse est moins encore : la

richesse leur suffit sans les manières; or Aristote enseigne que l'opi

nion du plus grand nombre ne peut pas être tout à fait fausse;

ensuite, parce que nous nous trouvons ici devant ce phénomène

extraordinaire : un empereur qui s'arroge l'autorité du philosophe.

C'est ce deuxième point surtout qui est grave, car l'empereur est

une très haute autorité, mais en est-il une en philosophie ? Voilà la

question.

Pour l'éclaircir, il faut pousser jusqu'à la racine de l'autorité

impériale. L'homme est un animal qui vit en société, parce que sa

nature est telle que, vivant isolé, il ne pourrait suffire à ses besoins

ni atteindre son complet développement. La fin de la société poli

tique est donc d'assurer le bonheur des hommes. Malheureusement,

l'âme humaine est telle qu'elle ne sait pas borner ses désirs. Qui

possède une certaine quantité de terre ambitionne d 'en avoir davan

tage, d 'où des guerres et des discordes de royaume à royaume, causes

de troubles pour les cités, puis pour les villages, ensuite pour les

foyers et enfin pour les individus dont le bonheur est par là com



DANTE ET LA PHILOSOPHIE

promis. Pour supprimer cette cause de trouble, il faut donc un

monarque unique, c'est-à-dire qu'un seul prince, qu'une seule auto

rité règne sur la terre tout entière. Puisqu'il possède tout, ce monar

que universel n'a plus rien à désirer; il pourra donc maintenir les

rois dans les frontières de leur royaume, c 'est-à-dire assurer la paix

entre les états, la concorde dans les villes, l'amour au sein des foyers

et cette satisfaction des besoins qui confère à l'homme le bonheur

pour lequel il est né. En fait, partout où il y a un chef, il y a de

l'ordre; l'Empire, tout court, c'est le commandement des commande

ments; l'Empereur, c'est celui qui commande tous ceux qui com

mandent, leur prescrit les lois et, obéi de tous, confère à toute autre

domination vigueur et autorité (IV, 4). Que l'empereur soit élu

selon le conseil de Dieu, comme Dieu même a jadis élu le peuple de

Borne à cet office, tout le monde verra clairement que Dieu est la

racine ultime de l'autorité impériale. Mais l'autorité philosophique,

qui la possède 1 Et quelle en est la racine ?

Le mot « autorité », dit Dante, signifie : « acte d'auteur », et le

mot « auteur » lui-même vient de la racine grecque autentin, qui

veut dire «acte de foi et d'obéissance» (1); donc Aristote, dont les

paroles sont si dignes de foi et d'obéissance, est un homme dont

les paroles possèdent une très haute,' une suprême autorité. Suit la

démonstration, qui n 'ajoute assurément rien à ce que nous savons du

moyen âge, mais dont le ton et les nuances ne sont pas sans offrir

quelque intérêt. D'abord, l'énoncé même de la thèse à prouver rend

un son insolite : che AristotUe sia dignissimo di fede e d'obedknza.

Qu 'Aristote fût le philosophie le plus digne de foi, bien peu l'eussent

contesté au moyen âge, mais que nous lui devions obéissance est une

exigence beaucoup plus rarement formulée. A vrai dire, s'il en est

avant Dante d'autres exemples, je ne les ai pas rencontrés. Dante'

n'hésite pas sur ce point : toutes les opérations humaines ont une

fin, celle de la vie humaine, à laquelle. l'homme est ordonné en tant

qu'il est homme ; s'il y a un maître et Un technicien capable de savoir

et de démontrer ce qui se rapporte à cette fin, il a éminemment

(1) Cf. « ...auctor, quando »o8£vtt,v significat, commune est... » PbiscieN,

Institutionum Grammaiicarwm, lïb. XVIII, lîb. V, 20; éd. M. Herta, Leipzig,

Teubner, 1855, t I, p. 154. Cette étymologie se retrouve chez divers grammai

rien» : Pierre Hélie (XIP siècle), dans le Doctrinale d'Alexandre de Villedieu

et dans. le Orecismus d'Evrard de Béthune (XIII* siècle). Voir, sur ce point.

Ch. Thvbot, Notices et extrait» de divers manuscrits latins pour servir à fhis

toire grammaticale du moyen âge, Paris, 1868, p. 103, note 2. Cf. G. Boamxxi

et G. Vandelu, op. cit., p. 59, note 2.
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droit à notre foi et à notre obéissance ; or ce maître est Aristote :

questi è AristotUe : dunque esso è dignissimo di fede e d'obedienza.

L'intention de Dante est donc claire : Aristote est un maître qui, en

vertu de sa science, est un guide : AristotUe è maestro e duca de la

rugione umana, in quanto intende a la sua finale opcrazione. Certes,

il y eut d'autres philosophes : Zénon, Caton, Epicure, Soerate,

Platon, Speusippe ; mais à cause « du génie supérieur et quasi divin

que la nature avait mis en Aristote», c'est lui qui a conduit la

morale à sa perfection : la perfezione di questa moralitadc per Aris

totUe terminata fue. Aussi voyons-nous que. ses disciples, les«Péri-

patéticiens, dominent aujourd'hui le monde du savoir : tiene questa

gente oggi lo reggimento del mondo in dottrina per tutte parti, e

puotesi appeUare quasi cattolica oppinione. Par où l'on peut voir

qu 'Aristote est le guide et le conducteur du genre humain vers sa

fin humaine (1).

A de telles expressions, on voit aisément quel est l'Aristote de

Dante : le moraliste qui occupe dans Tordre philosophique le même

rang que l'Empereur dans l'ordre politique. L'un comme l'autre

est unique en son rang. Monarque de princes nombreux, il règne

sans supérieur sur un bloc défini de l'ordre humain. C'est en ce

sens très précis que la grande ombre qui trône dans les Limbes a

droit aux hommages de tous, même de Soerate et de Platon qui sont

seulement plus près de lui que les autres :

Vidi il maestro di color che sanno

seder tra la filosdfica famiglia.

Tutti lo miran; tutti onor gii fanno (Inf., IV, 131-133).

Il ne suffit donc pas de dire : pour Dante, comme pour presque

tous les penseurs de son temps, Aristote est l'autorité philosophique

la plus haute; il faut encore entendre avec lui cette autorité comme

un droit à l'exercice d'un commandement. Dieu et la nature ont

soumis la morale à Aristote comme l'empire à l'Empereur (2).

(1) Gonvivio, IV, 6. — Cf. « lo maestro de l'umana ragione... », IV, 2. —

«lo maestro de la nostra vita, Aristotele... », IV, 23.

(2) Dante semble persuadé que, dans bien des cas, on pourrait ramener les

opinions en apparence divergentes des philosophes à une certaine unité, mais

comme cette unité s'obtiendrait par réduction à la doctrine d' Aristote, le plus

simple est d'adopter immédiatement celle-ci. Ainsi, pour déterminer la cause de

la hiérarchie des âmes, on dispose des opinions différentes de Pythagore, do

Platon, d'Algaxel et d'Avicenne, « et si . chacun d'eux était là pour défendre

son opinion, on verrait peut-être que la vérité est en toutes; mais comme, à
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L'autorité de ce philosophe suprême est piena di tutto vigore, à tel

point qu'avant de concilier l'autorité de l'Empereur avec celle du

Pape, il faut concilier l'autorité de l'Empereur avec celle d'Aris-

tote. C'est, heureusement, chose facile, car ces deux autorités ont

besoin l'une de l'autre. Sans l'autorité du Philosophe, celle de l'Em

pereur risque de s'égarer; sans l'autorité de l'Empereur, celle du

Philosophe est quasi impuissante. Et remarquons bien ce quasi, car

Dante craint tant de laisser croire que l'impuissance de fait dont

souffre alors la philosophie dérobe en quoi que ce soit à la parfaite

autonomie de l'empire d'Aristote, qu'il commente aussitôt : è quasi

debile, non per sè, ma per la disordinanza de la gente. Aussi, bien

loin de s'opposer, l'autorité d'Aristote et celle de l'Empereur doivent

s'unir. D'ailleurs, que lit-on dans le Livre de la Sagesse ? «Aimez

la lumière de la Sagesse, vous tous qui trônez sur les peuples » (Sap.,

VI, 23) ; c'est-à-dire : que l'autorité philosophique s'unisse à l'impé

riale. Malheureux les rois de ce temps, et plus malheureux encore

leurs sujets, lorsque, pour gouverner leurs peuples, les princes ne

s'inspirent d'Aristote ni par étude ni par conseil ! Et voici la griffe

du lion : je vous le dis, à vous, roi Charles et roi Frédéric, et à vous,

autres tyrans et autres princes, meglio sarebbe a voi corne rondine

volafe basso, che corne nibbio altissime rote fare soprà le cose vilis-

sime (1).

Que l'on se représente maintenant ce que pouvait et devait

être l'attitude de Dante à l'égard d'un Aristote que lui-même avait

revêtu de cette autoiité suprême, A moins de se contredire ouverte

ment lui-même, Dante ne devait pas se reconnaître le droit de discu

ter une seule thèse d'Aristote en philosophie, pas plus qu'une seule

loi de l'Empereur en politique. C'est d'ailleurs ce que lui-même

suggère à plusieurs reprises en protestant à la fois, dans la même

phrase, de sa soumission au Magistère et à l'Empire : Per che io

volendo, con tutta reverenza e alo Principe e al Filosofo portando...;

nè contra l'imperiale maiestade nè contra lo Filosofo si ragiona inre-

verentemente...; e prima mostrerô me non presummere contra

l'autorità del Filosofo; poi mostrerô me non presummere contra la

première vue, elles semblent s'éloigner un peu du vrai, ce ne sont pas ces opi

nions^ il faut suivre, mais celle d'Aristote et des Péripatéticiens. » Convivio,

(1) «...mieux vaudrait pour vous voler bas comme les hirondelles, que, comme

le milan, tournoyer dans le ciel au-dessus de ce qu'il y a de plus vil. » Dante,

Vonvtvw, IV, 6.
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maiestade imperiale (1). Par où l'on voit d'abord de quel secours

peuvent être à l'histoire ces visionnaires de' la réalité que sont les

grands poètes. Nous disions volontiers : le moyen âge, c'est le Pape et

l'Empereur; avertis par Dante, disons désormais : le Pape, l'Empe

reur et Aristote. Mais ce n'est pas tout, car cette division tripartite

de la réalité médiévale suggère une conclusion dont l'importance

apparaîtra bientôt clairement. C'est que ces trois Monarques repré

sentent trois principes d'autorité dont l'indépendance est complète

dans l'ordre propre où chacun d'eux est chef. Pour nous en tenir

au cas en discussion, il est clair que si un philosophe n'a droit,

comme tel, à exercer aucune autorité en politique, l'Empereur n'a

droit, comme tel, à exercer aucune autorité philosophique. L 'autorité

de l'Empereur s'applique à tout ce qui assure la perfection de la vie

humaine; elle s'étend donc à l'ordre entier de nos opérations volon

taires, elle les règle par la loi et les régit si complètement qu'on peut

dire de lui qu'il est « le cavalier de la volonté humaine » (2) ; mais

cette autorité ne saurait excéder son ordre propre pour régler la

philosophie, sur laquelle elle doit au contraire se régler. La-dessus,

Dante est aussi ferme qu'on peut le souhaiter : per tanto oltre quanto

U nostre operazioni si stendono, tanto la maiestade imperiale ha giu-

risdizione, e fuori di quelli termini non si sciampia. Toutes ces opéra-

tins qui, parce qu'elles dépendent de la volonté humaine, peuvent

être bonnes ou mauvaises, justes ou injustes, et que la loi écrite

définit et prescrit, sont donc soumises à l'autorité de l'Empereur;

c'est lui qui fixe cette raison écrite qu'est la loi et en assure le

respect, mais il n'a rien à dire hors de l'ordre défini sur lequel

s'exerce sa juridiction : A questa [ragione scritta] scrivere, mos-

trare e comandare, è questo officiale posto di oui si parla, cioè lo

/mperadore, al quale tanto quanto le nostre operazioni proprie... *t

stendono, siamo subietti; e piu oltre no (3).

(1) « (Test pourquoi je veux, portant tonte révérence et an Prince et an

Philosophe... ; ...on ne raisonne irrespectueusement ni contre la majesté impé

riale ni contre la Philosophie... ; ...et d'abord je montrerai que je ne présume

pas contre l'autorité du Philosophe, ensuite je montrerai que je ne présume pas

contre la majesté impériale. » Dante, Oonvivio, IV, 8.

(2) Dante, Convivio, IV. 9.

(3) « Aussi loin que s'étendent nos opérations, aussi loin s'étend la juridiction

de la majesté impériale, et elle ne s'étend pas au-delà de ces limites».

« Ceat pour rédiger cette loi écrite, la promulguer et la prescrire qu'est établi

ce dignitaire dont je parle, c'est-à-dire l'Empereur, auquel, aussi loin que s'éten

dent nos opérations propres..., nous sommes soumis ; mais plus loin, non. ».

Dante, Convivio, IV, 9.
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Il résulte donc des textes qui viennent d'être analysés, 1° que le

Convivio ne pose pas le problème du rapport entre le Pape et

l'Empereur; 2° qu'il pose, d'une manière générale, le problème du

fondement de l'autorité; 3° que les autorités dont il scrute le fonde

ment sont au nombre de deux : celle d'Aristote, celle de l'Empereur;

4° que le fondement de l'autorité impériale est en Dieu dont la

sagesse infinie a remis l'empire aux mains de l'empereur romain;

5° que le fondement de l'autorité d'Aristote tient au fait, reconnu de

tous les doctes, qu'il est le seul à avoir démontré la vraie fin de la

vie humaine, vainement cherchée par les autres sages ; 6° que chacune

de ces deux autorités est unique et souveraine dans son ordre

propre : celle d'Aristote sur la. Philosophie, celle de l'Empereur sur

la vie politique des peuples; 7° que ni l'une ni l'autre do ces auto

rités n'est compétente hors de son ordre propre; 8° que pourtant,

loin de se gêner, elles ont besoin l'une de l'autre, la Philosophie

ayant -besoin de l'Empire pour régler efficacement les mœurs, l'Em

pire ayant besoin de la Philosophie pour savoir comment régler les

mœurs, selon la vérité et la justice.

Si ce résumé est exact, on ne peut pas dire que le Convivio ait

examiné pour eux-mêmes les rapports de l'Église et de l'Empire,

mais on doit dire qu'il a déterminé., d'avance la doctrine que le

De Monarchia devait enseigner à ce sujet. A moins de renier ses

propres principes, Dante n'était plus libre désormais de dire autre

chose que ce qu'il allait dire, à tel plaint qu'on peut considérer

comme pratiquement certain que l'auteur du Banquet pensait déjà

ce que devait écrire l'auteur du De Monarchia. En effet, si l'on met

en ardre les éléments dont la thèse du Banquet se compose, celle du

De Monarchia vient comme d'elle-même y occuper cette place vide

dont la dialectique du Banquet a déjà tracé le contour. Il y a deux

autorités, Aristote et l'Empereur, radicalement distinctes dans leurs

fonctions, radicalement indépendantes, mais étroitement associées

pour conduire les peuples à la fin naturelle de l'homme. Nulle part le

Convivio ne dit ou ne suggère que l'une ou Vautre de ces deux

autorités ne soit pas pleinement indépendante dans son ordre. Tout,

au contraire, y exclut pareille hypothèse. Les raisons ne doivent

fidélité et obéissance à Aristote qu'en Philosophie, mais, dans cet

ordre où il est suprême, elles ne les doivent qu'à luh sommo Filosofo.

Les volontés ne doivent fidélité et obéissance à l'Empereur que dans

l'ordre politique, mais, dans cet ordre, ce «cavalier de la volonté
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humaine» qu'est l'Empereur est totalement indépendant (1). Au-

dessus de l'un et de l'autre, en chacun de leurs ordres respectifs,

il n'y a que Dieu, l'Empereur suprême, dont la Philosophie est la

fille, directement soumise à son pouvoir, comme le Pape et l'Empe

reur lui sont soumis, tout souverains que soient les uns et le3 autres

dans leur propre juridiction (2).

Ainsi, rien n'autorise à supposer que l'auteur du Banquet ait

pensé un seul instant à superposer au Philosophe et à l'Empereur

un autre chef qui, tenant de Dieu son autorité, contrôlerait et limi

terait la leur. Tout au contraire, Dante y insiste fortement sur ce

fait que Dieu, qui a imposé un terme à son propre pouvoir, a

imposé aux volontés humaines le terme que leur fixe l'Empereur :.

si corne ciascuna arte e officio umano da lo imperiale è a certi ter-

mini Umitato, cosi questo da Dio a certo termine è finito. Cette

autorité dont Dieu s'est dessaisi au profit de l'Empereur, comment

imaginer qu'il veuille s'en ressaisir par l'entremise du Pape ? Puis

que Dieu, qui a soumis l 'ordre de la nature à des lois, i voulu en y

insérant l'ordre des volontés humaine, soumettre ces volontés à l'Em

pereur, ce n'est sans doute pas pour le lui faire reprendre par quel

que autre, fût-ce en son nom : dunque la giurisdizione de la natura

universale è a certo termine finita, e per consequente la particùlare;

e anche di costei è limitatore Coiui che dà nuUo è Umitato, cioè la

prima bontade, che è Dio, che solo con la infinita capaciiade infinito

comprende (3).

(1) « Si che quasi dire si puo de lo Imperadore, volendo lo suo officio flgurare

con ana imagine, cbe elli sia lo cavalcators de la umana volontade, » Dant*,

Convivio, IV, 9.

(2) Sur le théorie de l'Empire dans Convivio, XV, consulter Fr. Ebcolk, ïl

peniticro politico di Dante, vol. il, pp. 303-310.

(3) « De même que chaque art et chaque office humain se voit limité entre des

termes fixes par celui de l'empereur, de même celui' de l'empereur est limité

par Pieu à un terme 'fixe... Donc la juridiction de la nature universelle est

limitée par un terme fixe, et par conséquent cette juridiction particulière l'est

aussi : et celui qui limite aussi celle-là est Celui que nul ne limite, c'est-à-dire

la Bonté première, qui est Dieu, et qui seul comprend l'infini par sa capacité

infinie. » Dactb, Convivio, IV, 8. L'Empereur n'a donc antorité ni sur la théolo

gie, ni sur les sciences, ni sur les techniques, car bien qu'il dépende de notre

volonté de nous y appliquer ou non, leur contenu même est indépendant de notre

volonté. Nous no pouvons pas faire que les corps s'élèvent naturellement contrr

la pesanteur, ni qu'ira syllogisme dont les prémisses sont fausses donne un/

conclusion vraie. Au contraire, il dépend de nous^ « d'aider autrui ou de lui

nuire, de tenir ferme ou de fuir au combat, d'être chaste ou luxurieux, et toutes

ces opérations sont soumises à notre volonté ; nous sommes donc dits bons ou

coupables à cause d'elles, parce qu'elles sont proprement et entièrement nôtres,

puisque aussi loin que peut s'étendre notre- volonté, aussi loin s'étendent nos
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Si l'on se demande à quoi s'étend la juridiction immédiate du

Pape dans cet écrit, les éléments positifs manquent pour formuler

une réponse assurée. Tout ce que l'on en sait, revient à ceci : quelio

che è di Dio sia rendutota Dio (1). Pourtant, bien que Dante ne

fixe pas expressément les limites de l'autorité pontificale, nous

savons qu'il est deux domaines auxquels elle ne s'étend pas. Et nous

le savons en toute certitude, parce que l'autorité suprême en ces

domaines a déjà été confiée par Dieu à d'autres qu'au Souverain

Pontife: la raison naturelle, qu'il a soumise à Aristote, et les

volontés humaines, qu'il a soumises à l'Empéreur. Or, prises ensem

ble, la Philosophie et l'Empire commandent sans appel la totalité

de la vie humaine dans l'ordre de la nature. Rien n'y échappe à

leur suzeraineté, puisque Aristote y montre aux hommes quelle est

leur fin naturelle, tandis que l'Empereur y soumet leurs volontés.

Les principes que po3e le Banquet une fois admis, il ne reste aucun

élément de la vie naturelle de l'homme sur lequel le Pape puisse

revendiquer aucune autorité. Après avoir écrit cette œuvre, Dante ne

pouvait plus que confiner l'autorité du Pape dans l'ordre de la vie

surnaturelle ou la déclarer nulle. Pas un seul instant il n 'a envisagé

la deuxième réponse; on voit difficilement comment il peut avoir

écrit le Trattato Quarto du Banquet sans avoir pensé à la première,

car tout ce qu'il y dit rend cette réponse inévitable et semble appelé

par elle comme par une de ces causes finales qui opèrent sans se

laisser voir.

On admet communément que le Banquet fut rédigé entre 1300 et

1308. Les quatre Traités auxquels il se réduit ne représentent qu'un

peu plus du quart de l'œuvre que Dante avait conçue, puisqu'il

se promettait de parler de la justice dans le Traité XIV, qui devait

être l 'avant-dernier de son livre. Nous ne pouvons donc savoir s'il

se proposait de parler dû pouvoir spirituel dans l'un des livres sui-

opérations. Or comme en toute* ces opérations volontaires il y a quelque équité

à conserver et quelque iniquité à fuir, et que cette équité peut se perdre pour

deux causes, soit parce que l'on ne sait pas en quoi elle consiste, soit parce

qu'on ne veut pas la suivre, on a inventé la Loi écrite (ragione scritla), et pour

la promulguer et pour l'imposer. » Dante, Convivio, IV, 9. Il n'est pas fait

ici mention du rôle possible de la grâce, parce que la grâce vient au secours de

la morale en vue de la félicité surnaturelle, et pour nulle autre raison. La loi

écrite, rédigée, promulguée et mise en vigueur par l'empereur, vient au secours

de la morale en vue de la félicité naturelle de l'animal politique qu'est l'homme,

et pour nnlle autre raison.

(1) € ...que ce qui est à Dieu soit rendu à Dieu. » Dante, Convivio, IV, 9. —

Ct Matt, XXIL 21.
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vanta, et il est même dangereux de chercher à décrire une « philo

sophie de Dante» en s 'appuyant sur une œuvre aussi loin d'être

complète. Du moins peut-on dire avec certitude qu'elle suppose une

idée nettement définie de ce qu'est la connaissance philosophique

en général. La sagesse y est partout présentée comme une possession

de l'homme naturel usant de ses ressources naturelles, et tout le

traité semble tourner autour des idées fondamentales que voici : la

fin naturelle de l'homme est le bonheur qu'il peut obtenir ici-bas

par l'exercice des vertus morales et politiques telles qu'Aristote les

a définies dans l'Ethique à Nicomaque : s'il s'agit de savoir quelles

sont ces vertus et comment l'homme doit vivre pour être heureux,

c'est donc Aristote qui possède l'autorité suprême pour en décider;

mais la malice des hommes est telle qu'il ne vivront pas selon la

vertu à moins qu'on ne les y contraigne : s'il s'agit de savoir quelles

lois doivent régir les peuples pour que la morale y soit respectée

et qui a autorité pour plier toutes les volontés humaines au respect

de la justice, c'est vers l'Empereur qu'il convient de se tourner.

Quant à la métaphysique, bien qu'elle puisse nous donner un avant-

goût de la béatitude contemplative, elle ne saurait atteindre pleine

ment sa fin en cette vie. Plus haute et plus parfaite en soi, la félicité

qu'elle donne est pourtant moins complète. Seule la théologie peut

finalement conduire à la béatitude contemplative parfaite, mais non

pas en cette vie; c'est aussi pourquoi, régnant déjà sans partage

dans l'Empyrée des âmes, la vérité de cette science n'est pas de ce

monde et c'est seulement dans l'autre qu'elle nous conduira jusqu'à

cette vue de Dieu face à face dont elle est le moyen.

VII. - L'esprit du Banquet

La position générale adoptée par Dante dans le Banquet est donc

faite d'éléments multiples, tous traditionnels, mais qu'il a modifiés

et retouchés pour les équilibrer d'une manière qui n'appartient qu'à

lui.

C'est pourquoi tous les efforts pour classer sa doctrine en l'iden

tifiant à l 'une quelconque des attitudes déjà connues et décrites par

les historiens devaient inévitablement finir par échouer. On a parlé

du « rationalisme » de Dante dans le Banquet, mais, comme l'a fait

justement observer, M. Michele Barbi, c'est là urte étiquette dont on

il
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ne sait jamais au juste ce qu'elle désigne (1). Ainsi, on parle du

« rationalisme chrétien » de saint Anselme, mais il est également

facile de démontrer que, si son rationalisme est chrétien, ce n'est

pas un rationalisme, ou que, si c'est vraiment un rationalisme, il ne

peut pas être chrétien. On a dit aussi que Dante, renversant la

formule anselmienne : credo ut intelligam, lui avait substitué un

intelligo ut credam (2). On aurait ainsi une Béatrice anselmienne et

une donna genttte rationaliste, ce^firi est un vis-à-vis pittoresque;

mais est-ce un fait historique ? Non seulement, et nul ne le conteste,

Dante n'a jamais parlé d'un intelligo ut credam, mais il a claire

ment affirmé que, s'il croit, c'est précisément là où il ne parvient

pas à bien comprendre. Ce n'est pas parce qu'il voit parfaitement

l'immortalité de l'âme qu'il y croit; il y croit, au contraire, parce

qu'il ne la voit pas parfaitement. Que l'on se reporte, par exemple,

au texte fameux du Banquet, traité IV, 21, où Dante se pose le

problème ardu de l'origine de l'âme, dont saint Augustin, qui n'a

cessé d'y réfléchir toute ?a vie, a fini par avouer qu'il en ignorait

la solution : nec tune sciebam, nec adhuc scio (3). Qu'en pense

Danto ? Lui aussi pense qu'il n'en sait rien. C'est justement pour

quoi nous le voyons annoncer qu'il procédera d'abord per modo na-

turale, e poi per modo teologico, cioè divino e spirituale. Du premier

point de vue, celui de la connaissance naturelle, on découvre des

opinions diverses sur l'origine de l'âme ; probablement sont-elles con-

ciliables; mais pourquoi se donner la peine de les concilier, puisque

nous n'avons qu'à suivre Aristote ! Le voilà donc qui suit Aristote,

c'est-à-dire ce qu'il prend pour la doctrine d 'Aristote, ensuite de quoi

il remarque : « Que nul ne s'étonne si la manière dont je parle

semble difficile à comprendre; car il me semble à moi-même éton

nant qu'on puisse établir et voir par l'intellect une production de

ce genre...» (4). Sur quoi, passant un peu plus loin à la voie

(1) M. Babbj, Razionalismo e mUticifmo m Dante, pp. 20-21.

(2) Vita Nuova, commentée par T. Casini ; 3» édit. revue par L. Pietrobono,

pp. 149-150.

(3) Saint Atjotjstin, Retractationes, lib. I, cap. 1, n. 3; Pat lat, t. 32,

eoL 687.

(4) Dahtb, Vonvivio, IV, 21. D y a pour Dante double difficulté : parler de

ce* choses en langue vulgaire, et parler d'un sujet si difficile en soi. Nous ne

retenons ici de ce texte que ce qu'il dit sur l'insuffisance de la philosophie en

pareille matière, sentiment qu'exprime si bien sa conclusion : « E quasi questo è

tutto ciô che per via naturale diccre si puote ». — Sur le problème, qui ne relève

pu directement de notre étude, de savoir si Dante suit fidèlement saint Thomas

(Ccmt. Ocnt., II, 89) sur la question de l'infusion de l'Ame, ou s'il s'inspire plu
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théologique, Dante s'y tient strictement à des considérations d'ordre

surnaturel dont rien, de près ni de loin, ne pourrait se justifier par

les ressources de la raison. L'attitude de Dante dans le Banque^

n'est donc pas un rationalisme qui, à supposer que la formule ait

un sens, fonderait la foi sur la raison; non seulement il admet que

la raison ait ses limites, mais jamais il ne les distingue plus nette

ment que sur les nombreux points où la Révélation chrétienne les lui

montre. Pour lui trouver place dans une classification toute faite,

c'est donc ailleurs qu'il faudrait s'adresser.

Pourquoi ne pas essayer d'identifier sa position à celle du tho

misme f On n'a pas manqué de le faire, mais ce n'est pas une partie

facile à gagner. La distinction des deux béatitudes entendue comme

Dante lui-même l'explique s'y oppose absolument. Rien, me semble-

t-il, ne peut être plus clair que ne le sera ce point lorsque nous en

arriverons à la Monarchie, mais il l'est déjà suffisamment dans le

Banquet. Si l'on ne considère que la hiérarchie de dignité admise

par Dante entre les trois béatitudes : vie active, vie contemplative,

vision béatifique, son accord avec saint Thomas est pratiquement

parfait ; mais nous avons déjà fait observer que, chez saint Thomas,

toute hiérarchie de dignités est en même temps une hiérarchie de ju

ridictions, au lieu que, sauf s'il s'agit de Dieu, une hiérarchie de di

gnités n'est jamais pour Dante hiérarchie de juridictions. Ainsi, la

philosophie est certainement pour lui une certitude inférieure à celle

de la théologie, mais ce sont là des certitudes dans des ordres

différents et ordonnées à des fins différentes. C'est pourquoi Dante

soumet la philosophie à l'autorité d'Aristote sans admettre aucune

limite à cette autorité. S'il utilise si volontiers saint Thomas, même

en philosophie, c'est qu'il est absolument convaincu qu'en philoso

phie saint Thomas n'est, comme lui-même, qu'un parfait et toujours

docile disciple d 'Aristote. Là au contraire où il prend saint Thomas

en flagrant délit de contredire Aristote en philosophie, Dante lui

fausse compagnie pour suivre fidèlement Aristote. C'est précisément

ce qu 'il fait à propos des béatitudes. Pour Dante, la félicité humaine

que l'homme peut obtenir en cette vie par l'exercice des vertus po

litiques est une fin en soi, complètement distincte de cette fin' plus

haute qu'est la béatitude céleste et accessible par des moyens com-

tOt «Tune antre doctrine, on consultera le commentaire de Bnsnelli et Vandolli,

dans leur édition du Conihnu, ad. loen et le* objections de Bruno Nardi dann

Note criticht di filoKfi* dontorto, Firenie, L. S. Olschki, 1938-XVI, pp. 15-28.



15* DANTE ET LA PHILOSOPHES

plètement distincts de ceux qui peuvent conduire à la félicité de

l'au-delà. Complètement distincts l'un de l'autre, ces deux ordres

sont donc aussi complètement indépendants. En bref, la morale de

Dante vise une fin aussi distincte de celle de la morale surna

turelle, et elle la poursuit par des moyens aussi complètement

étrangers à ceux de la religion chrétienne, que la fin et les moyens

de la morale d'Aristote le sont à ceux de l'Évangile. Cette opposi

tion fondamentale f.ntre Dante et saint Thomas prépare d'ailleurs

leur opposition non moins fondamentale sur les rapports de l'Église

et de l'Empire. Selon que l'on pénètre dans l'une ou l'autre de ces

deux doctrines, on entre donc dans deux mondes différents, non que

les éléments dont ils sont faits ne soient pas les mêmes, mais parce

que, selon qu'ils entrent dans la composition de l'un ou l'autre de

ces deux mondes, ib n'y obéissent pas aux mêmes lois (1).

Telle est d'ailleurs la raison fondamentale pour laquelle il sera

toujours vain de classer Dante en fonction, non seulement de quel

que idée prédéfinie, mais même des autorités dont il se réclame, qu'il

cite et qu'il suit. La distinction des ordres est en effet poussée si

loin dans son œuvre que, du fait qu'un auteur est pour lui l'autorité

par excellence dans un certain ordre, on peut conclure avec certi

tude qu'il ne le sera plus dans les autres. S'agît-il de classer les

cieux ? C'est un problème d'astronomie; Dante suivra donc Ptolé-

mée qui est l'autorité compétente en la matière; mais l'autorité de

Ptolémée s'arrête au Crystallin, où finit l'Astronomie et où la théo

logie commence. Rendus à ce point, il nous faudra donc décrire le

ciel surnaturel secondo che la Santa Chiesa vuole, che non pud dire

menzogna (II, 3), car s'il s'agit de la surnature, ce n'est plus la

science, mais la Révélation, qui est compétente pour en parler.

(1) Fr. Ebcole, 17 pensiero polit iro di Dante, vol. II, pp. 289-300, nie contre

B. Nardi que Dante ait professé un rationalisme décidé à envahir jusqu'au ter

rain de la théologie. Je pense qu'il a raison, mais qu'il exagère en sens inverse

en définissant comme « parement thomiste » l'esprit du Banquet (op. cit., p. 300,

note 3). De même, L. Pietrobono me semble avoir raison, sinon dans tons ses

considérants, dn moins quant an fond, contre Michele Barbi (RaeùmalUma. a

mi.iticismn m Dante, p. 30) , selon qui, alors que « saint Thomas subordonne

entièrement la vie présente à la vie future, Dante vent donner à la vie terrestre

une fin qui lui soit propre, bien qu'elle soit quodammodo subordonnée, pour lui

aussi, à la vie céleste. Au fond, ils sont moins éloignés qu'il ne semble. » En

fait, Dante n'a usé de ce quodammodo que dans Monarohia, DU, sub fin., dans

un texte sur lequel nous reviendrons plus loin, ch. m. En outre, même là,

Dante n'a pas parlé de subordination, mais d'ordination («quum mortalis ista

félicitas quodammodo ad immortalem felicita tem ordinetur ») . Ici comme ailleurs,

Dante vise une hiérarchie d'ordres que ne sanctionne aucune subordination.
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Il y a mieux, car Dante n'aime pas contredire Aristote en philoso

phie et je ne connais aucun cas où il l'ait fait en connaissance de

cause, mais il ne se gêne aucunement pour le contredire en astrono

mie, parce que si Aristote est le Philosophe, c'est Ptolémée qui est

l'Astronome. D'ailleurs, c'est ce que faisait Aristote lui-même qui re

connaît, au Livre XII de sa Métaphysique « qu'il avait suivi simple

ment l'opinion d 'autrui là où il lui fallait parler d'astronomie»

(II, 3). S'agit-il au contraire du nombre des Intelligences séparées ?

Là, philosophes et théologiens ne sont pas d'accord, mais ce sont

certainement les théologiens qui ont raison, parce qu'en ces matiè

res les philosophes ne sont plus qu'imparfaitement compétents. Les

Anciens ont erré sur ce point, où la raison naturelle s'avère insuf

fisante, per difetto d'ammaestramento : faute d'avoir été instruits

par qui de droit. Le peuple juif en sut plus long là-dessus. Parce

qu'il s'agissait d'Anges, et qu'à cet égard ses Prophètes furent ca

pables de le renseigner au moins en partie, Israël fut* in parte da li

suoi profeti anwnaestrato. Quant à nous, Chrétiens, nous sommes en

cela les élèves du Christ, fils de l'Empereur du monde, qui est Dieu:

noi semo di cià ammaestiati da colui che venue da quello, da colui

che le fece, da colui che le conserva, cioè de lo Imperadore de l'Uni-

verso, che è Cristo (II, 5) . Celui qui a oréé les Anges et qui les con

serve sait probablement combien il 7 en a; or c'est lui qui nous

instruit de leur nombre, nous sommes donc parfaitement renseignés

à ce sujet.

Ce besoin constant d'un ammaestramento reçu chaque fois de

l'autorité la plus compétente est un des traits les plus caractéristi

ques de la pensée de Dante. C'est ce même trait qui lui inspirera

plus tard le désir de se donner des guides et qui le conseillera dans

le chois si remarquablement judicieux qu'il en fera : Virgile jus

qu'au Paradis Terrestre, puis Béatrice, enfin saint Bernard de

Clairvaux. Un ordre distinct, une compétence distincte; une compé

tence distincte, une autorité distincte : les philosophes se groupent

spontanément aux Limbes autour d 'Aristote comme les poètes y ren

dent honneur à Virgile ; saint Thomas d 'A qnin y préside à la théo

logie spéculative comme saint Bonaventure à la théologie affective,

chacun parlant à son tour en maître là où il est vraiment le

maître et exerçant l'autorité là où il a vraiment autorité. Et

ceux qui veulent l'exercer là où ils ne l'ont pas, dira-t-on, où

sont-ils ? Ils sont en Enfer. Et l'on peut bien dire qu'ils s'y sont

mis eux-mêmes en violant la sainte loi de la Justice divine qui,
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créatrice suprême des ordres constitutifs de la nature et de la sur

nature, est aussi la gardienne inflexible des autorités qu'elle leur a

sagement préposées. Il n'y a pas de plus grand crime que de trahir

l'ordre divin, et c'est le trahir que refuser de suivre Aristote en

philosophie, parce que la philosophie est fille de Dieu et que c'est

Dieu lui-même qui a voulu qu'elle nous fût enseignée par Aristote;

mais c'est un crime pareil pour un franciscain que de trahir saint

François, pour un dominicain de trahir saint Dominique, pour un

sujet de trahir l'Empereur, pour un chrétien de trahir l'Évan

gile, et le pire des crimes, celui par qui pullulent en ce monde les

désordres, les abus, les guerres et les misères sans nombre, c'est de

trahir toutes les autorités à la fois en voulant installer l'une d'entre

elles, compétente en son ordre, à la place de celles qui le sont égale

ment dans le leur, car chaque autorité est maîtresse chez elle et

même la plus humble de toutes ne relève directement que de Dieu.

De là l'indignation que nous avons vue lorsque Dante en est

arrivé à définir la gentilezza, c'est-à-dire, à peu près, la noblesse

personnelle. Car c'est là une question philosophique, et voilà pour

tant que Frédéric de Souabe se mêle de la résoudre. L'Empereur

veut légiférer en philosophie ! Difficulté très grave, et le type même

de ce que l'on peut nommer l'Aporia Dantesca, parce qu'elle tra

duit un conflit de juridictions et d'autorités. Ici, toute la question

tourne autour de ce point : l'autoritade de la diffinizione de lo im-

peradore (IV, 3). Une fois la question posée, Dante ne peut que la

vider complètement : origine de la société humaine, sa nature, sa

fin; origine de l'empire, nature de l'empire, fin de l'empire, jusqu'à

ce qu'éclate enfin la conclusion : l'autorité philosophique de l'empe

reur, en tant qu'empereur, est nulle. C'est Aristote qui est l'empe

reur en philosophie et si les maîtres de ce monde s'inclinaient aussi

complètement qu'ils le doivent devant son autorité, ils n'en gouver

neraient que mieux l'empire ! « Il est donc manifeste que définir la

gentilezza ne relève pas de l'art de gouverner l'empire; si cela n'en

relève pas, nous ne sommes pas soumis à l'empereur en discutant

cette question; si nous ne lui sommes pas soumis, nous ne lui devons

en cela aucun respect. C 'est ce que je me proposais de démontrer ».

Sur quoi Dante déclare la guerre à l 'empereur : « C 'est pourquoi,

avec toute licence et tout liberté d'esprit, il va falloir désormais

heurter en pleine poitrine les "opinions reçues, et jeter celle-là par

terre, afin que, grâce à ma victoire, l'opinion vraie reste maîtresse

du terrain dans la pensée de ceux où cette lumière jouit de quelque

vigueur» (IV, 9).
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Qu'on relise le Banquet d'un bout à l'autre, on aura mainte occa

sion d'y observer cette attitude et, à ma connaissance du moins, on

n'y trouvera rien qui la contredise. C'est donc d'elle qu'il faut par

tir pour apprécier correctement la position de Dante sur ces ques

tions. Est-ce une position averroïste ? Non, si l'on entend par aver-

roïsme la position d'Averroès lui-même, pour qui la connaissance

philosophique est le type du savoir parfait, dont la foi n'est qu'une

utile mais grossière approximation. Rien ne devait plus répugner à

l'esprit de Dante qu'une telle confusion de juridictions, qui ferait

de Béatrice le guide à travers l'Enfer et le Paradis Terrestre, où

elle serait relayée par Aristote, lui-même relayé par le Prophète au

sommet du Paradis (1). Non seulement Dante n'a jamais professé

la subordination de la théologie à la philosophie, mais on peut dire

que cette thèse est la négation de toute sa doctrine, ou que toute sa

doctrine est la négation radicale de cette thèse, comme on voudra.

S'il n'est pas averroïste à la manière d'Averroès, l'auteur du

Banquet l 'est-il à la manière des disciples latins d'Averroès, Siger

de Brabant et Boèce de Dacie par exemple ? Pour le soutenir, il

faudrait pouvoir citer un ou plusieurs cas où Dante ait maintenu

face à face deux thèses contradictoires, l'une posée comme néces

saire pour la raison, l'autre comme vraie pour la foi. A ma connais

sance, le Banquet n'offre pas un seul cas de ce genre, et je ne crois

pas que celui qui l'y cherche ait la moindre chance de le trouver.

Mais il y trouvera maint exemple du cas contraire, où Dante expri

me sa joie de constater l'accord parfait de la philosophie et de la

théologie, de la raison et de la foi. Nous avons cité la plupart de

ces passages. Mais il en reste au moins un, et ce n'est pas le moins

beau. L'envoi de la Canzone Terza qui précède le IV* Traité du

Banquet, commence par ce vers : Contra-li-erranti mia, tu te n'an-

drai; ce que l'on ne traduirait pas tout à fait inexactement : «Va,

mon Contra GentUes ». Comme dit Dante lui-même dans le commen

taire qu'il donne de ce vers : « Ce Contra-li-erranti ne forme qu'un

seul mot, et c'est le nom de cette Canzone, nom suggéré par l'exem

ple du bon frère Thomas d'Aquin, qui, au livre qu'il écrivit pour

mettre en déroute tous ceux qui s'écartent de notre foi, a donné

pour titre : Contra li Gentili ». Pourquoi ce titre ? se demande alors

(1) Sur la pince du Prophète dans la doctrine d'Averroès, voir L. Gauthiu,

Accord de la religion et de la philonophie. Traité d'Ibn Itochd (Aven oit) traduit

et annoté, Alger, P. FonUiia, 1905, pp. 46-49.
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Dante. Parce que, répond-il, au moment où le bon ouvrier va se sé

parer de son œuvre, il la rehausse et l'embellit de son mieux pour

qu'elle le quitte plus glorieuse et plus précieuse. Contra-li-erranti,

comme Contra li Oentili, c'est le plus beau des titres que Dante ait

pu trouver. L'homme qui écrivait ces lignes n'a certainement jam»"

admis aucun divorce entre sa raison et sa foi.

Nous serions ramenés par là à l'hypothèse d'un Dante thomiste,

si les doctrines philosophiques qu'il expose dans le Banquet, assu

rément conciliables avec celles de saint Thomas d'Aquin, n'attes

taient pas si souvent la présence d'influences différentes (1) comme

celle du De Intellectu d'Albert le Grand par exemple (IH, 7), et

surtout si, même là où il s'accorde entièrement avec lui, Dante ne

différait de saint Thomas par un trait des plus importants. En com

mençant ces analyses, nous nous demandions si l'auteur du Banquet,

dont on a de solides raisons de croire qu'après la mort de Béatrice

il subit une crise de philosophismé, était encore engagé dans cette

crise à l'époque où il écrivait cette œuvre, ou s'il en était 6orti sans

en garder les marques, ou, troisième hypothèse, s'il en était sorti,

mais de manière telle que le Banquet en conservât des traces visi

bles ? A la première de ces questions, on peut répondre avec certi

tude, que si Dante a vraiment fait une crise de philosophisme pur,

cette crise était terminée lorsqu'il écrivit le Banquet. La théologie

y est partout présente, comme un Empyrée qui enveloppe le monde

et, s 'il ne le meut pas, y diffuse pourtant sa lumière surnaturelle.

Le Banquet est consacré dès son début par le souvenir d'une Béa

trice céleste qui, bien qu'elle ne soit pas encore ce qu'elle deviendra

(1) L'influence d'Albert le Grand sur Dante a été souvent remarquée : Paget

Toynbee, Borne obligations of Dante to Albertus Magnus, dans Dante Studies

and Researohes, Methuen, London, 1902, pp. 38-55. — Bruno Nabdi, RaffronH

jra alcuni luoghi di Alberto Magno e di Dante, dans Studi di filosofia dantesca,

p. 69. — De son côté, E. Krebs rattache Dante sur ce point au groupe domini

cain d'Albert le Grand, Ulrich de Strasbourg, Dietrich de Vrieberg et Berchthold

de Mosburg, dans Scritti tari... in occasione del sesto centenario delia morte di

Dante Alighieri, Milano, 1921 : Contributo delia Soolastica alla relazione di al

cuni problemi danteschi, pp. 86-90.

Je ne crois pas que Dante ait adhéré à une école philosophique définie ai

même qu'il les ait distinguées avec la rigueur que nous essayons d'apporter à ce*

études. Suivre Albert le Grand sur un point n'était sans doute pas pour lui se

séparer de saint Thomas. Comme l'a dit avec raison M. Bruno Nardi : « E^li

(«ci!, l' Alighieri) non è averroista e neppure tomista; non esclusivamente aris-

totelico, nd soltanto neoplatonico, o agostiniano puro. » B. Nabdi, Sigieri di

Hrabante nella Divina Commedia e le Fonti delia Filosofia di Dante, extrait de

là Rivista di Filosofia Nto-Scolastica (avril et octobre 1911, février et avril

1912), chez l'Auteur, Spianate (Pescia), 1912, p. 69. — Cf. M. Bacgkabtotb,

Dante» Stettung zur Philosophie, p. 71.



l'esprit du banquet 159

dans la Divine Comédie, n'en est pas moins déjà une bienheureuse

et, pour Dante lui-même, un appel de l'au-delà.

A la deuxième de ces questions, la réponse doit être pareillement

négative, car si Dante a recouvré le sens des nécessités théologiques

et surnaturelles, il semble professer dans le Banquet, non un ratio

nalisme philosophique dirigé contre la théologie, mais une doctrine

de l'autonomie et de la suffisance des fins de la philosophie consi

dérée dans son ordre propre, qui, s'il a vraiment passé par une crise

de philosophisme, peut être considérée comme l'empreinte dura

ble dont cette crise a marqué sa pensée (1) . S 'il est vrai que, tout en

affirmant la transcendance de la théologie, tout en se laissant pro

fondément pénétrer par l'esprit chrétien et même tout en soulignant

à maintes reprises l'accord parfait de sa philosophie et de sa foi (2),

Dante ait poussé la distinction thomiste de la théologie et de la

philosophie jusqu'à la séparation pour en préparer une deuxième :

celle du Sacerdoce et de l'Empire, il devient extrêmement difficile

de qualifier sa position de l'épithète « thomiste ». Dante poursuit

évidemment sur ce terrain une entreprise toute personnelle, que

rien, dans l'œuvre de saint Thomas, ne peut lui avoir inspirée. On

peut même se demander si l'empressement de Dante à concéder aux

théologiens tout le contenu de leur théologie, et à leur accorder sans

conteste la philosophie qu'ils disaient être la vraie, ne trahirait pas

le secret espoir qu'une fois assurés de posséder ce qui leur tenait à

cœur, théologiens et philosophes accepteraient plus volontiers de se

cantonner dans leurs domaines respectifs. Quand on a tout ce que

l'on voulait, que peut-on désirer davantage 1

On objectera peut-être qu'il était bien inutile de réclamer pour la

(1) Telle est notre interprétation de la scuola de Purg. XXXIII, 80. C'est,

bien entendu, une hypothèse, mais je n'en vois pas qui soit plus immédiatement

suggérée par la lettre du texte. — On a supposé que Béatrice y reprocherait an

contraire à Dante d'avoir un temps suivi l'école guelphiste et curialiste selon

laquelle l'Empire, organe du jus humanum, ne dériverait pas de Dieu, mais du

péché. Voir Pabom, L'albero dell' Impero, dans Poesia e ttoria nella Divma

Oommedia, Milano, Pcrrella, 1921, p. 257 et suiv., résumé et approuvé en prin

cipe par Fr. Ebcoix, Il pensiero politioo di Dante, voL II, pp. 295-296. Cette

phase guelphiste de la pensée de Dante me semble une pure hypothèse, au lieu

qne le sécularisme moral et politique de Dante est un fait

(2) Voir sur ce point les textes utilement rassemblés par M. Michele Babbi,

Razionalismo t mUticismo in Dante, dans Studi Danteschi, vol. XXI (193.<),

pp. 6-9. On peut d'ailleurs accorder au même interprète que la philosophie de

Dante est à la fois humaine «et chrétienne» (p. 11), car elle ne serait certaine

ment pas ce qu'elle est ri son auteur n'eût été un philosophe chrétien ; mais c'est

une philosophie qui se veut autonome dans sa fin comme dans ses moyens, parce

que le Dieu chrétien la vent ainsi. Une philosophie séparée parce que chrétienne

n'est certainement pas la philosophie chrétienne du type courant
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philosophie une indépendance dont elle ne devait faire aucun usage.

Mais c'est là revenir une fois de plus à la position d'un théologien ou

d'un philosophe de profession. Lorsqu'un averroïste proclame l'indé

pendance de la philosophie, c 'est pour protéger ln sienne contre une

théologie avec laquelle il la sait en désaccord. Lorsqu'un théologien

déclare que la théologie « use des autres sciences comme d 'inférieures

et de servantes », c'est qu'il accorde à la théologie le droit de contrô

ler les autres sciences et d'y tenir pour faux tout ce qui la contre

dit (1) . Ayant affirmé une fois pour toutes que philosophie et théolo

gie sont d'accord, Dante n'a ni philosophie personnelle à protéger ni

théologie personnelle à défendre, mais il a besoin d'assurer l'indépen

dance de la philosophie pour assurer celle de l 'Empire. Or Dante a vu

clairement, et l'on peut dire que cette certitude n'a cessé de le han

ter, que ces trois indépendances sont solidaires et que l 'existence de

chacune d'elles est liée à celle des deux autres. La pureté de chacun

des ordres intéressés est donc la condition nécessaire, à la fois de

leur indépendance commune et de sa suffisance propre Sa décou

verte personnelle de la miséricordieuse donna gentile, et la recon

naissance émue qu'il lui garde pour l'avoir sauvé du désespoir, sont

certainement à l'origine du Banquet, mais s'il y défend une thèse

personnelle, c'est celle de la suffisance de la philosophie à conférer

ici-bas la béatitude. Le bonheur temporel de l'individu par la sa

gesse humaine, voilà donc la leçon qu'enseigne le Banquet. Le salut

temporel de l'humanité par l'Empire, telle sera la conclusion de la

Monarchie. Le salut éternel des hommes par l'Église, ce sera

l'enseignement ultime de la Divine Comédie. Mais puisque cette

œuvre triple est solidaire en toutes ses parties, Dante n'a jamais

pu soutenir l 'une de ces thèses sans préparer, formuler ou même dé

fendre les deux autres. C'est pourquoi, comme nous l'avons vu re

vendiquer les droits de l'Empire et maintenir la transcendance de

la théologie dans le Banquet, nous allons le voir affirmer l'autono

mie de la philosophie et celle de la théologie dans la Monarchie, en

attendant l'appel suprême au Veltro lancé par la Divine Comédie et

la béatification solennelle du philosophe pur dans la personne de

Siger de Brabant.

(1) Cf. saint Thomas u'Aquin, Sum. tkeoL, Para I, qu. 1, art 5, ad 2- :

« Non cnim accipit (sacra doctrina) sua principia ab alHs scientiis, sed inv ie-

diata a Dec pcr rcvelationem. Et ideo non accipit ab aliia scientiis tanquam a

superioribus, sed utitur eis tanqoam inferioribus et ancUlis : sicut arcnitectoni-

cae otuntur udministrantibus ut avilis militari. »
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Chapitra III

LA PHILOSOPHIE DANS LA « MONARCHIE »

Pour quelque raison qu'il ait interrompu son œuvre, l'auteur du

Banquet ne fut certainement pas soutenu par l'enthousiasme philo

sophique durable qui l'eût seul conduit à l'achever. L'auteur du De

Monarchia, dont la date exacte est inconnue (1) , mais qui lui est cer

tainement postérieur, fut soutenu jusqu'au bout par la passion qu'il

avait vouée à l'Empire, seule garantie concevable pour lui de la jus

tice, de la paix et de la félicité pour l'humanité tout entière. L'œu

vre que cette passion lui inspira est d'une toute autre importance

que n'eût probablement été, même complète, celle que Dante a laissé

inachevée. Lui-même en avait conscience et la simple comparaison

du ton dont il use au début des deux traités ne laisse aucun doute

à ce sujet (2).

(1) Sur la date probable du traité, voir C. Foliono, The date of the De Mo

narchia, dans Dante. Essaya m Commemoration, Londres, University Press,

1921. L'auteur opte pour la date approximative de 1313 (op. cit., p. 150). Mais

on a proposé bien d'autres dates. Witte le place avant 1300 ; Steiner entre 1300

et 1303; Traversi va jusqu'en 130G; d'autres, revenant à l'opinion de Boccace,

rattachent sa composition à la descente d'Henri VII, donc aux environs de 1313.

— L'étude la plus récente sur cette question est celle de E. J. J. Kocken, Ter

Dateering van Dante's Monarchia, dans les publications de VInstituut voor

Middeleeutoisehe Oeschiedenis der Keizer Karel TJniversiteit te Nijmegen, n" 1,

1927.

(2) Sur l'ensemble de ia doctrine contenue dans le traité et les controverses

qui se poursuivent à co sujet, voir avant tout Fr. Ebcole, Sulla filosofia poli-

tica di Dante, et Le tro fasi del pensiero politico di Dante, dans II pensiero po-

litico di Dante, vol. II, pp. 231-407 ; abondante bibliographie dons vol. I, pp.

38-40. Pour une discussion de ces mémoires, voir B. Nabdi, II concetto delV Im-

pero nello svolgimento del pensiero dantesco, et Tre pretese fasi del pensiero poli

tico di Dante, dans Saggi di filosofia dantesca, pp. 241-305 et pp. 309-345. Je

suis tout à fait d'accord avec l'interprétation dualiste proposée par M. B. Nardi.

Il me semble seulement nécessaire de préciser un peu plus ce que l'on nomme

« averroïsme » chez Dante : il reste là des distinctions à introduire. De plus, il

est regrettable qu'un si excellent historien se soit laissé induire par M. G. Gen

tils en des généralisations hasardeuses. Où voit-il que l'audace du De Monarchia

rompe le cadre médiéval dt la Di'rine Gomédiet {Op. cit., p. 285). Si l'un de ces
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Rien ne reste, dans ia Monarchie, des timidités d'apprenti philo

sophe et presque d'amateur qui s'expriment au commencement du

Banquet. Dante ne se présente plus ici comme le pauvre assis au

pied des princes de la sagesse pour recueillir les miettes qui tombent

de leur table. Cette fois, il parle en créateur qui se sait tel : € Je

désire porter fruit et faire voir des vérités que les autres n'ont pas

encore tentées. » A quoi bon démontrer une fois de plus quelque

théorème d'Euclide ? Qui voudrait perdre son temps à redécouvrir

la nature du bonheur, qu'Aristote a déjà découverte T Ou bien à

faire l'apologie de la vieillesse, que Cicéron a si bien défendue ?

Rien ne peut sortir de là que l'ennui. Ce que Dante condamne en

ces termes ressemble trop à ce que le Banquet s'était proposé de

faire, pour qu'on ne se demande pas si sa raison principale de ne

pas finir cette œuvre n'a pas été qu'elle l'ennuyait ? Peu importe

d'ailleurs, car ce que Dante ajoute immédiatement mérite bien da

vantage de retenir notre attention. On y voit en effet sa passion

pour la cause de l'Empire se nourrir d'une ambition person

nelle de penseur et d'auteur dont il ne fait pas mystère. Parmi

toutes les vérités encore cachées, mais utiles, qu'il reste à découvrir,

la plus cachée à la fois et la plus utile est la vérité sur la monar

chie. L'obscurité de la question, le peu de profits immédiats que l'on

peut attendre de son étude, expliquent suffisamment que nul ne

l'ait jamais abordée. Cette question demeure, précise Dante, ah om-

cadres est médiéval, l'antre l'est aussi, car c'est 1» même. M. B. Nardi les voit

différents parce que, comme l'a écrit 6. Gentile, dans une formule parait-il admi

rable, «le Virgile de la AfonarcAie n'attend aucune Béatrice », (op. oit., p. 304).

Comment l'attendrait-il, puisqu'il n'y a pas de Virgile dans la Monarchie t D'ail

leurs, même dans la Comédie, ce n'est pas Virgile qui attend Béatrice, mais Dante.

Une tells formule est Uttérnlenv.nt vide de sens. Il est vrai que M. B. Nardi

conclut, toujours avec G. Gentile, que la Monarchie est le premier acte de rébel

lion contre « la transcendance scolastique » (op. cit., p. 284) . C'est la oublier

que l'indépendance attribuée par Dante à l'Empire tient exclusivement à ce

que l'empereur relève directement d'un Dieu transcendant. C'est parce qu'il est

directement soumis à ce Dieu que l'empereur ne tient pas son pouvoir du Pape.

M. B. Nardi ne semble pas se douter qu'il est un historien bien supérieur à G.

Gentile,' dont l'immanentisme est le fléau de cette érudition italienne contempo

raine si pleine de science et de talent . ,

Sur le texte, voir C. Witte, Dantis Alighieri De Monarehia Ko. III, 2* édit.

Braumiiller, Vindobonae, 1874. Traduction française du traité : B. Landbt,

Dante. De la Monarchie, F. Alcan, Paris, 1933. — Sur l'arrière-plan historique

dn traité, M. Babbi, L'ordinamento delia Republica fiorentina e la vita politica

di Dante, dans Problemi di Critica dantesca, I* série, Sansoni, Fircnze, 1934-xn,

pp. 141-155; et B. Babbadobo, La condanna di Dante c le faxioni politiehe del

nto tempo, dans Studi Dnnteschi, t. II (1920), pp. 5-74. — Nous citerons le

Du Monarehia d'après - édition de R. Allulli, C. Signorelli, Milano, 1926.
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nibus intemptata; il aspire donc à la gloire de remporter cette palme

et même d'être le premier à la cueillir : ut pahnam tanti bravii pri-

mus in nieam gloriam adipiscar (I, 1) .

Il semble bien que Dante ait dit vrai (1), non seùlement parce que

nul avant lui n'avait tenté la justification théorique d'un empire

universel des hommes unis et pacifiés sous l'autorité d^un seul, mais

parce que sa manière même de justifier un tel empire aboutissait à

dresser pour la première fois, devant l'idéal chrétien d'une Église

universelle, l'idéal humain d'un ordre temporel universel unique où

l'Empereur jouerait le rôle que le Pape tient dans l'Église. Ce que

Dante nomme la « société universelle du genre humain » : universa-

lis civilitas humant generis, ou simplement « la société humaine » :

humana civUitas, ne pouvait manquer d'entrer en concurrence avec

l'idéal de l'Église, comme une société universelle régie par un chef

unique avec une autre société universelle également régie par un chef

unique (2). D'ailleurs, l'état d'esprit de Dante lui-même tandis qu'il

composait cette œuvre n'était pas tout à fait le même que celui de

l'auteur du Banquet. Dans le Banquet, Dante voulait persuader

l'Empereur de ne pas se mêler de philosophie, sauf pour se sou

mettre à l'autorité d'Aristote, et il espérait convaincre les philoso

phes eux-mêmes que leur mission propre était d'enseigner aux hom

mes la vertu morale, elle-même fondement de la vertu politique,

sans laquelle il ne peut y avoir ici-bas ni justice, ni paix, ni félicité.

(1) Voir les justes remarques de Fr. Eécole, II pensiero politico di Dante,

vol. II. pp. 25-30, et «xrtout p. 289-292.

(2) Dante fut le premier à justifier philosophiquement l'Empiro ainsi cout;u ;

mais il y eut alors d'a"tres justifications d'un Empire autrement conçu. Il serait

intéressant de savoir s la Monarchie est antérieure ou non au traité d'Engel-

bert, élu abbé d'Admont en 1297 : Enoelbebti... Admoutensis, De ortu et fine

Romani imperii liber, Basileae, Joannes Opcrinus, 1553. Engelbert enseigne :

« omnia regna et omn*s reges subesse uni imperio et imperatori christiano. »

(op. cit., cap. XVIII, p 98), mai? il s'agit plutôt pour lui d'une chrétienté unie

par la foi que d'une humanité ur ie par la raison, et c'est pour quoi son empe

reur semble être avant tout le soldat de l'Eglise. Il n'y a qu'un droit divin,

qu'une foi, « et per consequens, nna sola respublica totius populi Christiani. Ergo

do necessitate erit et unus solus princeps et rez illius Reipublicac, stututus et

stabilités ad ipsius fidei et populi christiani dilatationem et defensionem » (op.

oit., cap. XV, p. 78). Bref, le fondement de l'Empire se tire ici « ab unitate

corporis Eeclesiae et totius christianae reipublicac » (op. cit., cap. XVIII. p. 99),

ce qui permet d'assurer le commandement unique en cas do guerre de « tota

Christianitas contra torum pngairsmum » (cap. XVIII, p. 101). Cet empereur

intérieur à l'Eglise («cum... extra Ecclesiam non sit nec possit esse imperium »,

cap. XXIII, p. 131) et dont la fin se subordonne à celle de l'Eglise, est moins

selon le cœur de Dante que de Roger Bacon. — Ln même analogie et la même

différence se retrouve entre la doctrine de la double béatitude chez Dante et ehez

Engelbert d'Admont : voir plus loin, p. 192, note 1.
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En dépit des prétentions philosophiques de Frédéric II, on pouvait

espérer que peu d'empereurs voudraient attenter à l'autorité du

Philosophe, et Dante était trop "convaincu des limitations de notre

métaphysique pour ne pas espérer que les philosophes accepteraient

un jour de s'entendre avec les théologiens. Des théologiens comme

« le bon frère Thomas » étaient d'ailleurs là pour faciliter l'entente.

Où donc Thomas d'Aquin trouve-t-il la philosophie, sinon dans les

œuvres d'Aristote ? Il la lit, l'étudie, la commente et l'explique aux

autres, ainsi qu'on le voit faire dans cette admirable exposition de

l 'Ethique à Nicomaque que Dante a si soigneusement étudiée. Toutes

les concessions philosophiques requises des théologiens, saint Thomas

les lui a déjà faites. On conçoit donc que Dante l'aime et qu'il

compte pouvoir s'entendre avec la théologie sur un terrain si bien

préparé. Lui-même n 'a là-dessus aucun sacrifice à consentir. Nous ne

savons ce qu'il peut avoir pensé lors de la crise philosophique qu'il

semble avoir subie, mais elle est désormais terminée et je ne crois

pas qu'on puisse trouver dans ses œuvres une seule thèse averroïste

définie qu'il ait certainement soutenue comme vraie. Pour lui, la

philosophie est Aristote et comme son Aristote est, en gros, celui

d'Albert le Grand et de saint. Thomas d'Aquin, l'entente entre phi

losophes et théologiens lui semble facile à obtenir. En fait, grâce à

ces grands théologiens eux-mêmes, elle existe, et même ceux qui s'y

refusent finiront sans doute par y venir. Mais établir un concordat

entre les Empereurs et les Papes était une toute autre affaire, et qui

voulait le fonder sur l'accord préalable des théologiens et des philo

sophes risquait fort d'envenimer la situation dans les deux domai

nes. C'est pourtant ce que Dante a voulu faire. Il ne disposait que

de l 'idéal philosophique défini dans le Banquet pour fonder sa « so

ciété universelle du genre humain » comme une église naturelle des

moralistes devant l'église surnaturelle des théologiens. Comment

persuader les théologiens que, pour la même raison qui leur fait

abandonner la philosophie à Aristote, ils doivent abandonner l'em

pire à l'Empereur, telle est le problème dont la Monarchie de Dante

offrait au monde la solution.

L'idée de cette société temporelle universelle, si neuve à son épo

que et dont il semble bien avoir été le premier partisan, s'est formée

dans l'esprit de Dante d'une manière fort curieuse. La seule société

universelle dont on eût alors l'idée était une société essentiellement

surnaturelle et religieuse : l'Église, ou, si l'on veut, la Chrétienté.

Non seulement l'Église n'avait jamais pensé qu'il dût ou qu'il pût
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exister une Humanité unifiée pour la poursuite du bonheur tempo

rel considéré comme sa fin propre, mais elle avait défendu, depuis

la Cité de Dieu d'Augustin, l'idéal d'une unification de tous les

hommes par l'acceptation commune de la foi chrétienne et sous le

gouvernement suprême du pape. Pour concevoir la possibilité d'une

société temporelle universelle, il fallait donc emprunter à l'Église

son idéal d'une chrétienté universelle et le laïciser. D'autre part, on

ne pouvait laïciser cet idéal sans établir la philosophie comme fon

dement de la société universelle de tous les hommes, soumis au même

monarque et poursuivant le même bonheur dans l'obéissance aux

mêmes lois. Celui qui conseillait à l'empereur Alexandre de traiter

les Cirées en hommes libres et les Barbares en esclaves n'avait assu

rément pas pensé que tous les hommes fussent capables de poursui

vre par les mêmes moyens une seule et même fin. Pour justifier son

idée Dante a donc dû chercher dans la philosophie d'Aristote une

certaine fin naturelle dont, bien qu'Aristote lui-même n'y eût pas

songé, la réalisation complète exigeait la collaboration d'un genre

humain complètement unifié.

I. — La fin du genre humain

Pour résoudre ce problème, Dante s'est fort habilement servi du

principe authentiquement aristotélicien et thomiste que, si l'homme

est un animal social, c'est parce que la vie de la cité, avec la coopé

ration qu'elle permet, est nécessairement requise pour lui permettre

d'atteindre son plein développement. Dante choisissait d'autant

mieux son point de départ, que saint Thomas, ayant fortement in

sisté sur la nécessité qui s'impose aux hommes de mettre en com

mun les ressources de leurs raisons individuelles, en avait conclu que

le meilleur régime politique est le gouvernement d'un seul. Saint

Thomas était pourtant si loin de penser à une monarchie universelle,

qu'il terminait ainsi son développement : « Il ressort de ce qui pré

cède que le roi est celui qui gouverne le peuple d'une cité ou d'une

province en vue du bien commun; de là ce que dit Salomon dans

Ecel V, 8 : Universae terrae rex imperat servienti» (1). Si même

les mots d'universa terra n'évoquent à la pensée de saint Thomas

que le territoire entier d'une cité ou d'une province, c'est que la

(H Saint Thomas n'AquiN, Do regimme principum, I, 1, fin.

n
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collaboration des raisons à laquelle il pense en ce passage a d'abord

pour objet, et le contexte le prouve, de fournir aux hommes le

confort matériel dont ils ont besoin. Dante va beaucoup plus loin

que ces necessaria vitae (1), qui, de son temps du moins, n'exigeaient

pas la coopération universelle des arts mécaniques modernes eux-

mêmes fondés sur l'universalité des sciences. Pour trouver chez Aris-

tote une exigence d'universalité, il a du s'adresser à l'ordre de l'in

tellect humain.

Une société humaine universelle apparaît en effet comme néces

saire, si elle est essentiellement requise pour que l'homme atteigne

sa fin dernière. Or l'homme se distinguede tous les autres êtres en

ceci qu'il est doué de raison, c'est-à-dire de cette faculté discursive

qui permet d'acquérir de nouvelles connaissances intelligibles à par

tir de l'intellection des principes premiers de la connaissance.

L'homme possède un intellect dit « possible », qui est la faculté d'ac

quérir progressivement des connaissances intelligibles grâce à la

lumière de l'intellect agent. En d'autres termes, l'homme n'est ni

un intellect agent pur, comme sont les anges, ni une simple sensi

bilité animale, comme sont les bêtes, mais il se distingue de la bête

par cet intellect possible qui l'élève au niveau de la connaissance

rationnelle, et il se distingue de l'ange par ce même intellect possi

ble sans lequel il ne pourrait l'acquérir. Si l'on peut dire que son

intellect possible élève l 'homme au dessus de la bête et le situe au des

sous de l'ange, c'est bien lui qui différencie l'homme comme animal

raisonnable et le définit dans son espèce propre, entre les animaux

sans raison et les Intelligences angéliques.

Ceci posé, représentons-nous ces individus humains, doués chacun

de son intellect possible. Chacun d'eux va s'efforcer d'acquérir un

certain nombre de connaissances en faisant usage de sa raison, mais

ce qu'il peut acquérir de connaissances intelligibles ne représente

qu'une part infime de la connaissance intelligible totale accessible à

l'espèce humaine. Cette connaissance totale, aucun individu, aucun

groupe humain particulier même ne peut l'actualiser à la fois. Seule

l'espèce humaine prise dans son ensemble a droit d'y prétendre.

(1) « Ex quo manifeste ostenditur quod de rntione régi» est quod sit unus

qui praesit, et quod sit pastor commune multitudinis bonum et non suuni com-

modum quaerens. Cum autem homini competat in multitudine vivere, qnin sibi

non suffîcit ad necessaria vitae, si solitarius mnuent, oportet quod tatito sit por-

fectior multitudinis societas, quanto mugis per se suffirions crit ad necessnria

vitae. » Saint Thomas j>'Aqu1n, op. vit, 1, 1.
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mais elle ne peut ambitionner un tel succès qu'à la condition d'exis

ter comme une communauté universelle, douée d'une sorte d'exis

tence propre, et dont ce serait là l'opération propre : propria ope-

ratio humanae universitatis, ad quam ipsa universitas hominum in

tanta multitudine ordinatur (1). La fin spécifique de cette opération

du genre humain pris comme un tout est telle que nul individu,

nulle famille, nulle commune, nulle cité, nul royaume ne peut l'at

teindre, car il s'agit de faire en sorte qu'à chaque moment de son

existence, grâce à la multitude des intellects individuels qui le cons

tituent, le genre humain actualise toujours la puissance totale de

l'intellect possible : propiium opus humani generis totaliter accepti,

est actuare semper totam potentiam intellectus possibUis (2).

Dès le XIV* siècle, le dominicain Guido Vernani a cru pouvoir

accuser Dante de soutenir ici une thèse averroïstc. Même s'il s'est

trompé, on doit avouer- que tout l'y invitait, et je ne suis d'ailleurs

pas sûr que Guido Vernani n'ait pas fait preuve de réelle sagacité

sur ce point délicat. D'abord, Liante lui-même le provoquait à l'er

reur en se réclamant ouvertement sur ce point de l'autorité d'Aver-

roès : Et kuic sententiae concordat Averrois in Commento super Mis

guae de Anima. Littéralement entendue, cette phrase signifierait que

Dante s'accorde sur ce point avec la doctrine de l'unité de l'intellect

possible, c'est-à-dire avec la doctrine qui n'admet qu'un seul intel

lect possible pour tout le genre humain, telle qu'Averroès l'enseigne

dans son commentaire sur le De Anima. C'est exactement ainsi que

Vernani a compris la phrase de Dante, et l'on peut bien dire qu'il

n'a pas cherché à la comprendre autrement, mais non qu'il lui ait

fait dire autre chose que ce que, ut littera sonat, elle dit en effet :

«si l'on parle ainsi,' il en résulte manifestement qu'il n'y a qu'un

seul intellect en tous les hommes; or le dire et le penser est la pire

erreur, dont l'auteur et inventeur est cet Averroès qu'il allè

gue» (3).

Il faut d'ailleurs aller plus loin. Dante ne citerait pas Averroès à

l'appui de sa thèse s'il ne pensait pas à lui en ce moment précis et

si l'idée qu'il explique alors ne se reliait en aucune façon à la doc

trine averroïstc de l'intellect possible (4). Elle s'y relie en effet si

(1) Dante, De Monarchia, I, 3.

(2) Dante, De Monarchia, I, 4.

(3) Guido Vebnaot, De reprobation* ttonarèhiae, Édit. Jarro (G. Piccini),

Firenze, Bcmporad, 1906, pp. 4 et 6, et pp. 8 et 10.

(4) Les textes d'Averroès ne sont pas très faciles à trouver, mais on en pourra

lire de* fragmenta étanins et- bien choisis dans G. Thébt, Autour du décret de
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bien, qu'on n'en voit aucune autre par quoi elle puisse avoir été sug

gérée. Averroès concevait^! 'intellect possible comme un être unique,

une substance intellectuelle séparée de tout corps, bref ce que le

christianisme nomme un ange, et il enseignait que, pour un homme

individuel, connaître était simplement participer à telle ou telle des

connaissances de cet intellect. Ainsi conçu, l'intellect possible

d'Averroès offrait donc à Dante une sorte de genre humain indivi

duel, dont l'unité serait toujours concrètement réalisée et qui ac

tualiserait à chaque moment de sa durée la totalité de la connais

sance accessible à l'homme. Si connaître est la fin de l'homme, on

peut dire qu'en cet intellect possible séparé le genre humain serait,

éternellement et en permanence, en possession de sa fin. Pour cons

truire sa propre doctrine, Dante a donc transposé la thèse d 'Aver

roès, en prenant le genre humain, c'est-à-dire la collectivité des in

dividus existant à chaque instant sur la terre, comme un équivalent

de l'intellect possible unique d 'Averroès. S'il renvoie ici à Averroès,

c'est qu'il trouve en effet son point de départ dans l'averroisme,

mais cela ne signifie pas qu'il s'y soit installé.

Remarquons en effet que les deux thèses sont essentiellement dif

férentes. Ce qu 'Averroès veut pour actualiser totalement l'intellect

possible, c'est un être; ce que Dante réclame pour obtenir le même

résultat, c'est une société, cette société universelle de tous les intel

lects possibles individuels que constitue le genre humain. Si Dante

avait accepté l'averroisme sur ce point, sa propre doctrine n'aurait

pas eu de raison d'être puisque, avec ou sans société universelle, la

fin de l'humanité serait éternellement acquise dans la permanence

de l'intellect possible séparé. Lorsque Dante parle d'actualiser la

possibilité intellectuelle de l 'humanité tout entière : potentia -totius

htimanitatis, c 'est bien celle de l 'universalité des hommes : universi-

tas hominum, qu'il faut entendre. Bref, il s'agit bien pour lui d'une

mvXtitudo, cette multitude d'individus même que la société humaine

universelle rendra capable d'atteindre sa fin en lui imposant l'unité

qui est essentielle à l'intellect possible séparé d'Averroès, mais que

JIÎO, Il : Alexandre d'Aphrodise (BibL thomiste, VU), Paris, J. Vrin, 1026,

pp. 58-61. —- En ce qui concerne Dante lui-même et le sens du passage en ques

tion, voir B. Nabdi, Baggi di filosofia dantesca, pp. 261-284. On y trouvera les

textes d'Averroès auxquels Dante renvoie. Je n'ai pas cru devoir reproduire cette

analyse excellemment conduite et dont la précision est telle qu'on ne peut la

résumer sans la trahir. Les conclusions m'en semblent indiscutables et je ne fais

ici que les confirmer par un argument tiré de l'essence philosophique même de*

thèses en question.
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1 Hiumanité de Dante ne possède pas encore et dont elle ne jouira

d'ailleurs qu'en acceptant l'hégémonie unificatrice de l'Empereur.

Il est donc tout à fait impossible de soutenir, comme on l'a fait,

que Dante adhère ici à la doctrine d'Averroès, mais il reste vrai que

Dante la transpose avec une originalité d'ailleurs éclatante et vrai

ment créatrice. Il ne parle pas, comme Averroès, en métaphysicien

qui prend acte d'une unité de fait fondée sur la structure même de

l'univers; il parle en réformateur politique et social, en héraut

d'une société à construire et qu'il conçoit comme un double tempo

rel de cette société religieuse universelle qu'est l'Église. C'est par

cette société humaine que l'humanité pourra atteindre sa fin pro

pre. Dante l'affirme au début de son œuvre. Il propose cette idée

fondamentale comme la clef qui en ouvre le sens : « Des choses qui

viennent d'être expliquées ressort clairement ce par quoi le genre

humain peut mieux, ou plutôt, le mieux, s'acquitter de son œuvre

propre. C 'est pourquoi cela même a paru être le moyen le plus im

médiat pour atteindre ce à quoi toutes nos œuvres s'ordonnent

comme à leur fin dernière, savoir, la paix universelle, que l'on sup

posera donc comme le principe des raisons qui suivent. » Voilà ce

que Dante pose comme son point de départ. Pas de société humaine

universelle, pas de paix; pas de paix, pas de possibilité pour

l'homme de développer au maximum son aptitude à connaître le

vrai ni par conséquent d'atteindre sa fin. Voilà le point fixe, l'évi

dence première à laquelle se réduit et en laquelle se fonde tout ce

qu'il démontre dans la Monarchie (1). Sa philosophie y sera essen

tiellement celle d'un réformateur : « Puis donc que la matière pré

sente est politique, ou plutôt qu'elle est la source et le principe de

toutes les politiques correctes, et puisque tout ce qui est politique est

soumis à notre pouvoir, il est évident que la matière présente n'est

pas orientée d'abord vers la spéculation, mais vers l'action» {2).

Ce serait donc une erreur, comme c'en est toujours une avec

Dante, de s'installer dans une position philosophique qu'il traverse

et dont il use pour la dépasser, comme s'il l'occupait véritablement

(1) «Ex hiis ergo quae declarata sont patet per quod melius, immo per quod

optime gentis humanum pertingit ad opus proprium ; et per consequens visum

est propinquissimum medium per quod itur in illud ad quod, vehit in nltimnm

finem, omnia nostra opera ordinantur, quod est pax universalis, quae pro prin-

cipio rationum subsequentium supponatur. Quod erat necessarium, ut dictum

fuit, velut signum praefixum in quod quidquid probandum eat resolvatur, tau-

quam in manifestant veritatem ». Dante, De Monatchia, I, 4.

(2) Daot% De Monarchia, I, 4.
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pour son propre compte. Certes, il doit ici quelque cîiose à la philo

sophie d'Averroès. Il lui doit exactement l'idée, d'ailleurs magnifi

que, d'une unité du genre humain en qui l'humanité tout entière

atteindrait à chaque instant sa fin propre, qui est de posséder la

connaissance intellectuelle totale dont il est capable. Mais il ne faut

pas remonter de là à ce que cette idée implique chez Averroès; il

faut plutôt regarder de là vers ce qu'elle annonce chez Dante : une

société à créer, pour obtenir une paix qui n'existe pas encore, en vue

d'atteindre une fin que l'humanité n'a pas encore obtenue, parce

qu'avant de l'obtenir il lui faut d'abord exister. Dante n'est soli

daire des autorités qu'il invoque que dans la mesure où elles suggè

rent, préparent ou confirment sa propre doctrine sur le meilleur

moyen d'assurer la paix universelle sans laquelle le genre humain

ne saurait atteindre sa fin.

II. — Nécessité de la Monarchie

Si l'on admet que telle soit bien la fin du genre humain, il reste

à chercher les moyens de l'atteindre. C'est un des points sur lesquels

on compare le plus volontiers Dante à saint Thomas d'Aquin. Pour

tant, le premier fait à noter, et il n'est probablement pas sans quel

que signification, est que saint Thomas n'a jamais posé le problè

me du rapport de l'empire à la papauté. A ma connaissance, il n'a

même,jamais écrit une seule fois le mot imperator. Pour ce théolo

gien, tout se passe donc comme si l'empereur n'existait pas. Ceux

dont il parle toujours dans ses écrits sont les « princes », c'est-à-dire

des chefs d'états plus ou moins étendus, eux-mêmes porteurs de

titres variables : rois, ducs, princes, etc.. , pourvu seulement qu'ils

détiennent l'autorité temporelle suprême dans leur pays. Le fait

s'explique par deux raisons dont les historiens nous informent.

D'abord, la plupart des théologiens défendent contre l'empereur

l'autorité suprême du pape au temporel; ils ont donc naturellement

partie liée avec les pouvoirs temporels locaux sur lesquels l'empe

reur prétend avoir autorité (I). Il n'était donc pas de l'intérêt des

théologiens d'attribuer à l'empereur plus d'importance théorique

qu'il n'avait d'importance réelle. Un chef spirituel unique pouvait

(1) Voir H. Pirenne, dans L. Halphen et I'. Saonac, La fin du moyen Age,

(Peuple» et CivilUation», vol. VII. 1), Pari», F. Alcan, 1931, pp. 6-7.
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plus facilement exercer ses droits sur une poussière de petits états

et de petits princes, que sur un empire universel unique dressant en

face du pape un souverain temporel dont la juridiction eût été co-

extensive à la sienne. Même s'il y avait un empereur, mieux valait

faire comme s'il n'y en avait pas. En fait, et c'est la deuxième rai

son, on peut dire que, pratiquement, il n'y en avait pas. «L'humi

liation de l 'Empire est si profonde », écrivait de ce temps H. Pi-

renne, « qU 'il a pu sembler un moment, après 1250, sur le point de

disparaître» (1). C'est bien là d'ailleurs ce qui rend si grande la

position de Dante. Ecrivant en un temps où il n'y a plus du tout

d'empereur, il ne se bat pas pour un homme, mais pour une idée.

On conçoit que saint Thomas n'ait pas cru devoir galvaniser ce ca

davre ni engager là lutte contre une autorité fantôme dont l'Église

àvait intérêt à ce qu'elle le restât.

Un ne peut donc examiner, dans la doctrine de saint Thomas, que

ce qu'il dit des rapports du prince d'un pays déterminé au pape

qui préside à l'église universelle. Or Dante se distingue ici de lui

par son insistance à démontrer que l'existence d'un monarque uni

versel, souverain temporel suprême de tous les hommes, est nécessai

rement requise au nom de principes philosophiques eux-mêmes uni

versels et nécessaires. Comme il s'agit ici de la contribution person

nelle la plus originale de Dante à l'histoire de la philosophie politi

que, on ne saurait tenir cette première différence pour négligeable.

On se doute bien d'ailleurs qu'elle aura des suites. Saint Thomas,

qui ne peut imaginer une Église sans pape, s'accommode à merveille

d'un monde sans empereur, mais Dante ne peut pas plus admettre

uù monde sans empereur qu'une Église sans pape, précisément parce

qu 'il veut que, lorsqu 'un pape se mêle des affaires de Florence (2) , il

trouve devant lui quelqu'un à qui parler. Entre Florence seule et le

pape, la partie est perdue pour Florence, mais entre Florence re

présentée par un empereur universel et le pape, les chances revien

nent du côté de Florence. C'est pour assurer à tous les états ce

protecteur et cet arbitre temporel suprême que Dante a mobilisé

tous les principes d'Aristote et qu'il en a tiré cette monarchie uni-

(1) B. Pibknwe. op. et*., p. 7.

(2) On ne peut pas expliquer Dante par l'histoire de Florence, car beaucoup

d'autres florentins ont vécu cette histoire et il n'y a pourtant qu'un Dante;

mais les événements dont il a été le témoin ont été certainement la cuuse du

parti qu'il a pris et dont sa doctrine se donne pour une justification universel

lement valide. Cf. Fr. Ebcolb, /I pennero politico di Dante, vol. II, pp. 274-296.
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verselle à laquelle même le précepteur d'Alexandre de Macédoine

n'a certainement jamais pensé.

L'œuvre de Dante a donc consisté sur ce point à reprendre les

>rguments principaux dont saint Thomas et Aristote s'étaient ser

vis pour prouver qu'un seul chef est requis dans chaque commu

nauté politique, mais en les appliquant à cette communauté politi

que universelle dont il réclamait l'existence : la société humaine.

Puisqu'il existe une propria operatio humanae universitatis, il faut

que cette société universelle existe aussi pour conduire les hommes

à cette fin. Or, notons le soigneusement, Dante pense tout particu

lièrement ici à assurer la complète actualisation de l'intellect humain

dans l'ordre de l'action. Ce n'est pas qu'il considère la fonction pra

tique de la raison comme supérieure à sa fonction spéculative. Je

l'ai dit : Dante n'a jamais mis en question les hiérarchies de dignité

établies par Aristote et confirmées par saint Thomas. La spéculation

est plus noble que l'action et que les arts pratiques, l'ordre moral de

l'agir et l'ordre technique du faire sont ancillaires à l'égard de

l'ordre théorétique du connaître et la contemplation reste la fin

suprême assignée par le Bien suprême au genre humain. C 'est même

pourquoi, note Dante à ce propos, Aristote dit dans sa Politique

« que ceux qui l'emportent par l'intelligence commandent naturel

lement aux autres » (1) . Seulement, simples conditions de la contem

plation, la morale et la politique en sont les conditions nécessaires.

Pas de paix, pas de philosophie. La paix universelle est donc, sinon

notre béatitude, du moins la plus haute de ses conditions. En d'au

tres termes, elle est suprême et ultime dans l'ordre des moyens. C'est

pourquoi nous devons considérer cette paix universelle, annoncée

par les Anges à la naissance du Christ, comme le meilleur moyen

pour le genre humain d'accomplir son œuvre propre. Ainsi enten

due, la paix universelle doit donc être posée comme la condition la

plus immédiate de la fin assignée par Dieu à l'humanité (2). Or, s'il

n'y a pas de monarque universel, il n'y aura pas de paix. Donc un

monarque universel est nécessaire pour l'existence, l'ordre et la paix

d'un genre humain politiquement organisé.

Si intéressants qu 'ils soient en eux-mêmes, les arguments dont use

(1) Dante, Monarchio, I, 3, fin. Cf. Abistote, Polit., I, 2, 1252 a 31-32 ; mai*

Dante suit plutôt saint Thokas d'Aqdw, In XII Ub. Metaph. Aristot, Prooe-

miutn.

(2) Diim, Monarchio, I, A.



NÉCESSITÉ DE LA MONARCHIE 175

Dante pour justifier sa thèse intéressent plutôt le contenu de sa phi

losophie que son attitude générale à l'égard de la philosophie. Rap

pelons donc simplement que, s 'appuyant sur l'« autorité vénérable »

d'Aristote dans sa Politique, Dante pose en principe, que « lorsque

plusieurs choses sont ordonnées vers un seul terme, il faut que l 'une

d'elles règle ou régisse, et que les autres soient réglées et régies » (1).

Non seulement l'autorité d'Aristote l'impose, mais le raison

nement inductif l'établit. Dans l'individu, tout doit être soumis à

l'intellect, s'il veut être heureux. Dans une famille, tout doit être

soumis au père de famille, si l'on veut que ses membres atteignent

la fin de la vie de famille, qui est d'être prête à bien vivre. De

même encore, dans un bourg, dans une cité, dans un royaume, il faut

un chef unique, si l'on ne veut pas que se vérifie la parole de l'In

faillible Vérité : « Tout royaume divisé contre lui-même sera dé

solé » (Matt. XII, 25) . Si donc le genre humain tout entier est or

donné vers une seule fin, il est indispensable au bien-être du monde

qu'il existe une Monarchie, c'est-à-dire un commandement unique,

celui de l'Empereur (2).

Des nombreux arguments de ce genre que Dante entasse comme

à plaisir pour établir sa thèse, il en est. un que l'on doit examiner

avec une attention particulière, car il se rattache à ce qu'il y a de

plus profond et de plus personnel dans la pensée du poète : son idéal

de la justice. Voulant louer l'ère qu'il voyait surgir de son temps,

Virgile chantait déjà dans ses Bucoliques :

Iam redit et Virgo, redeunt Saturnia regna (3).

(1) Dante, Monarchia, I, 5. Cf. Abistote, Polit., I, 5, 1254 a 28-32; on plu

tôt saint Thomas d'Aqttin, In XII libros Metaph. Aristot., Incipit

(2) Dante, Monarchia, I, 6. — Dante prouve ensuite : que l'unité de com

mandement qui se trouve dans les parties du genre humain doit, a fortiori, se

trouver dans le genre humain tout entier (I, 6) ; que, comme les parties dont

il est le tout se relient à lui par des chefs uniques, le genre humain doit se

relier par un chef unique au tout dont il fait partie : l'univers, dont Dieu est

le monarque (I, 7) ; que le genre humain, dont Dieu est la cause, doit tendre à

s'assimiler le plus possible à sa cause : il doit donc être un, comme Dieu eat

on (I, 8) ; que le fils doit suivre les traces du père ; or le genre humain est en

gendré, au moins à titre de cause partielle, par le ciel, qui est mu par un Mo

narque unique (I, 9) ; que partout où il peut y avoir conflit, il doit y avoir un

juge; or il peut y avoir conflit entre les princes; donc il doit y avoir un Empe

reur pour les arbitrer (I, 10). C'est à ce point de son argumentation que Dante

aborde sa preuve décisive, qui se tire de l'idée de justice.

(3) Vibgile, Bue., IV, 6. — On notera au passage l'un de ces indices, si nom

breux, qui permettent de comprendre en quel sens Dante a pu considérer Vir-
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Par le mot « Virgo », il faut entendre la Justice; par « Saturnia

regna», Virgile désignait cet âge excellent que l'on nommait aussi

l'« âge d'or ». Mais le monde n'est dans son état le plus parfait que

lorsque la justice y règne, et la justice n'y règne sans conteste que

sous l'autorité d'un Monarque unique; ainsi le monde ne peut être

dans son état le plus parfait que sous une Monarchie, ou Empire,

v Qu 'est-ce en effet que la justice ? Prise en soi et dans sa nature pro

pre, c'est une certaine rectitude, ou règle, exclusive de tout ce qui

s'écarte de la droiture, Il en est d'elle comme de ces formes dont Gil

bert de la Porrée dit qu 'elles consistent en des essences simples et in

variables : la blancheur abstraite par exemple, et qui, incapables en

elles-mêmes de plus ou de moins, ne croissent ou ne diminuent qu'en

fonction des sujets qui les revivent. Ainsi, prise en elle-même, la jus

tice est un absolu, mais il peut y en avoir plus ou moins dans le monde,

et c'est lorsque le minimum d'injustice entre dans sa composition et

sa manière d'opérer, que le monde possède le maximum de justice.

Lorsqu'elle y resplendit, on peut bien dire avec le Philosophe, que

« ni Hespérus ni Luciîer n'ont rien d'aussi admirable » (1). Ce qui

empêche les volontés de posséder la justice, c'est la « cupidité », qui

est son contraire; ce qui empêche la volonté juste d'agir selon la

justice, c'est le manque de pouvoir, ou de force : de quoi sert-il de

vouloir attribuer à chacun son droit, si on ne peut pas le faire ?

« Plus le juste est puissant, plus largement aussi sa justice pourra

s'exprimer par des actes». Pour que le monde soit dans l'état le

meilleur, il faut donc que la justice y réside dans une volonté su

prêmement active et suprêmement puissante. Il n 'y en a pas d 'autre

qui puisse l'être plus que celle d'un monarque unique; c'est donc

seulement si la justice réside en un tel monarque, ou Empereur,

qu'elle atteindra son degré suprême dans lè monde et que le monde

sera suprêmement bien organisé (I, 11).

Le point le plus important de cette démonstration est sans doute

la définition que Dante y propose du contraire de la justice : « là où

la volonté n'est pas pure de toute cupidité, même si la justice s'y

gile comme un «sage». Ce n'était pas en faire un mince éloge, surtout du point

de vue de Dante, que de le présenter comme le prophète de la Justice dans un

monde pacifié par l'empereur Augoste. — Sur les conceptions médiévales de

Virgile, voir D. Compabetti, Virgilio «cl Medio Evo, Lu Nuova Italia, Firenze,

1937-XV ; sur l'idée que Dante lui-même s'en est faite, voir particulièrement

deux excellentes pages, chap. XV, pp. 274-275.

(1) Abistote, Elh. Me, V, 3 1129 b 28-29. — Cf. Thomas d'Aquih, In X

lib. Eihic., lib. V, lect. 2, éd. Pirotta, n. 906.
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trouve, elle n'y est pourtant pas tout à' fait dans la splendeur de

sa pureté : elle s'y trouve en effet dans un sujet qui, si peu que ce

soit, lui résiste en quelque mesure.» (I, 11). Cette cupiditas, que

symbolise très certainement la Louve de la Divine Comédie (1) , ne se

présente pas d'abord chez Dante comme une notion religieuse et

chrétienne. C'est au Philosophe qu'il l'emprunte, ou, du moins,

c'est le Philosophe qui la lui suggère : Justitiae maxime contraria-

tur cupiditas, ut innuit Aristoteles in quinto ad Nicomachum (2).

Supprimez la cupidité, il ne reste rien qui s'oppose à la justice. Or,

précisément, la seule manière de se procurer un homme libre de

toute cupidité est d'en établir un qui, possédant tout, ne puisse plus

rien convoiter.

Tel serait précisément le Monarque unique dont rêve Dante : un

souverain dont la juridiction ne s'arrête qu'au bord de l'océan,

c'est-à-dire, puisque à l'époque de Dante les flottes ne comptent

guère, un souverain dont la juridiction n'est limitée par rien. Le

Monarque universel exerce une autorité sans frontières, il n'a donc

aucune frontière à violer. Le Monarque universel n'a pas de cupi

dité à éprouver, il n'éprouve donc qu'amour et charité; or de même

que la moindre trace de cupidité suffit à obnubiler la justice, de

même aussi la charité, c'est-à-dire la rectitude dans l'amour

(recta dilectio) , aiguise et clarifie la justice ; il est donc certain

(1) Cf. M. BABBI, Nuovi problemi di critica dantesca, dans Studi Danteschi,

1938-XVII, p. 29.

(2) Dante, Do Monarchia, I, 11. Aristote distingue en effet' la justice

légale, qui n'est pas une vertu particulière, mais la vertu totale, et dont

le contraire est l'injustice (Eth. Nie., V, 3, 1130 a 9-10), de la justice

considérée comme une vertu particulière, et dont le contraire est cette formo

particulière d'injustice qu'on nomme « avarice » (sur la itXeovtÇd, voir V, 2,

1129 b 9). Les notions de cupidité et d'avarice sont d'ailleurs étroitement appa

rentées ; mois Dante semble avoir préféré celle de cupidité, parce que, comme

l'indique clairement ce qui va suivre, le mal auquel il pense est exactement

l'avarice active des princes qui convoitent pour eux les territoires d'autrui. No

tons d'ailleurs que cupiditas traduit mieux qa'avaritia le sens fondamental de

ca£ovi;!x : désir d'avoir plus que les autres, avidité, désir cupide, penchant à usur

per. Cf. sur ce point le travail de AUan H. Gilbebt, Dante's Conception of Justice,

Duke University Press, Durham (North Carolina), 1925. Ce livre n'a pas seule

ment le mérite de porter sur un point vraiment capital de la doctrine de Dante,

mais aussi d'avoir éclairé, par un recours qui s'imposait au Commentaire de

saint Thomas sur l'Ethique à Nicomaque, le sens exact des notions de justice et

d'avarice (ou cupidité) dans les textes de Dante. Même si, comme il est naturel,

on ne tient pas pour justifiés tous les rapprochements entre le Banquet et le

commentaire de saint Thomas que l'auteur propose, il en reste assez d'établis

pour que l'on considère M. A. H. Gilbert comme ayant prouvé sa thèse. Consulter

particulièrement le ch. I, The Materials for Dante's Treatise on Justice : Bt

Thomas' Oommcntary on Ethics 5. 1-9, pp. 3-06.
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que, sous un Monarque libre de toute cupidité, la justice doit

régner sans réserve. S 'exprimant avec une vigueur peu com

mune, Dante note que la cupidité consiste essentiellement au mépris

de la perséité des hommes et convoite tout le reste, au lieu que la

charité méprise tout le reste pour ne chercher que Dieu et l'homme,

et par conséquent le bien de l 'homme. Or le bien le plus précieux de

tous les hommes est de vivre en paix; la justice seule peut faire

qu 'ils en -jouissent, et la charité pure de convoitise qu 'un Monarque

universel seul peut porter à tous les hommes est la condition

nécessaire pour que la justice règne. Il faut donc au monde un

Empereur unique, qui soit pour l'univers entier comme une cause

universelle, d'autant plus cause qu'elle est plus universelle et d'au

tant plus pleine d'amour qu'elle est plus cause. Qu'un tel Monarque

soit éminemment disposé à agir selon la justice, qui peut en douter à

moins d'ignorer le sens du mot «monarque» ? S'il est vraiment le

Monarque, il ne peut pas avoir d 'ennemis (I, 12).

Rendu en ce point, Dante va se jeter à fond dans la bataille, car

le moment est venu pour lui de révéler au monde le fondement

même de cette liberté que toute cupidité menace. On dit que ce fon

dement est le libre arbitre et que le libre arbitre est un libre juge

ment sur ce qu'il faut vouloir. Et l'on dit vrai; mais, ajoute Dante,

les gens répètent ces formules sans plus comprendre ce qu 'ils disent

que ne font nos logiciens lorsqu'ils farcissent leur logique d'exem

ples mathématiques, par exemple, que les trois angles d'un triangle

sont égaux à deux droits. Ce qu'il importe ici de comprendre, c'est

qu'un jugement "est libre dans la mesure où il est plus purement

rationnel, c'est-à-dire plus complètement affranchi de l'appétit et

des désirs. Est libre, le jugement rationnel qui meut l'appétit et qui

n 'est aucunement mu par lui. Or, cette aptitude à nous déterminer

par la raison, c'est le plus grand bien conféré par Dieu à la nature

humaine, puisque c'est lui qui nous permet d'être heureux ici-bas

comme des hommes et de l'être comme des dieux dans l'autre vie.

Seul le Monarque du genre humain peut vouloir le bien du genre

humain, qui est que tous les hommes, existant chacun pcar e;rx-

mêmes, soient tous aussi bons qu'il leur est possible. Telle n'est pas

la fin que se proposent les Etats particuliers. Qu'il s'agisse de dé

mocraties, d'oligarchies ou de tyrannies, tous poursuivent quelque

intérêt particulier auquel ils asservissent les hommes, bien que cette

fin ne soit pas la leur. C'est d'ailleurs pourquoi Aristote dit, dans

sa Politique, que, «dans une société faussée, l'homme de bien est
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an mauvais citoyen, au lieu que, dans une société droite, l'homme de

bien et le bon citoyen ne font qu'un » Ainsi, les bonnes sociétés sont

celles qui entendent correctement la liberté, c'est-à-dire celles qui

/eulent que les hommes existent pour eux-mêmes, non pour l'Etat

dont ils font partie. L'autorité d'un Monarque unique est donc néces

sairement requise si l'on veut que les hommes soient gouvernés en

vue d'eux-mêmes au lieu d'être utilisés en vue de fins particulières,

qui ne sont pas les leurs (1).

Ce ne sont là que quelques-uns des arguments philosophiques ac

cumulés par Dante, avec une vigueur et une richesse d'invention

remarquables, pour justifier la nécessité d'une monarchie univer

selle, et nous ne pouvons même pas prendre en considération les ar

guments historiques et juridiques dont le IIe Livre de la Monarchie

est entièrement composé. L 'essentiel est en effet pour nous de remar

quer la différence profonde qui sépare la nature même du problème

posé par Dante du problème d'apparence semblable auquel on le

compare souvent chez saint Thomas d'Aquin. On raisonne en effet

parfois comme si la question thomiste de la relation des princes aux

papes était identique à la question dantesque de la relation de

l'Empereur au pape. Elle ne l'est pas tout à fait. Non seulement

saint Thomas ne parle jamais d'un empereur quelconque, mais,

même s'il en parlait, le chef de l'empire romain-germanique auquel

il pourrait penser ne serait que vaguement comparable à ce maître

suprême du genre humain que réclame Dante. Par un curieux choc

en retour, Dante n'a pu dresser un monarque universel en face du

pape universel qu'à la condition de concevoir ce monarque lui-même

comme une sorte de pape (2). Pape temporel certes, mais pourtant

(1) Dante, Monarchia, I, 12. Cf. Abistote, Polit., III, 2, 1276 b 40-1277 a 1,

ou plutôt saint Thomas d'Aquin, In X liv. Ethio. ArUtotelù, lib. V, lect 3,

éd. Pirotta, n" 926.

(2) Cela est si vrai que la position de Dante pouvait être admise, sans aucun

changement, par les théologiens, pourvu seulement qu'on y substituât le pape à

l'empereur. C'est ce qu'a fait le franciscain François de Mayronnes, dans les

écrits qu'il a consacrés à ce problème, spécialement dans son Tractatus de Prin

cipal Temporali, Bib. Nat., Fonds latin, 3655 et 14195. Pour François de May

ronnes, comme pour Dante, il est vrai de dire que : «in universo nostro est

dare unum monarcham qui ita praesit omnibus temporaliter, quod nulli in tem-

poralibus sit ■objectas » (op. cit., ms. S656, f° 44 v°), seulement, pour lui, ce

monarque temporel universel est le pape; si l'on veut que ce soit l'empereur,

mieux vaut s'en passer : « in universo, secundum optimam dispositionem sui,

non est dare, secundum rectam rationem, aliquem monarcham sui principem,

videlicet in temporalibus, quando ille subsit temporaliter et etiam in temporali-

bus principi spirituali, ut puta Papae. » (Op. cit., Explicit). — Une édition de

ce traité et des principaux textes de François de Mayronnes sur ce problème est

actuellement préparée par M. Pierre de Lapparent
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chef d'une sorte de communauté catholique naturelle à qui la morale

d 'Aristote fournirait son dogme et que guiderait vers sa fin dernière

spécifique l'autorité d'un seul pasteur. Si le genus humanum de

Dante est bien la première forme connue de l'idée moderne d'Huma

nité, on peut dire que l'Humanité ne s'est d'abord offerte à la cons

cience européenne que comme un décalque laïcisé de la notion reli

gieuse d'Église. C'est d'ailleurs pourquoi Dante dépeint son Monar

que comme un père temporel que sa position et ses fonctions astrei

gnent à la charité et à la justice non moins nécessairement que sa

fonction et sa position, si du moins il les respecte, astreignent le pape,

père spirituel des hommes, à la paternité spirituelle et à la sainteté.

Semblable au chef d'une immense communauté religieuse, le Monar

que de Dante, précisément parce qu'il a charge d'imposer aux autres

les lois qui les conduisent à leur fin, n'est en réalité que leur servi

teur : Monarcha, qui minister omnium habendus est (I, 12). Cet

empereur est donc un ministre, à peu près comme saint Bonaven-

ture l'avait été de l'Ordre Franciscain, et c'est bien là ce qui va

conférer au problème une acuité toute nouvelle, une portée tout

autre que celle qu 'il avait eue dans le De regimin-e principum de

saint Thomas d'Aquin. non seulement à cause de la puissance redou

table dont jouira ce chef de l'Humanité devant le chef de la Chré

tienté, mais surtout à cause du droit qu 'il aura désormais de parler,

lui aussi, comme investi d'une autorité morale suprême en son ordre

et comme chargé de conJuire à une fin définie l'universalité des

hommes que Dieu lui a confiée. En investissant ainsi la société tem

porelle de tous les attributs de 1 "Église, Dante transposait dans un

ton nouveau le dialogue classique du Sacerdoce et de l'Empire.

Toute comparaison entre la doctrine de Dante et celles de ses pré

décesseurs ou contemporains doit nécessairement tenir compte de ce

fait, à moins de se condamner à des erreurs de perspective, elles-

mêmes génératrices de pseudo-similitudes doctrinales et de fausses

interprétations.

III. — Indépendance de l'Empire

Il résulte du Livre II de la Monarchie, que l'empire romain, tel

qu 'il subsiste au moyen âge, est un pouvoir légitime et voulu par Dieu

en vue du bonheur des hommes. Or la papauté se pose également

comme une autorité universelle d'origine divine. La question est dès

lors de savoir comment accorder l 'autorité de « ces deux grands

astres, le Pontife Romain et le Prince romain ï » Et tout d'abord,
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«on demande si l'autorité du Monarque romain, qui est de droit le

monarque du monde, ainsi que le II* Livre l 'a prouvé, dépend immé

diatement de Dieu, ou si elle dépend de quelque vicaire ou ministre

de Dieu, j'entends par là le successeur de Pierre, qui est vraiment

le porte-clefs du Royaume des Cieux » (1). Inutile, je pense, de sou

ligner le mot immédiatement. Que l'autorité de l'empereur du

monde dépende en fin de compte de Dieu, cela va de soi; la seule

question est de savoir si elle en dépend immédiatement ou par l'in

termédiaire du pape, mais c 'est une très grave question.

En l'abordant, il n'est pas sans intérêt de noter que le IIP Livre

de la Monarchie commence par une citation de l'Écriture, dont

Dante se couvre en quelque sorte comme d 'un bouclier, parce qu 'elle

le place sous la protection de la justice : Concîusit ora leonum, et

non nocuerunt mihi; quiti coram eo justitia inventa est in me (Dan.

VI, 22) . Rassemblées, les phrases où Dante met en avant cette vertu

formeraient une très longue liste, mais elles y perdraient leur sens.

La justice est en effet dans son œuvre comme une sorte de thème,

de « leit-motiv », qui ne reste jamais longtemps sans reparaître, par

fois sous les formes les moins attendues. S 'il veut se fonder en raison

naturelle, "Dante recourt à l'Ethique à Nicomaque, livre V, où les

deux justices, légale et particulière, reçoivent un si complet hom

mage. S 'il pense à cette forme définie de la justice humaine dont le

règne est lié à la suprématie de l'empire romain, Dante recourt à

Virgile, prophète de l'âge d'or où règnera la félicité dans la paix

sous l'autorité de Rome (2) ; ne serait-ce que comme chantre de la

justice romaine par le triomphe de la loi, Virgile eût déjà largement

mérité d'ajouter, dans la pensée de Dante, la gloire du sage à celle

du poète. Mais s'il veut mettre en évidence le caractère religieux,

sacré et vraiment divin de la vertu de justice, Dante se tourne vers

l'Écriture, et non seulement vers ses textes, mais vers ses héros et

ses sages. Contre les papes abusifs, Dante dispose au paradis d'un

(1) Dante, De Monarchia, III, 1. — Plusieurs antres formules équivalentes

se rencontrent dans le même traité : « Isti vero ad quos erit tota disputatio se-

quens. asserentes auctoritatem Imperii ab auctoritate Ecclesiae dependere, velut

artifex inferior dependet ab architecte... », m, 4. — Cf. : « Quod autem auc-

toritas Ecclesiae... » III, 13.

(2) Dante, De Monarchia, II, 3 ; noter que le roi Enée y est cité comme père

du peuple souverain à cause de sa justice : « quo justior alter nec pietate

fuit.. » ; — Cf. op. cit., II, 6, pour l'aptitude naturelle de Rome à gouverner :

« tu regere imperio populos, Romane, memento », et I, 8 : « Certe hinc Roma-

noa olim volventibus annis hinc fore ductores... ». — Cf. Epist. XI, 3, à l'empe

reur Henri, sur la justice d'Auguste.
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allié que sa sainteté leur rend invincible et dont la justice les juge :

le très sage roi Salomon, pour qui David avait demandé à Dieu :

« donne au roi ton jugement et au fils du roi ta justice » (1). Toutes

les justices, la philosophique, la poétique et la chrétienne, se trou

vent ici mobilisées au service de l'Empereur.

Le principe fondamental posé par Dante comme base de toute son

argumentatien, est que Dieu ne veut pas ce qui contredit l'intention

de la nature (III, 2) ; car c'est Dieu lui-même qui a voulu la nature;

si donc, voulant la -nature, Dieu ne voulait pas ce que veut nécessai

rement la nature, on devrait dire que Dieu ne verA pas ce qu'il veut.

De plus, Dante ne pense pas qu'il y ait incertitude véritable sur la

réponse correcte qu'il convient de donner à cette question. Au fond,

tout le monde sait ce qu'il faut en penser; s'il y a litige sur ce

point, ce n 'est pas l 'ignorance qui le cause, c 'est plutôt lui qui cause

l'ignorance. Les passions et les sentiments.de toutes sortes s'inter

posent ici entre la vérité et la lumière de la raison, suscitant contre

elle trois adversaires principaux :

1° le Souverain Pontife, vicaire de Notre Seigneur Jésus-Christ

et successeur de Pierre, à qui nous devons, non tout ce qui se doit

au Christ, mais tout ce qui se doit à Pierre, et qui se laisse peut-être

égarer par son zèle pour le pouvoir des clefs. Joignons-lui quelques

pasteurs chrétiens qui ne contredisent pas la vérité par orgueil, mais

seulement par zèle de l'Eglise;

2° d'autres, au contraire, chez qui une cupidité invétérée a éteint

la lumière de la raison; vrais fils du diable, ces soi-disant fils de

l'Église ne se contentent pas de tout mettre ici en litige, ils abhor

rent à tel point jusqu 'au nom trois fois sacré du principat impérial,

qu'ils n'hésitent pas à nier impudemment les principes mêmes sur

lesquels il repose;

3° viennent enfin les Décrétalistes, gent ignorante de toute théo

logie comme de toute philosophie; ceux-là ne connaissent que leurs

fameuses décrétales, dont on ne nie d'ailleurs pas qu'elles soient

(1) Dante, De Monarehia, I, 13, cîtt^t le Ps. 71, 1-3 : « Deus jndirium tunm

regi da, et justitiam tnam filio regis; — judieare popnlum tuum in justitia. et

panperes tuos in judicio. — Suacipiant montes pacem populo, et colles justi

tiam ». Salomon est allégué de nouveau en faveur de la justice (avec Daniel,

David et saint Paul) dans De Monarehia, III, 1, en attendant qne Dante le cou

ronne au ciel, avec considérants détaillés et aussi clairs çue possible sur le sym-

boliame qu'il lui attribue, dans la Divine Comédie, Par. X, 109-114. Sur le sens

et la portée de ce dernier texte, voir plus loin, ch. IV, pp. 252-2S6.
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vénérables, mais sur la victoire ultime desquelles ils comptent et

sur lesquelles ils se fondent pour déroger à l'Empire.

De ces trois genres d'adversaires, -Dante commence par éliminer

le dernier, car ce n'est pas sur les Décrétales, mais sur l'Écriture,

que lui-même entend s'appuyer pour trouver la vérité de l'Église.

Il élimine également, comme iir> pénibles à convaincre, ceux qu'aveu

gle la cupidité. Ses seuls adversaires restent donc le Pape et ces pré

lats qui, égarés par leur zèle même pour noire mère l'Église, igno

rent la vérité en cause (III, 3). Mais au moment même où Dante

définit ainsi son adversaire, il le déboute d'avance de ses prétentions.

Sans doute a-t-on remarqué au passage l'habile formule dont use le

poète pour limiter, tout en la proclamant, l'étendue de son obéis

sance au pape : tout ce qu'il doit, non au Christ, mais à Pierre.

Poser cette clause comme allant de soi, c'était tenir la question

pour réglée d'avance, car c'était affirmer qu'il y a des privilèges

du Christ dont ni Pierre ni ses successeurs n'ont hérité. Plus préci

sément encore, c'était exclure des privilèges du Christ dont Pierre

et ses successeurs ont hérité, cette primauté temporelle même que

Dante s'apprêtait à leur refuser. Pour s'assurer de l'importance de

l'enjeu, le plus simple est de confronter les deux formules où Dante

et saint Thomas ont exprimé l'essence de leurs positions :

DANTE

De Monarchia (III, 3)

< Sommas n&mque Pontifex,

Domini nostri Jesu Christi vicarius

et Petri suoessor, coi non qoioqnid

Christo sed quicquid Petro debe-

mus. »

THOMAS D'AQUIN

De regimine principum (I, 14)

« ... smmno Sacerdoti, successori

Petri, Christi vicario, Romano Pon-

tifici, coi omnes reges populi chris-

tiani oportet esse subditos, sicut

ipsi Domino nostro Jesu Christo. »

Tout le problème est là, ramassé dans ces deux phrases dont l'op

position quasi littérale est si frappante qu'on ne peut s'empêcher

de se demander si, en écrivant la sienne, Dante ne se souvenait pa?

de celle de saint Thomas. Quoi qu'il en soit de ce point, les thèses

que ces deux formules définissent sont en contradiction flagrante.

Sans doute, l'une et l'autre admettent sans conteste la suprématie

du pouvoir temporel du Christ; mais saint Thomas enseigne que ie

Christ a légué sa double royauté, spirituelle et temporelle, à Pierre

et à tous les sucenseurs de Pierre, à qui tous les rois du peuple chré

tien doivent par conséquent être soumis comme à Jésus-Christ lui
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môme ; pour Dante, au contraire, si Jésus-Christ posséda, comme

Dieu, une souveraineté temporelle dont il n'usa d'ailleurs jamais,

cette autorité temporelle est remontée au ciel avec lui. Les papes

n'en ont pas hérité. Entre le pape de saint Thomas qui utriusque po-

testatis apicem tenet, et le pape de Dante à qui tout contrôle du

pouvoir temporel échappe, il est nécessaire de choisir : on ne saurait

les concilier (1).

On a interprêté la doctrine de Dante touchant les relations du

Sacerdoce et de 1 "Empire à peu près de toutes les manières conce

vables. Certains la conçoivent comme enseignant l'isolement total

des deux pouvoirs : chacun est compétent dans son ordre et ne doit

absolument rien à l'autre. D'autres soutiennent que, quoi qu'il sem

ble dire, Dante admet la subordination de l'empereur au pape. D'au

tres soutiennent au contraire que Dante subordonne le pape à

l'empereur. Enfin, inquiets de tant de contradictions, certains

en concluent que les historiens s'entendraient mieux si Dante

lui-môme ne s'était pas contredit (2). Avant de se résigner à cette

(1) Sur le problème du pouvoir temporel des papes, et pour nous borner

strictement à des introductions a son étude, voir le travail plutôt doctrinal de

Charles .Toubnet, La juridiction de TËglise .*«r la Cité, Paris. Dcsclée de Rroti-

wer, 1931; surtout deux très excellentes pnees, pp. 117-11S: et le travail plutôt

historique de M. Gbabmarn, Sludien ilbcr do: Einfluss der aristolelischcn Phi

losophie au} die mUtclallerlichen Thcorien iibc<- da* Vcrhàltnis ron Kirrhc uwl

Staat, Munich. 1934. Si je n'entreprends pas ici d'interpréter pour elle-même lu

doctrine thomiste, oc n'est pas que je m'en désintéresse: c'est plutôt que. même

s'il ne s'agit pour saint Thomas que d'un « pouvoir indirect » et d!i*v»once spi

rituelle exercé par les papes sur le temporel, je pense que Dante est en désaccord

avec lui sur ce point. Pour que la thèse ici soutenue en fut affectée, il faudrait

maintenir l'un des deux points suivants : 1" que saint Thomas n'admettait

aucune autorité du pape au temporel, indirecte ou directe, pour quelque raison

que ce soit; 2° que Dante ait admis une autorité temnorellc quelconque du pal»

sur l'empereur, directe on indirecte, pour quelque raison que ce soit. Xnl. je

pense, ne soutiendrait aujourd'hui la première de ces deux thèses ; la deuxième

a encore des défenseurs, mais nous verrons qu'il est difficile de la soutenir an

sens précis d'une juridiction qui, quelle qu'eu soit d'ailleurs la nature et ln cause,

impliquerait une limitation quelconque de l'autorité temporelle universelle, ex

clusive et absolue qui appartient de droit divin h l'empereur. Si j'ai commis une

erreur, c'est sur ce dernier point, et si je l'ai commise, c'est parce que je ne voi»

pas comment on peut s'necorder avec saint Thomns, en refusant nu pape une

autorité temporelle que Ton reconnaît h Jésus-Christ La doctrine de saint

Thomas repose en effet sur ce principe, que Pierre et ses successeurs ont hérité

du pouvoir total du Christ. Voir le texte du Contra errons Oracconim (dans

Opuscula, éd. P. Mandonnot, t. III, p. 324). où saint Thomas appuie cette thèse

de l'autorité du Pseudo-Cyrille, dont il cite le lAbcr Themiurorum : « Cui F*'--

Petro] omnes jure divine capnt inclinant et primates mundi tanquam ipsi domino

Joau obediunt. »

(2) Hans Kelsk.v. Die Staatslchre de* Dante Aliahicri, (Wiener Sraatswis

senschnftliche Stndien, VI Bd., 3 Hcft) Wicn nnd Leipzig. Fr. IVutieke. lOtC. :

ch. VIT!, pp. 97 98
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solution désespérée, il faut s'assurer de la nature exacte des thèses

apparemment discordantes que l'on cherche à concilier.

Il serait en effet difficile de comprendre que Dante ait passé pour

soutenir la subordination de l'empereur au pape s'il n'avait jamais

rien dit qui semble aller plus ou moins loin en ce sens. En fait,

Dante a plusieurs fois affirmé que l'empereur est soumis à l'in

fluence du pape et même qu'il a besoin de la subir à cause des effets

bienfaisants qu'elle produit en lui. Le soin que Dante apporte à

marquer ce point aussi clairement que possible chaque fois qu'il

semble pousser la position contraire à son extrême limite, est un

garant très sûr que la coexistence de ces deux thèses en apparence

opposées ne résulte pas chez lui de quelque inadvertance. C 'est parce

qu'il veut les maintenir comme simultanément vraies que Dante les

affirme simultanément. Par exemple, lorsqu'il discute dans la Mo

no, hie la comparaison classique des deux pouvoirs avec les deux

grands luminaires créés par Dieu au quatrième jour (Gen., I, 15-16) ,

Dante ne nie pas que l'on puisse, en un certain sens, assimiler l'em

pire à la lune et la papauté au soleil; il ne nie donc pas non plus

que l'empire bénéficie, en un certain sens, de l'action qu'exerce sur

lui la papauté, comme la lune profite de l'action illuminatrice du

soleil. Tout au contraire, Dante l 'affirme expressément : « La lune

reçoit du soleil de quoi opérer mieux et avec plus de force (virtuo-

sius), savoir, une lumière abondante par laquelle elle opère plus

intensément après l'avoir reçue; de même aussi, le gouvernement

temporel... reçoit du spirituel de quoi opérer avec plus de force, par

la lumière de grâce que Dieu, dans le ciel et, sur terre, la bénédic

tion du souverain Pontife, lui infusent » (III, 4) . C 'est dans le

même sens qu'il faut interpréter la fameuse clause finale de la Mo

narchie, sur laquelle on a déjà tant discuté sans se mettre d'accord :

« La vérité de cette dernière question ne doit pas être entendue si

strictement, que le Prince Romain ne soit soumis en rien au Pontife

Romain, puisque cette félicité mortelle est, d'une certaine manière,

ordonnée à la félicité immortelle. Que César témoigne donc à Pierre

cette révérence qu'un premier-né témoigne à son père, afin que,

illuminé par la lumière de la grâce paternelle, il irradie avec plus

de force (virtuosius) le globe terrestre, auquel il a été préposé par

Celui là seul qui gouverne tout, les choses spirituelles et tempo

relles! (III, 16, fin).

On voit en même temps par cette dernière phrase quel est l'autre

aspect de la pensée de Dante. D'abord, il n'y a absolument que
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Dieu qui soit le souverain à la fois du spirituel et du temporel ; on

peut donc être sûr que ni l'empereur ni le pape ne peuvent préten

dre à l'exercice de cette double autorité. De plus, Dante a soin de

préciser, dans cette ultime phrase de son œuvre, et au moment

même où il rappelle César au respect filial de Pierre, que l'empereur

ne tient son autorité universelle que de Dieu seul : « orbem terrae...,

cui ab IUo solo praefectus est, qui est omnium spiritualium et tem-

poralium gubernator» (III, 16, fin). Si l'on remonte de là à la pre

mière des deux phrases qui viennent d'être citées, on verra qu'elles

se complètent à merveille.

En effet, même en laissant de côté l'habile exégèse par laquelle

Dante se débarrasse de l'argument biblique des deux « grands lu

minaires » créés par Dieu le quatrième jour, on doit noter qu'il finit

par argumenter comme si ce raisonnement allégorique était valide.

Or, en admettant même qu'il le soit, la thèse que Dante veut prou

ver demeure intacte. D'abord, la lune ne tient pas son existence du

soleil; quantum est ad eyse, nullo modo ïuna dependet a sole; d'où

il suit évidemment que le pouvoir impérial ne tient pas non plus du

pape son existence, mais de Dieu seul, qui a créé immédiatement ces

deux pouvoirs, comme il a créé immédiatement la lune à côté du

soleil. En outre, absolument parlant, la lune ne dépend pas non

plus du soleil dans son énergie ni dans son opération propres : son

mouvement est causé par son moteur propre (qui n'est pas celui du

soleil) et l'influence qu'elle exerce est celle de ses rayons propres

(non celle des rayons solaires), car elle possède d'elle-même une

certaine lumière, comme on peut voir au moment de ses éclipses :

habet enim aliquam lucem ex se (III. 4). L'intention de Dante est

donc claire : il veut une autorité impériale qui tienne son existence

directement de Dieu, non du pape; qui exerce un pouvoir dont la

source soit en elle-même, non dans l'autorité du pape, et qui soit

enfin capable de se mouvoir et d'agir d'elle-même, par elle-même,

en vertu de sa spontanéité propre, sans emprunter de l'autorité pon

tificale le principe de ses déterminations. Bref, et c'est là le point

décisif, l'influence exercée par le pape sur l'empereur est coexten-

sive à celle d'une bénédiction, c'est-à-dire à celle d'une grâce : lucem

gratiae, quam in coelo Deus et in terra lenedictio summi Pontificis

infundit iM (III, 4).

D y a donc deux erreurs à éviter en interprétant la doctrine de

Dante. On pourrait d'abord penser que, si ^influence du pape sur

l'emnereur se limite à celâ, elle se réduit à bien peu de chose. Ce
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serait une erreur grave. Dante fut certainement chrétien de manière

assez personnelle; ce fils de l'Église aimait discuter avec sa mère

des conditions de son obéissance, mais, pas plus que notre Charles

Péguy, ce ne fut un chrétien médiocre. De tels hommes veulent sa

voir exactement devant quoi ils s'agenouillent, mais la décision une

fois prise, leurs génuflexions sont complètes. Pour un pape fidèle à

sa fonction et qui n'agit qu'en père spirituel des hommes, le respect

et l'amour de Dante sont sans bornes. La preuve en est que, si dur

soit-il en ces matières, il a tenu à excuser expressément ceux d'entre

eux que le « zèle des clefs », non la cupidité, a si malheureusement

égarés. Et non seulement eux, mais ceux de leurs partisans contre

le pouvoir temporel qu'avait trompés le même zèle : le « bon frère

Thomas» parait bien avoir bénéficié de cette indulgence dans le

cœur de Dante, et il faut que Dante l'ait beaucoup aimé pour le lui

avoir à ce point pardonné. Mais il y a plus. En réduisant le pro

blème des deux pouvoirs à un cas particulier du problème général

de la nature et de la grâce, Dante le posait incontestablement sur

son véritable terrain. Il savait, pour le tenir de saint Thomas dont

c'est la thèse fondamentale, que l'effet propre de la grâce n'est ni

de fonder la nature, ni de la supprimer, mais de la parfaire. Il

savait aussi que, pour le même saint Thomas, l'ordre temporel existe

à titre d'ordre naturel créé par Dieu comme tel, doué de pouvoirs

propres en vue d'atteindre sa fin propre, et que l'Église n'est pas là

pour le détruire en s'y substituant, mais pour le restaurer, le confor

ter et le guider vers sa fin surnaturelle ultime par la grâce. Imaginer

que l'œuvre de la grâce ainsi conçue ait été pour Dante une œuvre

superfétatoire ne peut être lui attribuer ce que lui-même en a pensé.

Se promener en païen dans le monde de Dante, c'est s'y promener en

étranger. Inversement, si ce n'est pas y vivre en étranger, c'est y

propager un malentendu que d'y vivre en thomiste, car ce qu'il y a

de propre à la pensée de Dante est d'avoir éliminé les subordina

tions hiérarchiques essentielles au thomisme pour leur substituer de

simples coordinations d'autorités. Chez saint Thomas, la distinction

réelle des ordres fonde et exige leur subordination; chez Dante, elle

l'exclut. Nous sommes donc ici en présence, non d'un monde chré

tien et d'un monde païen, mais de deux aménagements différents du

monde chrétien et même de deux aménagements qui ne s'opposent

qu 'en vertu d!un principe identique : la grâce présuppose la nature ;

à moins de se rendre elle-même sans objet, elle ne saurait donc la

supprimer.
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Pour comprendre la structure du monde chrétien comme Dante

l 'a comprise, il faut revenir une fois de plus à sa doctrine de la dis

tribution du monde en trois ordres, inégaux en dignité mais indé

pendants les uns des autres chacun dans sa ligne propre : l'ordre

humain, l'ordre politique, l'ordre de l'Église. Les hiérocrates et

Dante s'accordent sur la validité absolue du principe fondamental

qu'implique la philosophie d'Aristote : tout ce qui rentre dans un

même genre se réduit à un terme unique, mesure de tout ce qui ren

tre dans ce genre : omnia quae sunt unius generis reducuntur ad

unum, quod est mensura omnium quae sub Mo genere sunt. L'oppo

sition entre Dante et les hiérocrates nait de ce qu'ils ne s'entendent

pas sur le nombre et la nature des genres qui doivent être ainsi ra

menés à l'unité.

Chaque fois que Dante doit régler un conflit d'autorités, son pre

mier soin est de définir le genre des autorités en cause. La sépara

tion et l'autonomie des genres sont en effet pour lui une règle abso

lue. Supposons, par exemple, que l'on cherche ce qui possède auto

rité sur l'homme; il faudra poser la question pour l'homme en tant

qu'homme, et sous aucun autre rapport. En tant qu'homme, l'homme

est ce qu'il est en vertu de sa forme substantielle, qui le situe dans

un genre (animal) , dans une espèce de ce genre (raisonnable) , et fait

de lui une substance. Celui qui a autorité dans le genre « homme »

est donc l'unité de mesure à laquelle s'apprécient ces substances que

nous nommons des hommes. Car tous les hommes rentrent dans un

même genre, ils se réduisent donc à un seul terme qui en est la me

sure. Quel est ce terme ? C'est l'homme parfait, l'Idée de l'homme,

si l'on peut' dire; en d'autres termes, c'est le modèle de l'homme

vertueux tel que le décrivent les derniers livres de l'Ethique à Ni-

comaque. Si l'on veut savoir qui a autorité pour dire comment

l'homme doit vivre en tant qu'homme, c'est donc à celui qui réalise

en soi le plus parfaitement la nature humaine, la substance « hom

me», qu'il convient de s'adresser. La règle est sans exception et

s'applique à tout homme, y compris les papes et les empereurs : nom,

prout sunt homines, habent feduci ad optimum hominem, qui est

mensura omnium aliorum et ydea, ut dicam, quisquis Me sit, ad

existentem maxime unum in genere suo : ut haberi potest ex ultimis

ad Nicomachum (III, 12).

Il suit nécessairement de là que si, en tant qu'hommes, le pape et

l'empereur doivent être réduits à l'unité, l'un et l'autre sont justi

ciables d'un principe et d'une mesure autres que la papauté et l'em
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pire. Tous deux doivent être alors jugés en fonction de l'homme

vertueux d'Aristote, dont la perfection humaine mesure et juge leur

degré d'excellence humaine. Il en va tout autrement des deux gen

res distincts qu'eux-mêmes représentent. Etre empereur, ou être

pape, est autre chose qu'être homme. Etre un empereur, en tant que

tel, c'est être un maître; être un pape, en tant quel tel, c'est être

un père spirituel. Or, de même qu'un homme est homme en vertu

de la forme substantielle qui le fait être tel, il est maître, ou il est

père, en vertu des formes accidentelles qui font qu'un certain être

humain est aussi un maître ou un père. Autrement dit, on est homme

et jugé comme tel dans la catégorie de substance, mais on est maître,

ou père, et jugé comme tel, dans la catégorie de relation. Ainsi, le

pape pris en tant que pape est tel par la forme accidentelle de pa

pauté, qui lui confère la relation, accidentelle à la substance humaine,

de paternité spirituelle. L'empereur, pris en tant qu'empereur, est tel

par la forme accidentelle de l'autorité impériale (imperiatum) , qui lui

confère la relation, accidentelle à la substance «homme», d'être

maître souverain des volontés. Si donc on veut les réduire à l'unité,

il est vain de chercher une mesure commune aux deux genres, car elle

n'existe pas; on ne peut espérer trouver un principe d'unité et de

mesure que dans chacun de ces deux ordres de relations pris à part :

altera sub ambitu paternitatis et altera sub ambitu dominationis (III,

12). De là trois ordres distincts, et dont la séparation est telle chez

Dante que l'on ne peut jamais conclure de l'un à l'autre : tous les

hommes sont réglés et mesurés par l'homme idéal d'Aristote; tous les

fils spirituels sont réglés et mesurés par le père suprême qui est le

pape; tous les subordonnés sont réglés et mesurés par le souverain su

prême qui est l'empereur. L'erreur fatale qu'il importe de ne pas

commettre serait de vouloir subalterner l'un de ces principes à l'au

tre, comme s'ils pouvaient rentrer dans un même genre ou dans une

même espèce. Dante est formel sur ce point auquel toute sa doctrine

est liée : non potest dici quod alterum subalternetur alteri (III, 12) .

Ainsi, de même que le pape n'a personne au-dessus de lui en tant

que pape, l'empereur n'a personne au-dessus de lui en tant ♦qu'em

pereur, ni l'homme sage en tant qu'homme.

Personne, entendons le bien, en ce monde. Car Dieu est le terme

et l'autorité suprême qui règle, mesure et juge toute substance et

toute relation. En rassemblant ces données, on obtient le tableau

suivant qui résume la répartion des autorités dans l'univers dan

tesque :
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Dena

Substantia Relatio Relatio

humanae naturae dominationis patemitatis

Optimus homo Imperator Papa

Ainsi se reconstitue et se complète, dans la Monarchie, la table

tri-partite des autorités suggérée par le Banquet. Pour la justifier

complètement, il reste à démontrer que, comme celle du pape, l'au

torité de l'empereur dépend immédiatement de Dieu seul.

IV. — Les deux Béatitudes

Pour fonder sa thèse sur une base inébranlable, Dante a voulu

l'établir sur la structure même de l'être humain. Seul de toutes les

créatures l'homme occupe le milieu entre les êtres corruptibles et

les êtres incorruptibles ; c 'est pourquoi les philosophes le comparent

à bon droit à un horizon, limite commune de deux hémisphères (1).

En effet, l'homme est composé de deux parties essentielles, l'âme et

le corps. 11 est corruptible selon l'une de ces parties : le corps; selon

l'autre, qui est l'âme, il est incorruptible. Ainsi qu'Aristote le dit

au Livre III de son De Anima, parlant de l'incorruptibilité de l'âme:

« Et cela seul peut être séparé, comme étant perpétuel, duVîorrupti-

ble » (2) . Si donc l 'homme occupe le milieu entre les natures totale-

lement incorruptibles (les substances séparées) et les natures totale

ment corruptibles (les animaux sans raison), il doit aussi, comme

lout moyen terme, participer de la nature des deux extrêmes. L'hom

me doit donc tenir à la fois de la nature des êtres corruptibles et de

celle des êtres incorruptibles. Or toute nature est ordonnée vers une

fin ultime déterminée. Si donc la nature de l'homme est double, sa

fin aussi doit être double. On- objectera sans doute que c'est là un

cas unique; mais l'homme est en effet un cas unique dans l'univers,

puisqu'il est seul ainsi placé à la frontière de deux mondes : «de

(1) Dante, De Monarçhia, III, 16. — Cf. «aint Thomas d'AqotN, Quaett.

di.ip. île Anima, art. I, ReRP. -

(2) Suint Thomas d a^uIN, In Âristotelu librum de Anima, lib. ni, lect. 10;

éd Pirotta, n° 473.
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même doue que, seul de tous les êtres, il participe de l'incorrupti

bilité et de la corruptibilité, seul aussi de tous les êtres il est ordonné

à deux fins dernières (in duo tiltima), dont l'une est sa fin en tant

que corruptible, l'autre, au contraire, en tant qu'incorruptible » (III,

16). En d'autres termes, il y a une fin dernière de l'homme en tant

qu'il comporte un corps mortel, et une autre fin dernière de l'homme

en tant qu'il comporte une âme immortelle, ce qui revient à dire

que l'homme possède deux fins dernières, l'une à atteindre en cette

vie avant la mort, l'autre à atteindre dans la vie future, après la

mort (1)..

Ces duo ultima, qui donnent leur sens plein aux due beatitudini

du Banquet (2), sonnent étrangement à des oreilles habituées au

langage thomiste. L'une des thèses maîtresses du De regimine prin-

cipum de saint Thomas d'Aquin est au contraire que l'homme n'a

qu'une seule fin dernière : la béatitude éternelle à laquelle il est

appelé par Dieu et qu'il ne peut atteindre que par cette Église hors

laquelle il n'y a pas de salut. Telle est précisément la raison pour

(1) Dante use ici d'une formule qui était claire de son temps, mais qui peut

induire en erreur ses lecteurs modernes : « Nam homo, si consideratur secundum

ntramque partem essentialem, scilicet animam et corpus, corruptibilis est si eon-

sideretur tnntum secundum unam, scilicet corpus; si vero secundum alteram,

scilicet nnimam, incorruptibilis est» (De Monarchia, III, 16). Cette manière de

s'exprimer, tout à fait classique, oppose en réalité le « composé humain », y

compris l'âme comme animatrice du corps, à l'âme prise seule et dans sa substan-

tialité propre. Il se peut même que Dante se soit ici souvenu d'un texte fameux :

€ Duae quippe vltae sunt : una terrena, altera coelestis ; altera corporea, altera

spiritualis. Una qua corpus vivit ex anima, altera qua anima vivit ex Deo.

Utraque bonum suum habet quo vegetatur et nntritur ut posait subsistera. Vita

terrena bonis terrenis alitur, vita. spiritualis bonis spiritualibus nutritur. Ad

vitam terrenam pertinent omnia qnae terrena sunt. Ad vitam spiritualem quae

apiritualia sunt bona omnia... Propterea in utroque populo secundum utramque

vitam distributo, potestates sunt constitutae. In laids... potestas est terrena. In

elericis autem... potestas est divina. Illa igitur potestas saecularis dicitur, ista

spiritualis nominatur... Terrena potestas caput habet regem. Spiritualis potestas

habet summum pontificem. Ad potestatem regis pertinent quae terrena sunt, et

ad terrenam vitam facta omnia. Ad potestatem summi pontificis pertinent quae

apiritualia sunt, et vitae spirituali attributa universa » (H. de Saint-Viotoe,

De SacramentU, Lib. II, P. 2, cap. 4; Pat lat, t 176, coL 417-418). Le paral

lélisme des deux doctrines est évident, mais le sens en est différent Non seule

ment Hugues de Saint-Victor ne dit rien du Monarque universel qui est le sujet

même du traité de Dante, mais il conçoit ces deux peuples comme les deux murs

de l'Église (loc. cit., cap. 3; col. 417 B), dans l'unité de laquelle tout l'ordre

temporel se trouve ainsi compris. Il est donc naturel que Hugues ait, non seu

lement affirmé la supériorité de la dignité pontificale sur la dignité royale, que

Dante lui-même ne contestera pas, mais attribué au Souverain Pontife le pou

voir de conférer la royauté (loc. cit., cap. 4; col. 418 D), que Dante lui refuse

formellement (De Monarchia, ITT, 6). — Sur cette partie de l'argumentation d*

Dante, consulter B. Nabdi, Baggi di jilosofia dantëtoa, pp. 272-284.

(2) Voir plus haut, ch. U, p. 141.
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laquelle les princes de ce monde sont soumis au pape, comme à

Jésus-Christ lui-même dont il est le vicaire. La liaison entre les

deux couples de thèses apparaît ici à plein, ainsi que le caractère

irréductible de leur opposition. Dante soutient que l'homme a deux

fins dernières; si toutes deux sont dernières, aucune des deux ne

peut être subordonnée à l 'autre ; si elles ne sont pas hiérarchisables.

les deux autorités qui président à chacun de ces deux ordres ne le

sont pas non plus. Saint Thomas ne nie certainement pas que

l 'homme naturel ne pi ssède une fin naturelle à poursuivre et à obte

nir en cette, riu Il faudrait dire bien plutôt que, de tous les théolo

giens du moyen âge, nul n'a fait plus que lui pour établir cette

thèse. Elle est inséparable de sa distinction de la nature et de la

grâce, qui circule à travers toute son œuvre comme un principe infi

niment fécond d'unité dans l'ordre. Par contre, la distinction des

ordres ne s'accompagne d'unité dans la doctrine thomiste que parce

qu'en se distinguant, les ordres s'y hiérarchisent. Il n'a donc jamais

admis que la fin naturelle de l'homme en cette vie fût la fin dernière

de l'homme en cette vie. car l'homme n'est en cette vie qu'en vue

de l'autre vie, et sa fin en cette vie n'est à poursuivre qu'en vue de

la fin de l'autre vie. Avec une rigueur parfaite qui exclut d'avance

la thèse de Dante prise sous sa forme propre, saint Thomas déclare

que la fin dernière du corps social n'est pas de vivre selon la vertu,

mais, par une vie vertueuse, de parvenir à la jouissance de Dieu :

non est ergo ultimus finis multitudinis congregatae vivere secundwn

virtutem, sed per virtuosam vitam pervertire ad fruitioncm divi-

nam. Une fois les fins ainsi hiérarchisées, ceux qui sont chargés

d'y conduire les hommes le sont inévitablement aussi, car ceux qui

sont chargés du soin des fins antécédentes doivent être soumis à

celui qui a charge de la fin dernière et être conduits par ses ordres :

sic enim ei ad quem finis ultimi cura pertinet, subdi debent illi ad

quos pertinet cura antecedentium finium et ejus imperio dirigi

Il y a donc, dans le thomisme authentique, un chef suprême, qui

commande tous les autres chefs, précisément parce que « celui qui

est chargé de la fin dernière se trouve toujours commander (impe-

rare) ceux qui travaillent aux moyens ordonnés vers la fin der

nière » (1). Tel est, pour saint Thomas, le Pontife romain, guide

(1) Saint Thomas d'Aquin, De rcyimine principum, I, 14. — On compnrora

utilement la doctrine analogue de la double béatitude, dans Engelbebti...

Admontensis, De ortu et fine Romani Imperii, Baailene, J. Oporinus, 1553,

cap. XVII, pp. 92-98.
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suprême des hommes vers la vision béatifique, seule fin de l'homme

au-delà de laquelle il n'y en ait pas d'autre et par rapport à quoi

tout le reste n'est que moyen. Puisqu'il concédait à saint Thomas, et

d'abord à Aristote, que le chef est celui qui ordonne les moyens en

vue de la fin, Dante ne pouvait éviter la conclusion de saint Thomas

qu'en refusant de subordonner la fin visée par l'empereur à la fin

visée par le pape. C'est pourquoi nous venons de le voir élever la

fin de la vie politique à la dignité de fin dernière, faisant ainsi du

pouvoir impérial une autorité sans appel dans son ordre propre, un

« chargé de fin dernière » comme l'est le Pontife romain.

Nous ignorons si Dante visait la doctrine de saint Thomas d'Aquin

en écrivant ces pages, mais c'est un fait que le De Monarchia, III,

16 est en opposition si directe avec le De regimine principum, I, 13

que Dante n'eût pu mieux faire s'il eût écrit son chapitre dans l'in

tention de réfuter celui de saint Thomas. De plus, il est remarqua

ble que, comme il s'oppose ici à saint Thomas, il s'oppose ailleurs à

son continuateur Ptolémée de Lucques, avec une fréquence telle

qu 'on peut à peine douter que Dante ait eu sous les yeux le De re

gimine principum complété par Ptolémée, c'est-à-dire tel que nous

le connaissons aujourd'hui. Ce fait n'est pas une preuve, car beau

coup d'arguments sont communs à tous les hiérocrates, mais les cor

respondances entre les deux traités semblent trop nombreuses pour

pouvoir être attribuées au simple jeu du hasard (1). Quoi qu'il en

soit de ce point, l'opposition doctrinale entre Dante et saint Thomas

demeure un fait qui se suffit à lui-même et qui semble bien ne pou

voir être nié (2) .

(1) Voir Theodore Silvebstein. On the Oenesis of « De Monarchia, II, 5 »,

dans Speculum, Juillet 1938 (t XIII, n. 3), pp. 326-349. Ce travail a pour

objet d'établir que, pour le passage en question, le De Monarchia s'inspire, tout

en s'y opposant, de la Determinatio oompendiosa de Iurisdictione imperii, attri

buée à Tolomeo di Lucca (édit Marius Krammer, Hamiovre et Leipzig, Hahn,

1909) et du De regimine principum, continuation de Tolomeo.

(2) Il est exact que saint Thomas considère la détermination de la fin natu

relle de l'homme comme relevant de la raison naturelle (cf. 6. Manacobda, Sto-

riciamo attualieta : seconda puntata, dans Sofia, t II, Janvier-Juin 1934-XII,

p. 153). On doit même accorder à cet auteur, que saint Thomas démontre par

la raison seule que la fin dernière de l'homme est de voir Dieu (Sum. theol., I*

II*', qu. II, art. 8; et qu. III, art. 1 et 8). Ce que nous n'avons pas réussi à

trouver chez saint Thomas, c'est que l'homme ait un autre ultimum que la vision

béatifique. La question n'est pas ici de savoir si la raison seule suffit à découvrir

quel est cet ultimum, mais si, dans la doctrine thomiste, l'homme a un ultimum,

ou deux ultima T Or non seulement, à notre connaissance, saint Thomas n'a

jamais parlé de duo ultima, ni, en ce sens, de duplex fini», mai sa doctrine en

exclut jusqu'à la possibilité. Lorsqu'il parle d'Aristote, philosophe pur, saint
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A. partir de ce point, en effet, Dante va faire sortir du principe

de finalité des conséquences toutes contraires à celles qu'en avait

tirées saint Thomas d'Aquin. La Providence, disions-nous, a proposé

à 1 Tiomme deux fins dernières : le bonheur en cette vie, qui consiste

en l'exercice de la vertu proprement humaine, et le bonheur de la

vie éternelle, qui consiste à jouir de la vue de Dieu et que l'homme

ne peut atteindre par ses seules forces naturelles, sans le secours de

la grâce. Or, fait observer Dante, de même qu'il faut des moyens

termes différents pour atteindre des conclusions différentes, il faut

user de moyens différents pour atteindre des fins différentes. Nous

parviendrons donc à notre fin dernière naturelle en suivant les en

seignements des philosophes, c 'est-à-dire en réglant nos actes selon la

loi des vertus intellectuelles et morales. Nous parviendrons à notre

fin dernière surnaturelle grâce" aux enseignements spirituels qui

- transcendent la raison humaine, pourvu que nous leur obéissions en

agissant selon les vertus théologiales : la foi, l'espérance et la cha

rité (III, 16).

C'est en ce point précis que Dante va condenser toute sa doctrine

Thomas nous dit « quod opinio AristoteHs fuit quod ultima felicitas quam homo

in vita ista ncquirere potest, sit cognitio de rebus divinis qualis per scientias

speculativas haberi potest » (Oont. Gent., III, 44, sub fin.) ; mais au lieu d'en

déduire que les chrétiens ont deux fins dernières, saint Thomas conclut de là

«quod ultima hominis felicitas non sit in hac vita». (Cont. Qent., III, 48). Et

il s'agit bien ici de la fin dernière naturellement désirée par l'homme : « Feli

citas autem est ultimus finis, quem homo naturaliter desiderat. Est igitur homi

nis desiderium naturale ad hoc quod in felicitate stabiliatuir... In vita autem ista

non est aliqua certa stabilités... Non est igitur possibile in hac vita esse ultimam

hominis felicitatem » (Loo. cit.). S il y a félicité naturelle en cette vie, bien loin

de constituer une fin distincte de la fin dernière, elle n'en est qu'une participa

tion. Telle, dit saint Thomas, semble avoir été la pensée d'Aristote (loc. cit., ad

Potest autem aliquis...), qui, ignorant que la vision béatifique fût possible, « po-

suit hominem non consequi felicitatem perfectam, sed suo modo » (laid., ad

Propter has autem...). Il semble donc inexact de prêter à saint Thomas, pour

en rapprocher Dante, des expressions telles que : « la sainte purameute terre-

na » (G. Manacobda, op. cit., p. 153), non seulement parce que saint Thomas

n'en fait pas usage, mais parce que tout son effort tend à prouver que la fin

dernière de l'homme, telle que la conçoit la raison naturelle, est ordonnée et su

bordonnée à celle dont la Révélation nous apprend la possibilité. Le dualisme

de Dnnte, et la fin dernière temporelle qu'il implique, sont exclus d'avance par

saint Thomas. B. Nardi a fort bien vu et dit qu'il y a ici désaccord entre Dante

et saint Thomas, et que ce désaccord en implique un autre, sur la nature de la

philosophie elle-même (Sagni di filosofia dantesca, p. 282 et pp. 304-305). Je

suis persuadé qu'il a pleinement raison sur ce point, et même que c'est une évi

dence historique incontestable. Par contre, les réflexions dont il accompagne se*

conclusions (pp. 282-283) me semblent d'une qualité des plus douteuses. Il y a

des sentiments à l'œuvre derrière les écrits de Dante, comme derrière ceux de

saint Thomas, mais les deux œuvres sont régies par une logique parfaite, qui

déroule ses conséquences à partir de principes différents.
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en une phrase d'une merveilleuse densité, dont tous les mots portent

et dont chaque membre assigne sa fonction propre à chacune des

trois autorités qui se partagent l'univers dantesque : « Bien que ces

conclusions et ces moyens nous aient été montrés, les uns par la

raison humaine, qui s'est fait connaître de nous tout entière (1) par

les philosophes, les autres grâce à l'Esprit saint qui nous a révélé

la vérité surnaturelle nécessaire à l'homme, par les Prophètes, les

écrivains sacrés, le fils coéternel de Dieu, Jésus-Christ, et ses disci

ples, la cupidité humaine ne leur en tournerait pas moins le dos si

les hommes, comme des chevaux qu'emporte leur bestialité, n'étaient

maîtrisés par la bride et le mors » (III, 16) . Rien de plus clair que

la distinction de ces trois autorités : la philosophie, qui nous ensei

gne la vérité totale sur la fin naturelle de l'homme; la théologie, qui

nous conduit seule à notre fin surnaturelle; le pouvoir politique en

fin qui, tenant en échec la cupidité humaine, contraint les hommes,

par la force de la loi, au respect de la vérité naturelle des philoso

phes et de la vérité surnaturelle des théologiens.

En groupant ces données, on obtient donc le tableau que voici, où

les deux béatitudes apparaissent aussi distinctes et indépendantes

l'une de l'autre, que le sont les moyens qui les préparent et les deux

autorités suprêmes par lesquelles les hommes y sont conduits :

(1) Dante ose id d'expressions très fortes : « Has igitur conclnsiones et me

dia, licet ostensa sint nobis, haec ab humana ratione quae per pbilosophis tota

nobis innotuit... » (De MonarcMa, III, 16). Dans le Defcnsor paris, même les

averroistes Marsile de Padoue et Jean de Jandun n'oseront aller aussi loin

(« Has etenim [disciplinas] quasi omnes habemus ex traditione admirabilis Phi-

losophi et reliquorum gloriosorum virorum... » Vefcnsor paris, I, 6, 9 ; édit. Pre-

vité-Orton, Cambridge U. P., 1928, p. 25). Il semble pourtant que l'on perdrait

son temps à tirer de là une réponse à la question : Dante est-il un rationaliste

intégral ? Son texte ne vaut que pour le problème qu'il pose. Dante pense cer

tainement id à Aristote et à son Ethique à Nicomaque ; ce qu'il veut dire est

que la raison humaine naturelle, seule et non aidée de la foi, suffit à déterminer

toute la vérité moral» nécessaire à la bonne conduite de rEmpire. Le reste ne

l'intéresse pas id. Quand on veut lui faire dire plus, comme L. Pietrobono, on

provoque une réponse qui lui fait dire moins, comme celle de M. Barbi (Razio-

nalismo e misticismo... IV, dans Studi Dantcschi, t. XVII (1933), pp. 5-44,

surtout pp. 29-31). Dans les deux cas, on lui fait dire autre ebose que ce qu'il a

dit Dante a expressément enseigné que la foi surpasse la raison pour tout ce

qui concerne les choses célestes, telles que les Intelligences Béparées ou Dieu lui-

même : c'est pourquoi il répète que notre intellect n'atteint pas sa perfection en

cette vie; mais Dante n'a jamais dit que notre intellect ne fût pas pleinement

suffisant A nous faire atteindre la fin dernière naturelle de la vie terrestre. Il

dit même le contraire dans le texte du Monarchia, ni, 16, que nous commentons

id et dans ceux du Convivio que nous avons étudiés plus haut, pp. 143-146.
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corrupfcïbtlifl

I

beati/tudo terresfcris

(natura)

I

philosophica documenta

I

virtutes naturales

magisteriom philosophorum

I

. Imperator

dirigit gênas bamannm

ad temporalem felicitatem

secundum philosophiam

ineorruptîbilia

I

beatitndo coelestifl

(gratia)

I

documenta spiritoaHa

I

revelatio Spiritos Sancti

I

Papa

dirigit genus hamannm

ad vitam aetemam

secundum Revelationem

S'il en est ainsi, la fonction propre du Sacerdoce et de l'Empire

apparaît en pleine clarté et la distinction radicale de leurs fins est

la garantie de leur indépendance la plus complète que l'on puisse

désirer. D'une part, le Pape, qui conduit le genre humain à la vie

éternelle par la révélation, d'autre part, l'Empereur, qui conduit le

genre humain au bonheur temporel par la philosophie. Ainsi s'affir

me de nouveau l'alliance de la Philosophie et de l'Empire déjà pro

clamée par le Banquet : Propter quod opus fuit homini duplici di-

rectivo secundum duplicem finem : scilicet svmmo Pontifice, qui se

cundum reveïata humanum genus perduceret ad vitam eternam, et

Imperatore, qui secundum philosophica documenta genus humanum

ad temporalem felicitatem dirigeret. Seul l'Empereur peut assurer

aux sociétés humaines l'ordre et la paix sans lesquels ni l'une ni

l 'autre de ces deux fins ne saurait être atteinte. Telle est la fonction

propre que Dieu lui a assignée; telle est aussi l'autorité qu'il tient

de Dieu seul, et de nul autre H est donc évident que l'autorité tem

porelle de l 'Empereur descend directement à lui, sine ullo medio, de

la Source divine et unique d'où toutes les autorités dérivent. Certes,

et Dante le rappelle opportunément dans les dernières lignes de son

traité, le bonheur de cette vie mortelle est ordonné, quodam modo,

d'une manière qu'il ne précise d'ailleurs pas, à la béatitude immor
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telle. L'Empereur Romain est donc soumis au Pape in aliquo, en

quelque chose qu'il va cette fois préciser : la suprématie du Pape est

celle de la Paternité : « que César use donc envers Pierre de ce res

pect dont un fils aîné doit user envers son père. Ainsi, illuminé de

la grâce paternelle, il illuminera avec plus de vertu ce globe terres

tre, auquel il a été préposé par Celui-là seul qui gouverne tout le

temporel et le spirituel» (1).

On a voulu trouver dans ces dernières lignes un désaveu tardif de

tout le traité (2). C'était bien mal les lire, car leurs derniers mots

seraient un désaveu du désaveu lui-même —: cui ab Illo solo praefec-

tus est, précise Dante. Jusqu'à la fin, l'Empereur demeure donc

indépendant du Pape dans l'ordre de l'autorité impériale. Il n'en

reçoit que la grâce ; il ne lui doit donc que le respect du fils pour un

(1) « Quae quidem veritas ultimae quaeationis non sic stricte recipienda est,

nt Romanus Princeps in aliquo Romano Pontifici non subjaceat, cnm mortalis

ista felicitas quodam modo ad immortalem felicitatem ordinetur. Illa igitur

reverentia Caesar utatur ad Petrum qua primogenitus filins debet nti ad patrem :

nt lnce paternae gratiae illustratus virtuosius orbem terrae irradiet, cui ab Illo

solo praefectus est, qui est omnium spiritualium et temporalium gubernator. »

Dante, De Monarchie, III, 16. L'expression quodam modo est indéterminée. Il

est donc dangereux de vouloir en préciser le sens. Pourtant, la comparaison

entre la félicité terrestre et le paradis terrestre d'une part, la félicité céleste et

le paradis céleste d'autre part (De Monarchia, III, 16), suggère une interpréta

tion possible. Si la félicité terrestre est à la félicité céleste comme le paradis ter

restre au paradis céleste, on peut dire qu'elle lui est ordonnée comme une préfi

guration l'est à ce qu'elle préfigure. Je donne pourtant comme simple hypothèse

cette interprétation qu'aucun texte de Dante ne garantit — Il se peut, comme le

veut B. Nabdi, Saggi di filosofia dantesca, p. 285, qne cette conclusion soit une

addition de Dante postérieure à l'achèvement du traité. Ce n'est pourtant aucu

nement certain, car Dante n'y rétracte rien de ce qu'il a dit. Par contre, cette

phrase trahit certainement son désir do conclure sur une note aussi conci

liante qne possible, en allant aussi loin au-devant de ses adversaires que sa

doctrine lui permet d'aller.

(2) La conclusion du De Monarchia est l'argument principal de ceux qui

cherchent à mettre Dante en règle avec le magistère de l'Église sur ce point.

Ainsi, entre bien d'autres, J. Rivière, Le problème de l'Église et de VÊtat au

temps de Philippe le Bel, Paris, 1926, p. 338. Bellarmin est largement respon

sable de ce coneordisme (cf. P. Ronzt, Bellarmin et Dante, dans Mélanges sur

Dante, éd. par P. Mignon, Nouvelle Revue d'Italie, Rome, 1931, pp. 93-108; sur

tout pp. 106-107). — Plus récemment, G. Manacorda a repris ce texte contre

G. Gentile (G. Manacobda, Storicismo attualista : seconda puntata, dans Sofia,

L II, Janvier-Juin 1934-XII, p. 152). C'est oublier que si l'empereur reçoit du

pape la grâce qui lui permet de mieux exercer son autorité, il n'en reçoit aucu

nement cette autorité. A G. Gentile qui oppose à la doctrine orthodoxe l'idée

dantesque d'un «État purement humain», G. Manacorda objecte : «Et où donc

eat l'État purement humain, si l'État dérive son autorité de Dieu ?» A ce

compte, comment la nature existerait-elle, si elle est créée par Dieu ? C'est juste

ment parce que l'empereur tient de Dieu son autorité que, pour Dante, il ne la

tient pas du pape. — Par contre, on trouvera des conclusions tout à fait objec

tives dans Fr. Kebn, Humana civilitas, p. 27, note 1, et dans N. Zinoabelli,

La vita, i tempi e le opere di Dante, Vallardi, Milano, 1931 ; Parte II*, pv-t701.
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père dont la fin est plus noble que celle dont lui-même a la charge,

mais dont U ne dépend que dans l'ordre spécifiquement distinct de

la paternité spirituelle. Rappelons-nous d'ailleurs quels sont les ad

versaires principaux; de Dante dans tout ce Troisième Livre : « Isti

vero ad quos erit tota disputatio sequens, asserentes auctoritatem

Imperii ab auctoritate Ecclesîae dependere velut artifex inferior de-

pendet ab architecte... » (III, 3). Qu'il le sache ou non, c'est bien

la thèse de saint Thomas qu'il rejette. Pour trouver dans ces der

nières lignes le désaveu de l'œuvre tout entière, ce qui serait de soi

assez étrange, il faut oublier une fois de plus que la hiérarchie des

ordres en dignité absolue ne confère aux ordres supérieurs aucune

autorité sur les ordres inférieurs. Chez Dante, les ordres de juridic

tion sont des systèmes clos, qui ne se rejoignent qu'en Dieu.

Le De Monarchia complète donc à merveille le Banquet, chaque '

œuvre réglant le problème défini dont elle traite, et offrant les pierres

d'attente qui invitent à la relier à l'autre. Le monde de Dante nous

apparait désormais comme un système de rapports d'autorité et

d'obéissance. La philosophie y règne sur la raison, mais la volonté

des philosophes doit obéissance à l'Empereur et leur foi doit sou

mission au Pape. L'Empereur règne seul sur les volontés, mais sa

raison doit obéissance au Philosophe et sa foi au Pape. Le Pape

règne sans partage sur les âmes, mais sa raison doit obéissance au

Philosophe et sa volonté à l'Empereur. Tous trois doivent pourtant

obéissance et foi à Celui dont chacun d'eux tient directement l'au

torité suprême qu'il exerce en son ordre : Dieu, le Souverain Empe

reur du monde terrestre aussi bien que du monde céleste, en l'unité

de qui se rejoignent toutes les diversités.

Pour obtepi" rn tableau d'ensemble des finalités humaines et des

autorités qui les régissent, il faudrait donc placer Dieu au sommet,

comme l'Amour souverain et le Moteur suprême qui attire à soi la

société humaine universelle par la double finalité que voici (1) :

(1) Ce tableau est celui des juridictions, non celui des dignités. La fin la plus

noble est celle du pape, puis celle du philosophe, enfin celle de l'empereur, mai*

U n'en résulte aucune autorité du pape comme tel sur le philosophe ni sur l'em

pereur comme tels. C'est pourquoi, chez Dante, un ordre peut être ordonné en

vue d'un autre comme eu vue de sa fin sans lui être pourtant subordonné quant

à l'autorité. Ainsi, il est vrai de dire que la paix politique a pour fin de rendre

possible la vie contemplative (Cl F. Kebn, Humana ciMita», pp. 17-22 et pp.

127 suiv.), mais il ne suit aucunement de là (ce que Kern ne soutient d'ailleurs

pas) que l'autorité politique dépende de celle du philosophe ou de celle du thés)
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Horainis

duplex finis

aaturalis supernaturalis

I

beatitudo hujus vitac beatitudo actcrna

voluntas intellectus anima immortalis

operatio secundura

loges civiles

operatio secundum

virtutea intellectuales

et morales

operatio secundum

virtutes theologicas

Philosophus Papa

Pour s'assurer de l'écart qui sépare ici Dante de saint Thomas,

il suffit de se reporter au texte où le dominicain Guido Vernani

prend position contre la thèse de la «double béatitude» qu'ensei

gnait la Monarchie. « Cet homme », dit Vernani de Dante, « ne

devait pas distinguer une double béatitude à cause d'une double

nature, corruptible et incorruittiblc, Car dans la nature corruptible

il ne peut y avoir ni vertu ni béatitude proprement dites. Il dit

encore que l'homme est ordonné à ces deux fins par Dieu. Sur quoi

je dis que l'homme n'est pas ordonné par Dieu à la béatitude tem

porelle comme à une fin dernière, parce que pareille béatitude n'a

jamais pu terminer et rassasier l'appétit de l'homme. Môme philoso

phiquement parlant, l'opération de pareilles vertus [scil. les vertus

morales] est ordonnée à la vie contemplative, afin que, par ces ver

tus, toutes passions apaisées, l'homme puisse plus tranquillement et

plus librement contempler les choses éternelles... L'homme est donc

ordonné à la félicité éternelle comme à sa fin dernière, et doit diri

ger et mettre en œuvre tous ses biens : naturels, moraux et surna

turels, en vue de l'acquérir* (1). Il n'y a pas un mot d'original

dans cette critique dirigée contre Dante, mais c'est justement pour-

(1) GniDO Vebxani, De reprobations Monarchiae, éd. par Jarro (G. Piccini),

Bcmporad, Firenze, 1906, pp. 42 et 45. — Sur ce traité et les écrits de son

auteur, voir M. Gbabmapjn, Studien iiber den Bmfluss der aristoielisohen Philo

sophie auf die mittelalterliohen Theorien iiber das Verhàltnie von Kirehe und

Staai, Munchen, 1934, pp. 76-100.
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quoi elle nous intéresse. La résistance si ferme opposée à Dante par

Guido Vornani n'est que la résistance opposée par l'univers tho

miste à l'un des dangers les plus graves qui l'aient jamais menacé.

V. — Position de Oante dans l'histoire

Pour apprécier correctement le sens et l'importance de la philo-

sopliie politique de Dante, particulièrement quant à la notion de la

philosophie qu'elle implique, le chemin le plus long, mais le plus

sûr et le plus profitable, est de la situer dans son cadre historique et

doctrinal. Elle ne serait qu'un fait d'importance locale, s'il était

possible de concevoir une philosophie politique indépendante de

toute philosophie générale. Il n'en est pas ainsi et l'on va voir que

l'attitude de Dante à l'égard de ces problèmes l'engageait sur un

certain nombre d 'autres points dont la détermination exacte importe

à l'intelligence de son œuvre.

On peut poser comme une loi philosophique historiquement véri-

fiable qu'iî y a corrélation nécessaire entre la manière dont on con

çoit le rapport de l'État à l'Église, celle dont on conçoit le rapport de

la philosophie à la théologie et celle dont on conçoit le rapport de la

nature à la grâce. Considérées de ce point de vue, les doctrines poli

tiques du moyen âge peuvent être classées, au moins d'une manière

approximative, selon trois types principaux. Il ne saurait être ques

tion de réduire l'une d'elles à l'un de ces types : la diversité des

concrets historiques ne se laisse pas plus réduire à des essences doctri

nales pures que les individus ne se laissent réduire au type essentiel

de leur espèce. On peut cependant apparenter les doctrines particu

lières à certains types, dont elles sont des réalisations individuelles

distinctes, et les classer selon qu'elles se rapprochent plus ou moins

de l'un ou de l'autre d'entre eux.

Le premier de ces types est caractérisé par la tendance dominante

à intégrer aussi complètement que possible l'ordre de la nature à

l'ordre de la grâce. On reconnaît les doctrines de ce type à ceci, que

la distinction de la grâce et de la nature tend à s'y confondre avec

la distinction du bien et du mal. La raison en est apparente. Ce sont

des doctrines essentiellement religieuses. Centrées sur le problème de

la restauration de la nature déchue, ces doctrines ne retiennent

plus de la nature que ce qui, en elle, a besoin d'être restauré par la

grâce, c'est-à-dire les blessures que lui a infligées le péché, bref : sa

corruption. Pour apprécier correctement cette attitude, il est essen
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tiel de ne pas la transposer en doctrine philosophique. Le faire, ce

serait faire dire à ceux qui l'adoptent que la nature est essentielle

ment mauvaise. Chrétiens, ils savent au contraire que tout ce qui

est, en tant qu'il est, est bon. Lorsqu'ils parlent de la nature, ce n'est

pas en philosophes qui en définiraient l'essence, mais en médecins

qui la considèrent comme une malade à guérir, ou plutôt, en prêtres

qui la considèrent comme une créature à sauver. L'opus creationis

intéresse directement le philosophe, mais l'opus recreationis relève

directement du prêtre. L'attitude à l'égard de la nature que nous

décrivons est essentiellement une attitude « sacerdotale ». Comme

telle, elle se caractérise par trois traits, dont la constance à travers

l'histoire est remarquable : elle tend à intégrer aussi complètement

que possible l^ordre de Ja nature à l'ordre de la grâce, à intégrer

aussi complètement que possible l'ordre de la raison à celui de la

foi, à intégrer aussi complètement que possible l'ordre de l'État

& celui de l'Église.

Puisque c'est ce troisième aspect du problème qui nous occupe

particulièrement ici, il suffira de remonter jusqu'à saint Augustin

pour en trouver le prototype. Si quelque chose correspond à la for

mule « Augustinisme politique», on doit dire que, lorsqu'il pénètre

dans les problèmes politiques, l 'augustinisme y tend à intégrer

l'État à l'Église, en vertu d'une logique interne que rien en lui ne

peut retenir d'atteindre son terme. Les deux sociétés qu'Au

gustin a décrites avec prédilection et qui englobent toutes les autres,

sont la Cité de Dieu et la Cité terrestre. Or l'une et l'autre sont

des cités surnaturelles et religieuses, désignées par deux noms « mys

tiques », dont l'un : Jérusalem, désigne la société de tous les élus,

passés, présents et à venir, et l'autre : Babylone, désigne la société

que forment tous les réprouvés, passés, présents et à venir. A parler

strictement, aucune société concrète nè peut être identifiée à l'une

ou l'autre de ces cités mystiques; en effet, on ne peut -dire que

l'Église ne contienne que des élus, ni même qu'elle contienne tous

les élus; pourtant, l'Église est l'approximation concrète la plus

exacte de la Cité de Dieu, parce qu 'elle est la Cité selon Dieu ; quant

h Babylone, elle est la cité selon le monde et contient en soi tous les

états païens, en tant qu'ils s'organisent, selon des lois païennes,

pour des fins qui ne sont pas celle de Dieu (1).

(1) Pour pins de ImMibM, nous non* permettons de renroyer ici le lecteur a

notre Introduction & Vétude de taint Augnttin, Paris, J. Vrto, 1928, ch. IV,

| II : La tooiété chrétienne, pp. 220-288.
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Telle qu'il l'a laissée, la doctrine d'Augustin contenait une idée

yi d'importance capitale : celle d'une cité* religieuse universelle; mais

... elle ne disait rien d'une société temporelle universelle à laquelle,

au lendemain du sac de Rome par les Barbares, la situation de

l'empire romain n'invitait guère à penser. Augustin ne peut donc

être présenté comme ayant absorbé l'empire dans l'Église. Sans

doute, il estime qu'un empereur chrétien peut et doit servir l'Église,

mais, pris en tant que tel, l'État même n'est pour lui qu'une valeur

variable. Si l'État est d'essence païenne, comme ç 'avait été le cas

pour l'ancien empire romain, il est essentiellement mauvais et s'iden

tifie pratiquement avec Babylone, comme l'Église avec Jérusalem.

Si l'État n'est pas exclusivement païen, mais tolère des citoyens

chrétiens, ou même est régi par un chef chrétien, ses membres se

distribueront entre les deux cités mystiques dont ils relèvent : € de

même qu'il n'y a qu'une cité sainte, Jérusalem, il n'y a qu'une cité

d'iniquité, Babylone; tous les méchants appartiennent à Babylone

comme tous les saints à Jérusalem» (1). Quant aux États eux-

mêmes, ils ne se distribuent plus alors d'aucune manière, parce qu'ils

ne s'identifient plus à Babylone et ns se sont pas encore intégrés à

Jérusalem.

Dès qu'il y eut un saint Empire romain, son intégration à l'Église

devint au contraire inévitable en vertu des principes mêmes qu'avait

posés Augustin. Si, pratiquement, un État païen s'identifie de soi-

même à Babylone, un État chrétien s'identifie de soi-même à Jéru

salem. Après le règne de Charlemagne, sous celui de Louis le Pieux,

l'intégration de l'État à l'Église est un fait accompli. A partir de

(1) Saint Augustin, Enarr. in Pi. 86, 6; Pat lat, t 87, col. 1106. — H.

Soholz, Glaube und Unglaube in der Weltgeschichte. Bin Kommentar eu Au

gustin* De Civitate Dei..., Leipzig, J. C. Hinrich'sche Bnchhandlnng, 1921, p.

102, dit qu'Augustin a porté contre la société temporelle « ein regulSres Tode-

surteil ». En réalité, Augustin condamne la cité terrestre, mais non pas néces

sairement la société temporelle. Pour lui, ce qui est mauvais n'est pas le

temporel, mais le «siècle». — Inversement, on a nommé « Augustinisme politi

que » la conception médiévale d'une théocratie universelle (H. X. AequiixiAbe,

Sur la formation de la « Théocratie pontificale », dans Mélanges Ferdinand Lot,

Paris, E. Champion, 1925. — du même auteur : L'Augustinisme politique, Paris,

J. Vrin, 1934). La formule offre l'avantage de mettre en relief le rôle joué par

la pensée d'Augustin dans la justification doctrinale de la théocratie médiévale;

elle a l'inconvénient, très bien vu et signalé par son auteur, de faire croire que

saint Augustin lui-même y a pensé. S'il l'a préparée, il l'a fait, selon l'expres

sion de H. X. Arquillièro, «bien qu'il fût loin de s'en douter». Peu importe

d'ailleurs la formule; l'essentiel est de se souvenir que rien de semblable à une

« théocratie pontificale » n'a jamais été soutenu, ni même, semble-t-il, conçu, par

saint Augustin.
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cette date, en effet, on rencontre de plus en plus souvent de ces for

mules caractéristiques, où la définition de l'Église inclut l'État.l——

C 'est là un fait nouveau et. gros de conséquences. A vrai dire, du

jour même où théologiens et canonistes mirent en circulation une

notion de 1 "Église où l'ordre temporel était indu de plein droit, une

réaction comme celle de Dânte devenait inévitable. « Le corps de la

sainte Église de Dieu tout entière se divise principalement en deux

personnes éminentes », disait-on dès le IX* siècle, « la sacerdotale et

la royale ». De même, Jonas d'Orléans : « Tous les fidèles doivent

savoir que l'Église universelle est le corps du Christ, sa tête est ce

même Christ, et en elle (in ea) se trouvent deux personnes princi

pales, savoir, la sacerdotale et la royale, et la sacerdotale l'emporte

d'autant plus sur l'autre qu'elle devra rendre compte à Dieu des

rois mêmes » (1) .

A partir du moment où l'ordre temporel lui-même fut ainsi

intégré à l'Église, il resta bien une Église pour représenter la

Cité de Dieu, mais il ne resta plus d'empire païen pour représen

ter la Cité terrestre. Ainsi, par une conséquence à la fois surpre

nante et inévitable, Jérusalem seule demeura et Babylone disparut.

C'est ce que dit expressément Othon de Preysing dans son célèbre

De duabus civitatibus. Placé plus loin des événements que ne l'était

Augustin, Othon date de l'avènement de Constantin la disparition

de Babylone : « A partir de ce temps-là, étant donné que non seu

lement tous les hommes, mais même les empereurs, à quelques excep

tions près, furent catholiques, il me semble que j'ai écrit l'histoire,

non de deux cités, mais pour ainsi dire d'une seule, que je nomme

l'Église. Car encore que les élus et les réprouvés soient dans une

seule demeure, je ne peux pourtant plus appeler ces cités deux,

comme j'ai fait plus haut : je dois dire qu'elles n'en sont propre-

(1) Le premier texte est extrait d'une Lettre des évêques de l'empire adressée

en 829 (Concile de Paris) à l'empereur Louis le Pieux; voir Mon. Oerm. kisto-

rica, Leg., sect II, vol. II, n° 196, cité dans P.. W. Cablyle, A History of Me-

diaeval Political Theory in the Wett, London, 1903 ; vol. I, p. 254 : « Principa-

liter itaque totius sanctae Dei ecclesiae corpus in duas eximias personas, in sa-

cerdotalem videlicet et regalem, sicut a sanctis patribus traditum accepimus, di-

visum esse novimus, de qua re Gelasius Romanae sedis venerabilis episcopus... »

etc. Il est vrai que Gélase, pape de 492 à 496, avait nettement distingué les deux

ordres, mais il ne les incluait pas tous deux dans l'unité de l'Église (voir les

textes cités et analysés dans Cabltle, op. oit., t. I, pp. 190-191. Cf. Robert

Huix, Mediaeval theories of Papacv, London, 1984, pp. 18-28). — Pour le texte

de Jonas d'Obléans, De Inttit. regia, cap. I, voir Cablyle, op. oit., t. I, p. 254 ;

et J. ReviboN. Le» idée» politico-religieuses d'un évêque du IX' siècle. Junas

d'Orléans et ton « De institution* regia», Paris, J. Vrin, 1930, p. 134.
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ment qu'une, encore qu'elle soit composée, car le grain y est mêlé

avec l'ivraie » (1).

Ainsi, pour avoir identifié la Cité de Dieu à l'Église et la Cité

terrestre à l'État, on en est progressivement venu à intégrer l'État

à l'Église, dont l'universalité va désonnais s'étendre au temporel

comme au spirituel. C'est cette même attitude fondamentale qui se

retrouve au XIII* siècle, mais nourrie et enrichie cette fois de tous

les apports philosophiques et théologiques de ce temps, dans la syn

thèse doctrinale de Roger Bacon. Jamais la conception sacerdotale

du monde ne s'est plus clairement ni plus complètement exprimée

que dans l'œuvre de ce Franciscain (2), dont on peut dire qu'il est

sur ce point l 'anti-Dante. L'univers baconien suppose un emboîte

ment des ordres, où ce que nous nommons nature, ou naturel, ne

trouve subsistance et justification qu'en s 'intégrant au surnaturel et

au religieux. Toute la sagesse est comprise dans l'Écriture Sainte

comme la main ouverte l'est dans le poing fermé. Ce que l'on nomme

Philosophie, ou Droit, n'est qu'une explication, et comme le déplie-

ment de ce que l'Écriture contient à l'état d'implication. Eu d'au

tres termes, tout ce qu'il y a de légitime et de valable dans la Phi

losophie ou dans le Droit se réduit à ce que l'on peut tirer de la

Bible. Ainsi comprise, la Révélation chrétienne est la Sagesse même,

et c'est cette Sagesse, promulguée, administrée et appliquée par le

Pape, qui assure l'unité de 1 ^Église, régit la communauté des peu

ples fidèles, assure la conversion des peuples infidèles et la destruc

tion de ceux qui ne peuvent être convertis (3). En bref, puisque le

(1) Othoh de Fbeysinq, Chrovioon, lib. V, Prol. ; lib. VII, Prol. ; lib. VIII,

ProL; dons Monumenta Qermaniae Ilistorica, Scriptorum, t XX, pp. 214, 248

ot 247. — Sur l'œuvre d'Othon, voir J. Spôrl, Orundformen hochmittelalterli-

chen Oeschichtsanschauung, Munich, 1935; ch. II, pp. 32-50; et l'excellente

Introduction à sa traduction d'Othon, par Charles Ohristopher Mieeow, The

Ttco Cities. A. Ohronicle of Univertal History to tke year lltf A. D. by Otto

biëhop of Freisinq, New York, Columbia University Press, 1928 (Introduction,

pp. 1-79; Bibliographie, pp. 81-84.

(2) Consulter sur ce point le travail si pénétrant de R. Castor, La synthèse

doctrinale de Roger Bacon, Paris, J. Vrin, 1924; ch. III, Le Savoir et la Cité

Chrétienne, pp. 82-106.

(3) Roger Bacon, Opus Tertium, cap. XXIV; éd. Brewer, p. 81. — Si l'on

so reporte à ce texte, on constatera le fait caractéristique, que le seul Droit

pleinement légitime aux yeux de Bacon n'est pas le Droit Civil, mais le Droit

Canon. Ce fait seul, qui entraîne la subordination complète de l'État à l'Église,

suffit à situer sa doctrine aux antipodes de celle de Dante. Comme le dit ailleurs

Bacon (Compendium studii thcologiae, cap. IV; éd. Brewer, p. 418), l'abus du

Droit Civil « non solum destruit studium sapientiae (puisque la Sagesse est la

Bible, fondement du Droit Canon), sed ecclesiom Dei et omnia regna. »
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Pape possède le trésor de la Révélation, loi du monde, il possède

aussi le monde : habetis ecclesiam Dei in potestate vestra, et mun,-

dum totum habetis dirigere (1).

Nous sommes donc ici en présence u'un schéma unitaire de, la

Sagesse, où chaque science reçoit ses principes de la science supé

rieure et où toutes ensemble reçoivent leurs principes de la Révéla

tion qui les contient. Parallèlement, ou plutôt identiquement, nous

sommes en présence d'un schéma unitaire de l'ordre social, où toutes

les sociétés temporelles chrétiennes, qui forment ensemble la respu-

blica fidelium, sont inclues dans la société spirituelle qu'est l'Église,

de même que les sciences sont inclues dans la Sagesse que détient le

Pape, gardien du trésor de la Révélation. Une seule sagesse, un seul

monde, une seule fin.

Supposons à présent une doctrine comme celle de saint Thomas,

où l'ordre de la nature se distingue réellement de celui de la grâce,

mais s'y subordonne, on doit s'attendre à y retrouver, avec une dis

tinction réelle de la sagesse naturelle et de la sagesse révélée, une

distinction réelle de l'ordre temporel et de l'ordre spirituel, de

l'État et de l'Église. Pourtant, puisqu'il y a subalteruation hiérar

chique de la nature à la grâce, il devra nécessairement y avoir

aussi subalternation hiérarchique du temporel au spirituel et de

l'État à l'Église. Avec des distinctions beaucoup plus souples et des

possibilités d'accord refusées à celle de Bacon, la_ doctrine thomiste

n'en sera donc^asjnojns opposée, dans ses conclusions ultimes, à

celle de Dante. Au lieu de l'emboîtement et, pour ainsi dire, du té

lescopage de tous les ordres naturels dans l'ordre religieux, on aura

chez saint Thomas une hiérarchie linéaire des ordres, fondée sur une

hiérarchie linéaire des finalités qui se subordonnent toutes à la fin

dernière de l'homme. Or, puisqu'elle est la vision béatifique, cette

fin est essentiellement religieuse. Il y aura donc nécessairement, dans

le thomisme, autoriié directe de l'Église sur l'État.

On admet pourtant plutôt aujourd'hui que saint Thomas a, sinon

enseigné, du moins préparé la doctrine de la subordination « indi

recte » du pouvoir temporel au spirituel (2) . Il est facile de com-

(1) Roger Bacon, Oput Tertium, cap. XXIV, éd. Brcwer, p. 87. Cf. « ...quo-

niam cjus potentia coelos penetrât, purgatorium solvit, inferua conculcat, mun-

dum comprimit universum », op. cit., cap. I, p. 8.

(2) Voir, en particulier, le riche et suggestif trnvail de M. Gbabmakx, Studicn

ûber den Einfluss der aiistotclischcn Philosophie auf die mittclaltcrlichen Theo-

rien iïber das Verhàltnis von KWche und Staat, Miinchcu, 1934, pp. 8-18. —

Voir aussi Ch. Joubnkt, La juridiction de VÊglàe sur la Cité, Desclée de Brou-

wer, Paris, 1933, pp. 138 et suiv
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prendre pourquoi cette expression a fini par se faire adopter. Cer

tains théologiens médiévaux ont en effet attribué au Pape un pou

voir absolu et universel, qu'il déléguerait librement aux princes, et

que ceux-ci, puisqu'ils le tiennent de lui, n'exerceraient que sous

son contrôle et qu'en vertu de son autorité (1). Dans de telles doc

trines, il y a donc autorité temporelle directe du pape, en tant que

souverain temporel, sur tous les autres souverains temporels. Or ce

n'est certainement pas là ce qu'enseignait saint Thomas, pour qui

même l'autorité temporelle des papes est essentiellement spirituelle

dans son origine comme dans sa fin. C 'est en effet toujours pour une

j'_fin_ spirituelle, et parce qu'il a charge de cette fin, que le pape a

devoir et droit d'intervenir au temporel. L'expression de «pouvoir

indirect» est donc justifiée, en tant qu'elle exprime le fait impor

tant que, même au temporel, le pape reste un souverain spirituel.

Roi et prêtre, c'est parce qu'il est prêtre qu'il est roi.

Cette expression offre pourtant l'inconvénient de faire croire que,

parce qu'il est d'essence spirituelle, le pouvoir temporel des papes

sur les princes n 'est qu 'un pouvoir de conseil ou de correction, sans

effet direct sur l'autorité temporelle du prince en tant que tel,

et dont l'aire serait strictement délimitée par la formule célèbre :

rulione peccati (2). Pour voir combien une telle conception est étran-

(1) Mgr Grabmnnn (op. cit., pp. 72-76) cite, comme typiques de cette attitude,

des textes de Dominions de Sancto Severino (XV* siècle). Ils sont en effet très

interessants. Leurs conclusions sont les suivantes : 1° ce qui est cause et prin

cipe du spirituel l'est aussi du temporel; 2° le vicaire du Christ, successeur de

Pierre, est cause et principe du spirituel, donc il l'est du temporel ; 3* si l'on

refuse de réduire l'autorité temrorellc des princes à celle du pape, il faudra

admettre : a, ou que le pouvoir temporel des papes et ceux des princes ne forment

aucun ordre, ce qui est impossible puisque toutes les œuvres de Dieu sont ordon

nées ; b, ou que le pape n'a qu'un pouvoir spirituel et le prince qu'un pouvoir

temporel, ce qui revient à l'erreur manichéenne de poser deux principes dans

l'Eglise militante ; 4° que le prince est le chef du temporel, mais un chef subor

donné : crit cnput nul) cnpite; 5* que, par conséquent, non seulement le pouvoir

temporel d«s princes dérive (derivari) de celui du vicaire du Christ, mais que

lours luis et .statuts mêmes ne sont valables qu'en tant qu'approuvés et confirmés

par le pape. — Il semble clair que, par son ton général et par ses principes

mêmes, uni; telle doctrine se distingue de celle de saint Thomas d'Aquin.

(*J) Celte tendance h minimiser l'autorité temporelle du pape chez saint Tho

mas se fait sentir jusque dans l'exégèse historique de ses textes. On cite en

effet toujours les suivants : 1" saint Thomas a dit que, « In bis autem quae ad

uonum civile pertinent, est uingis obedicudum potestati saeculari quam spiri-

tuati. socntiduni illnd Mattli. XVII, 21 : Iteddite. quae sunt Caesarie Oaesari».

Mais ou oublie souvent d'ajouter la suite : sauf s'il s'agit du pape : « Nisi forte

potestati spiritual! ctiiun saecnlaris potestas conjungatnr, sicut in papa, qui

uirinsi|uc jiotestatis apicem tenct sciliect spiritualis et saecularis, hoc Illo dis-

ponente qui est sneerdos et rex : sacerdos in aeternum secundum ordinem Melchi-

sodeen, rcx rvgum et dominus dominantium, cujus potestas non auferetur et re
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gère à saint Thomas, il suffit de réintégrer le problème particulier

dans son cadre général, qui est celui des rapports de la nature et

de la grâce. C'est parce qu'il y a toujours, chez saint Thomas, dis

tinction réelle des ordres, qu'il y a subordination hiérarchique di

recte des ordres ainsi distingués. Le pape possède donc, par mode

d'éminence et en raison de son autorité spirituelle suprême, une

autorité temporelle sur les princes. A quoi s'étend cette autorité ?

A toute activité du prince qui, d'une manière et dans une mesure

quelconques, concerne la fin dernière de l'homme dont le pape est

chargé. Ainsi, parce que la fin de l'ordre politique est ordonnée à la

fin religieuse et surnaturelle de l'Église, le chef de l'Église est, en

tant que tel, le chef des princes, même au temporel. On perdrait

d'ailleurs son temps à essayer de déterminer a priori, par quelque

formule générale, quand, pourquoi, comment, jusqu'où le pape a

droit d'intervention dans la vie de l'État. C'est au pape seul qu'il

appartient d'en juger. C'est lui qui dit ou ne dit pas, exerce ou

n'exerce pas, selon telles ou telles circonstances particulières, son

droit d'intervenir au temporel pour assurer aux hommes la fin der

nière que Dieu leur a promise, et vers laquelle, vicaire de Jésus-

Christ sur terre, il les conduit.

Rien n'est plus clair à cet égard que la comparaison établie par

saint Thomas lui-même entre l'ordre païen, l'ordre juif et l'ordre

chrétien. On y voit à plein la question qui domine tout le problème.

Là fin dernière de l'homme est-ellè temporelle ou spirituelle ? Si

gnum non corrnmpetur in saecula aaeculorum. Amen ». In II" Sent, dist.

44, expos, text, ad 4™, dernière phrase du Livre II). Ainsi le pnpe occupe le

sommet utriu*que potestatis et, même au temporel, il faut lui obéir plutôt qu'an

pouvoir séculier; 2* on cite encore la phrase fameuse : «jus autem divinum,

qnod est ex gratis, non tollit jus humanum, quod est ex naturoli ratione ».

Mais saint Thomas lVmploie en répondant à la question : Utnim infideles

possunt habere praelationem vel dominium supra fideles T Et sa réponse est :

que l'on ne doit pas permettre à un infidèle d'établir son autorité sur des

fidèles ; que des fidèles déjà sous l'autorité d'un infidèle n'ont pas droit de

s'y soustraire d'eux-mêmes, et cela eu vertu du principe que définit la for

mule citée; mais que, n'étant lui-même sujet d'aucun prince, le pape a droit

de priver ce prince païen de l'autorité qu'il exerce sur des chrétiens. Ce droit,

le pape peut en user ou non, selon qu'il le juge expédient, de même que le

Christ a voulu jadis payer à César un tribut qu'il ne lui devait pas : ad scan-

dahim vitandum (Sum. theol., II* II", qu. 10, art 10, Resp.). Toute affirmation

de l'autonomie du temporel cbez saint Thomas confirme donc la suprématie du

pape, précisément parce que, successeur et vicaire du Christ, le pape occupe le

sommet des deux pouvoirs. Ic temporel comme le spirituel. La distinction entre

le pouvoir « direct » et le pouvoir « indirect » est théoriquement importante ;

pratiquement, le fait d'être déposé par le pape reste le même pour le prince :

directement ou iudircctcineut déposé, il n'eu rat pas moins déposé.
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elle est temporelle, ce sont les princes qui commandent aux prêtres ;

si elle est spirituelle, ce sont les prêtres qui commandent aux prin

ces. Il n 'est aucunement question de pouvoir direct ou indirect dans

tout cela, mais de subordination hiérarchique des moyens à la fin.

C'est pourquoi, dans le Christianisme, et dans le Christianisme seul,

les princes sont soumis au sacerdoce de telle sorte que le pape, en

tant que pape, y possède l'autorité suprême sur les princes en tant

que princes. Voici d'ailleurs le tableau comparatif de ces rapports

tel qu'il ressort du De regimine principum de saint Thomas, liv. I,

ch. 14.

Sacerdoce païen

I

a pour fin

d'obtenir des démons

les biens temporels

I

prêtres soumis aux rois

Sacerdoce juif

I

a pour fin

d'obtenir de Dieu

les biens terrestres

I

prêtres soumis aux rois

Sacerdoce chrétien

I

a pour fin

d'ob+enir de Dieu

les biens célestes

I

rois soumis aux prêtres

Tels sont donc, dans leur nudité, le principe de saint Thomas et

sa conséquence. Le principe : et ad quem finis ultimi cura pertinet,

subdi debent Mi ad quos pertinet cura antecedentium finium et ejus

imperio dirigi. La conséquence : in lege Christi reges debent sacer-

dotibus esse subjecti. Or, et saint Thomas le répètera au livre I, ch.

15 : « la fin de la vie par laquelle nous vivons bien dans le présent,

est la béatitude céleste; il incombe donc à la fonction de roi d'orga

niser la vie de son peuple d'une manière qui lui rende plus facile

l'obtention de la béatitude céleste. Le roi doit donc prescrire ce

qui conduit à la béatitude céleste, et interdire le contraire autant

qu'il est possible. » Et comment le roi connaîtra-t-il tout cela ? En

apprenant la loi divine que les prêtres sont chargés d'enseigner. Il

n'y a donc aucune discontinuité dans la hiérarchie de ces pouvoirs :

tanto est regimen sublimius, quanto ad finem ulteriorem ordinatur.

Or la fin dernière de l'homme est de jouir de Dieu; pour conduire

l'homme à cette fin, il faut un roi qui soit lui-même, non seulement

homme, mais Dieu : c'est Jésus-Christ, ou son successeur, le Pontife

Romain, « à qui tous les rois du peuple chrétien doivent être soumis,

comme à notre Seigneur Jésus-Christ lui-même ». De quelque ma

nière que l'on retourne cette doctrine, il est impossible de lui faire

dire, avec Dante, que le pape n'exerce aucune autorité temporelle
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sur l'Empire. Elle dit même exactement le contraire et toute

l'adresse que l'on dépense à concorder ces deux doctrines ne saurait

avoir pour effet de les accorder.

Si cela est vrai, la coupure doctrinale qui sépare les partisans de

la suprématie temporelle des papes et leurs adversaires ne passe

pas entre Roger Bacon et Thomas d'Aquin, mais entre Thomas

d'Aquin et Dante. Sous la pression de la passion politique de Dante,

l'unité de la chrétienté médiévale régie par les papes vient brusque

ment de se rompre par le milieu. L'Empereur peut désormais pour

suivre sa fin propre sans attendre du chef de l'Eglise autre chose

que sa bénédiction. Partout expulsée de l'ordre temporel, l'autorité

du Pontife Romain se voit exclusivement confinée à l'ordre de la .

grâce. Ce pape de Dante, qui ne dépose plus les princes, est donc

bien différent de celui de saint Thomas d'Aquin (1). Le plus remar

quable, dans l'attitude de Dante, est d'ailleurs qu'il ait compris, avec

une profondeur de pensée dont il faut le louer, qu'on ne peut sous

traire totalement le temporel à la 'juridiction du spirituel, à rn dns

de soustraire totalement la philosophie à la juridiction de la thculo-

gie. C'est pour l'avoir clairement vu et nettement exprimé, que

Dante occupe une place cardinale dans l'histoire de la philosophie

politique au moyen âge. Car enfin, si la raison philosophique sur

(1) Du fait même qu'il réduit l'autorité de l'Église au domaine du spirituel

pur, Dante se trouve naturellement en sympathie avec tous ceux qui, en un sens

quelconque, ont travaillé à détemporaliser l'Église. Tel, par exemple, saint Ber

nard (voir l'excellente étude de E. Jobdan, Dante et saint Bernard, dans le Bul

letin du Comité français catholique pour la célébration du sixième centenaire de

la mort de Dante Alighieri, Oct 1921, n" 4, pp. 267-330). Il ne faut pourtant

pas réduire sa position à la leur, car les Spirituels s'intéressent surtout a la

pureté de l'Église, au lieu que Dante s'intéresse uu moins autant à l'indépen

dance de l'Empire. Pour assimiler l'une à l'autre ces deux positions, il faudrait

établir que saint Bernard ait refusé au pape Eugène III tout droit d'interven

tion au temporel, ce qu'il n'a jamais fait, que je sache. C'est pourquoi l'on accor

dera difficilement que Dante se soit contenté de redire à peu près ce qu'avait

déjà dit saint Bernard (E. Jobdan, Dante et l'idée de € Virtà », dans Mélanges

sur Dante, éd. par M. Mignon, Rome, Nouvelle Revue d'Italie, 1931, p. 92), ni

surtout que Dante ait oublié « la distinction du naturel et du surnaturel » (op.

cit., p. 91). Il ne parle, au contraire, que de cela. — On accordera de même à

P. Foubnies,, Le De Monarchia de Dante et Vopinion française, (dans le Bulle

tin du Comité français catholique..., n° 3, Juillet 1921, pp. 155-158) que l'abso

lutisme de Bonifacc VIII et de certains hiérocrates explique en partie la réac

tion de Dante. Pourtant, ce mouvement n'explique pas complètement In réaction

de Dante, pour qui tout pouvoir du pape sur le tcmpbrel est excessif par défi

nition. Car il est vrai, comme le dit E. Jordan (art. cit., p. 316, note 10), que

la doctrine de Dante reste une « théocratie », mais elle exclut toute trace de

« pre8bytérocratie », par quoi -elle ne se distingue pas seulement des doctrines du

pouvoir temporel absolu des papes, mais de celle même de saint Thomas d'Aquin.
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laquelle se règle l'empereur (1) restait tant soi peu soumise à l'au

torité des théologiens, le pape reprendrait par eux l'autorité sur

l'empereur ni 'il s'agit de lui enlever. Commandant la raison, il

commanderait par là même la volonté que la raison guide. Ainsi,

la séparation de l'Église et de l'Empire .présuppose nécessairement

la séparation de la théologie et de la philosophie et c'est pourquoi,

de même qu'il avait brisé en deux tronçons l'unité de la chrétienté

médiévale, Dante rompt aussi par le milieu l'unité de la sagesse

chrétienne, principe unificateur et lien de la Chrétienté. Sur l'un

et l'autre de ces points vitaux, ce prétendu thomiste a blessé à mort

la doctrine de saint Thomas d'Aquin (1).

En présence de ces faits indiscutables, on comprend que certains

interprètes de Dante l'aient résolument taxé d 'averroïsme (2). Et

nous sommes cette fois plus près du but, mais de quel averroïsme

s'agit-il 1 Serait-ce celui d'Averroès lui-même ? Une première raison

d'en douter est que les principaux textes d'Averroès sur la place de

la religion dans l'État semblent être demeurés inconnus de Dante et

de ses contemporains, faute d'avoir été traduits de l'arabe en latin.

D'ailleurs, il suffit de se reporter à son traité sur l'Accord de la re

ligion et de la philosophie où à la partie de la Destmctio destructio-

nwn qui porte sur ces problèmes, pour se voir introduit dans un

univers aussi différent de celui de Dante que ce dernier l'était de

(1) On a dit que Dante revenait ici, à son insu, à la fameuse utopie de Pla

ton : l'État gouverne" par les philosophes (Fritz Kebn, atumana Civilitat. Staot

Kirche und Kultur; eine Dante-Untersuchung ; Koehler, Leipzig, 1913; p. 5).

Ce n'est pas tout à fait exact Dante déclare expressément que les philosophes

sont incapables de gouverner l'État; c'est d'ailleurs pourquoi il réclame un

Empereur qui gouverne tout le monde, même les philosophes. Le fait que Dante

invite l'Empereur à gouverner philosophiquement ne signifie pas que ce soient les

philosophes qui gouvernent L'essence de la position dantesque, qu'une sorte de

conjuration historique s'obstine à toujours ramener à quelque autre, interdit à

l'autorité impériale comme telle l'accès de la philosophie et exclut le philosophe

comme tel du gouvernement de l'État Même lorsqu'un empereur philosophe gou

verne philosophiquement ce n'est pas de sa sagesse, mais de Dieu seul, qu'il

tient son son autorité sur les volontés humaines qui lui sont soumises.

(2) Il serait important de publier le texte du commentaire inédit de Guido

Vernani sur VEthique à Nicomaque (dans Cod. Vat. lat. 1172, fol. 1 r-90 r;

signalé par Mgr M Gbabmann, Studien iiber den Einflués..., p. 79), où Guido

semble avoir marqué avec perspicacité le point sensible. Au Lib. I, dist 2, cap.

3, il parle en effet De opinions loquentium moraliter de felicitate, mais, dans la

dist 4, il parle De felicitate secundum veritatem. C'est en effet selon qu'elles

s'accordent ou non sur cette distinction morale, que s'accordent ou non les doc

trines politiques sur le Sacerdoce et l'Empire.

(3) « Un philosophe imprégné d'averrolsme autant qu'un chrétien peut l'être,

tel apparaît Dante en son De Monarchia ». B. Landby, Dante : De la Monar

chie, Paris, P. Alcan. s. d.. d. 52.
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?iiux de Roger Bacon et de saint Thomas d'Aquin. C'est un fait

connu qu'Averroès ne reconnaissait d'autre vérité absolue que la

vfir'ié phUpsopiùque_ PUI6+obtenue par les démonstrations nécessai

res de la raison.. Au dessous de la classe très restreinte des philoso

phes, seuls capables de s'élever à une connaissance de ce genre,

Avcrroès situait la classe plus nombreuse des théologiens, gent ai'iJa

des probabilités que donne la dialectique, mais aussi incapable de

démonstrations nécessaires que peu désireuse de s'y élever. Plus bas

encore, se trouve la foule des simples, aussi aveugles à la probabilité

dialectique qu'à la certitude rationnelle, sensibles uniquement à la

persuasion rhétorique et aux artifices d'orateurs capables d'exciter

leurs imaginations et leurs passions (1). Dans une doctrine de ce

genre, dont on a dit avec raison qu 'elle est « le plus profond com

mentaire qu'on ait jamais donné de cette formule célèbre : il faut

une religion pour le peuple », il ne saurait être un seul instant ques

tion de subordonner, en un sens quelconque, la philosophie à la re

ligion. Tout au contraire, c 'est bien plutôt la religion qui s 'y trouve

subordonnée à la philosophie (2). Le rôle propre qui revient alors à

la religion, et dans lequel elle est d'ailleurs absolument irrempla

çable, même par la philosophie, consiste à enseigner au peuple des

mythes capables de l'amener, par les menaces qu'ils comportent ou

les plaisirs qu'ils promettent, à vivre dans l'ordre et selon la vertu.

Tel, par exemple, le dogme de la vie future, avec ses châtiments ou

ses récompenses, et dont la présence dans tant de sectes religieuses

différentes doit avoir un sens profond. Ce sens, le voici. Les philo

sophes peuvent bien démontrer rationnellement qu'il faut vivre

selon la vertu, mais quel effet leurs démonstrations produiront-elles

sur la foule immeiue de ceux qui ne peuvent même pas les compren

dre? Seule la religion peut accomplir cette merveille, d'enseigner à la

masse des hommes juste ce qu'ils peuvent comprendre de la vérité et

de le leur enseigner sous la forme exacte qui convient pour les en

(1) Consulter d'abord sur cette question, L. Gauthieb, Accord de la religion

et de la philosophie. Traité d'Ion Rochd (Averroès), P. Fontana, Alger, 1005; et

Avkbboês, Destructio destructionum, Disputatio Quarts, dans Abistoteles,

Opera omnia, Venetiis, apud Juntas, 1550, t. IX, f° 63. — L'étude de loin la

plus complète et la plus heureusement équilibrée sur la question, est celle de

L. Gauthieb, La théorie d'Ibn Rochd (Averroès) sur le rapport de la religion

et de la philosophie, Paris, Leroux, 1909. — Pour une introduction plus som

maire, voir E. Gilson, Reason and Revelation in the Middle Ages, Ch. Scrib-

nert, New York, 1938; ch. II, pp. 38-53.

(2) Pour ces formules, voir L. Gauthieb, La théorie d'Ibn Rochd..., p. 11.
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convaincre. Que l'on enseigne donc au peuple la résurrection des

corps, les peines et les châtiments de la vie future, les prières, les

sacrifices et tout ce que l'on jugera nécessaire à son éducation mo

rale (1), car c'est là qu'est la fonction propre des dogmes religieux :

rendre possible, en civilisant ses membres, le bon ordre de l'État.

Qu'une telle doctrine soit complètement inacceptable pour un

chrétien, la chose est évidente, et c'est pourquoi, même s'il l'eût ou

s'il l'a connue, Dante ne pouvait pas l'accepter. Tout en lui s'y

opposait, et son séparatisme même. Rien ne pouvait blesser davan

tage son respect passionné de l'indépendance complète des ordres

que cette subordination averroïste de l'ordre religieux à l'ordre

philosophique et son asservissement à des fins morales ou politiques.

Dante ne doute pas un instant que la plus noble des fins humaines

ne soit la vision béatifique dans une éternité bienheureuse, ni que

l'Église, dont le chef unique est le Pape, ne soit là pour nous y

conduire. Pas plus que celui de la Divine Comédie, l'auteur de la

Monarchie ne considère l'immortalité de l'âme, la résurrection des

corps, l'Enfer et le Paradis, comme autant de mythes utiles aux fins

que poursuivent la politique et la morale. Bref, il existe pour Dante

un ordre surnaturel distinct, valable en soi, et dont les moyens pro

pres, dirigés vers sa fin propre, s'imposent également à tous les

hommes, philosophes compris.

S'il y a de l'averroïsme chez Dante, et "si cet averroîsme n'est pas

celui d'Averroès lui-même, ne serait-ce pas une attitude imitée de

celle des averroïstes latins du XIII* siècle, tels que BoJc£_jde_JDacie_

ou Siger de Brabant ? Il est extrêmement difficile de répondre par

oui ou non'à la question ainsi posée, pour la simple raison que, si

Dante a enseigné quelque chose comme un averroîsme politiqug, sa

Monarchie doit être tenue, dans l'état, présent de nos connaissances,

pour le premier et peut-être le plus parfait témoin de l'existence

d'un tel mouvement. Aucun traité sur la politique écrit par un

averroïste et actuellement connu de nous n'est antérieur à la Mo

narchie. Ce fait ne prouve assurément pas que Dante ne s'inspire

pas ici de l'averroïsme. Il se peut d'abord que des écrits politiques

averroïstes antérieurs à son œuvre soient un jour découverts. Il n 'est

pas non plus impossible que des conversations, ou même un ensei

gnement qui n'a pas laissé de traces écrites, aient exercé sur Dante

(1) Avebboêh, Destructio dettmctionum, loc cit
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une influence dont la Monarchie serait en celà le fruit. En fait, dans

un texte que l'on a souvent cité, Pierre Dubois nous apprend que

Siger de Brabant avait disputé publiquement à Paris sur une ques

tion empruntée à la Politique d'Aristote (1). Ne sachant ce que fut

cet enseignement quant à sa durée, son étendue et son contenu, igno

rant d'ailleurs si et comment Dante pèut avoir été touché par lui,

tout ce que nous pourrions dire à ce sujet ne s'éléverait pas au-des

sus de la simple conjecture. Puisque nous n'en savons rien, mieux

vaut nous abstenir d'en parler.

Il est par contre légitime de se demander si, par les principes dont

elle s'inspire et l'usage qu'elle en fait, la Monarchie de Dante ne

serait pas elle-même d'une manière quelconque, et peut-être même

d'une manière très originale, l'une des expressions de l'averroïsme

latin médiéval 1 En répondant à cette question, il faut se souvenir

d'abord que, dans son essence même, l'averroïsme latin fut la cons

tatation d'un désaccord de fait entre certaines conclusions de la

philosophie, tenues pour rationnellement nécessaires, et certains en

seignements de la révélation chrétienne, tenus pour vrais sur l'auto

rité de la parole de Dieu. Or, pas plus dans la Monarchie que dans

le Banquet, on ne trouve la preuve que Dante ait jamais accepté

comme rationnellement nécessaire une seule conclusion philosophique

en désaccord avec le dogme chrétien. Non seulement il n'a jamais

enseigné l'éternité du monde et l'unité de l'intellect agent, ou nié

l'immortalité de l'âme et les sanctions de la vie future, mais il a

toujours maintenu que les conclusions de la philosophie, pour autant

du moins qu'elle est compétente en ces matières, vont dans le même

sens que les enseignements de la révélation chrétienne. Remarquons

bien d'ailleurs que Dante n'aurait pu penser autrement sans ruiner

l'équilibre de sa propre doctrine, puisqu'elle repose tout entière sur

la certitude absolue que, pareillement issues de Dieu, toutes les auto

rités n'ont qu'à se développer chacune selon sa nature propre pour

être assurées de s'accorder. En fait, il n'y a pas plus conflit entre

la foi et la raison de Dante qu'entre la foi et la raison de saint Tho-

(1) Pierre Dubois, De recuperations Terre Sancte, édit. Ch.-V. Langlois, pp.

121-122 ; cité par P. Mandonnkt, Siger de Brabant, t I, p. 141, note 6. Voici le

texte de P. Dubois : € Ad hec facit id quod super Polytica Aristotelis determi

nait precellenti8siffiu8 doctor philosophie, enjus eram tune discipalus, magieter

Segerus de Brabantia, videlicet quod : Longe melius est civitatem regi legibus

reetis quam probis viris; quoniam non sunt nec esse possunt aliqui viri tam pro-

tti qnln possibile ait eos eorrumpi passionibus ire, odii, amoris, timoria, conen-

piscentie. » Cf. AsiSTorE, Polit., III, 16, 1287 a 18-20.
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mas d'Aquin. Dante a moins confiance que saint Thomas dans l'ap

titude de la raison à démontrer en matières de théologie naturelle,

il fait appel à la foi un peu plus tôt que le théologien, mais c'est

pour confirmer ou compléter les conclusions de la philosophie, jamais

pour les nier. Si donc le conflit que. l'on désigne communément

/(. comme celui de la « double vérité» est coessentiel à l'averroïsme, il

est à peine possible de nommer averroïste la doctrine du De Monar-

chia.

Pourquoi donc, malgré tout, ne peut-on relire les derniers chapi

tres de ce traité sans penser aux averroïstes latins ? C'est sans doute

à cause du séparatisme des ordres qui s'y affirme avec tant de force,

et qui constitue en effet l'un des traits caractéristiques de l'aver

roïsme. Pourtant, dans le cas de Dante, il s'agit d'un sépara

tisme, non seulement sans conflit, mais dans et pour l'harmonie des

ordres ainsi séparés. L'influence exercée par Averroès fut si vaste,

si profonde et si polymorphe, que l'on ne peut dire avec certitude

que Dante y ait échappé. L'histoire se heurte ici à la psychologie,

qui est une de ses limites. Si l'on se squvient de la crise de philoso

phisme que le poète semble avoir un temps subie, et si l'on pense à

la place qu'il réservera plus tard, dans la Divine C&médie, à Siger

de Brabant, on incline à considérer le séparatisme formel et sans

opposition des contenus qu'enseigna Dante comme une forme béni

gne et très atténuée du séparatisme matériel et riche en conflits que

professaient les averroïstes latins de son temps. Disons donc, si l'on

veut, que l'attitude de Dante à l'égard de la philosophie prend na

turellement place, dans l'histoire de l'aristotélisme médiéval, entre

saint Thomas d'Aquin et l'averroïsme condamné en 1277 dont, pour

des raisons personnelles, le séparatisme des ordres lui agrée; mais

précisons soigneusement que si, sur ce point précis, Dante a pu voir

dans l'averroïsme un allié, son attitude ne se déduit ni de la doctrine

d 'Averroès, ni de celle d'aucun des averroïstes latins que nous con

naissions.

D'abord, cette philosophie des averroïstes, Dante ne l'a pas

acceptée. Ensuite, si le séparatisme de Dante fut motivé par

des fins de philosophie politique, aucun averroïste que l'on con

naisse ne semble l'avoir précédé dans cette voie, aucun, à ma con

naissance ne semble même l'y avoir suivi (1). Rien de surprenant

(1) Si, comme on l'admet généralement, Marsile de Padoue a été influencé

par l'averroïsme, la comparaison de son Defensor paois avec la Monarchie p«V
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à cela. Puisque la position de Dante implique nécessairement que la

philosophie d'Àverroès est fausse en tant qu'elle contredit la foi

chrétienne, on ne voit pas bien comment l'influence d'Averroès eût

pu donner naissance à une philosophie politique comme celle de

Dante. La même remarque vaut pour l'averroïsme latin. L'Empire

ne s 'accorde si bien ave? l 'Église dans la pensée de Dante, que

parce que la philosophie sur laquelle l'empereur règle ses lois s'ac

corde avec la théologie que le pape enseigne. La philosophie et la"

théologie ne s 'accordant pas dans l'averroïsme latin, l'unité du

monde dantesque ne peut être ni fondée ni même tolérée par lui.

On ne saurait donc exclure l'hypothèse que, s 'étant posé un pro

blème personnel de philosophie politique, Dante en ait construit

lui-même la solution à l'aide des matériaux qu'Aristote mettait à

sa disposition. L'hypothèse se recommande d'autant plus à notre

attention que l'attitude de Dante à l'égard de la philosophie ne se

laisse réduire à aucune autre. Quelles que soient les influences dont

elle porte la marque, sa doctrine n'est pas plus une doctrine d'em

prunt que sa réponse au problème du Sacerdoce et de l'Empire n'est

une réponse d'emprunt. Or il est bien vrai qu'Aristote ne pouvait

met de voir combien Dante est différent des averroïstes politiques. D'abord,

bien qu'il considère le problème de la monarchie universelle comme étranger à

son sujet, Marsile met une telle insistance, en l'évitant, à énumérer les objetions,

qu'on ne peut guère douter de son hostilité contre cette idée (Defensor parts,

dict. I, cap. 17, part. 10; éd. C. W. Previté-Orton, Cambridge, 1928; p. 94).

Marsile s'accorde avec Dante pour distinguer l'ordre de l'État, réglé par- la seule

philosophie, de celui de l'Église, réglée par la seule Révélation (op. cit., dict. I,

cap. 4, - part. 3 ; p. 12) ; mais, d'abord, il considère la nécessité du sacerdoce

comme indémontrable; de plus, bien qu'il ait la prudence de rappeler parfois en

deux mots que la religion est utile pour l'autre vie (dont la philosophie ne sait

d'ailleurs rien), tout le poids de son argumentation porte sur la thèse d'Aver

roès : les dogmes religieux ont été inventés (finxerunt). par les philosophes et

Législateurs pour améliorer les hommes et assurer la paix dans la cité. Voir

le long et clair développement où se trouve cette phrase : € Cessabantque prop-

ter haec in communitaribus mnltae contentiones et injuriae. TJnde pax etiam seu

tranquillitas civitatum sufficiens pro statu praesentis saecnll difficile minus ser-

vabntur, quod expositione talium legum sive sectarum sapientes illi finaliter in-

tendnbant. » (Defensor parts, dict. I, cap. 5, part. 11 ; pp. 19-20) . Ceci est du

pur Marsile : les dogmes religieux facilitent la paix des Etats en ce monde —

donc on jie peut lui reprocher d'oublier qu'il y en a un autre; mais c'était là la

fin ultime que se proposaient les législateurs en promulguant ces dogmes —

donc leur fin ne peut pas être d'ouvrir aux hommes l'accès d'un autre. En cha

que point critique, la phrase de Marsile reprend ce qu'elle a paru donner.

Jamais Dante n'a soutenu la thèse authentiquement averrofete que la fin des

religions est une fin temporelle; c'est là, au contraire, la perversion de la reli

gion contre laquelle il n'a cessé de batailler. — Sur la doctrine politique de

MnrsîISTvoïr C. W. Previté-Obton, Mar.iilîus of Padua, dans Proceedings of

Ike British Academy, vol. XXI, Londres, 1935; indications bibliographiques,

p. 35, note 1.

is
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aucunement aider l'auteur de la Monarchie à résoudre une question

qui ne pouvait se poser dans une civilisation grecque. Même si

Dante a lu la Politique d'Aristote, ce qui n'est pas certain (1), elle

ne peut lui avoir dicté la réponse au problème qu'il se posait. La

même observation vaudrait d'ailleurs pour l'Ethique à Nicomaque.

dont nous savons que Dante l'a lue et méditée, avec le commentaire

qu'en avait donné saint Thomas d'Aquin. Pourtant, c'est probable

ment à l'enthousiasme dont l'emplit cette lecture que Dante doit

d'avoir conçu son idéal d'un ordre temporel indépendant de l'Église

et poursuivant sa fin dernière propre sous la seule conduite de la

raison. Puisque Aristote jugeait possible une félicité temporelle

obtenue par la vertu naturelle de justice, pourquoi cette fin dernière

de la cité grecque ne resterait-elle pas. même au XIV* siècle, celle

de l'Empire 1

Or, non seulement Dante connaissait VEthique à Nicomaque, mais

il la chérissait (2). Lui-même était si conscient de cette prédilection

qu'il s'est fait dire par Virgile, dans la Divine Comédie ; la tua Eti-

ca (Inf. XI, 80). Si, comme toute son œuvre l'atteste, Dante fut

animé d'un ardent désir de justice et de paix dans l'ordre temporel,

on conçoit qu'il ait tenu pour une sorte de Bible du législateur ce

livre d'ailleurs admirable où, même à travers le commentaire chris

tianisant de saint Thomas, transparaissait si clairement l'idéal d'une

félicité temporelle humaine obtenue* par la seule pratique des ver

tus naturelles. Quelles promesses Darçte n'entendait-il pas résonner

dans les formules si pleines où saint Thomas résumait l'authentique

pensée d'Aristote ! Finis politicae est humanum bonum, idest opti-

mus in rebus humanis (3) ; ...unde ad ipsam [artem civilem] maxi

me pertinet considerare finem ultimum humanae vitae, tanquam ad

principalissimam (4). N'est-ce pas là justement cette «fin dernière

(1) Cf. A. H. Gilbebt, Had Dante read the Politics of Aristotle f dnns Pu

blications of the Modem Language Association of America, vol. XLTII, n* 3

(sept 1928), pp. 602-613. L'auteur ne prétend d'ailleurs pas établir que Dante

n'a pas lu la Politique, mais qu'on peut expliquer les citations qu'il en fait par

des emprunts à Egidio Colonna et à Thomas d'Aquin. Sans vouloir trancher la

question, et même en inclinant vers la conclusion de . ci; très utile travail,

je ferai pourtant remarquer que l'auteur n'a pas retrouvé toutes les citu-

tions de la Politique faites par Dante dans les sources qu'il considère comme

possibles (op. cit., pp. 610-611). La question reste donc ouverte, jusqu'à plus

ample informé. Les citations de la Politique dans In Monarchie se trouvent aux

passages suivants : I. 3, 5, 12, II, 3, 7, 8. Les citations de l'Ethique : I, 3, 11,

13, 14, 15; II, 2, 3, 8. 12; lit, 10, 12.

(2) Voir plus haut,, chap. II, p. 135, note 1.

(3) Saint Thomas d'Aquin, In I Ethic. "Vie, tactil, éd. l'irotta. n. '.!•«

(4) Op. oit., lib. I, let II, n. 30.
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de la vie humaine », dernière bien que temporelle, dont la Monarchie

demande à la politique d'assurer la réalisation ? Or quelle science

pose les bases de la politique, sinon la morale ? Et dans quel livre

trouve-t-on la morale, sinon dans l'Ethique à Nicomaque f La pen

sée d'Aristote est si claire que même les corrections chrétiennes de

saint Thomas ne l 'empêchent jamais de se faire jour : « Mais il faut

savoir qu'Aristote appelle la politique la plus principale des scien

ces, non absolument, mais dans le genre des sciences actives qui por

tent sur les choses humaines, dont la politique considère la fin der

nière. Car s'il s'agit de la fin dernière de tout l'univers, c'est la

science divine qui la considère, et c'est elle qui est la plus principale

de toutes les sciences. Mais il dit que c'est à la politique qu'il appar»

tient de considérer la fin dernière de la vie humaine, et s'il détermine

ce qu'est cette fin dans ce livre [de morale], c'est que ce qu'enseigne

ce livre contient les premiers éléments de la science politique » (1) .

Admirable conscience de saint Thomas qui, tandis que son devoir

de théologien l'oblige à rappeler opportunément que la science su

prême ne peut être que celle de la Pin suprême, donc la théologie,

n'oublie pourtant pas de conclure, en commentateur objectif : dicit

autant ad politicam pertinere considerationem ultimi finis humanae

vitae. Dante n'en demandait pas danvatage pour construire son œu

vre. Les droits de la théologie pouvaient attendre, dans la certitude

d'être respectés, pourvu qu'on lui concédât celui d'attribuer à la vie

humaine une fin dernière accessible par les seules ressources de la

morale naturelle et de la politique. La remarquable discrétion de

saint Thomas commentateur d'Aristote a-t-elle fait croire à Dante

que l'Ange de l'Ecole admettait lui-même une « fin dernière » de la

vie humaine réalisable en ce monde grâce à la justice politique et

morale ? Ce n'est pas psychologiquement impossible, mais nous ne

le saurons jamais. Si on l'admettait, l'admiration de Dante pour un

saint Thomas ainsi compris n'en serait que plus explicable. Il n'est

pourtant pas nécessaire de l'admettre. Même s'il a clairement vu

quelles modifications saint Thomas imposait à la doctrine d'Aristote,

Dante n'en a pas moins trouvé la doctrine d'Aristote dans ce com

mentaire incomparablement plus lumineux que l'obscure traduction

latine sur laquelle il porte, et c'est d'elle qu'il s'est emparé, en né

gligeant le reste, comme d'un bien qui lui appartenait de plein droit.

Si l'on admet la réalité de cette influence exercée par l'Ethique

(1) Op. cit., llb. I, lect II, n. 31.
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d'Aristote sur la formation de la philosophie politique de Dante (1),

ses caractères essentiels s'expliquent aisément. La ressemblance ex

térieure si frappante de l'attitude de Dante avec celle des averroïs-

tes latins n'est peut-être qu'un de ces cas où, comme dans celui

d'Erasme et de Luther, deux lutteurs s'accordent pratiquement sur

une attitude commune contre un adversaire commun, mais pour des

raisons fort différentes. De tels accords de fait recouvrent parfois

des oppositions profondes, et il n'en manque pas entre Dante et

l'averroïsme. On ne trouve dans les propositions condamnées en

1277 par Etienne Tempier aucune thèse politique proprement dite,

mais il y a là plus de deux cents thèses physiques, métaphysiques et

morales dont on ne peut dire que Dante ait jamais accepté une

seule, mais dont il a expressément rejeté un certain nombre, et dont

plusieurs étaient la négation même de sa doctrine. Prenons, par

exemple, la Proposition 176 : «La félicité s'obtient en cette vie, et

non dans une autre»; ou la Proposition 177 : «Il n'y a pas d'au

tres vertus possibles que les vertus acquises ou innées » ; ou encore là

Proposition 157 : « Lorsqu'un homme est suffisamment ordonné,

quant à l'intellect et au sentiment; par les vertus intellectuelles et

morales dont parle le Philosophe dans son Ethique, il est suffisam

ment disposé à la félicité éternelle. » Ce que de telles propositions

expriment, ne pouvait être aux yeux de Dante que la plus horrible

confusion des ordres. Si ces propositions averroïstes sont vraies,

toute la doctrine de Dante est fausse. D'ailleurs, si l'on conteste que

les conclusions de la philosophie soient toujours d'accord avec la

théologie, l'édifice du monde dantesque chancelle sur ses bases, parce

que la paix dans l'accord spontané des trois pouvoirs autonomes

qui le gouvernent est par là rendue impossible.

Le plus simple serait donc de considérer l'attitude de Dante,

(1) On trouvera des considérations différentes, mais qui peuvent s'accorder

avec les nôtres, dans M. Gbabmaitpj, Studien flber den Sinfhiu der orittotelischen

Philosophie anf die mittelalterlichen Theorien Uber das Verhiltnia von Kirohe

und Staat, Miinchen, 1934. L'auteur y distingue trois conceptions du rapport de

l'Église à l'État, parallèles à trois attitudes principales de la scolastique médié

vale à l'égard de la philosophie d'Aristote : 1* conception Albert le Grand-Tho

mas d'Aqnin : distinction et indépendance de l'ordre philosophique, sauf là où

il s'agit de la doctrine de la foi et de la conception chrétienne du monde, ce qui

.conduit, en politique, à la doctrine du pouvoir indirect du pape au temporel;

2* averrobm» latin : séparation totale de la philosophie et de la théologie, ce qui

conduit, en politique, à la séparation totale des deux pouvoirs; 3* subordination

totale de la philosophie à la théologie, qui conduit à la subordination totale de

l'État t l'Église (op. oit, pp. 6-7). — D importe seulement d'ajouter que, dm point

de vue te Dante, la première attitude est pratiquement identique à la troisième.
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non comme un cas particulier de l'averroïsme latin, mais comme un

effort pour fonder son séparatisme politique sur la morale d'Aris-

tote (1). On comprendrait ainsi pourquoi, au lieu de séparer la théo

logie de la philosophie pour les opposer, Dante les séparait pour les

accorder et les unir. L'univers de Dante reste par là typiquement

chrétien, mais il l'est à sa manière et ne se laisse réduire à aucun

autre type connu d'univers chrétien au moyen âge. La grâce n'y

absorbe pas la nature, comme chez Roger Bacon par exemple; elle

n'y pénètre pas la nature du dedans, comme chez saint Thomas

d'Aquin ; elle ne s'y élimine pas au profit de la nature, comme chez

Averroès; elle ne s'y oppose pas à la nature, comme chez les aver-

roïstes latins du type Siger de Brabant; on dirait bien plutôt qu'elle

se superpose à la nature en dignité et qu'elle s'y juxtapose en auto

rité, sûre d'un accord parfait que rien ne peut troubler tant que

grâce et nature respecteront les bornes posées par Dieu lui-même à

leurs domaines (2). L'Empereur de Dante possède la clef du Para

dis Terrestre, mais le Pape seul tient celle qui ouvre aux hommes le

Royaume des Cieux. Dès ce monde, l'autorité du Pape n'est déjà

plus de ce monde : il le domine sans s'y mêler.

Ainsi conçue, la doctrine de Dante a l'unité de jet d'une pensée

qui coule de source et l'on sent la présence d'une initiative person

nelle derrière chacune des thèses qui la composent. C'est d'ailleurs

pourquoi elle est à proprement parler inclassable. L'idéal d'une mo

narchie universelle, d'une philosophie universelle et d'une foi uni-

(1) Peut-être n'est-il pas superflu de préciser que je ne présente pas cette so

lution comme la pins flatteuse pour l'imagination, mais comme celle qui

rend le mieux compte des textes. L'omniprésence de VEthique à Nico-

maque chez Dante assure à cette solution un fondement objectif. Tout ce que

l'on peut supposer d'ailleurs sur un Dante adhérant à telle ou telle doctrine

averroïste définie, élève de tel eu tel docteur averroïste particulier, influencé par

telle ou telle interprétation averroïste de l'Ethique ou de la Politique d'Aristote,

n'est certainement pas impossible, ni même invraisemblable; mais il n'est actuel

lement ni possible de le prouver ni nécessaire de le supposer. Sans rien nier de

ces hypothèses, prises comme hypothèses, je m'en tiens donc au minimum de sup

positions reauis pour expliquer l'attitude persom.cUe de Dante, prise dans toute

sa complexité.

(2) Peut-être est-ce là ce qui a suggéré l'étrange idée que, dans la Monar

chie et le Paradis, « Dante innova e compendia in due opere distinte e diverse

per Jingua e per stile, il De civitate Dei di S. Agostino, rianimando la filosofia

cristiana delia storia. » N. Vianello, Il trattato delia Monarchia di Dante Ali-

ghieri, Genova, 1921, p. 51. Si l'on peut, à la rigueur, dire que Dante ramène

l'Église, en la détemporalisant, à l'état d'une Cité de Dieu augustinienne, on M

peut rien trouver d'augustinien dans l'élévation de la félicité politique temporelle

au rang de fin dernière. C'est une thèse que saint Augustin eût repoussée avec
« \. ——
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venelle, toutes trois complètement indépendantes dans leur ordre, et

réalisant pourtant un accord parfait en vertu du seul jeu de leur

spontanéité propre, n'a aucun équivalent au moyen âge, ni d'ailleurs

à aucune autre époque de l'histoire. Il serait facile de trouver des

avocats pour plaider l'accord de ces trois ordres dans la subordina

tion des deux autres à l'un d'entre eux, mais Dante veut leur accord

dans l'indépendance. On trouverait facilement aussi des partisans

de l'indépendance des trois ordres dans le désaccord de leurs con

clusions et même de leurs principes, mais Dante veut leur indépen

dance dans leur accord. C'est pourquoi la notion de justice est

comme le ressort de toute son œuvre, car un tel corps social ne peut

subsister un seul instant que par la volonté ferme de chacune des

parties intéressées de respecter scrupuleusement les autorités qui li

mitent la sienne. Ce qui caractérise l 'idéal de Dante, c 'est donc sa foi

profonde dans l'harmonie des œuvres de Dieu pourvu qu'elles- res

tent fidèles à leur nature. Aussi voit-on sa volonté de justice se dou

bler sans cesse d'une exaltation sans limites de la liberté. La liberté

est essentiellement pour lui le droit qu'a chaque être d'agir selon

sa propre nature, sous l'égide des autorités salutaires qui le protè

gent et lui permettent d'atteindre sa fin. Car il faut que notre vo

lonté soit soumise à celle de l'Empereur pour être libre des tyrans

et des Papes, comme il faut que notre foi soit soumise à l'autorité

du Pape pour être libre de celle des tyrans et des Empereurs.

Le caractère singulier de la doctrine de Dante se marque bien à

l'interprétation paradoxale qu'il a donnée du texte fameux de la

Genèse, I, 16 : « Pecitque Deus duo luminaria magna, luminare ma*

jus, ut praeesset diei ; et luminare minus, ut praeesset nocti ». Nul

ne pouvait douter qu'il ne s'agît là du soleil et de la lune, et l'on

avait bien pu discuter pour savoir qui était le soleil, le Pape ou

l'Empereur; mais on n'avait jamais pensé à dire que Dieu eût créé

deux soleils : l'un pour éclairer le chemin de ce monde, l'autre pour

nous faire voir celui de Dieu. C "est pourtant ce que diront les vers

justement célèbres du Purg., XVI, 106-108 :

Soleva Borna, ehe il iraon mondo feo,

due Soli aver, che l'una e l'altra strada

facean vedere, e del mondo e di Deo.
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Ces vers, qui résument exactement le séparatisme enseigné par

Dante dans la Monarchie (1), expriment à merveille ce que sa doc

trine avait d'aberrant par rapport aux positions reçues. La distinc

tion de la route du monde et de la route de Dieu, chacune éclairée

par son soleil propre, est l'image fidèle de la distinction des deux

fins dernières auxquelles le Pape et l'Empereur conduisent l'huma

nité dans la Monarchie. On ne peut donc accuser Guido Vernani de

s'être mépris sur la portée doctrinale de l'œuvre lorsqu'il en dénon

çait, à la fin de son De reprobations Monarchiae, le caractère singu

lier. Avec une lourdeur trop sensible, mais avec un juste sentiment

des points critiques de la doctrine, Guido reprochait en somme à

Dante d'avoir attribué une béatitude distincte à l'homme corrup

tible, en qui ne peuvent être ni vertu ni béatitude proprement dites ;

d'avoir, en conséquence, considéré l'homme comme ordonné par

Dieu à cette béatitude conçue comme une fin dernière autre que la

béatitude céleste ; d'avoir tiré, du fait que l'Empire et la Papauté dé

pendent directement de Dieu, la conclusion que l'un ne dépend pas

de l'autre (2). Il est surprenant que des thèses, dont les deux der

nières du moins sont si évidemment opposées au thomisme, puissent

être aujourd'hui considérées comme à peine différentes de celles que

saint Thomas a enseignées. Nop seulement le dominicain Guido Ver

nani et le franciscain Guglielmo di Sarzana en jugeaient autrement,

mais le pape Jean XXII condamna le De Monarchia au feu en 1329

et le livre fut inscrit à l'Index en 1554. Bien qu'il en ait été retiré au

cours du XIX» siècle (3) , on croira difficilement que sa doctrine ait

changé de nature entre le XVI* et le XIX* siècles. Sans doute a-t-ou

simplement jugé que les circonstances politiques étaient devenues

assez différentes pour que la doctrine eût perdu beaucoup de sa

virulence, mais il ne faut pas un grand effort d'imagination pour

concevoir telles circonstances où elle pourrait la retrouver.

Pourtant, si opposée au thomisme que soit la philosophie politique

de Dante, elle ne semble pas avoir été dressée contre lui par des

(1) La hardiesse de cette modheatiou voulue d'un symbole scripturairc com

munément accepté a été bien' marquée par Alessnndro D'Ancona, Bcritti Dan-

teschi, G. C. Sanaoni, Firenxe, s. d., pp. 325-326.

(2) Guido Vebnani, De reproiatione Monarchiae, édit. Jorro, texte cité plus

haut, p. 199.

(3) Sur l'ensemble de v* faits, consulter N. Zinoabeixi, La vita, i tempi c

le opere di Dante, cap. XXV, t. II, pp. 680-681. — Sur le rôle des protestants

italiens dans la divulf «tion de l'œuvre, voir Piero Cuiminklli, La fortune di

Dante nella CrUtianità reformata, Bilychnis, Roma, 1921, pp. 02-73.
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raisons abstraites, soit religieuses soit métaphysiques. Chercher

l'inspiration de la Monarchie dans ce sens est probablement s'éloi

gner de la seule direction où l'on ait chance de la rencontrer. Dante

poursuit bien plutôt ici sa mission propre de réformateur politique

f et de redresseur de torts (1). Ce qu'il veut avant tout, c'est abolir

cette monstrueuse injustice qu'est à ses yeux l'usurpation de l'Em-

pire par la Papauté. Les « cupides » et les Décrétalistes que combat

la Monarchie sont déjà ceux que la Divine Comédie va mettre en

Enfer, car ces hommes ne trahissent pas seulement l'autorité sur

laquelle ils empiètent, mais celle même qu'ils représentent. Comme

le tyran qui use du pouvoir pour des fins personnelles, le clerc qui

use de la Révélation pour des fins temporelles commet un crime; il

commet même le crime suprême, la trahison du Saint-Esprit : ©

summum facinus, etiamsi .contingat in somniis, aeterni Spiritus in-

tentione abuti ! (2) . Si Dante a conçu la nature et le rôle de la phi

losophie d'une manière si personnelle, c'est que l'idée qu'il s'en est

faite était exigée par la solution du problème si personnel qu'il s'est

posé dans la Monarchie. C'est donc en fonction de son idéal d'un

empire universel, non de la doctrine d 'Averroès ou de celle de saint

Thomas, qu'il convient de l'interpréter.

(1) C'est cette fonction-de justicier qui confère l'unité aux éléments multiple»

dont se compose la pensée de Dante, et qui l'empêche d'être une pensée divisée

contre elle-même. La complexité de la position de Dante, moins son principe

d'unité, est fortement soulignée par B. Lansbt, L'idée de chrétienté ohm Im

y tcolattiquet du XIII' siècle, P. Alcan, Paris, 1929; pp. 193-195.

(2) DahtX, De Monarchia, LU, 4.
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LA PHILOSOPHIE DANS LA < DIVINE COMEDIE »

Etudier l'attitude de Dante à l'égard de la philosophie dans la

Divine Comédie, c'est inévitablement se heurter au problème que

pose la présence, au Paradis, du philosophe averroïste Siger de Bra-

bant. On pourrait aisément consacrer un gros volume à l'examen

critique des réponses déjà proposées. Il faudrait d'ailleurs bien du

talent pour rendre lisible un tel livre, comme il faut bien de la naï

veté pour reprendre à son tour une question si souvent, débattue, et

avec si peu de succès.

En effet, à strictement parler, le problème n'est pas susceptible

de solution. Ses données principales sont deux inconnues et les his

toriens passent leur temps à se reprocher, mutuellement de détermi

ner arbitrairement la valeur de l'une en fonction de la valeur sup

posée qu'ils attribuent à l'autre. En d'autres termes, si nous étions

sûrs, d'une part, de la pensée de Dante, d'autre part, de celle de

Siger de Brabant, il serait assez facile de savoir ce que Dante a' pu

penser de Siger de Brabant. Tel n'est malheureusement pas le cas.

On démontrera donc, avec autant d'aisance, soit que Dante fut un

averroïste, puisqu'il a mis un averroïste notoire au Paradis, soit que

Siger de Brabant n'était plus averroïste lorsque Dante le mit au

Paradis, puisque Dante n'était pas un averroïste et que pourtant il

l'y a mis. Ainsi, chaque historien accusera l'autre soit de s'être donné

le Siger qu'il lui fallait pour justifier son Dante, soit de s'être

accordé le Dante dont il avait besoin pour justifier son Siger de

Brabant. Cela seul ne serait rien encore. Chaque historien se fera

fort de démontrer en outre que tous ses adversaires commettent cette

faute, que lui seul a évitée. — Alors, dira-t-on, pourquoi parler

encore d'une question qui n'est même pas formulable ? — Parce

que, répondrai-je, elle est malheureusement inévitable dès que l'on

cherche à définir l'attitude de Dante à l'égard de la philosophie,
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ce qu'il faut nécessairement faire si l'on veut donner un sens pré

cis à la Monarchie et au Banquet. Voilà pourquoi, ayant défini im

fautes commises par la plupart de mes prédécesseurs, je vais le*

commettre à mon tour.

I. — Le Thomisme de Dante

Au seuil de ce nouveau problème, nous rencontrons une fois de

plus, et plus inévitablement que jamais, la puissante synthèse dan

tesque du P. Mandonnet. Ce qui la rend ici singulièrement intéres

sante est que, à la différence des autres, cet excellent historien n'a

pas commencé par piper les dés pour mieux gagner la partie. Ega

lement certain que Dante était un thomiste et Siger un averroïste,

il s'est donc heurté au problème sous la forme brutale d'une antino

mie dont on peut craindre que, prise comme telle, elle soit insoluble.

Ce n'en est pas moins là supposer connue l'attitude de Dante à

l'égard de la philosophie en général dans la Divine Comédie, puisque

c'est admettre que son attitude y fut, au moins dans l 'ensemble,

celle d'un thomiste, et que ce n'est pas par sympathie pour son

averroïsme que Dante s'y est intéressé à Siger de Brabant.

D. devient par là nécessaire d'aborder une bonne fois, de front et

pour elle-même, la démonstration du thomisme de Dante qu'a pro

posée à plusieurs reprises le P. (Mandonnet. Or cette démonstration

est chez lui solidaire de tout un système d'interprétation symbolique

où elle est pour ainsi dire encastrée. Pour que Dante soit thomiste,

il faut qu'il n'y ait que trois acteurs principaux de la Divine Co

médie; pour que ces acteurs ne soient que trois, il faut que leur

nombre soit déterminé par le symbolisme de la Trinité; pour que

leur nombre soit ainsi déterminé, il faut que ce symbolisme régisse

la Divine Comédie jusque dans sa structure la plus intime. Or nul

ne songe à contester que Dante ait eu maintes fois recours au sym

bolisme. Non seulement lui-même dit qu'il l'a fait, mais cela est

évident (1) . On ne contestera même pas que, comme tous ceux qui re

courent au symbolisme, Dante ne soit capable de symboliser n'im

porte quoi par n'importe quoi Nous en avons rencontré déjà de nota

bles exemples et l'on pourrait en ajouter d'autres. Si donc je dois

discuter les symbolismes allégués par le P. Mandonnet, ce n'est pas

(1) Dura, EpisU XVII, à Can Grande, n. 7; du» Tuttt te opr*~, éd. dt,

p. 487.



LE NOMBRE DE BEATRICE 227

que je les juge invraisemblables en soi, car, dans cet ordre, rien

n'est invraisemblable ; ce n'est pas non plus que Dante m'en

paraisse incapable, car, dans cet ordre, il était capable de tout.

La vraie fin de cette discussion est de montrer que, justement

parce que tout symbolisme est arbitraire, nous n'avons pas le

droit d'attribuer à Dante des raisonnements symbolistes dont

nous ne sommes pas surs qu'il les ait en effet tenus. On peut

tabler sur son propre arbitraire chaque fois qu'on est certain

qu'il existe, mais au sien, n'ajoutons pas le nôtre. Surtout, ne lui

prêtons pas exactement l'arbitraire qu'il faut pour justifier l'inter

prétation personnelle de sa pensée dont nous cherchons à vérifier

l'exactitude. Une fois entrés dans cette voie, nous serions perdus.

Pour se délivrer de l'envoûtement des dialectiques symboliques du

P. Mandonnet, il est absolument nécessaire de scruter les données,

sur lesquelles ses raisonnements reposent et d'en peser au juste la

valeur. Tâche doublement ingrate, en vérité. Puisque aucun symbo

lisme n'est impossible, on ne prouvera jamais que Dante n'a pas,

ou n'eût pas accepté ceux qu'on lui prête. On en est donc réduit au

travail déplaisant de montrer qu'au lieu de fonder sa thèse sur le

symbolisme qu'il a trouvé chez Dante, le P. Mandonnet a trop sou

vent trouvé chez Dante le symbolisme dont il avait besoin pour

prouver sa thèse. Je dis, trop souvent, et non pas, toujours. Sans

doute, l'arbitraire de tant d'arguments rend un peu sceptique,

même à l'égard de ceux dont les données résistent à la critique. Si

les données de tant Je raisonnements faux eussent été correctes,

leurs conclusions eussent été irréfutables, mais, puisque leurs pré

misses sont fausses, elles l'eussent été 'par hasard. Comment donc

s'assurer que menu les conclusions des raisonnements symboliques

dont les données sont exactes ne se trouvent pas être irréfutables,

elles aussi, par hasard ?

A. — Le Nombre de Béatrice

Ainsi qu'on l'a déjà vu à propos de la Vita Nuova, c'est un fait

certain pour le P. Mandonnet, que Béatrice ait été « taillée sur le

patron de l 'unitrinisme » (1) . A quoi notre exégète ajoute : « les

(1) P. Mandonnet, Dante le théologien; Introduction à Tintelligence de la

vie, des œuvre» et de Tort de Dante AUghieri, Degelée De Bronwer, Paria, 1935,

p. 221.
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dantologues ont relevé des cas très curieux de l'apparition du nom

bre trois; cependant, ils n'observent pas assez sa corrélation perma

nente avec- l'unité. Ainsi, au chant XXX (3 X 10) du Purgatoire,

Dante rencontre pour la première fois Béatrice, qui se révèle à lui

au Paradis terrestre, dans cette scène grandiose, où Béatrice lui

dit : « Regarde moi bien, c'est bien moi, je suis bien Béatrice. » —

« Guardami ben; ben son, ben son Beatrice ! » Béatrice, l 'expression

par excellence de la Trinité, puisque ce mystère est l'élément pri

mordial de la Révélation chrétienne, Béatrice répète trois fois le

mot bien, pour traduire qu'elle est le miracle de la Trinité, comme

il est dit dans la Vita Nuova » (1) .

Comment savoir si telle fut bien l'intention de Dante dans ce

passage 1 En répétant trois fois le mot ben dans le vers de Pwg.,

XXX, 73, Dante a peut-être simplement usé du procédé commun qui

consiste à dire, puis à répéter deux fois ce que l'on a dit, pour

mieux insister. C'est le type : non, non et non; ou, si l'on préfère

emprunter un exemple à Chapelain : « Chinon, Chinon, trois fois

Chinon ! » Mais on en trouve un exemple chez Dante, dans le même

chant XXX du Purgatoire, vers 49-51 :

Ma Virgilio n'avea lasciati scemi

di se, Virgilio, dolcissimo padre,

Virgilio a'cui per mia salut© die' mi.

Dirons-nous que cette triple mention du nom de Virgile est un

autre symbole de la Trinité ? Si nous ne le disons pas, pourquoi le

dirions-nous du mot ben t Cette répétition ne symbolise peut-être

rien. Pourtant, le P. Mandonnet ne s'en tient pas là, car il prétend

que ce qui est vrai des nombres 1 et 3 l'est aussi de leur multiples.

Par conséquent, 10 et 100 « sont une manifestation de même ordre

que l'unité, et neuf et vingt sept sont de même nature que trois.

Cela résulte des idées des Anciens sur les propriétés des nombres.

Dante a d'ailleurs été conduit à l'usage de ce succédané unitrinique

par les exigences de ses représentations. Les nombres un et trois

offraient des moyens trop limités pour satisfaire aux exigences ar

tistiques et doctrinales de son œuvre. Les multiples de ces nombres

lui donnaient du champ, et il en a largement usé» (2).

(1) P. Mandonnet, op. cit., pp. 198-199.

'2) P. Mandonnet, op. cit., p. 195.
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Le P. Mandonnet en a usé bien plus largement encore. Ainsi, dit-

il, « Béatrice est nommée vingt et une fois dans la Vita Nuova, c 'est-

à-dire sept fois trois. Elle l'est soixante trois fois dans la Comédie,

c'est-à-dire trois fois de plus que dans la Vita Nuova, et sept fois

neuf. Il suffit de se rappeler le symbolisme de ces chiffres et leur

rapport avec Béatrice pour en saisir l'éloquence » (1). — Oui, mais

il n'y a pas d'éloquence plus menteuse que celle des chiffres, sur

tout lorsqu'ils sont faux. Béatrice n'est pas nommée 21 fois dans

la Vita Nuova, mais 23 fois par son nom complet, et une fois par

le diminutif Bice. Ni 23 ni 24 ne sont le tiers de 63 (2) . Le seraient-

ils que nous n'en serions pas plus avancés, car rien ne prouverait

que cette proportion ne fût pas un effet du hasard. Le P. Mandon

net ne retient en effet que les nombres qui* exacts ou non, semblent

aller dans le sens de sa thèse. Pourquoi ne rien dire des autres ? Si

l'on admet que les uns appuient la thèse, les autres doivent être

considérés comme de nature à l'affaiblir. Par exemple, le P. Man

donnet a cru trouver une proportion significative entre le nombre

de « Béatrice » dans la Vita Nuova et dans la Divine Comédie. Cette

proportion n'existe pas; mais, même si elle existait, que prouverait-

elle ? Pourquoi choisir ces deux œuvres 1 Pourquoi ne pas s'en jtenjr

aux trois parties de la Divine Comédie, par exemple, comme nous

le verrons faire pour les mots suivants ? Simplement parce que les

nombres ne suggèreraient plus alors aucune proportion. Pourtant,

s'il y a un cas où le nombre des « Béatrice » devrait nous appren

dre quelque chose sur la Divine Comédie, c'est bien celui de la 2>i-

vine Comédie. Malheureusement, le hasard ne montre cette fois

aucune bonne volonté : 2 fois dans l'Enfer, 17 fois dans le Purga

toire et 44 fois dans le Paradis (3) ; 2-17-44, rien à faire avec de

tels nombres; c'est la seule raison qu'ait le P. Mandonnet de ne pas

s'y intéresser. Ainsi toute cette belle dialectique arithmetico-théolo-

(1) P. Mandonnet, op. cit., p. 189.

(2) Si l'on est pressé, la manière la plutf rapide de vérifier ces chiffres est

de relire entièrement soi-même la Vita Nuova, en relevant chacune des mentions

do. nom de Béatrice. C'est ce que- nous avons fait Si l'on est de loisir, on pourra

essayer de retrouver le même nombre en se servnnt de E. S. Sheldon nnd A. C.

White, Concordama delie Opere iialiane in prona c dcl Camoniere di Dante

Alighieri, Oxford, Un. Press, 1905. A voir le temps qu'il faut pour se servir de

cette savante concordance, on n'ose imaginer ce qu'il eu a fallu pour lu compo

ser. — Voici notre propre relevé : Vita iïuova, II, V (2 fois), XII, XIV. XXII.

(2 fois), XXIII (3 fois), XXIV (4 fois), XXVIII.XXXI (4 fou), XXXIX (2

fois), XL, XLI, XIiII.

(3) Pour ces nombres, voir G. A. Soabtazzini, Concordama delia Divina Coth-

media di Dante Alighieri, Brockhaus, Leiptig, 1901, art. Beatrice, p. 17.
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gique manque de base. Ce n'est pas à l'imagination créatrice de

Dante, mais à celle du P. Mandonnet que nous la devons.

On pouvait d'ailleurs s'en douter a priori, en voyant comment

le P. Mandonnet choisit les divers termes dont il cherche à calculer

le symbolisme. Pourquoi ceux-là et non pas d'autres qui devraient

se prêter non moins facilement au calcul ? Pourquoi ne pas exercer

sa sagacité sur un mot tel que Amore, par exemple ? Simplement

parce qu'il refuse d'entrer dans aucune combinaison numérique.

Amore revient souvent dans l'Enfer, même pour désigner Dieu : la

somma Sapienza e U primo Amore (Inf., III, 6) ; or, d'après les rai

sonnements que nous allons voir appliqués au mot « volonté », le

mot amour ne devrait pas figurer dans l 'Enfer. De même, les termes

luce, natura, sustanza, fede, ragione, operanza, bontade, et bien

d'autres encore, auraient du être au moins essayés avant de formu

ler aucune conclusion sur les faits de ce genre. Il paraît en effet

raisonnable de penser que, même si l'on peut trouver des propor

tions numériques apparemment significatives dans l'emploi de cer

tains mots, le problème subsiste de savoir si de tels faits sont dus au

hasard ou s'ils expriment un dessein prémédité du poète. La seule

manière de le résoudre serait de faire la contre-épreuve sur d'autres

mots, comparables aux premiers par le sens et l'importance du rôle

qu'ils jouent dans la Divine Comédie. Rien de tel n'a été fait ici.

De là, dans les cas dont nous allons parler, l'impression d'arbitraire

que laissent le choix des termes et les arguments invoqués pour trou

ver une valeur de symbole au nombre de cas où Dante les a employés.

B. — Le verbe « sourire »

Dante, dit le P. Mandonnet, « emploie, dans la Comédie, seize fois

le verbe sourire : une fois en Enfer, c'est qu'il s'agit de rappeler

que, dans l'ordre naturel symbolisé par le chiffre 1, le rire est le

propre de l'homme. Au Purgatoire l'ordre surnaturel n'est encore

qu'à l'état imparfait : le verbe sourire est employé six fois. Il l'est

neuf fois au Paradis : le symbole est très clair» (1).

Il est exact que le verbe sourire ne soit employé qu'une fois en

Enfer (Inf., IV, 99) ; six fois au Purgatoire (Purg., II, 83; III, 112;

XII. 136; XXI, 109; XXVII, 44; XXXIII, 95) ; neuf fois au Para-

Il) P. MLuisONNR, Dante le théologien, p. 189.
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dis (Par., I, 95 ; II. 52 ; ILT, 24, 25, 67 ; XI, 17 ; XXII,

135; XXXI, 92; XXXIII, 49). Les nombres une fois véri

fiés, la question reste entière de savoir quel est leur sens, et plus

encore peut-être de savoir s'ils en ont un. Le P. Mandonnet semble

avoir été séduit par la proportion 6-9, qui peut en effet sembler sa

tisfaisante pour le Purgatoire et le Paradis; mais le sourire unique

de l'Enfer a dû grandement l'embarrasser. L'explication la plus

naturelle est que, si le mot ne se rencontre qu'une fois dans cette

partie de la Comédie, et encore aux Limbes, c'est parce que l'Enfer

est un lieu où les occasions de sourire sont plutôt rares. Mais il n'7

aurait aucun symbolisme dans une raison si prosaïque. Le P. Man

donnet préfère donc penser que le nombre 1 rappelle ici l'ordre

naturel, et que c'était le cas de le rappeler, puisque le rire est le

propre de l'homme. — A quoi nous objecterons d'abord que l'enfer

n'a pas été créé par Dieu pour y loger le propre de l 'nomme, mais

aussi que sourire n 'est pas rire. Si c 'est la nature humaine que Dante

voulait symboliser par son propre, ce n'est pas sorridere, mais ridere

qu'il fallait compter. Or, bien que riso s'y rencontre en un passage

immortel (Inf., V, 131), ridere n'y figure pas. Si l'on objecte que les

deux mots sont pratiquement équivalents, il faudra les compter

ensemble au Purgatoire. Or j 'en ai relevé neuf cas (Purg., I, 20 ; VI,

48; XI, 82; XX, 108; XXI, 122, 127; XXV, 103; XXVIII, 67, 76) ;

il y en a peut-être d'autres, mais, quel qu'en soit le nombre, la pro

portion 1, 6, 9, cesse alors d'exister. La seule manière d'éviter cette

conséquence, c'est de faire ce qu'a fait le P. Mandonnet : admettre

que sourire veuille dire rire aux Limbes, mais que rire ne veuille pas

dire sourire au Purgatoire ni au Paradis. Voilà bien des complica

tions, et de bien arbitraires, pour s'assurer un aussi mince résultat.

C. — Le symbolisme d' « intelletto »

Dante, ajoute le P. Mandonnet, « également dans la Comédie, em

ploie trente fois le mot intelletto; six en Enfer, douze au Purga

toire, douze au Paradis. C'est que l'intelligence des damnés est pri

vée du ben dell' intelletto. Trente, d'autre part, est, nous le savons,

le symbole de la Philosophie; or les sciences sont le propre et l'apa

nage de l'intelligence humaine : d'où le nombre des citations » (1).

(1) P. MiJUMMUUH, Dont» U théologien, p. 189.

16
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Une fois de plus, le P. Mandonnet ne donne pas de références;

or la Concordance de Scartazzini ne relève que 28 emplois d'i'nfci-

letto dans la Divine Comédie (1) : 5 en Enfer, 12 dans le Purgatoire

et 11 dans le Paradis. Supposons pourtant que les nombres du

P. Mandonnet soient exacts; comment expliquera-t-on que Dante

ait voulu symboliser le fait quvj l'intelligence des damnés est privée

de la vue de Dieu, par le nombre 6, multiple du nombre parfait qui

est trois 1 On eût compris, à l'extrême rigueur, qu 'inteUetto fût

employé une fois en Enfer, pour symboliser l'intellect dans son

état naturel. On eût encore mieux compris que le mot n'y fût

pas employé du tout, comme c'est le cas pour « volonté »; mais le

nombre 6 ne suggère ici aucun sens concevable, et le P. Mandonnet

lui-même n'en propose aucun. On peut en dire autant de l'égalité

12-12 pour le Purgatoire et le Paradis. A supposer qu'il y ait un

sens à nommer 6 fois l'intellect en Enfer pour dire que l'intellect

y est privé de la vue de Dieu, on ne voit pas pourquoi l'intellect

serait nommé 12 fois au Purgatoire, où il ne jouit pas encore de cette

vue, et, derechef, qu'il soit encore nommé 12 fois au Paradis, où

l'intellect jouit de la vue de Dieu. Une série telle que 1-6-9, eût été

compréhensible; la série 6-12-12 ne l'est absolument pas; si, comme

il est probable, les nombres exacts sont ceux de Scartazzini : 5-12-11,

le problème ne se pose même pas.

D. — Le symbolisme de « volonté »

« En bon thomiste », continue le P. Mandonnet, « Dante n'emploie

que dix fois le mot de volonté : c'est-à-dire trois fois moins; car

l'intelligence est la faculté maîtresse. La volonté n'est pas mention

née en Enfer, parce que les damnés et les démons n'ont plus la

volonté de tendre à leur fin. Us blasphèment Dieu et n'en ont pas

désir, mais haine. La volonté est nommée une fois au Paradis : elle

n'a pas son objet. Elle l'est neuf fois au Paradis» (2).

Cette fois, l'embarras du lecteur est plus grand que jamais, car

non seulement le P. Mandonnet ne nous donne pas de références,

mais il ne nous dit même pas quel mot italien il traduit par le fran

çais « volonté ». Nous avons en effet le choix entre trois formes :

volontà, volontade et volontate. De laquelle s'agit-il ? Impossible de

(1) G. A. Scabtazzini, Concordama delia Divina Oommedia, p. 74.

(2) P. Mandonnet, Dante le théologien, pp. 189-190.
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le savoir Le P. Mandonnet nous dit simplement en note d'aller voir

dans Scartazzini, Enciclopedia dantesca. Il faut donc conclure de

!à que l'Encyclopédie de Scartazzini n'est pas d'accord avec sa

Concordance. Si nous nous en rapportons à ce dernier travail, nous

trouvons 7 cas de volontà, dont l'un a la variante volontate. En né

gligeant les variantes et en additionnant les trois formes, nous

obtiendrons 13 cas, et non pas 10. En additionnant volontà et volon-

tade, nous aurions 2 cas pour le Purgatoire et 8 pour le Paradis, ce

qui n'est pas 1 et 9. En additionnant volontade et volontate, nous

aurions 1 cas pour le Purgatoire et 5 cas pour le Paradis : 1 et 5 ne

sont pas 1 et 9 (1). De quelque manière que l'on s'y prenne, impos

sible de retrouver les nombres du P. Mandonnet.

Une fois de plus, feignons pourtant d'admettre les chiffres que

l'on nous donne; on se demande ce qu'ils peuvent bien signifier ?

Sorridere figure une fois en Enfer parce que rire est le propre de

l'homme; InteU«tto y est employé 6 fois parce que l'intellect y est

privé de la vue de Dieu, et voici maintenant que volonté n 'y est pas

employé du tout parce que la volonté des damnés est fixée dans le

mal. Pourtant, les damnés ont bien encore une volonté, sans quoi

ils ne pourraient haïr Dieu. Elle devrait donc être nommée soit une

fois, comme l'est le « propre de l'homme », soit six fois, comme l'in

tellect. Même remarque en ce qui concerne l'unique mention de la

volonté au Purgatoire. Elle n'y a pas son objet, c'est vrai, mais

l'intellect des âmes du Purgatoire ne l'a pas non plus; pourquoi

donc l'intellect y serait-il nommé 6 fois et la volonté seulement une

fois, puisque ces deux facultés sont dans le même état ? De la série

0-1-9, comme des précédentes, on peut dire qu'elle ne signifie stricte-

ment rien. Le fait que la thèse du P. Mandonnet triomphe quels que

soient les nombres, autorise à conclure que n'importe quel nombre

peut symboliser n'importe quoi.

E. — Les acteurs du Poème sacré

Ce ne seraient d'ailleurs là que des disputes assez vaines, si le

P. Mandonnet n'avait étendu sa méthode au problème beaucoup

plus important des acteurs de la Divine Comédie. Cette fois, ce n'est

plus seulement la structure de la pièce écrite, mais le sens profond

(1) Q. A. Soabtazzmi, Ooneorianta Mto DMM Commedia, p. 168.
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de l'œuvre qui se trouve mis en question. Pour déterminer le nom

bre des acteurs principaux du poème sacré, et leurs fonctions, il eût

été naturel de procéder d'abord à une analyse objective de l'œuvre

et d'en extraire les éléments d'information qu'elle contient à «e

sujet. Le P. Mandonnet lui-même a d'ailleurs peut-être cru qu'il

procédait ainsi. En fait, son unitrinisme avait d'avance réglé la

question pour lui. Le problème est en effet solidaire, dans sa pensée,

de celui du symbolisme de Dante. L 'unitrinisme général de l'œuvre

exigeait qu'elle comportât trois acteurs principaux, chargés chacun

de trois fonctions principales. Là chose est aussi claire pour lui que

3 X 3 = 9, et il nous a livré depuis longtemps les noms de ces

trois protagonistes. Aucune objection n'a jamais pu obtenir de lui,

non seulement une modification si légère fût-elle de ses vues, mais

même le moindre signe d'attention. Tout ce que l'on a pu dire là-

dessus autour de lui est resté pour lui lettre morte. Dans le dernier

de ses travaux sur Dante, il répétait donc littéralement ce qu'il

ayait dit dans les premiers : « Les acteurs de premier ou de second

plan, ainsi que les simples figurants, forment une nombreuse cohorte

dans le théâtre dantesque; mais l'importance de leur rôle est établie

avec un art scénique achevé. Il y a entre eux une gradation de

valeur qu'on peut dire parfaite. La scène est occupée par trois per

sonnages principaux, Dante, Virgile et Béatrice » (1) . Pour détermi

ner la gradation de valeur entre ces personnages, le P. Mandonnet

applique la règle simple qui les lui a fait choisir. On avouera d'ail

leurs que c'est la règle même à laquelle les acteurs mesurent l'im

portance des rôles. : leur longueur : « Dante toutefois est le protago

niste, parce que l'élément poétique de la Comédie est conçu comme

un voyage fictif de Dante, et le Poète est en action du commence

ment à la fin. Virgile ne prend part au voyage qu'à travers l'Enfer

et le , Purgatoire, jusqu'aux abords du Paradis terrestre. Dès ce

moment, c'est Béatrice qui se substitue à Virgile et devient le guide

de Dante» (2).

Inattaquable chez un homme de théâtre, ce criterium est assez

(1) P. Maitdonnït, Dante le théologien, p. 204. — Même thèse dans Dante

theologien, article publié dans Revue de» Jeune», 25 mai 1921, p. 879; cf. ibid.,

pp. 391-392; et dans Theologu» Dante», dans le Bulletin du Comité catholique

fronçai» pour la célébration du VI' centenaire de la mort de Dante, n* 5, Jan

vier 1922, p. 490.

(2) P. MAirooimxT, Theologu* Dante», p. 490; texte reproduit dans Dante le

theologien, p. 204. — Voir sur ce point E. Gilsoit, La philotophie de taint Bo-

naventure, J. Vrin, Paris, 1924; Préface, p. 6.
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surprenant cfyez un théologien qui traite Dante lui-même comme un

théologien. Il est en effet facile de voir que la valeur théologique

du rôle joué par chacun de ces acteurs est inversement proportion

nelle à sa valeur théâtrale. Dante est le protagoniste du drame, mais

il en est le héros le plus passif, le guidé de tous les guides. Virgile

ne figure que dans 65 chants mais il y figure à titre de maître et

guide de Dante. Béatrice ne figure que dans 25 chants, mais elle

y figure une réalité surnaturelle infiniment plus haute que celles de

Dante et de Virgile. S'il y a, entre les personnages de la Comédie,

« une gradation de valeur qu'on peut dire parfaite», on doit faire

d'expresses réserves sur un critère qui conduit à poser le rôle de

Dante comme quatre fois plus important que celui de Béatrice. Mais,

on s'en doute, le P. Mandonnet avait ses raisons de compter ainsi,

car si l'on mesure l'importance des rôles, non à leur longueur, mais

à leur valeur théologique, il n'y a plus trois protagonistes, mais

quatre : Dante, Virgile, Béatrice et saint Bernard de Clairvaux.

Or le P. Mandonnet ne voulait ni admettre quatre protagonistes, car

il y allait de Yunitrinisme de la Divine Comédie, ni réduire ces pro

tagonistes aux trois derniers car c'eût été restreindre le thomisme

de Dante. fl lui fallait donc s'en tenir à son premier critère, et c'est

ce qu'il a fait.

En le faisant, il n 'établissait pas seulement entre les personnages

de la Comédie une hiérarchie selon son goût, il éliminait purement

et simplement l'un d'entre eux. Elimination entièrement arbitraire,

et que l'on peut expliquer, mais non justifier, car elle fausse la

structure théologique du poème sacré. Parmi les acteurs principaux

du drame qui s'y joue, on peut d'abord mettre à part Dante, pélerin

de l 'au-delà, que dirigent ses divers guides. Parmi ces guides, il faut

donner la première place à Béatrice, car elle n 'est pas seulement

un guide, mais celui qui délègue les deux autres. Viennent enfin

les deux guides délégués par Béatrice : Virgile au début du voyage,

saint Bem*"-d à la fin. Il est facile de vérifier ces divers points.

D'abord, c'est bien Béatrice qui mène la barque, ou plutôt la flotte;

comme dit Dante, elle est l'amiral (Purg., XXX, 58) qui conduit

toute l'action : elle a mis Vir/ile en mouvement : Io son Beatrice che

ti faccio andare (Inf., II, 70), et elle enverra saint Bernard, le

moment venu : A terminar lo iuo disiro, mosse Beatrice me deî loco

mio (Par., XXXI, 65-66). Ensuite, il est clair que Dante a scandé

les étapes principales de son voyage dans l'au-delà par ces péripé

ties que sont les apparitions ou disparitions de ses guides. Or il y a
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correspondance voulue entre ces divers épisodes : 1° apparition de

Virgile : Inf., I, 79 : Or se' tu quel Virgilio... f 2° disparition de Vir

gile au moment où Béatrice apparaît pour le remplacer : Purg., XXX,

31-57; 3° disparition de Béatrice au moment où Bernard apparaît

pour la remplacer : Credea veder Beatrice, e vidi un sene (Par.,

XXXI, 59). Les vers par lesquels Dante annonce ces changements

de guide en marquent bien la correspondance : Volsimi alla sinistra

col rispitto... per dicere a Virgilio (Purg., XXX, 43-46), et volgeami

con voglia riaccesa per domandar la mia donna (Par., XXXI, 55-56).

Ce sont là des événements conjugués et qui ne prennent leur sens

plein que par les relations qui les unissent. Quel est ce sens ?

Ainsi qu'on s'en souvient sans doute, le P. Mandonnet est abso

lument certain que Béatrice est une pure fiction symbolique (1). Le

moment est venu pour nous d'examiner de plus près la signification

qu'il lui attribue et de peser les faits sur lesquels s'appuie l'inter

prétation qu'il en donne.. Hors du Paradis, nous dit-il, Béatrice

symbolise la foi, et Dante lui-même l'aurait explicitement affirmé

dans le passage de Purg., XVIII, 48 où nous lisons que « Béatrice

est œuvre de foi » : Beatrice ch ' opera è di fede (2) . « Le sens poé

tique», conclut de là l 'illustre historien, « est que Béatrice est une

création de foi... Mais, au sens vrai, elle est la foi elle-même ». C'est

là, je le crains du moins, un faux sens. Ch' è opra di fede ne me

semble pas signifier : « qui est œuvre de foi », mais plutôt : « parce

que c'est là œuvre de foi». Scartazaini a correctement entendu ce

passage dans son Commentaire : « je ne peux te parler à ce sujet

qu'autant que la raison est capable de le savoir; pour ce qui dépasse

les limites de la raison humaine, comme il s'agit d'une question de

foi, mets ton espoir seulement en Béatrice, qui te l'expliquera». Il

n 'est pas ici question que Béatrice soit une « création de la foi » ;

Dante dit simplement qu'elle en est le porte-parole. Disons donc

avec lui qu'elle est ici, non pas le symbole, mais bien plutôt 1 "inter

prète auprès de Dante de la foi en la révélation divine, qui guide

l 'homme vers sa fin dernière, la vision béatifique.

Or, dans la Divine Comédie, Béatrice n'est ni une cause absolument

première ni une fin absolument ultime. Elle est la déléguée vers

Dante de l'amour divin : Amor mi mosse, chc mi fa parlare

(Inf., Il, 72), et elle doit le conduire par la connaissance de Dieu,

(1) P. Mandonnet, Dante le théologien, p. 219.

(2) P. Mandonnet, Dante le théologien, p. 211 et p. 210.
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à l'amour de Dieu. Bref, elle vient de l'amour et va à l'amour.

C'est d'ailleurs pourquoi, avec un art admirable, Dante a marqué

d'avance que, dès qu'il commence à sentir les premières ardeurs

de l'amour extatique, il commence aussi d'oublier Béatrice. Bien

loin de s'en formaliser, Béatrice elle-même s'en amuse, car, sem

blable à la foi, elle n'est venue que pour pouvoir ensuite s'effacer.

Cet incident significatif se place au Paradiso, X, 52-60, où Béatrice

invite le poète à remercier Dieu, Soleil des Anges. Rempli de dévo

tion en entendant ces parolns, Dante tourne son âme vers son créa

teur :

- e si tutto mio amore in lui si mise,

che Beatrice edissô nell' obblio.

Béatrice ne fait qu'en rire. Or cette première éclipse de Béatrice

par l'amour annonce clairement son éclipse finale, qu'elle-même aura

voulue et causée. C'est elle qui déléguera saint Bernard auprès de

Dante, pour le conduire à l 'extase finale, couronnement de son péle

rinage dans l'au-de.'à, fin dernière du poème sacré et prémice de

la fin dernière de l'homme. C'est donc qu'elle-même ne peut con

duire Dante au terme de sou voyage. L'intention du poète est par

faitement claire, et Pierre Alighieri, commentant l'œuvre de son

père, ne s'est pas trompé sur le sens de ce passage : « Fingendo se

relinqui a Beatrice. Figura est, quod per theologiam Deum videre et

cognoscere non possumus, sed per gratiam et contemplationem. Ideo

mediante sancto Bernardo, idest contemplatione, impetratur a Vir-

gine gratiam videndi talia, quae per scripturas percipi non pos-

sunt (1). » De même que Béatrice s'est fait précéder de Virgile tant

que la foi n'était pas encore nécessaire, et qu'elle s'est substituée

à Virgile au point où la lumière naturelle est devenue insuffisante

(Purg., XXX, 73 suiv.), elle ij 'efface à son tour devant saint Bernard

au moment où l'œuvre préparée par la connaissance doit s'achever

par l'amour (Par., XXXI, 192). Car il est bien vrai que, pour

Dante comme pour saint Thomas, la béatitude céleste est essentielle

ment une vue de Dieu que l'amour suit (2) ; il faut pourtant que

(1) P. Allgorebi, Super Dantin ipsius genitori» Comoediam Commentariam,

O. Piotti, Florence, 1845, p. 729.

.(-') Sur ce point, le P. Mandonnet a tout à fait raison : Dante le théologien,

p. 274; qui renvoie à Par., V, 7-9 et XXVIII. 109-111. Dante a certainement

opté ponr lit conception thomiste et intellectualiste de la béatitude contre la

conception franciscaine et affective. Voilù un cas précis, et important, où l'on
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l'amour guide d'abord l'homme vers la béatitude. C'est pourquoi,

avec sa sûreté quasi-infaillible, Dante remet l'achèvement de son

poème aux mains de saint Bernard, l'extatique de la contemplation

amoureuse de Dieu :

Tal era io mirando la vivace

carità di eolui, che in questo mondo,

contemplando, gustô di quella pace.

(Par., XXXI, 109-111).

Il ne semble pas d'une bonne méthode de fouiller les formules de

Dante les plus communes pour y chercher des symboles hypothéti

ques tout en fermant les yeux à des faits aussi massivement évidents

que ceux-ci. La longueur des rôles confiés aux acteurs de la Divine

Comédie n'est pas tout. L'ordonnance générale du poème requiert

que la charité s'ajoute à la foi, et la couronne, comme la foi s'ajoute

à la raison et l'illumine. Certes, le rôle de saint Bernard est court,

mais il est décisif, puisque sans lui le poème demeurerait inachevé.

Est-il exagéré de compter parmi les protagonistes du poème sacré

ce saint Bernard que l'on ne peut en supprimer sans décapiter le

poème 1 Je ne le pense pas; je pense même que le rôle de saint

Bernard fût devenu aux yeux du P. Mandonnet d'une importance

capitale, incommensurable à tout .autre, si Dante l'avait confié à

saint Thomas d'Aquin.

C'est là toute la question. Les acrobaties exégétiques du P. Man

donnet n'avaient pas d 'autre motif que de démontrer le caractère

foncièrement thomiste de la théologie de Dante. S'il n'y a que trois

acteurs principaux dans la Divine Comédie, c'est évidemment l'uni-

trinisme de Dante qui l 'exige ; mais ce qui exige que cet unitrinisme

soit aussi implacablement conséquent et universel dans ses applica

tions, c'est qu'il faut à tout prix éliminer saint Bernard de

Clairvaux. Dès qu'il n'y a plus de place pour lui, Béatrice ne craint

plus de rival, et elle ne doit pas en avoir, parce qu'au triomphe

absolu de Béatrice est lié celui de saint Thomas d'Aquin.

Certes, pour qui regarde les choses telles qu'elles s'offrent

à la vue de n'importe quel lecteur de la Divine Comédie, saint

Thomas et sa théologie y occupent une place d'honneur, sur laquelle

peut parler du thomisme de Dante. Pourtant, même ici, où il a pleinement rat

ion, le P. Mandonnet simplifie en concluant que, pour Dante, « la béatitude finale

appartient à l'intellect » ; voir plus haut, ch. I, p. 48.
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nous aurons d'ailleurs à revenir. Pourtant, il n'y est pas le seul

théologien, puisque, pour ne rien dire de saint Bernard, saint Bona-

venture y fait pendant au Docteur dominicain. Dante a donc intégré

la théologie thomiste à la Divine Comédie, mais on ne peut soutenir

qu'il ait intégré la Divine Comédie à la théologie thomiste. Or c'est

évidemment le contraire que le P. Mandonnet a voulu démontrer.

Pour lui. Dante «est un fidèle disciple de Thomas d'Aquin», dont

l'œuvre capitale, la Divine Comédie, « est d'ordre théologique par

ses fins, sa matière et sa forme poétique elle-même » (1). On comprend

qu 'un interprète de Dante convaincu de cette idée ait fait spontané

ment le nécessaire pour éliminer les faits qui l'eussent obligé à

en nuancer la formule. On comprend non moins facilement qu'il

ait magnifié outre mesure tous les faits qui allaient dans le

sens de sa thèse. Ainsi, nous venons de l'entendre dire qu'après

Virgile, c'est Béatrice qui ievient le guide de Dante, ce qui est

vrai, mais nous l'avons vu taire cet autre fait, qu'après Béatrice,

c'est saint Bernard qui conduit Dante. Nous allons le voir, pour la

même raison, confondre saint Thomas avec la théologie et la théolo

gie thomiste avec la Révélation même. Ceci fait, il n'y aura plus de

place dans la Divine Comédie pour aucun élément non thomiste

d'origine quelconque, ce qu'il s'agit d'obtenir.

F. — La vois de saint Thomas

Voici en effet un des arguments préférés du P. Mandonnet en

faveur du thomisme foncier de Dante, et il paraît d'abord tout à

fait décisif : « Enfla pour qu'on ne puisse pas se méprendre sur la

pensée du Poète, déjà rendue si claire par toutes ces particularités,

Dante nous déclare que le parler de Thomas d'Aquin est semblable

à celui de Béatrice :

Per la similitudine che nacque

del suo parlare e di quel di Béatrice» (2).

(1) P. Mahdonnxt, Dante le théologien, pp. 277-278. — Sar les antécédents

de ce qne l'on a justement nommé « la leggenda di Dante toraista » et les mé

thodes par lesquelles on a tenté de la justifier, voir B. Nabdi, Sigieri di Bro

cante nella Dvoina Oommedia e le fonti delia filosofia di Dante, extrait de la

RMsto di fUotofia neo-scolastiea, chez l'Auteur, Spianate (Peseta), 1912, pp.

11-12

(2) Par., XIV, 7-8; dans P. Mandonnet, Dante le théologien, p. 267. — Cf.

Dante théologien, dans Revue des Jeunes, 1921, p. 395; Theologus Doutes, dans
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Cet argument serait en effet décisif, si la traduction du texte

de Dante que le P. Mandonnet propose n'était aussi libre. Littérale

ment traduits, les deux vers de Dante signifient : « à cause de la

simlitude qui naquit de sa parole et de celle de Béatrice ». On

accorde volontiers que ce n'est pas clair, mais, précisément, à ne

lire que la traduction du P. Mandonnet, nul ne se douterait qu'il

y ait ici aucune obscurité. Il y en a une pourtant, et sur laquelle

la sagacité des commentateurs s'est exercée avec succès.

Pour comprendre le sens de ces deux vers, remettons-les dans leur

contexte : « Dans un vase r jnd, l'eau se déplace du centre vers la

circonférence, et aussi de la circonférence vers le centre, selon qu'on

la frappe du dedans ou du dehors. Ce que je dis là me vint soudaine

ment à l'esprit au moment où se tût l'âme glorieuse de Thomas,

par l'effet semblable que produisirent sa parole et celle de Béatrice,

à qui il plut de commencer ainsi après lui » (Par., XIV, 1-9) . Ce

qui justifie cette traduction, c'est d'abord le contexte. Si Dante,

voulait dire que « le parler de Thomas d'Aquin est semblable à celui

de Béatrice », on ne comprendrait pas que la ressemblance de leurs

deux voix ait pu le faire penser à une eau contenue dans un vase

rond, et dont les ondes concentriques se dirigent du centre à la

circonférence ou de la circonférence au centre selon que l'on frappe

l'eau au milieu du vase ou les bords de ce vase. On le comprend sans

peine, au contraire, si l'on replaee les personnages dans les positions

que Dante leur a assignées au début de Par., XIV. Dante et Béa

trice se trouvent alors au centre de deux couronnes concentriques de

Bienheureux. Thomas d'Aquin se tient sur l'une de ces couronnes.

Il vient de leur parler : sa voix s'est donc déplatée comme une onde

qui irait de la circonférence d'un vase à son centre. A peine Thomas

a-t-il fini de parler, Béatrice prend la parole pour lui répondre : sa

voix se déplace donc en sens inverse, comme une onde qui va du

centre d'un vase vers ses bords (1). Il faut donc certainement tra

duire la similitudine comme le fait avec raison Scartazzini dans son

Bulletin du Jubilé, a' 6 ; p. 521 ; et Biner de Brabant et Vaverroume latin, 2*

•dit, Louvain, 1911; t I, p. 299, note 1.

(1) C'est le sens que donne Pierre Alighieri : « ...sicut percutiendo uuum

vas, puta bacile plenum aqua, in suo centro, ideet in medio, nndatio vadit ad

extrema; et e contra percutiendo illud idem vas extra, undatio vadit ad dictant

coDtrum. ut per experientiam patet, ita locutiu Beatricis, quae erat contra auc-

torem, ut centrum, in illis choreifi et rôtis ivit, et responsio redivit, qualia dicit

toxtus ». P. àlUWIi Super DantU ipsius genitori* Comoediam Commenta-

Hum, G. Piatti, Florence, 1836, pp. 646-647.
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commentaire : « per il fatto simile, che avenne, del parlare di S.

Tommaso e di Beatrice » ; c 'est-à-dire : « à cause du fait semblable

[au précédent] qui résulta du parler de saint Thomas et de celui

de Béatrice ».

Cette interprétation offre un sens cohérent avec l'ensemble du

texte; elle est donc préférable à celle du P. Mandonnet qui ne s'y

rattache à rien et le rend même incohérent. Si l'on accorde ce point,

il faut en conclure que Dante n'a jamais dit que la voix de saint

Thomas ressemblât à celle de Béatrice, mais bien que leurs deux voix

avaient produit les mouvements semblables, et de sens inverse, qui

lui ont sugéré la comparaison que l'on a vue. Le P. Mandonnet a

donc bâti sur le vide, lorsqu'il affirmait, avant de citer ces vers :

« Dante indique d'ailleurs clairement sa pensée quand, après avoir

fait longtemps parler Thomas, Béatrix prend la parole, et que le

poète déclare qu'il y a une similitude de langage entre Thomas et

Béatrix, c'est-à-dire, entre la théologie du grand docteur et la foi

chrétienne elle-même, si bien qu'on distingue à peine la voix de l'un

de la voix de l'autre» (1). Il ne suffit plus ici au P. Mandonnet

de faire dire à Dante que ces deux voix sont semblables, il veut que

la voix de Béatrice soit celle de la Foi, que la voix de Thomas soit

celle même de la Théologie, et qu'on ne puisse presque plus les dis

tinguer : formule, cette fois, qu'aucune prestidigitation ne fera

jamais sortir du texte. Ce prestigieux argument pour établir que

Dante considérait la théologie thomiste et la foi comme à peine

discernables, a juste la valeur du contre-sens auquel il doit d'exister.

Nous n'avons pas à discuter ici de nouveau la nature du tho

misme de Dante; la seule question qui nous intéresse est celle de

savoir s'il a des limites et surtout quelle est leur nature. Jusqu'ici

nous avons de quoi conclure que son thomisme ne fut ni si intégral,

nir si exclusif qu'on l'a parfois supposé. Il nous faut à présent consi

dérer un autre ordre de faits, dont l'examen nous rapprochera sensi

blement de notre problème et en préparera directement la solution.

(1) P. Mandonnet, Siger de Brabant, t. I, p. 299, note 1.
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Il — La critique des Ordres Mendiants

Le passage fameux du Parad., XI, 124-239, où Dante emprunte

la voix de saint Thomas pour critiquer certaines tendances qui lui

déplaisaient dans l'Ordre dominicain, est un de ceux qui ont donné

lieu aux interprétations les plus différentes. Le P. Mandonnet s'est

rallié à l'une des plus anciennes, dont il n'est pourtant pas certain

qu'elle soit la bonne. Il nous faut donc reprendre le problème à notre

tour, et d'autant plus nécessairement que si nous acceptions l'inter

prétation des textes proposée par le P. Mandonnet, nous serions

immédiatement acculés, soit à éliminer sa propre thèse, soit, comme

il fait lui-même, à tenir les textes ainsi compris pour nuls et non

avenus.

Partons du passage de la Comédie où Thomas d'Aquin prend la

parole et se présente lui-même à Dante : « Je fus du nombre des

agneaux du saint troupeau que Dominique mène par un chemin où

l'on s'engraisse bien, si l'on ne s'égare» (Par., X, 94-96). Le com

mentaire de Seartazzini, glose correctement ce passage : « J'appar

tins à l'Ordre des Prêcheurs, fondé par saint Dominique avec une

règle qui, correctement observée, conduit l'homme à la perfection

chrétienne... On avance dans la perfection chrétienne, si l'on ne

dévie pas du juste chemin tracé par le fondateur pour courir après

les faux biens du monde ». Le problème qui se pose alors est de

savoir exactement ce que Thomas reproche à son Ordre, « u' ben

s'impingua, se non si vaneggia» ? Que l'on traduise vaneggia par

« s'égare », « poursuit de faux biens », ou « poursuit les vanités de

ce monde », le problème subsiste : de quelles vanités s'agit-il ?

Il se trouve heureusement que Dante lui-même l'a expliqué, car

il attachait une grande importance à ce vers, auquel il fait allusion

une première fois dans la suite (Par., XI, 22), et qu'il a même com

plètement reproduit une deuxième fois (Par., XI, 139), pour bien

marquer que ce qu'il vient alors de dire en est l'explication. En

fait, cette explication commence dès le début de Par., XI et remplit

entièrement tout ce Chant, qui se termine intentionnellement sur un

rappel du vers : « U' ben s'impingua, se non si vaneggia ». Le sens

général de l'explication est fort clair, le chant XI tout entier

s'orientant vers cette conclusion : les Dominicains trahissent l'idéal

de leur fondateur, dans la mesure même où ils se détournent des

fins spirituelles pour s'engager dans le temporel, sous quelque forme

que ce soit.
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Ce thème s'annonce dès les douze premiers vers du chant XI.

Encore ému d'avoir rencontré les Docteurs illustres que Thomas

d'Aquin vient de lui désigner à la fin du chant X, Dante s'exclame :

« Mortels aux soucis insensés, combien faux sont les calculs qui

vous font voler si bas ! Tandis que l'un s'adonnait au Droit, l'autre

à la Médecine, que d'autres encore se poussaient dans le sacerdoce,

cherchaient à dominer par force ou par ruse, à dérober, à réussir dans

les affaires, se plongeaient jusqu'à l'épuisement dans les plaisirs de

la chair où s'adonnaient à l'oisiveté, moi, affranchi de toutes ces

choses, là haut dans le ciel avec Béatrice je recevais un si glorieux

accueil» (Par., XI, 1-12). Nous voici donc prévenus; Dante va

parler désormais en homme qui juge tout du point de vue du qua

trième ciel : il se propose de requérir avec intransigeance la pureté

totale de l'ordre spirituel.

C'est si bien là son dessein, que Dante se fait dire aussitôt par

Thomas d'Aquin : je sais ce que tu penses en ce moment. Tu as

deux doutes. D'abord, tu te demandes ce que j'ai voulu dire par

ces mots : « U' bën s'impingua, se non si vaneggia»; ensuite, tu

voudrais savoir comment j'ai pu dire du roi Salomon, qu'il n'y eut

jamais un deuxième homme aussi grand que lui : «a veder tanto

non surse il secondo» (Par., XI, 19-27). Thomas d'Aquin va donc

éclaricir pour Dante cette double difficulté.

L'Église est l'épouse mystique du Christ. Pour assurer l'union

de l'Église et de son époux divin, Dieu lui a envoyé deux guides,

l'un, saint François, brûlant d'amour comme un séraphin; l'autre,

saint Dominique, resplendissant de la lumière de la sagesse comme

an chérubin (Par., XI, 37-39) . Thomas va se charger de raconter la

vie de saint François, comme Bonaventure, au chant XII, racontera

celle de saint Dominique. D'ailleurs, fait remarquer Thomas, quel

que soit celui des deux qu'on loue, on loue l'autre (Par., XI, 40-42).

La remarque est importante, car elle explique comment, après avoir

décrit l'idéal franciscain, Thomas pourra s'en prévaloir pour blâ

mer certains Dominicains. Du point de vue auquel il se place dans

ce Chant, les deux Ordres sont pratiquement interchangeables,

parce qu'en dépit des nuances qui les distinguent, ils ont le même

idéal. En effet, ce que Thomas met surtout en relief dans son éloge

de saint François, c'est son mariage avec la Pauvreté (Par., XI, 55-

75), cette richesse inconnue et féconde qu'embrasseront ses pre

miers disciples (Par., XI, 76-87) et qu'il recommandera à ses fils,

avant de mourir, de toujours servir et aimer (Por.> XI, 112-114).
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Ainsi, le saint François de Thomas d'Aquin est un exemple par

fait de renoncement total aux biens temporels. Or, ajoute-t-il aussi

tôt, songez quel digne compagnon saint Dominique fut pour saint

François, dans leur effort pour conduire à bon port la barque de

saint Pierre ! «CVst lui [Dominique] qui fut notre patriarche, car

celui qui le suit comme il veut qu'on le suive, tu peux voir de quel

fret précieux il charge sa barque. Mais son troupeau est devenu si

avide de nourriture nouvelle qu'on ne peut l'empêcher de se déban

der à travers les ravins, et plus ses brebis vagabondes s'écartent de

lui, plus elles retournent au bercail vides de lait. Il y a bien celles

qui craignent le danger et se serrent contre le pasteur, mais elles

sont si peu qu'il suffit de peu de drap pour leur faire des chapes.

Maintenant, si je me suis exprimé clairement, si tu m'as écouté avec

attention et si tu te rappelles ce que j'ai dit, ton désir sera en par

tie satisfait, car tu comprendras quel est l'arbre qui perd son

écorce, et tu comprendras ma restriction : « où l'on s'engraisse bien,

«' l'on ne s'égare*. (Par., XI, 121-139).

La fin de ce passage est l'un de ceux, nombreux chez Dante, que

même un lecteur italien est obligé de traduire pour le comprendre.

Nous avons adopté l'interprétation des trois derniers vers que Bec-

caria et Bertoldi ont fait prévaloir. Deux raisons nous invitaient à

l'accepter. D'abord, dans les deux vers obscurs :

e vedrai il correger che argomenta,

U' ben s'impingiia, se non si vaneggia' (v. 138-139)

il faut nécessairement que le dernier vers, qui est une citation de

Dante par lui-même, dépende de l'un des deux mots du vers précé

dent : correger, ou argomenta. Dans la traduction que nous propo

sons, le vers 139 dépend de correger : « la restriction (ou correc

tion)... : si l'on ne s'égare ». Dans la traduction proposée par le P.

Mandonnet, sur laquelle nous reviendrons, le vers 139 reste en l'air

et ne se relie pas au précédent. La seconde raison que nous avons

de préférer cette traduction, est qu'elle est beaucoup moins favo

rable que l'autre à la thèse que nous soutenons. Conservons-là donc

telle quelle, et tirons-en la conclusion que le sens général du Chant

XI est celui-ci : Dieu a donné saint François et saint Dominique à

l*Église en vue d'une seule et même fin, qui est de la rappeler au

respect de sa nature spirituelle et au mépris des choses temporelles.

Pour comprendre la traduction de ces deux vers que propose le
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P. Mandonnet, il faut substituer à la leçon correger (correction) la

leçon également attestée : corregier. Ceux qui lisent ce mot, dont

je ne crois pas qu'il existe d'autre exemple en italien, le considèrent

comme une abbréviation d'un hypothétique corregier-o, lui-même

formé sur le modèle de cordigliero. De même que cordigliero signifie

«cordelier», donc «franciscain», corregier [o] signifierait «l'hom

me à la courroie », c'est-à-dire, le Dominicain. Le sens du passage

deviendrait alors le suivant : « tu connais quel tronc perd son

écorce, et tu vois l'homme à la courroie qui se perd en de stériles dis

putes (e vedrai il corregier che argomenta). C'est pourquoi j'ai dit :

là bien on s 'engraisse si l 'on ne devient vain » (1) . Et sans doute,

si l'on était sûr de l'existence du mot corregier, le vers 138 n'en

serait que plus facile à traduire. « Le Dominicain qui dispute »

donne un sens très satisfaisant. Mais d'abord l'existence de ce mot

reste douteuse, ce qui est assez inquiétant (2), et surtout, le vers 138

une fois traduit ainsi, on ne peut plus passer au vers 139. Traduit

à la lettre, le texte donne alors ceci : « tu verras l'homme à la cour

roie qui dispute, où bien l'on engraisse, si l'on ne devient vain». Le

P. Mandonnet ne pouvait pas ne pas voir la difficulté, puisqu'il

traduisait le passage; il s'est donc tiré d'affaire en ajoutant un

membre de phrase au texte de Dante : « tu vois l'homme à la cour

roie qui se perd en de stériles disputes. C'est pourquoi j'ai dit : là

bien on s'engraisse si l'on ne devient vain ». On ne pouvait faire

plus ingénieusement une soudure nécessaire, mais le fait que la

leçon choisie par le P.' Mandonnet oblige à faire une soudure n'est

pas pour la recommander.

Nous analyserons plus loin les raisons, très solides en elles-mêmes,

qui ont conduit le P. Mandonnet à suivre cette leçon hypothétique,

bien qu'elle fût ruineuse pour sa propre thèse. Pour le moment,

laissons-lui la parole et suivons-le dans les conclusions qu'il en

tire : « La fin de ce morceau a été la croix des commentateurs qui

n'ont pas saisi le sens littéral de deux vers, faute d'avoir entendu

le sens précis de la critique que Dante met dans la bouche de Tho-

(1) Op. cit., t. I, p. 296.

(2) Le P. Mandonnet dit bien (op. cit., t. I, p. 297, note 2) que corregiér n'est

que le décalque du mot latin corrigerus — corrigiam geren», comme cordelier

vient de cordigerut — cordam gerent; mais nous sommes sûrs que le mot fran

çais cordelier existe, et le fait qu'on puisse trouver une étymologie analogue pour

l'hypothétique italien corregiér ne suffit pas à prouver que ce mot ait réellement
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mas d'Aquin (1). Ce que le grand docteur reproche à son ordre dont

la vocation est toute doctrinale, c'est que beaucoup y sont avides de

nourriture nouvelle, c'est-à-dire de connaissances et d'études profa

nes. Au lieu de se serrer autour de Dominique, de se tenir à l'étude

de l'Écriture et à la piété, ils sont vagabonds dans les paturages de

la philosophie et des sciences séculières... Tu verras, dit Thomas, que

mes paroles veulent désigner « le porte-courroie qui argumente »,

c'est-à-dire le goût de la dispute et de l'argumentation à outrance.

Thomas conclut alors en répétant littéralement le vers dont tout ce

morceau a été le commentaire : «Là bien on s'engraisse si l'on ne

devient vain», c'est-à-dire, dans l'ordre de Dominique, bien l'on

b 'engraisse de la saine doctrine, ou de la science sacrée, si l'on ne

devient vain par l'étude immodérée des sciences profanes qui sont,

sinon vaines en soi, du moins engendrent la vanité » (2) .

On ne saurait trop s'émerveiller de tout ce que l'on peut faire

tenir en deux vers, mais il n'est pas sûr que Dante l'y ait mis. Le

chant XI du Paradis offre une structure linéaire qui ne permet

guère d'y introduire ce développement. L'ordre des idées y est en

effet le suivant : 1° Dante se sent libéré par la grâce du goût des

choses temporelles; 2° Thomas, qui lit la pensée de Dante, annonce

qu'il va expliquer le sens de la restriction apportée par lui-même

à son éloge des Dominicains : se non si vàneggia; 3° pour l 'expli

quer, il rappelle que Dieu a donné à l'Église saint François et

saint Dominique; lui, dominicain, louera François, mais louer l'un

revient à louer l'autre; 4° éloge de saint François, surtout de son

idéal de la pauvreté; 5" critique des Dominicains qui, trahissant

l'idéal de leur fondateur, courent après des nourritures nouvelles;

6° de là la restriction à leur éloge : se non si vaneggia. Rien de plus

simple que cet ordre, et ce qu'il suggère, c'est qu'après avoir rap

pelé qu'on ne peut louer l'un sans louer l'autre (Par., XI; 40-41),

Thomas d'Aquin critique les Dominicains au nom de l'idéal de la

pauvreté. Le P. Mandonnet fait observer que la vocation domini

caine est « toute doctrinale » ; elle l'est, mais non pas « toute ». L'or

dre dominicain ne fait pas moins profession de pauvreté que l'ordre

franciscain. Il est donc possible que Thomas ait rappelé ses frères

(1) Le P. Mandonnet procède donc lui-même de ce qu'il considère comme le

sens de cette critique au sens qu'il attribue à ces deux vers. Inutile de souligner

ce qu'a de dangereux une telle méthode, inverse de l'ordre normal.

(2) P. Mandosnbt, Biger de Brabant, t I, pp. 297-298.
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au respect de l'idéal dominicain de la pauvreté, à l'occasion de

l'éloge qu'il fait de saint François. Cela est d'autant plus possible

que Dante fait dire par Thomas de saint Dominique (U nostro pa-

triarca) qu'il fut degno coïïega de saint François pour conduire à

bon port la barque de l'Église (Par., XI, 138-140). Ce n'est pour

tant pas la raison la plus forte; mais comme cette dernière doit

s'offrir d'elle-même à nous dans l'analyse du Chant XII, admettons

provisoirement* dato von concesso, que l'interprétation du P. Man-

donnet soit la bonne ; qu 'en résulterait-il pour le problème qui nous

occupe ?

Il en résulterait ceci, que Dante ferait reprocher aux dominicains

par Thomas de s'adonner aux sciences profanes avec excès. Venant

de l'auteur de tant de commentaires sur Aristote et d'un théologien

si versé dans la philosophie, le reproche serait vraiment surprenant.

C'est d'ailleurs ce que note immédiatement le P. Mandonnet :

« Dante n'est ici que l'écho de ce qui se dit autour de lui... En cela

il ne se montre ni très indépendant, ni très judicieux. C'est ce qui

le conduit, à son insu, à des points de vue incohérents. Il y a contra

diction en effet à choisir Thomas d'iAquin, que Dante considère

comme l'idéal de la juste et de la saine théologie, pour blâmer un

résultat qui était son œuvro personnelle» (1). Une fois de plus,

après avoir installé son propre contre-sens dans l'œuvre qu'il étu

die, un historien le lui reproche comme une contradiction. En. fait,

Dante ne fait pas dire par Thomas un seul mot contre les études

profanes; celui qui parle contre elles n'est que ce «porte-courroie

qui argumente », être mythique introduit au vers 138 du Chant XI

par le choix malheureux d'une mauvaise leçon. Dante n'en est pas

responsable : ne lui reprochons donc pas une contradiction qu'il n'a

pas commise.

On serait d'autant plus mal venu à taxer Dante d'incohérence,

(1) P. Mandonnït, tiiger de Brabant et TaverroUme latin au XIII' Mole, t. I,

pp. 298-299. — On a également cité en preuve de l'opposition de Dante à la

théologie spéculative, les vers da Par., V, 76-77 : € Vous avez l'Ancien et le

Nouveau Testament, et le patent de MgUaa qnl vous guide : que cela vous

suffise pour votre salut ! » En fait, tout le contexte, qui démontre le caractère

sacré des vœux, prouve que certaines facilités accordées aux Juifs (Par., V, 49-

51) ne sont plus permises aux chrétiens, parce qu'ils sont régis, outre l'Ancien

Testament, par le Nouveau et par le magistère de l'Église. D'ailleurs, Dante a

comblé de trop d'honneurs la théologie spéculative, dans la personne de saint

Thomas et de saint Bonaventure, pour avoir nourri aucune méfiance à son égard.

Ce qu'il redoute, ici comme ailleurs, c'est la cupidité, comme l'on voit au vers

qui sait immédiatement : « Se mala cupidigia altro vi grida» (Par., V, 79).

17
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qu'il procède ici avec un art suprêr.ie. C'est même cet art qui a

trompé le P. Mandonnet, et bien d'autres commentateurs avec lui.

Car il est exact que Dante ait reproché aux dominicains l'abus de

certaines études profanes, mais c'est au chant XII, et il y a choisi

Bonaventure comme son porte-parole. Ayant présenté François et

Dominique comme les collaborateurs d'une même œuvre, ce qu'ils

furent, Dante charge Thomas de rappeler au nom de saint François

que les Dominicains aussi sont des pauvres, et Bonaventure de rap

peler au nom de saint Dominique que les Franciscains aussi sont

des prédicateurs de la foi. Une telle fermeté de dessein jointe à cette

sûreté dans les procédés est la marque même du génie. Assurons-

nous d'abord que Dante en a fait preuve.

Thomas vient de se taire. Au début du Chant XII la danse et le

chant célestes reprennent, puis s'arrêtent de nouveau (Par., XII, 1-

21) ; une âme de la deuxième guirlande prend alors la parole : c'est

celle de Bonaventure, que l'amour divin entraîne à parler à son

tour «dell'altro duca», c'est-à-dire de saint Dominique (Par., XII,

22-23) . Pour mieux marquer son dessein, Dante fait redire ici par

Bonaventure ce qu'il a déjà fait dire par Thomas d'Aquin : « Lors

qu'on présente l'un, il convient de présenter l'autre, afin que, de

même qu'ils ont combattu ensemble (si che corn' elli ad una militaro),

leur gloire aussi brille ensemble » (Par., XII, 34-36) . Impossible de

mieux marquer que les deux Ordres ont partie liée et que l'on est

bien fondé à juger l'un du point de vue de l'autre : c'est encore le

juger de son propre point de vue, puisque un seul et même idéal

leur est commun.

Bonaventure commence en effet son éloge de saint Dominique

par rappeler que, pour sauver son Église chancelante, Dieu a envoyé

au secours de son épouse deux champions qui, par leurs actes (al eut

fare = saint François), par leur parole (al oui dire = saint Domi

nique), devaient rallier un peuple égaré (Par., XII, 37-45). Alors

commence l'éloge de saint Dominique, semé de tant de points de re

père que l'on est à peine excusable d'en méconnaître le sens. L'éloge

de saint François avait exalté son amour de la pauvreté ;cclui de saint

Dominique exalte son esprit de foi. La question n'est pas pour nous

de savoir comment tel historien dominicain moderne conçoit la « vo

cation doctrinale » de son Ordre ; ce qui nous importe, pour com

prendre Dante, c'est de savoir comment lui-même a conçu l'idéal

dominicain. Or, pour lui, saint Dominique fut avant tout l'ardent

amant de la Foi chrétienne : Vamoroso drudo delia Fede cristiana
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(Par., XII, 55-56). Dès sa naissance, l'âme de cet athlète saint, ten

dre aux siens et dur à ses ennemis, fut si remplie de foi vive, que la

mère qui leportait dans son sein prophétisa l'avenir. De même que

saint François épousa la Pauvreté, saint Dominique épousa la Foi

sur les fonts baptismaux, cette vertu se donnant à lui pour le sau

ver, lui se donnant à elle pour la défendre (Par., XII, 61-63). Né

pour labourer le champ du Seigneur, l'enfant fut prophétiquement

nommé Dominique. En fait, le premier amour qui se manifesta en

lui. fut celui du premier conseil que donna le Christ. Souventes fois,

silencieux et veillant, il fut trouvé à terre par sa nourrice, ccmme

s'il eût dit : «c'est pour cela que je suis venu» (Par., XU, 73-78).

Le premier conseil du Christ (Matt. XIX, 21), c'est la pauvreté.

Dante tient visiblement à souligner ici, aussi fortement que possi

ble, que ce champion de la Foi fut aussi l'amant de la pauvreté.

L'unité d'idéal des deux Ordres est donc fermement maintenue par

Dante sous les yeux du lecteur le moins attentif.

Il n 'en reste pas moins vrai que saint François et saint Dominique

ont eu chacun leur manière propre de servir cet idéal : François,

dans l'amour, Dominique par la Sagesse. Dante l'avait annoncé dès

le chant XI par les vers justement fameux :

L'an fa tutto serafico in ardore ;

l'altro per sapienza in terra fae

di cherabica luce uno splendore (v. 37-39)

Or, cette lumière de la Sagesse dont resplendit saint Dominique,

-nous savons désormais que c'est celle de la Foi. Pour remplir la

mission dont il est charg'i par Dante, et qui lui convient d'ailleurs

à merveille (1), Bonaventure va donc rendre aux Dominicains le

même service que Thomas d'Aquin vient de rendre aux Francis

cains : les rappeler au respect de leur propre idéal. Les fils de saint

Dominique sont fiers de la Sagesse de leur père ? Ils ont bien raison !

Mais ce n'est pas en vue des biens du monde pour lequel on tn£

vaille aujourd'hui, et ce n'est pas en suivant les traces du canoniste

Henri de Suse (2), c'est par son amour de la manne céleste qu'il est

(1) Voir sur ce point E. Gilson, La philosophie de saint Bonaventure, J.

Vrin. Paris, 1924; ch. II : La critique de la philosophie naturelle.

(2) Dante dit : «non... diretro ad Ostiense ed a Taddeo » (Par., XII, 83).

Ostiennc est le canoniste Henri de Suse. Pour Taddeo, les commentateurs hési

tent entre un jurisconsulte de Bologne, ou on médecin de Florence (voir La Di-

vina Commedia, comment, de Scartozzini, ad. loc). Quoi qu'il en soit, ces deux

nom* symbolisent la poursuite de sciences séculières en vue de Mens temporels.
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devenu grand docteur en peu de temps (Par., XH, 82-85). L'éloge

de saint Dominique entrelace donc les deux thèmes de son désinté

ressement temporel et de la Sagesse, puisée à la seule source de la

Foi : poi con dottrina e con'volere insieme, con l'officio apostolico si

mosse (Par., XII, 97-98). C'est au nom de cet idéal que Bonaventure

va critiquer à son tour les Franciscains qui, en quittant les traces de

saint François, abandonnent du même coup celles de saint Domini

que. Ainsi font, malheureusement, les Spirituels ou les disciples de

Matthieu d'Aquasparta, les uns rétrécissant la Règle et les autres la

perdant de vue. Quant à moi, conclut l'orateur, « je suis l'âme de

Bonaventure de Bagnorea, qui, dans les grands offices, ai toujours

fait passer au second rang les préoccupations temporelles » (Par.,

XII, 127-129). Suit la présentation des Docteurs qui l'entourent, y

compris Joachim de Flore, qui occupe dans cette troupe le point

conjugué de celui qu'occupe Siger de Brabant parmi les compa

gnons de Thomas d'Aquin.

A les prendre tels qu'ils s'offrent, les chants XI et XII du Paro

dié forment par leur structure symétrique un bloc unique et sont

justiciables de la même interprétation. Dante les a écrits pour sou

tenir la thèse, non pas de la primauté du spirituel, ce qui eût été

banal, mais de la vocation exclusivement spirituelle des Ordres Men

diants, chargés par Dieu de rappeler à l'Église le caractère exclusi

vement spirituel de sa mission. Non seulement cette deuxième thèse

n'avait rien de banal, mais elle était liée, dans la pensée de Dante,

à ses intérêts les plus profonds et à sa passion la plus vive. Le sens

général qu'elle confère aux textes dont on vient de suivre l'analyse

en explique le contenu. Les deux Grands Ordres doivent en effet,

l'un et l'autre, s'abstenir complètement de poursuivre des fins tem

porelles : ainsi l'exige leur commun idéal; pourtant, le type d'apos

tolat confié par Dieu à chacun d'eux leur crée des devoirs spéciaux :

c'est pourquoi Dante s'autorise de saint François pour faire rappe

ler par un Dominicain surtout l'esprit de pauvreté dans la poursuite

des biens célestes, et de saint Dominique pour faire rappeler par un

Franciscain surtout l'esprit de Sagesse dans la poursuite du vrai

que révèle la Foi.

Ramenés à ce qui semble bien être leur sens vrai, les textes de

Dante posent tout autrement que ne fait le P. Mandonnet le pro

blème de Siger de Brabant. Ce qui préoccupe le P. Mandonnet, c'est

de prouver que l'introduction de Siger au Paradis ne constitue pas
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«une satire contre les Dominicains, ou rien qui y ressemble» (1).

Pour établir ce point, il a voulu démontrer que Dante ne pouvait

pas avoir voulu faire pièce à un Ordre pour lequel, en fait, il

s'est montré «très sympathique». Quel plus grand honneur pou

vait-il lui faire que d'identifier la voix de saint Thomas à celle de

Béatrice f Il est vrai que Dante semble accuser l'Ordre de délaisser

la Sagesse révélée pour cultiver les sciences profanes, mais il ne fait

alors que se contredire, et cette petite incohérence ne diminue en

rien son admiration pour les Dominicains. Ce n'est donc pas afin de

lui être désagréable qu'il fait prononcer par Thomas d'Aquin l'éloge

de Siger de Brabant; ce qu'il fallait démontrer.

On pouvait le démontrer à moindres frais, car ce n'est certes pas

pour une aussi mesquine raison que Dante eût assumé pareille res

ponsabilité. Le défaut lè plus grave de l'argumentation du P. Man-

donnet n'est pourtant pas celui-là. C'est plutôt d'avoir implicite

ment admis, que Dante n'ait pu éprouver contre les Dominicains

d'autre sentiment que le désir de les satiriser. Or tout le texte qui

vient d'être analysé prouve à l'évidence qu'il avait à leur adresser

un reproche aussi grave que précis : celui de trahir l'ordre spirituel

par convoitise des biens temporels, et tout spécialement de trahir la

Sagesse de la foi pour s'adonner aux études juridiques«(2). Or nous

savons quel usage du Droit Canon Dante leur reprochait de faire :

il ne leur pardonnait pas de s'employer à justifier canomquement la

supériorité du Pape sur l'Empereur. Que ces moines s'occupent donc

de ce qui les regarde ! Qu'ils retournent à la doctrine de la foi, car

c 'est là leur affaire J C 'est, elle, exclusivement, qui les concerne, et

elle ne concerne qu'eux.

L'hypothèse à laquelle on est par là conduit est que, dans toute

cette controverse, Dante fut dominé par la préoccupation d'assurer

l'indépendance complète de l'ordre temporel contre' les empiéte

ments du spirituel. Nous avons considéré les chants X-XHI du Pa-

radiso comme formant un bloc, mais cet ensemble lui-même a une

Préface, dont nous n'avons rien dit, et qui est la conclusion du

(1) P. Mandonnet, Siger de Brabant, t I, p. 300. C'est contre la première

thèse de Gaston Paris qu'il argumente ici.

(2) Ce sont d'ailleurs les deux adversaires principaux que Dante avait visés

dans la Monarchie. Une fois écartés ceux qu'un zèle mal éclairé pour l'Église

peut tromper, restent : 1* « quidam alii quorum obstinata cupiditas lumen ra-

ttaaJs extinxit » ; 2° « tertii, qnos Deeretaliatas vocant, qui theologiae ap philo-

sephiae enjusdam inscii... Imperio derogant» (De Monarckia, III, 3), Ce ne

sont doue ni la philosophie, ni la théologie, même fausses, qui sont id en^ cause.
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chant IX. Il suffit de la lire à la lumière des analyses précédentes

pour en saisir la portée : «Ta ville [Florence], fondée par celui

qui le premier apostasia son créateur [le démon] et dont l'envie

est cause de tant de larmes, produit et répand la fleur maudite

[du florin d'or], qui a dévoyé les brebis et les agneaux parce qu'elle

a changé en loup leur pasteur. C'est pour cela que l'Évangile et les

grands Docteurs sont délaissés, et que l'on n'étudie plus que les

Décrétales, comme il se voit à leurs marges. C'est de cela que s'occu

pent le pape et les cardinaux : leurs pensées ne vont pas à Nazareth,

là où Gabriel dirigea son vol. Mais le Vatican et les autres lieux de

Borne élus par Dieu qui furent le cimetière de la milice qui suivit

les traces de Pierre, seront bientôt purgés de cet adultère » {Par.,

IX, 127-142). Ole rappel de la prophétie sur laquelle s'ouvre Ja

Divine Comédie JJnfï, I, 97-102) arrive juste à temps pour préciser

le sens général des trois chanta qui le suivent, et c'est à sa lumière

que nous devons interpréter les divers problèmes que ces chants

nous posent, notamment ceux, qui se rattachent à la présence, au ciel

des Docteurs, du roi Salomon et du philosophe Siger de Brabant.

III. — La sagesse de Salomon

L'analyse des chants XI et XII du Paradis atteste leur unité. Il

nous faut pourtant reprendre cette analyse au point où nous l'avons

interrompue, car elle reste évidemment incomplète. On se souvient

qu'au début du chant XI, lisant les pensées secrètes de Dante, Tho

mas d'Aquin y avait discerné deux questions : que veut dire la res

triction apportée à l'éloge des Dominicains : se non si vaneggia f et

pourquoi Thomas a-t-il dit que jamais n'a surgi un autre roi aussi

sage que Salomon : non surse il secondo f Nous tenons la réponse à

la première question, mais nous attendons encore celle de la deuxiè

me. On pense bien que ce n'est pas sans intention que Dante soulève

et lie ensemble ces deux problèmes. Il était le maître de son propre

texte; y laisser des difficultés pour s'obliger à les éclaircir, c'était

s'assurer le moyen de développer, en déchiffrant ces énigmes, des

idées qui lui tenaient à cœur. Le fait seul. qu'il ait posé les deux

questions en même temps suggère que leurs réponses communi

quaient dans son esprit par quelque secret passage, que l 'analyse du

chant XIII nous permettra peut-être de retrouver.

Après le discours de Bonaventure, la danse et le chant des deux

guirlandes célestes recommencent. Cet intermède purement poétique
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remplit les trente premiers vers du chant XII. A ce moment, Tho

mas d'Aquin reprend le fil de son discours interrompu par le chant

XII et l'intervention de Bonaventure. Avec une continuité de pro

pos qui n'est que celle de Dante lui-même, Thomas rappelle au poète

qu'il lui reste encore à résoudre une des deux questions que Dante

s est posées : « Après avoir battu un blé dont le grain est déjà en

grangé, le doux amour m 'invite à en battre un autre » (Par., XIII,

34-36). Dante s'étonne en effet, en pensant à la plénitude de sagesse

infusée par Dieu en Adam et en Marie, que Thomas ait pu dire

précédemment, que « la perfection contenue dans la cinquième lu

mière [i. e. Salomon] n'ait pas eu de seconde » (Par., XII, 46-

48) . A quoi Thomas répond que tous les êtres, mortels ou immortels,

ne slont que la splendeur du Verbe engendré par le Père et insépara

ble de lui comme du Saint-Etprit, lien d'amour qui les unit. La per

fection de cette Tri uté se reflète dans les neuf chœurs des Anges, puis

descend de là jusqu'aux substances inférieures et corruptibles. La

matière dont ces substances sont faites et la forme qui la modèle

ne sont pas toujours pareilles : c'est pourquoi la matière brille plus

ou moins selon la perfection des formes qu'elle reçoit. Ainsi, par

exemple, deux arbres de même espèce donneront des fruits plus ou

moins bons. De même pour les hommes et leur intelligence : « e voi

nascete con diverso ingegno » (Par., XIII, 72). Si cette cire qu'est la

matière était parfaitement préparée, et la vertu céleste en son degré

suprême, la lumière du sceau qu'elle y imprime s'y verrait tout

entière. Mais la nature n'est jamais parfaite; elle agit comme un

artiste en possession de son art, mais dont la main tremble. Pour

tant, s'il arrive que l'Amour (le Saint-Esprit) imprime dans la créa

ture l'idée pure (le Verbe) de la Vertu première (le Père), l'être

ainsi créé atteint toute sa perfection. Ainsi fut. créée l'argile à qui

Dieu devait donner tente la perfection d'Adam lorsqu'il l'en tira.

Ainsi fut faite la Vierge, dont Jésus-Christ devait naître : «j'ap

prouve donc ton opinion, que la nature humaine ne fut et ne sera

jamais plus ce qu'elle fut dans ces deux personnes» (Par., XIII,

85-87).

Voilà; dira-t-on, bien des explications pour peu de chose. C'est

vrai. On ne saurait d'ailleurs nier, a priori, que Dante ait pu écrire

par simple plaisir ce développement théologique de cinquante vers.

Il y a du jeu dans toute poésie, et celle de Dante en est pleine.

Mais il n'oublie jamais son propos, ej nous l'y voyons ici revenir.

Si, continue-t-il, je n'ajoutais rien à ce que je viens de dire, tu pour
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rais à bon droit me demander : « Comment donc Salomon peut-il

avoir été sans pareil ? » Prévenant cette question à laquelle il s'at

tend, Thomas répond d'avance : « Pour éclaircir ce qui te semble

obscur, considère qui était Salomon, et quel motif le conduisit, quand

Dieu lui dit « Demande », à demander ce qu 'il demanda » (Par.,

XIII, 91-93) . Interrompant un instant notre analyse, reportons-nous

à la scène biblique évoquée par ces vers : « La nuit suivante, Dieu

apparut à Salomon et lui dit : « Demande ce que tu veux que je te

donne-». Salomon répondit à Dieu : « Vous avez montré une grande

bienveillance envers David, mon père, et vous m'avez fait régner à

sa place. Maintenant, Yahveh Dieu, que- s'accomplisse votre pro

messe à David mon père, puisque vous m'avez fait régner sur un

peuple nombreux comme la poussière de la terre I Accordez-moi

donc la sagesse et l'intelligence, afin que je sache me conduire

devant votre peuple » (II Paralip., I, 7-10) .

Peut-être commence-t-on à discerner le but où Dante nous con

duit. C'est le cas de dire que l'épine se cache ici sous les fleurs. Ce

que Dante nous invite à- remarquer dans le texte de la Bible, ce

sont ces mots : « la sagesse... afin que je sache me conduire devant

mon peuple». En d'autres termes, il loue moins Salomon d'avoir

demandé la sagesse que, en roi qu'il était, de n'avoir demandé

qu'une sagesse de roi. C'est ce qu'explique Dante lui-même : «Je

n'ai pas parlé si obscurément que tu ne pusses bien voir qu'il fat

un roi qui demanda la sagesse afin d'être un roi capable de gou

verner» (Par., XIII, 94-96). S'abstenir de philosopher serait-il

donc pour Dante un aussi grand mérite chez un roi que chez un

pape ? Il le semble bien à ce que nous lisons ensuite. Car Salomon

ne demanda pas la sagesse « pour savoir le nombre des moteurs

célestes, ou si d'une prémisse nécessaire et d'une contingente résul

tent jamais une conclusion nécessaire, ni si est dare primum tnotvm

esse, ou si, dans un demi-cercle, on peut inscrire un triangle qui

n'ait pas un angle dioit. Si donc tu notes ce que j'ai dit plus

haut et ce que je viens de dire, tu verras que cette connaissance

sans égale visée par la flèche de mon intention est la prudence

royale. Enfin, si tu diriges un regard clair sur le mot surgit [non

surse U secondo], tu verras qu'il concernait seulement les rois [qui

sont au-dessus des sujets], et ils sont nombreux, mais les bons sont

rares» (Par., XIII, 94-108).

Il semble clair, comme le commentaire de Scartazzini en fait la

remarque, que Dante «loue ici Salomon d'avoir demandé l 'intell i
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gence pour bien juger et pour bien gouverner son peuple, au lieu

de demander une Vie longue, ou la richesse, ou la victoire sur ses

ennemis. Dante le loue de n'avoir pas demandé d'être à même de

résoudre les difficultés de métaphysique, de dialectique et de géo

métrie, qui étaient, de son temps, le paradis des scolastiques ». Ceci

dit, il reste à se demander pourquoi Dante a jugé bon de nous ex

pliquer tout ceci ? Car enfin, Salomon n'est évidemment pour lui

qu'un symbole : le symbole de la vérité qu'il veut nous inculquer.

Et cette vérité ne serait-elle pas simplement celle-ci : de même que

j 'ai demandé aux moines de s 'attacher à la sagesse de . la foi, je

demande aux rois de se contenter, en fait de sagesse, de la prudence

royale dont ils ont besoin pour bien gouverner leurs peuples. Bref,

après avoir demandé que les moines laissent l'empire à l'Empereur

et s'occupent de théologie, Dante invite l'Empereur à laisser

la science aux savants et de se contenter de la justice. Car 'Salomon

était déjà présent à la pensée de Dante, lorsqu'il le louait; dans, le

De Monarchia, I, 14, d'avoir adressé à Dieu cette prière : * Deus,

judicium tuum regi da et justitiam tuam filio regis ».

Cette conclusion nous oriente déjà vers une certaine interprétation

de la présence de Siger de Brabant au Paradis. N'oublions pas en

effet qu'il est du nombre de ceux que Thomas d'Aquin y présente à

Dante. Dans cette petite troupe, Thomas lui-même, Denys l'Aréopa-

gite, Isidore de Séville, Boèce, Bède, Pierre Lombard, Richard de

Saint-Victor et Albert le Grand symbolisent la Théologie, non point

dénuée de science certes, mais pure de toute fin temporelle. Il s'y

trouve aussi un canoniste, Oratien, mais ce n'est pas sans raison,

car au lieu d'abuser du Droit Canon pour exploiter l'ordre temporel,

«il vint en aide à l'un et l'autre Droit» (Par., X, 104-105). L'au

teur du Décret symbolise donc au Paradis le respect du Droit civil

et du Droit canon dans la distinction de leurs compétences. C'est

également là que se trouve la cinquième lumière, celle de Salomon,

dont Dante n'hésite pas £ dire qu'elle est plus belle de toutes : la

quinta luce, ch'è tra noi piu ieUa (Par., X, 109). Nous savons désor

mais pourquoi. Or, après ces docteurs qui ne poursuivent que la sa

gesse spirituelle, ce canoniste qui n 'use pas du Droit canon pour des

fins temporelles, ce roi sage qui s'en tient strictement à son métier de

roi, nous voyons apparaître enfin, bon dernier, mais au ciel pourtant

et sur la même ligne que les autres, le personnage énigmatique de

Siger de Brabant, ce philosophe qui voulut s'en tenir exclusivement

à son métier de philosophe. Estimera-t-on que Dante l'ait placé là
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par hasard ? Et comment se défendre de croire qu'il soit là, lui aussi,

pour symboliser l'indépendance d'un fragment défini de l'ordre

temporel, celui que nous nommons philosophie f On voit du moins

nue tout le contexte le suggère, mais avant d'accepter cette solution

du problème, nous devons nous assurer qu'aucune autre réponse

n'en satisfait les données, soit mieux, soit aussi bien.

IV. — Le symbolisme de Siger de Brabant

Le problème que soulèvent l'introduction de Siger de Brabant au

Paradis par Dante et l'éloge qu'il en fait prononcer par saint Tho

mas, se pose au quatrième ciel, ou ciel du Soleil, lieu de ceux qui

surent être sages de la sagesse requise par leurs fonctions. Thomas

û'Aquin s'y trouve; après avoir nommé à Dante les bienheureux qui

l'entourent, à partir d'Albert le Grand qui est à sa droite, il en

arrive au dernier, qui se trouve immédiatement à sa gauche : « Celui-

ci, que ton regard rencontre en revenant vers moi, est la lumière

d'un esprit qui, en de graves pensées, trouva la mort lente à venir.

C'est la lumière éternelle de Siger, qui, enseignant dans la rue ffa

Pouarre, démontra d'importunes vérités». (Par., X, 133-138 (1).

Le dernier vers : « sillogizo invidiosi veri », ne peut pas se tra

duire littéralement. Le seul des trois mots dont il est fait qui soit

clair est veri : Siger enseigna des vérités, SyUogizà, veut dire que

ces vérités étaient fondées sur le raisonnement; c'étaient par consé

quent des vérités rationnelles. Invidiosi a conservé ici l'un des sens

qu'avait invidiosus en latin. Dux invidiosus erat veut dire : le chef

était impopulaire, il était un objet de haine. J'ai choisi importune»

parce que ce mot permet de rendre invidiosi sans périphrase, mais

il faut l'entendre en ce sens, que les vérités enseignées par Siger

étaient mal vues et qu'elles lui attirèrent l'hostilité de ses contem

porains. Peu importe d'ailleurs la traduction littérale à laquelle on

s'arrête, car le sens de la phrase est clair. Scartazzini et Vandelli

en ont bien dégagé le sens général dans leur commentaire : « siUo-

(1) P. Mandonnet, Siger de Brabant, t I, pp. 289-295. Aux travaux anté

rieurs de G. A. Scartazzini, C. Cipolla et Cl. Baeumker auxquels renvoie le P.

Mandonnet, il faut ajouter le travail plus récent de B. Naboi, Sigieri di Rr+-

bonte nella Divinn Commedia e le fonti delia Filo$ofia di Dante, chez l'auteur,

Spianato (Peacia), 1912 (extrait de la Rivista di filosofia neo-scolastica, avril et

octobre 1911, février et avril 1912). On y trouvera rapportées, pp. 1-9, phiaienrs

autres interprétations des deux tercets de Dante sur Siger de Brabant.
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gizà : argumenta, lémontra par ses syllogismes des invidiosi vert,

c 'est-à-dire des vérités odieuses qui lui rapportèrent envie et haine ».

Cette interprétation nous suffira comme base de discussion.

Il serait fastidieux de passer en revue les multiples explications

de la présence de Siger au ciel que l'on a déjà proposées. Des

plus anciennes, on peut dire sans injustice qu'elles appartiennent à

l'archéologie dantesque. On trouvera dans le livre du P. Mandonnet

un résumé et des critiques fort pertinentes de plusieurs d'entre elles.

Il est d'autant moins nécessaire de reprendre après lui cet examen

critique, que le problème se pose d'une manière assez différente

depuis la publication de son livre sur Siger de Brabant. Grâce à

lui. en effet, nous pouvons désormais nous faire une idée quelque peu

précise de ce personnage. Si l'on admet que l'introduction de ce

philosophe au Paradis doit avoir eu, dans la pensée de Dante, une

signification philosophique, le problème se. pose d'une manière nou

velle depuis que nous pouvons lire certains écrits de Siger de

Brabant. C'est de ces écrits, plutôt que des conclusions d'historiens

qui ne les ont jamais lus, qu'il convient de partir désormais.

Laissant de côté le texte que l'on a récemment publié sous son

nom, mais dont il f'est pas certain que Siger soit l'auteur (1), les

(1) Cf. Quaestiones in IAbros Aristotelis de Anima, dans F. Van Steenbkb-

qhen, Siger de Brabant d'après se» œuvres inédites, t I, Louvain, Institut supé

rieur de Philosophie, 1931 ; pp. 121-156. Ce traité résout contre Averroès le pro

blème crucial de l'unité de l'intellect L'attribution de ce traité à Siger a été

coutestéo par Bb. Nabdi, II preteso tomismo di Sigieri di Brabantc,- dans CHor-

nale eritico di Filosofia Italiana, t XVII (1936), pp. 26-35 et t XVIII (1937),

pp. 160-164. Le problème a été ensuite repris d'ensemble dans F. Van Steen-

bkbghem, Les œuvres et la doctrine de Siger de Brabant, Bruxelles, Palais., des

Académies, 1938. — Il serait prématuré de prétendre trancher ce débat, qui

porte sur une question de -fait et doit être réglé pour lui-même, indépendam

ment de toute autre considération. Je ne puis donc que me demander ce que de

viennent mes propres conclusions selon que celles de Br. Nardi ou celles de

F. Van Steenberghen sont tenues pour vraies. Si c'est Br. Nardi qui a raison,

Siger de Brabant reste l'averroïste qu'a décrit le P. Mandonnet et le problème

Dante-Siger continue de se poser dans les termes où nous l'avons discuté. Si c'est

V. Van Steenberghen qui a raison, Siger de Brabant aurait fini par abandonner

la thèse averroïste de l'unité de l'intellect agent et par se rapprocher beaucoup,

dans les questions De Anima dont l'authenticité est en jeu, de la position de

saint Thomas d'Aquin (op. cit., pp. 154-160). Il est clair que, dans cette hypo

thèse, tout le problème Dante-Siger se poserait sous un jour nouveau et que les

conclusions de notre propre travail seraient remises en question. Le plus sage

est donc d'attendre la fin de ce débat, et, en attendant, de faire nôtre la sage

remarque de F. Van Steenberghen sur les conclusions de l'histoire : elles sont

« provisoires ët réformables » (op. cit., p. 40). On ne s'étonnera donc pas, j'es

père, qu'après avoir lu le dernier, livre de F. Van Steenberghen sur Siger, nous

n'ayons rien changé à une interprétation où tout se passe comme si les questions

Qi Anima dont on discute n'étaient pas authentiques. En effet, tout le monde
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plus intéressants pour nous de ses écrits certainement authentiques

sont ses questions De Anima. Il suffit de les parcourir pour s'assu

rer que Siger de Brabant appartient au groupe dit des « averroïstes

latins » et qu'il en fut probablement l'un des représentants les plus

intelligents. Dans ces Questions, où s'affirment de remarquables dons

philosophiques, Si<*er fait profession de discuter et de résoudre les

problèmes qu'il aborde, en se plaçant au seul point de vue de la

raison. Siger n'a rien d'un extrémiste. Ce n'est pas un rationaliste

en révolte contre la foi. Ce n'est même pas un homme qui se réjouisse

de constater un désaccord entre sa raison et sa foi. Il ne cherche pas

les conflits, il s'y résigne. Maître ès-Arts à l'Université de Paris,

il 7 enseigne la philosophie, et rien d'autre. Lorsque les conclusions

auxquelles le conduit la philosophie d'Aristote contredisent l'ensei

gnement de la foi, Siger se contente de poser ces conclusions comme

celles de la philosophie, mais il maintient en même temps que ce sont

les enseignements de la foi qui sont vrais (1).

Siger ne prétend donc pas trouver dans la philosophie le dernier

mot sur la nature de l'homme ou sur celle de Dieu. Il veut souple

ment chercher ce qu'enseigne à ce sujet la philosophie d'Aristote (2),

c'est-à-dire la raison naturelle, étant bien entendu d'avance que la

accorda l'authenticité des textes sur lesquels notre discussion s'appuie; Br.

Nanti nie l'authenticité des questions dont nous ne tenons pas compte, et F.-

Tan Steenberghen lui-même, bien qu'il en soit convaincu, ne tient pas leur authen

ticité pour absolument certaine. Of. plus loin, 7* Eclaircissement, p. 319.

(1) « Hoc dicimus sensiase Philosophum de unions animae in tellecti vae ad

corpus; sententiam tamen sanctao fidei catholicae, si contraria huic sit senten-

tiae Philosophi, praeferre volentes. sicut et in aliis quibuscumque ». Quaett. de

Anima Intellectiva, TU; P. Mavdonnet, Siger de Brabant, t II, pp. 156-157.

— Notons en outre que Siger est un esprit très réfléchi, pour qui la question :

qu'a enseigné Aristote ? ne se confond pas toujours avec cette autre : qu'a

enseigné Averroès ? Cf. qu. VI, p. 162 : « Dicendum est secundum expositionem

Oommentatoris et forte intentionem Aristotelis... »

(2) « Dicendum, aient et a prindpio dictum est, quod nostra intentio princi-

palis non est inquirere qualiter se habeat veritas de anima, sed quae fuit opinio

Philosophi de ea ». Quaett. de Anima, VI, op. oit., t II, p. 163. (Cl Prologue,

« ...quid circa praedicta sentiendum ait, secundum documenta philosophorum pro-

batorum, non aliqnid ez nobis asserentes... » ; t II, p. 146). — « ...utrum anima

intellactiva multiplicetnr multiplications corporunm humanorum diligenter conai-

derandum est, quantum pertinet ad philosophum, et ut rations humana et expe-

rientia comprehendi potest, quaerendo intentionem philosophorum in hoc magis

quam veritatem, cum philosophice procedamns. Certum est enim secundum veri-

tatem quae mentiri non potest, quod anluae intellectivae multiplicantur multipli

catione corporum humanorum». Qu. VU ; t II, p. 164. Cf. qu. III; t. II,

pp. 153-164 : « Quaeriraus enim hic solum... » — On comparera la formula

de Siger : « secundum veritatem, quae mentiri non potest », à celle <Je

Dante : « secondo che la aanta Chiesa vuole, che non puô dire mensogna ». CW

vMo. n. 4.
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raison a dû souvent errer en discutant des problèmes qui la dépas

sent, et qu'en cas de conflit entre la philosophie et la Révélation,

c'est ce que Dieu lui-même a révélé aux hommes qui est vrai. Toute

fois, les intentions personnelles de Siger étaient une chose, et ce

qu'elles semblaient inévitablement être du point de vue de ses

adversaires en était une autre. Les philosophes ou théologiens dont

les conclusions rationnelles s'accordaient avec les enseignements de

la foi ne pouvaient que désapprouver son attitude. Pour eux, dont la

pensée ne souffrait d'aucun conflit, l'idée que des conclusions ration

nelles pussent être à la fois nécessaires et fausses était incompréhen

sible. Le Prologue de la liste de propositions condamnées en 1277

par Etienne Tempier déclare ouvertement qu'en fait, les professeurs

qui présentaient leurs conclusions comme celles de la raison naturelle

en philosophie, les enseignaient par là même comme vraies. En

ajoutant que ce que la raison naturelle conclut n'est pas nécessaire

ment vrai, ils tombaient de Charybde en Scylla, car les conclusions

nécessaires de la raison sont nécessairement vraies. Du point de vue

de ses adversaires, la position de Siger l'obligeait donc à soutenir,

qu'il le voulût ou non, qu'il y a deux vérités, contraires, celle de la

raison et celle de la foi : Dicunt enim ea esse vera secundwm phUoso-

phiam sed non secundum fidem catholicam, quasi sint duae contra

riât veritates (1).

Telle est l'origine de la doctrine dite de la «double vérité»,

que l'on attribue communément aux averroïstes, mais qu'ils n'ont

pas enseignée et qui leur fut imposée par leurs adversaires (2).

Quoi qu'il en soit de ce point, le fait qui nous importe ici est que

Siger de Brabant passait certainement aux yeux de tous pour un

représentant de cette doctrine que détestait saint Thomas d'Aquin.

De là le problème : comment, pourquoi, Dante a-t-il pu obliger saint

Thomas à se désavouer sur un point essentiel de sa propre doctrine

(1) OhartuL Univ. Paris., t I, p. 543. Cf. saint Thomas d'Aquik, De unitate

inteUectus contra Averroistas Parisienses, toute la conclusion du traité, depuis

Bst «fiant majori odmiratione..., dans OpusouUt omnia, édit P. Mandonnet, t. I,

pp. 68-60.

X2) Cette earielusion a été simu'tanément soutenue par B. Nabdi, Intorno aile

doltrme filotoiiche di Pietro d'Ahano, extrait de la Nuova Rivista Storica, V,

2-3, Milano, Albrighi Segati, 1921 pp. 34-35; et par moi-même : La doctrine de

la double vérité, dans E. GrLSON, Etudes de philosophie médiévale, Strasbourg,

1821, pp. 51-75. CL F. 8assis», Siger de Brabant et la doctrine de la double

vérité, dans Revue Héo-Scolastique de Philosophie, t XXXIII (1931), pp. 170-

179; sur la position personnelle de Siger, voir les réflexions heureusement nuan

cées, op. cit., pp. 173-175.
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en lui imposant de glorifier Siger de Brabant ? On conçoit que ee

problème ait retenu l'attention des dantologues; car le sens ultime

de l'œuvre de Dante est engagé dans cette question.

En abordant à son tour cette difficulté, le P. Mandonnet était

convaincu d'avance de deux points, qui devaient demeurer désormais

pour lui les données fondamentales du problème. D'une part, il

avait lui-même démontré pour la première fois, que « Siger profes

sait un pur averroïsmc philosophique!; d'autre part, il tenait pour

certain que « Dante a nettement condamné l'averroïsme », à tel point

que « toute la philosophie de Dante est la contradiction même de

celle d'Averroès» (1). Si, comme il est loisible, on nomme «pur

averroïsme » celui des averroistes latins (non celui d'Averroès), la

première thèse est indiscutablement vraie La deuxième, au con

traire, soulève bien des difficultés. Nous les examinerons plus loin.

Pour l'instant, notons simplement qu'en admettant ces deux thèses,

le P Mandonnet s 'obligeait à expliquer comment un poète thomiste

et adversaire de l'averroïsme a pu faire glorifier par saint Thomas

un averroïste tel que Siger de Brabant ? A la question ainsi posée,

la seule réponse satisfaisante est que, « selon toutes les probabilités,

Dante ne connaissait pas les doctrines de Siger de Brabant » (2).

Absolument parlant, la chose n'est, pas impossible. On peut le

soutenir, comme on peut soutenir au contraire que Dante connaissait

intimement Siger pour avoir été son élève (3) . Il se peut que Dante ait

(1) P. MaNdonnbt, Siger de Brabant, t, I, pp. 301-302.

(2) P. Maicdonnet, op. ci*., t I, p. 801.

(3) Cf. Cette hypothèse, formulée par E. Renan (Averroès et VAverrcttme.

Essai historique, 9* édit, Paris, Calmann-Lévy, 1935, p. 272, a été reprise sous une

autre forme par Salomon Reinach, L'énigme de Siger, dans Revue historique, t.

CLI (1926). Cet article reproduit i>n mémoire lu à l'Académie des Inscriptions et

Belles-Lettres ïe 4 septembre 1025. La conclusion principale de l'auteur est que

Dante a connu personnellement Siger en Italie, et que,, vers 1282, il « rencontra

ce beau jeune homme pensif, appartenant à une famille florentine alors très

aisée, et lui donna des leçons pour vivre. C'est lui qui initia Dante & Albert

et a Thomas, à leur maître commun Aristote, au grand commentateur Averroès ».

etc. Même en accordant à S. Reinach que son « roman » est vraisemblable, ce

n'en est pas moins un roman, et l'histoire ne peut pas être un tableau des passés

possibles. —- Par contre, S. Reinach a noté avec beaucoup de justesse plusieurs

faits auxquels il importe de prêter, attention. Voici les principaux, formulé* un

peu autrement et complétés : 1' Siger de Brabant considérait Albert le Grand

et Thomas d'Aquin, non seulement comme des théologiens, mais comme les prin

cipaux philosophes de ton temps : € Dicunt praecipui viri in philosophie Alber-

tus et Thomas... », De anima intellectivç, III, dans Mandonnet, Siger de Bra

bant, t. H, p. 152; 2° du point de vne des théologiens augustiniens, saint

Thomas lui-même était compromis avec Averroès ; dans la condamnation de

1277, « une vingtaine de propositions... atteignent plus ou moins directement

l'enseignement de Thomas d'Aquin » (Mandonnet, op. cit., t I, p. 231) : 3* il y

a parfait accord entre Siger et saint Thomas pour admettre que le philosophe
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moins bien connu le détail des doctrines de Siger sur l 'âme- que ne le

connaissait le P. Mandonnet, ou que nous ne le connaissons grâce à

lui. On accordera même qu'il est impossible de savoir ce que Dante

a connu de ces doctrines. Pourtant, quand bien même on concéderait,

ce qui ne peut non plus se prouver, que Dante ne connaissait rien

de la doctrine de Siger, le problème demeurerait intact. Comprendre

que Dante ait pu mettre Siger au Paradis n'est pas savoir pourquoi

il l'y a mis. Si Dante a commis une bévue en l'y mettant, on demande

pourquoi il l'a commise ? C'est toute la question.

On pourrait admettre, par exemple, que cette bévue soit un simple

effet du hasard. Sans doute, Dante n'écrit pas d'ordinaire un nom

propre sans avoir quelque raison de le faire, mais le cas Siger pour

rait être une exception. Ce qui rend difficile de croire que Dante

ait commis cette erreur par hasard^ c'est qu'il a commis deux fois la

même, et dans des conditions 3i semblables qu'on ne peut s'empêcher

d'y voir l'indice d'une intention. Le fait est d'ailleurs connu. Au

chant XII du Paradis (v. 139-141), Bonaventure, qui fait pendant

à Thomas d'Aquin, présente à son tour les Docteurs qui l'entourent.

Parmi ces Docteurs, se trouve « il calavrese abate Gioaochino, di

spirito profetico dotato». C'était là un coup droit porté à Thomas

d'Aquin, qui a expressément nié que Joachim de Flore ait eu "e

don de Prophétie (1), mais c'en était un plus direct encore à Bona

venture, qui considérait Joachim comme un ignorant condamné à

juste titre, et qu'Angelo Clareno accusa d'avoir fait juger et con

damner à la prison Jean de Parme, son prédécesseur comme Minis

tre général de l'Ordre, parce qu'il professait la doctrine de

Joachim (2). Admettre que Dante ait commis deux erreurs de cette

taille, et de nature identique, c'est accorder peu de crédit à son

jugement.

par excellence est Aristote; s'ils ne s'entendent pas toujours sur son interpréta

tion, ils s'entendent tr<>8 souvent et contre les mêmes adversaires; 4° bien qoe

saint Thomas n'admette pas que la philosophie puisse prouver des conclusions

contraires à la foi, il a fortement insiste sur la distinction spécifique de la phi

losophie et de la théologie. — Sans vouloir tirer de ces faits plus de conséquences

qu'ils n'en comportent, on doit pourtant admettre que, d'un certain point de vue,

saint Thomas et Siger n'apparaissaient pas comme séparés par l'opposition radi

cale que notre histoire, plus scrupuleuse, croit constater entre eux. Un adver

saire tel que Jean Peckham eut été ravi de les voir ainsi associés (Cf. Mandoh-

Mtr, Siger de Brabant, t. I, p. 258) ; pour la raison contraire, un adversaire du

théologisme, tel quo Dante, pouvait estimer naturel de les unir.

(1) Thomas d'Aquin, In IV Sent., dist 43, qu. 1, art. 8.

(2) E. Gilson, La philosophie de saint Bonaventure, J. Vrin, Paris, 1924.

pp. 25-26.
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Il suffit d'ailleurs de lire d'un peu près les textes, pour constater

que Dante sait fort bien, dans les deux cas, de qui il parle. Présenter

Joachim comme un prophète, c'est lui donner exactement la qualité

que lui refusaient frère Bonaventure et frère Thomas, qui ne voyaient

en lui qu'un faux prophète. Quant à Siger, le luxe de détails avec

lequel Dante le décrit prouve qu'il ne se trompe pa3 sur son person

nage. S'il n'en sait pas tout, il en sait du moins ce pourquoi il l'a

mis au Paradis. Ce que Dante nous dit de Siger revient en somme à

ceci : ce fut un professeur <te philosophie à la Faculté des Arts de

l'Université de Paris, qui eut à souffrir d'avoir enseigné certaines vé

rités et attendit dès lcrs une mort lente à venir. Laissons de côté le

problème de la mort de Siger de Brabant, qui ne nous concerne pas

directement (1) ; tout le reste est historiquement vérifiable. Siger en

seigna la philosoph'e à Paris ; nous pouvons encore lire plusieurs de

ses œuvres; il fut l'un des philosophes visés par les condamnations

de 1270 et de 1277 ; il fut cité à comparaître devant le tribunal de

l'inquisiteur de France, Sim m du Val, le 23 octobre 1277 (2), et bien

qu'à cette époque il eût probablement déjà pris la fuite, cette citation

suffirait seule à juoti5er Vinvidiosi dont use Dante en parlant des

veri enseignés par Siger. Quille qu'ait été la vie ultérieure et la fin

de ce maître, c'est un fait que sa carrière universitaire fut brisée par

la condamnation de 1277. Le témoignage de Dante sur Siger est donc

historiquement correct. Pour maintenir la thèse du P. Mandonnet, il

faut soutenir que, sachant que Siger était un philosophe et que ce

philosophe avait été condamné pour certaines de ses' opinions philo

sophiques, Dante ait pris la responsabilité de déclarer que ces opi

nions condamnées étaient vraies sans même savoir en quoi elles con

sistaient (3).

Une telle supposition est assez invraisemblable. Pourtant, la

(1) Sur l'histoire des dernière* pnnées de Siger, qui a été reconstruite de plu

sieurs manières par différente historiens,' voir P. Mandonnet, Siger de Brabant,

t I, pp. 262-286. — S. Reinach, L'énigme de Siger, dans Revue Kistorique,

t. 151 (1926), de l'extrait, pp. 9-14. — Si les érudits s'accordaient à tenir Dante

pour l'auteur du poème /I Fiore, le passage qui s'y trouve sur la mort de Siger

serait pour nous d'importance capitale (71 Fiore, XCII; dans Dante, TuUe le

opere..., éd. cit., p. 200) ; mais, l'attribution du poème restant incertaine, noua

ne faisons pas état de ce texte.

(2) Le texte de- la citation est reproduit dans P. Mandonnet, Biger de

Brabant, t. I, p. 255, note 1.

(3) Cette objection a été déjà d'rigée contre le P. Mandonnet, et d'une manière

telle qu'on n'y peut rien ajouter, par B. Nabdi, Bigeri di Bràbantt nella Divina

Commedia e le fonti delia filoêofia di Dante, dans Riv. di Filotofia neo-tpolattiet,

février-avril 1912 ; tiré à part, p. 8540.
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rigueur historique du P. Mandonnet l'a conduit à une position plus

invraisemblable encore. Le texte de Dante est si évidemment écrit

pour suggérer que Siger trône au ciel à titre de philosophe, que le

P. Mandonnet lui-même n'a pas pu ne pas s'en apercevoir. Puisqu'il

le voyait, sa parfaite droiture l'obligeait à le dire et son talent ne

lui permettait de le dire quavec une parfaite clarté. Mais comme

il tenait à ce que Dante n'eût pas connu la doctrine de Siger, le

P. Mandonnet s'est trouvé conduit à soutenir que Dante avait mis

Siger au ciel parce que Siger était un philosophe, bien que Dante ne

sût pas au juste en quoi sa philosophie consistait (1) .

Ici, la thèse n'est plus seulement invraisemblable, elle est contra

dictoire. Car si Dante a choisi Siger pour représenter la philosophie,

c'est bien, comme le dit excellemment le P. Mandonnet lui-même,

parce qu'il veut placer auprès de Thomas, personnification de la

théologie savante, « un représentant de la science profane contempo

raine, de l'aristotélisme. C'est pourquoi Dante assigne à Siger la

gauche de Thomas d'Aquin, pendant qu'Albert de Cologne, le maître

de ce dernier et son initiateur, se tient à sa, droite. Siger est en

réalité ici quelque chose comme le vicaire d/Aristote, qui, lui, ne

pouvait entrer au Paradis. Il est si manifeste 'que Dante veut placer

près de saint Thomas un représentant de la science profane, qu'il

a soin de bien caractériser Siger, afin qu'on ne pense pas qu'il soit

un théologien > (2).

Dante a donc su de Siger au moins ceci, qu 'il était un dos

rarissimes maîtres contemporains que l'on pût choisir pour sym

boliser la philosophie pure, c'est-à-dire un aristotélisme étranger

à toute préoccupation^ théologique. En d'autres termes, la thèse

du P. Mandonnet, qui cè^e ici à l'évidence des textes, exige

que Siger ait symbolisé une attitude philosophique que le théologien

(1) E. Gebhardt, au contraire, a conçu la bonne explication, mais il l'a rejetée

comme invraisemblable : « L'explication qu'on attribue alors à Siger, à savoir

que, philosophe, il pensait autrement que comme chrétien, absurde surtout pour

nue conscience du moyen âge, ajouterait encore un nuage à ces obscurités »

{L'Italie mystique, Hachette, Paris, S' édit, 1906, p. 328) . Par conséquent, « 11

ne reste qu'une solution au problème : l'expiation du docteur, cette grande misère,

dont témoigne le Fiore où il avait langui entre les murailles de la triste Orvieto,

peut-être même les tortures où les violences qui abrégèrent sa vie » (op. cit., p.

328). — La question de )a mort de Siger, liée à l'interprétation du texte du

Fiore, complété aujourd'hui par d'autres, ne\ rentre pas dans notre problème.

Consuher à ce sujet, P. Mandonnet, Siger ie Brabant, t I, pp. 263-264 et

280-286. — S. Retnaoh, L'énigme de Biger, dans Revue historique, t 151 (1926),

extrait, pp. 11-13.

(2) P. Mandonnet, Biger de Brabant, t L P- 307.

18
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philosophe Thomas d'Aquin ne pouvait pas symboliser. Or cette

séparation de la théologie et de la philosophie, que symbolise ici

Siger de Brabant, est à la base même des erreurs pour lesquelles ce

philosophe avait éti condamné en 1277. On ne peut donc dire, avec

le P. Mandonnet, que Dante ait voulu glorifier en Siger la philo

sophie profane comme distincte de la théologie, sans admettre impli

citement que Dante ait connu le séparatisme philosophico-théologi-

que enseigné par Siger. Une conclusion paraît alors s'imposer. En

tout état de cause, ce que Dante peut avoir ignoré de la philosophie

de Siger ne saurait expliquer qu'il l'ait introduit au Paradis. La

raison de son choix ne peut pas avoir été quelque chose qu'il n'en

savait pas, mois quelque chose qu'il en savait. Or on nous dit, avec

pleine raison, que Dante a voulu lui faire représenter une philoso

phie sans théologie. Le moins que Dante ait pu savoir de Siger est

donc que ce maître avait main terni une distinction rigoureuse entre

Tordre philosophique et l'ordre théologique; ce qu'il avait dit à ce

sujet était autant de vérités : vert; c'est pour les avoir soutenues

qu'il avait souffert : invidiosi (1); mais Dante du moins tenait à le

glorifier d'avoir maintenu cette distinction radicale entre les deux

ordres, et c'est pour l'avoir soutenue qu'il introduit Siger au Para

dis.

(1) C'est ici le lieu de noter que, contrairement à ce que pense M. l'abbé F.

Van Steenberghen (Les œuvres et la doctrine de Siger de Brabant, p. 182),

l'hypothèse d'un Siger de Brabant finalement rallié au thomisme n'expliquerait

pas aisément l'éloge qu'en prononce ici saint Thomas. Si les nouvelles questions De

anima qu'on veut lui attribuer sont authentiques le problème Dante-Siger ne fera

que se poser sous une forme nouvelle dont les données principales seront les

suivantes : 1° d'abord averroïste, Siger de Brabant abjure enfin cette doctrine et

so rallie, entre 1275 et 1277, à la position générale de saint Thomas, dont il

devient « admirateur et même disciple » (op. cit., pp. 78-79 et p. 183) ; 2" ayant

abjuré l'averrolsme cntie 1275 et 1277, il est néanmoins condamné pour aver-

roismo en 1277; 3° cité devant Simon du Val, inquisiteur de France, le 23

novembre 1277, Siger prend la fuite au lieu de comparaître et d'exhiber les

Quaestiones authentiques qui prouvent à l'évidence qu'il rejette la doctrine

d'Averroès ; 4" condamné en 1277 pour un nverroïsme auquel il a déjà renoncé,

Siger de Brabant cesse pourtant d'écrire à partir de cette date (op. cit., p. 79) :

c'est A partir du moment où il est devenu orthodoxe et peut dire librement ce qu'il

pense que Siger de Brnbnnt se tait ; 5° condamné en 1277 pour des doctrines qu'à

cette date lui-même jugeait fausses, Siger est loué, au Paradis de Dante, comme

une homme qui a jadis souffert pour des doctrines que saint Thomas lui-même

déclare vraies (inridiosi vert). Ainsi, tandis que, dans l'histoire, Siger se serait

converti au thomisme, saint Thomas se convertirait, dans le poème de Dante, à

l'averroïsme dont lui-même avait jadis détourné Siger de Brabant. Du problème

ainsi posé, je ne voudrais pas dire qu'il soit insoluble; je dis seulement que les

partisans d'un Siger rallié nu thomisme auront encore quelques difficultés à sur

monter avant de résoudre le problème qu'ils donnent un peu trop tôt pour déjà

résolu.
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Ijes solutions lés plus évidentes à l'esprit qui les conçoit perdent

leur force dès qu'on les formule. Celle-ci peut donc n'être à son

tour qu'une solution fausse de plus à ajouter à la liste déjà longue

de celles que l'on a données à ce problème. Elle a du moins deux

mérites : 1° attribuer une raison positive à la glorification de Siger

par Dante; 2° identifier cette raison à la fonction symbolique

de Siger dans le paradis dantesque; 3° déterminer cette fonc

tion par ce que Dante lui-même nous en dit. Il semble difficile de

faire plus pour obtenir de Dante même la réponse à une question que

son œuvre nous pose, et c'est ce qui me paraît la garantir.

On peut alors se demander : comment se fait-il qu'elle n'ait pas

encore été vue ? Mais la question n'est pas correcte, car, en fait,

le P. Mandonnet l'a vue. Ce qu'il faut se demander, c'est donc

plutôt : pourquoi, l'ayant vue, ne l'a-t-il pas acceptée ? La raison

s'en trouve probablement dans la conception simpliste que l'on se

fait souvent du symbolisme de Dante. La Divine Comédie n'est pas

moins pleine de sens figurés que le Roman de la Rose, mais elle les

exprime autrement. Au lieu de procéder par froides allégories et de

nous présenter des abstractions personnifiées, comme eussent été

Cupidité, Justice, Foi, Théologie, Philosophie, Dante procède par

symboles, c'est-à-dire par personnages représentatifs : Béatrice,

Thomas d'Aquin, Siger de Brabant, Bernard de Clairvaux. C'était

une prodigieuse trouvaille artistique, un pur coup de génie, que

de peupler ainsi le poème d'une foule d'êtres vivants, porteurs de

significations spirituelles aussi concrètes et vivantes que ceux qui les

portent. La merveilleuse réussite poétique qu'est la Divine Comédie

justifie pleinement cette technique, et si elle a souvent égaré les inter

prètes de Dante, lui-même ne saurait en être tenu pour responsable,

car il n 'a pas écrit son œuvre pour les futurs historiens de la littéra

ture italienne, mais pour le plaisir et l 'instruction de ses lecteurs.

La dualité de nature des personnages de la Divine Comédie engen

dre presque inévitablement une illusion d'optique, contre laquelle ses

interprètes doivent se tenir en garde. Chacun d'eux est une réalité

historique choisie pour sa fonction représentative. Pour effectuer ce

choix, Dante devait donc tenir compte d'abord de ce que ce person

nage avait été dans l 'histoire. Il ne pouvait pas symboliser n 'importe

quoi par n'importe qui, et l'on voit aisément pourquoi le païen

Aristote représente la philosophie aux Limbes tandis que le chrétien

Siger la représente au Paradis, ou pourquoi Thomas symbolise la

théologie spéculative et Benard de Clairvaux la mystique unitive.
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En fait, les choix de Dante sont presque toujours historiquement jus

tifiables; quand ils ne le sont pas par l'histoire, ils le sont par la

légende, et je m me souviens pas d'en avoir rencontré un seul qui

ne fût là en vwrUi de quelque dessein précis. Ceci dit, l'autre aspect

du problème n%n requiert pas moins notre attention -. .un personnage

de la Divine Comédie n'y conserve de sa réalité historique, que ce

qu'exige la fonction représentative que Dante lui assigne. Pour bien

comprendre ce poème, il faut donc se souvenir que Virgile, Thomas

d'Aquin, Bonaventure Bernard de Clainyaux, y vivent dé l'existence

propre qui justifie leur présence dans l'univers poétique de Dante,

et de nulle autre. Certes, ces personnages restent étroitement reliés

à la réalité historique dont ils portent le nom, mais ils ne retiennent

de cette réalité que ce qu'eux-mêmes signifient. De là cette deuxième

règle d'interprétation qu'il sera bon de retenir : la réalité historique

des personnages de Dante n'a droit d'intervenir dans leur interpré

tation, qu'autant qu'elle est requise par la fonction représentative

que Dante même leur assigne et pour laquelle U les a choisis.

Dès que l'on y pense, le caractère nécessaire de cette règle pour

Dante lui-même devient évident. S'il eût procédé autrement, son

œuvre eût été impossible. Ceux dont il fait prononcer l'éloge par

saint Thomas ou par saint Bonaventure ne sont pas les héros spiri

tuels qu'eussent spontanément choisi de célébrer le Thomas- ou le

Bonaventure de l'histoire, mais ceux que le Thomas ou le Bonaven

ture de la Divine Comédie devaient célébrer étant donné la fonction

précise dont Dante lui-même les avait chargés. C'est ce qui per

met au poète de poursuivre intrépidement sa tâche de juge, et de

rétablb^dans le cdel, au nom de la justice divine, l'ordre des valeurs

que les passions ou l 'ignorance humaine ont ici-bas subverti. Ses

porte-parole n'ont d'autre fonction que de nous porter sa propre

parole, et cela est si vrai que Dante ne se prive. pas, à l'occasion, de

leur faire la leçon. Comme dirait un autre poète, Thomas et Bona

venture sont au Paradis, tels qu'en eux-mêmes enfin l'éternité

les change. Ce n'est plus l'homme' que jadis ils furent, c'est leur

fonction poétique pure qui dictera désormais leurs propos.

On ne peut envisager autrement ces problèmes sans s'engager

dans de nombreuses et graves invraisemblances. Bonaventure célèbre

au ciel comme un prophète inspiré de Dieu ce Joachim contre lequel

il a si vigoureusement lutté sur terre. Si l'on pose le problème en

fonction du seul personnage historique réel, il faut admettre ou bien

que Dante ignorait tout de la situation des partis à l'intérieur de
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l'Ordre franciscain, ou bien que, la connaissant, il ait voulu faire

pièce au Bonaventure terrestre en le faisant publiquement désavouer

par son double céleste. Or Dante connaissait parfaitement la situa

tion intérieure de l'Ordre; il définit exactement la position qu'y

occupa saint Bonaventure, lorsqu'il lui tait exiger le retour, à

la règle exacte de saint François, à égale distance du rigorisme

d'Hubertin de Casale et du laxisme de Matthieu d'Aquasparta (Par.,

XII, 124-126). Que les partisans franciscains de Joaohim se fussent

largement recrutés parmi les spirituels d'Hubertin de Casale, tout

clerc du XIV* siècle le savait. Dire que Dante ne l'ait pas su, et qu'il

ait écrit là-dessus sans s'être renseigné, serait faire de Theologus

Dantes un ignorant et un brouillon fieffé. D'autre part, Dante n'a

pas seulement rendu à frère Bonaventure un très 'haut hommage en

le choisissant comme héraut de la théologie affective des Francis

cains, il lui a' rendu très exactement l 'hommage propre auquel ce

théologien avait droit, j'admets volontiers que Dante n'ait pas été

fâché de lui donner une petite leçon, mais il ne peut pas avoir voulu

annuler par Joachim de Flore le haut hommage qu'il lui rendait

au même moment.

On aboutirait aux mêmes difficultés en supposant, inversement,

que Dante ait voulu faire légitimer par Bonaventure la doctrine

totale de Joachim. L'un et l'autre Jie peuvent cohabiter au Paradis

de Dante, et y jouer leurs rôles, que parce qu'en y entrant, ils

ont laissé à la porte ce qui les avait opposés sur terre. Ce n'est pas

une si mauvaise idée du ciel. Pourtant,-ce n'en est pas une idée suf

fisante. Même pour entrer dans celui de Dante, il faut des titres po

sitifs. Joachim et Bonaventure ne peuvent y être ensemble que parce

qu'ils y exercent des fonctions, non seulement compatibles, mais

apparentées. Or -la marque personne du Bonaventure de Dante (che

ne' grandi offici sempre pospuosi la sinistra cura)', c'est que, dans

les plus hauts offices de l'Eglise, il maintint la primauté du spiri

tuel. Si l'on voulait mettre à ses côtés un champion extrémiste de la

même cause, qui choisir ? Un « spirituel » franciscain comme Huber-

tin de Casale ! Non, car Hubertin était un franciscain ; saint Fran

çois était donc son maître et la passion de Dante pour la fidélité lui

rendait odieuse l'attitude d'un franciscain qui se permettait d'alté

rer une Règle dont il avait fait profession. Peu importe d 'ailleurs

en quel sens : uno la fugge ed altro la coarta, donc tous ont tort. Par

contre, Joachim de Flore n'avait pas simplement exalté la pureté

du spirituel^ il en avait été le prophète. Ainsi, dans l'esprit de
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Dante, Joachim pouvait, en fait,, symboliser la même tendance que

Bonaventure, mais il la symbolisait autrement et d'une manière par

ticulièrement intéressante pour lui. L'auteur de l'Evangile éternel,

qui mit toujours la contemplation spirituelle au-dessus de l'action,

annonçait un troisième âge de l'humanité, âge de la charité et de la

liberté, où l'ordre clérical de l'Église visible se résorberait dans

l'Église spirituelle. Cette « détemporalisation » totale de l'Église

allait exactement dans le sens des passions politiques de Dante. C 'est

donc elle que Joachim symbolisera dans le ciel, et il n'y symbolisera

rien d'autre. On ne s'étonnera donc pas de l'y trouver, nommé der

nier par frère Bonaventure comme Siger l'est par Thomas d'Aquin.

Car il est bien vrai que le Bonaventure de l'histoire eût énergique-

ment refusé de prononcer son éloge; pourtant, il a transposé sur un

plan orthodoxe les prophéties de Joachim, signe certain de leur pa

renté secrète, et surtout, c 'est ici le Bonaventure de Dante qui parle.

Cardinal et prince de 1 *Égl;j3e, ce Bonaventure continue au ciel de

rendre témoignage à la primauté du spirituel ; quoi qu 'il en ait pensé

sur terre, il a donc le devoir de témoigner éternellement en faveur ,

de Joachim, prophète d'un âge nouveau où la spiritualisation totale

de l'Église sera un fait accompli.

Le cas Siger est le cas conjugué du cas Joachim. Considérer Tho

mas et Siger dans la plénitude de leur réalité historique concrète,

e'est s'engager dans une série d'impossibilités. Siger était un aver-

roïste, et Thomas a combattu l'averroisme comme Bonaventure a

combattu le Joachimisme. Siger admettait que la raison ne s'accorde

pas toujours avec la foi : Thomas l 'a nie. Siger admettait que la phi

losophie favorise l'unité de l'intellect possible; Thomas a rejeté cette

thèse. L'idée que le saint Thomas de l'histoire ait pu glorifier le

Siger de l'histoire n'offre aucun sens que l'on puisse définir, à moins

d'y voir une bévue de Dante, elle-même inexplicable, ou d'admettre

qu'en glorifiant la théologie intellectualiste de type thomiste, Dante

ait voulu marquer, par l'éloge de Siger, que cette théologie qu'il

exalte avait totalement échoué. Il n'en va plus de même si l'on

réduit Thomas et Siger â leur fonction poétique. D'abord, saint Tho

mas est un choix parfait peur signifier la théologie intellectualiste

dominicaine. En outre, il y a entre lui et Siger la même affinité pro

fonde qu'entre Bonaventure et Joachim : l'un et l'autre distinguent

la philosophie de la théologie, sont des intellectualistes, des admi

rateurs et commentateurs d'Aristote, et, quoique il ait attaqué l'aver

roisme, saint Thomas a suffisamment puisé dans l'œuvre a'Averroès
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pour qu'on ait essayé de le compromettre dans cette même condam

nation de 1277 qui frappa Siger de Brabant. Significatives, ces affi

nités historiques n'étaient même pas toutes nécessaires. Pour que

Dante puisse faire glorifier Siger par Thomas d'Aquin, il faut et il

suffit que ce que Thomas d 'Aquin symbolise dans la Divine Comédie

puisse approuver ce qu'y symbolise Siger de Brabant. Tel est en

effet le cas. Une théologie de type thomiste n'est pas seulement con-

ciliable avec une philosophie qui n'emprunte ses principes que de la

raison naturelle, elle l'exige, et puisque Dante l'exige aussi pour les

raisons personnelles que nous avons vues, c'est sans doute en pleine

connaissance de cause qu'il fait prononcer par Thomas d'Aquin

l'éloge du philosophe pur, Siger de Brabant.

Le P. Mandonnet a donc touché du doigt la vérité complète, lors

qu'il1 écrivait à ce sujet : « Dante eût-il mieux connu Siger de Bra

bant que nous l'avons supposé, d'après des données en apparence

très positives, nous inclinons à penser qu'il n'eût pas renoncé pour

cela à en faire la personnification de la philosophie» (1). Pour

saisir cette vérité au moment où elle se présente, il suffit de céder

entièrement à l'évidence du texte. Si l'on ajoute, sans plus, avec le

P. Mandonnet, que Dante confia ce rôle à Siger en dépit du fait

que ce maître était « adonné à un enseignement philosophique fon

cièrement erroné », ou bien l'on rend incompréhensible qu'il ait

fait louer Siger d'avoir enseigné des vert, ou bien l'on revient

à l'hypothèse que Dante ne savait pas ce qu'avait enseigné Siger;

de toute manière, on est en pleine contradiction. Pour tenir compte

de toutes les données du problème, il ne suffit donc pas d'admettre

que Dante ait pu mettre Siger au Paradis en dépit de ce qu'il avait

enseigné, on doit aller jusqu'à dire que Dante l'y a mis parce que

Siger avait enseigné certaines vérités chères à Dante. On nous dit

qu'il y eût eu à cela quelque hardiesse, mais il y en avait aussi à pré

parer au pape Boniface VIII une place de choix en Enfer. Et ce

n'était pas simplement une hardiesse aussi grande, c'était la mêwte.

(1) P. Mandonnet, Siger de Brabant et Vavcrrotsme latin, t. I, p. 307. — Ces

lignes sont parfaites, mais il fallait s'y tenir. Le P. Mandonnet s'emploie ensuite

à démontrer qu'an fond, la manière dont Siger accorde la foi et la raison n'était

pas «un empêchement absolu à l'entrée de Siger de Brabant au Paradis». La

vraie question n'est pas lu, car, d'abord, nous n'avons pas à décider si Siger de

Brabant est ou non au paradis, mais de savoir pourquoi il est au Paradis de

Dante; en outre, il ne suffit pas de constater que cette doctrine n'a pas empêché

Dante de mettre Siger au Paradis, il faut savoir si ce n'est pas à cause d'elle

qu'il l'y b, mis.
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Boniface VIII doit être dans l'Enfer de Dante, pour la même raison

que Siger doit être dans le Paradis de Dante, car l'erreur qui con

damnait l'un à l'enfer était la contre-partie de la vérité que l'autre

représente au paradis comme de plein droit. Cette erreur, c'est que

le spirituel ait droit sur le temporel; cette vérité, c'est que la théo

logie, qui est la sagesse spirituelle de la foi, n'a pas autorité sur l'or

dre temporel à travers la philosophie. Des vérités que Dante loue Siger

d'avoir enseignées, nous connaissons donc au moins les deux que

voici : la philosophie est une science de la raison naturelle pure, et

la théologie, sagesse de la foi, n'a pas autorité sur la morale natu

relle ni sur la politique dont cette morale pose "les fondements. Mar

tyr de la philosophie pure, Siger de Brabant était qualifié aux yeux

de Dante pour la représenter.

On objectera sans doute que saint Thomas d'Aquin n'eût pas

recommandé la manière dont Siger avait usé de son indépendance

philosophique (1). C'est exact On a vu, par l'analyse du Convivio,

que la manière dont Dante lui-même use de son indépendance de

philosophe ressemble beaucoup moins à celle de Siger qu'à celle de

saint Thomas d'Aquin. Mais on peut voir aussi, par l'étude du De

Monarchia, qu 'au moins une' fois dans fa vie, et sur un point vital

pour lui, Dante a du pousser la séparation de la philosophie et de

la théologie plus loin que n'avait fait saint Thomas d'Aquin. C'est ici

le lied de se rappeler les règles d 'interprétation que nous avons pro-

(1) H y a lieu de noter qu'inversement, Siger n'eût éprouvé nulle gêne à se

trouver en compagnie de Thomas d'Aquin et d'Albert. le Grand, qu'il tenait

pour les meilleurs philosophes de son temps : « praecipui viri in philosophie

Albertus et Thomas » (Quae»t. de Anima, dans P. Mandonnet, Siger de Bra

bant, t II, p. 152). De plus, Siger n'eût élevé aucune objection contre la théolo

gie de saint Thomas, car il faisait profession de n'être pas théologien et d'accep

ter la foi chrétienne comme vraie sans aucune réserve. Enfin, même là où sa

philosophie n'arrivait pas à rejoindre sa foi, Siger n'était- pas toujours dogmati

quement sûr de ses conclusions philosophiques. Ainsi, sur le problème capital de

l'unité de l'intellect possible, il concluait : « Et ideo dico propter difficultatem

praemissorum et quorumdam alioium, quod mihi dubium fuit a longo tempore,

quid via rationis naturalis in praedicto problemate sit tenendum, et quid senserit

Philosophus de dicta quaestione; et in tali dubio fidei adhaerendum est, quae

omnem rationem superat (Op. cit., t. II, p. 169). Le problème deviendrait donc

très complexe pour qui voudrait discuter toutes les hypothèses possibles. Si*

avec le P. Mandonnet, on admet que Dante parle en théologien dans lu Divine

Comédie, le fuit qu'il y nie l'unité de l'intellect possible ne prouverait rien à lui

seul, puisque, sans aucun doute, Siger lui-même tenait cette thèse pour condam

nable du point de vue du théologien. Sur la position de Siger touchant cette

question, voir l'excellent travail de W. J. Dwteb, L'Opuscule de Siger de

Brabant € De aeternitate mundi». Introduction critique et texte, Lonvain, Edi

tions de l'Institut supérieur de Philosophie, 1937. Cf. « Hucc nutém dicimus

secundum opinionem Philosophi, non ea asserendo tauquam vera », p. 42, L 8.6.
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posées et de traiter les habitants du monde dantesque selon les lois

propres qui le régissent. Car il est très vrai que le Thomas d'Aqùin

de l'histoire n'eût jamais endossé l'éloge de Siger que lui fait pro

noncer Dante, mais un Thomas d'Aquin qui eût refusé de le pro

noncer, eût par là même reconnu l'autorité de1 la théologie sur la

morale, et, puisqu'elles se tiennent, justifié d'avance toutes les

mainmises du spirituel sur le temporel, y compris celle du Pape sur

l'Empire. Je ne conteste pas un instant que tel ait bien été le Tho

mas d'Aquin de l'histoire, mais c'est la partie de lui-même qu'il a

dû laisser à la porte du Paradiso pour y entrer. En refusant de

pousser la distinction de la philosophie et de la théologie, non jus

qu'à la doctrine de la double vérité, que Siger même n'a jamais sou

tenue, mais jusqu'au séparatisme radical dont Dante avait besoin,

saint Thomas d'Aquin eût perdu le droit de symboliser la sagesse

dominicaine de la foi dans la Divine Comédie, sa présence n'y eût

plus eu de raison d'être, bref, il s'en serait lui-même exclu. Ce n'est

pas le seul cas où Je symbolisme dantesque fasse éclater le sujet qui

le porte. Le monde fermé du poème sacré obéit à des nécessités

internes qui ne sont pas celles de l'histoire; lorsque les lois de l'un

de ces deux mondes sont en conflit, c'est à celles de l'histoire qu'il

appartient de céder.

S'il n'est déjà pas facile de comprendre exactement une thèse

philosophique, il n'est même pas certain qu'un poème, fût-il aussi

plein d'idées et de thèses de toutes sortes que la Divine Comédie, soit

fait pour être compris comme une philosophie. Lorsque l'artiste tra

vaille pour une vérité, sa manière propre de la servir est moins de

la démontrer que de la faire sentir. Dans l 'interprétation de la Di

vine Comédie, le point de vue de l'artiste a donc un droit de priorité

incontestable sur tous les autres, non seulement où il s'agit de dé

terminer le sens général de l'œuvre, mais aussi dans les problèmes

relatifs aux moyens que Dante a mis en œuvre pour la construire. Les

personnages dont est peuplée la Divine Comédie n'échappent pas à

cette règle d'interprétation. Puisque ce sont des personnages histo

riques, nous ne pouvons nous passer de l 'histoire pour discerner les

intentions du poète. L'incroyable masse d'érudition condensée dans

les notes d 'une bonne édition italienne de Dante est, pour la plupart

de ses lecteurs, et elle l 'est en tout cas pour l 'auteur de ces lignes, un

indispensable secours. Sans ces notes, nous ne saurions que rarement

ou vaguement de qui et de quoi iL s'agit. Pourtant, s'ils nous aident

généralement à voir, ou à deviner pourquoi Dante a élevé tel per
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tonnage à la dignité de symbole, ces renseignements historiques nous

induisent en une dangereuse tentation : celle d'expliquer le symbo

lisme dantesque par l'histoire, au lieu d'expliquer l'histoire de

Dante par son symbolisme. Dans une œuvre d'art comme la Comédie,

ce symbolisme même s'exprime par les moyens de l'art. Lorsqu'on

pense avoir discerné quelques-unes au moins des raisons qui ont

conduit le poète à choisir Dante et Siger comme symboles, puis à

les équilibrer par le couple Bonaventure-Joachim de Flore, il est

sage de s'en tenir là.

Il est assurément aisé d'imaginer des solutions du problème beau

coup plus simples, mais il ne l'est peut-être pas d'en trouver une qui

satisfasse plus simplement toutes ses dcnnées sans heurter les vrai

semblances les plus immédiates. Or, d'après ce que l'on sait avec

certitude, il faut admettre à la fois : que Dante a connu la condam

nation de Siger, qu'il a fait parler saint Thomas comme quelqu'un

qui la connait, qu'il a fait louer Siger par saint Thomas d'avoir

souffert pour des veri, qu'il l'a placé dans le même cercle du

Ciel où il loue Gratien et Salomon d'avoir respecté la distinction du

spirituel et du temporel, qu'il a situé cet épisode dans une partie

de la Divine Comédie toute consacrée à l'exaltation de la pureté de

l 'ordre spirituel et à sa séparation du temporel, que Dante lui-même,

enfin, a exigé l'indépendance complète de la philosophie comme une

condition nécessaire de l'indépendance complète de l'Empire i

l'égard de l'Église. Tels sont les faits. Pour les expliquer tous, il

semble impossible de se placer au seul point de vue de l'histoire. Ni

saint Thomas, qui béatifie Siger, ni Dante lui-même, qui le fait béa

tifier par saint Thomas, n'ont admis le contenu de la doctrine pour

laquelle Siger fut condamné en 1277. Pourtant, c'est bien d'un Siger

frappé d'une censure et souffrant pour la vérité qu'il est question

dans les deux tercets de Dante. Que peut-on trouver, dans la doctrine

d'un Sigpr ainsi condamné, qui puisse être, à la fois, loué comme

vrai par saint Thomas sans invraisemblance criante (1), considéré

(1) Depuis que ce travail a été écrit, M. F. Van Steenberghen est allé beau

coup plus loin en ce sens. Comme je l'ai dit, le problème d'histoire littéraire

dont dépend In thèse du ralliement final de Siger au thomisme, nu moins en

gros, ne saurait être tranché ici. En défendunt son interprétation de l'évo

lution doctrinale de Siger contre les objections, qui demeurent très fortes,

de M. Br. Nanti. M. F. Van Steenberghen a insisté sur le fnit que Siger était

un nverroîstc assez hésitant, sans doute iltflaescé par Albert le Grand et

Thomas d'Aquin, et qui, même a s'en tenir aux œuvres certainement authen

tiques, a progressivement atténué son averroïsme après 1270 (Les œuvres et la
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par Dante lui-même comme une vérité essentielle, et méritant à celui

qui l'a soutenu une place au ciel à côté de Gratien et de Salomon ?

On ne voit que son séparatisme de la raison et de la foi, du temporel

et du spirituel, qui réponde à ces exigences, et c'est pourquoi l'on

peut, avec grande vraisemblance, y trouver la raison du rôle que

Dante lui a confié.

Proposons donc, comme conclusion des textes de la Divine Comé

die : 1° que le problème posé par la béatification de Siger y. rentre

dans le problème plus général du rapport entre le spirituel et le

temporel ; 2° que Siger y est introduit comme représentant, non le

contenu de l'averroïsme, mais le séparatisme de la philosophie et de

la théologie qu'impliquait l'averroïsme latin; 3° que son propre sé

paratisme philosophique ne fut, dans la pensée de Dante, qu'un

corollaire de la séparation entre le temporel et le spirituel, entre

l'Église et l'Empire, à laquelle il aspirait.

S'il en est bien ainsi, on ferait également fausse route en suppo

sant un Dante thomiste, pour déduire de là ce que doit avoir été son

attitude envers la philosophie, ou un Dante averroïste, pour en dé

duire ce que doit avoir été son attitude envers la théologie. Qui vou

dra parcourir son oeuvre à partir de l'un de ces points y rencontrera

des fossés infranchissables. Le texte de la Divine Comédie suggère

bien plutôt l'idée d'un Dante moraliste et réformateur qui s'arme

de toutes les thèses exigées pour sa réforme et par sa morale. Nous

ignorons qui était le Veltro, et, s 'il était celui qui doit venir, peut-

être y a-t-il quelque naïveté à mettre un nom sur ce messie, Par

contre, nous sommes certains, par les textes, que Dante l'annonce

dès le début de son œuvre, et nous savons quelle mission il lui confie :

doctrine de Siger de Brabant, pp. 171-176). Même si l'on fait abstraction des

questions De Anima qui sont en cause, et dont les objections de Br. Nardi ont

amené l'auteur à reconnaître que 'l'authenticité n'est pas indubitable, comme

l'avait cru Mgr M. Grabmann, mais seulement très probable et peut-être mora

lement certaine (op. cit., pp. 24-25), ce que M. F. Van Steenberghen écrit (op.

cit., pp. 182-183) sur les affinités intellectuelles et la communauté d'intérêts

doctrinaux de saint Thomas et de Siger, me semble tout à fait juste. Comme je

l'ai dit, ces faits expliquent que Dante ait pu choisir saint Thomas pour béati

fier Siger de Brabant, alors qu'il n'aurait pu, sans absurdité, confier pareille

besogne à saint Bonaventure. Pourtant, à moins d'admettre comme certaine la

conversion finale de Siger à un quasi-thomisme, il reste que Siger a,, jusqu'au

bout, « juxtaposé les conclusions de la philosophie et les affirmations de la foi »

(op. cit., p. 174). Bien que notre saint Thomas ne soit pas tout à fait le même,

je pense que M. F. Van Steenberghen et moi nous accordons pour juger que

cette attitude n'est pas thomiste. Or, c'est exactement l'attitude dont Dante lui-

même se réclame, dans les limites que nous avons définies en analysant les textes

du Banquet. — Voir, plus loin, V Eclaircissement, pp. 316-325.
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celle du justicier. Nous savons même avec certitude en quoi consis

tera son œuvre de justice : mettre chaque ordre humain à sa place

en rendant le temporel à l'Empire et le spirituel à l'Église. Le Veltro,

sauveur de l 'Italie, sera le destructeur de la Louve, elle-même sym

bole de la cupidité qui est la racine même de l'injustice (Inf., I,

100-111) . Lorsque Dante arrive au ciel de Jupiter, qui est celui des

princes sages et justes, la figure selon laquelle ces esprits bienheu

reux se disposent forme la phrase de l'Écriture : Diligite justitiam,

qui judicatis terrain (Sap. I, 1). Bientôt après, s 'étant d'abord

reformés selon la lettre M qui est la dernière de terram, ils se dé

ploient sous la figure nouvelle de l'aigle impériale, symbole de l'em

pire qui doit assurer enfin le triomphe de la justice (Par., XVIII,

115-123). Et contre qui ? Contre la cupidité et l'injustice. Mais

encore, contre la cupidité et l'injustice de qui ? De ce pape Jean

XXII, dévastateur de la vigne de l'Église pour laquelle les apôtres

Pierre et Paul sont morts (Par., XVIII, 130-132). Ne nous y trom

pons pas, le discours de l'aigle impériale sur la Justice est ici le

parallèle exact des discours que prononceront plus loin saint Tho

mas et saint Bonaventure sur la spiritualité des fins de l'Église

(Par., XIX, 40-99) . A chacun son ordre et sa fonction. Sur terre, le

représentant par eicellence de la Justice divine n'est autre que

l'Empereur.

C'est de cette ardente passion pour la justice temporelle par

l'Empire qu'il faut sans doute remonter à l'usage que Dante a fait

de la philosophie et de la théologie. L'adversaire dont la pensée le

hante est le clergé qui trahit sa mission sacrée pour usurper celle de

l'empereur :

Ahi, gente che dovresti esser devote

e lasciar seder Cesare in la sella,

se bene inteitâi ciè che Dif> ti note !

(Purg., VI, 91-93).

Prêtres, moines ou papes, Dante a poursuivi cette race détestée

d'une colère sans merci. De même qu'il enrégimente saints et saintes

au profit de sa cause, le poète n'hésite pas à faire de Dieu son exécu

teur des hautes-œuvres. Animé lui-même d'une ardente volonté de

servir (1), ce héraut de la justice ne tolère pas un instant qu'on ne

(1) On ne peut comprendre comment la passion de Dante pour l'autorité se

concilie avec son indépendance passionnée contre ceux qui la trahissent, qu'en se



SYMBOLISME DE BHBB DK BRABANT 275

*

serve pas les autorités divines comme il entend qu'elles soient ser

vies. Créateur et législateur souverain de son propre univers, Dante

y assigne à chacun sa place avec une -autorité sans appel. Siger de

Brabant et Joachim de Flore n'y sont pas où saint Thomas et saint

Bonaventure les ont placés sur terre, mais où Us doivent les mettre

selon la justice qui, puisqu'elle est celle de Dante, est nécessairement

aussi celle de Dieu.

Si c'est là une raison suffisante pour ne systématiser le poème

sacré autour d'aucune autre thèse, ce n'en est pas une pour la sys

tématiser même autour de celle-là. Œuvre d'un poète, la Divine Co

médie est infiniment plus vaste et plus riche que les passions poli

tiques de son auteur (1). Prise comme un tout, elle est une exaltation

de tous les droits divins : celui de l'empereur, certes, mais tout

autant celui du Philosophe et celui du pape, puisque tous les droits

sont solidaires comme expressions de la vivante justice de Dieu. La

Divine Comédie apparait alors comme la projection, sur le plan de

l'art, de la vision de ce monde idéal dont rêvait Dante, où toutes les

majestés seraient honorées selon leur rang et toutes les trahisons

souvenant qu'à se» yeux toute la grandeur du souverain consiste à servir. C'est

donc d'un seul et même sentiment fondamental que partent ces réactions appa

remment opposées. Dante met an-dessus de tous les biens, la liberté par laquelle

nous sommes heureux comme hommes en ce monde et comme des dieux dans

l'antre. S'il veut un Empereur, c'est parce que « existens sub Monarcha est

potissime liberum ». L'Empereur universel libère en effet l'individn de toutes les

servitudes particulières (démocraties, oligarchies, ou tyrannies). La fonction

propre de l'Empereur est donc d'assurer les libertés individuelles par l'arbi

trage constant que son autorité suprême lui permet d'exercer. L'Empereur est

ainsi le mattre des moyens qni conduisent à cette fin. mais il est le serviteur

de cette fin et de tous ceux qu'il 'a charge d'y conduire : « Hinc etiam patet,

quod quamvis consul sive rex respectu viae sint domini aliorum, respectu autem

termini nliorutn ministri sunt, et maxime Monarcha, qui minister omnium procul

dubio habendus est ». De Monarchie, I, 12. Dante a donc le droit d'exiger pour

chaque souverain la plénitude d'autorité à laquelle sa fonction lui donne droit,

et de le condamner, nu nom de cette fonction même, d'autant plus impitoyable

ment qu'elle est plus haute, s'il lui arrive de la trahir.

(1) Je ne dis ni ne pense que, comme on l'a soutenu, l'inspiration principale

de la Divine Comédie soit politique. Cela n'est vrai que du De Monarchia.

L'intention principale du poète était esthétique : écrire un poème; le snjet du

poème est théologique : les fins dernières de l'homme (ultima regna) ; l'objet qu'il

avait en vue en traitant ce sujet était moral : rappeler les hommes au respect de

la Justice, mère de la liberté. Etant donné le snjet qu'il avait choisi, Dante ne

devait manquer aucune occasion de flageller le genre d'injustice dont il avait

le plus souffert et où il voyait la cause de tant de maux : la mainmise du

spirituel sur le temporel ! C'est pourquoi, si elle n'en est pas la thèse princi

pale, la pensée politique de Dante s'affirme partout dans la Divine Comédie.

Chaque fois qu'elle y parait, on perçoit la chaleur d'une passion humaine authen

tique; alors jaillissent les violences superbes de Dante et les injustes beautés

dont sa polémique abonde.
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châtiées comme elles le méritent (1). Bref, c'est le jugement dernier

du monde médiéval par un Dieu qui s'informerait auprès de Dante

avant de rendre ses arrêts.

Assurément, l'armature idéologique de la Divine Comédie n'en

explique ni la naissance ni la beauté, mais elle s'y trouve, et c'est

elle seule qui permet d'en comprendre le contenu. Virgile y trône

aux Limbes entre les poètes et Aristote entre les philosophes, mais

Boniface VIII a sa place toute prête en Enfer, tandis que Man-

fred, qui mourut excommunié, attend patiemment en Purgatoire

que les prières de sa fiHe abrègent les années qui le séparent encore

de la vue de Dieu. C'est que, comme disait Villani, oe Manfred

était « un ennemi de sainte Église, des clercs et des religieux,

occupant les églises comme jadis son père ». Entre ses crimes et

ceux de Boniface VIII, aucune commune mesure : l'un soulageait

l'Église de biens qu'elle n'eût pas dû posséder, on pouvait donc le

tirer d'affaire; mais l'autre avait attenté à la majesté de l'empire,

il était donc impossible de le sauver. Les mêmes lois du même univers

dantesque expliquent la présence de Sîger auprès de Thomas

d'Aquin, ou plutôt, elles l'exigent, puisque ainsi le veut la réparti

tion dantesque des autorités. Tout invite à lui attribuer les convic

tions fondamentales que nous avons dites, car ce sont celles qui ani

ment son œuvre tout entière. Le Convivio ayant restauré dans sa

plénitude l'autorité morale du Philosophe contre l'Empereur, la

Monarchie ayant restauré dans sa plénitude l'autorité politique de

l'Empereur contre les Papes, la Divine Comédie rappelle de nou-

(1) Nous retrouvons ainsi, non seulement sans l'avoir cherché mais même sons

y avoir pensé, l'interprétation de la Divine Comédie proposée par Dante lui-même

dans VBpistola XVII à Can Grande delia Scala. Séculaireinent admise, l'authen

ticité de cette lettre a été contestée, puis de nouveau admise. C'est aux érudita

dantologues qu'il appartient d'en décider. Elle me parait du moins exprimer à

merveille l'esprit et comme l'essence de la Divine Comédie : « Est ergo subjec-

tum totius operis, literaliter tantum accepti, status animarum post mortem sim-

pliciter sumptus. Nam de illo et circa illum totius operis vereatnr processus.

Si vero accipiatur opus allegorice, subjectum est : homo, prout merendo et de-

merendo per arbitrii libertatem Justitiae praemianti aut punienti obnoxius est »

Epist. XVII, 8. Du point de vue philosophique, ajoute-t-il à l'art 16 de la même

lettre, o'est un ouvrage do morale, orienté, non vers la spéculation, mais vers

l'action. Retenons cette invitation utile à ne pas faire Dante plus métaphysicien

ou physicien que moraliste. Sauf quelques formules qui ne sont pas tout à fait

sûres, on peut considérer comme à peu près parfait le tableau de l'attitude poli

tique de Dante brossé par G. Papihi, Dante vivant, trad. française de Juliette

Bertrand, Grasset, Paris, 1934; Livre IV, ch. XXXVI, Le» deux Soleil», pp.

101-197. Sur Dante considéré comme ayant été avant tout un moraliste, voir les

excellentes formules du P. Mandoniwt, Dante le Théologien, p. 138 et pp. 14$
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veau les droits et les devoirs des uns et des autres, mais Dante ne s'y

contente plus, comme dans les œuvres précédentes, de les fonder en

droit sur la notion abstraite de justice divine ; par la magie de son

art, il nous y fait voir à l 'œuvre cette Justice même, gardienne éter

nelle des lois du monde qu'elle conserve tel qu'elle l'a créé. Car

c'est bien elle qui béatifie les justes dans l'amour comme elle écrase

les injustes sous sa colère. S'il est trop vrai qu'elle ne nous y semble

pas toujours équitable dans ses jugements, c 'est que cette justice de

Dieu n'est en fin de compte que celle de Dante, mais il s'agit pour

nous de comprendre cette œuvre et cet homme plutôt que de les

juger.

Si l'essentiel de ces conclusions devait être tenu pour vrai, l'atti

tude générale de Dante à l'égard de la philosophie serait moins

celle d'un philosophe soucieux de la cultiver pour elle-même, quo

d'un juge désireux de lui rendre son droit, afin d'obtenir d'elle la

contribution que la morale et la politique ont droit d'en attendre

au grand œuvre du bonheur temporel humain. Dante se comporte

donc ici, comme chaque fois qu'il spécule, en défenseur du bien

public. Sa fonction propre n'est ni de promouvoir la philosophie, ni

d'enseigner la théologie, ni d'exercer l'empire, mais de rappeler ces

autorités fondamentales au respect mutuel que leur filiation divine

leur impose. Chaque fois que, par cupidité, l'une quelconque d'entre

elles excède les limites imposées par Dieu à son domaine, elle entre

en révolte contre une autorité non moins sacrée qu'elle-même, dont

elle usurpe la juridiction Tel est le crime le plus commun et le plus

pernicieux que l'on commette contre la justice, qui est la plus hu

maine et la plus aimée des vertus, comme la plus inhumaine et la

plus haïssable est l'injustice sous toutes ses formes : la trahison, l'in

gratitude, la fausseté, le vol, la tromperie et la rapine {1).

Ainsi entendue, la vértu de Justice apparaît chez Dante comme

étant avant tout la fidélité aux grandes autorités que leur origine di

vine rend -sacrées, l 'injustice étant au contraire toute trahison de

ces autorités dont lui-même n'a jamais parlé que pour s'y sou

mettre : la philosophie et son Philosophe, l'empire et son Empereur,

l'Église et son Pape. Lorsqu'il attaque, et avec quelle dureté, l'un

des représentants de ces autorités principales,, c|est uniquement afin

de protéger l'une d'elles contre ce qu'il tient pour une erreur de

(1) Dante, Convivio, I, 12.
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celui qui la représente. Sa liberté farouche contre les chefs_jiait de

son amour des grandes réalités spirituelles qu'il les accuse de ruiner

faute d'en respecter les limites, chacune d'elles ne se détruisant pas

moins elle-même en usurpant le pouvoir d'une autre qu'elle ne dé

truit ce pouvoir en l'usurpant.' Assurément, on peut discuter

la notion même que Dante s'est faite de ces autorités maîtresses et

de leurs juridictions respectives, mais une fois cette notion admise,

on n 'a plus le droit de se méprendre sur la nature du sentiment qui

l'animait. Ceux qui l'accusent d'orgueil lisent mal ses invectives,

car sa violence est une soumission passionnée qui exige des autres

une pareille volonté de soumission. Ce n'-est pas de la hauteur per

sonnelle qu'il s'attribue, mais de celle où il exalte ses trois grands

idéals, que son verdict s'abat sur l'adversaire. On ne le blesse

qu'en les blessant. Le tourment de cette grande âme fut d'être sans

cesse dressée contre ce qu'elle aimait le plus au monde, par sa pas

sion même de le servir : des papes qui trahissent l'Église et des

empereurs qui trahissent l'empire. C'est alors que l'invective dan

tesque éclate pour foudroyer les traîtres, car dans cet univers où le

pire des maux est l'injustice, la pire injustice est la traîtrise, et la

pire de toutes les traîtrises n'est pas de trahir un bienfaiteur, mais

de trahir un chef. Toute trahison de ce genre ébranle la fabrique

du monde dans les autorités sur lesquelles Dieu même veut qu'il re

pose et. qui, avec l'ordre, en assurent l'unité et la paix. Ce que recèle

de plus immonde le tréfonds de l'enfer dantesque, c'est Lucifer,

traître À son créateur, et les trois damnés entre les damnés dont Luci

fer assure l'éternel châtiment sont aussi les traîtres entre les traî

tres : Judas Iscariote, traître à Dieu, Cassius et Brutus, traîtres i

César. Comment se méprendre sur la portée de ce symbolisme ter

rible ? Certes, c 'est un plus grand crime de trahir la majesté divine

que de trahir la majesté impériale, mais c'est la même, et c'est le

crime des crimes : la trahison de la majesté.

S'assurer ainsi de ce que Dante méprise plus que tout au monde,

c'est apprendre du même coup ce qu'il prise au-dessus de tout : la

loyauté envers les pouvoirs établis par Dieu. On l'a trop oublié en

commentant ses œuvres, surtout en ce qu'elles contiennent de philo

sophie, de théologie et de politique. Il est vain de prétendre décou

vrir le maître unique dont il eût été le disciple. Dante ne peut pas en

avoir moins de trois à la fols. En fait, dans un ordre donné, il a

toujours pour chef celui qui commande dans cet ordre : Virgile en

poésie, Ptolémée en astronomie, Aristote en philosophie, saint Domi
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nique en théologie spéculative, saint François en théologie affective

et saint Bernard en théologie mystique. On lui trouverait bien d'au

tres guides. Peu lui importe l'homme, pourvu qu'en chaque cas il

soit siir de suivre le plus grand. Tel est le terrain d'élection où

semble s'être toujours tenu le seul Dante vraiment authentique.

S'il existe, comme on l'assure, une «vision unifiante» de son

œuvre, elle ne s'identifie ni à quelque philosophie, ni à une cause

politique, ni même à une théologie. On la trouvera plutôt dans le

sentiment si personnel qu 'il eut de la vertu de justice et des fidélités

qu'elle impose. L'œuvre! de Dante n'est pas un système, mais l'ex

pression dialectique et lyrique de toutes ses loyautés.

'9
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I" ECLAIRCISSEMENT

Des Poètes et de leurs Muses

On n'oserait aborder un sujet qui paraîtra si frivole dans le

corps d'un ouvrage qui parait sérieux. Je le crois pourtant au cœur

même de toutes les discussions qui se poursuivent entre érudits sur

la réalité ou l'irréalité de Béatrice. Ce qui se cache sous les argumen

tations du P. Mandonnet, 0. P. c'est la stupeur devant le fait qu'un

homme de bon sens, comme l'était certainement Dante, ait pu faire

tant d'histoires pour une femme. On le comprend sans peine. Pour

lcparfait religieux que fut le P. Mandonnet, la vocation religieuse

était d'autre importance que l'amour. Il a donc cru ne faire qu'ex

pliquer la Vita Nuova en faisant -de Béatrice l'objet d'une flamme

dont, sans être fou, un homme d'esprit peut raisonnablement brûler.

Le cas du P. Mandonnet était un cas extrême, mais nullement

unique. Il s'en faut même de beaucoup. Presque toutes les inter

prétations purement symboliques du personnage de Béatrice présup

posent une attitude du même genre, et d'autres héroïnes littéraires

qu'elle ont éveillé la même incrédulité. Comment croire qu'un

homme sensé ait pu transir, brûler, s'évanouir, presque mourir pour

une jeune fille, puis pour une femme, qui jamais ne lui donna le

moindre espoir et à laquelle jamais il ne semble avoir même essayé

de parler ? Béatrice meurt, Dante l'aime encore et 1 '.exalte plus haut

que jamais. Dante se marie, devient père de famille, mais il aime

toujours Béatrice. Sur quoi chacun de nous se demande : est-ce que

je pourrais aimer une femme avec cette violence et cette constance

dans des conditions pareilles ? La réponse est non. D'où nous con

cluons -aussitôt que Dante non plus n'a jamais aimé ainsi aucune

femme. Il ne reste qu'à chercher ce que peut bien avoir représenté

pour Dante un nom de femme qui n'était pas celui d'une femme.

Alors aussi commence la ronde des Béatrices qui n'étaient pas Béa

trice : la vocation cléricale de Dante, la foi, la théologie, la grâce,

l'Empire, le spiritualisme franciscain des Joachimistes, la lumière

de gloire, l'hérésie albigeoise ou l'intellect agent.
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Il y a pourtant à l'invraisemblance de la réalité de Béatrice une

autre invraisemblance, celle de la généralité du problème qu'elle

pose. Pétrarque a aimé Laure. Qu'il se soit agi de Luira de Noves,

ou d'une autre femme qui se soit ou non appelée Laure, le fait est

ici sans importance. Ce qui compte, c'est que Pétrarque ait pu

aimer pendant des années la même femme, d'abord jeune et dans

tout l'éclat de sa beauté, puis vieillissante, flétrie par la maladie et

des maternités nombreuses, morte enfin, et cela non seulement sans

qu'il ait rien obtenu d'elle, mais tandis qu'il demandait à des rem

plaçantes plus aisément accessibles les consolations qu'elle lui refu

sait. Dans l'un et l'autre cas, nous avons la même passion durable

d'un poète pour la femme qu'il chante, la même absence de suites

charnelles à cette passion, et aussi, semble-t-il, la même complicité

de la femme aimée à recevoir une louange amoureuse qui, l 'eût-elle

vraiment voulu, n'eût sans doute pas tardé à prendre fin. Pourtant

Laure a bien existé. Pétrarque a donné, dans son Secretum, des pré

cisions sur la nature de ses sentiments pour elle, qui ne permettent

aucun doute. Il l'a sollicitée, elle s'est refusée. On ne subit pas de

tels refus de la part d'un mythe. Pourquoi Béatrice, elle aussi,

n'aurait-elle pas existé ?

La cause de ces hésitations ne serait-elle pas simplement que" les

œuvres d'art, créées par des artistes et pour des fins artistiques, fi

nissent inévitablement par devenir des objets d'enseignement, étu

diés pour des fins scolaires, et par des professeurs ? Le fait est pa

tent; les conséquences en sont catastrophiques. A défaut d'une loi

qui défende, sous peine d'amende, de déposer des commentaires pé

dagogiques au bas des chef-d'oeuvres, de faire apprendre par coeur

des résumés de Bérénice et de faire mettre en prose par les enfants

les fables du divin La Fontaine, il faut se résigner à voir toute lit

térature devenir pour tous un objet de dégoût. Le mal ne fait d'ail

leurs que croître, depuis que sur les instances d 'écrivain** insensés

notre enseignement s'est annexé, après les classiques, les modernes.

Depuis que l'on enseigne Baudelaire et Verlaine, en attendant Clau

del et Valéry, qui donc aura encore le courage de les lire ? La litté

rature nous est désormais offerte dans une coupe aux bords -enduit»

de fiel.

Pour éviter les déformations qu'inflige aux chef-d 'œuvres le

professionnalisme de tant d'historiens et de tant de prolesseura (1), il

(1) Sur an autre plan, celui ira arts plastiques et de leur technique, yoir ka

admirables pages de Henri FocnxoN, La vie ie* formas. Paris. IL Leroux,

pp. S3-65.
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faudrait pouvoir s'inspirer de la psychologie de l'artiste. Malheu

reusement, de toutes les parties d'une discipline bien confuse, la

psychologie de l 'artiste n 'est pas la moins obscure. Peu de psycholo

gues sont des artistes, et les artistes qui pourraient être psycholo

gues ont mieux à faire que de s'analyser. Il semble pourtant que

nous discernions ici, dans les cas de Dante et de Pétrarque, comme

une variété distincte de sentiment, où l'amour s'intègre à l'activité

créatrice de l'artiste, à tel point qu'il devient à peine possible de le

concevoir sans elle. Assurément, l'artiste est un homme. Il peut

aimer comme les autres, céder aux entraînements du désir charnel le

plus commun, aspirer à l 'ordre et à la paix que mettent dans la vie

l'amour mutuel de l'époux et de l'épouse, bref, être un artiste et

aimer en homme (1). Mais il peut aussi aimer en artiste, parce qu'une

certaine émotion ou passion lui est nécessaire pour libérer sa puis

sance créatrice, et cet amour là n'est certes pas plus détaché de la

chair que ne sont les autres, mais il n'est pas toujours nécessaire

que des satisfactions charnelles l'accompagnent et il est souvent

utile, pour que cet amour dure, qu'elles lui soient refusées. M™ de

Stem et Christiane Vulpius n'ont pas joué le même rôle dans la vie

de Goethe : celle qui fut sa muse n'est pas celle qu'il a épousée.

Henri Heine prit Mathilde Mirat pour femme, mais Camille, Selden,

La Mouche, lui inspirait un sentiment tout autre. Richard *w agner

a certainement aimé Minna Planer, et plus encore Cosima Liszt,

qu'il a l'une et l'autre épousées, mais non pas tout-à-fait comme il

aima Mathilde Wesendonck, ni peut-être même, sur un plan mineur,

Judith Gautier. La muse parfaite donne à chacun des hommes qui

l'aiment ce qu'il attend d'elle : à Wagner, Tristan et Les Maîtres

Chanteurs, à "Wesendonck, un enfant.

Plus proches dans le temps d'hommes qui se racontent plus volon

tiers, nous connaissons ces artistes un peu moins mal que leurs pré

décesseurs. Il est probable que les grands créateurs d'art se ressem

blent assez, en dépit des siècles qui les séparent, pour que nous puis

sions éclairer les uns par les autres. Or Richard Wagner a noté ceci

d'une manière tout-à-fait générale : « Mes conceptions poétiques ont

toujours précédé mes expériences pratiques, et à tel point que je

(1) Rappelons, pour l'intelligence de ce qui suit, que Dante a toujours été

présenté par ses contemporains comme un passionné, et même un luxurieux.

Chez ce grand poète, nous dit-on, outre tant de science et de courage, « trovo

ampissimo luogo la lussuria, e non solamente ne' giovanni anni, ma ancora ne'

maturi. » Boccace, Delia origine..., éd. cit, ch. 22, p. 51.
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dois considérer mon développement moral comme entièrement condi

tionné par elles ». Il est difficile de dire plus clairement que, bien

loin d'être explicables par les circonstances de sa vie, ce sont les

œuvres de Wagner qui les expliquent. En durcissant un peu le trait,

comme il est inévitable, on' dirait que l'artiste a conçu des situations

comme offrant matière à des œuvres possibles et que, pour mieux

réaliser ces œuvres, il s-'est effectivement placé dans ces situations.

En fait, les choses ne sont pas si simples. Wagner révolutionnaire

explique autant Rienzi que Rienzi explique Wagner révolutionnaire.

Pour maudire l'or du Rhin, Wagner n'a pas eu à prendre la peine

de se ruiner et une honnête aisance bourgeoise héritée en temps con

venable eût probablement modifié le symbolisme de la Tétralogie.

Il n'en reste pas moins vrai que, dans l'ordre du sentiment dont

nous parlons, ce que dit Wagner semble exact et qu'on peut le véri

fier avec une quasi certitude à propos de Tristan.

Nous savons en effet, par des preuves indiscutables, que le musi

cien a formé le projet de Tristan avant d'avoir rencontré les We-

sendonck, mais il ne l 'écrivait pas. Comment se fait-il donc que nous

le rencontrions .plus tard dans une situation exactement parallèle à

celle de sa pièce, pris entre une Ysolde qui l'aime et qu'il aime, et

un roi Marke auquel le lie la reconnaissance, à tel point qu'il ne

peut plus aimer 3ans trahir ? Comme lui-même le dit à cette époque :

« L 'extraordinaire et étrange position dans laquelle je me trouve

maintenant par rapport à Tristan, vous la devinez aisément. Je le

dis franchement, jamais une idée n'est entrée si pleinement dans

l'expérience. » Ne cherchons d'ailleurs pas à préciser davantage, car

l'artiste ajoute aussitôt : « La question de savoir dans quelle mesure

idée et expérience se sont au préalable réciproquement motivées est

si délicate, si complexe, qu'une connaissance superficielle n'en pour

rait donner qu 'une vision incomplète et tout à fait altérée » (1) .

L'embarras même qu'éprouve l'artiste sur ce point semble garantir

la vérité de ce' qu 'il vient de dire. Devant les liens inextricables que

nouent en lui sa vie d'artiste et sa vie d'homme, Wagner renonce à

une analyse qu'il lui eût d'ailleurs été sans doute difficile de mener

à bien.

(1) On trouvera ces textes rassemblés dans Gtrr de Pot/btai.ès. Wagner. His

toire d'un artiste, Paris, Gallimard, 1932, p. 244. O beau livre est pleinement

fidèle à son titre, car c'est vraiment de Wagner comme artiste que son auteur a

taconté l'histoire, et c'est ce qui le rend si instructif pour le problème que nous

avons posé.
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Le problème se compliquerait d'ailleurs encore si, à l'étude du

poète, nous ajoutions celle de sa muse. Ici, les documents sont encore

plus rares. Ils sont aussi plus dangereux à manier, car les muses

n'écrivent généralement leurs mémoires que lorsqu'elles ont cessé de

l'être. Elles croient sincèrement alors avoir écrit Les Désenchantées

ou La Sagesse et la Dostinée. Les muses abusives sont terribles. Pour

tant, les petitesses des médiocres n'autorisent pas à méconnaître le

rôle que jouent les grandes, celles qui, entrant d 'emblée dans le jeu,

savent non seulement s'y prêter, sans toujours s'y donner, mais

même le conduire, en s'y engageant juste assez pour mener à

terme l'œuvre que l'artiste porte en lui et dont elles seules peuvent

le délivrer. Telle semble avoir été cette Mathilde Wesendonck, dont

on a dit avec une parfaite justesse : « Cette femme perspicace savait

que la survie de leur amour ne serait assurée qu'au prix dè son

refus — et que sans doute telle devait être la rançon de Tristan » (1).

En effet, Tristan fini, son amour pour Wagner accepte de s 'éteindre

comme si, au sens plein du terme, il avait lui-même atteint sa fin.

Il ne semble donc pas vain de parler d'une -certaine variété de la

passion amoureuse, intégrée par l'artiste à la création de son œuvre

et dont les conditions de durée, le rythme, la vie propre, ne seraient

pas tout à fait comparables à ce que l'on nomme ordinairement

l'amour. Parmi les très rares artistes qui se sont intéressés à ce pro

blème, il faut placer au premier rang Charles Morgan, dont le Spar-

kenbroke, outre qu'il est un chef-d'œuvre, offre sur ce point ample

matière à réflexion. On a dit de Sparkeribroke qu'il était à la fois

Byron et Shelley. Sans aucun doute, mais il est aussi Wagner, Char

les Morgan et, généralement parlant, tout artiste conscient de l'in

time apparentement de l'art, de l'amour et de la mort. De ces trois

dons de soi, la mort est le plus complet et comme celui qu 'ébauchent

les deux autres ; sans doute même est-elle le plus fécond et le plus

riche, mais nous voyons mieux le fruit des autres et peut-être n 'est-il

pas si difficile de comprendre pourquoi, dans la vie de l'artiste, on

les trouve si souvent conjugués. Ce qu'est la Mary de Charles Mor

gan pour George Hardy, qu'elle épouse, n'est pas ce qu'elle est pour

Sparkenbroke, à qui elle n'appartiendra jamais. Entre , l'amour

qu'elle porte à son mari et la passion qui la lie à Sparkenbroke, el'lè

se sent dans l'imposture, mais elle est surtout dans la misère hu

maine de ces muses qui aiment et souffrent pour qu'un autre crée.

(1) Gtrr de Poubtalès, Wagner, p. 250.
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N'est-elle pas d'ailleurs protégee contre Sparkenbroke par le génie

même de celui qu'elle inspire ? Pour qu'en lui l'inspiration jaillisse,

il faut qu'elle soit aimée. Femme de Sparkenbroke, combien de

temps Mary libérerait-elle en lui l'inspiration créatrice ? Longtemps,

sans doute ; toujours, peut-être ; mais, plus probablement, le temps

qu 'il a fallu pour que Cosima Wagner fît place à Judith Gautier.

Que nous apprend tout ceci sur Dante et Béatrice ? Absolument

rien, je l'avoue. Rien, du moins, que je puisse expliquer à ceux qui

le verront pas seuls. Tout semble se passer, dans ces histoires, comme

si les princesses inspiraient d'autant mieux les poètes qu'elles sont

des princesses plus lointaines. On dirait que, des temps de l'amour

courtois jusqu'aux nôtres, l'instinct créateur des poètes ait voulu

protéger contre eux, en les choisissant inaccessibles, les sources

d'émotion qui vivifient leur art. Certes, je ne- crois pas impossible

que l'imagination d'un artiste suffise à créer totalement sa muse (1).

Même lorsqu'elle existe réellement, c'est encore lui qui la crée comme

muse. Il n'en reste pas moins vrai que, de tout temps, et tout parti

culièrement semble-t-il, mais non point exclusivement, parmi les

chantres de l'amour, certains ont fomenté, accueilli, cultivé en eux

les passions requises pour la naissance de leur œuvre. Moins char

nelles, ces passions eussent été sans efficace; satisfaites, elles se

fussent éteintes, et elles se sont effectivement éteintes, chaque fois

qu'ayant atteint sa princesse lointaine, on a vu le poète mourir.

Qu'il ait au contraire l'heur, ou la sagesse, de n'étreindre que son

émotion, l'artiste engendrera son œuvre, et aussi, lorsqu'elle existe,

sa muse. Ceux qui disent qu'il n'exista jamais au monde de femme

telle que la Béatrice de Dante, auraient tout à fait raison si Dante

et son œuvre ne faisaient pas partie du monde, mais cela ne

prouve pas que la femme dont Dante a fait Béatrice n'ait jamais

existé. Ceux qui disent qu'un amour tel que celui de Dante pour

l'héroïne de la Vita Nuova et de la Divine Comédie est invraisembla

ble, ont tout à fait raison, mais la Vita Nuova et la Divine Comédie

n'étaient pas moins invraisemblables avant que Dante les eût écrites;

pourtant, elles existent. La probabilité de l'amour de Dante pour

Béatrice doit normalement nous apparaître égale à celle que nous

écrivions les deux chef-d 'œuvres qu'il lui a inspirés.

(1) On trouvera ce point de vue cxcellemcnt développé dans lu mémoire de

M. Mario CaSELLA, Poesia e Storia, dans Archivio storico italiano, vol. II. dis

pensa 3* e 4* del 1938-XVII. L'auteur y discute, avec verve et fermeté de juge-

ment, les exégèses de la poésie -des Troubadours proposées par des philologues

trop indifférents à l'essence poétique des œuvres qu'ils commentent.



II* ECLAIRCISSEMENT

Sur deux familles de symboles dantesques

« Quel cas étrange que celui de Dante ! Un auteur qu'on s'acharne

à lire et à creuser et qu'on n'arrive pas à comprendre» (1). Cette

remarque désenchantée contient beaucoup de vrai, mais toute la res

ponsabilité du fait qu'elle déplore n'incombe pas à Dante. L'esprit

dans lequel on aborde son œuvre y est aussi pour quelque chose. Cer

tains lui attribuent une connaissance encyclopédique des sciences

spéculatives, des sciences morales et des arts de son temps. Le chro

niqueur Villani disait déjà de lui : fue sommo poeta e fUosofo e ret-

torico perfetto (2). J'admets qu'on égale son éloquence à sa poésie,

mais le définir comme poète et philosophe suprême, c'est lui attri

buer, outre le génie qu'il fallait pour écrire son œuvre, celui de

Thomas d'Aquin et d'Albert le Grand. Faire de la Divine Comédie

un tel puits de science, c'est en effet se condamner à s'y noyer.

Une deuxième source de difficultés artificielles est la conviction

arrêtée, si fréquente chez ses interprêtes, que le poète a usé d'un

procédé « ultra-systématique » dans la construction de son poème,

« Dante », écrit le P. Mandonnet, « a poussé l 'esprit de système au

(1) l'. Mandonnet, Dante le Théologien, p. 15, note.

(2) G. Viixani, Cronica, lib. IX, 136; dans G. L. Passebini, Le Vite di

Dante, Fircnze, G. C. Sansoni, p. 3. Villani ne prétend d'ailleurs certainement

pas ici s'exprimer à la rigueur. On ne saurait non plus prendre à la lettre les

deux premiers vers, si souvent cités, de l'épitaphe composée par Jean de Virgile

pour le tombeau du poète :

Theologus Dontes nullius dogmatis expers,

Quod foveat claro philosophia sinu...

Cet éloge, dont on trouvera le texte complet dans Boccace (Vita di Dante, 12;

dans G. L. Passebini, op. cit., p. 192) et auquel le P. Mandonnet a emprunté

le titre et l'épigraphe de son livre, est un éloge poétique. Ce n'est pas mécon

naître le vaste savoir acquis par Dante, qne de ne pas lui prêter une connais

sance exhaustive de lit théologie et de la philosophie de son temps.
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delà de l'invraisemblable » (1). Peut-être devrait-on penser que, si

l'esprit de système qu'on lui prête est au-delà de l'invraisemblable,

il est invraisemblable de le lui attribuer. Ce n'est pourtant pas ce

que l'on fait. De là naissent ces Dante occultistes et hermétiques

dont l'œuvre n'est intelligible qu'à qui en possède la clef. Malheu

reusement, chaque initié est sûr de la sienne, et comme il n'y en a pas

deux qui aient la même, leur dialogue sur la Divine Comédie ne

contribue pas peu à en obscurcir le sens.

C'est ici qu'intervient, pour accroître encore cette confusion, la

notion de symbole. Ceux qui considèrent l'œuvre de Dante, non seu

lement comme admirablement composée, ce qu'elle est assurément,

mais encore, et c'est tout autre chose, comme suivant dans sa com

position la loi d'un système, se doivent d'y retrouver partout les

conséquences de ce système. Rien de plus commode, pour y parve

nir, que de lui prêter un symbolisme aux ramifications multiples,

grâce auquel il sera toujours possible d'attribuer à son texte le sens

qu'il doit présenter selon le système qu'on lui attribue. Cette fois,

pourtant, l'erreur n'est pas absurde, car il y a certainement chez

Dante une grande part de symbolisme, et l'on conçoit sans peine que

ses interprètes ne s'accordent pas toujours sur le sens de ses sym

boles, ni même sur la place où ils se trouvent dans son œuvre, mais

même sur ce point, les difficultés semblent av&ir été artificiellement

multipliées sans nécessité.

Du fait que Dante a usé dans ses œuvres de formules rhétoriques

dont tout écrivain fait nécessairement usage, on a conclu qu'il avait

étudié, puis appliqué, la table des «modes» d'expression littéraire

dressée par saint Thomas dans ses commentaires sur les Psaumes et

sur les Sentences de Pierre Lombard (2). De même, du fait que

Dante a accepté la distinction, classique chez les théologiens, des

(1) P. Mandonnkt, Dante le Théologien, p. 14. — D'antres interprètes insis

tent au contraire sur les changements de plan, fissures et failles qu'ils pensent

trouver dans la composition de la Divine Comédie, par exemple, H. Hauvettï.

Etude» sur la Divine Comédie, Paris, H. Champion, 1922, pp. 1-64.

(2) P. Mandoxnet, Dante le Théologien, pp. 153-162. — Pour démontrer ce

point, le P. Mandonnet montre que Dante a usé dans son œuvre des « modes »

rhétoriques énumérés par saint Thomas ; mais ces modes n'étaient pas propres

à saint Thomas. Non seulement il n'est pas nécessaire de l'avoir appris pour

employer les modes : controversif, déprécatif, laudatif, narratif, etc., mais Dante

avait pu les apprendre en étudiant la Ubammatica. On trouvera une ample col

lection de ces modes dans le De Oratore de Cicéron, ou, plus commodément, dans

QnRTiLiEN, Oratoriae Inttitutionis, lib. III, cap. 4. Cf. Dante, Bpistola XVII

(à Can Grande), art. G, dans Tutte I» opere.... Firenie, G. Barbera, 1018,

pp. 437-438.
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sens littéral, allégorique ou mystique, moral et anagogique (1), on

s'est cru autorisé à chercher partout un sens allégorique, au point

d 'étouffer le sens littéral sous le foisonnement des symboles qu'on

veut fui faire porter. Qu'il y ait du symbolisme chez Dante, et en

grande abondancè, c'est évident, mais on en comprendra bien mieux

la nature propre à partir du texte de son œuvre qu'en partant des

règles de Tyconius. Autre chose est définir les règles qui permettent

d'expliquer les divers sens de la Bible, comme fait l'exégète, autre

chose user de ces règles, comme a fait Dante, pour créer le texte

d'un poème que d'autres devront expliquer.-

Il est certain que Dante a appliqué dans son œuvre le principe

fondamental des interprètes de la Bible. Dans la Divine Comédie,

comme dans l'Ecriture, les choses même signifient. Ce peuvent être

des choses inanimées, des animaux, ou des hommes. Or il semble que

l'explication symbolique ne doive pas être de même nature dans

ces divers cas, parce que les réalités qui symbolisent sont elles-mêmes

de nature différente. Plus précisément, les êtres humains qui peu

plent le poème sacré, et que désignent des noms propres, paraissent

être essentiellement différents, quant à leur valeur symbolique, de

toutes les autres réalités auxquelles s'attache une signification spiri

tuelle quelconque (2) . Si cela était vrai, on ne devrait pas user des

mêmes méthodes pour fixer leur signification.

(1) Dante, Oonvivio, II, 1. Cf. Bpùiolo XVII, art. 7; éd. cit, p. 437.

(2) Même les êtres mythologiques et d'origine romanesque on poétique nommés

par Dante sont traités par lui comme personnes réelles, et, pour certains d'entre

eux, il est difficile de savoir jusqu'à quel point lui-même ne les tenait pas pour

tels. Le fait qu'un personnage se nomme Minos, par exemple* ne l'empêche pas

de le tenir pour un ancien roi de Crète, devenu juge dans l'enfer païen et resté

tel dans l'enfer chrétien. Je ne parle pourtant, ici comme ailleurs, que des per

sonnages que Dante dit avoir connus, personnellement ou dans leurs œuvres, et

je dois ici rappeler que, si Béatrice n'est qu'une fiction, il peut y avoir

un deuxième cas analogue, celui de Matelda. On la trouvera identifiée à la

Sagesse de l'Ancien Testament, par L. Pietboboito, Matelda, dans II Oiornale

dantenco, vol. XXXIX, nuova serie, IX. Annuario dantesco 1936. Firenze, L.

Olschki, 1938, pp. 91-124. Je me permets d'avouer que cette très ingénieuse

démonstration ne me convainc pas, mais non sans ajouter aussitôt que, n'ayant

pas étudié moi-même la question, mon sentiment sur ce point n'a aucune valeur.

Je ne puis surmonter l'impression d'étrangeté que me laissent des listes de guides

de Dante comme celles que l'on nous propose, où tous, sauf deux, sont des êtres

réels. Si l'on dit, par exemple : Virgile, Béatrice, Matelda, Caton, Staee, ' saint

Bernard et la Vierge Marie, je me demande toujours : pourquoi cinq personnes

et deux mythes, ou un seul, selon les goûts ? Puisque Dante nous les présente

comme étant autant de personnes, et que presque tous le sont, il faudrait avoir

des preuves bien fortes du contraire pour admettre que deux n'aient été rien

d'autre pour lui que des fictions. Encore une fois, je ne donne ici mon impres

sion que' pour ce qu'elle vaut.
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Prenons quelques exemples. Bien que les interprètes de Dante ne

s'accordent pas toujours sur le sens de la « forêt obscure », du Lion,

de la Panthère et de la Louve, tous admettent implieitement que le

symbolisme de ces choses ou de ces êtres est de nature simple. Quoi

qu'ils puissent signifier, ils ne signifient qu'une seule chose, qui

reste spécifiquement la même, quelque variées que puissent être ses

modalités d'application. Il est d'ailleurs à remarquer que les com

mentateurs de Dante s'accordent pratiquement beaucoup mieux sur

le symbolisme des choses que sur celui des personnages de son

œuvre. Ainsi, la selva oscura du début de la Divine Comédie signifie

certainement la vie pécheresse de l'homme. Que l'on dise, péché,

vice, vie pécheresse, la chose est ici sans importance, puisque le sens

fondamental reste le même. Il n 'importe pas non plus à notre pro

pos que l 'on opte pour le péché originel ou pour le péché actuel (1) ,

d'abord parce que l'un ne va pas sans l'autre, mais aussi parce que,

une fois de plus, le symbolisme fondamental reste le même : le péché.

Pareille observation vaudrait pour la Colline, le Soleil, les trois

bêtes, et, généralement parlant, pour les innombrables symboles dont

le sens se laisse voir sans trop de difficulté. Sans doute, il y en a

d'autres sur lesquels on ne s'est jamais mis d'accord, mais l'immense

majorité des interprêtes semble admettre que la Panthère symbolise

la luxure, le Lion l'orgueil et la Louve la cupidité ou, au sens techni

que et plein du mot, l'avarice (2). Assurément, la luxure, l'orgueil

et la cupidité se divisent à leur tour en espèces, mais toutes ces

espèces rentrent dans un même genre et c 'est précisément leur genre

(1) Antonio Santi, L'ordinamento morale e Vdttegoria delia DMna Commedia.

L'Allegoria; Firenze, Remo Sandron, 1924 : La Selva, pp. 11-15. — Le pro

blème deviendrait an contraire capital, si, ayant identifié la « forêt obscure » an

péché originel, on voulait faire dire par Dante que l'Aigle, on Empereur, a pour

mission d'achever de libérer les hommes des suites du péché originel, dont la

rédemption dn Christ ne les a pas complètement rachetés. Cette thèse a été

développée par Giovanni Pascoli, dans une série d'ouvrages aujourd'hui célèbres,

principalement : Sotto il velame, Messina, 1900, et La Mirabilc Visione, Mes

sins, 1902. La thèse d> G. Pascoli a été reprise et développée par Luigi Valu,

L'allegoria di Dante secnndo O. Pascoli, Bologna, Zanichelli, 1922. — Ces thèses

ont été vigoureusement contestées par Francesco Ehcolb, A proposito di una

recente interpretasione delta « Divina Commedia », dans II pensiero pofitico di

Dante, Milano, Alpes, 1927, vol. I, pp. 213-266; et aussi, /{ significato delia

Croce e delV Aquila nella € Divina Commedia », dans op. cit., pp. 269-351. On

en trouvera une autre critique chez Michele Baébi, Nuovi problcmi delia critica

dantesca, dans Studi Danteschi, Firenze, 1938-XVII, pp. 5-28.

(2) On trouvera une bibliographie du symbolisme des trois bêtes, dans

Antonio Santi, op. cit., p. 32, note 2. Lui-même accepte cette interprétation

classique, ibid., pp. 32-39.
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commun que désignent ces symboles. Or leur caractère commun est

d'être de pures fictions, ou, si l'on préfère, de simples images, aux

quelles Dante a décidé d'attacher une fois pour toutes une certaine

signification. La forêt et la louve sont des imaginations poétiques,

proposées par le poète comme telles et qu'il nous demande d'accueil

lir comme telles. Admettons, pour faciliter les choses, que tous

les symboles de ce genre constituent une première famille. On dira

donc que, dans l'œuvre de Dante, les fictions symboliques sont géné

ralement revêtues d'un sens simple, qui reste univoque à travers les

multiples applications qu'en peut faire le poète, et que l'on peut

désigner par conséquent d'un seul mot.

En un certain sens, les personnages réels introduits par Dante

dans la Divine Comédie peuvent et doivent être considérés comme

investis, eux aussi, d'un sens symbolique. Ce sont des types visibles,

significatifs de réalités spirituelles qui souvent les dépassent. Pour

tant, leur cas est profondément différent du précédent. Une fois

entendu que l'Aigle symbolise l'Empire, on n'a plus aucune surprise

à attendre de ce symbole, pour la simple raison qae l'être de l'aigle

en question se réduit à celui d'une image symbolique de l'Empire.

H en va tout autrement de Dante, de Virgile et de saint Bernard

de Clairvaux. On nous dit que Dante symbolise l'homo viator,

l'homme en son pélerinage de vie humaine. Sans aucun doute, mais

il symbolise cela parce que, réellement, il l'est. Sous l'affabulation

poétique de la Divine Comédie, nous trouvons un homme qui raconte

sa propre histoire et sa propre expérience humaine, celle de sa libé

ration du vice par la grâce divine :

Tu mTmi di servo tratto a libertatc.

(Par. XXXI, 85).

Quinci su vo per non esser più cieco.

(Purg. XXVI, 58).

Ces vers, et tant d'autres que nous avons cités, ou que l'on pour

rait y joindre, impliquent la réalité foncière du récit et des acteurs

qui s'y rencontrent. Or Virgile, lui aussi, se comporte dans la

Comédie comme un vivant avec qui Dante a noué des relations per

sonnelles et concrètes, et l'on peut en dire autant de saint Bernard

de Clairvaux. La valeur symbolique de ces personnages est donc né

cessairement complexe ainsi qu'ils le sont eux-mêmes, et, surtout,

le mot symbole ne peut plus leur être appliqué au même sens que

lorsqu'il s'agissait de pures fictions. Non seulement la louve est la
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cupidité, mais il ne reste plus rien d'elle, sauf une image, si on lui

ôte son symbolisme. En pareils cas, c'est le sens qui crée le symbole.

S'il s'agit de Virgile, c'est le contraire qui est vrai, à tel point que

l'on risque de se méprendre gravement sur le sens de la Divine Co

médie en oubliant ce point. Car il est bien vrai que Dante ait élu

Virgile et saint Bernard pour en faire des types représentatifs de

réalités spirituelles, et la remarque vaudrait tout autant pour saint

Bonaventure et saint Thomas d'Aquin, pour le roi Salomon, Gratien,

Joachim de Flore, Siger de Brabant, et tant d'autres, pourtant, ce

n'est pas ici le sens qui crée l'être symbolique, mais l'être symboli

que qui crée son propre symbole. Bref, chacun d 'eux symbolise avant

tout ce qu'il est.

On s'exposerait donc à de graves contre-sens en se demandant

d'abord : que symbolise Virgile, pour interpréter le texte à partir

du symbolisme qu'on aura décidé de lui attribuer. Cette méthode

vaut pour la louv& : chaque fois qu'on la rencontre, il est correct

de traduire aussitôt en clair, cupidité; mais elle ne vaut pas pour

Virgile, parce que ce personnage joue dans la Divine Comédie un

rôle complexé analogue à celui qu'il a vraiment joué dans la vie de

Dante et dont les réactions ont l'unité souple, diverse, souvent

imprévisible, qu'ont celles d'un être concret et vivant.

C'est pour l'avoir oublié, que les interprètes de Dante ont si sou

vent cherché derrière ce personnage un symbolisme simple et univo-

que semblable à celui de la louve, de la panthère ou de l'aigle. Que

n'a-t-on pas imaginé ? On a voulu faire de lui l'autorité impériale,

la raison humaine, la philosophie, l'ordre de la nature sans la

grâce, etc. Rien ne serait plus aisé que d'imaginer encore bien d'au

tres interprétations, mais on y perdrait son temps, parce que, pas

plus qu'aucun autre être réel, Virgile n'est réductible à quelque

symbole abstrait et simple. Son état civil et son bulletin de naissance

s'y opposent. Au lieu qu'il soit né d'une signification symbolique,

il l'engendre. A moins de lire la Divine Comédie à l'envers, on doit

toujours y aller de ce qu'y fait et dit Virgile à ce que Virgile sym

bolise, et non pas inversement. Il y est donc le poète suprême, mais

non la Poésie; un sage, mais non pas la Sagesse; un représentant

éminent des vertus naturelles et de la prudence morale, mais non

pas la Philosophie. Si l'on prétend obtenir une réponse en un mot,

comme on peut le demander lorsqu'il s'agit de pures fictions poéti

ques, la question « que symbolise Virgile » ne comporte pas de

réponse. On pourra donc lui donner vingt réponses, dont chacune
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se posera comme ionique et exclusive des autres, mais qui seront par

là même contradictoires. Peut-être serait-il plus sage de renoncer à

ce jeu, auquel les études dantesques ont plus à perdre qu'à gagner.

Surtout, il faudrait y renoncer en ce qui concerne Béatrice. J'ai

critiqué, plus sévèrement neut-être qu'il ne fallait, plusieurs des

symbolismes qu'on lui attribue, sans en proposer moi-même aucun

autre. On jugera sans doute que c'est une méthode trop facile. Je

le regrette, mais à l'impossible nul n'est tenu. Ceux qui posent en

principe que Béatrice n'est qu'une fiction poétique, ont raison de

poser le problème de son symbolisme comme s'il s'agissait de celui

de la louve ou de l'aigle. C'est d'ailleurs ce qu'ils font en lui cher

chant une signification simple et univoque, comme, par exemple, la

Théologie, la Foi, la Grâce, la Bévélation, les vertus théologales, la

Vie Contemplative dans sa transcendance à l'action, la Vie Surna

turelle, etc. Même à s'en tenir aux plus vraisemblables, ces symbo

lismes sont en nombre indéfini, mais aucun d'eux ne satisfait à

toutes les données du problème, et c'est pourquoi chacun de ceux qui

les proposent maintient farouchement le sien, sans arriver ni à se

mettre d'accord avec ceux qu'offrent les autres, ni à les éliminer.

Pour sortir d'embarras, que faut-il faire ? Bevenir à la règle d'or

posée par M. Michele Barbi : « Ce qu? importe par dessus tout, c 'est

de comprendre la poésie de Dante »; d'où suit naturellement cette

deuxième : « Ce qui se trouve hors de la conscience du poète ne peut

pas nous concerner». Dans le cas présent, qu'y a-t-il dans la cons

cience du poète ? Il y a ceci, que Béatrice est l'âme bienheureuse

d'une femme qu'il a jadis aimée. Pour Dante, l'immortalité de

l'âme est une certitude absolue : l'existence actuelle de Béatrice est

donc pour lui hors de doute. Nul doute aussi pour lui qu'elle soit

une bienheureuse, douée par conséquent de tous les privilèges et de

toutes les vertus spirituelles qui conviennent à son état. Comment

s'étonner qu'elle exerce auprès de Dante les fonctions multiples qu'il

lui attribue ? Une élue de Dieu, sur la gloire de laquelle nous savons

qu'il médite, peut être l'instrument de son redressement moral et

de son salut religieux ; elle peut agir auprès de lui, car les bienheu

reux connaissent clairement au ciel tout ce qui se passe ici-bas, ils

peuvent se mêler de nos affaires selon que le veut la justice divine (1) ,

et bien qu'ils no le fassent pas communément, ils le font dans cer-

(1) Saint Tttomas d'AqttiN, 8um. IkeoL, Para I, qn. «), art. 8, Resp.

20
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taines circonstances exceptionnelles (1) ; elle peut intercéder pour

lui auprès de Dieu, et d'autant plus efficacement que sa charité est

plus parfaite; davantage, elle peut être légitimement priée par

Dante, puisqu'elle est une sainte et que tous les saints, non solum su-

periores, sed etiam inferiores, doivent être priés (2). Citer saint

Thomas d'Aquin à l'appui de ces dires n'est aucunement nécessaire,

sinon pour rappeler qu'il s'agit là de thèses authentiquement chré

tiennes, car tout chrétien sait qu 'il en est ainsi et Dante n 'avait pas

besoin, pour le savoir, d'être ce theologus Dantes dont on a quelque

peu abusé.

S'il en est ainsi, nous ne pouvons comprendre la Divine Comédie

telle que lui-même l'entendait, à moins de traiter en fiction ce qui

ne fut pour lui que fiction, et comme réalité ce qu'il a lui-même

conçu comme réalité. Ceux qui ne partagent pas la foi de Dante ne

sont pas dispensés pour autant de lire son œuvre comme celle d'un

croyant. Ceux qui, partageant sa foi, n'ont pas le sentiment de la

présence réelle des morts qui permit à Dante de vivre en communion

de pensée avec eux, ne sont pas autorisés pour cela à traiter Virgile

et Caton comme s'ils n'avaient été pour lui que ce qu'ils peuvent

être pour ses interprètes. Afin d'éviter cette erreur, on évitera donc

de chercher une étiquette indicatrice de ce que Béatrice symbolise

et de la réduira au nom qui désigne ce symbole. Dans l'oeuvre de

Dante que nous cherchons à comprendre, elle est quelqu'un, non

quelque chose : un être que Dante nous présente comme une per

sonne réelle et qui, parce qu 'il a la vie, en a aussi la complexité (3-) .

Voici, en effet, une bienheureuse qui jouit de la vue de Dieu face

à face, qui intercède et prie pour celui qui l'aime, qui intervient

pour le relever de sa chute et qui le guide vers sa fin dernière ; com

ment pourrait-elle nous être ainsi présentée sans évoquer les notions

de béatitude céleste, de contemplation, de vertus théologales, de foi,

de grâce, bref, toutes celles qui concourent à définir la vie chrétienne

dans sa perfection 1 On a donc raison de les noter et de les associer

(1) Saint Thomas d'Aquin, Sum. theol, Pars I, qu. 108, art. 8, ad 2".

(2) Saint Thomas d'Aquin, Sum. tkml, Pars II* II», qn. 83, art. 11, Resp.

et ad A".

(3) On lira avec plaisir, pour se reposer des interprétations fantaisistes de

tant d'historiens, les pages si justes, si pleines de compréhension chrétienne et

humaine, du P. Agostino Gkmelli, O. F. M., Beatrice e Vergilio. A proposito

deW interpretazione filoiojica del poema dantesco, dans Scritti varî pubblicati in

occasione del testo centenario delia morte di Dante Alighieri, Milano, Vita e

Pensiero, 1921, pp. 140-156
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à la personne de Béatrice, mais on ne peut, sans arbitraire, conclure

de là qu'elle est, soit la Lumière de Gloire, soit la Théologie, soit la

Vie Contemplative ni, généralement parlant, aucune de ces notions.

On n'a même pas droit d'en conclure qu'elle sôit la Vie Chrétienne

prise dans son ensemble. La sainteté de cette élue n'autorise pas

plus à l'y réduire que celle de saint François, de saint Dominique et

de saint Bernard n'autorise à les volatiliser en de pareilles abstrac

tions.



III- ECLAIRCISSEMENT

Sur l'idéal politique et religieux de Dante

Les meilleurs interprètes de Dante s'accordent pour admettre que

le problème des rapports entre l'Église et l'Empire est le point cen

tral de tqutes les recherches politiques de Dante, mais ils ne s'accor

dent pas sur la nature de ces rapports. Tel est particulièrement le

cas de M. Michele Barbi et de M. Bruno Nardi, deux historiens dont

l'avis en la matière est pour nous de grand poids et dont, pour cette

raison même, le désaccord est particulièrement troublant.

Pour nous expliquer leur opposition, notons-en d'abord la cause.

Bile se trouve moins, me semble-t-il, dans leur analyse des textes, sur

laquelle ils s'accordent, que dans certaines tendances personnelles

qui les invitent à prolonger ces textes en des sens opposés. Selon M.

Bruno Nardi, l'indépendance de l'État à l'égard de l'Église impli

que nécessairement l'autonomie de la raison à l'égard de la théolo

gie. Je pense, pour ma part, que cet excellent historien a tout à fait

raisons ur ce point, car il me semble impossible que l'État soit abso

lument indépendant de l'Église si la philosophie, sur laquelle l'État

se règle, est elle-même sous l'autorité de l'Église (1).

Mais M. Bruno Nardi va plus loin. Cédant au mouvement naturel

de sa propre pensée, il ajoute que Dante arrivait par là « à cette

espèce d'averroïsme politique qui devait être, au contraire, le point

de départ, un peu plus de dix ans après, des doctrines politiques de

Marsile de Padoue » (2) . Nous verrions donc ici éclater l 'écorce de

la pensée médiévale et germer la pensée de la Renaissance. Sans .

doute, la Divine Comédie reviendra sur ce point à la position médié

vale du problème, mais la Monarchie du moins s'en est affranchie.

(1) Voir plu/s haut, ch. in, p. 209. — Cf. B. Nabdi, /I concetto deir Jmpero...

dana Baggl di Filoiofia Dantesca, p. 284.

(2) B. Nabdi, ibid.
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Dans cet écrit, Dante s'est donc révolté, selon la parole de G. Gen-

tile, contre « la transcendance seolastique ».

Il semble d'abord clair que M. Bruno Nardi dépasse ici de beau

coup ce que son analyse si lucide des textes de Dante permet d'affir

mer. Je laisse volontairement de côté la question soulevée par lui

d'un retour de la Divine Comédie en deçà de la Monarchie, car la

réponse dépend du problème que voici : affirmer l'indépendance de

la raison à l'égard de la foi, est-ce, ipso facto, se révolter contre la

« transcendance seolastique ? » Pas nécessairement, puisque l'on

peut admettre l'indépendance totale de la raison à l'égard de la

théologie, tout en admettant sa dépendance totale à l'égard de

Dieu. Or c'est précisément ce qu'enseigne Dante. Cette conclusion

de M. G. Geritile et de M. B. Nardi ne suit donc pas des prémisses

dont on veut la faire sortir.

Peut-on dire, du moins, que Dante arrive à «une espèce d'aver-

roïsme politique » ? Ici encore, éliminons le problème tout différent

de savoir si cet averroïsme auquel Dante arrive est celui d'où par

tira celui de Marsile de Padoue. Je ne le crois pas, mais c'est une

autre question (1). Quoi qu'il en soit de ce dernier point, s'il s'agit

d'une « espèce » d 'averroïsme, de quel averroisme au juste s'agit-il ?

Avec une perspicacité et une droiture qui lui font honneur, M. B.

Nardi a noté que Dante, « avec une insolite hardiesse de pensée,

avait fondu avec la doctrine théologique des éléments purement

averroïstes, sans donner dans l 'hérésie ; ainsi, il a pu tirer avantage

de la théorie averroïste pour sa thèse politique, sans avoir besoin de

souscrire à la thèse de l'unité de l'intellect et de l'éternité de

l'espèce humaine» (2).

On ne saurait mieux dire, mais il suit de là que l 'averroïsme de

Dante est une espèce d 'averroïsme qui nie expressément les deux

thèses' averroïstes par excellence : l'éternité de l'espèce humaine et

l'unité de l'intellect agent. Que resterait-il donc de proprement

averroïste dans la position de Dante ? Serait-ce la distinction radi

cale de la double fin de l'homme ? Peut-être, mais ceci même appelle

une précision. Dante n'admettait certainement pas la proposition

176, condamnée en 1277 : «Quod felicitas habetur in ista vita, et

non in alia ». Il n'admettait même pas, et nous y avons assez insisté,

que la béatitude terrestre fût plus haute et plus parfaite que la béa

it!) Voir plus haut, ch. III, p. 214, note 1.

(2) B. Nabdi, Baggi di FUosofio Dantetca, p. 266.
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titude céleste. Par contre, il a certainement admis le caractère ultime

de chacune de ces béatitudes prise dans son ordre propre, la distinc

tion et l'indépendance radicale de la raison qui conduit à l'une et de

la foi qui conduit à l'autre, l'indépendance corrélative de l'Empire

à l'égard de l'Église, enfin l'harmonie parfaite de ces moyens et de

ces fins sous l'autorité du Dieu chrétien.

La question revient donc à savoir si l'on peut appeler « aver

roïsme » une doctrine de ce genre ? Pour ma part, j 'ai longtemps

incliné à la qualifier ainsi. Il est en effet certain que le séparatisme

des ordres pratiqué par Dante est tout à fait dans l'esprit de

l 'averroïsme. Pourtant, quand j'en suis venu à écrire sur la ques

tion, j'ai bien dû reconnaître que l'harmonie parfaite des ordres

ainsi séparés par Dante est un fait sans analogue dans l'histoire de

l 'averroïsme. Bref, ce serait un averroisme où ne se retrouverait paa

une seule des thèses fondamentales enseignées par Averroès et main

tenues par les averroïstes latins comme philosophiquement nécessai

res, même contre les enseignements de la théologie et de la Révéla

tion chrétiennes. Ainsi strictement limité à ce qu'enseignent les

faits, l 'averroïsme de Dante est donc une « espèce d 'averroïsme »

purement formel et sans contenu. Vaut-il la peine de lui conserver

le nom d 'averroïsme ? J'ai dit que je ne le pensais pas; mais on

peut, si l'on y tient, désigner de ce nom la doctrine de Dante, pourvu

qu'on ne s'en prévaille pas pour attribuer à Dante des thèses aver

roïstes ou des tendances averroistes étrangères à son œuvre et à

son esprit.

Mis en présence de ce Dante averroïste et en rébellion contre la

transcendance scolastique, M. Michele Barbi ne pouvait guère ne

pas protester. Lui-même n'a garde de nier le caractère de nouveauté

que présente la thèse de Dante, mais il s'élève avec pleine raison

contre ceux qui voient derrière les thèses de la Monarchie on ne sait

quel naturalisme et rationalisme de la Renaissance ou des temps

modernes, opposés au christianisme médiéval : « Lorsque on parle de

la pensée politique de Dante... il y a lieu de bien prendre garde à ne

pas la dissocier de sa pensée religieuse. Chaque fois qu'une telle

dissociation a été opérée, ou tentée, il en est résulté pour l'interpré

tation un dommage évident. Afin de comprendre la nécessité où nous

nous trouvons de maintenir l'un de ces éléments en étroite union

avec l'autre, il suffit de réfléchir que la société pour laquelle Dante

écrit est une société chrétienne, que sa philosophie est chrétienne, et

que, là même où il s'agit d'intérêts purement terrestres ou laïques,
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on a toujours affaire avec un laïcisme chrétien, pour lequel la fin

terrestre n'est jamais séparable de la fin céleste. Bien loin que ci

rapport échappe jamais à son attention, Dante est certainement,

entre ses contemporains, l'un de ceux qui le sentent le plus vive

ment !» (1) .

Il y a dans ces lignes de quoi alimenter deux ou trois ans de

controverses théologiques. La philosophie de Dante est-elle une phi

losophie chrétienne ? Tous les théologiens pour qui la notion de phi

losophie chrétienne est dénuée de sens le nieront assurément. Parmi

ceux qui lui reconnaissent un sens, plusieurs hésiteront à lui donner

ce titre. Et s'il s'agissait de se mettre d'accord sur la possibilité

d'un « laïcisme chrétien », quelle tâche en perspective ! Mais ces

complications théologiques sont très certainement absentes de lu

pensée de M. M. Barbi. Pour le comprendre, il nous suffira certai

nement d'admettre que la philosophie de Dante est celle d'un chré

tien et que, si laïcisme il y a, le laïcisme de Dante est celui d'un

chrétien. Or l'un et l'autre de ces deux points me semblent inatta

quables. Ainsi que le note justement M. M. Barbi : « Le poète dis

tingue toujours l'humain du divin, et les vérités nécessaires à cette

vie de celles qui regardent Dieu, son essence, sa providence, et qui

se rapportent à l'acquisition de la vie éternelle... : raison et Révéla

tion, dans la pensée de Dante, sont toujours également distinctes et

conjointes. Et si l'Etat est indépendant de l'Église, il n'est pas pour

celà indépendant de Dieu : au contraire, il dépend directement de

lui et de sa providence, cela est si vrai que les électeurs de l'Empe

reur ne sont pas considérés comme étant proprement des électeurs,

mais comme les denuntiatores divinae providentiae : solus eligit

Deus, solus ipse confirmât, cum- superiore-m non habeat » (2).

Cette deuxième position ne semble pas moins solidement fondée

que la première, à laquelle pourtant elle s'oppose; il doit donc y

avoir entre leurs auteurs quelque malentendu. En fait, ce qui retient

M. Michele Barbi de suivre jusqu'au bout M. Bruno Nardi, c'est

que la thèse de ce dernier lui semble exagérer la modernité de Dante

aux dépens des éléments traditionnels de sa doctrine. Nous avons vu

qu'on peut en effet retrancher des exégèses de M. Ôruno Nardi une

(1)) M. Babbi, Nuori problcmi delia ciitita dauteteti, ilnns Xtiuli Dmiliwhi

vol. XXIII, Firenzc, 1938-XVII. pp. 51-02.

»2) M. Babbi. op. cif., ]>. 69. Le texte île Dante eité :'i lu lin »- trouve «luuy

Momarchia, III, 16.
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conclusion qu'elles ne justifient pas, et cela non seulement sans les

affaiblir, mais au contraire en les renforçant. M. M. Barbi lui-même

s'y prend autrement. Son opposition ne se limite pas à la conclusion,

elle remonte jusqu'à certains des considérants par lesquels M. B.

Nardi prétend la justifier. Ce qu'il lui objecte d'abord, c'est que

« indépendance de l'Empire et autonomie de la raison et de la philo

sophie ne sont pas tout à fait la même chose. Créations de la Provi

dence, l'Église et l'Empire sont réciproquement indépendantes, et

dépendent l'une et l'autre, directement, de Dieu. Mais la reconnais

sance de ce l'ait n'entraîne pas l'autonomie prétendue entre la raison

et la foi». En quel sens, continue M. M. Barbi, entendrait-on cette

autonomie ? Serait-elle, pour la raison, la liberté de se mouvoir dans

son domaine propre ? Mais il n'y a nulle hardiesse à cela. Les théo

logiens ne niaient pas que la politique et toutes les questions relati

ves aux fins, besoins et devoirs de l'homme comme citoyen de la cité

terrestre ne fussent un terrain où la raison humaine a droit de se

mouvoir librement, parce qu'elle y est chez elle. Saint Thomas

n'hésite pas à discourir, après Aristote, sur cette félicité terrestre

« proportionata humanae naturae, ad quam scilicet homo pervenire

pot est per principia suae naturae». D'autre part, Dante n'a jamais

méconnu le fait que notre savoir a des limites. Il n'a jamais hésité

à « refuser confiance à la raison là où elle conduirait à des conclusions

contraires à celles de la foi ». Comment donc aurait-il pu lui venir

à l'esprit «qu'admettre le principe de l'indépendance de l'Empire

à l'égard de l'Église, fût nier une vérité de foi quelconque, et de

recourir à l'expédient averroïste" de la double vérité ?» N'oublions

donc jamais que, pour Dante, toute autorité vient de Dieu. Comme

le dit clairement la conclusion de la Monarchie, la fin de l'Église et

celle de l'Empire ne sont aucunement séparées; l'action de ses deux

chefs ne peut donc avoir été conçue par Dante sous la forme d'une

séparation nette, mais plutôt sous celle d'une continuelle coopéra

tion (1).

Ici encore, 'qu'est-ce qui est certain, et qu'est-ce qui ne l'est pas ?

Ce qui ne l'est pas, c'est qu'en insistant sufune séparation nette de

la foi et de la raison, Dante se condamnerait à l'expédient averroïste

de la double vérité. D'abord, M. B. Nardi a depuis longtemps mon

tré que les averroïstes eux-mêmes n'ont jamais enseigné, à parler en

(1) M. is.vRur, op. ci/., pp. 70 71.
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tout* rigueur, une pareille doctrine. Quoi qu'eux-mêmes aient pn

penser, ils ont toujours dit que la philosophie est nécessaire, mais

que la foi seule est vraie (1). Dante ne s'obligeait donc pas, en

souscrivant à l'averroïsme, à soutenir une doctrine de la double vé

rité. De plus, et M. M. Barbi l'a lui-même noté, M. B. Nardi ne sou

tient pas que la séparation de la philosophie et de la théologie

entraîne, dans la pensée de Dante, une opposition quelconque de

leurs contenues. Et l'on pourrait dire la même chose de la séparation

de l'Église et de l'Empire. Le problème se réduit donc à ceci (2) :

quel sens donner à cette « autonomie », pour employer un terme

moderne, de la philosophie et de l'Empire ?

Sur ce point les textes imposent une interprétation moyenne entre

celles de nos deux dantologues. Pour la trouver, commençons par

éliminer de notre pensée toute préoccupation de thomisme ou d'aver-

roïsme. Ne nous occupons que de Dante, de ce qu'il dit, de ce qu'il

fait. Ce qu'il fait, c'est, essentiellement, déterminer des fonctions

et des juridictions. Lorsqu'il parle de la philosophie, Dante cherche

beaucoup moins à définir son essence et son contenu, qu'à déterminer

sa fin et son office. Cette fin et cet office consistent pour lui à donner

à l'homme la félicité terrestre dont il est capable en cette vie. La

félicité la plus haute est celle de la vie spéculative. Seulement, sur

ce point, la philosophie ne réussit pas très bien. Trop de problèmes

dépassent notre raison, et ce sont justement les plus hauts, pour que

notre désir naturel de savoir soit couronné par une réussite pleine

ment béatifiante. Il est vrai que la foi vient à notre aide partout où

notre raison fait défaut, mais le privilège de croire n'est pas le

bonheur de connaître. Bref, la raison peut bien nous donner une

félicité spéculative imparfaite en cette vie, mais une félicité spécu

lative parfaite, non.

(1) B. Nabdi, Intomo aile dottrine filosofiohe di Pietro d'Abano. Extrait de

la Wnova Rivista Storica, V, 2-3); Milano, Albrighi. Segati, 1921, pp. 34-35;

cf. également pp. 48-49. — Exactement la même année, nous arrivions de notre

côté à la même conclusion : cf. La doctrine de la double vérité, dans Etude» de

Philosophie Médiévale, Strasbourg, 1921, pp. 51-75. La plupart des historiens

qui ont depuis lors repris le problème ont interprété la position des averrolstea

latins dans le même sens.

(2) Je suppose, bien entendu, que l'on néglige les prolongements aventureux

que H. B. Nardi ajoute à ses excellentes exégèses, et qui n'ont aucun lien réel

avec elles. Considérer l'Empereur comme un premier rédempteur de l'humanité;

parler d'une nature qui « cherche en elle-même la remède à ses propres bles

sures » ; faire de l'Empereur le « premier Messie » qui prépare les voies au

second Rédempteur, le Christ, c'est confondre les ordres. M. M. Barbi a d'ailleurs

excellemment dit sur ce point tout ce qu'il faut, op. oit, pp. 71-72.
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Il en va tout autrement dans l'ordre de la vie pratique, et l'on

comprend sans peine pourquoi. S'il s'agit d'organiser la vie hu

maine en vue du bonheur terrestre, la raison ne se heurte pas à

l'invincible difficulté de connaître ces purs intelligibles que sont

l'âme, l'Ange et Dieu ; elle n'a plus à s'occuper que de l'homme,

et de l 'homme terrestre pris dans les conditions de sa vie terrestre.

Pleinement compétente cette fois, elle doit donc pouvoir adéqua

tement résoudre le problème de la félicité terrestre que l'homme

peut trouver dans l 'ordre de la vie pratique. C 'est, comme on l 'a vu,

ce que Dante soutient en effet. Sa thèse revient donc essentiellement

à poser la parfaite suffisance de la raison naturelle à conférer à

l'homme la félicité terrestre dans l'ordre de l'action. Cet ordre de

l'action, c'est celui de la politique, avec celui de la morale qu'il

présuppose. Je ne vois pas que Dante ait jamais dit autre chose,

mais il n'a guère cessé de le répéter depuis le commencement du

Banquet jusqu'à la Divine Comédie. Tout ce qu'on lui fait dire

d'autre, y compris ce que je lui fais dire moi-même, est une interpré

tation de ce que lui-même a dit. Car Dante ne dit pas que la raison

soit « en révolte contre la transcendance », ni qu 'elle soit « distincte

et conjointe ». Ce qu'il ne dit pas de la raison, il ne le dit pas non

plus de l'Empire. Toutes ces formules simples sont trop étroites

ou trop larges pour vêtir adéquatement sa pensée. Nous nous met

trions plus aisément d'accord si nous reconnaissions honnêtement ce

premier fait. Et si nous reconnaissions en outre ce deuxième, que

même lorsqu'il cite Averroès ou saint Thomas, Dante n'est respon

sable que de la seule pensée de Dante, je crois bien que nous arri

verions tôt ou tard a la véiité historique que nous cherchons.

Cette vérité, voici du moins comment elle m 'apparaît. A la question

très précise et très pertinente posée par M. Michele Barbi, il faut

répondre que ce que nous nommons, par simple commodité, l'au

tonomie de la raison, ne consiste en effet nullement pour Dante au

droit de penser contre la foi, et que l'autonomie de l'Empire ne

consiste nullement au droit de gouverner contre l'Eglise. Non seule

ment Dante ne réclame rien de tel, mais la simple possibilité de tels

faits suffirait à ruiner tout son système. L'ordre universel, tel que

Dante le conçoit, postule et exige l'accord parfait et spontané de la

raison et de la foi, de la philosophie et de la théologie, comme garant

de l'accord qu'il poursuit entre l'Empire et l'Eglise. Si donc, comme

c'est inévitable, on cherche à comprendre sa position en la situant

historiquement parmi d'autres, il semble très difficile de l'apparenter
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à celle des averroïstes, dont la doctrine reposait sur la constatation

de fait que, sur un certain nombre de points importants, foi et raison

n'enseignent pas la même chose. Qu'on le leur concède, la question

de savoir qui détient la vérité absolue sur ces points devient iné

vitable. Bépondra-t-on : la philosophie ÎAlors, l'Empire doit gou

verner l'Eglise. La théologie ? Alors, l'Eglise doit gouverner l'Em

pire. Dans les deux cas l'édifice ajusté par Dante est à terre. Ce

ne peut donc être là ce qu'il a pensé.

Nous voici ramenés, semble-t-il, à l'autre hypothèse : Dante a

pensé là-dessus comme tous les théologiens et philosophes chrétiens

de son temps. Pourtant, au seuil de cette conclusion, une grave diffi

culté nous arrête : si Dante a interprété comme saint Thomas le rap

port de la philosophie à la théologie, comment se fait-il qu'il n'ait

pas interprété comme lui le rapport de l'Empire à l'Eglise ? Car nul

ne conteste que, chez l'un et chez l'autre, les deux thèses ne soient

liées. Pour que, partant des mêmes prémisses, ils n'aient pas admis

la même conclusion, il faut que l'un ou l'autre ait commis quelque

paralogisme. J'avoue' ne pas voir lequel. En fait, leurs prémisses

ne sont pas les mêmes. Cet accord parfait de la raison et de la foi

qui constitue pour lui une exigence impérieuse, Dante l'a trouvé tout

fait grâce à l'œuvre de saint Thomas d'Aquin. La philosophie s'ac

corde spontanément pour lui avec la théologie, parce qu'il identifie

la philosophie avec Aristote et l'Aristote de l'histoire avec celui de

saint Thomas d 'Aquin En ce sens, il est rigoureusement vrai de dire

que l'attitude de Dante à l'égard de la philosophie présuppose l'exis

tence même du thomisme. Elle ne se confond pourtant pas avec lui,

parce qu'elle prétend au bénéfice de l'œuvre accomplie par saint

Thomas tout en refusant une des conditions essentielles de sa réali

sation : ce magistère de la théologie sur la philosophie qui entraîne

inévitablement celui de l'Eglise sur l'Empire.

Dieu me garde de rouvrir ici, une fois de plus, l 'interminable pro

cès de la « philosophie chrétienne » ! J 'avais cru pouvoir en parler

parce que des papes en avaient parlé, mais les théologiens m 'ont bien

fait voir que les papes n 'ont autorité que sur les laïcs. Laissons-nous

donc instruire par les théologiens, quitte à continuer de croire ce

que disent les papes. Quoi que l'on pense de la question, le double

fait subsiste que, en quelque sens qu'il l'ait d'ailleurs entendue,

saint Thomas a écrit de la théologie cette formule : àliae scientiae di-

cuntur anciUae hujus (1), et que, cette formule, Dante ne l'a jamais

(1) Saint Thomas d'Aquin, Sum. theol, Pars I, qn. I, trt 5, Bed Contra.
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écrite. Nous avons même vu qu'il lui en a substitué une autre, de

sens différent (1). L'accord de la raison et de la foi tel queie conçoit

saint Thomas, bien qu'il puisse être spontané, n'exclut donc pas

cette subordination de la première à la seconde qui, dans sa doctrine,

est celle de l'ordre de la nature ji l'ordre surnaturel. C'est pourquoi,

selon saint Thomas, l'ordre moral et politique ne peut pas être der

nier : il est subordonné à l'ordre religieux comme à l'ordre ultime;

la félicité terrestre ne peut pas être dernière : elle est ordonnée à la

félicité céleste comme à la fin ultime; l'ordre moral et politique ne

peut pas être tenu pour totalement suffisant dans son ordre propre,

parce que, même pour atteindre sa fin en tant que nature, la nature

a désormais besoin de la grâce (2) . Toue la nature thomiste est gou

vernée de haut et comme informée par la surnature; leur accord est

donc le résultat d'uD véritable concours, non l'effet d'un décret

divin qui assurerait une fois pour toutes l'harmonie préétablie d'une

nature suffisante en son ordre avec une surnature cantonnée dans

le sien. Dante n'a fait en cela qu'obéir à la coutume qui veut qu*un

héritier accepte l'héritage et rejette l'effort qui l'a constitué.

Voyant que, désormais, foi et raison s'accordent, il prend leur accord

sans la hiérarchie de juridiction qui l'a rendu possible.

Si Dante s'y est trompé, il a eu bien des excuses à le faire. La

question n'est d'ailleurs pas ici de savoir s'il s'est trompé en le fai

sant, mais s'il l'a fait. De quelque manière que je retourne ses textes,

je ne parviens pas à voir comment on pourrait le contester. Les

averroïstes séparent les ordres pour les opposer; saint Thomas dis

tingue et subordonne les ordres pour les unir; Dante sépare les

(1) Voir plus haut, ch. IL p. 117.

(2) La différence qui sépare les conclusions de Dante de celles de saint Thomas

a été fort bien marquée par M. Francesco Eboole, Bulla filosofia politica H

Dante, dans /I pensiero politico di Dante, Alpes, Milano, 1928, vol. II, pp. 245-

246. (Cet article est une critique du travail de Sebastiano Vento, La filosofia

politica di Dante nel De Monarchie studiata in te «testa e in relazione alla

publicistica medievale da San Tommaso a ifarsilio di Padova, Torino, Bocca,

1921. Je ne connais pas ce dernier livre). Pour une étude de la doctrine poli

tique de Dante prise en elle-même, et non pas simplement, comme j'ai fait, en

ce qu'elle nous apprend de l'attitude de Dante à l'égard de la philosophie, on

devra consulter le mémoire classique de M. Fr. Ebcole, Le tre fasi del pensiero

politico di Dante, dans op. cit., voL II, pp. 273-407. L'évolution de la pensée

politique de Dante décrite par l'auteur n'a pas été unanimement admise; mais

quoi qne l'on pense de ce point, dont la discussion doit être réservée aux dan-

tologues, ce travail abonde en vues utiles, et qui resteraient telles même pour qui

n'admettrait pas la thèse générale que son auteur y soutient.
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ordres dans l'espoir de les accorder. Assurément, Dieu, et le Dieu

chrétien, est la clef de voûte du système de Dante ; sa pensée est

ordres dans l'espoir de les accorder. Assurément, Dieu, et le Dieu

donc celle d'un chrétien. Pourtant le Dieu chrétien de Dante s'in

téresse au moins autant à protéger l'Empire de l'Église qu'à pro

téger l 'Église de l 'Empire. Et je sais bien qu 'ainsi le veut la justice !

Mais il protège l'Empire selon la méthode que lui dicte Dante. Que

cette méthode soit ou non la bonne, nous n'avons pas ici à en décider

mais ce n'est certainement ni celle d'un averroïste, ni celle d'un

disciple de saint Thomas d'Aquin. :



IVe ECLAIRCISSEMENT

Sur l'averroîsme de Siger de Brabant

Nous ne savons pas ce que Dante a connu de la doctrine de Siger,

ni comment il a compris ce qu'il peut en avoir connu, et les histo

riens d'aujourd'hui ne s'entendent pas sur le sens de cette doctrine.

Nous nageons donc ici dans une mer d'incertitudes. Pourtant, comme

chaque nuance dans l'interprétation de Siger affecte l'explication

que l'on propose du rôle que lui fait jouer Dante, il est indispen

sable de prendre soi-même position, ne serait-ce que pour se rendre

plus intelligible et ne pas s'exposer au reproche d'ignorer des dif

ficultés dont, in petto, on croit pourtant avoir tenu compte.

Il semble que l'on s'accorde aujourd'hui pour admettre que Siger

fut visé et atteint par les deux condamnations portées, contre cer

taines thèses averroïstes, par l 'évêque de Paris, Etienne Tempier, en

1270 et en 12^7. On admet également, depuis les mémorables articles

du P. M. Chossat, S.J., qu'il a dû exister un écrit de Siger sur le

De Anima d'Aristote, antérieur à la condamnation de 1270, et où ce

philosophe enseignait, sans aucune atténuation, que l'intellect hu

main est une substance séparée, unique pour toute l'espèce humaine.

On admet encore, à quelques nuances près, que ce traité perdu est

celui, ou l'un de ceux, contre lequel, ou contre lesquels, saint Tho

mas d'Aquin écrivit ce traité De unitate intellectus, qui fut peut-être

l'une des causes de la condamnation de 1270. Il est enfin générale

ment accordé, qu'après cette condamnation, et en réponse au traité

de saint Thomas, Siger écrivit les Quaestiones de anima intellectiva

publiées par le P. Mandonnet (1).

(1) Il y a d'abord eu une controverse Mandonnet-Baeumker, rendnr pins

aiguë par la publication du livre de F. Bbdckmulleb, Untersuchungen iber

Sigers (von 3rabant) Anima intellectiva, Munich, 1908. Le P. Mnndonnet a fini

par y voir un complot (Siger de Brabant et PaverroUme latin au XIII* tiùcle,

Louvain, 1911, t. I, p. 180, note 6). La vraie discussion commence pourtant avec
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C'est ici que les difficultés commencent. On se demande en eftYl

jusqu'à quel point Siger a modifié" sa position dans ces Quaestiones,

c'est-à-dire, jusqu'à quel point il y a aiténué son averroïsme pour

faire droit aux objections de saint Thomas et se mettre en règle avec

la condamnation de 1270 ? En publiant ce texte, le P. Mandonnet

déclara rondement que Siger y enseignait la pure doctrine averroïste

de l'unicité de l'âme intellective. Cependant, pour ne rien dire de

l'épisode P. Brudkmiiller, qui relève plutôt de la préhistoire du pro

blème, le P. Chossat fit observer avec beaucoup de finesse que le P.

Mandonnet avait simplifié à l'excès la position adoptée par Siger

dans cette œuvre. En effet, à examiner de près les questions cru

ciales III et VII, on constate que, dans la première, Siger maintient

bien la doctrine de l'âme intellective séparée, mais que, dans la deu

xième, il n'enseigne plus expressément l'unicité de cette âme. Je

crois d'ailleurs que les remarques du P. Chossat sont, non seulement

justes, mais très fécondes, et qu'il faudra dater de ses articles le

début des recherches qui s'annoncent déjà sur le polymorphisme de

l 'averroïsme latin au XIII* siècle,

La question reste pourtant de savoir si, à son tour, le P. Chossat

n'a pas simplifié à l'excès la position de Siger. A l'en croire, notre

philosophe aurait finalement, dans ces questions, « pris parti contre

l'unité de l'intellect » (1). L'argument principal du P. Chossat pour

soutenir cette thèse est que, à la fin de la qu. VU, Siger de Brabant

a formulé un certain nombre d'objections, que lui-même tenait pour

«insolubles», contre la doctrine averroïste de l'unité de l'intellect

humain (2).

En réalité, ce n'est pas tout à fait ainsi que les choses se présen

tent. Dans la qu. VII, Siger commence par soutenir que l'intellect

humain est unique, ce qu'il avait déjà squtenu avant 1270. H est vrai,

et c'est le grand mérite du P. Chossat1 d'y avoir insisté, que Siger

modifie l'expression de sa doctrine, de manière à I pouvoir soutenir

cette thèse sans s'obliger à nier que l'âme intellective soit la forme de

l'individu. Pour réussir ce tour d'adresse, Siger déclare que, bien

qu'elle ne soit pas forme en ce sens qu'elle informerait l'homme,

l'âme intellective peut être dite forme en ce sens qu'elle opère au

les admirables articles du P. M. Chossat. S.J., Saint Thoma* d'Aquin et Hiqer

de Brabant, dans Revue de Philosophie, t. XXIV (1914), pp. 553-575, et t. XXV

(1914). pp. 25-52.

(1) M. Chossat, art. cit., p. 28, note 1.

(2) M, Chossat, art cit., p. 41.
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dedans de chaque homme : intrinsecus operans. Ceci dit, Siger ajoute

qu'il reste contre sa thèse des objections très difficiles à résoudre et,

après les avoir formulées sans y répondre, il conclut qu'en pareil

doute le mieux est de s'en tenir à la foi.

Tels étant les faits, il y a doute sur le sens exact de l'attitude de

Siger dans ces Quaestiones. On peut voir dans les formules dont il

use un artifice pour maintenir, au prix de concessions verbales, l'uni

cité de l'intellect; c'est ce qu'a fait le P. Mandonnet, et peut-être

avait-il raison, mais ce n'est pas évident. On peut y voir le désaveu

discret d'un professeur embarrassé qui, sans se rétracter ouverte

ment, laisse entendre à tout bon entendeur qu'il a changé d'avis;

c'est ce qu'a fait le P. Ohossat, et peut-être avait-il raison, mais ce

n'est pas évident. Dans les deux cas, on dépasse les textes. Et je sais

bien qu'il faut les prolonger de quelque façon pour les comprendre,

mais je prie de remarquer que le P. Chossat argumente comme si le

P. Mandonnet seul avait dépassé les textes, alors que lui-même en

fait autant.

Observons d'abord que le recours ultime de Siger à la foi sur cette

question, loin de suggérer une volte face du philosophe, invite plutôt

à penser qu'il se trouvait alors encore dans cette situation typique

de l'averroïste latin, où ce que la philosophie enseigne sur un cer

tain point ne s'accorde pas avec les enseignements de la foi. Siger

aurait pu facilement dire que, puisque la foi se prononçait, ou

obligeait un chrétien à se prononcer, contre l'unicité de l'intellect,

lui-même considérait cette thèse comme philosophiquement fausse.

On peut supposer qu'il l'ait pensé, mais on ne peut pas soutenir

qu'il l'ait dit. La seule chose certaine est que cet homme, dont on

admet que, dans un écrit aujourd'hui perdu, il a pour un temps

enseigné l'unicité de l'intellect, et qu'il a été condamné sur ce chef

en 1270, continue, dans les Quaestiones, d'enseigner que l'intellect

est une substances séparée et de démontrer que cette substance est

unique. Il est également certain que, philosophiquement, l'unicité

de l'intellect lui semble désormais difficile à soutenir contre plu

sieurs objections qu'il laisse sans réponse, mais, d'abord, il dit avoir

jugé la question douteuse a longo tempore; de plus, même après la

condamnation de 1270, Siger n'enseigne pas, dans les Quaestiones

éditées par le P. Mandonnet, que l'unicité de l'intellect soit une

erreur philosophique, ni par conséquent que la pluralité des intel

lects soit une certitude philosophique. Son hésitation, qui est indis

cutable, le laisse encore sur ce point sans autre certitude que celle

de la foi
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On doit donc concéder au P. M. Chossat, ce qui est d'ailleurs l'es

sentiel de sa thèse, que les Quaestiones publiées par le P. Mandon-

net sont postérieures, non antérieures au De unitate inteUectus de

saint Thomas d'Aquin. On reconnaîtra également avec lui que

l'averroïsme de Siger s'avère, dans ces textes, plus discret et plus

hésitant qu'on ne pourrait le penser d'après les formules trop peu

nuancées du P. Mandonnet (1). Ce sont là des résultats importants

et dont nous sommes redevables à cet excellent historien. Pourtant,

pas plus qu'il n'a vraiment pris parti contre cette doctrine, Siger

de Brabant n'a présenté comme « insolubles » ses objections contre

l'unicité de l'intellect agent. Siger les laisse non résolues, c'est un

fait; il les déclare « multum difficiles», et c'est un autre fait; mais

c'est tout. Un homme qui commence par démontrer une doctrine pour

laquelle il a déjà été condamne, qui formule ensuite contre elle des

objections très difficiles à résoudre et ne les résout pas, est certaine

ment un homme embarrassé, mais ce n'est pas exactement un homme

en présence d'objections «insolubles». S'il les avait tenues pour

insolubles, Siger eût dû tenir sa thèse pour réfutée et l'abandonner,

ce que, philosophiquement parlant, il n'a pourtant pas fait. Rappe

lons une fois de plus la formule dont il use : « Et ideo dico propter

difficultatem praemissorum et quorumdam aliorum, quod mihi du-

bium fuit a longo tempore, quid via rationis naturalis in praedicto

problemate sit tenendum, et quid senserit Philosophus de dicta

quaestione : et in tali dubio fidei adhaerendum est, quae omnem ra-

tionem humanam superat » (2). Siger croyait-il pouvoir résoudre ces

objections, et se serait-il abstenu de le faire par prudence ? Je

l'ignore, car il ne l'a pas dit. Tenait-il au contraire oes objections

pour absolument insolubles ? Nul n'a le droit de soutenir qu'il l'ait

pensé, car Siger ne l'a pas dit.

S'il est excessif d'affirmer, comme fait le P. Chossat, que Siger

ait ici «pris parti contre l'unité de l'intellect», il l'est aussi de

soutenir, du moins pour ces Quaestiones, que Siger déclare réguliè

rement « que les théories philosophiques sont fausses dans la mesure

où elles contredisent la révélation chrétienne...» (3). Comme tous

(1) M. Chossat, art. cit., p. 39.

(2) P. Mandonnet, Siger de Btabant et Taverroisme latin au 2T/J7* siècle,

t. II, p. 169.

Cl) Perd. Van Stfxnbf.bohïn, Les enivres et la doctrine de Siqer de Brabant,

Bruxelles, 1938, p. 72. Les nouvelles Quaestiones attribuées à Siger sont d'ail-

lr-ure tenues par l'auteur pour authentiques, ce qui modifie naturellement sa pers

pective sur l'œuvre de Siger.

Il
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les averroïstes, Siger dit bien qu'il tient pour vrai ce qu'enseigne

la foi, et qu'il ne parle pas en son nom propre, mais au nom des

philosophes ; il ne dit pourtant pas que, même là où ils contredisent

la vérité de la foi, les enseignements des philosophes soient faux.

Même dans le texte de Mandonnet, op. cit., t. II, p. 163 : « Quod

si quis dicat hoc esse erroneun... », Siger ne prend pas cet erroneum

à son compte; la seule chose qu'il dise, ici comme ailleurs, est qu'il

ne s'occupe pas de vérité, mais de philosophie.

On doit donc distinguer avec soin, si du moins on veut s'en tenir

aux textes. Jamais Siger n'a présenté comme vraie, dans ces Quaes-

tiones, une seule conclusion philosophique opposée aux enseignements

de la foi ; au contraire, en cas de conflit, Siger a régulièrement affir

mé que la vérité se tient du côté de la foi; en ce sens,on peut dire en

effet que, pour lui, « la foi et la vérité coïncident ». Mais Siger n'a

jamais dit non plus, parlant en son propre nom, que ce qu'enseigne

la philosophie soit faux, même là où elle contredit la foi. H a bien

pu dire : « quod nostra intentio principalis non est inquirere qua-

liter se habeat veritas de anima » (1), mais il n'a pas dit, ni dans ces

textes ni dans aucun autre que je connaisse, que ce qu'enseigne là-

dessus la philosophie fût faux. Rien ne lui eût été plus aisé que de

le dire; constatons simplement qu'il ne l'a pas dit, et que tout se

passe comme s'il avait évité l'expression.

L'objection inévitable est que, quoi qu'il en ait écrit, Siger l'a

pourtant pensé. Si la foi est vraie, comment la philosophie pourrait-

elle contredire la foi sans être fausse ? J'avoue, en effet, que je ne

la vois pas; mais c'est justement pourquoi je ne suis pas avcrroïste.

Et c'est aussi pourquoi, dans une position semblable à celle de Siger,

j'enseignerais franchement les conclusions suivantes : ce qu'enseigne

la foi est vrai; donc ce qu'enseigne la philosophie est faux. Ce n'est

pourtant pas ainsi qu'argumente Siger, mais bien plutôt de la ma

nière suivante : ce qu'enseigne la foi est vrai; ce qu'enseigne la

philosophie contredit ici la foi; mais la philosophie ne sait que ce

que la raison naturelle peut savoir de l'ordre naturel, et c'est l'ordre

surnaturel qui détient ici la vérité. Nous sommes donc bien loin

d'une doctrine où connaissance naturelle s'accorderait avec vérité

surnaturelle. Il ne s'agit même pas d'une doctrine où la vérité surna

turelle entraînerait, ipso facto, la fausseté naturelle de la connais

sance naturelle. Pour Siger, la raison philosophique décrit la nature

(1) P. Maotxhtnr, op. cit., t II, p. 163.
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telle qu'elle est, ou telle qu'elle serait, s'il n'y avait eu un Dieu

dont la puissance surnaturelle a substitué à la nature un ordre réel

que la Révélation seule nous fait connaître. Comment soutenir que

l'ordre de la nature soit le vrai, puisque la foi nous assure que

l'ordre réel en est un autre ? Pourtant, rationnellement parlant, ce

que la philosophie nous dit de la nature est exactement ce que doit

penser la raison naturelle parlant de la nature, même si ce qu'elle

pense contredit la Révélation. Le fait que la vérité révélée soit contre

ce qu'elle pense ne l'autorise pas à penser autrement, parce que,

comme raison naturelle, elle ne peut pas penser autrement.

C'est pourquoi, dans sa description en trois points de l'attitude

de Siger, M. Ferd. Van Steenberghen me semble avoir tout à fait

raison sur les deux derniers, mais non point peut-être sur ce pre

mier : « Il ne peut exister de contradiction entre le vrai révélé et le

vrai découvert par la raison. Car le vrai, c'est ce qui est, et Dieu ne

peut concilier des choses contradictoires, faire que ce qui est ne soit

pas, que ce qui est impossible soit possible » (1) . La position de Siger

ne peut s'exprimer correctement de ce point de vue, du moins dans

les Quaestiones publiées par le P. Mandonnet. Ce qui le frappe est

bien plutôt le fait que ce qui s'offre à la raison philosophique comme

naturellement impossible, soit pourtant réel, et donc vrai, pour la foi

guidée par la Révélation. Qu'il n'y ait pas, aux yeux de Siger, de

contradiction entre le vrai découvert par la raison et le vrai révélé,

c'est littéralement correct, mais ce n'est correct que parce que Siger

cesse de qualifier vraie toute conclusion rationnelle, dès qu'elle con

tredit la Révélation. Or, vraie ou non, sa conclusion n'en reste pas

moins pour lui intégralement rationnelle. La contradiction qui ne

peut pas se rencontrer chez lui entre une vérité rationnelle, à laquelle

il renonce, et la vérité révélée à laquelle il adhère, n'en subsiste

pas moins intégralement entre la philosophie et.la Révélation, entre

cet ordre du naturellement possible que connaît la raison et celui

du surnaturellement réel que la foi sait être le vrai. Le monde où

se meut Siger, si du moins il pense exactement ce qu'il dit, peut

donc être décrit comme un ordre naturel, sur la nature duquel,

dans l'immense majorité des cas, raison et foi se trouvent sponta

nément d 'accord, bien que, dans un petit nombre de cas, elles ne

le soient plus En pareils cas, . que peut faire le philosophe ? La

(1) Ferd. Van Stteitbïeohkw, op. oit, p. 179.
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nature reste pour lui la nature, et puisque la philosophie n'est que

la description de l'ordre naturel par la raison naturelle, sa philoso

phie n'a ni obligation, ni même possibilité de changer. Ce qui se

passe pour lui est simplement que Dieu a fait un miracle, que la

Révélation nous l'enseigne, et que nous devons accepter par la foi,

comme un fait certain, que Dieu a librement Substitué sur ce point,

à l'ordre naturel qui devrait exister, mais n'existe pas, un ordre

surnaturel qui, naturellement parlant, ne devrait pas exister, et qui

pourtant existe. Le problème ne se pose pas pour l'averroïste chré

tien entre le faux et le vrai, mais entre le naturel et le miraculeux.

On comprend dès lors ce que l'averroïste reproche à ses adver

saires chrétiens : c'est de chercher des explications naturelles de faits

que le philosophe ne peut tenir pour réels qu'à titre de miracles.

Que peut-il donc penser lui-même de sa philosophie ? Qu'elle est

vraie ? Certes non, puisqu'il sait que la réalité vraie est autre que

celle que connaît sa raison. On conçoit pourtant qu'il évite de quali

fier sa philosophie de fausse, car, philosophiquement et rationnelle

ment parlant, elle est sans reproche et impossible à changer. C'est

la description correcte de ce que serait le monde, si la puissance

divine ne lui avait imposé une structure que la raison naturelle ne

peut connaître, et qu'elle ne saurait aucunement justifier.

Rien de plus significatif à cet égard que l'attitude adoptée par

Siger sur la question, si dangereuse pour lui : «Comment l'âme

intellective est la perfection du corps et sa forme ? ». En principe,

la réponse est claire : philosophiquement parlant, l'âme intellective

est une forme séparée. Sans doute Albert le Grand et Thomas

d'Aquin soutiennent le contraire, mais « isti viri deficiunt ab inten-

tione Philosophi, nec intentum determinant » (1). Que leur reproche

donc Siger ? Exactement de vouloir faire dire par Aristote, non ce

que dit la philosophie, mais ce que dit la Révélation. C'est une

tout autre affaire 1 « Quaerimus enim hic solum intentionem pbilo-

sophorum et praecipue Aristotelis, etsi forte Philosophus senserit

aliter quam veritas se habeat, et per revelationem aHqua de anima

tradita sint, quae per rationes naturales concludi non possunt. Sed

nihil ad nos nunc de miraculis, cwm de naturalïbus naturaliUr disse-

ramus. » (2).

(1) P. Mandohsbt, op. cit., t II, p. 152.

(2) P. MAinxnnreT, op. oit., t H, pp. 103-154.
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Souligner cette dernière phrase vaut sans doute mieux que la

commenter. Ne transposons pas en termes de « vrai-faux », l'anti

thèse établie par Siger entre les groupes raison, philosophie et nature

d'une part, révélation vérité et miracle d'autre part. Il croit que

l'âme inteHective est k. forme informante du corps; seulement, pour

lui. c'est un miracle, et partout où ils se produisent, ce sont les

miracles qui sont vrais. — Mais, demandera-t-on, que devient donc

alors le reste ? — Le reste ne devient rien; il demeure ce qu'il était :

la nature; or, qu'elle existe ou non, la nature est la seule chose dont

nous puissions nous occuper en tant que philosophes, cum de natura-

libus naturaliter disseramus.

Saint Thomas d'Aquin ne semble pas avoir répondu aux argu

ments nouveaux adoptés par Siger. Nul ne doute pourtant que la

doctrine des Quaestiones ne lui soit apparue comme pratiquement

aussi fausse que celle qu'il avait réfutée avant 1270. Quant à l'atti

tude de Siger touchant le rapport de la raison à la foi, elle diffère

beaucoup de celle de saint Thomas, puisque ce qui semble à saint

Thomas du naturel et du philosophique s'offre aux yeux de Siger

comme du surnaturel et du miraculeux. Après 1270 comme avant, le

problème que soulève la glorification de Siger par saint Thomas

au Paradiso de Dante, semble donc conserver le caractère paradoxal

qui, s'il le recommande à notre curiosité, n'en facilite pas la solution.



V ECLAIRCISSEMENT

Sur le thomisme de Siger de Brabant

Jusqu'à ces derniers temps, la présence de Siger de Brabant au

paradis dantesque posait aux historiens un problème ardu, mais bien

défini : comment se fait-il que Dante ait béatifié et glorifié un

averroïste * Ayant hérité de ce problème posé sous cette forme, c'est

à partir de cette donnée que je l'ai moi-même discuté. Certains

interprètes de Dante sont persuadés que le poète était thomiste ; ils

cherchent donc à expliquer le fait qu'un thomiste ait mis un aver

roïste en paradis. D'autres, partant de la présence d'un averroïste

notoire au paradis do Dante, y voient au contrairie l'indication

que Dante n'était pas aussi thomiste qu'on l'a prétendu; ils cher

chent donc dans les œuvres du poète toutes les traces d'opinions

étrangères au thomisme qu'il est possible d'y relever. Us en trouvent

d'ailleurs, mais peu importe, car le problème vient de changer de

face depuis que, dans le livre si suggestif que j'ai déjà cité (1),

M. l'abbé Perd. Van Steenberghen soutient qu'en fin de carrière,

Siger de Brabant lui-même se serait rallié au thomisme. Il n 'y aurait

donc plus de difficulté à résoudre : un thomiste glorifie un thomiste,

cela est dans l'ordre, et rien n'est plus naturel.

Je regrette vivement de n'avoir connu ce travail qu'après avoir

achevé le mien. Il est vrai que, de toute manière, j'aurais été mal

placé pour le discuter. Puisque ses conclusions ruinent la thèse que

je soutiens, je suis trop intéressé à les juger contestables pour n 'être-

pas suspect de prévention contre elles en les discutant. En outre, il

s'agit ici d'un problème d'histoire littéraire, qui doit être traité pour

lui-même entre spécialistes de la question et indépendamment de

toute autre préoccupation. Je voudrais donc simplement résumer

(1) Voir plus haut, chap. IV, p. 257, note.
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l'état de la question tel que je la connais, puis formuler quelques

remarques suggérées par les faits actuellement connus.

En 1924, Mgr Martin Grabmann, l'crudit à qui l'histoire de la

pensée médiévale doit tant, annonçait la découverte de toute une

série d 'œuvres inédites de Siger de Bïabant (1), contenues dans le

manuscrit latin 9559 de Munich (2). Parmi ces écrits se trouvent

des Quaestiones in libros Aristotelis De Anima, que M. F. Van

Steenberghen a publiées, en 1931, dans son Siger de Brabant d'après

ses œuvres inédites. Cette publication soulevait un curieux problème,

car si l'on se reporte au livre III, qu. 7 : Utrum intellectus sit idem

numero in omnibus hominibus, on constate que l'auteur de ce traité

y prend nettement position contre Averroès sur ce point : « Quamvis

via Commentatoris probabilitatem habet, non tamen est vera » (3) .

H semblerait suivre de là que, à l'un quelconque des moments de sa

carrière, et vraisemblablement vers la fin, Siger de Brabant aurait

déserté Averroès pour se rallier à la position de saint Thomas

d'Aquin, au moins sur un point capital.

Il convient d'ailleurs de noter que, dans ce premier volume con-

sacré à la publication ou à l'analyse des textes inédits de Siger, M.

P. Van Steenberghen n'avait pas à discuter les problèmes d'histoire

doctrinale que cette question soulève. Il ne l'a donc pas fait, remet

tant avec raison à plus tard d'examiner cette question. Nul ne

doutera pourtant qu'il l'ait vue. C'est donc en connaissance de cause

qu'il a publié ces Questions sous le nom de Siger, sans formuler alors

de doute sur leur authenticité. Mgr Martin Grabmann les avait

considérées comme certainement authentiques, et, quoi qu'il puisse

en avoir pensé lui-même à cette époque, M. F. Van Steenberghen

ne me semble pas avoii exprimé la moindre incertitude sur ce point

en les publiant.

(1) M. Gbabmann, A euaufgefundene Werke des Siger von Brabant und Boe-

tiut von Docte», dans Sitxungsberichte ier Bayerischen Alcademie der Wissenr

schaften, philosophisch-historische Abteilung, 1929, 7; Munich, 1929. — du

même auteur : Nevaufgefundene « Quaestiones » Sigers von Brabant zu den

Werken des Aristoteles, dans Misoellanea Ehrle, vol. I, Rome, 1924, pp. 103-147.

(2) Voir la table des ouvragee contenus dans ce manuscrit, dans F. Van

Steenbebqhen, Siger de Brabant d'après ses œuvres inédites, pp. 5-6. — Sur

les. questions déjà découvertes par Mgr. A. Pehter, ibid., p. 6. — D'autres œuvres

ont été depuis lors attribuées à Siger par F. Stegmulleb, Neugefundene Quaes-

ttonen des Siger von Brabant, dans Recherches de Théologie ancienne et médié

vale, III (1931), pp. 158-182. On trouvera dans cet article un résumé détaillé de

e» problème d'histoire littéraire, pp. 158-162.

(8) F. Van Steenbebghen, Siger de Brabant d'après ses œuvres inédite», p.



318 DANTE ET LA PHILOSOPHIE

Je laisse à penser l'effet que produisit pareille pierre tombant à

l 'improviste dans la mare aux dantologues. Si M. l'abbé Van Steen-

berghen avait espéré qu'on allait le laisser tranquillement pour

suivre son travail jusqu'à la publication du t. II, il a dû être amère

ment détrompé. Le Siger de Brabant converti au thomisme qui res

sortait de son texte était exactement celui qu'attendait le P. Busnelli

pour écraser M. Bruno Nardi. « Attendait > n 'est pas tout à fait

exact, car il n'avait sans doute jamais osé l'espérer. Quoi qu'il en

soit, ce fervent partisan du thomisme de Dante devança aussitôt

des conclusions que M. Van Steenberghen avait certainement déjà

conçues au moins comme possibles, et déclara que ces Questions

exprimaient la pensée dernière de Siger. Si le philosophe a fini par

se rallier au thomisme, les tercets que Dante lui consacre s'expli

quent aisément; disons même, ajoute le P. Busnelli, qu'«ils acquiè

rent un sens certain et profond de vérité, parce qu'ils supposent chez

l'Aquinate [qui prononce au ciel son éloge] la connaissance du

changement de Siger, de l'averroïsme exagéré à la vraie doctrine

aristotélicienne telle que lui-même l 'interprétait. » (1) .. Bref, saint

Thomas aurait glorifié sa propre victoire sur Siger en le béatifiant

de cette façon.

On pouvait s 'attendre à une réplique de M. Bruno Nardi, mais on

n'en avait sans doute pas prévu la forme, car il riposta en contes

tant purement et simplement l'authenticité de ces Questions. Parmi

les divers arguments invoqués à l'appui de sa thèse, il en est un

que l'on doit mettre à part à cause de son importance, car nul que

je sache ne l'a contesté jusqu'ici et ses adversaires me semblent

se borner, aujourd'hui encore, à en limiter la portée. Voici cet argu

ment : dans le ms. 9559 de Munich, le seul ouvrage qui porte le

nom de Siger est le groupe des Questions sur la Métaphysique

d'Aristote; quant aux autres, dont les désormais fameuses Quaes-

tiones in librox Aristotelis de Anima, ils sont anonymes. Ainsi, Mgr

M. Grabmann, et M. l'abbé Van Steenberghen à sa suite, ont pria

pour accordé que l'auteur de l'un de ces traités était aussi l'auteur

des autres, bien que ce ne soit aucunement évident

(1) G. Bosirem S..I., La Civiità cattolica, 1932, voL III, p. 135. Ce texte

ect cité par Bruno Nabdi, Il preteso tomismo di Bigieri di Brabante, dans (Mon

naie critico delta fUoiofia itoliana, II* série, III (1936-XVII), p. 29. — Um

conclusion semblable fut «lors proposée par Lea Pibuoini, II tomiamo di Sigimri

s Telooio danteieo, dans Oiomalt dontesco, vol. XXXVI, Nuova Serie, VT, pp.

105-168; cité par B. Nabdi, op. cit., p. 30.
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On peut penser que si le contenu de ces Questions avait été de

nature averroïste, M. B. Nardi n'aurait probablement pas songé

à soulever cette difficulté; mais il est juste de reconnaître qu'attri

buer à Siger de Brabant, sans fondement externe décisif, un traité

qui contredit sa doctrine, était prendre d'un cœur léger une respon

sabilité assez grave (1) . On doit admettre, me semble-t-il, que puisque

le fait signalé par M. B. Nardi n'est pas contesté, on ne saurait

exiger de lui la preuve que ces Questions ne sont pas de Siger; c'est

à ceux qui les tiennent pour authentiques de prouver qu 'elles le sont.

En fait, l'argument a porté. Lorsque M. l'abbé Van Steenberghen

déclare qu'« aucun des arguments de M. Nardi ne constitue une diffi

culté sérieuse contre l'attribution de ces Quaestiones à Siger de

Brabant » (2) , sa remarque peut valoir contre les cinq objections

qu'il discute, mais non contre celle qu'il ne discute pas, et pour

cause, puisque sa force l 'a conduit à ne présenter que comme morale

ment certaine (3) l'authenticité d'une œuvre admise par Mgr M.

Grabmann comme indubitablement authentique, et qu 'il a lui-même

publiée sous le nom de Siger de Brabant. Quoi qu'en disent les

adversaires de M. Bruno Nardi, ils ont senti le coup, puisque per

sonne ne soutient aujourd'hui comme incontestable l'authenticité de

ces Questions.

Je ne saurais non plus me sentir ébranlé par la remarque de M.

Van Steenberghen, « que M. Nardi conteste l 'authenticité de ces

Quaestiones pour les besoins de sa polémique avec le P. Busnelli et

d'autres dantophiles italiens» (4). Il va de soi que M. B. Nardi ne

désire pas voir prouver une thèse qui, si elle était vraie, affaiblirait

considérablement son interprétation de Dante. Là n'est pourtant pas

(1) B. Nabdi, op. oit., pp. 31-35.

(2) Ferd. Van Stkenbebghen, Les œuvres et la doctrine de Siger de Brabant,

p. 40.

(3) Voir pins haut, ch. IV, p. 257, note 1. — De même, Lea Perugini, qui

•▼ait immédiatement tiré de l'authenticité dea Quaestiones toutes les conséquen

ces qu'elle comporterait pour le problème Dante-Siger, s'est empressée de décla

rer, devant la contre-offensive de B. Nardi, que la discussion sur ce point était

< sinon oiseuse et étrange, du moins prématurée » (dans Sophia, V, 1-2 ; pp. 159-

161). M. B. Nardi, qni a repris à ce propos le problème, conclut de nouveau :

< Les Quaestiones sur le De Anima publiées par Steenberghen, dans les deux

manuscrits que l'on en connaît aujourd'hui sont anonymes; aucun indice interne,

ni de technique, ni de style, et bien moins encore de contenu, ne nous autorise

k le* attribuer à Siger », dans Oiomale oritioo delia fUbsofia italiana, Seconda

Seria, voL V, 1937-XVIII, pp. 100-164, fin de l'article.

(4) F. Van Steenbebqhïn, Les œuvres et la doctrine de Biçer de Brabant,

p. 25,
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la question. Dès ses premières études sur Siger de Brabant dans la

Divine Comédie, en 1912, M. B. Nardi s'est montré un historien non

seulement érudit, mais remarquablement pondéré dans ses juge

ments. Jamais on ne l'a vu faire"de Dante un avcrroïste. Dès cette

époque, il soutenait simplement que, « dans son ensemble, la philo

sophie de Dante n'est une adhésion à aucun des systèmes déjà

établis. ». Contre les partisans du thomisme intégral de Dante, sa

thèse reste vraie. Je le pense du moins, mais quand bien même sa

thèse serait fausse, il me semble excessif de dire qu'il conteste l'au

thenticité des Quaestiones pour les besoins de sa polémique. M. P.

Van Steenberghen sait mieux que personne comment la question se

pose. Si un manuscrit attribuait ces Questions à Siger, M. B. Nardi

conserverait peut-être' des doutes (car on sait assez que ces attribu

tions sont parfois fausses) mais le problème serait renversé. Ce serait

à lui de prouver que ces Questions ne sont pas de Siger de Brabant.

Dire, comme il fait, que rien jusqu'à présent ne prouve qu'elles

soient de lui, c'est constater ce qui est. Aucune polémique sur aucun

point h'est.requise pour expliquer qu'un traité sans nom d'auteur, et

dont la doctrine contredit celle du philosophe à qui on l'attribue, ne

lui soit pas attribué sans soulever des objections.

Il me semble d'ailleurs difficile d'admettre qu'il y ait désormais

dans cette controverse une seule des parties en cause qui soit totale

ment désintéressée. M. Van Steenberghen publie ces Questions comme

authentiques; si elles le sont, il faudra que M. B. Nardi revise son

interprétation d'un ensemble de faits dont il est sûr; la connaissance

même qu'il a de 'ces faits l'invite à les protéger contre celui qu'on

leur oppose; s'il a une bonne raison de le tenir pour un pseudo-fait,

pourquoi ne le dirait-il pas ? De même en ce qui me concerne. Dès

que j'ai connu, en 1932, les Questions De Anima publiées par M.

Van Steenberghen sous le nom de Siger, je me suis senti convaincu

qu'elles n'étaient pas authentiques. Préjugé ? Assurément. Les con

clusions auxquelles m'avait déjà conduit l'étude de la Monarchie

m'invitaient à considérer Siger comme représentant au Paradis vm

séparatisme de l'Église et de l'État, de la théologie et de la philo

sophie, qui vont bien au-delà des distinctions posées par saint Thomas

d'Aquin. On pouvait pourtant, sans céder à aucune préoccupation

personnelle, s'étonner qu'un philosophe eût fait une volte-face aussi

complète, sur un point si important, et qu'il l'eût faite sans même

croire utile de dire qu'il la faisait. Je n'avais pas pensé à l'argument

principal de M, B. Nardi : l'absence d'attribution manuscrite.
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J'avoue sans détour que je l'accueillis avec reconnaissance : il justi

fiait objectivement mon sentiment d'incrédulité.

M. l'abbé Van Steei.berghen n'est pas non plus sans intérêt intel

lectuel personnel dans cette controverse. Il a publié ces Questions sur

le .De Anima sous le nom de Siger, comme si le problème de leur

authenticité n'avait même pas à se poser. Peut-être se proposait-il

do le poser plus tard. Quoi qu'il en soit, on peut se demander si,, en

1931, il avait prévu l'objection qu'allait soulever en 1932 M. B.

Nardi ? S'il l'a prévue, il l'a traitée comme un doute hyperbolique et

que l'on pouvait pratiquement congédier sans discussion. Sa posi

tion n'est plus aujourd'hui la même. Aux prises avec les objections

de M. B. Nardi, il plaide sa propre cause, à laquelle il ne porte pas

moins d'intérêt que les autres n'en portent à la leur, et si plein de

talent que soit son Pro domo sua, ce n 'en est pas moins un plaidoyer.

Il ne suit d'ailleurs pas de là que les répliques de M. l'abbé Van

Steenberghen soient sans ponce. Tout au contraire, j'estime, pour

ma part, que les pages 146-160 de son livre sur la Psychologie

humaine de Siger, sont d'une intelligence et d'une ingéniosité vrai

ment admirables. On ne saurait tirer meilleur parti de ce qu'il y a

d'hésitant dans la pensée authentique de Siger pour rendre vrai

semblable le revirement^omplet qu'on veut lui attribuer. Il s'agit

d 'ailleurs là d'un fait réel. Si ce philosophe avait été un averroïste

sans scrupules théoriques pendant toute sa carrière antérieure,

l'abandon de l'averroïsme qu'on lui prête ne serait aucunement con

cevable; mais le Siger que l'on, nous décrit, d'après ses textes authen

tiques, est certainement un indécis et un inquiet, dont on ne saurait

soutenir qu'il n'ait pas pu changer finalement dk>pinion. Bref, M.

P. Van Steenberghen a fort bien montré qu'un ralliement final de

Siger au thomisme ne peut être écarté a priori comme invraisem

blable, étant donné ce que nous savons de lui par ailleurs, et c'est

un fait important.

La question reste pourtant entière de savoir si, possible, ce. rallie

ment s'est produit. Nous voici donc ramenés au problème de l'au

thenticité des Quaestiones que l'on a publiées sous son nom. Leur

présence dans un manuscrit où se trouvent d'autres œuvres, l'une

au moins attribuée à Siger, les autres d'inspiration averroïste, invite

certainement à les attribuer à Siger. C'est d'ailleurs pourquoi Mgr

Orabmann et M. l'abbé Van Steenberghen l'ont fait. Il se peut même

que le copiste ait cru qu'elles étaient de lui, mais cela même ne

prouve aucunement qu'elles le soient, et il resterait à le démontrer
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Les objections d'ordre stylistique soulevées par M. ^B. Nardi me

laissent tout à fait insensible. Si les Quaestiones de Anima sont une

reportation, que peut-on conclure de leurs particularités de rédac

tion ? Rien, semble-t-il. La réponse de M. Van Steenberghen sur ce

point me paraît inattaquable, et, en tout cas, invincible (1). De même

encore, sur la possibilité psychologique d'un Siger changeant finale

ment d'opinion, M. Van Steenberghen marque un point. Cela er.

fait deux, et qui ne sont pas sans importance, contre les objections

de M. B. Nardi {2). Par contre, l'argument "positif tiré par M. B.

Nardi des témoignages de Jean Baconthorp, de Gilles de Rome et

"de Jean de Jandun, me semble conserver toute sa force (3). Non

seulement, en effet, ces textes ne disent rien d'une adbSsion de Sîger

au thomisme, ou même à un quasi-thomisme, mais Baconthorp le

présente comme touché par la condamnation de 1270, Gilles de Rome

dit l'avoir connu comme partisan d'une thèse averroïste et Jean

de Jandum le défend contre les ennemis d'Aristote et du Commenia-

teur (4). Si notre philosophe a rétracté plus tard son opinion, tout

se passe comme si ces trois témoins n'en avaient jamais rien su.

Objecter à cela que ces témoignages «n'excluent d'aucune manière

une évolution ultérieure de Siger», c'est ne rien dire que de vrai,

mais qu'une hypothèse ne soit pas exclue par les faits la laisse entiè

rement à l 'état de pur possible, ce n 'est même pas un commencement

de démonstration. De plus, les témoignages allégués par M. B. Nardi,

s'ils ne rendent pas impossible l'hypothèse en question, en diminuent

beaucoup la vraisemblance. Jean Baconthorp est mort en 1348, Gil

les de Rome en 1316 et Jean de Jandun vers 1328 ; ces trois témoins

semblent ne rien savoir d'une rétractation de Siger de Brabant mort

avant 1285, leur silence est un argument assez fort contre la réalité

d'un tel fait. Répondre à cela que «les événements de 1277 et la

disparition prématurée du maître branbançon expliquent aisément

que ses derniers écrits et surtout ses derniers enseignements n'aient

a) Op. oit, p. 32.

(2) Op. oit, pp. 35-36.

(3) Les références sont données dans B. Nabdi, Il preteso tomismo..., pp. 83-

34. — Contra, F. Van Steenbebohen, pp. 37-38.

(4) L'édition du De Anima de Jean de Jandun qne j'ai sous les yenx (Vene-

tiis, apad Juntas, 1544) donne « Remigius de Brabantia » (f° 51 v a, bas de

la page) , mais VlncipH du traité, tel qu'il le cite, est bien celui des Quaestionet

de Anima intellectiva publiées par le P. Mandonnet sous le nom de Siger (Siger

de Brabant, t II, p. 146). Il n'y a donc aucun doute sur ce point
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pas laissé de traces profondes à Paris» (1), c'est trouver aisée une

explication bien étrange. Ainsi, parce que l'averroïsme fut condamné

en 1277, là rétractation d'un des principaux averroïstes, écrite dans

un traité qui serait parvenu jusqu'à nous, serait passée inaperçue ?

Comment penser que, dans la joie de leur triomphe, ses adversaires

ne l'eussent pas au contraire proclamée sur tous les tons ? C'est un

peu comme si l'on disait que M. Alfred Loisy a rétracté son exégèse

biblique, mais que, à cause de la condamnation du modernisme, nul

n'en a jamais parlé. Ce troisième round est tout à l'avantage de

M. B. Nardi.

Il en est de même du quatrième. SL F. Van Steenberghen estime

« qu'il n'y a aucune raison de situer la composition des Quaestiones

de Anima après 1277 » (2). Je le regrette pour sa thèse. En tout cas,

il est tout à son honneur de le maintenir. Si je croyais comme lui

que ces Questions sont de Siger, je les placerais certainement après

1277, pour la simple raison que je ne vois pas comment on pourrait

les placer avant. La condamnation de 1277 fut dirigée, selon les

manuscrits, Contra Segerum et Boetium hereticos, ou Contra Magis-

trum Sogerum, ou Contra errores Boetii et Sigeri. Le fait qu'un

catalogue des propositions condamnées désigne Boèce de Dacie

comme principalis assertor istorum articulorum ne supprime pas le

nom de Siger là où il se trouve (3). Sur quoi j'ai déjà demandé

comment on explique l'accusation de Siger, sa condamnation, sa

citation à comparaître devant le tribunal de l'Inquisition et, finale

ment sa fuite, s'il avait déjà abandonné l'averroïsme sur un point

crucial, qui entraînait pratiquement tout le reste ? (4). On répond

à cela que saint Thomas, lui aussi, fut atteint par la condamnation.

Les deux cas sont pourtant assez différents. On nous parle de

« l'issue du procès », mais nous ignorons ce qu'elle fut au juste pour

Siger et, dans le cas de Thomas d'Aquin, il n'y eut même pas de

procès. M. P. Van Steenberghen a pleinement raison de dire que,

par delà l'averroïsme, la condamnation atteignait l'aristotélisme,

même non averroïste, mais pas au même degré ni de la même façon.

Entre un Thomas d'Aquin qui, n'ayant jamais rétracté aucune des

(1) F. Van Steenbebghen, Les œuvre» et la doctrine de Siger de Bràbant,

p. 38.

(2) Op. ait., p. 8&

(3) B. Hauréau, cité par P. Mandonnet, Siger de Brabant, 2* édit, t I,

p. 220. — Cf. P. Van Steenbebqhen, op. cit., p. 39, note L

(4) Voir pins haut, ch. IV, p. 264, note.
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thèses qu'on lui reproche, n'est pas cité au tribunal de l'inquisiteur

de France ni d'ailleurs, et un Siger de Brabant qui, ayant rétracté

ses erreurs, serait pourtant cité à ce tribunal, il n'est pas facile

d'établir une comparaison (1).

L'attitude de Dante à son égard, ajoute-t-on encore, s'explique

aisément « si le maître brabançon a manifesté la tendance à atténuer

ses erreurs et surtout .celle de l'unicité, de l'intellect, qui heurtait

de front le sens chrétien » (2) . Assurément, Dante et saint Thomas

sont d'accord contre cette thèse; s'il est prouvé que Siger l'ait ré

tractée, on comprend mieux que Dante ait fait glorifier Siger par

saint Thomas d'Aquin. Seulement, on ne peut lever cette difficulté

sans en soulever une autre. Saint Thomas ne loue pas Siger d'avoir

rétracté des erreurs, mais d'avoir souffert pour des vérités. Je de

mande donc : quelles sont-elles ? Pour ma part, je n'en puis ima

giner qu'une : le séparatisme pratiqué par certains aristotéliciens.

Sur quoi l'on dira que saint Thomas ne l'entendait pas de la même

manière. Et cela aussi est vrai, mais, de toute manière, il est impos

sible d'accorder les philosophies politiques de Dante et de saint Tho

mas d'Aquin. Il y a donc difficulté des deux côtés. On peut choisir

entre plusieurs hypothèses : Dante glorifie Siger parce qu'il en

ignore la doctrine, mais c'est bien invraisemblable; Dante le fait

louer par saint Thomas d'avoir souffert pour les mêmes vérités que

saint Thomas lui-même enseignait, mais ce n'est pas pour ces doc

trines que Siger fut cité au tribunal de l'Inquisition, c'est pour

d'autres; Dante fait louer par saint Thomas un philosophe rallié au

thomisme, mais Dante lui-même ne s'est pas rallié partout au tho

misme, et il a célébré Siger dans un contexte (Gratien, Salomon) qui

suggère que son séparatisme pourrait l'avoir intéressé; Dante, enfin,

célébrerait Siger comme représentant de ce séparatisme, mais il n'en

(1) M. F. Van Steenberghen suggère (op. oit., p. 39) que Siger restait encore

vulnérable en 1277, car il n'avait pas « abandonné grand chose de l'aristotélisme

hétérodoxe» à cette époque. C'est possible, mais alors on ne voit plus en quoi

Siger serait devenu ce € disciple de Thomas d'Aquin, fils soumis de l'Eglise»

(p. 183) dont l'éloge par saint Thomas au Paradiso « n'a plus rien de décon

certant » (p. 182). De plue, ce ne serait pas alors pour «ses erreurs passées»

(p. 39), mais pour ses erreurs présentes, qu'il aurait été condamné. Si donc sa

condamnation s'explique, sa présence au Paradiso pose toujours un problème;

pour qu'elle n'en pose pas, il faut que sa condamnation ne s'explique pas.

(2) F. Van Steenbebghen, op. oit, p. 39. — Je laisse de côté la « Cinquième

difficulté» (op. cit., pp. 39-40), qui semble sang grande importance, car il s'agit

d'une hypothèse de psychologie personnelle dont chacun pensera toujours ce

que sa propre thèse l'invite à penser.
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accepte pas la philosophie, et il le fait louer par un de ses adver

saires, saint Thomas d'Aquin.

H n'y a donc pas de solution du problème qui en divise toutes les

données sans laisser de reste. Quelle que soit celle que l'on choisisse,

il faut opérer un rétablissement pour expliquer comment, quoi qu'il

en semble, elle peut rendre raison de telle ou telle donnée gênante

pour elle. Je ne puis donc que redire, en concluant, ce que je disais

dès l'introduction de ce livre : la question n'est pas de trouver une

solution qui satisfasse mieux que les autres à une ou deux données du

problème, ce qui n'est pas difficile, mais de trouver celle qui satisfait

le mieux à toutes ces données, telles du moins que nous les connais

sons. Que Siger de Brabant soit devenu sur le tard un disciple de

saint Thomas, ce n'est pas encore une donnée certaine du problème :

il n'y a donc pas encore lieu de chercher à le résoudre comme si

c'en était une; même si c'en était une, cette donnée nouvelle invite

rait certainement à chercher la solution du problème dans une direc

tion nouvelle, mais on se heurterait par là même à des difficultés

nouvelles. L'espoir qu'elle puisse faciliter la solution de notre pro

blème ne saurait donc créer en sa faveur aucune présomption favo

rable, car rien ne garantit qu'un tel espoir soit bien fondé.
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un traité de théologie, 14 ; —

causes de son inachèvement,

23, 164; — prépare la Monar

chie, 148, 190 ; — son rations
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lisme, 151 - 153 ; — étudie

deux àutorités, 148 ; — est un

Conlra-li-erranti, 157 - 158 ;

— esprit du Banquet, lit- 160.

Baptême. — De Dante, identifié

à Béatrice, 25 - 27.

Béatitude. — Sa définition, 131;

— tableau des béatitudes, 133 ;

— est double, 4, 5, 131 - 143,

190.- 200 ; — est triple, 134,

138, 153 ; — spéculative en

cette vie, 13, 134, 303 ; — les

béatitudes sont incompatibles,

140 - 141 ; — humaine est cel

le de l'action, i41 - 142, 304 ;

—- obtenue par des moyens hu

mains, 153 -, 154 ; — dans l'E

thique d'Aristote, 216 - 217;

-— assurée par la raison seule,

30 ; — et par la justice, 216 ;

— béatitude éternelle est for

mellement connaissance, 47 -

48 ; — mais proportionnelle

à la charité, 48 - 51, 238.

Béatrice. — Infra-Béatrices et

ultra-Béatrices, 52 - 54 ; —

comment l'interpréter, 54 - 55.

I. Les fausses Béatrice*. — Sym-

bolismes divers, 4, 284 ; —

hérésie albigeoise, 4, 91 ; —

béatitude céleste, 4, 5 ;— lu

mière de gloire, 46 - 51 ; —

ordre surnaturel, 6, 7 ; — un

Dieu incarné, 6 ; — la théolo

gie, 9, 14 - 15, 21 ; — un cor

don sacerdotal, 33 - 37 ; — pas

une femme, 15 - 18 ; un nom

bre, 19 - 23, 227 - 230 ; — est

le baptême de Dante, 24 - 27;

— sa vocation cléricale, 27 -

31, 42, 43, 80 - 81 ; — est l'é-

vêque de Florence, 40 ; — ou

la Révélation, 75 - 76 ; — Con

fondue avec l'Incarnation, 77 -

78 ; — avec la foi, 230, 239 -

241.

II. La vraie Béatrice. — Et Bice

Portinari, 52 - 54 ; — sa fonc

tion religieuse, 56 - 57 ; —

et Gemma Donati, 61 ; .— atti

tude envers Dante, 40, 59 ; —

rôle de sa beauté, 69-70, 73 ;

— a sauvé Dante, 67, 78, 295 -

296*; — muse de Dante, 69 -

71, 288 ; — sa réalité, 55 73,

295 ; — miracle de la Trinité,

76 - 77 ; — Connue de Dieu

seul, 77 ; — n'exclut pas la

donna gentile, 93, 94, 98 ; —

est une bienheureuse, 78 - 81,

89, 101, 296 ; — sa place dans

le Banquet, 100 - 102; — éclip

sée par l'Amour, 237 ;— amour

de Béatrice et morale, 78 - 79.

Bernard de Clairvaux. — Son

rôle dans la Comédie, 49 - 50,

235, 237 - 239.

Bible. — Usage de la langue bi

blique, 73 - 75.

Bien Humain, -r- 112, 113.

Bienheureux. — Noblesse de

leur état, 75 - 77.

Blasphèmes. — Imputés à Dan

te, 74, 75.

C

Canzone. — Dite, baptismale, 27.

Ceinturon. — Symbole de toute

- milice, 36 - 37.

Charité. — Son rôle dans la bé

atitude, 48 - 49 ; — aiguise la

justice, 177 - 178.

Ciel. Cieux. — Symbolisent les

sciences, 102 - 106.

Cité de Dieu. — Absorbe l'Etat,

200 - 204.

Contemplation. — Supérieure à

l'action, 120, 143 ; — séparée

de l'action, 140 - 141 ; — re

lève de la théologie, 134, 139 ;

— sa béatitude propre, 141 ;

—voir : Béatitude.

Cordon. — Signe du célibat ec

clésiastique, 35 ; — divers cor

dons, 35 - 36 ; — et la panthè

re, 36 ; — et ceinturon mili

taire, 36 - 37 ; cordon francis

cain, 39.

Correger. Correoier. — 244 -

245, 247.

Crystai.un.— Ciel le plus élevé,

104 ; — ou Premier Mobile,

106 ; — symbolise la morale,

106 - 107 ; — mu par l'Empy-

rée, 115, 121 ; — terme de l'as

tronomie, 154.

Cupidité. — Opposée à la jus

tice, 176 - 177, 222, 247, 25/,

274, 292 ; — méprise la per-

séité des hommes, 178 ; — im

possible à convaincre, 183 ; —

voir : Louve.

D

Dames. — ne sont pas des fem

mes, 10 - 11 ; —- les soixante

Dames, 19 - 23 ; Dame n* 9,

21 - 52 ; — Dame n" 30, 21 -
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22 ; inconnue identifiée à Béa

trice, 25 - 27.

Dante. — Et la donna gentile,

8, a - 10, 92, 93 ; — entre les

grands poètes, 33 - 34 ; — et

les consolations philosophi

ques, 10, 95 - 96 ; — fut un

laïc, 38, 86 ; — vocation cléri

cale, 27 - 31 ; — clerc mineur,

31 - 33 ; — aurait déserté la

théologie, 10, 43 - 40 ; — sym

bolise l'homo viator, 293 ; —

et sa cléricature, 15, 43 ; —

ne veut pas qu'on le sache, 43-

44 ; — études de Dante, 11-12,

27, 38, 96, 97 ; — et les Domi

nicains, 35, 38, 39 ; — et les

Franciscains, 39 ; — rêve de

Dante, 28 - 31 ; — hallucina

tion autoscopique, 39 ; et la

mort de Béatrice, 44, 46 ; —

et Forese Donati, 63 - 64 ; —

et Cavalcanti, 29, 62 ; — et ses

guides, 155 - 156, 278 - 279 ;

— admire Thomas d'Aquin,

157, 166 ; — ne s'oppose pas

à la théologie, 247 ; — et les

Spirituels, 209 ; — n'a pas été

l'élève de Siger, 260 ; — n'est

pas hérétique, 299 ; — n'a pas

trahi Béatrice, 45, 46 ; — né

glige Béatrice, 46, 62 - 65, 92 -

93 ; — respecte les autorités,

131, 152, 154, 171 - 172 ; voir

Autorité ; — crise philoso

phique, 68, 94 - 100 ; — son

laîcisme chrétien, 300 - 301 ;

— lit l'Ethique à Nicomaque,

110-112, 216-219 ; — et

la transcendance scolastique,

299; — n'est pas un averroïs-

te, 127 - 128, 138, 157, 163,

170 - 172, 210 - 216, 218,

298 - 307, 320 ; — ni un au-

gustinien, 219 ; — ni un tho

miste, 138 - 139, 153 - 154,

158, 183, 198, 199, 226 - 241 ;

—ni un rationaliste, 151 - 153;

— doit son séparatisme à Aris-

tote, 219 ; — n'adhère à au

cune école, 158, ; — limites

de la philosophie, 289; — phi

losophe chrétien, 159, 305 -

306 ; — sa vraie personnalité,

279 ; — un réformateur, 171 ;

— un justicier, 222 ; à l'Index,

221.

Décrétalistes. — 182 - 183, 222,

251, 252.

Désir naturel. — Limité par la

nature, 142.

Deux Cités. — Béduites à une

seule, 203.

Dieu. — Créateur de la sagesse,

120, 125 ; — cause des causes,

107; — fin des béatitudes, 133;

— autorité suprême en tous

ordres, 189, 198, 210 ; — prin

cipe et chef de tous les ordres,

149, 155 - 156, 182, 185 - 186 ;

— ne veut rien contre la na

ture, 182 ; — limite la nature,

148 - 149 ; — exécuteur des

hautes-œuvres de Dante, 274 -

275, 276.

Directeur de conscience. —

Ou père spirituel de Dante, 39-

40 ; serait un Dominicain, 39 ;

et le Minorât de Dante, 41 ; —

confondu avec le père de Béa

trice, 42 - 43.

Divine Comédie. — Sens de la

conclusion, 49 - 51, 275 - 279;

—sens de son début, 64 - 66 ;

— sa place dans la vie de Dan

te, 66 - 68 ; — entièrement

peuplée de vivants, 72 - 73 ; —

sens de sa conclusion, 48 ; —

intègre le thomisme, n'y est

pas intégrée, 239 ; — n'est pas

un système, 279, 289 - 290 ; —

nombre de protagonistes, 233 -

239 ; — sens général, 275-279;

— place qu'y occupe Dante,

72.

Donna Gentile. — Symbole de

la philosophie, 8, 62, 142 ; —

personnage purement fictif,

89, 91 ; — supplante Béatrice,

89 - 90 ; — la même dans Vi

te Nuova et dans Convivio, 89-

93 ; — philosophie comme

consolatrice, 89, 96, 98 ; — son

apparition, 89 ; — amour de

la sagesse, 96 ; — ses titres

d'honneur, 97 ; — prédestinée

par Dieu comme un miracle,

119, 120.

Double vérité. — 259, 302 - 303,

310 - 315 ; — ou nature et mi

racle, 312 - 313.

Droit Canon. — Seul légitime,

204, 249, 251.

E

église. — Infaillibilité, 154 ; —

pas de salut hors d'elle, 191 ;

— assure le salut, 212 ; — se-
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parée de l'empire, 150 - 160 ;

-- inclut l'Etat, 191, 203 - 201;

— épouse du Christ, 243 ; —

et Cité de Dieu, 201.

ésilmon. — Emotion désir et

émotion contemplation, 60, 71.

Empereur. — Sa nécessité, 143-

144, 173 - 175; — gouverne

selon la philosophie, 196 ; —

soumis à Aristote en philoso

phie, 146, 156, 165; — et, com

me empereur, à Dieu seul, 86,

90, 195, 196 - 200 ; — choisi

par Dieu, 301 ; — cavalier des

volontés, 147, 195 ; — n'éprou

ve aucune cupidité, 177 - 178;

— protecteur des Etats, 173 ;

— fixe et promulgue la loi,

147, 149 - 150 ; n'a pas d'enne

mis, 178 ; — soumis au pape

comme à un père, 185, 187,

189, 196, 197 ; — pape de l'hu

manité, 165, 179 - 180 ; — ser

viteur de tous, 180 ; — ignoré

de saint Thomas, 172 - 173,

179 ; — arbitre entre les pou

voirs, 173 - 174 ; indépendant

du pape, 148 - 149 ; limites de

son autorité, 149; — assure les

libertés, 275.

Empire. — Problème neuf, 164 -

165, 173 - 180 ; — et dominant

pour Dante, 222 ; — passion

durable de Dante, 163 ; — in

dépendant de l'Eglise, 148 -

150, 154, 186 ; — décalque de

l'Eglise, 165 ; — sous l'influen

ce de l'Eglise, 185, 186 ; —

ordonné, non subordonné, 154,

189 ; — ses adversaires, 182 -

183 ; — nécessaire à l'Eglise

et à la philosophie, 195 ; —

requiert l'accord de la philo

sophie et de la théologie, 215;

i— solidaire de la philosophie,

98, 196 - 197 ; — empire Ro

main Germanique, 173 - 180,

202 - 203 ; — limite les arts

et offices humains, 149.

Empyrée. — Ciel des théolo

giens, 104, 115, 140, 154 ; —

assimilé à la théologie, 114 -

116 ; — ciel des Bienheureux,

115 ; — n'exerce pas d'action

transitive, 115, 121.

Enfer. — Pour ceux qui violent

la justice, 155 - 156.

État. — Parallélisme entre son

rapport à l'Eglise et celui de

la philosophie à la théologie,

200 ; — inclus dans l'Eglise,

203, 204.

éthique a Nicomaque. — Son in

fluence sur Dante, 106, 111 -

112, 135, 166, 215 - 217.

évêque. — L'évêque de Floren

ce, 40.

E

Félicité. — voir : Béatitude.

Fins dernières. — Deux fins

dernières selon Dante, - 154,

191 - 192, 193 - 194, 196 - 199;

— leurs moyens, 194-195; —

il n'y en a qu'une seule selon

saint Thomas, ltfl - 192, 208 -

209, 217 ; — et la politique,

217 ; — tableau des finalités

dantesques, 199 ; — finalités

et unités, 208 ; — fin dernière

et politique, 217 ; — voir :

BÉATITUDE.

Firmament. — 104 - 105 ; sym

bolisme du nomjre de ses étoi

les, 105,

Florence.— Au temps de Dante,

19 - 20, 110 ; — nombre de

ses habitants, 20 ; — ses soi

xante Dames, 19 ; — fondée

par le démon, 252 ; — fausse

ment confondue avec la selva,

64.

Foi. — Plus certaine que la rai

son, 127 ; — s'accorde avec

la raison, 157 - 158, 301 - 307.

G

Gentilezza. — Voir : Noblesse.

Grâce. — Ses effets dans l'âme,

6 ; — et nature en politique,

187 ; — en philosophie, 312 -

313 ; — illumine l'empereur,

185, 196 - 197.

Grammaire. — Etudiée par Dan

te, 12, 28 ; — définie par Quin-

tilien, 95 ; — correspond à la

Lune, 103.

Guelphisme. — Attribué à Dan

te, 159.

Guides. — Nécessaires à Dante,

155 - 156 ; leur rôle, 235, 237.

H

Hiérarchie. — Les hiérarchies

de dignité n'entraînent pas de

hiérarchies de juridiction, 141,
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153, 174 ; — sauf s'il s'agit de

Dieu, 153 ; — hiérarchie des

finalités, 202 - 206.

Histoire. — Histoire des lettres

et sciences auxiliaires, 51-52.

Homme. — Sa nature, 190 - 191 ;

— sa place dans le monde,

168 ; — animal politique, 143;

— autorité dans l'ordre de

l'homme, 188.

Humanité. — Société universel

le, 165, 172, 174 ; — analogue

à l'Eglise, 166 - 167, 180 ; —

sa fin dernière, 168 - 169 ; —

son opération propre, 169,

174; pas conçue par Aristote,

167.

I

Idées. — Sont des anges, 140 ;

— sont les dieux et déesses du

paganisme, 140 ; —- idée de

l'homme, 188.

Immobtalité. — 124 - 128, 138 -

139 ; — signes et preuves, 126;

— évidente selon saint Tho

mas, 726'.

Impebiatum. — 189 ; voir : Em

pire.

Intellect. — Intellect agent,

138 ; — intellect possible, 168-

171, 309 - 319 ; — symbolis

me, 231-232 ; — leur diver

sité, 253.

Intelligences. — Voir : Anges.

Invidiosi. — 256, 264.

J

Jérusalem. — Cité mystique,

201 - 202.

Jeune Homme. — Vêtu de blanc,

est un Dominicain, 39-40; —

père spirituel de Dante, 39-42;

—père de Béatrice, 41 - 44.

Jugement. — Et libre arbitre,

178.

Jupiteb. — Correspond à la Géo

métrie, 103.

Juridictions. — Problème essen

tiel pour Dante, 303 ; — du

spirituel sur le temporel et de

la théologie sur la philosophie,

209 ; — de la nature universel

le, 149 ; — de l'empereur, 149;

—leur répartition, 151, 157 ;

— vojr : Aristote, Pape, Hié

rarchies.

Justice. — Sa définition, 176 ;

—faiseuse d'ordre et de bon

heur, 110, 216 ; — justice léga

le, 177 ; — est un absolu, 176;

— est toute la vertu, 110, /77;

—la plus humaine des vertus,

139 ; — thème conducteur,

181, 276 - 279 ; — créatrice

des ordres du réel, 155 - 156 ;

son sens proprement dantes

que, 277 ; — règle la Divine

Comédie, 72.

L

Laicisme chrétien. — 300 - 301.

Lété. — 99 - 100.

LlRRE ARRITRE. — 178.

Louve. — 292, 293, 294 ; — sym

bolise la cupidité, ou injustice,

177.

Lumbare. — 35, 39.

Lumière de Gloire. — 47 - 48.

Luminaires. — Grands luminai

res, 185 - 187.

Lune. — Correspond à la Gram

maire, 103 ; — a une lumière

propre, 185 ; — n'existe pas

en vertu du soleil, 186.

M

Marie (mère du Christ). — Vraie

femme, 17 - 18.

Mars. — Correspond à la Mu

sique, 103.

Mercure. — Correspond à la

Dialectique, 103.

Mère. — De Dante, 74,79.

Métaphysique. — Plus divine

qu'humaine, 107-110, 112, 122-

123, 134-143 ; — déesse des

sciences, 109 ; — métaphysi

que thomiste, 109, 122 ; — ses

limitations, 123, 126-127, 141-

143, 152, 153, 166 ; — voit mal

l'intelligible pur, 128-130.

Minorât. — Attribué à Dante,

31-33.

MlRABILE VlSIONE. — 62, 88, 89,

91, 94.

Miracles. — 119, 120-121 ; —

et vérité, 312-314.

Modes. — Dans l'expression lit

téraire, 290-291.

Monarchia (De) .— Date de com

position, 163 ; — son objet,

164-166 ; — ses adversaires

dans ce traité, 182, 198 ;' —

traité politique, 171 ; — sens

de sa conclusion, 197-198 ; —
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complète le Banquet, 198 ; —

nécessité de la monarchie, 172-

180.

Monde. — Structure du monde

dantesque, 188, 213-214, 219 ;

— médiéval, 147 ; — augusti-

nien, 201-202 ; — bacodien,

204-205 ; — thomiste, 205-210;

— requiert l'accord de la rai

son et de la foi, 213, 215 ; —

repose sur la justice, est ruiné

par la trahison, 278.

Morale. — Dirige les autres

sciences, 106-107, 111, 122 ; —

et métaphysique, 109-110 ; —■

achevée par Aristote, 145, 166;

— beauté de la sagesse, 122 ;

— confère la béatitude, 110-

112, 141-142, 165-166 ;— scien

ce proprement humaine, 123,

135 ; — vise une fin purement

humaine, 153-154 ; — son au

tonomie, 159 ; — détermine

l'homme idéal, 188 ; — soumi

se par Dieu à Aristote, 144 -

145.

Mouvement. — Ses trois genres,

105.

N

Nature. — Son rapport à la grâ

ce, 200 ; — limitée par des

lois, 149 ; — nature et fina

lité, 190 ; — et vérité dans

l'averroïsme, 312 ; — nature

universelle, 149.

Noblesse. — Sa définition, 143,

146, 156.

Nombres symboliques. — 20-22.

Nombres symboliques. — 20-22;

—et leurs multiple», 20 ; —

voir : Symbolisme.

Nova. Nuova. — Sens du mot,

24.

O

Obéissance. — Due à Aristote,

145-146.

Ordres. — Distinction et indé

pendance, 118, 141, 148, 154,

160, 188-190, 200-222 ; — prin

cipe d'unité, 188, 208 ; —« ga

rantis par Dieu, 155-156 ; —

surnaturel, 212 ; — de la subs

tance, 188 ; — de la relation,

189 ; — dualité de l'Eglise et

de l'Empire, 196; — juif, païen

et chrétien, 207-208.

Ordres Mendiants. — Critiqués

par Dante, 242-252 ; — leur

fonction, 248-249 ; — leur vo

cation spirituelle, 250.

P

Pain des anges. — 13-14, 129-

130.

Paix. — 171, 174, 178.

Pape. — Son autorité, 150, 219 ;

sa sainteté, 180 ; -— successeur

de Pierre, 181, 208 ; — guide

l'Eglise par la foi, 196. —

limites de son autorité, 149-

151, 183-184, 209 ; — son au

torité selon saint Thomas, 184.

192-193, 208 ; — roi parce que

prêtre, 206 ; — pouvoir indi

rect, 205-209 ; — hérite du

pouvoir de Pierre, non de ce

lui du Christ, 183;— agit sur

l'empereur comme père, 185 ;

—- sans autorité sur l'ordre

naturel, 150.

Pas. — Fait au diaconat, 31-32.

Paternité. — Définit la papauté,

189.

Péché. — Symbolisme, 64.

Pebsonnages de Dante. — Réa

lité historique et symbolisme,

266, 271-272 ; — leur impor

tance relative, 235-236, 238.

Philosophes. — Ne gouvernent

pas l'Etat, 210.

Philosophie.— Science de laïcs,

87, 96 ; — inaccessible à beau

coup, 13, 14 ; — difficile pour

Dante, 95 ;' — a soixante par

ties, 22-23 ; — ressemble à

Béatrice, 93, 97 ; — béatifian

te, 93, 96-98, 160 ; — fille de

Dieu, 97 ; — fausse école sui-

yie par Dante, 99, 100 —

aide la théologie comme un

miracle, 119-122 ; — prédesti

née par Dieu à cette' fin, 119,

121 ; — identique à Aristote,

166 ; — n'est pas servante de

la théologie, 120-121, 160, 270;

— s'accorde avec la théologie,

157, 159-160, 213 ; — accord

requis par la doctrine de Dan

te, 213-214 ; — les trois sec

tes, 133-134 ; — totalement dé

couverte par les philosophes,

195 ; — indépendante de l'Em

pire, 148 ; — son indépendan

ce liée à celle de l'Empire, 197,

209, 270, 302, 304, 305 ; — phi
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306 ; — voir : Donna Gentile.

Politique. — Et vertu de Justi

ce, 111-112 ; — préparée par

YEthique, 111, 217 ; — assure

le bien humain, 111, 216, 217 ;

— sa fin, 143 ; — vise la fin

dernière de l'homme, 112 ; —

science principale, 217.

Pouvoir. — Les deux pouvoirs,

187 ; — pouvoir direct ou in

direct, 205-208.

Premier Mobile. — Voir : Crys-

tallin.

Protestants. — Divulguent la

Monarchie, 221.

Protonoè. — Assimilée au Ver

be, 115.

Quadrivium. — 103-104.

R

Raison. — Aidée par la foi, 124,

126, 128-129, 152-154 ; — ne

peut voir l'intelligible, 129-

130 ; — ses limites, 153 ; —

s'accorde avec la foi, 157-158,

213-214 ; — conjointe à la ré

vélation, 301.

Raptus. — De saint Paul, 50 ; —

de Dante, 66, 88-89, 101.

Rationalisme. — 151-152, 159.

Règles d'interprétation. — 91,

266, 295.

Rhétorique. — Et le troisième

ciel, 95, 103.

Reines. — Les soixante reines,

19-21.

Relations. — De substance, au

torité et paternité, 189. 7

Religion. — Notion averroïste,

211 ; — rejetée par Dante, 212.

Remords. — Source d'inspira

tion, 66.

Respublica Christiana. — 165.

Révélation. — Voir : Raison,

métaphysique. théologie.

Route de Saint-Jacques. — 104 ;

—voir : Voie Lactée.

Sacerdoces. Leurs pouvoirs,

Sacerdotal. — Conception sa

cerdotale du monde, 200-201,

204.

Sagesse. — Est la philosophie,

119 ; — contient les sciences,

122 ; — les absorbe, 204.

Salomon. — Type idéal du roi„

243, 252-256 ; — lumière plus

belle que saint Thomas, 255 ;

— ses soixante reines, 19, 21,

117.

Salut. — Salut de Béatrice, 28,

40.

Saturne. — Correspond à l'As

tronomie, 103.

Schiera. — Sens du mot, 33, 34,

37.

Sciences. — Classification, 102-

107 ; — les soixante sciences,

19-21, 116-118 ; — sont des rei

nes, 118-119.

Scuola. — Suivie à tort par Dan

te, 99 ; — ne désigne pas une

faute morale, 99-100.

Selva oscura. — 64, 65, 292 et

note,

Sens. — Les sens scripturaires,

290-291.

Siger de Brabant. — Représente

la philosophie pure, 98 ; —

son symbolisme, 256-279 ; —

est un modéré, 258, 270, 272,

311, 321 ; — sa condamnation,

262 ; — et saint Thomas, 270-

271 ; — sa place dans la Co

médie, 98, 273 ; — son aver-

roïsme, 308-315, 322-324 ; —

problème de son ralliement au

thomisme, 316-325 ; — rap

port avec sa place dans la Co

médie, 264, 318.

Smarrimento. — 11.

Société. — Sa fin, 167-168 ; —

et l'homme de bien, 178-179 ;

— société universelle, voir :

Humanité.

Soleil. — Deux soleils, 220, 221 ;

— symbolise la papauté, 185-

186 ; — correspond à l'Arith

métique, 103.

Sourire.— Son symbolisme, 230-

31.

MIARSI. 99.

Symbolisme. — Symbolisme des

nombres, 22, 227-233 ; — du

nombre 22000, 105 ; — n'est

pas allégorie, 54, 70, 265-273. ;

—des personnages de Dante,

265 ; — des choses et des per

sonnes, 291-297 ; — ses limi

tes, 226-227; — divertissement

symboliste, 21.
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T

Théologie. — Transcende les

sciences, 19, 21, 118, 117-122,

123, 217 ; — colombe pure, 21,

116..117, 141 ; — est l'ensei

gnement du Christ, 116 ; —

soustraite aux conflits, lieu de

paix, 116, 118 ; — indépen

dante de la philosophie, 157 ;

' — n'est pas reine des sciences,

121-122 ; — l'est selon Thomas

d'Àquin, 117.

Thomas d'Aquin. — Forme de

sa sainteté, 49 ; — soumis a

Aristote en philosophie, 153,

166 ; — n'a pas parlé d'une

société universelle, 167-168 ;

opposition à Dante, 153-154,

159, 160, 179. 183, 184, 193,

199, 210, 221-222 ; — n'admet

qu'une fin dernière, 191-193.

Tonsure. — Symbole de la con

tinence, 36.

Trahison. — Contre le Saint-

Esprit, 222; — contre la ma

jesté, 278 ; — contre la justice

et les Ordres qu'elle régit, 155-

156 ; — est une injustice, 277.

Transcendance. — Dans la sco-

lastique, 163-164.

Trivium. — 103-104.

U

Unité. — Son principe, 188.

V

Vaneogia. — 242, 246.

Veltro. — 273-274.

Vbnus. — Correspond à la Rhé

torique, 103.

Vertu. — Définition, 112 ; —

sont les plus humaines, 112,

113, 132 ; — entièrement en

notre pouvoir, 112, 113, 135,

136, 137 ; — opposition à saint

Thomas, 137-138 ; — fonde

ment du bonheur humain, 165-

166 ; — vertus des païens, 724;

—homme vertueux idéal, 188-

189.

Vile. Vilmente. — 11, 62, 92.

Virgile. — Libérateur de Dante,

65-66, 68 ; — prince des poètes,

33-34 ; — un sage, 181 ; —

n'attend aucune Béatrice, 163-

164 ; — annonce la Monarchie,

175-176, 181.

Vita Nuova. — Son comput est

symbolique, 23-24, 27, 38, 93 ;

— sauf pour la mort de Béa

trice, 24 ; — sens du titre, 24,

Î5 ; — problème de composi

tion, 56-57, 65, 88 ; — auto

biographie poétique, 93 ; —

concorde avec le Banquet, 93.

Voie Lactée. — 104-105; — sym

bolise la métaphysique, 105-

106.

Volonté. — Symbolisme, 232-

233

Vrai. — Est le oien de l'intellect,

102, 103.

Z

Zèle. — Excessif pour le pou

voir des clefs, 182, 183.
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