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PREFACE

Apres avoir, & plusieurs reprises, étudié les principaux
écrits mystiques de saint Bernard, j’ai cru discerner enfin les
lignes maitresses de sa doctrine assez clairement pour lui con-
sacrer un cours entier au Colldge de France, en 1933. Invité,
la méme année, par 1'University College of Wales (Aberyst-
with), 2 faire cinq legons sur un probléme d’histoire des idées
médiévales, je me suis efforcé de résumer pour ce nouveau
public I’aspect peut-étre le moins étudié de la mystique cister-
cienne: ce que I’on pourrait nommer sa « systématique ». Con-
formément & la proreesse que j’en avais faite, ce sont ces lecons,
quelque peu nourries de substance, que je publie aujourd’hui,
heureux de témoigner ainsi ma gratitude & I'Université gal-
loise qui m’avait invité et au public si constamment bienveil-
lant, dont ni la difficulté du probléme, ni la timidité d’un
professeur qui ne s’exprime pas dans sa propre langue n’ont
réussi & décourager ia fidélité. '

Le sujet est nettement délimité par le titre. méme de cet
ouvrage. Il ne s’agissait ni de la vie de saint Bernard,
ni de sa théologie en général, ni méme de 1’ensemble de sa
mystique, mais seulement de cefte partie de sa théologie sur
laquelle repose sa mystique. M&me les expériences mystiques
personnelles de saint Bernard, dont I’étude est pourtant si
attachante, n’ont été touchées qu’incidemment, et & I’occasion
des spéculations théologiques qui les interprétent. Cette limita-
tion s’explique par le désir de tirer i part, pour la mettre en
pleine lumitre, la seule conclusion de quelque importance a
laquelle m’ait conduit cette étude : « La mystique de saint Ber-
nard », a écrit M. P. Pourrat, « ne se présente pas sous forme
de synthése ; ...elle n’a d’ailleurs aucun caractére scientifique ;
elle est essentiellement pratique ». Je crois que c’est 13 une
erreur complete. Si I’épure trés simplifiée que je propose ici de
sa doctrine peut étre acceptée comme vraie, en dépit de sa mai-
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greur squelettique, il restera vrai de dire que Bernard ne fut
aucunement un métaphysicien, mais il devra aussi rester pour
nous un théologien que sa puissance de synthése et sa vigueur
spéculative apparentent aux plus grands. Sans doute, sa théo-
logie mystique est essentiellement la science d’une pratique,
mais j'espére montrer que c’est bien une science et qu’il était
difficile de pousser plus loin la rigueur de la synthése. Seule-
ment, pour le voir, il faut attendre avec patience d’en avoir
discerné les principes. Dés qu’'on I’a fait, tout s’éclaire. Les
principes et la langue de I’auteur une fois connus, ses traités,
et méme ses sermons, s’expliquent aussi exactement et techni-
quement que les pages les plus denses de saint Anselme ou de
saint Thomas d’Aquin. Nul ne commettra la faute d’oublier
I’dme du mystique ; je pense qu’on la connaitra mieux, au
contraire, si 1’on oublie moins & ’avenir la pensée du théo-
logien.



Atqui Deum et hominem, quia propriis ezstant
ac distant et voluntatibus et substantiis, longe aliter
in se alterutrum manere sentimus, id est, non
substantiis confusos, sed voluntatibus consenta-
neos. Et haec unio ipsis communio voluntatum,
et consensus in caritate. Feliz unio, si ezperia-
ris ;: nulla, si comparaveris.

- S. Bernarp, In Cant. Cant., LXXI, 10.
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CHAPITRE PREMIER
Regula, LXXIII

En 1112, le jeune Bernard, accompagné de quatre de ses
fréres et d’environ vingt-cinq de ses amis, entrait & 1’abbaye
de Citeaux. Ces recrues inespérées rendirent la vie & une réforme
monastique en danger de périr d’inanition. Les faits sont con-
nus, quant a ’essentiel, et nous n’avons pas a les raconter une
fois de plus ', mais il importe au contraire de savoir ce que ces
jeunes gens attendaient de Citeaux et ce qu’ils allaient trouver
en y entrant. Faute de le savoir, c’est 1’existence méme de
I’ascétique et de la mystique cisterciennes qui ne saurait s’ex-
pliquer.

Car son existence est un probléme. Les historiens parlent
couramment aujourd’hui de la « Renaissance » du xn* sidcle.
L’expression est aisément justifiable, mais le plus remarquable
est que, dans l’esprit de ceux qui en parlent, cette renaissance
parait se peindre en clair sur le fond sombre du mysticisme
cistercien : « Ce si&cle, le sitcle méme de saint Bernard et de
sa mule, fut & bien des égards un age de vie fraiche et vigou-
reuse. Epoque des croisades, de la naissance des villes et des
premiers états bureaucratiques de 1’Occident, il vit I’art roman
atteindre son point culminant et commencer I’art gothique ;
la naissance des littératures en langue vulgaire ; la résurrection
des classiques latins, de la poésie latine et du Droit romain, la
redécouverte de la science grecque, avec ce qu’y avaient ajouté
les Arabes, et d’'une grande partie de la philosophie grecque, et
le commencement des premigres universités européennes. Le
douzidéme siécle a laissé son empreinte sur 1’enseignement supé-

! Sur la vie de saint Bernard, consulter, entre beaucoup d’autres,
1’ouvrage classique d’E. Vacanoarp, Vie de saint Bernard, abbé de Clair-
vauz, 2 vol., Paris, Gabalda, 1927 (8¢ mille). Ou encore le livre plus bref
de G. Govau, Saint Bernard. Paris, Flammarion, 1907.
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rieur, la philosophie scolastique,,les syst®mes juridiques de
I’Europe, 'architecture et la sculpture, le drame liturgique, la
poésie de langue latine et de langue vulgaire. Un tel sujet est
trop vaste pour un seul volume ou pour un seul auteur *. »
Rien de plus vrai, car ce 1’est plus encore que I’éminent
historien ne le suppose. Saint Bernard, et cette mule qu'il
8’obstine & ne pas regarder, ne sont pas simplement le repous-
soir de cette Renaissance, ils en font partie ; peut-8tre méme
en sont-ils la plus magnifique expression, car saint Bernard est
le contraire du moine inculte ; il n’ignore pas ce qu’il blas-
ph2me, il I’a simplement dépassé. La littérature mystique du
xn°® siecle complte harmonieusement sa littérature profane et
la couronne, et elle va bientdt la reformer & son image. Pour
qui ne se contente pas de ces tranches d’histoire parallgles, dont
chacune est déposée par un historien qui ne se soucie pas des
tranches voisines, 1’éclosion de la poésie courtoise et du roman
courtois, toute cette littérature amoureuse en langue frangaise,
est précédée ou accompagnée d’une abondante spéculation
théologique sur ’amour, dont les ceuvres s’échelonnent sans
interruption depuis le commencement du sigcle jusqu’a sa fin
et se prolongent A travers les sidcles suivants. Pour nous en
tenir au xn° sidele, disons que. trois groupes de “héologiens
semblent avoir pris I'initiative et la conduite du mouvement.
Eux-mémes ne sont pas un commencement absolu, mais le
xn° sidcle n’en marque pas moins, sur ce point comme sur
tant d’autres, un nouveau point de-départ, une sorte de reprise
dont nous ne pouvons encore apprécier la fécondité. L’école
.carthusienne, dont Guigues I semble I'initiateur ; 1’école béné-
dictine et cistercienne, fondée par Guillaume de Saint-Thierry
et saint Bernard ; I’école victorine, avec Hugues et Richard de
Saint-Victor, ont cultivé le probléme de I’amour avec une ja-
louse prédilection. Chacun de ces docteurs, ou de leurs dis-
ciples, a tenu a prendre position sur la question et  la résoudre,
sans prétendre créer de rien les éléments de la solution, mais -
en les adaptant 3 sa manidre propre de penser et de sentir.

1 C. H. Haskins, The Renaissance of the twelfth century, Cambridge,
Harvard University Press, 1927, pp. VIII-IX. — G. Parg, A. BRuner,
P. TRenBLAY, La Renaissance du xi® siécle. Les écoles et l'enseignement,
Paris, J. Vrin, 1933. — M. Brocm, Les caractéres originauz d= l'histoire
rurale frangaise, Paris, Les Belles-Lettres, 1931, p. 17.
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~ ‘Parmi eux, réservons une place & certains isol¢s, comme Abé-
lard, qui peuvent y faire & premitre vue figure de corps étran-
gers, mais dont les idées aberrantes ont agi parfois comme un
ferment et se sont montrées fécondes par les réactions mémes
qu’elles ont provoquées. Il est sans doute trop t0t pour dresser
le tableau chronologique de ces auteurs et de ces ccuvres, d’au-
tant plus que la date exacte de beaucoup d’entre elles ne saurait
se préciser 2 dix ans prés ; mais les patientes recherches de
Dom Wilmart, qui a tant fait pour débrouiller 1’écheveau de
cette littérature, nous permettent du moins de fixer un certain
nombre de points de repdre, autour desquels le reste peut se
distribuer avec une approximation suffisante. En dépit de ses
incertitudes, ou méme de ses inexactitudes, un tel tableau suffit
A donner 'impression de I'importance et de la continuité de
Ieffort qui s’est développé, & travers le xi* sidcle tout entier,
pour élucider le probléme de I’amour. Nous nous en tenons
aux auteurs les plus importants et & leurs ceuvres les plus repré-
sentatives, dans les écoles carthusienne, bénédictine et cister-
cienne.

Dates
approxima- Auteurs GEuvres

tives . .
1115 Guigue I°T, le Chartreux Meditationes, P. L. t. 153, c. 690

. et suiv,

1121 P. ABfLARD Introductio ad theologiam, P. L.
{un peu *t. 178, c. 979-1114.
avant) .

1119/36 GuiLLauNMe DE SAINT-THIERRY  De contemplando Deo, P. L. t.
' . 184, c. 365-380.
— De natura et dignitate amoris,
P. L. t. 184, c. 379-408.
—_ Meditativae orationes, édit. M.-
M. Davy, Paris, J. Vrin, 1934.

1125 SAINT BERXARD Epistola de caritate ad Carthu-
sianos (forme la dernidre par-
tie du De dilig. Deo, cap. XII-
XV), P. L. t. 182, c. 995-1000.

1125/26 — De gradibus humilitatis et super-
biae, P. L. t. 182, c. 941.972.

1127/36 — De diligendo Deo, cap. I-XI ; P.
L. t. 182, c. 973-995.

1135/38 — In Cant. Canticorum, sermones

I-XXIV ; P. L. t. 183, c. 785-
899. .
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Dates
approxima-

tives
1136/40

1138/563

1138
1141/42

1144

1145

1145/50

1154/67

1160/70

1163/64

1164/65

1168
1167/72

1187/89

1190

REGULA LXXIII

Auteurs

P. ABELARD

SAINT BERNARD

GUILLAUME DE SAINT-THIERRY
AELRED DE RIEvAULX

GUILLAUME DF. SaINT-THIERRY

Guicue I, le Chartreux

G1BERT DE HoLLAND

Guicue II, le Chartreux

AELRFD DE RIEVAULX

GiLBeRT DE HoLrAND
ApayM LE CHARTREUX

ANONYME

GEuvres

In Epist. ad Romanos, P. L. t.
178, c. 783-978.

In Cant. Canticorum, sermones
XXV-LXXXVI; P. L. t. 183,
c. 899-1198.

In Epist. ad Romanos, P. L. .
180, c. 547-694.

Speculum Caritalis, P. L. t. 195,
c. 503-620.

Speculum fidei. — Aenigma fi-
dei, P. L. t. 180, c. 365-440.
Epistola aurea ad Fratres de
Monte Dei, lib. I-1I ; P. L. t.

184, c. 307-354.

Scala claustralium, P. L. t. 184,
c. 475-484.

In Cant. Canticorum, serm. I-
XLI; P. L.t 184, c. 11-252
(Le sermon XLI, qui contient
I'éloge funébre d’Aelred de
Rievaulx, est donc de 1167.

Meditationes (éd. M. M. Davy,
La vie spirituelle, 1934).

De oneribus, P. L. t. 195, c. 361-
500.

De spirituali amicitia, P. L. t.
195, c. 659-702.

De anima (inédit).

In Cant. Canticorum, sermones
XLIT A la fin.

De quadripertito exercitio cellae,
P. L. t. 153, c. 799-884.

Medilationes piissimae de cogni-
tione humanae conditionis, P. L.

t. 184, c. 485-508.

Deux hommes dominent toute cette histoire : saint Ber-
nard de Clairvaux et Guillaume de Saint-Thierry. Il faudrait
les prendre tous les deux & la fois et ce n’est pas 1'une des
moindres diffieultés de cette étude. Car ils sont A la fois trés



GUILLAUME ET BERNARD 17

différents et inséparables. L'un, Bernard, ’emporte incontes-
tablement en sainteté et en profondeur doctrinale, mais 1'autre,
Guillaume, ne lui ctde en rien — il I’emporterait parfois plutdt
— par la puissance dont il fait preuve dans 1'élaboration de
leur commune synthése doctrinale. Le probléme se complique
encore du fait de.leurs relations dans le temps. Il serait beau-
coup plus simple, si nous pouvions considérer Bernard comme
le maitre et Guillaume comme le disciple. Guillaume voudrait
bien nous le faire croire, et il est vrai qu’il I’a été ; mais 1’éléve
n’a-t-il rien appris au maitre ? Bernard est né en 1090 ; né
vers 1085, peut-&tre méme 1080, Guillaume était donc son atné
d’au moins cinq ans. Bernard est mort en 1153, Guillaume vers
1148, précédant ainsi dans la tombe celui dont il avait entre-
pris d’écrire I’histoire. Ils sont donc & peu prés rigoureusement
contemporains ; Guillaume ne saurait étre considéré comme
un jeune homme qui, allant 3 saint Bernard comme 3 un
mattre dont il doit tout apprendre, se serait contenté de rece-
voir de lui une synthése doctrinale déja compléte. Il y a plus.
Guillaume n’est pas un Cistercien de la premiére heure ; élevé &
Reims, dans le monastére bénédictin de Saint-Nicaise, il y prend
I’habit, est élu abbé du monastere de Saint-Thierry en 1119 et
c’est seulement en 1135 qu’il se démet de sa charge pour entrer
au monastére cistercien de Signy. Sans doute, en 1135, la doc-
trine de Bernard est complétement formée, mais celle
de Guillaume l'est aussi '. Méme en reconnaissant que, dés
1125, 'influence personnelle de Bernard débordait largement
les frontidres de 1'Ordre naissant, il n’est que juste de noter
que la formation ascétique et théologique de Guillaume n’en
reldve pas directement. Lorsque, et dans la mesure ol ces deux

! La conclusion s’impose s’il faut considérer le De contemplando Deo
et le De natura et dignilale amoris comme les premiers traités spirituels
-de Guillaume et les dater d'entre 1119 et 1135. C’'est ce que propose
Dom A. WILMART, La série et la date des ouvrages de Guillaume de
.Saint-Thierry, Revue Mabillon, t. XIV (1924), pp. 157-167 ; voir p. 166.
L’étude que j'ai pu faire de la doctrine de Guillaume ne m’a rien sug-
géré qui s’oppose A cette hypothése, au contraire. — Sur les relations
-de saint Bernard et de Guillaume, on trouvera des remarques judicieuses
.dans l’excellent travail du P. L. MaLEvez, S. J., La doctrine de l'image
et de la connaissance mystique chez Guillaume de Saint-Thierry,
Recherches de science religieuse, t. XXII, p. 181, note 6, et dans A. Apawm,
Guillaume de: Saint~1‘hicrry, sa vie et ses ceuvres, Bourg, 1923, chap. IT
-et IX.

2
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vies se sont mélées, en quel sens se sont effectués les échanges P
Méme si I’on admet que Bernard a presque tout donné, n’a-t-il
lui-méme rien regu ? Nous l'ignorons. Quci qu'il en soit,
Guillaume garde sa personnalité bien distincte, son ceuvre
compte et, si elle avait péri tout entitre, celle de saint Bernard
ne suffirait pas a la remplacer.

Derriére ces deux maitres, quelques figures de second plan
se dessinent. Appartenant 3 une génération plus tardive, Aelred
de Rievaulx relé¢ve cependant encore directement de saint Ber-
nard. Ayant vécu au xi° sidcle, la distance dans le temps qui
le sépare du maitre n’est pas considérable ; pourtant, bien que
des influences doctrinales se soient interposées entre lui et celie
de saint Bernard, il reste, méme si 'on ajoute & cela la force
de leurs différences individuelles, un interpréte qualifié du
maitre dont on sent constamment la présence dans ses écrits.
D’autres, tels que Gilbert de Holland et Isaac de I’Etoile, pour-
raient étre cités, mais ces trois noms semblent bien désigner
les trois fondateurs et interprdtes principaux de ce que l'on
peut appeler I’Ecole Cistercienne, prise en elle-méme, indépen-
damment de I'influence, d’ailleurs si étendue et si profonde,
qu’elle a exercée sur I’Ecole Carthusienne par exemple, ou,
généralement parlant, en dehors de 1'Ordre Cistercien.
Qu’avaient-ils en commun et comment, au degré du moins o
elle existe, leur unité s’explique-t-elle ?

On ne peut d’abord s’empécher de noter une remarquable
analogie de formation intellectuelle et de golits entre ces
hommes d’origines si diverses. A part Isaac, chez qui I'on
reléve les marques évidentes d’un vif intérét pour la dialec-
tique et la métaphysique, aucun ne semble avoir été touché
par le mouvement philosophique de leur temps. S’il-fallait
les classer, on les rangerait plutét parmi les anti-dialecticiens :
saint Bernard attaquera Abélard et Gilbert de la Porrée, et
c’est Guillaume de Saint-Thierry qui le lancera & I’attaque ;
Aelred vivra tranquille en dehors des controverses d’écoles, et
Isaac, sauf en quelques remarquables sermons, cultivera plutdt
la psychologie que la métaphysique. D’une manidre générale,
leur culture profane est principalement littéraire. Elle se dis-
tingue méme de 1’école de Chartres en ceci, que Platon n’y est
pas plus & I’honneur qu’Aristote ; I'un et I’autre sont traités
comme des sophistes, dont la raison était condamnée d’avance
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a I'erreur parce que la lumiére de la foi leur faisait défaut. Par
contre, tous les représentants de 1’école cistercienne qui
viennent d’étre nommés écrivent avec soin. Ce sont des stylistes.
Nourris de Cicéron et de saint Augustin, ils ont renoncé a
tout sauf & I’art de bien écrire. Saint Bernard a méme su se
faire un latin trés personnel, fleuri, mais non surchargé, de
citations bibliques, harmonieux et d’une sonorité tout intime,
— Doctor mellifluus — & la fois fidele aux traditions classiques
et libre de la liberté qui convient aux langues vivantes. Ses
périodes sont fortement articulées, souvent faites d’oppositions
antithétiques et il aime & ramasser sa pensée, le moment venu,
en de bréves formules dont la vigueur est saisissante. Il verse
assez rarement dans la déclamation, il abuse parfois de la
pointe, et 1’allitération lui est si facile qu’elle apparait en des
endroits, ol ceux & qui elle coite quelque effort aimeraicnt
mieux ne pas la rencontrer. C’est qu’elle ne lui en cotite aucun ;
il n’a méme pas 3 la chercher ; on regrette sculement parfois
qu’il ne l'ait pas éliminée. C’est tout ce qui lui reste de la
grande hésitation de sa jeunesse ; étre un homme de lettres
ou devenir un saint ? Bernard a trouvé le moyen de rester un
homme de lettres et de devenir un saint.

Peut-étre 1'imposante série de leurs ceuvres n’intéressera-
t-elle que faiblement certains historiens, pour qui la maniére de
penser et de sentir d’'une époque ne fait pas partie de son
histoire : elle n’en est pas moins révélatrice d’un courant pro-
fond et continu, dont on ne trouverait certainement pas ’ana-
logue au xr° si¢cle et qui va changer sensiblement de direction
au xmr’. C'est un des éléments indispensables dans le paysage
du x° et il se relie & ’ensemble du tableau par des traits dont
I'importance ne peut échapper & personne, aussitdt du moins
qu’on les a discernés. Car tous ceux (ui lc connaissent ad-
mettent que le xn° siécle fut, & sa maniére, un dge humaniste.
Il le fut assurément becaucoup plus encorc qu’on ne 1'imagine.
Ce n’est pas seulement & Chartres, c’est un peu partout que
I’étude des classiques latins fut alors cultivée. On parle tou-
jours de Chartres & ce propos, et I’'on a raison, mais combien
d’autres centres d’études littéraires ont disparu sans laisser dc
traces ? De I'école trés modeste de Saint-Vorles, par exemple,
nous ne saurions a peu prés rien, si nous ne savions que la litté-
rature latine médiévale lui doit saint Bernard. Or ce n’est pas
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13 un point sans importance, méme pour l'étude de la mys-
tique cistercienne, car en renon¢ant au monde pour entrer i
Citeaux, c’est bien, entre autres choses, & cette culture clas-
sique que Bernard renongait, mais, en un sens, il était trop
tard, car il I’avait déji recue. Lui-méme recommandera plus
tard A ses novices de laisser leurs corps 4 la porte du monastére
et de n’y laisser entrer que l'esprit. C’est ce qu’il avait fait
avant eux, mais que de choses étaient entrées au monastére
avec son esprit | Sans doute, il s’imposait d’en interdire 1'entrée
a Ovide, mais Horace n’est pas sans y avoir pris pied ; Perse
et Juvénal y ont fourni des traits au contempteur du sidcle ;
et surtout, un hdte imprévu s’y est glissé, s'insinuant par
les voies les moins attendues jusque dans le cceur méme de la
théologie mystique : Cicéron.

L’influence de Cicéron sur la conception courtoise de
I’amour au xn° siécle n’a pas été suffisamment prise en consi-
dération par les historiens de la littérature frangaise. Sa doc-
trine de 1’amitié désintéressée, née de ’amour de la vertu,
fixée sur la vertu, source de valeur et de noblesse morale, qui
trouve en soi sa propre récompense, n’était certes pas inconnue
des poetes de ce temps. On ne saurait y voir ’'une des sources
de la mystique cistercienne en tant que telle, car cette doctrine,
faut-il le dire, n’a rien de mystique ; mais il est nécessaire de
la connaitre, si 1’on veut situer la théologie cistercienne de
I’amour & la place qui lui revient dans I’ensemble du xir sidcle.
Par ce qu’ils ont de commun, ces mouvements apparentés, dont
certains sont manifestement étrangers A 1’esprit du Christia-
nisme, doivent vraisemblablement se rattacher & une origine
non chrétienne ; & premidre vue, il en est une qui s’offre
immédiatement comme possible et m&me vraisemblable, c’est
cet humanisme du xir siécle, dont I'influence peut s’étre exer-
cée sur saint Bernard aussi bien que sur les podtes de I’amour
courtois.

Il est vrai que I'on ne voit pas bien d’abord ce que I'Anti-
quité pourrait avoir enseigné & des chrétiens touchant la nature
de I'amour. Les hommes du xir si¢cle ne lisaient que le latin ;
dans la littérature latine, Ovide était le seul théoricien de
I’amour auquel ils pussent s’adresser, et 1'on sait assez que
ses conseils étaient inutilisables pour qui cherchait & constituer
une doctrine de 'amour, qui fat, sinon mystique, du moins
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acceptable pour des chrétiens. En fait, nous verrons l’invasion
des écoles de lettres par Ovide provoquer la violente réaction
de Guillaume de Saint-Thierry. Les écoles de charité cister-
ciennes se dressent devant les écoles profanes ; contre le faux
maitre du faux amour, elles réclament et proclament les droits
du seul Maitre et du seul amour : le Saint-Esprit. Ce n’est évi-
demment pas dans cette direction qu’il nous faut chercher.

En dehors de I’amour proprement dit, il y avait un autre
sentiment, sur lequel les Anciens semblent avoir reporté tous
les trésors de ten-dresse, de dignité, de désintéressement, dont
ils s’étaient montrés si avares a 1'égard de I'amour. C’est 1'ami-
tié. Ajoutons que, sur ce terrain, l'enquéte peut étre assez rapi-
dement circonscrite. Sans nier que d'autres influences aient pu
s’exercer, ou méme avec la certitude qu’il s’en est exercé
d’autres, on peut admettre comme extrémement vraisemblable
que nulle ne peut se comparer en importance au De amicitia
de Cicéron.

Les hofhmes du xmn° siécle ont en effet trouvé dans et
ouvrage un grand nombre d’éléments, u’ils pouvaient soit
emprunter tels quels, soit adapter & leurs besoins. Pour ne pas
céder 4 la tentation d’accumuler des analogies discutables,
tenons-nous-en & un petit nombre de notions dont I'influence
ne semble pas pouvoir étre niée.

1° Rappelant pour mémoire le magnifique éloge que Cicé-
ron fait de I’amitié (cap. VI), nous retiendrons expressément,
comme un élément technique important, l'identification de
I’amitié 4 ce que Cicéron nomme benevolentia. Le mot est
assez mal rendu par le francgais « bienveillance ». Bon vouloir
serait un peu moins mauvais. En réalité, benevolentia signifie :
le sentiment qui veut le bien de l’objet aimé, pour l’objet
aimé lui-méme. Il peut y avoir parenté sans un tel sentiment,
mais non amitié. Par od 1’on voit combien I'amitié 1’emporte
sur le lien familial : « sublata enim benevolentia, nomen ami-
citiae tollitur, propinquitatis manet » (cap. V) ;

2° L’origine de I’amitié se trouve dans ’'amour, par oppo-
sition A I’utilité. Entendons par la que la benevolentia est en-
gendrée par un sentiment interne d’affection (sensum diligen-
di), une tendresse (caritatem), qui nous porte seule & vouloir
le bien de I'objet aimé (cap. VIHI) ;

'3° L’utilité est donc consécutive 3 I’amitié, mais on ne



22 REGULA LXXIII

peut admettre qu’elle en soit la cause : « Sed, quanquam utili-
tates multae et magnae consecutae sunt, non sunt tamen ab
earum spe causae diligendi profectae. » (Cap. IX.) — « Amare
autem, nihil aliud est, nisi eum ipsum diligere, quem ames,
nulla indigentia, nulla utilitate quaesita » (cap. XXVII) ;

4° Par conséquent, tout le fruit de ’amitié se trouve dans
I'amour de bienveillance méme que nous portons a notre ami :
« ... sic amicitiam, non spe mercedis adducti, sed quod omnis
ejus fructus in ipso amore inest, expetendam putamus. » (cap.
IX.) Cf. « Atque etiam mihi quidem videntur, qui utilitatis
causa fingunt amicitias, amabilissimum nodum amicitiae tol-
lere : non enim tam utilitas parta per amicum, quam amici
amor ipse, delectat... Non igitur utilitatem amiticia, sed utili-
tas amjcitiam, consecuta est. » (cap. XIV.) Nous rencontrerons
plus lom chez saint Bernard, un souvemr presque littéral de
Cicéron : « fructus ejus, usus ejus *. » ;

5° La cause qui fait naitre I’ ammé est la. vertu mais nul
homme ne s’attache & un autre pour sa vertu, & moins d’étre
lui-méme vertueux. La cause la plus profonde de ce sentiment
est donc, en fin de compte, la similitude ; car la nature n’aime
rien tant que ce qui lui ressemble : « Quod si etiam illud
addimus, quod recte addi potest, nihil esse, quod ad se rem
ullam tam alliciat, tam attrahat, quam ad amicitiam simili-
tudo : concedetur profecto verum esse, ut bonos bhoni diligant,
addiscantque sibi quasi propinquitate conjunctos, atque natu-
ra : nihil enim est appetentius similium sui, nihil rapacius
quam natura. » (cap. XIV) ;

6° Ajoutons enfin ce dernier trait, auquel on pourrait ne
pas attacher d’importance au premier abord, mais qui, comme
nous le verrons plus tard, en a une considérable : I'amitié est

! L'influence de Cicéron n'a jamais complétement cessé de s’exercer
sur ce point. On pourrait en relever des traces chez divers auteurs que
saint Bernard, Guillaume de Saint-Thierry et Aelred de Rievaulx ont assi-
diment pratiqués. Voir par exemple, Cassiex, Liber de amicitia, P. L.
t. 49, c. 1011-1044, mais surtout saINT ANBRoOISE, De officiis ministrorum,
lib. II, cap. 22 ; P. L. t.. 16, c. 190-194. Il suffit de consulter les notes
de cette édition pour voir & quel point saint Ambroise s’inspire de Cicé-
ron, particulidrement du De officiis et du De amicitia. Le théme de
I'amitié désintéressée s’y retrouve, indiqué bri¢vement mais nettement,
c. 192 C. On pourrait en relever d’autres, mais rien, dans les textes de
ce genre, ne permet de prévoir l'intérét passionné que porteront au
De amicitia les écrivains ascétiques et mystiques du xire sidcle.
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un sentiment essentiellement réciproque. C’est un accord mu-
tuel des volontés, une « consensio ».

Il n’est pas un seul de ces divers éléments qui ne soit
entré dans la texture de la mystique cistercienne, et 1’on peut
dire que les plus importants ont exercé une certaine influence
sur la conception courtoise de I'amour. La benevolentia de
Cicéron ressemble beaucoup & la « bonne volonté » de Chré-
tien de Troyes ; la- doctrine du désintéressement de I’amour
vrai, dans la mesure du moins ou elle appartient aux deux
écoles, est incontestablement un emprunt fait & Cicéron.

On doit cependant ajouter qu'il y a une chose que nos
auteurs ne semblent pas avoir gottée dans le De amicitia, c’est
sa définition de 1’amitié. Il leur en propose une, lourde, com-
pliquée, chargée de résonnances stoiciennes, au chapitre VI de
son traité : « Est autem amicitia nihil aliud, nisi omnium divi-
narum humanarumque rerum, cum benevolentia et charitate,
summa concordia. » Il y avait 12 trop d’implications stoiciennes
et de métaphysique latente pour satisfaire nos auteurs. Sauf
Aelred, qui s’est imposé la tiche de refaire le traité de Cicé-
ron, personne, que je sache, ne parait 8’y &tre intéressé. Par
contre, deux autres définitions de I’amitié ont retenu 1’atten-
tion de nos mystiques ou théoriciens de 1’'amour.

La premitre est encore empruntée 2 Cicéron, mais non au
De amicitia ; elle se trouve dans le De inventione rhetorica,
lib. II, n. 55 : « Amicitia est voluntas erga aliquem rerum
bonarum, illius ipsius causa, quem diligit, cum ejus pari vo-
luntate. » La définition était vraiment parfaite, en ce sens
qu’elle résumait complétement 1’enseignement du De amicitia.
On y trouvait d’abord le rappel de la bienveillance ; ensuite le
rappel du caractére désintéressé de 1’amour ; enfin le rappel du
caractére réciproque de I’amour, de ce « redamare » dont Cicé-
ron avait dit dans le De amicitia qu’il n’y a rien qui.soit
« jucundius » De amicitia, cap. XIV. Noter que « redamare »,
si familier & saint Bernard, est employé par Cicéron comme
une sorte de néologisme ; il devait réussir pleinement au moyen
Age et devenir plus tard populaire dans le « sic nos amantem
quis non redamaret ».

A cette définition, il convient de joindre un autre texte du
De amicitia, qui ne donne pas une définition de I’amitié pro-
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prement dite, mais pouvait éventuellement en tenir lieu :
« Nam cum amicitiae vis sit in eo, ut unus quasi animus fiat
ex pluribus... » (cap. XXV.) L’analogie de ces expressions avec
I'unitas spiritus chére & nos mystiques, permet de comprendre
comment ils ont pu recueillir des données primitivement aussi
étrangeéres que celles-ci au probldme qui les intéressait et les
faire servir & sa solution.

Si nécessaire qu’il soit de les connaitre, ces faits ne nous
expliquent en rien l'origine de cette vague mystique, dont la
force est perceptible d@s les environs de 1125 et qui va déferler
sur le xm° sidcle. La naissance de ce mouvement est un pro-
bléme aussi pressant que celui de la naissance de la littérature
en langue vulgaire ou de I’art ogival. 11 fait partie de 1'histoire
au méme titre que les autres et sa solution n’est pas plus facile
A découvrir. A dire vrai, les problémes de ce genre ne com-
portent jamais une solution, parce que de tels mouvements
tiennent a4 des conditions matérielles fort complexes, trés'mal
connues de nous, et plus eéncore A des conditions spirituelles
d’autant plus mystérieuses que leur spiritualité méme est plus
pure. Mais il faut dire surtout qu’avant d’étre des effets, ces
mouvements sont des événements qui se suffisent, en attendant
qu’ils deviennent des causes. Ce que nous savons, c’est qu'aux
environs de 1120, dans le monastére bénédictin de Saint-Thierry,
le Liégeois Guillaume commengait d’écrire un De natura et di-
gnitate amoris, ou d’y penser, et que vers 1125, saint Bernard
adressait A des chartreux, en réponse A des Meditationes toutes
remplies de ’amour divin, une Epistola de Caritate qu’il
devait bientdt intégrer A son De diligendo Deo. Par dela cette
théologie, le drame passionnel d’Héloise et d’Abélard, plus
fécond en idées qu’on ne le suppose d’ordinaire, fixe toutes les
attentions sur le probléme de I’amour. Ce sont 13, avant tout,
autant d’événements. Il n’est pourtant pas interdit de se deman-
der quelles conditions historiques ont, non point déterminé,
mais occasionné ce renouveau mystique dont les deux premiers
foyers s’allument simultanément 3 Saint-Thierry et & Citeaux.

Nul n’ignore que le monastere de Citeaux était né d’un
puissant effort pour restaurer dans sa pureté I’observance de
la régle bénédictine. Robert de Molesme, et ses successeurs :
Albéric, saint Etienne Harding, avaient énergiquement pour-
suivi I'entreprise ; elle avait déja trouvé son orientation défini-
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tive lorsque Bernard et ses compagnons joignirent la petite
troupe de leurs disciples. 11 est donc naturel de supposer que
la Reégle de saint Benoit exer¢a une influence considérable sur
la pensée de saint Bernard. C’est avec pleine raison que Dom
U. Berlitre, au début de son livre sur L’Ascése bénédictine,
écrit au sujet de Citeaux : « Sa formation ascétique repose sur
Ia Regle ; la littérature qu’il a produite est une fleur exquise,
une moelle savoureuse de 1’ancien enseignement bénédictin. »
Les études qui vont suivre confirmeront, sur beaucoup de
points, la vérité de ce jugement. Ajoutons pourtant que ce n’est
pas exactement de cela qu’il s’agit ici, car s’il est & premiére
vue facile de comprendre que la méditation de la Regle béné-
dictine ait provoqué 1’éclosion d'une théologie ascétique, on
ne voit pas immédiatement en quoi elle pouvait favoriser la
naissance d'une théologie mystique. Saint Benoit se tient volon-
tairement sur un plan plus modeste ; beaucoup I'avaient lu ; il
y avait eu, avant Robert de Molesme et saint Bernard d’excel-
lents bénédictins, des saints bénédictins ; 1'Ordre, s’il avail
besoin d’une réforme, avait connu des époques de splendeur
spirituelle, méme au cours du moyen age, et pourtant on n’y
constate & aucun moment une poussée mystique dont la vigueur
soit comparable & celle dont le xn° siécle fut le témoin émer-
veillé. Comment expliquer ce phénoméne ?

On ne le peut, semble-t-il, qu'en gardant toute sa force
au désir d’observer la vie bénédictine pure, dont Bernard et ses
compagnons étaient animés. Entendons par 13, qu’une obser-
vance littérale parfaite de la Régle ne leur suffisait pas. Ce
vers quoi leur dme se tendait, ce n’était pas seulement une vie
bénédictine strictement réguli¢re, mais aussi la perfection chré-
tienne méme 2 laquelle cette vie peut conduire. Or, pour étre
un vrai bénédictin, il suffit de pratiquer avec zele les soixante-
douze premiers chanitres de la Ré¢gle. Ce n’est déja pas chose
facile, et bien que saint Benoit elit pensé ne rien imposer & ses
moines qui ft excessivement dur ou pénible, on congoit
aisément que beaucorp d’entre eux aient jugé suffisant 1'effort
requis pour les observer ; si plusieurs sont méme restés en
degd, les historiens qui en écrivent, confortablement installés
a leur table de travail, entre deux de.leurs longues nuits et de
leurs trois repas quotidiens, auraient mauvaise grice a les
- juger. Pourtant, il reste vrai de dire que pour saint Benoit lui-
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méme, cela ne suffisait pas & faire un parfait chrétien, 4 moins
d’ajouter & cette observance celle du soixante-treizidme et der-
nier chapitre. Il suffit de le citer et d’en peser les termes pour
s’en convaincre.

LXXIII. — QUE L’OBSERVATION DE LA JUSTICE N’EST PAS CONTENUE
TOUT ENTIERE DANS CETTE REGLE

Nous avons écrit cette Régle, pour démontrer que ceux qui 1’'ob-
servent dans les monastéres font preuve de moceurs assez louables et
d’'un commencement de vie religieuse. Quant A ceux qui tendent vers
cette vie dans sa perfection, ils ont les enseignements des saints Peres,
dont 1'observanee conduit I’'homme au sommet de la perfection. Quelle
page, en effet, quelles paroles garanties par l’autorité divine dans
I’Ancien ou le Nouveau Testament, ne sont une régle inflexible de la vie
humaine ? Quel livre des Péres saints et catholiques ne résonne d’avis &
suivre pour arriver par le droit chemin A notre créateur ? Et il y a encore
les Conférences des Peres, leurs Institutions et leurs Vies, et aussi la
Regle de notre saint pére Basile, car que sont-elles, sinon des moyens de
vertu pour des moines de bonne vie et obéissants ? Pour nous, paresseux,.
de vie mauvaise et négligents, il y a 13 de quoi rougir de confusion.
Toi donc, qui que tu sois, qui presses tes pas vers la patrie céleste, suis
jusqu’au bout, avec 1’'aide du Christ, cette minime régle de commence-
ment que j'ai écrite, et alors tu parviendras enfin, avec la protection de
Dieu, A ces plus hauts sommets de doctrine et de vertu, que je viens de
rappeler. Ainsi soit-il.

Fin de la R2gle.

Fin de la Régle, qui signifie que la Régle n’a pas de fin.
L’Amen de saint Benoit a été entendu. Pour s’expliquer que
Bernard ait enrichi d’une renaissance mystique toutes celles
dont le xir* siécle surabonde, il suffit d’admettre que ces der-
nires paroles aient retenti dans son dme comme un appel irré-
sistible. Qu’elles y aient ét€ ainsi entendues, ce n’est pas chose
que I’histoire puisse expliquer, mais elle le constate, et elle se
met par 12 méme en mesure, non seulement d’éclairer la genése
de la mystique cistercienne, mais encore d’introduire un peu
d’ordre dans le probléme si difficile de ses sources.

La premiére question qui se pose est, en effet, de savoir
qui peut avoir suggéré & Guillaume de Saint-Thierry et & saint
Bernard l'idée que la vie mystique d’union & Dieu est le
couronnement de la vie monastique. Je ne me dissimule pas
ce que la question, prise en un certain sens, pourrait avoir de
naif, mais j’espdre la prendre en un autre. Certes, la vie mys-
tique a d’autres origines que les livres ; il ne manque sans
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doute pas de grands mystiques inconnus de nous, qui n’ont
jamais rien écrit et n’avaient guére lu. Il n’en est pas de méme
si I’on cherche les origines d’une mystique spéculative, car
c’est alors d’une théologie qu’il est question, et nulle théologie
ne nait de rien ou ne se réduit & la transposition conceptuelle
d’une expérience brute. Mais il n’en est pas toujours ainsi de
I’expérience mystique méme, car bien qu’elle puisse germer
spontanément dans une dme isolée, elle est souvent la récom-
pense d’un long effort, I'accomplissement d'une promesse, la
réalisation d’un espoir et d’'une ambition que I’exemple a fail
naitre. Quels encouragements, quelles stimulations Guillaume
et Bernard avaient-ils regus ? Le ravissement de saint Paul »
Sans doule, mais qui donc aurait 0sé y prétendre » Quelques
mots chez Tertullien *, les commentaires d’Orig¢ne sur le Can-

! Le terme technique « extase » (exstasis; parait s'éire introduit dans
la terminologie chrétienne avec Tertullien ; lui-méme dit ’'emprunter
aux Grecs. Il I’emploie dans son Adversus Marcionem, Libh. IV, c. 22. Le
terme signifie alors que 1’homine se trouve momentanément placé, par
une grice divine, en dehors de sa propre raison. « In spiritu enim homo
constitutus, praeserlimm cum gloriam Dei conspicit, vel cum per ipsum
Deus loquitur, necesse est excidat sensu, obumbratus scilicet virtute
divina ». (In RouEr pE Joumrnrkn, Ench. ascel., texte G5, pp. 29-30.
Migne, Pat. lat., t. II, col. 413).

Dans le deuxi®me texte, Tertullien n’hésile pas a revenir sur la méme
idée ; 1'exlase est une amenlia ; une absence d’esprit. Tertullien veul
expliquer, dans le De anima, ce que sont les sonzes pour des chrétiens.
Parmi les caracteres du songe, il souligne l'illusion que nous avons de
voir des choses réelles. Comment I'expliquer ? Pendant le sommeil, 1'dme
n’agite pas le corps, mais elle se remue elle-méme (« el si caret opera
membrorum corporalium, suis utitur », col. 725 B). — Des choses qui
ne se font pas, ont alors 'air de se faire : « actu enim fiunt, effectu non
fiunt (ibid.) ; en d’autres termes, clles se font sans qu’il en résulle
rien. C’est justement l'extase : « Hanc vim ecstasim dicimus, excessum
sensus, et amentiae instar. Sic et in primordio, somnus cum ecstasi
dedicatus (Gen. II) : Et misit Deus ecstasin in Adam, et obdormivit.
Somnus enim corpori provenit in quielem ; ecstasis animae accessit ad-
versus quietem ; et inde jam forma, somnum ecstasi miscens, et natura
de forma. » De Anima, cap. 45 ; P. L., t. II, col. 725 C. Cf. méme chap.,
col. 726 B. Il s’agit donc d’un cas particulier de sa psychologic maté-
rialiste ; nous sommes bien au-dessous de saint Jean et de samt pPaul.
Nous sommes méme tout i 1'opposé On sait en effet que Tertullien,
sorti de 1’'Eglise et passé au Montanisme, avait écrit un traité en six livres
De cxstasi (Pat. lat., t. II, col. 1131-1134). Ce dernier traité est perdu ;
il scmble avoir voulu y prouver l'inspiration de Montanus contre les
catholiques (les psychicos). La doctrine en était substantiellement la
méme que celle du De anima. Les Péres (Epiphane. Jérdme), protesteront
vivement contre l'assimilation de l'extas> & une amenlia. L'extatique,
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' tique des Cantiques, que Bernard a connus, mais dont 1’esprit
est si différent de celui du sien ' ; I’admirable doctrine de

le prophete, dira Jérdme : « liber est visionis intelligentis universa quae
loquitur. » Pat. lat., t. II, 1194 C.

! SaiNt BERNARD, De diversis, sermo XXXIV, P. L. t. 183, c. 630-634,
a commenté une homélie d’Origéne, In Levit., X, 9. L’auditoire a pro-
testé : « Quidnam sibi vult insolitus iste grunnitus ? Aut quis inter vos
nescio quid submurmurat? » Voir J. Ries, Dus geistliche Leben, in
seinen Entwicklungsstufen nach der Lehre des hl. Bernhard, Freib. i.
Br., Herder, 1906, p. 16. Sur les éléments helléniques de la mystique

chrétienne, voir : R. ArRnou, Le désir de Dieu dans la philosophie de Plo-
* tin ; chap. VI, pp. 231-282 ; Paris, Alcan, 1931. — Sur Philon le Juif et
sa mystique, voir J. MarTiN, Philon, Paris, Alcan, 1907, pp. 142-154 ; sur
ses extases, p. 151 et E. BRéner, Les idées philosophiques et religieuses
de Philon d’Alerandrie, Paris, J. Vrin, 1925,p p. 196-205.

Les deux textes d’Origéne que Bernard avait certainement A sa dis-
position, sont : Origenis homiliae in Cant. Cant., trad. par saint Jéréme ;
dans W. A. Bacurens, Origenes Werke, t. VIII, Leipzig, 1925, pp. 26-60.
— Origenis commentarium in Cant. Cant., trad. par Rufin ; op. cit.,
pp- 61-241. — Les deux homélies donnent une exposition simple et en
quelque sorte populaire du sens de ce texte ; le commentaire est trés
approfondi. Sponsa représente, dans le commentaire, d‘abord 1’Eglise,
lasse des anges et des Prophétes, qui attend la venue du Christ méme
(In C. C.,, 1, p. 90, 1. 4) ; puis I'dme, qui demande que l'illumination
du Verbe vienne la visiter (p. 91, 1. 4-15). Cetle visite est symbolisée
par le baiser : osculum. L'image suggére un contact immédiat entre
I'ame et le Verbe. La nature de ce contact est I'illumination divine
éclairant le sens symbolique de I’Ecriture dans une &me parfaite (op.
cit., lib. I, t. VIII, pp. 91-92). La mulliplicité des « oscula », qui signi-
tiera pour Bernard celle des expériences affectives, signifie chez Origdne
celle des sens de 1I'Ecriture qui sont ainsi révélés. L'’effet de cette union
est donc l'intelligence spirituelle et mystique de 1'Ecriture : « spiritalis
scilicet intelligentia et mystica » (In C. C., lib. I, p. 100, 1. 28-29).
Elle est donnée & 1'dme par 1'amour divin (p. 91, 1. 29) et recue dans
la joie ; pourtant Origéne semble la considérer comme essentiellement
cognitive (voir le commentaire de 1'Introduzit me rez, op. cit., pp. 108-
109). L’amour y est nécessaire, mais comme source d’intellection (p. 220,
1. 7-16 ; p. 223, 1. 26-29 ; p. 233, 1. 9-13) ; c’est pourquoi I'illumination
divine récompense la pri¢re (RoukTr pE Journer, Ench. ascet., pp. 53-54),
qui ne se sépare d'ailleurs pas-de la méditation du texte sacré. La vie
mystique est surtout la vie du Saint-Esprit illuminateur dans 1’Ame du
théologien qui cherche la vérité dans I’Ecriture, avec ses alternatives de
lumidre et d’obscurité qui correspondent aux présences et absences de
I'Epoux. (In C. C., Hom. I, p. 39, 1. 15-23). C’est la mystique d'un
exégete. La différence d’esprit est donc sensible ; il est cependant possible
que saint Bernard ait parfois utilisé Origéne en le transposant sur un
plan plus affectif. Comparer le dernier texte d’Origéne cité : « Saepe,
Deus testis est, sponsum mihi adventare conspexi... », avec saint Ber-
nard : « Fateor et mihi aventasse Verbum, in insipientia dicn, et plu-
ries... » In C. C., sermo LXXIV, §; P. L. t. 183, c. 1141 A.
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Grégoire de Nysse, dont I'influence sur saint Bernard & travers
Maxime n’'est pas douteuse ', mais qu’il n’a sans doute pas

! Grécoire pe Nyssg, Comment. in Cant. Cant., Pat. grec.-lat.,

1. 44, col. 755-1120. L’ccuvre se compose de 156 Homélies. Le Pro-
logue définit 1'objet du commentaire : dégager du texte la « philo-
sophie » qui s’y trouve cachée (col. 766 A). Comme Origéne, dont il
s'excuse de prendre la suite (763 B), il emploie la méthode allégo-
rique. Le C. C. est un. mystére ; il ne peut dtre dévoilé qu’a ceux qui
ont déja purifié leur cceur (voie purgative). Le sens en est 'union. spi-
rituelle et immatérielle de 1'Ame, qui est 1'Epouse, avec le Christ, qui
est I'Epoux. Ce texte revét donc pour ainsi dire 1'dme d'une robe nup-
tiale pour son mariage mystique avec Dieu (Ilom. I, 765 By ; c'est un
épithalame qui célébre le rapprochement intime (avixszets) de 1'dme
humaine avec le divin (769 D-772 A). — Sur le Cantique comme trans-
metteur de l'influence sacrée, voir Grécoms br Nysse, op. cil., col.
765 B C. — Le C. C. contient, selon Grégoire de Nysse, une philosophie,
celle du Saint des Saints ; elle nous montre la route vers Dieu (765 D)
et correspond A 1’Age parfait de la vie spirituelle (768 A B). Son secret
se résume en un mot : « Aime ». L'amour conduit A 1'avazzas:z de 1’Ame
avec Dieu, terme on saint Paul nous invite & tendre (Ephes., IV, 45 :
qu’il n’y ait plus qu’un seul corps el un seul esprit (772 Aet D). — 1]
est difficile d’aller trds loin dans celte voie par la connaissance en celte
vie. car Dieu cst ineffable (Ifom. IlI, 820 C-821 R) ; saint Jean l'a dit
‘1, 8) ; saint Paul I'a confirmé (I Tim., VI, 16) ; Moise l'avait dit avant
cux (Exod., XXXIII, 20), c’est pourquoi toule la connaissance que nous
avons-ici bas de lui est surlout négative (De bealitudinibus, orat. VI ; Pat.
grec.-lat., t. 44, c. 1267 C) : c’est 12 'une des idées principales que
développe Grégoire, avant Denys, dans son De rvita Moysis, ibid., col.
328 ; 375 D-378 C ; 386 D. Mais nous pouvons le connaitre indirectement
par la ressemblance qu'ont avec lui ses créatures (379 A). C’est princi-
palement vrai de 1’ime. Créée A 1'image et ressemblance de Dien (Hom.,
XYV, c. 1091 et suiv. ; De hominis opificio et In script. verba : Faciamus
hominem...5, elle a laissé celte ressemblance s’effacer par le péché.
L’homme ne voit plus Dieu en se voysnt parce que son coenr n'est
plus pur ; si nous le purifions, Dieu y reparaitra ; il est donc toujours
possible de voir Dieu en nous, car si la pureté régne en toi, Dicu y est
aussi (De beat., orat. VI ; 1. 44, c. 1270-1271 et 1272 C). — Cette con-
naissance reste obscure ; il vaut donc mieux se souvenir que Dieu est
charité (In C. C., Hom. IV ; c. 846 CD) et que saint Paul lui-méme,
quoique ravi au ciel, s’est encore heurté au mystére (Op. cit., Hom. V,
c. 858 D et 859 B). Le C. C. nous enseigne la voie qui nous conduira
le plus prés de lui : purification du cceur, méditation sur le C. C., con-
templation anagogique ; pridre, qui unit 1'dme A Dieu en Il'illuminant
par D'intelligence des Prophétes et de la Loi ; par cette double intelli-
gence s’introduit enfin dans 1’Ame la'vue de la vraie lumidre, le désir
de voir le soleil et ce désir finalement s’accomplit. Dieu reste incom-
préhensible (Hom. V, 875 C D) ; il y a des ascensions indéfinies & partir
de la foi (Hom. V, 876 A, VIIT, 944 C) ; pourtant, & chaque degré de
" cetle illumination, 1’Ame est vraiment unie A Dieu, « tous deux passent
I'un dans l'autre, Dieu descendant dans 1'dme et 1'Ame passant en
Dieu » (Hom. VI ; 889 D). Les deux caractéres dominants de cette expé-
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connue de premitre main, rien dans tout cela qui fdt une invi-
tation formelle 3 la vie extatique, ou du moins une invitation
que Bernard ait certainement entendue. On peut aller plus
loin et faire la méme remarque en ce qui concerne saint Augus-
tin. A part le cas unique du ravissement d’Ostie, les expériences
mystiques personnelles sont absentes de 1'ceuvre d’Augustin.
De tous ceux qui l’avaient lu et médité avant saint Bernard
depuis le commencement du 1x° siécle, aucun, pas méme saint
Anselme, n’avait songé qu’on en pdt tirer une mystique. Autre
chose que des considérations théologiques, profondes mais
abstraites, était nécessaire pour déterminer un mouvement tel
que le mouvement cistercien. Il y fallait I’entrainante contagion
de l'exemple, et c’est justement ce que Bernard et ses com-
pagnons trouvaient dans les Vitae Patrum : les Vies des Péres
du Désert *.

rience sont sa sublimité et son inachévement, car il reste toujours plus
de bien A posséder que l’'on n’en étreint (lHHom. VIII ; 941 C. XI ; 1000
A-1001 A). Cette doctrine (bien résumée dans Hom. XII, 1033 D-1037 A)
réserve un rdle important au libre arbitre dans la vie ascétique et mys-
tique (Hom. XII, 1025 D-1028 A), et peut &tre rapprochée de celle de
saint Grégoire de Nazianze: cf. Rouir pE JounseL, Ench. ascet., lexte 307,
pp. 175-176, et texte 309, pp. 176-177.

Sur le rdle que joue la notion d’image chez Grégoire de Nysse, voir
Diekamp, Die Gotteslehre des hl. Gregor von Nyssa, 1896, pp. 67-73 ;*sur
la connaissance de Dieu dans le miroir de I'Ame, pp. 73-30 ; sur la vision
mystique et ’extase, pp. 90-101. H. KocH, Das mystische Schauen beim
hl. Gregor- von Nyssa (Theol. Quartalschrift, 1898, pp. 397 et suiv.)
insiste sur l'influence exercée par Philon sur Grégoire, ainsi d’ailleurs
que sur Denys.

! C’est. un point sur lequel tous les historiens de la mystique béné-
dictine tombent d’accord. D. Ursmer BERLI:RE, L’'ascése bénédictine,
Desclée, 1930, p. 62. D. Cuthbert ButLER, Le monachisme bénédictin,
trad. Ch. Grolleau, Paris, de Gigord, 1924, pp. 81-82, et surtout, du
méme auteur, Western mysticism. The teaching of SS. Augustine, Gre-
‘gory and Bernard on Contemplation and the contemplative life. Neglected
chapters in the history of Religion, London, Constable, 1922. Ces ouvrages
sont d’importance fondamentale ; ils disent tout l’essentiel sur les élé-
ments mystiques des doctrines d’Augustin, de Grégoire le Grand et de
Cassien, sans lesquelles la mystique cistercienne n’existerait pas.

Je dois mentionner, pour ne pas affecter d’en ignorer 1’existence, le
livre de G. G. CourLton, Five centuries of religion, t. I, S. Bernard, his
predecessors and successors, Cambridge University Press, 1929. Il est
difficile de juger équitablement un tel ouvrage. Rien n’égale la diver-
sité de sa documentation, si ce n’est son incompréhension des choses dont
il parle. L’auteur veut réagir, et il a raison, contre l'imagination d’un
ige d’or médiéval, qui n’a en effet jamais existé. Il le fait avec une pas-
sion qui se donne toutes les apparences du raisonnement scientifique,
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Ils leur doivent d’abord d’avoir connu le modele d’une
mortification telle, que tout ce que ’on pouvait essayer ensuite
n’était plus que pénitence modérée en comparaison. L’ascé-
tisme cistercien, comme d’ailleurs celui des Chartreux, remonte
certainement aux Peres du Désert ; ce sont les cénobites
’Egyple qui revivent en France dans les uns, les ermites
d’Egyple dang les autres. Citeaux et la Chartreuse sont des
« déserts » (que peuplent les ascétes du xm°® sidcle et qui se
multiplient avec une incroyable rapidité. Vouloir pratiquer &
la lettre la Regle de saint Benoit, y compris le dernier cha-
pitre, c’élait donc s’engager 3 la suite de saint Antoine, de
Macaire ou de Pacome. L’Histoire Lausiaque était 13, comme
un conte merveilleux, pour montrer ce que pouvaicnt s’impo-
ser des athlétes spirituels par amour du Christ. Les récits de
ces vies de mortification, lus devant la communauté rassem-
blée, étaient autant de provocations i 1’héroisme pour des
dmes avides de perfection. C’est 13 qu’ils ont appris ce que
signifient les expressions dont use saint Benoit pour désigner
la vie monastique : « Ad te ‘ergo nunc meus sermo digitur ;
quisquis abrenuntians propriis voluntatibus, Domino Christo
vero regi militaturus oboedientiae fortissima alque praeclara
arma sumis ' » ; mais en v contractant leur ardeur ascétique,

mais qui ne peat faire illusion qu'd ceux de ses lecteurs qui ne con-
naissent le moyen fge que par lui. L'ouvrage est trés curieux. Son objet
avoué ecst de décrire, fdt-ce sommairement : « la vie et I’acuvre de ces
myriades de cloitrés anonymes qui furent si naturellement dominants au
moyen dge... » (p. XXXVIII). C’élait un beau sujet, entre 1'histoire scan-
daleuse, que le Prof. Coulton a toujours évitée, et 1'hagiographie ou
I'apologétique qu’il déteste. Sujet tres difficile aussi, car les myriades
de moines moyens ont peu écrit et n'ont guére d’histoire ; du moins
fallait-il s’y tenir. Que viennent faire saint Benoil et saint Bernard
dans ce tableau ? Sont-ce des cloitrés anonymes ? Mais si on les amenait,
il fallait les prendre tout entiers. Le danger d’étudier saint Bernard
par rapport- aux médiocres, était que l'auteur pdOt se croire autorisé
4 ne pas consacrer une squle page (sur plus de cinq cenis) A l'exposé
de la doctrine que son personnage principal a élaborée, dont il a vécu et
bien des anonymes avec lui. M. Coulton s’admettra-t-il convaincu
of ignoring essential evidence ® J’en doute. C’est pourtant un fait.

! Saint Benoit, Regula monasteriorum, Prolog., ed. B. Linderbauer,
p- 12, 1. 68. — E. C. Burirr, The Lausiac history of Palladius, Cam-
bridge; t. I, 1898 ; t. II, 1904. — Stephen GaskeLeg, The psychology of the
monks of the Egvplian desert, dans The Philosopher, juil.-sept. 1932
(t. X, n. 3), pp. 73-81. — Pour saint Basile on peut consulter commo-
dément : W. K, L. CLarx¥, The ascelic works of saint Basil, S. P. C. K.,
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ils y trouvérent aussi de pressantes invitations A la vie mys-
tique.

Saint Antoine lui-méme avait été un mystique et les
grices extraordinaires n’étaient pas inconnues dans le Désert
d’Egypte *. De plus, en invitant les moines A recourir 2 Cas-
sien, la Régle les adressait & un mattre qui avait expressément
décrit I’extase comme la récompense supréme. de la vie ascé-
tique menée par les Peres du Désert. L'influence de Cassien
sur l’école bénédictine a été maintes fois affirmée, et avec
pleine raison. Cassien, a-t-on dit, était le livre de prédilection
de saint Benoit ?, et, en fait, toute édition critique de la Régle .
renvoie fréquemment & ces trois sources principales : I’Ecri-
ture, saint Basile, Cassien. Or la doctrine de Cassien ne s’en
tient pas A 1'ascétisme, fdt-ce le plus héroique. La voie purga-
tive y est considérée comme absolument nécessaire, mais A titre
d’introduction 2 la vie contemplative, dont le point culminant
est la « Vue de Dieu * » ; la méditation sur I'Ecriture s’y tourne
souvent en pritre, comme chez Origéne, et la pri¢re « pure »
s’acheéve parfois en extase : « Ad coelestes illos rapiebamur
excessus... ». Les textes ot Cassien décrit ces expériences sont
trop connus pour qu'’il vaille la peine de les reproduire ¢, mais
il importe de souligner lc fait qu’en s’astreignant & suivre la
Régle jusqu’au bout, saint Bernard et ses compagnons se met-

1925. Cf. D. Ursmer BerrLitre, L'ascélisme bénédictin, p. 63 el note 2.
— Dom Besse, Les mystiques bénédictins, pp. 63-64.

" ! Roukt pE JoumrneL, Enchir. ascef., pp. 111-112. — Saint Benoit a
é1é décrit par saint Grégoire-le-Grand comme un extatique : P. L., L. 66,
c. 137 BC. ,

2 D. Cuthbert ButLer, Le monachisme bénédiclin; ch. V, pp. 49-52.

3 Cassien, Collat., XIV, 9; P. L., t. 49, c. 955 B. Cf. Collat., I, 8 ;
1. 49, c. 492 AB : « theoria », « contemplatio », « Dei solius intuitum ».

¢ Cassien, Collat., XIX, 5 ; P. L., t. 49, c. 1182 A. — Cf. D. C. BUTLER,
Le monachisme bénédictin, pp. 84-88. Sur Grégoire-le-Grand, ibid.,
pp. 88-92 ; et aussi : « On remarquera que ce mysticisme de saint Gré-
goire et de saint Bernard est, dans tous ses traits caractéristiques, en
plein accord avec celui de 1'abbé Isaac de Scété, tel qu’il est rapporté
dons la neuvieme conférence de Cassien... », p. 97. — Sur Grégoire-
le-Grand, op. cit., p. 97.

D’une maniére générale Dom C. Butler a fort bien décrit le carac-
ttre du mysticisme de saint Bernard ; je n'irai cependant pas aussi
loin que lui sur la nature purement objective, empirique et descriptive
de cette doctrine (p. 96). Elle n’est pas philosophique, mais c’est une
théologie et je crois au contraire que son caractére spéculatif est forte-
ment accentué.
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taient & 1’école du maitre pour qui 1’extase était 1’ambition la
plus haute du chrétien.

Saint Grégoire-le-Grand, que I'on n’est pas sans raison de
considérer comme un bénédictin, ne pouvait que renforcer sur
ce point I'exemple d’Antoine et 'enseignement de Cassien. Il
n’est sans doute pas exagéré de dire que les écrits de saint Ber-
nard.sont imprégnés de sa doctrine et de sa terminologie presque
autant que de celles de saint Augustin. Rien d’étonnant & cela
d’ailleurs, puisque Grégoire était lui-méme rempli d’Augustin.
Avant Bernard, Grégoire enseigne qu’on ne peut atteindre le
sommet de la vie spirituelle sans passer par certains degrés.
Pour posséder Dieu pleinement, il faut se détacher compléte-
ment de soi-méme : « Tunc vero in Deo plene proficimus, cum
a nobis ipsis funditus defecerimus '. » La route & suivre est
réguliére et annonce celle que saint Bernard proposera ; d’abord
le mépris de soi et I’humilité : contemptus sui, puis la crainte
de Dieu : timor, enfin I'amour : amor *. L’amour est d’ailleurs
pour lui, comme pour Augustin, la force motrice de 1'dme :
machina mentis ®, et c’est lui qui nous conduit 4 la contem-
plation mystique de Dieu ¢. Cette contemplation ne. peut &tre
que joie et douceur, comme 1’amour méme qu’elle couronne °.

1 S. GRecorius MacNus, Mor., XXII, 20, 46 ; P L., t. 76 c. 241 A.

.2 Op. cit., XXII, 20, 50 ; t. 76, c. 243-244.

* « Unde necesse est ut quisquis ad contemplationis studia pro-
perat, semetipsum prius subtiliter interroget, quantum amat. Machina
quippe mentis est vis amoris, quae hanc dum a mundo extrahit, in
alta sustollit ». 8. GRecorius Maenus, Moral., VI, 387, 58 ; P. L., t. 75,
col. 762-763. — Cf. op. cit., VII, 15, 18 ; col. 775.

¢ Op. cit., XXII, 20, 51 ; t. 76, c. 244.

® « Nobis praesentibus spiritus transit, quando invisibilia cognosci-
mus, et tamen haec non solide sed raptim videmus. Neque e¢nim in
suavitate contemplationis intimae diu mens figitur, quia ad semetipsam
ipsa immensitate luminis reverberata revocatur. Cumque internam dulce-
dinem degustat, amore aestuat, ir¢ super semetipsam nititur, sed ad
infirmitatis suae tenebras fracta relabitur ; et magna virtute proficiens,
videt quia videri non possit hoc quod ardenter diligit, nec tamen arden-
ter diligeret, nisi aliquatenus videret. Non ergo stat, sed transit spiritus,
quia supernam lucem nostra nobis contemplatio et inhiantibus aperit,
et mox infirmantibus abscondit. » S. GrRecorrus Macnus, Moral., V, 33,
58 ; Pat. lat., t. 765, col. 711. — (Cf. une méthode de méditation mys-
tique nettement augustienne, Op. cit., V, 384, 62; col. 713.) —
« ... sapor intimae contemplationis... », VIII, 30, 49 ; col. 832. — « Unde
aliquando ad quamdam inusitatam dulcedinem interni saporis admit-
titur... » ; XXIII, 21, 43 ; t. 76, col. 277-278. — « Dum enim audita super-

3
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Nul ne sait comment la lumidre divine pénétre dans 1'dme *,
mais on sait du moins qu’elle I’enflamme parfois au point de
la séparer compldtement de la chair et de la soumettre entidre-
ment & Dieu. Expérience bréve, connaissance obscure, 1’extase
ne saurait &tre confondue avec la vision béatifique, mais elle
est comme un effort momentané de I’homme pour I’atteindre
sans avoir souffert la mort du corps *.

On peut donc affirmer avec grande vraisemblance que
I’invitation premidre & la vie mystique est venue a saint Ber-
nard par la méditation de la Rigle de saint Benofit et des
exemples qu’elle conseillait de suivre : Collationes Patrum et
Instituta et Vitas eorum. Nous ne sommes pourtant ici qu’au
début d’une route réellement interminable, car il reste encore
d se demander de quoi la mystique spéculative de saint Bernard
est faite, & quelles synthéses antérieures il A emprunté les élé-
ments de la sienne ? '

Une enquéte sur les sources du texte de saint Bernard de-

coelestia amamus, amata jam novimus, quia amor ipse notitia est. » In
Ezech., lib. 1I, hom. 27, n. 4 ; Pat. lat., t. 76, col. 1207 A.

Autres textes sur la contemplation mystique : Op. cit., XXXVI, 65-66,
P. L., t. 75, col. 7156-716. — Largeur, longueur et profondeur de Dieu :
X, 14 ; t. 75, col. 930 A C.

! Op. cit., XXIX, 22, 43 ; t. 76, c. 500-501. _

'« Saepe autem ita mens accenditur, ut quamvis in carne sit nosita,
in Deum tamen omni subjugata carnali cogitatione rapiatur ; nec tamen
Deum sicut est conspicit, quia hanc nimirum, sicut dictum est, in carne
corruptibili pondus primae damnationis premit. Saepe, ita ut est, ab-
sorberi desiderat, ut aeternam vitam, si possit fieri, sine interventu
corporeae mortis attingat... Sancti igitur [i. e. Pavlus] viri videre verum
mane appetunt, et, si concedatur, etiam cum corpore illud attingere
lucis intimae secretum volunt. Sed quantolibet ardore intentionis exsi-
liant, adhuec antiqua nox gravat, et corruptibilis hujus carnis oculos,
quos hostis callidus ad concupiscentiam aperuit, judex justus a contuitu
interni sui fulgoris premit. » S. GRecorius MacNus, Moral., IV, 24,
45 ; Pat. lat.,, t. 75, col. 669. — Nous voyons Dieu comme dans une
« vision nocturne » ; op. cit., V, 80, 53 ; col. 707-708. Cf. XXIII, 20, 39 ;
t. 76, col. 274-275. — Cette vision est partielle et temporaire ; 1’dme y
est « ultra se rapta » ; « in quadam novitate aliquo modo recreatur » ,
« Ibi mens ex immenso fontis infusione superni roris aspergitur » ;
XXIV, 6, 11°; t. 76, col. 292. — L’8eme est bientdt « reverberata » ;
ibid., 12, col. 292-293. — C’est pourquoi nous lisons dans 1’Apocalynse,
VII, I: « Factum est silentium in coelo, quasi media hora » ; comme
I'exercice de la contemplation ne peut &tre parfait en cette vie, « nequa-
quam hora integra factum in coelo silentium dicitur, sed quasi media
hora, ut neque ipsa media hora plene sentiatur, cum praemittitur
quast... » In Ezech., Lib. II, hom. 2, 14 ; Pat. lat., t. 76, col. 957.
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vrait prendre en considération toutes les formules qu’il a em-
pruntées ou dont il s’est inspiré. Nourri de la Bible et des Peres
comme il 1’était, une telle exploration n’aurait jamais de fin.
Ce n’est pas dire qu’elle serait sans utilité : loin de 12 ; on ne
peut essayer de le comprendre sans remonter souvent aux
sources scripturaires, ol sa pensée baigne plutdt qu’elle n’y
puise. Pourtant, si 1’on cherche & reconstruire sa systématique,
on ne peut s’empécher de penser qu’il convient, en vue de ce
but particulier, de procéder autrement. La théologie mystique
de saint Bernard est une création incontestablement originale,
dont tous les éléments sont néanmoins traditionnels, et qui
semble &tre née de la combinaison de plusieurs blocs doctri-
naux, dont chacun garde, méme dans la synthése nouvelle, sa
structure propre et la marque évidente de son origine.

Tout se passe, en effet, comme si saint Bernard s’était posé
un probldme personnel, mais aussi comme 8'il avait fait la
gageure de résoudre ce probléme .3 1’'aide de données dont
aucune ne fat étrangdre & la tradition scripturaire et patris-
tique. Ajoutons qu'il I’a tenue et qu’il a gagné la partie. Peut-
étre est-ce 12 I'un des secrets du rajeunissement indéfini de la
pensée chrétienne et de son inépuisable vitalité. Chaque fois
qu’un saint lui pose une question nouvelle, ou une ancienne
question sous une forme nouvelle, la tradition chrétienne four-
nit les éléments de la réponse ; mais il faut que le saint soit
13 pour la poser. Saint Bernard a posé la sienne : comment
faire servir la vie bénédictine & réaliser cette vie d’union & Dieu
dans ’amour vers laquelle il tendait de toutes ses fcrces ?
La tradition lui a fourni les éléments de la réponse ; elle lui
et fourni les éléments de la réponse & toute autre question
touchant les moyens ou la fin de la vie chrétienne ; mais lw
seul pouvait les ordonner en une synthdse qui fat celle de sa
vie spirituelle méme, car sa vie n’est que la réalisation con-
créte de sa doctrine, sa doctrine, la formule abstraite de sa
vie. Or, avant toute autre chose, il faut placer & 1’origine de
sa pensée un premier bloc, le massif des textes scripturaires
empruntés & la premiére Epitre de saint Jean, chap. IV, sur
I’union de 1I’dme & Dieu par l’amour. Sans doute, saint Ber-
nard a trouvé et cité bien d’autres textes ol s’exprime la méme
doctrine, mais on ne peut se défendre de 1'impretsion que,
dans sa pensée, tout part de 1A et doit y revenir. La seule réserve
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A faire concernerait I'Evangile méme de saint Jean ; il faut
pourtant maintenir, non que l’autorité de cet Evangile soit
moindre A ses yeux que celle de I'Epitre — ce qui serait une
absurdité compléte — mais que méme les textes les plus illustres
du quatridme Evangile sur 'union 4 Dieu par 1’'amour, s’or-
donnent, dans la pensée de Bernard, autour de la synthdse si
dense, si riche, si compléte, que contient la premiére Epttre.
Essayons d’en extraire les éléments essentiels.

I. L’union A Dieu paR L’Amour (I Joan., 1V)

1° D’abord, la notion de Dieu fondamentale, pour qui le
considére, non comme cause métaphysique, mais comme
la fin et le moyen de la vie spirituelle : Dieu est amour. « Deus
caritas est » (I Joan., IV, 9) ; ’

2° Si Dieu est charité, il va de soi que la possession de la
charité est la condition nécessaire de toute connaissance de
Dieu. On ne saurait charger te texte de tout ce que la spécu-
lation théologique y trouvera plus tard, mais on ne peut non
plus contester que cette spéculation n’ait été appelée, provo-
quée, par ce texte. On y trouve en effet 1’origine de la doctrine
plus tard fameuse de la charité comme connaissance, ou méme
comme vision de Dieu. Le moins que 1'on puisse dire, est
qu'un tel texte suppose que celui qui n’a rien en soi de ce
que Dieu est par essence, est incapable de connaitre Dieu. Saint
Bernard mé&me n’ajoutera presque rien au texte ; je crois
bien, en fait, qu’il n'y ajoutera absolument rien, car il se
contentera de préciser que la « ressemblance » de ’homme &
Dieu est la condition de notre connaissance de Dieu, et que
cette ressemblance cst I’ceuvre de la charité. Que cette précision
soit ou non sous-entendue par le texte de Jean, il n’importe
guére et la notion fondamentale demeure : « Qui non diligit,
non novit Deum, quoniam Deus caritas est. » (I Joan., IV, 9);

3° Si Dieu est charité, et 8’il faut que la charité soit en
nous pour que nous le connaissions, il faut nécessairement que
la charité soit donnée par Dieu. Telle est l'origine de
la distinction, si importante chez saint Bernard, entre
la Charité qui est Dieu, et la charité qui est en nous le « don »
de Dieu. La distinction est suggérée par le texte, ou il est dit
que la charité vient de Dieu : « Caritas ex Deo est. » (I Joan.,
IV, 7) ;
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4° Une nouvelle thése, non moins importante, s’ajoute
aux précédentes, par 1'identification du don de la charité avec
le don du Saint-Esprit. C’est un point que les mystiques cis-
terciens ont toujours présent A la pensée ; il explique pour-
quoi, dans leur doctrine, le Saint-Esprit joue toujours le réle
du lien, par lequel I’dme se trouve unie & Dieu et la vie spiri-
tuelle devient une participation & la vie divine : « In' hoc
cognoscimus quoniam in eo manemus, et ipse in nobis, quo-
niam de Spiritu suo dedit nobis. » (I Joan., IV, 13) ;

5° Faisons un pas de plus ; cette présence en nous de la
charité, qui est un don du Saint-Esprit, et qui nous permet
seule de connaftre Dieu, est aussi pour nous le substitut de la
vue de Dieu: qui nous manque. Personne n’a jamais vu Dieu,
mais si la charité est en nous, puisqu’elle est le don de Dieu,
Dieu demeure en nous et notre amour pour lui est alors
parfait. Il y a donc, & défaut d’une vision de Dieu qui ne nous
est. pas accordée, une présence de Dieu dans-1’dme qui marque
le point de perfection de la charité en nous : « Deum nemo vidit
unquam. Si diligamus invicem, Deus in nobis manet et ca-
ritas ejus in nobis perfecta est. » (I Joan., IV, 2). — « Et nos
cognovimus et credidimus caritati, quam habet Deus in nobis.
Deus caritas est : et qui manet in caritate, in Deo manet,
et Deus in eo. » (I Joan., IV, 16) ;

6° La cause pour laquelle nous devons aimer un Dieu-
Charité est claire ; c’est qu’il nous a aimés le premier. Il est
sans doute superflu d’insister, pour montrer que c’est l1a le
probléme du De diligendo Deo de saint Bernard, et sa réponse :
« Nos ergo diligamus Deum, quoniam Deus prior dilexit nos. »
(I Joan., 1V, 19) ;

7° A quels signes reconnaitrons-nous que nous avons suivi
ce précepte P Comment savoir que la charité de Dieu est en
nous ? A deux signes, dont le premier est 1’amour que nous
avons pour notre prochain. Car tous les hommes sont fréres
en Jésus-Christ ; si donc quelqu’un prétend aimer Dieu, qu'’il
ne voit pas, et n’aime pas ses fréres, qu’il voit, c’est un men-
teur. Nous trouvons ici le point de départ de tous les dévelop-
pements, o saint Bernard requiert 1'amour du prochain
comme un moment nécessaire de l'apprentissage de la cha-
rité : « Si quis dixerit quoniam diligo Deum, et fratrem suum
oderit, mendax est. » (I Joan., IV, 20) ;
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8° Et voici le deuxi®me indice de la présence de la cha-
rité dans I’dme : elle en expulse la crainte. La ol elle régne,
on voit en effet 8’établir en méme temps la confiance pour le
jour du jugement. Cette fiducia née de la charité est un élé-
ment essentiel de la doctrine de saint Bernard. Pénétrés de
charité, nous sommes devenus en ce monde, en vertu de ce
don, ce que Dieu est en vertu de sa nature; comment donc crain-
drions-nous son jugement ? « In hoc perfecta est caritas Dei
nobiscum, ut fiduciam habeamus in die judicii'; quia sicut
‘ille est, et nos sumus in hoc mundo. » (I Joan., 1V, 17.) On
voit par 1A pourquoi la contemplation de saint Bernard passe
par la considération du jugement et comment le point précis
ol la crainte du chitiment divin céde la place & la « fiducia »
marque I’entrée de 1’dme dans 1’extase. On voit aussi pourquoi,
plus simplement, le progrés de I’amour consiste a faire passer
I’homme de I’état ol il est asservi & la crainte (servus) A celui
ou il aime, sans plus. C’est que 1'amour bannit la crainte :
« Timor non est in caritate : sed perfecta caritas foras mittit
timorem, quoniam timor poenam habet ; qui autem timet, non
est perfectus in caritate. » (I Joan., 1V, 18.)

Ainsi qu’on peut le voir, c’est bien d’'un bloc doctrinal
qu’il s’agit ici, et il est passé tel quel, avec toutes ses articu-
lations essentielles, dans la théologie mystique de saint Ber-
nard. On peut méme dire qu’il y est partout présent, comme
le roc solide sur lequel repose tout 1’édifice. Pourtant, il n’y
-est pas seul. Sur cette base, il fallait construire une autre doc-
trine, pour expliquer comment ’'amour peut faire que Dieu
demeure en nous, et nous en Dieu. Saint Bernard a fait appel
sur ce point & une deuxidme source qui, étant donné la nature
spéculative de la question posée, ne pouvait plus é&tre scriptu-
raire, mais devait &tre théologique. C’est & Maxime-le-Confes-
seur, traduit par Scot Erigéne, qu’il a demandé une doctrine
de ’extase et de la divinisation de 'dAme par ’amour.

II. LA DIVINISATION PAR L’EXTASE

Il est trés difficile de mesurer 1’influence exercée par Denys
sur la mystique cistercienne. Il est remarquable que le style
dionysien n’ait laissé aucune marque sur la mani¢re dont écrit
saint Bernard ; la langue dionysienne elle-mé&me, si caracté-
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ristique, n’a fourni & peu prés aucun élément a la terminologie
dont use saint Bernard : pas de superlatifs, pas de ces périodes
lourdes et embarrassées qui charrient des termes grecs A peine
déguisés en latin. Le mot « théophanie », & peu prés inévitable
chez un écrivain qui a fréquenté Denys, et que 1’on retrouve
au moins une fois chez Guillaume de Saint-Thierry *, ne sem-
ble pas faire partie du vocabulaire de saint Bernard. On peut
donc se demander s'il a méme lu Denys, ou plutdt, on pourrait
se le demander, si la chose, vraisemblable en elle-méme, ne
I’était rendue plus encore du fait qu’il a certainement lu, et
dans la traduction de Scot Erigtne, un texte de Maxime-le-
Confesseur dont il s’est largement inspiré. Le fait n’est pas
seulement important en lui-mé&me, il 1’est aussi pour I’histoire
de la mystique cistercienne et de I’'influence de saint Bernard.
Car il a toujours eu des adversaires, parfois illustres, qui se
sont portés avec prédilection sur ce défaut de la cuirasse. Que
ce défaut ait ét€ plus apparent que réel, on aura mainte occasion
de 8’en convaincre, mais la fonction propre d’un adversaire
n’est-elle pas précisément de traiter les défauts apparents
comme 8'ils étaient réels? Or il se trouve que Scot Erigéne, non
content de traduire Maxime, avait fait passer dans son De divi- -
sione naturae le fragment méme dont saint Bernard allait lui.
méme s’inspirer. De 12 & soupgonner et accuser saint Bernard
de panthéisme érigénien, il n’y avait qu’'un pas, et I'on ne
8’est pas fait faute de le franchir. Sans doute, pour étre juste,
il edt fallu d’abord s’assurer qu’'Erigéne lui-méme était pan-
théiste, ou que Maxime 1’était, ou établir qu’on n’avait pas le

! Cf. « jam frequentes et improvisae theophaniae... ». GUILLAUME
pe SAINT-THIERRY, Liber de natura et dignitate amoris, IV, 10; P. L.
t. 184, c. 386 C. Je crois tout A fait faux de dire, comme on l'a fait
(P. Pourrar, La spiritualité chrétienne, Paris, 1921, t. II, pp. 194-195)
qu’il y ait chez Guillaume des traces du soi-disant panthéisme d'Erigéne ;
mais il n’est pas impossible que 1'abbé de Saint-Thierry ait lu Erigéne.
Comparer, notamment, JEan Scor ErigkNe, De divisione naluree, 1, 12 ;
P. L. t. 122, c. 452 C D, et GuiLLAUME bE SaINT-THIERRY, In Cant. Cant.,
cap. IT ; P. L. t. 180, ¢ 528 C D. On pourrait penser ici & une source
commune, Isidore de Séville par exemple (je 1'ai explorée sans succes),
mais il est certsin que la langue de Guillaume rapelle parfois le « chant »
dionysien, si aisément reconnaissable aux oreilles habituées (« Et sicut
semper sibi indissimilis Deus indissimiliter dissimilia in creatura opera-
tur... » Epist. ad frat. de Monte Dei, 11, 3, 16 ; P. L., t. 184, c. 348 D), ce
qui ne se produit pour ainsi dire jamais quand on lit saint Bernard.
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droit de s’inspirer d'un texte non panthéiste & partir du mo-
ment ou il avait été utilisé par un auteur accusé de panthéisme,
que ce fdt A tort ou & raison et qu’on le st ou non. Un contro-
versiste emporté ne s’embarrasse pas de telles distinctions et
c’est un fait que la présence d’'un « bloc » maximien dans la
synthése de saint Bernard lui a parfois nui dans la pensée des
théologiens. Quels éléments principaux 1’analyse permet-elle
d’y distinguer ?

1° En premier lieu, c’est & Maxime (ou & Denys, mais nous
ne sommes pas sirs de Denys et nous le sommes de Maxime)
" que saint Bernard semble avoir emprunté le mot qui désigne
chez lui I'extase : ezcessus. Toutes choses se meuvent vers
Dieu, comme vers le souverain bien immobile. La fin de leur
mouvement, qui est aussi leur bien propre, est d’atteindre. ce
Bien immobile. Les &tres naturels tendent vers lui par leur
nature méme ; les &tres intelligents tendent vers lui par la con-
naissance et 'amour. De la le mouvement extatique qui les
porte a lui : « Si autem intelligit, omnino amat quod intelligit ;
si amat, patitur omnino ad ipsum ut amabile excessum. »
(MaxmME, Ambigua, cap. II ; P. L., t. 122, c. 1202'A);.

2° L’effet de cet « excessus » est de faire que celui qui
aime « fiat totum in toto amato » (op. cit., 1202 A), de telle
sorte qu’il ne lui reste plus rien & vouloir de lui-mé&me ; cir-
conscrit de tous cOtés par Dieu,; il est comme de 1'air totale-
ment illuminé par la lumitre ou du fer liquéfié dans le feu :
-« Sicut aer per totum illuminatus lumine, et igne ferrum totum
toto liquefactum, aut si quid aliud talium est » (Maxmme, op.-
cit., 1202 B). Saint Bernard reprendra les mémes images dans
le De diligendo Deo, X, 28 ; P. L., t. 182, c. 991 BC. L’expres-
sion « liquescere » 8’y retrouve aussi : 991 B ;

3° Cette liquéfaction, ou fusion, de 1'dme dans l’extase
n’est pas sa destruction, au contraire. Car la substance de
I’dme reste intacte, et elle est méme établie par I’ezcessus dans
sa nature vraie : « Non conturbet vos, quod dictum est ; non
enim ablationem propriae potentiae fieri dico, sed positionem
magis secundum naturam fixam et immutabilem, id est exces-
sum intellectualem. » (MAximME, op. cit., c. 1202 CP) ;

4° L’excessus ne peut étre complet en cette vie ; il ne
s’achévera que dans ’autre. En attendant, cette fusion de 1'dme
dans I’amour est une participation analogique de la béatitude
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-future : « participationem per similitudinem solummodo acci-
pimus. » (Op. cit., c. 1202 B), et elle est ineffable ;

6° L’ezcessus rend ainsi 1’dme semblable a4 Dieu, parce
qu’'il ramene I'fmage vers son modele : « velut imagine re-
deunte ad principale exemplum. » (Op. cit., c. 1202 D). Cf.
c. 1207 B ;

6° Le résultat de cette assimilation est une déification :
deificatio : « magis autem Deus per deificationem facta » (op.
cit., c. 1202 D) ; « theosin » (c. 1206 B) ; « et totus factus
Deus... », etc. (c. 1208 B).

Il importe de remarquer, ici comme dans le cas de la
I Epitre de saint Jean, que saint Bernard semble avoir épuisé
a fond toutes les ressources qu’un méme texte mettait A sa
disposition. La ressemblance littérale de certaines phrases —
les deux comparaisons empruntées & Maxime — renforce 1'im-
pression, déja irrésistible par elle-mé&me, que cette séquence
d’idées commune aux deux doctrines, est réellement passée
de Maxime a saint Bernard. Mais il importe d’ajouter qu’en
I’empruntant, Bernard allait la souder au bloc joannique de
maniére qu’ils n’en fissent plus qu’un seul. Dieu est Charité ;
il nous donne la charité, demeure ainsi en nous et fait que
nous demeurons en lui. Comment ? En ramenant les images
que nous sommes a leur modele, en nous dépouillant de notre
vouloir pour nous unir au sien ; en nous liquéfiant, pour
ainsi dire, afin que nous passions déja en lui par l’extase,
en attendant que nous y passions tout entiers dans la gloire,
non pour nous y perdre, mais pour nous y établir dans une
perfection éternelle.

C’étaient déja 12 des sources d'inspiration dont il est
superflu de souligner I'importance. Pourtant, ce n’est pas
tout, car &’il est important de connaitre la fin, et les moyens,
il ne suffit pas d’en avoir une connaissance théorique, il est
tout aussi nécessaire de savoir par quelles méthodes pratiques
nous pourrons mettre ces moyens en ceuvre et atteindre la fin
vers laquelle ils conduisent. Saint Bernard, 1d encore, était
loin de se trouver sans ressources, car il avait & sa disposition
tout le trésor de la tradition patristique. Nul n’était plus ca-
pable que lui d’y puiser, car il en avait fait 1'inventaire, et
I’on reste confondu, en le lisant, de la maitrise avec laquelle il
choisit, interpréte et adapte & ses propres fins les doctrines des
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~ Peres. Il n’en reste pas moins vrai qu’ici encore une influence
domine toutes les autres et que ’on peut de nouveau parler
d’une sorte de bloc doctrinal utilisé par saint Bernard : c’est
celui de I’ascése bénédictine.

III. L’AscEsE BENEDICTINE

La Regula monasteriorum n’est ni un traité de philosophie
ni un traité de théologie, soit mystique, soit méme ascétique ;
c’est une régle de vie monastique, mais qui ressemble aux
textes de 1’Ecriture en ce qu’elle contient de quoi nourrir indé-
finiment la pensée. N'oublions pas d’ailleurs, qu’elle est lourde
de toute la spéculation de Cassien, qu’elle résume, ou dont elle
s’inspire souvent et que, pour qui connaissait 1’ceuvre de Cas-
sien, rien n’était plus légitime que de la lire derritre des mots
qui en suggéraient la présence. Dans ce texte si dense, un cer-
tain nombre d’éléments semblent avoir particuliérement retenu
I’attention de saint Bernard et ce sont eux que nous allons
essayer d’ordonner.

1° Retenons d’abord cette idée centrale, qui traverse toute

‘1a Régle, que le premier devoir de celui qui veut servir Dieu est

de renoncer 4 sa volonté propre : « Abrenuntians propriis vo-
luntatibus » (Regula, Prolog., éd. Linderbauer, p. 13, 1. 6-7).
Saint Benoit 1’entend d’une manidre toute pratique ; il veut
en effet dire par 13, que I'on ne peut s’engager complétement
au service de Dieu sans se mettre sous les ordres d’un Abbé et
lui obéir ; c’est ce que ne font pas les « gyrovagues » (op.
cit. I, p. 20, 1. 23), ‘mais c’est ce que 1’on doit faire dans un
monastére bénédictin : « Nullus in monasterio proprii sequatur
cordis voluntatem. » (III, p. 23, 1. 33-34.) Le précepte revient
¢onstamment : « Abnegare semetipsum sibi... ; voluntatem
propriam odere » (IV, p. 24, 1. 7 et 32-33). — « ... voluntatem
propriam deserentes... » (V ; p. 25, 1. 9). Citons enfin, parce
qu’il se complete d’une référence scripturaire, ce dernier texte :
« voluntatem vero propriam ita facere prohibemur, cum dicit
Scriptura nobis : et a voluntatibus tuis avertere (Eccli. 18,
30) » (VII, p. 28, 1. 39-40). Rien de plus important pour qui
veut comprendre saint Bernard et le rdle que joue I'élimination
systématique du proprium dans sa doctrine ; mais il faut y
ajouter la méthode par laquelle cette élimination doit &tre réa-
lisée ;
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2° Cette méthode est la pratique de I’humilité, & laquelle
tout le chapitre VII de la Régle est consacré. Saint Benoit y
décrit les douze degrés ascendants de cette vertu. Notre vie s’y
trouve comparée & une échelle — 1’échelle de Jacob — dont
les cOtés sont le.corps et I’'Ame ; les échelons : les douze degrés
de I'humilité, et que nous gravissons par nos actes afin de
nous élever A Dieu (VII, p. 27, 1. 11-21). On peut dire sans
crainte d’erreur, puisque saint Bernard lui-méme 1’affirme au
début de son traité, que le De gradibus humilitatis et super-
biae n’est qu'un commentaire théologique de ce chapitre’;

3° Un troisidéme élément de la Régle, particuliérement im-
portant parce qu'il s’éldve presque au plan de la spéculation,
assigne & ’humilité le rdle méme qu’elle jouera dans la mys-
tique de saint Bernard. Tout d’abord, elle conduit & la charité :
« Ergo his omnibus humilitatis gradibus ascensis monachus
mox ad caritatem Dei perveniet... » (VII ; p. 81, 1. 131-132).
Nous demanderions en vain & saint Benoit de décrire pour nous
la manidre dont I’humilité introduit la charité par le renon-
cement au vouloir propre ; ce sera précisément l'ceuvre de
saint Bernard que d’approfondir ce point et de reconstituer
ce mécanisme, mais il a trouvé du moins dans la Rigle la for-
mule du probléme & résoudre et 1’énoncé de sa solution ; son
apport propre a ¢té d’en fournir la démonstration ;

4° Dépassant ce point dans la mé&me phrase ou il vient de
Patteindre, saint Bernard ajoute immédiatement : « ad carita-
tem Dei perveniet illam quae perfecta foris mittit timorem »
(V11, p. 31, 1. 132). Il rejoint donc d’un seul coup le texte de la
I™ Epitre de saint Jean, IV, 18, que nous avons déja cité et qui
se trouvait par 1A méme doublement recommandé a 1'attention
de saint Bernard. Pour saisir toute la portée de cette citation,
au lieu ou elle se rencontre, il fart se souvenir que, depuis le
commencement de sa Regle, saimt Benolt n’a cessé d’insister
sur I'importance de la méditation du jugement. La crainte, et
non pas seulement la crainte de Dieu, mais celle du chitiment
de Dieu, joue un rdle capital dans 1'apprentissage de la vie
spirituelle telle qu’il la congoit. Il n’en est que plus important
de voir qu'au terme de cet apprentissage, la charité se substitue
A la crainte comme mobile de nos actes : « per quam (carita-
tem) universa quae prius non sine formidine observabat,
absque ullo labore velut naturaliter ex consuetudine incipiet
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custodire, non jam timore gehennae, sed amore Christi et con-
suetudine ipsa bona et delectatione virtutum » (VII ; p. 31,
1. 133-136). En ajoutant, trés bridvement, que le Saint-Esprit
démontrera ces effets de la charité dans 1'Ame purifiée, saint
Benoit achéve d’esquisser la synthése dont saint Bernard ap-
portera la justification doctrinale : la substitution de I’amour 2
la crainte par le Saint-Esprit, comme récompense du long
apprentissage de I’huilité, c’est en effet le théme que déve-
lopperont & maintes reprises le De diligendo Deo et les sermons
sur le Cantique des Cantiques ; sa place est au centre méme
de 1’ascése de saint Bernard et comme c’est encore & Cassien
qu’en remonte 1’origine, nous ne cessons pas de nous mouvoir
dans I’enceinte délimitée par le chapitre LXXIII de la Ragle :
« necnon et Collationes Patrum et Instituta et Vitas eorum... »,
lisons : Collationes, XI, 8 et Instituta, IV, 39.

Essayons 3 présent de rattacher ce troisiéme bloc aux deux
autres, nous obtiendrons ainsi comme une sorte de squelette
de la théologie mystique de saint Bernard. Dieu est charité ;
par le don de la charité, il demeure en nous et nous en lui ;
cette union s’effectue dés ici-bas par 1’extase, couronnement en
nous de la vie de charité et qui nous unit & Dieu en nous ren-
dant semblables 3 lui ; mais pour atteindre a cette union béati-
fiante, il faut partir de la crainte, se dépouiller par 1’'humilité
de tout vouloir propre, jusqu’a ce que, la charité se substituant
A la crainte, nous accomplissions désormais par amour la vo-
lonté de Dieu. Reconstruisons la méme synthdse en sens in-
verse, A partir du « neque aliquid habere proprium » (XXXIII,
p. 46, 1. 10), nous obtiendrons un schéma fort convenable de
la doctrine de saint Bernard.

Cela est vrai ; mais observons d’abord que nous n’aurions
Ia qu’une sorte de cadre qu’il restait & remplir pour faire de cet
ensemble de préceptes une véritable théologie *. Observons sur-

! On le veriait mieux encore si l'on poussait plus loin cette ana-
lyse, non pas méme des sources, mais des antécédents doctrinaux que
suit saint Bernard. Car il y a au moins un quatrime « bloc » qui est
entré dans I'édifice si patiemmenl constreil par lui. C'est la doctrine
de la liberté contenue dans I’Eptire aux Romcins, dont Bernard a tiré
son De gratia et libero arbitrio. On verra plus loin commment la « libertas
a miseria » coincide finalement avec l'cxtase ; c’est 1A un véritable trait
de génie, qui confere a toute la doctrine une profondeur admirable ;
Pidentification qu'il opdre entre 1’ascdse et la mystique achéve 1'uni-
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tout que rien n’est plus facile pour un historien que de combi-
ner ainsi les éléments empruntés par saint Bernard, pour re-
constituer 1’armature de sa propre doctrine : c’est lui qui nous
a appris 3 le faife. Aurions-nous jamais pensé A les lier selon
cet ordre, si la synth2se qu’il en a faite n’avait pas existé ? ll
est évident que non. C’est ce que 1’'on ne doit jamais oublier
en étudiant les sources de sa:nt Bernard. Lui-méme s’est sou-
vent glorifié de n’avoir presque jamais avancé de doctrine qui
n’edt été enseignée avant lui. Ce n’est pas 1a de sa part feinte
humilité, mais 1’expression sincére de ce qui fut toujours .son
attitude en présence de ces problémes, parce qu’il était con-
-vaincu qu’elle devait &tre telle. On n’aura donc jamais fini de
relever dans des écrits antérieurs aux siens des expressions ou
des pensées analogues aux siennes ; on pourra toujours mon-
trer, méme en dehors des sources principales qui viennent
d’8tre analysées, que saint Bernard suit ici saint Ambroise, 1a
saint Augustin ', ou qu’il s’inspire des commentaires d’Ori-
‘gene et de Béde sur le Cantique des Cantiques, on n’aura rien

fication compldte de la vie cistercienne. Chacun de ses efforts pour se
libérer du péché contribue A le libérer de la misére, dont la libération
presque compléte est 1’extase, prélude de la béatitude. Une intuition
aussi profonde, lorsqu’elle relie des doctrines si connues soient-elles,
fait de leur synthése autre chose que la somme de ses éléments.

! L’occasion s’offrira plus loin de signaler 1'importance de 1'influence
de saint Ambroise sur certains aspects importants de la mystique cister-
cienne. En ce-qui concerne saint Augustin, on ne peut douter que son
influence n’ait été également profonde ; je supposais méme, en com-
mengant ce travail, qu'elle avait été prépondérante, et c’est seulement
I’examen patient des faits qui, & ma grande surprise, m’a fait abandon-
ner cette hypothése, ou plutdt cette conviction irraisonnée. Saint Ber-
nard le connaissait & merveille et s’est souvent inspiré de ses Enarra-
tiones in Psalmos, surtout en ce qui concerne la doctrine de la charité.
Bien des articulations de sa pensée sont augustiniennes, mais on dirait
que les fibres de sa doctrine ne sont pas constituées comme celles dont
est faite la doctrine d’Augustin. Paur s’en convaincre, il suffit de com-
parer l’extase augustinienne d’Ostie, si métaphysique, & l'extase affec-
tive de saint Bernard. L’extase augustinienne, obtenue par le dépas-
sement progressif des sensations, des images et des jugements, semble
néo-platonicienne en comparaison (voir 'importante étude du P. J. Ma-
REcHAL, S. J., La vision de Dieu au sommet de la contemplation d’aprés
saint Augustin, dans Nouvelle revue théologique, février, 1930). Mais on
peut aussi s’en convaincre en comparant saint Bernard 3 ses amis ou
" successeurs. Il est impossible de lire Guillaume de Saint-Thierry sans
rencontrer bientdt tout un jeu de formules augustiniennes, comme
1’'amour « pondus animae », ou méme de doctrines augustiniennes,
comme celle de la « memoria », qui est au cceur méme de sa mystique,
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dit sur lui qu’il n’en ait dit avant nous. Pour tirer de cet amas
de données éparsas dans 1’Ecriture et les ceuvres des Péres la
théologie mystique de saint Bernard, il fallait la vie spirituelle
et le génie spéculatif de saint Bernard lui-méme. Qu’on la sup-
prime par l'imagination, que nous reste-t-il & la place ? Le
xn° siécle ne s’y est pas trompé ; si nous ne sentons pas quel

alors qu’elle ne joue qu'un rodle trés effacé chez saint Bernard. Le fait
est évident ; M. A. Adam (op. cit., pp. 104-105) peut écrire que si Guil-
laume n’a pas disparu dans le sillage de saint Bernard, mais gardé sa per-
sonnalité, c’est que, « en étant 1'ami intime de saint Bernard, il a su
étre aussi le disciple de saint Augustin ». Si saint Bernard 1'elt ét¢ au
méme degré que Guillaume, son ami ne se distinguerait plus de lui.
On peut tenter la méme expérience en lisant le De spirituali amicitia
d’Aelred de Rievaulx, un disciple incontestable de saint Bernard, mais
qui se révdle das le début de son traité comme capable d’écrire « A la
maniére des Confessions ». Le fait est 13, mais j’avoue qu’il me surprend.
Si, comme je le crois, il est réel, je ne puis me l'expliquer qu’en reve-
nant 3 la Rdgle de saint Benoit. Sans doute, elle n'excluait en rien
saint Augustin, mais elle dirigeait expressément Bernard vers la 1™ Epitre
de Jean, vers Cassien et vers Grégoire le Grand ; il les médita et, ayant
trouvé dans ces écrits les éléments de la doctrine qu’il cherchait, n'eut
plus rien d’essentiel & demander A saint Augustin. Je donne 1'explica-
tion pour ce qu’elle vaut ; peut-8tre, malgré mes efforts pour la saisir,
la nature vraie de cette influence, en raison de son caractére diffus
méme, m’a-t-elle échappé.

L'influence de saint Augustin sur saint Bernard s’exerce surtout
dans la doctrine de 1’amour. Saint Bernard a recueilli, systématisé et
approfondi une quantité d'indications éparses & travers les ceuvres de
saint Augustin. Par exemple : dans la contemplation, il est meilleur
que I’dme s’oublie par amour du Dieu immuable, ou se méprise penitus
par rapport A lui: De lib. arbitrio, III, 25, 76 ; P. L. t. 82, c. 1308.
Saint Bernard dit plus, mais saint Augustin 1'y invitait. — La cause
principale de 1'Incarnation fut que Dieu voulait nous montrer son
amour pour nous inviter a 1’aimer : De cathechiz. rudibus, cap. IV, 7 ;
P. L. t. 40, c. 314. Nous verrons Bernard dramatiser cette idée dans un
sermon. — En ce qui voncerne la nature méme de 1’'amour : « Quod
non propter se amatwnr, non amatur. » Soliloq., cap. XIII, 22; P. L.
t. 32, c. 881. Cet amour doit &tre gratuit : « Quid est gratuitum ? Ipse
propter se, non propter aliud. » Enarr. in Ps. 58, 10 ; P. L. t. 86, c. 626.
C’est donc un amour chaste, parce que désintéressé : « Non est castum
cor, si Deum ad mercedem colit. Quid ergo? mercedem de Dei cultu
non habebimnus ? Habebimus plane, sed ipsum Deum quem colimus. »
Enarr. in Ps. 55,17 ; P. L. t. 86, c. 658. « Praemium Dei, ipse Deus est ».
Enarr. in Ps. 72, 32 : c. 928. C'est en ce sens que l’amour de Dieu est
"« gratuitus ». Enarr. in Ps. 104, 40 ; P. L. t 36, c. 1404. L’amour chaste
engendre la crainte chaste. Enarr. in Ps. 127, 8-9 ; P. L. t. 36, c. 1681-
1683. — En ce qui concerne la cause et l'ordre de 1'amour, Augustin
enseigne, bien entendu, que Dieu en est le créateur et qu'il est donc
universel : « Deus quem amat omne quod potest amare, sive sciens, sive
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vide créerait son absence, les contemporains de saint Bernard
se sont nourris de 1’abondancé de sa plénitude. C’est qu’es-
sayer de vivre la Rdgle de saint Benoit jusqu’au bout, comme
essayer de vivre celle de saint Franpgois, c’est essayer de vivre '
jusqu’au bout la vie de I’Evangile, et il n’y aura jamais rien de
plus rare ni de plus original.

nesciens ». Solilog., I, 1, 2; P. L. t. 32, c. 869. Que l'amour de soi-
méme est spontané : « ut se quisque diligat, praecepto non opus est ».
De doct. christ., 1, 35, 39 ; P. L. t. 34, c. 34. Qu'il faut méme commencer
par l'amour dec soi ; H. M. Delsart, dans I'introduction 2 sa traduction du
De diligendo Deo (p. 5, note 1), cite un texte tout A fait décisif en ce
sens : « Ergo dilectio unicuique a se incipit et non potest nisi a se
incipere, et nemo monetur ut se diligat ». Serm., 368, 4, 4. P. L., t. 34,
c. 1654. Ce sermon n'est pas certainement authentique (je crois méme
qu'il ne I'est pas), mais saint Bernard peut 1’avoir lu comme de saint
Augustin. H. M. Delsart indique par erreur : Sermo 268 ; le P. F. Cayré
a bien voulu rectifier pour moi cette fausse référence.

-



CHAPITRE 11
Regio dissimilitudinis

L’étude de la pensée de saint Bernard est souvent con-
duite de maniére fragmentaire, comme si 1'on pouvait discu-
ter le sens de textes détachés de leur contexte. C’est ce qui est
arrivé, notamment, pour sa fameuse doctrine de la primauté
de I’amour égoiste et charnel, dont on fait volontiers le point
de départ de son systéme, quitte & lui reprocher ensuite d’avoir
tenté la quadrature du cercle en essayant de nous conduire a
I’amour pur 3 partir d’'un amour nécessairement intéressé. La
vérité est tout autre, mais on ne peut I’apercevoir qu’en com-
mencant, comme saint Bernard lui-méme, par ce que I’amour
devrait étre, au lieu de commencer par ce qu’il est.

En soi, le seul amour vrai est I'amour de Dieu, et si ’'on
demande pourquoi, comment Dieu doit &tre aimé, la réponse
de saint Bernard est celle méme de Sévére de Mildve 3 saint
Augustin : la cause pour laquelle nous devons aimer Dieu,
c’est Dieu ; la mesure, c’est de 1'aimer sans mesure . Cette
parole profonde suffit aux sages, mais se sentant, comme 1’Apd-
tre, débiteur 3 1’égard des insensés eux-mémes, Bernard entre-
prend d’énumérer les raisons qui justifient sa thése. Rien de
plus facile si I’on s’adresse & des chrétiens. Pour qui croit que
Dieu s’est donné lui-méme A nous afin de nous sauver, il est
clair qu’il mérite notre amour, et un amour sans limites. Mais
que dire des paiens ? C’est ici que la position de Bernard se

"définit avec la plus parfaite netteté.

! « Vultis ergo a me audire, quare et quomodo diligendus sit Deus ?
Et ego : causa diligendi Deum, Deus est ; modus, sine modo diligere. »
SaINT Bernarp, De diligendo Deo, cap. 1, 1; P. L., t. 182, c. 974. —
Saint Bernard s’inspire ainsi, comme le remarque Mabillon, de Sévére
de Mildve, dans Saint AucusTiN, Epist. 109, 2; P. L., t. 83, c. 419.
"Cf. Jean pE SaLsBURY, Polycraticus, lib. VII, cap. 11 ; P. L., t. 199,
c. 661 B.
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Sa démonstration est une application systématique de la
méthode que nous avons nommée ailleurs ' le « Socratisme
chrétien ». Que ’homme s’examine et cherche & se connattre
lui-méme ; que trouve-t-il en soi ? Des biens du corps, sans
doute, mais au-dessus d’eux, et de beaucoup supérieurs, des
biens de 1’esprit. D’abord ce que Bernard nomme, d’un seul
mot, « dignitas », la dignité humaine par excellence : le libre
arbitre. S'il mérite ce nom, c’est pour une double raison : il
éléve ’homme au-dessus de tous les autres animaux, et il lui
confere le pouvoir de les dominer pour les asservir & ses besoins.
Honneur de prééminence, pouvoir de domination, tels sont
donc les deux caractéres que 1I’homme découvre en soi, lorsque,
essayant de se connaitre, il prend conscience de son libre
arbitre.

Mais qu’entendons-nous par la : prendre conscience de son
libre arbitre ? Se savoir libre, c’est connattre. L’homme ne peut
donc affirmer sa plus éminente dignité sans posséder du méme
coup cette deuxidme : la « science ». Mais cette science de notre
dignité ne serait pas elle-méme complte, si nous n’y joignions
la connaissance de Celui de qui nous la tenons. Le désir de
découvrir I’auteur de notre dignité et de nous attacher ferme-
ment 2 lui, dés que nous 'aurons découvert, c’est la « vertu ».
Et ces trois choses ne doivent jamais étre séparées 1’une de
P'autre. Posséder cette dignité sans en avoir la science, c’est-
a-dire, &tre libre sans le savoir, quelle gloire y a-t-il 3 cela ?-
Posséder la dignité et la science du libre arbitre, mais sans la
vertu qui nous fait le rapporter 4 Dieu, ce peut étre une gloire,
mais c’est une vaine gloire, oublieuse de la parole de 1’Apétre :
« Quid habes quod non accepisti, quid gloriaris quasi non
acceperis ? » (I Cor., IV, 7). Ces trois attributs de la nature

humaine perdraient donc leur nature propre, s’ils se trouvaient
séparés.

! Voir sur ce point E. Guson, L’esprit de la philosophie médiévale,
t. II, Paris, J. Vrin, 1932, ch. I. Un important chapitre de 1'histoire de
cette doctrine vient d’étre écrit par M. 1’abbé A. Comses, Un témoin du
socratisme chrétien au xve siécle : Robert Ciboule, dans Arch. d'Hist.
doct. et litt. du moyen 4ge, t. VIII (1933), pp. 93-258. L’'étude des
sources de la mystique cistercienne m’a appris que ce théme était déja
familier & saint Ambroise, et que Guillaume de Saint-Thierry en avait
recueilli les expressions dans son commentaire sur le Cantique des Can-
tiques tiré de saint Ambroise. Voir aussi GREGoIRE pE Nysse ( »). De eo
quid sit... P, Grec-Lat, t. 44, c. 1332 A B.

4
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Et c’est donc I’hbomme lui-méme, en fin de compte, qui
perdrait la sienne. Car il est toujours pris entre le double dan-
ger, ou d’oublier la « dignité » qui fait sa gloire, ou d’oublier
qu’il n’en est pas I'origine. Dans le premier cas, il oublie sa
gloire ; dans le second, il tombe dans la vaine gloire. Or, ou-
blier ce qui fait sa gloire, c’est perdre de vue ce qui lui donne
prééminence et pouvoir sur les animaux et devenir semblable
3 'un d’entre eux. Faute de se savoir libre, ’homme perd le
privildge de la raison, qui le distingue des bétes, et s’expose par
la-méme 3 devenir comme 1’'une d’entre elles. Le premier mo-
ment de la connaissance de soi-méme, selon saint Bernard,
c’est la conscience que ’homme prend de sa propre grandeur :
« Il arrive donc, si tu ne te reconnais pas comme une créature
gratifiée du privilége insigne de la raison, que tu commences
3 joindre les troupeaux des étres sans raison ; ignorante de sa
gloire propre, qui est du dedans, I’dme se laisse détourner par
sa propre curiosité et, se conformant aux choses sensibles du
dehors, elle devient 1'une d’entre elles, pour avoir cru qu’elle
n’avait rien regu de plus qu’elles *. »

Le danger de ne pas connaftre sa grandeur est une grave
menace pour I’homme, mais plus grave encore est le danger
contraire, de ne pas savoir de qui il la tient : '« Utrumque ergo

! De dilig. Deo, II, 4 ; P. L., t. 182, c. 976. — Le texte de ce traité,
ainsi que celui du De gradibus humilitatis sera cité d’'apres 1'édition
Mabillon, reproduite dans la Patrologie latine de Migne. Je le fais, pour
éviter au lecteur d’étre renvoyé A plusieurs éditions différentes. I1 y a
cependant intérét, pour ces deux traités, A se référer A 1’édition récente :
Select treatises of S. Bernard of Clairvauz. De diligendo Deo, ed. by
Watkin W. Williams ; De gradibus humilitatis et superbiae, ed. by
Barton R. V. Mills, Cambridge, University Press, 1926. Le texte differe
en beaucoup d’endroits de celui de Mabillon (sans d’ailleurs modifier .
le sens de la doctrine), parce que les nouveaux éditeurs ont suivi les
deux mss. 426 et 799 de la Bibliothéque de Troyes, qui appartiennent
une autre famille que ceux dont Mabillon s’est servi. La tentative
était utile et il faut remercier les auteurs de l’avoir faite. Les editeurs
reconnaissent d’ailleurs eux-mémes que le texte de Mabillon présente
souvent des avantages. Leur propre texte est parfois contestable ; par
exemple, p. 13, ligne 12, « ne aut omnino glorieris » semble une faute,
pour « ne aut omnino non glorieris », que parait exiger le contexte.
Quant aux notes, souvent fort utiles, elles sont loin d’étre toujours doc-
trinalement sOres. I1 reste pourtant qu’il est indispensable de tenir
compte de cette édition, la seule qui ajoute quelque chose A celle de
Mabillon. N’aurait-elle fait que rouvrir le probléme du texte de saint Ber-
nard et prouver la nécessité d'une nouvelle édition critique, ses auteurs.
auraient droit A notre vive reconnaissance.
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scias necesse est, et quid sis, et quod a te ipso non sis : ne aut
omnino videlicet non glorieris, aut inaniter glorieris ' ». Dans
le premier cas, nous perdons notre gloire, dans le deuxiéme,
nous nous glorifions de ce qui ne nous appartient pas. Or il est
remarquable que saint Bernard prend soin, aprds saint Paul,
de marquer le caractére obligatoire de la connaissance de Dieu
pour tous les hommes. Ut sint inexcusabiles : ce ne sont pas
seulement les chrétiens, mais les infideéles eux-mémes, qui
peuvent et doivent se connattre comme des créatures éminentes,
mais des créatures. Le Nosce te ipsum est une prescription vala-
ble pour tous. Chacun, chrétien ou non, peut et doit se con-
naitre comme libre — et c’est 12 sa grandeur, d’étre libre et de
savoir 1’8tre — mais il doit aussi comprendre qu’il ne tient de
soi-méme ni son &tre, ni sa liberté, ni la science de 1'un et de
P’autre. D’ou résulte, pour tout homme également, 1’obligation
stricte d’aimer Dieu de toute son &me, de toutes ses forces et
par dessus toutes choses, qu’il soit chrétien ou non. Il n’est pas
nécessaire de connattre le Christ pour se rendre compte de ce
devoir, il suffit de se connaitre soi-méme : meretur ergo amari
propter se ipsum Deus, et ab infideli ; qui etsi nesciat Christum,
scit tamen seipsumn *.

Il va sans dire que ce qui est vrai de I'homme en général,
I’est encore bien plus de I’homme chrétien. Ni le Juif, ni le
Paien ne se savent aimés au méme point que le Chrétien : ils
se savent créés, mais ils ne se savent pas rachetés, et & quel prix!
Tout Chrétien se sent donc deux fois débiteur de lui-méme 2
V'égard de Dieu, car il se sait fait et refait, donné & soi-mé&me
et rendu : datus et redditus, me pro me debeo et bis debeo. Le
voila donc non seulement dans la méme position que le paien,
mais devant un probléme plus difficile encore & résoudre. Tenu,
comme homme, d’aimer Dieu par dessus toutes choses, il est
tenu, comme chrétien, de rendre & Dieu le prix de cet amour
infini par lequel Dieu 8’est donné lui-méme pour nous sauver.
Comment, créature finie, pourrait-il acquitter pareille dette ?

Saint BErNARD, De dilig. Deo, II, 4 ; P. L., t. 182, c. 976.

* Saint Bernanp, De dilig. Deo, 11, 6 ; P. L., t. 182, c. 977-978. Noter
particuliérement : « Clamat namque intus ei innata, et non ignorata
rationi justitia, quia ex toto se illum diligere debeat, cui se totum dcbere
non ignorat. » (978 A). La raison peut connaltre l'existence d’'un Dieu
créateur, nous savons donc naturellement que nous devons, ep stricte
justice, I’aimer par dessus tout.
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Nous avons donc bien raison de dire que la cause pour laquelle
nous devons aimer Dieu, c’est Dieu, car il nous a aimés le pre-
mier ; et que la mesure de notre amour pour lui doit &tre le
rejet de toute mesure. A défaut de I’aimer d’un amour infini,
nous lui devons un amour total, sans réserves, ou s’épuise lout
le pouvoir d’un amour humain.

Voild ce que serait 1’état normal de I’amour, si la chute
originelle n’était venue I'altérer chez tous les hommes et si la
négligence des chrétiens eux-mémes ne les rendait sourds a
I’appel de la grice. Il faut donc distinguer avec soin la défini-
tion de I'amour que ’homme doit & Dieu, de la description de
I’amour qu'il lui rend, lorsqu’on veut comprendre saint Ber-
nard. Tout ce que nous venons de dire est et reste vrai de la
nature non déchue, ou d’une nature déchue qui se préte aux
mouvements de la grice. Tout ce que nous allons dire est vrai
de la volonté d’une nature déchue, négligente ou rebelle, en
tout cas, d’une nature non encore restaurée. Les nécessités de
fait qui p2sent désormais sur nous, sont des nécessités morales,
qui ne diminuent en rien la nécessité métaphysique du primat
de I’'amour divin . ’

C’est pourquoi, apres avoir défini I’amour de Dieu comme
le premier amour que ’homme doit éprouver, Bernard dit
ailleurs, que I'amour se développe nécessairement suivant un
certain nombre de degrés, dont le premier est égoiste comme
par d¢finition ; le nom que saint Bernard lui donne, et que I’'on
doit conserver, parce que sa valeur est en quelque sorte tech-
nique, est : 'amour charnel. En voici la définition : « 'amour
charnel est celui par lequel I’homme s’aime lui-mé&me, pour
lui-méme ct avant toutes choses » *. L’affirmation de I’anté-

! Le passage de la vérité de droit A 1'état de fait est fortement mar-
qué par saint Bernard lui-méme, au terme du long déve'rppemenrt qui
vient d’étre analysé : « Verum difficile, imo impossibile est, suis scilicet
quempiam, liberive arbitrii viribus semel accepta a Deo, ad Dei ex toto
convertere voluntatem ; et non magis ad propriam retorquere, eaque sibi
tanquam propria ordinare. » De dilig. Deo, II, 6 ; P. L., t. 182, c. 978.
Saint Bernard se tient donc déja exactement sur le terrain ol le suivra
plus tard saint Thomas d’Aquin : en droit, 1’'amour naturel de Dieu
par dessus toutes choses passe le premier ; en fait, & cause du péché
originel, I'homme se préfére d’abord & Dieu : Saint THoMAs D’AQUIN,
Sum. theol., I* 1I*®, qu. 109 art. 3, Resp. Cf. Pars I, qu. 60, art. 5,
ad Resp. ,

2 « Et est amor carnalis, quo ante omnia homo diligit seipsum
propter seipsum. » De dilig. Deo, VIII, 23 ; P. L., t. 182, c. 988.



ANTERIORITE DE L’AMOUR CHARNEL 53

riorité de cet amour, et méme de sa priorité par rapport A tout
autre, est constante chez saint Bernard ; elle souléve un tres
difficile probléme d’interprétation, car si cette nécessité est
-vraiment inscrite dans la nature méme de I’homme, on ne voit
pas comment il pourrait s’en délivrer. L’homme serait alors
condamné par nature & faire passer l'amour de soi avant
I’'amour de Dieu. Or nous avons dit que 'amour humain se
doit & Dieu avant toute chose ; c’est donc, semble-t-il, le placer
dans une situation impossible, que de lui demander de faire
passer un autre amour avant celui par lequel sa nature méme
I’oblige nécessairement de commencer. Pourtant saint Bernard
a si souvent affirmé l'un et l'autre, qu’il ne peut pas ne
pas avoir apergu la difficulté. Allons plus loin, c’est cette diffi-
culté qui est la raison d’'étre de sa doctrine ; car si I’'amour de
I’homme se tournait spontanément ou il doit se tourner, il n'y
aurait pas de probléme de ’amour 3 résoudre. Saint Bernard
ne peut pas ne pas avoir vu le probléme méme qu’il s’est inlas-
sablement employé A discuter. Il faut donc chercher en quel
sens chacun, de ces deux amours est premier par rapport a
I’autre ; la réponse ne peut d’ailleurs laisser place & aucun
doute : I’'amour de Dieu est premier en droit, I’amour charnel
est premier en fait : comment revenir, de cet état de fait, & 1'état
de droit qui devrait exister, c’est toute la question.

Notons d’abord qu’en affirmant la priorité de I1’amour
charnel, Bernard se sent garanti dans sa position par I’autorité
de saint Paul. Il rappelle incessamment dans ses sermons le
texte fameux : prius quod animale, deinde quod spirituale
(I Cor., XV, 46). La connaissance de cette filiation doctrinale
est importante pour orienter dés le début notre interprétation
des textes cisterciens. Ici, comme partout ’, il faut traiter cette
citation médiévale en invitation A relire tout le passage auquel
elle est empruntée et dont elle n’est que le rappel sommaire :
« Mais ce n’est pas ce qui est spirituel qui a été fait d’abord,
c’est ce qui est animal ; ce qui est spirituel vient ensuite. Le
premier homme, tiré de la terre est terrestre ; le second vient du
ciel. Tel est le terrestre, tels sont aussi les terrestres ; et tel est le
céleste, tels sont aussi les célestes. Et de méme ue nous avons
porté I'image du terrestre, nous porterons aussi 'image du
céleste. Ce que j'affirme, Fréres, c’est que ni la chair ni le sang

' E. Gison, Les Idées et les Leltres, Paris, J. Vrin, 1932, p. 156.
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n'entreront dans le Royaume de Dieu et que la corruption n’hé-
ritera pas l'incorruptibilité . » Ce que Bernard veut avant tout
nous rappeler, c’est donc la nécessité qu’il y a pour I’homme,
de subir une transformation qui I’éléve du charnel au spirituel
8’il doit atteindre I'immortalité que Jésus-Christ lui a promise
‘et dont sa résurrection est le gage ; mais puisque cette trans-
formation est nécessaire, c’est donc qu’il y a quelque chose &
changer dans I’homme, et ce qu’il y a & changer doit &tre 12
antérieurement & ce qui le change. L’homme terrestre, ce qui
est terrestre, est justement ce qui va recevoir I’homme céleste,
se rénover 3 I'image de Dieu. L’animal vient donc en nous
premier, mais en quel sens 1’est-il ?

11 I’est en un double sens : celui d’une nécessité naturelle,
d’ailleurs lourdement aggravée par le péché, et celui d'une
inclination morbide, nullement naturelle, par conséquent, qui
8’ajoute A cette nécessité de nature ; essayons de les distinguer.
Nécessité naturelle d’abord. Elle tient au fait que ’homme n’est
pas un pur esprit, mais un &tre mixte composé d'une dme et
d’un corps. Ici, « chair » doit donc &tre pris d’abord au sens
obvie de « corps ». De ce point de vue, I'antériorité de I’amour
charnel par rapport & I'amour de Dieu signifie simplement que
I’homme se trouve d’abord obligé de subvenir aux besoins de
son corps. En fait, c’est ce qui se passe ; I’enfant qui vient au
monde esl occupé par son' corps pendant de longues années
avant de pouvoir songer A tourner ses désirs vers des objets de
V'ordre spirituel ; et non seulement I’enfant, mais aussi bien
I’adulte ; car enfin, le plus rude des ascétes ne peut vaquer &
la contemplation des choses divines qu’aussi longtemps que

- son corps le lui permet. Cette nécessité fondamentale a de nom-
breuses ramifications ; elle engendre les arts du vétement, celui
de construire des maisons, ou de guérir les maladies, bref tous
les arts majeurs auxquels 1’activité des hommes est presque uni-

1 Saint Pacy, I Corinth., XV, 46-50. — Avec une lechnique diffé-
rente, Guillaume de Saint-Thierry développe longuement la méme idée.
Il distingue trois étals de la vie religieuse : animalis, rationalis, spiritua-
lis, correspondant aux incipienles, proficienles, perfecli : G. bk SaINT-
Trierny, Epist. aurea, lib. 1, cap. 5, n. 12 ; P. L., t. 184, c. 315. — Le
status animalis est analysé (avec des souvenirs augustiniens trds précis)
dans cap. 5, n. 13; c. 316-317. Sur l'analyse de ces distinctions par
Guillaume, voir M.-M. Davy, Les trois étapes de la vie spirituelle,
d'aprés Guillaume de Saint-Thierry, dans Rech. de science religieuse,
t. XXIT (déc. 1933), pp. 569-588.
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quement employée. Inutile de perdre notre temps & les énumé-
rer, car il nous suffit de vivre pour prendre conscience du
caractére impérieux de cette néceseité ; ipsa nos erudit experien-
tia, ipsa vezatio dat intellectum. Le vrai nom de cet amour du
corps, c’est nécessité. Il s’agit donc bien, dans la pensée de
-saint Bernard, d’une nécessité purement naturelle de subvenir
avant tout aux besoins du corps ' ; en ce sens I’'amour charnel
ne s’oppose 4 I'amour de Dieu que comme une infirmité liée &
la nature animale, surtout déchue ; ’homme peut en souffrir,
il peut espérer en &tre délivré dans une autre vie, mais c’est une
faiblesse congénitale, dont il ne saurait étre relevé dans la vie
présente et qu’il n’a pas & se reprocher.

Ce qui complique I’aspect de la question, est que si cette
nécessité n’est pas en elle-méme une faute, elle pése beaucoup
plus lourdement sur nous par suite du péché originel ; et cela
est vrai, mais le fait doit 8tre interprété ; car ce chitiment d’une
faute ne nous est pas lui-méme imputé a faute. Puisque les
hommes ne sauraient naitre A 1’Age adulte, il leur faudrait de
toute fagon passer par une période de vie animale qui laisserait
le probléme intact. L’animalité constitutive de la nature hu-
maine ne pouvant en aucun cas 8tre éliminée, 1’antériorité de
la vie animale par rapport a la vie spirituelle dans 1'étre humain
ne saurait 1’étre davantage. Saint Bernard ne va pas au del3,
lorsqu’il affirme en ce premier sens I'antériorité de 1’amour
charnel par rapport 4 tout autre amour. Le fait crée une diffi-

! « Viae igitur filiorum Adam in necessitate et cupiditate versan-
tur. Ab utraque siquidem ducimur, et ab utraque trahimur ; nisi quod
videmur magis urgeri necessitate, trahi cupiditate. Et necessitas qui-
dem specialiter corpori tribuenda videtur... Siquidem e duobus malis
longe melius est in neccessitate gradi, quam in cupiditate. » Saixt BeR-
NARD, In Ps. Qui habitat, sermo XI, n. 3; P. L., t. 183, c. 226. — La
distinction et 1’appropriation de ces termes, sans étre ahsolument stricte,
est usuelle chez saint Bernard Cf. « Sed quoniam natura fragilior
atque infirmior est, ipsi primum imperante necessitate, compellitur
inservire. » De dilig. Deo, VIII, 23 ; P. L., t. 182, c. 988 A. Le com-
mentaire de I'édition W. W. Williams (p. 42, n. 8) : « necessitate :
not, of course, external compulsion, but the binding force of the com-
mandment », est donc un malentendu né de 1'oubli du sens technique
de necessitas : il s’agit d'une nécessité qui n’est ni externe, ni.de
précepte, mais interne et naturelle, quoique aggravée en punition du
péché. L’erreur est d’autant plus étrange, que Bernhard précise lui-
méme, quelques lignes plus loin : « nec precepto indicitur, sed naturae
inseritur ». 1l s'agit simplement de ce que nous nommerions l'instinct
de conservation.
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culté, une géne, sans doute méme une impossibilité pratique
pour I'amour de Dieu de se développer librement en cette vie,
mais il n’implique pas chez I’homme une sujétion essentielle
de I’dme au corps qui lui interdise de se préférer & la chair
qu’elle anime et moins encore de se préférer Dieu *. .

La terminologie de saint Bernard est d’ailleurs beaucoup plus
technique qu’on ne I'imagine, et il est toujours facile de recon-
naitre cet amour charnel dans les textes ou il en parle. Le carac-
tere qui le distingue y est désigné par le mot : necessitas et la
manidre dont il agit sur la volonté par le terme : urget. On peut
donc le distinguer aisément de cet autre forme de l’amour
charnel, que nous allons maintenant examiner et qui dérive de
la concupiscence ; car les termes techniques qui le signifient,
soit en lui-méme, soit dans ses effets, ne sont pas les mémes :
le caractére qui le distingue y est désigné par le mot : cupiditas
et la manitre dont il agit sur la volonté par le terme : trahit ;
ainsi nous opposerons toujours la nécessité de la nature
avec le besoin qu’elle engendre, 4 la cupidité avec 1’entraine-
ment qui en résulte.

! Bernard se meut d’ailleurs ici dans le sillage de saint Augustin ;
ce passage du De diligendo Deo semble s’inspirer du texte suivant, qui
en est le meilleur commentaire : « Est quaedam vita honiinis carnalibus
sensibus implicata, gaudiis carnalibus dedita, carnalem fugitans offen-
sionem, voluptatemque consecutans. Hujus vitae felicitas temporalis est :
ab hac vita incipere necessitatis est, in ea persistere voluntatis. In hac
quippe ex utero matris infans funditur, hujus offensiones .quantum
potest refugit, hujus appetit voluptates’; nihil amplius valet. Sed
posteaquam venerit in aetatem qua in eo rationis usus evigilet, poterit
adjuta divinitus voluntate eligere alteram vitam, cujus in mente gaudium
est, cujus interna atque aetcrna felicitas. » Saint AueusTin, Epist. 150,
2, 3 ; Pat. lat., t. 33, c. 635. — Il n’est peut-étre pas inutile d’observer,
pour plus de précision, que l'exégdse du texte de saint Paul par
saint Bernard n’est ici que partielle et qu'’il le sait. Le prius quod ani-
male peut s’expliquer ainsi, mais il signifie davantage ; animale peut
en effet désigner tantét I’animalité naturelle seule (comme c’est ici le
cas), tantdt la cupidité de la concupiscence, qui ne peut plus étre
considérée comme naturelle, tantét les deux ; voir par exemple,
Saer BErNARD, De diversis, sermo VIII, 2 ; P. L. t. 183, c. 562. L’exten-

sion de sens du texte est donc, en chaque endroit, fonction du probléme

ot il est introduit. -~ Guillaume de Saint-Thierry, plus rigoureux que
saint Bernard, ne fait que préciser I'expression de sa pensée lorsqu’il
dit : « Sed nullum vitium naturale est, virtus vero omnis homini natu-
ralis est » ; mais I’habitude du péché ou de la négligence fait souvent
que les vices y deviennent comme une seconde nature et « quasi natu-
ralia ». Epist. aurea, I1, 2, 7 ; P. L., t. 184, c. 343 A.
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L’état normal du corps est la santé, 1’état normal du cceur
est la pureté : sicut autem corporis natura est sanitas, ita cordis.
est puritas. C’est malheureusement un fait, que le désir humain
ne se maintient que rarement dans les limites de 1’une ou de -
I'autre. Au lieu de se canaliser dans le lit de la nécessité natu-
relle, la volonté s’engage A la poursuite de voluptés inutiles,
c’est-d-dire qui ne sont pas désirables comme requises pour
I’exercice de fonctions nécessaires 4 la conservation de la vie,
mais simplement désirées a cause d’elles-mémes et en tant que
voluptés. On constate que la volonté a franchi les limites de la
nécessité naturelle & ce signe, qu’il n’y a plus pour elle aucune
raison de se limiter dans ses désirs. Saint Bernard a décrit cette
chasse au plaisir, et la lassitude dont elle s’accompagne, dans
des pages que I’historien des idées regrette de n’avoir pas a
commenter, car leur beauté n’a d’égale que leur limpidité *. Ce
que nous devons souligner au contraire, c’est le nouveau sens
que regoit ici la priorité de ’amour charnel sur tout autre
amour. Il arrive en effet souvent que saint Bernard mette cette
antériorité, non plus sur-le compte de la nécessité naturelle,
mais sur celui de cette cupidité que nous venons de décrire.
Pourquoi,'en ce deuxidme sens, la volonté est-elle forcée de
céder d’abord & I’amour charnel ? Ici encore saint Paul va nous
fournir la réponse : parce que nous sommes charnels et nés de
la concupiscence de la chair. Si I’animal précéde le spirituel
en ce deuxidme sens, ce n’est donc pas parce que la nature le
veut, mais au contraire parce que cette nature a été corrompue
par le péché *.

C’est ici le seul point sur lequel on ait & noter une impré-

! SAINT BERNARD, De diligendo Deo, VII, 18 ; P. L., t. 182, c. 285 ;
De diversis, sermo XLII, 3; P. L., t. 183, c. 662. Noter que ce dernier
texte est une description, A la fois des ravages de la cupidité, et de ce
que Bernard nomme : regio dissimilitudinis. Comme on verra mieux plus
loin, c’est par sa cupidité que ’homme est un « défiguré ». Ces idées
sont résumées dans les deux lignes du De diligendo Deo : « at vero si
ceperit amor idem (scil. naturae insertus), ut assolet, esse proclivior
sive profusior, et necessitatis alveo minime contentus, campos etiam
voluptatis exundans latius, visus fuerit occupare... », VIII, 23 ; P. L..
t. 182, c. 988.

? « Quia carnales sumus et de carnis concupiscentia nascimur,
necesse est ut cupiditas vel amotr noster a carne incipiat ; quae si
recto ordine dirigitur, quibusdam suis gradibus duce gratia proficiens,
spiritu tandem consummabitur : quia non prius quod spirituale, sed
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cision dans la langue de saint Bernard, et il faut avouer qu’elle
géne. Il emploie le m&me mot necesse pour désigner deux états
distincts de la volonté, sans distinguer entre les deux sens que
recoit alors ce mot. Le naturel, c’est le normal. En droit, il
est naturel & I'homme d’aimer par dessus toutes choses Dieu,
qui est 'auteur de la nature, et c’est ce que I’homme faisait
spontanément avant la faute, alors que la ressemblance divine
n’était pas encore effacée en lui par le péché. En fait il est
nécessaire pour I’homme de commencer par assurer la subsis-
tance de son corps, et en ce sens il est vrai de dire que I’amour

quod animale, deinde quod spirituale. » Saint BERNARD, De diligendo
Deo, XV, 89 ; P. L., t. 182, c. 998. Ce texte appelle deux observations :

1° Il n’y a pas lieu de douter, comme fait W. W. Williams (éd. cit.
p. 66, n. 13), que carnalis ne Joive étre pris ici. A la fois au sens fort, et
au sens faible de carneus. L’hésitation était d’autant moins permise,
que carnales sumus est reconnu dans ce commentaire comme un rappel
de Rom. VII, 14. Or, si l'on rétablit le texte complet auquel Bernard
fait ici allusion, on y frouve le péché expressément mentionné : « Sci-
mus enim quia lex spiritualis est, ego autem carnalis sum venumdatus
sub peccato ». C’est donc bien la chair infectée par le péché qui est
ici en question, et la concupiscence en tant que punition et source du
péché.

2° Le caractére charnel de 1’'homme dans son état présent est invo-
qué dans ce texte pour expliquer que 1’'amour humain se tourne d’abord
vers la chair, soit par suite du péché (carnalis, cupiditas) soit par néces-
sité naturelle (carneus, amor nosier). Les deux genres de nécessité sont
couverts ici par le inéme texte de saint Paul. La nature terrestre, animale,
de I'homme, le soumet A la nécessité de fait de veiller & sa propre conser-
vation ; il n'y a pas 2 1’en bldmer. La corruption de I’homme par le péché
le soumet nécessairement A la concupiscence et a la cupidité. On pourrait
dire qu’au premier sens il est carneus, au second, carnalis, et qu’il y a
donc deux raisons (dont I’'une est naturelle et 1’autre ne 1'est pas) pour
que ’homme s’aime avant tout le reste. — Si 1’on s’étonne que Bernard
ait fait ces deux remarques importantes en deux chapitres de son
traité aussi éloignés que les chapitres VIII et XV, il faut se souvenir
que ces textes appartiennent en réalité A deux traités différents. Le
De diligendo Deo va des chapitres 1 & XI inclus ; les chapitres XII-XV
sont une addition et reproduisent la partie principale A’unc leitre écrite
4 Guigue 1°r le Chartreux, en réponse a 1'envoi de ses admirables Médita-
tiones (imprimées dans Pat. lat., t. 153, c¢. 601-632) dont la lecture
I’avait enthousiasmé. La fin du traité est donc antérieure au commen-
cement ; on la trouvera, sous sa premiére forme, dans 1'Epist. XI dont
la date est vraisemblablement de 1125. Le De diligendo Deo, rédigé
sensiblement plus tard, ne peut donc é&tre traité comme un bloc ; le
chapitre VIII est un exposé distinct de celui du chapitre XV et les textes
doivent en é&tre coordonnés, mais non confondus.
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charnel passe nécessairement avant tout autre, mais cela ne
signifie pas que ’amour de notre corps consiste naturellement
A le préférer & Dieu ; il peut y avoir antériorité sans préférence,
auquel cas I’amour &n question n’est pas coupable, ou bien, si
la concupiscence s’en méle, avec préférence, auquel cas la pré-
férence est nécessaire, mais contre nature. Si donc, comme il
arrive, saint Bernard parle du caractére nécessaire de I’'amour
de concupiscence, il emploie le mot au sens de nécessité
morale, ainsi que fait souvent saint Augustin, pour désigner
la nature, non pas dans sa définition essentielle, mais dans
I’état de fait o elle se trouve placée a la suite du péché origi-
nel. On ne saurait confondre ces différents sens sans engager
saint Bernard dans des difficultés inextricables, que 1’on peut
introduire dans son systéme A la faveur de cette imprécision
de vocabulaire, mais qui n’ont manifestement jamais été dans
sa pensée . ,

Ainsi distinguée de la nature, la cupidité entraine une

! La langue de saint Thomas marque sur ce point un progrés déci-
sif par rapport A celle de saint Bernard. Il ne saurait admettre que,
pour une raison quelconque, 1'homme puisse s’aimer naturellement
plus que Dieu : « Alioquin, si naturaliter plus seipsum diligeret quam
Deum, sequeretur quod naturalis dilectio esset perversa, et quod non
perficeretur per caritatem, sed destrueretur. » Saint THoMAS D’AQUIN,
Sum. Theol., Pars I, qu. 60, art. 5, Resp. Il va de soi que saint Bernard
pense de méme, et l'on a vu que Guillaume le dit (p. 66, note 1). Il est
donc nalurel d'aimer Dieu plus que tout, mais psychologiquement néces-
saire de commencer par s’aimer soi-méme et, pour une nature déchue,
sans la grice, moralement nécessaire qu’elle se préfére & Dieu. La ter-
minologie de saint Bernard est donc moins parfaitement élaborée sur
ce point que celle de saint Thomas, mais — et je réponds ici A 1’objec-
tion que j'entendis jadis formuler par un théologien — elle est aux
antipodes de celle de Luther. Ce qui se préfére A Dieu, chez saint Bernard,
c’est la nature humaine défigurée par le péché, mais la grice peut
rectiiier ces traits difformes, et dés que 1’homme aura retrouvé sa ressem-
blance A Dieu, la vraie nature humaine, la nature normale, recommen-
cera d'aimer naturellement Dieu par dessus toutes choses. La théologie
mystique de saint Bernard n'est que 1'histoire de cette restauration, et
c'est précisément celle que Luther a toujours déclarée impossible : « Dili-
gere Deum super omnia naturaliter est terminus fictus, sicut Chimaera. »
(M. Luraer, Disputatio contra scholasticam theologiam [1517], Weimar
Ausg., t. I, pp. 221-228 ; thése 18). On peut préférer une autre économie
doctrinale a celle de saint Bernard, mais il faut étre bien aveugle pour
ne pas voir que la mystique cistercienne et le luthéranisme sont comme
le feu et I'eau.
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inversion complete de 1’ordre des valeurs ' et ruine ia hiérar-
chie des biens telle que Dieu I’avait établie ; non seulement
elle commence par la chair, mais elle la fait passer avant tout
le reste, parce qu’elle la préfére. Saint Bernard marque bien ce
qui distingue les deux cas, en faisant observer que nous ne
pouvons méme pas demander A Dieu de nous délivrer de la né-
cessité qui nous lie & notre corps; tout ce que nous pouvons
faire, c’est lui demander de nous délivrer de « nos néceassités »,
c’est-3-dire de nous permettre de les satisfaire une par une a
mesure qu’elles se font sentir. Etre libres de la nécessité natu-
relle, ce serait pour nous cesser d’étre des hommes, ou du moins
d’étre des hommes terrestres, puisque ce serait cesser d’avoir
des corps. Etre libérés de la cupidité est au contraire quelque
chose qu’il est légitime de demander & Dieu, car elle ne fait
pas partie de notre nature, mais en est proprement une défor-
mation. « L’Ame mendie le pain d’autrui, parce qu’elle a oublié
de manger le sien ; elle n’aspire aux choses de la terre que
faute de méditer celles du ciel 2. » ‘

Se rendre compte de ce caractdre adventice et en quelque
sorte accidentel de la concupiscence, c’est beaucoup pour expli-
quer qu’elle échoue nécessairement & se satisfaire, car elle ne
se régle ni sur la nature des' choses ni sur celle de ’homme.
Le corps regoit d’elle plus qu’il n’a besoin ; il n'y a plus pour
elle aucune limite & espérer de la part des choses lorsque la
seule limite naturelle se trouve franchie ; d’autre part, ce dont
elle espdre se satisfaire est par définition incapable de lui don-
ner satisfaction, puisque ce .n’est pas 1’objet pour lequel la
volonté est faite ; elle est donc engagée dans une fausse direc-
tion, et ce n’est pas en 8’y engageant davantage qu’elle pourra
se libérer, mais, au contraire, en se dégageant de ces liens ol
elle est retenue, ce qu’elle ne peut faire que par un mouvement
de « conversion ».

Mouvement d’ailleurs auquel tout nous invite, car
I’homme n’a le choix qu’entre lui et la plus profonde misere.

! Amor est un sentiment nalurel qui, ordonné vers sa fin, est
caritas et, détourné de sa fin, est cupiditas. La charité inclut en soi tout
amour.ordonné, mais elle exclut la cupidité, qui cesse d’étre elle-méme
si elle s’ordonne ; car elle n’est que la distortion de 1’amour. Une cupi-
ditas ne peut 8tre ordinata qua cupiditas. Cf. ch. V, p. 164, note 1.

2 Saint Beraarp, In Quadrag. in Ps. Qui habitat, sermo XI, 3;
P. L. t. 183, c. 226 D.



LA CONVERSION 61

Saint Bernard a sans reliche insisté sur la détresse inévitable
3 laquelle I’homme se condamne lui-méme s’il suit les voies
de la cupidité. Celui qui s’y abandonne s’engage dans ce que
Bernard nomme, d’une autre de ces métaphores scripturaires
qui ont chez lui valeur technique : le cercle des impies. Car
c’est un cercle vicieux- que celui ou ils s’enferment. Animés
par le désir, ils cherchent naturellement tout ce qui pourrait
assouvir leur désir, mais ils le cherchent toujours dans le méme
cercle, au lieu d’en sortir une fois pour toutes et d’entrer dans
la voie droite qui les rapprocherait de leur fin. Non plus d’une
de ces fausses fins que ’on consume, et qui nous consument,
mais de celle qui nous consomme : fini dico non consumptioni,
.sed consummationi. Ce qu’il faudrait, au lieu de nous prome-
ner A travers les choses et de les mettre une & une a 1’épreuve,
c’est songer A atteindre le Seigneur du monde. Pour qu’un
homme y songeét, il faudrait peut-étre qu’ayant enfin satisfait
son ambition de posséder la terre, il se f0t emparé de toutes
choses, sauf leur principe. Alors, par la loi méme de sa cupi-
dité, qui lui fait mépriser ce qu’il a pour désirer ce qu’il n’a
pas, il rejetterait pent-étre avec dégoiit tous les biens de la
terre pour s’attacher a la seule chose qui lui manquerait : Dieu.
Mais le monde est grand, et la vie est courte. Pourquoi donc
suivre ce chemin pénible et détourné ? Le seul reméde au mal
est de faire que la raison précéde le sens, au lieu de le suivre *.
Que nous dit en effet la raison ?

Que I'impuissance méme du désir A se satisfaire doit avoir
un sens positif. Une telle inquiétude, qui meut I’homme & se
déprendre du bien qu’il tient pour en essayer sans cesse un
autre, n’est-ce pas, en méme temps qu’un fait, une question ?
Et voici la réponse : le Bien nous attire. L’inquiétude, 1'insta-
bilité du désir, ne sont que I’excts d’'un amour, trop grand
pour ce qu’il aime parce qu’il se trompe d’objet. Comment
s’arréterait-il sur aucun bien fini, lui qu'un bien infini peut
seul satisfaire P Créé par Dieu, pour Dieu, ce n’est pas sans
raison que I’amour humain refuse d’interrompre sa quéte, jus-

! Saint Bernarp, De dilig. Deo, VII, 19:20 ; P. L., t. 182, c. 985-986.
Rien ne peut remplacer la méditation, ligne par ligne, de ce texte admi-
rable, dont la densité défie 'analyse et dont je ne prétends qu’indiquer
ici le mouvement général. On peut y joindre un autre texte, de la méme
veine, dans De diversis, sermo XLII, 3 ; P. L., t. 183, c. 662.
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qu’d ce qu’il ait enfin trouvé le seul objet qui puisse 1'assou-
vir *. Tout ce qu’il nous reste & savoir, maintenant que nous
tenons la réponse au probléme, c’est pourquoi il se pose. Pour-
quoi cette folie ? Pourquoi cette obstination de I'impie & tour-
ner sans fin ddns le « circuit » ol il s’épuise, désirant sans le
savoir et rejetant pourtant ce qui le conduirait 4 son but ? La
cupidité n’est qu'un amour de Dieu qui s’ignore ; il faut cher-
cher la raison de cet état.

C’est que, pour employer une comparaison dont saint Ber-
nard a plusieurs fois usé, I’homme est un exilé ; il n’habite
plus le pays de sa naissance. On pourrait dire, en termes lége-
rement différents, qu’il vit sous un climat qui n’est pas le sien.
Tel que Dieu I'avait créé, c’était une noble créature — nobilis
creatura — et il était tel parce que Dieu I’avait créé a son image.
Défiguré par le péché originel, ’homme s’est exilé du pays de
la ressemblance pour entrer dans la terre de la dissemblance :
« Regio dissimilitudinis. » Telle est Iinversion premitre dont -
a découlé tout le mal. Conversion 4 rebours, « conversion exé-
crable », par laquelle ’homme échangea la gloire de I'image
divine pour la honte de I’'image terrestre, la paix avec Dieu et
avec soi-méme pour la guerre contre Dieu et contre soi-méme,
la liberté sous la loi de charité pour la servitude sous la loi de
sa volonté propre. On peut aller encore plus loin et dire_que
I’homme a échangé par 1a le ciel pour 1’enfer, assertion qui
résume les précédentes, car I’enfer est & la fois la volonté pro-
pre, la dissemblance avec Dieu qui en résulte, la guerre qu’elle
établit entre la créature et le créateur. Or ce mal introduit par
Adam dans le monde est héréditaire et la vie chrétienne a pour
objet propre de lutter contre ses effets. Nous naissons corrom-
pus : « Engendrés du péché, nous engendrons Jes pécheurs ;
nés débiteurs, des débiteurs ; corrompus, des corrompus ;
esclaves, des esclaves... Nous sommes des blessés dés le moment
ol nous entrons au monde, tant que nous y vivons, et nous le
‘'sommes encore lorsque nous en sortons ; de la plante des pieds

! « Et horum omnium idcirco non est finis quia nil in eis sum-
mum singulariter reperitur vel optimum. Et quid mirum si inferioribus
et deterioribus contentus non sit, qui citra summum vel optimum quies-
cere non potest? » SaiNt BeErRnawrp, De diligendo Deo, VII, 18 ; P. L.,
t. 182, c. 985. '
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jusqu’au sommet de notre téte, il n’y a rien de sain en nous . »
Si la cupidité nous entraine nécessairement de biens finis
en biens finis, c’est donc que la nature de I’homme n’est plus
dans 1’état ot elle devrait se trouver ; chaque homme qui nalt
désormais, nafit défiguré.

La question qui se pose immédiatement & I’esprit, est de
savoir si le mal est irrémédiable. On ne peut y répondre qu’en
analysant de plus prés la nature de cette ressemblance divine,

! « Prima regio est regio dissimilitudinis. Nobilis illa creatura in
regione similitudinis fabricata, quia ad imaginem Dci facta, cum in
honore esset, non intellexit et de similitudine ad dissimilitudinem des-
cendit. Magna prorsus dissimilitudo, de paradiso ad infernum, de angelo
ad jumentum, de Deo ad diabolum! Exsecranda conversio... Maledicta
descensio... Vulnerati sumus ingredientes mundum, conversando in
mundo, exeundo de mundo : a planta pedis usque ad verticem non est
sanitas in nobis. » SaiNnt Bernamrp, De diversis, sermo XLII, 2 ; P. L.,
t. 183, c. 662. L’expression « regio dissimilitudinis » est empruntée a
seint Augustin. J'ai perdu bien du temps 2 1'y rechercher sans succés
et c’est le P. F. Cayré qui 1'a retrouvée pour moi. Elle se trouve dans
les Confessions, lib. VII, cap. X, n. 16 : « Et reverberasti infirmitatem
aspectus mei radians in me vehementer, et contremui amore et horrore :
et inveni longe me esse a te in regione dissimilitudinis... ». Plusieurs
éditions (P. Kndll, P. de Labriolle) renvoient & Jérémie, XXXI, 15. Je
ne trouve rien dans ce verset qui suggdre une telle expression ; peut-
&tre a-t-on voulu dire XXXI, 40 : « et omnem vallem cadaverum, et cine-
ris, et universam regionem mortis.. ». De toute fagon, « dissimilitudo »
ne s’y retrouve pas et le mot ne m’a été signalé par aucune des con-
cordances bibliques que j’'ai consultées. Si l'on se reporte au contexte,
on verra que saint Bernard fait un usage trds personnel de 1'expression
qu’il emprunte ; tout en gardant le contact avec 1'une des idées les plus
profondes de saint Augustin (« Mihi autem inhaerere Deo bonum est,
quia, si non manebo in illo, nec in me potero. » Conf., VII, 11, 17), il
reconstruit puissamment du dedans la doctrine de l'image pour en
faire le centre de toute son ascdse. Saint Augustin se reconnaftrait sans
hésitation dans saint Bernard ; pourtant, la « regio dissimilitudinis » des
Confessions est essentiellement la région platonicienne du devenir, entr.-
le non &tre du néant et 1'étre immuable de Dieu ; celle de saint Ber-
nard est essentiellement la région du péché et de li. déformité de la
ressemblance perdue. I1 va de soi que, de 1'une A 1'autre, les passages
ne manquent pas : saint Augustin lui-méme a dit que la contingence de
I’8tre créé explique la possibilité du péché ; saint Bernard suggédre
partout que la perte de la ressemblance est une perte d’étre ; il n’en
reste pas moins vrai que chacun d’eux se meut sur un plan qui, sans
étre sa propriété exclusive, est son plan préféré. L’aspect métaphysique
et hellénique de la pensée augustinienne ressort avec une force singu-
li¢re lorsqu’on la regarde du point de vue de saint Bernard.

Cf. G. pe Sanr-Taierry, De natura et dignitate amoris, XI, 34 ;
P. L. t. 184, c. 401 A.
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ainsi que celle des ravages que le péché y a produits. Suivre
saint Bernard sur ce terrain, c’est aller‘_ au-devaqt d’une doc-
trine ou les influences combinégs de saint Augustin et de saint
Anselme sont aisément reconnaissables et dont le caractre pro-
fondément original ne saurait pourtant étre méconnu. Tous
les éléments qu’il emprunte s’ordonnent-chez lui de maniére &
préparer la solution du probléme qui lui est propre : donner
une interprétation doctrinale cohérente et une justification
théologique compléte de la vie cistercienne, afin que, née et
nourrie de cette vie, cette doctrine la nourrisse et la fasse vivre
a son tour.

D’accord avec saint Augustin, Bernard situe 1'image de
Dieu dans la pensée de I’homme : mens ' ; mais alors qu’Au-
gustin la cherche de préférence dans la connaissance intel-
lectuelle, ot l'illumination divine atteste la présence inces-
sante du créateur a la créature, Bernard la situe plutdét dans
la volonté, et tout particulitrement dans la liberté. Pourtant,
il importe ici méme de distinguer. L’Ecriture enseigne que
Dieu a fait ’homme « & son image et ressemblance » (Gen.,
I, 26) ; les deux mots portent et nous devons les définir sépa-
rément.

Dieu a créé I’homme pour 1’associer & sa béatitude ; toute
notre histoire commerce avec cette libre décision. Or, pour
étre heureux, il faut jouir ; pour jouir, il faut une volonté ; la
volonté ne jouit qu’en s’emparant de son objet par un acte
de consentement ; consentir, c’est &tre libre. C’est pourquoi,
créant 'homme en vue de l’associer 4 sa béatitude, Dieu
I’a créé doué d’une volonté libre, et c’est principalement en
raison de sa liberté que ’homme est une noble créature, faite
4 I'image de Dieu, capable de vivre en société avec lui.

Ce don de la liberté, fait par le créateur & sa créature est
d’ailleurs un don complexe, car il impliquait trois libertés :
I’une qui est immuable, deux qui ne le sont pas. Considérons
le libre arbitre en lui-méme ; il se décompose er deux élé-
ments : le consentement volontaire, le pouvoir d’arbitrer. La
liberté da libre arbitre s’identifie d’abord au pouvoir de con-

! « Frustra glorietur de libertate arbitrii, quae in mente est. »
In festo S. Martini episc., n. 3 ; P. L., t. 183, c. 491 C. Le libre arbitre
étant 1'image méme de Dieu en nous, ce texte équivaut A situer 1'image
divine dans la pensée. '
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sentir et de ne pas consentir, qui est inséparable de la volonté
comme telle. Un &tre volontaire peut accepter ou refuser tel
ou tel objet, dire oui ou non, et cela du fait seul qu’il est doué
de volonté. C’est cette liberté naturelle, inhérente & 1’essence
méme du vouloir, que 1’on nomme « liberté de nécessité » —
libertas a necessitate. L’expression signifie donc, avant tout,
que la notion de volontaire est radicalement incompatible avec
celle de contrainte, et c’est pourquoi on la nomme aussi par-
fois « liberté de contrainte » — libertas a coactione. Quelles
gae soient, en effet, les circonstances externes qui puissent
contribuer 3 mdrir une décision, lorsqu’elle est prise, c’est
bien la volonté qui consent et il est strictement contradictoire
que I’on puisse « consentir malgré soi ». Cette liberté est telle-
ment un privildge inséparable de tout &tre volontaire qu'il ne
saurait étre moindre en nous qu’il ne l'est en Dieu méme :
« La liberté de nécessité convient également et indifféremment
3 Dieu et & toute créature raisonnable en général, tant bonne
que mauvaise. On ne la perd ni par le péché ni par la mi-
stre ; elle n’est pas plus grande chez le juste que chez le pé-
cheur, ni plus pleine chez 1'ange que chez ’homme. De méme
en effet que le consentement de la volonté humaine, quand la
grice le tourne vers le bien, devient bon par Ia librement et
rend I’homme libre dans le bien, c’est-d-dire I'aménc a le vou-
loir et ne I'y traine pas malgré lui ; de méme aussi, lorsque ce,
consentement se jeite spontanément dans le mal, I’homine
reste dans le mal aussi libre que spontané, puisque c'est sa
volonté qui 1’y conduit et non une contrainte étrangere. Et
comme un ange du ciel, ou méme Dieu, demeure bon libre-
ment, c’est-d-dire par sa volonté propre et non par quelque
nécessité du dehors, tout de méme, c’est librement que le
démon s’est précipité dans le mal et qu’il y demeure, puis-
qu’il y est par un mouvement volontaire et non par une impul-
sion du dehors. La liberté subsiste donc, méme 12 ou la pensée
est en esclavage, aussi pleine chez les méchants que chez les
.bons, mais, chez ces derniers, plus soumise & I’ordre ; aussi
compléte & sa maniére dans la créature que dans le créateur,
bien que pourtant, chez ce dernier, plus puissante '. »

! SaiNt BeRNARD, De gratia et libero arbitrio, IV, 9 ; P. L., t. 182,
c. 1006-1007. Cf. E. GiLson, La philosophie de saint Bonaventure, Paris,
J. Vrin, 1924, p. 395, note 1. J'ai fait observer ailleurs qu’il est intéres-

S



66 REGIO DISSIMILITUDINIS

On voit assez & quel point saint Bernard est opposé & toute
doctrine du serf arbitre. Puisqu'il va si loin, dans son affirma-
tion de la liberté, que d’en maintenir 1'existence jusque chez
les damnés, c’est que nul crime ne saurait le détruire. Et si
I’'on objectait que ce libre arbitre désormais inefficace n’est
plus chez lui qu'un mot vide de sens, on se heurterait a cette
autre thése fondamentale, qui fait du libre arbitre de I’homme,
méme aprds le péché, méme dans la damnation, un analogue
du libre arbitre des bienheureux dans le ciel, des anges et de
Dieu méme. C’est un point sur lequel on ne saurait trop insis-
ter : ceite liberté de nécessité, quelle que puisse en &tre chez
nous la mis¢re présente, n’en fait pas moins dans l’acte hu-
main ce qu’elle fait dans l’acie d’'un ange. Prise en elle-méme
et indépendamment des conditions qui la qualifient, la volonté
du juste qui adhére au bien, du pécheur qui consent au mal
ou du damné qui 8’y établit pour toujours, ne s’empare pas
_ moins efficacement de son objet que celle par laquelle Dieu
veut éternellement sa perfection et sa béatitude. C’est pour-
quoi la liberté de nécessité, qui ne fait qu’'un avec la faculté
de consentir, et par conséquent avec la volonté, loin d’étre et
de pouvoir jamais devenir en nous un facteur négligeable,
est au contraire un titre d’honneur dont nulle créature rai-
sonnable, en quelque état qu’elle soit, ne peut jamais étre
privée ; elle peut le dégrader, mais elle ne saurait le perdre
sans. cesser par 1A méme d’exister. Voild aussi pourquoi, ina-
missible, indestructible, cette liberté est principalement en
nous ce par quoi nous sommes a I'image de Dieu. Cette image
est donc, elle aussi, inamissible et indestructible, comme la
liberté de contrainte et la volonté méme : « Peut-&tre est-ce

sant de comparer ce texte & ceux de Descartes sur la liberté : E. GiLson,
La liberté chez Descartes et la théologie, Paris, Alcan, 1913, pp. 239-243.
La source commune de Bernard, de Bonaventure et de Descartes serait
Grégoire de Nysse, selon Th. Raynaud, op. cit., p. 239, note 2. Cf. Gné-
Gorre pE Nysse, De hom. adpif., P. G.-L., t. 44, c. 184 BC.

Le sens précis de la doctrine est le suivant. L’homme est fait 2
I'image de Dieu dans son libre arbitre, et il ne le perdra jamais ; il
fut fait & la ressemblance de Dieu dans certaines vertus qui lui permet-
aient de bien choisir (Sagesse divine) et de faire le bien qu'il avait
choisi (Puissance divine) ; or il les a perdus (voir p. 69, note 1).
C’est donc bien par son libre arbitre qu'il est principalement fait 2
I'image de Dieu, puisque c’est la seule analogie divine qu’il ne puisse
perdre sans cesser. par 1d-méme d’exister.
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parce que le libre arbitre seul ne supporte pas d’étre 1ésé ou
diminué, que c’est surtout en lui qu’une sorte d’image subs-
tantielle de 1’éternelle et immuable divinité semble imprimée.
Car il a bien eu un commencement, mais il ne connaft pas de
fin ; la justice ou la gloire ne 1’accroissent en rien, pas plus
que le péché ni la mistre ne le diminuent. Est-il possible de
ressembler plus & 1'éternité sans &tre 1’Eternité * ? »

Jusqu’ici, tout est clair. Il faut seulement ajouter cette
complication nécessaire, que si ce que nous venons de décrire
dans le libre arbitre est inamissible, il n'y a que cela en nous
qui le soit. Or il y a en nous d’autres choses. Supprimez la
liberté de nécessité, vous supprimez la volonté, vous suppri-
mez donc ’homme lui-méme. Mais si I'on ne peut ima-
giner un homme incapable de vouloir, on peut l'imaginer
incapable de vouloir le bien. Supposons-le, en effet, incapable
de vouloir le bien, cela ne prouve pas que le libre arbitre lui
manque, mais autre chose qu’il nous reste & définir. Supposons
méme qu’il soit capable de vouloir, et de vouloir le bien, mais
incapable de faire le bien qu'il veut, il aura encore conservé
son libre arbitre, mais c’est une troisidme chose qui lui fera
défaut *. Que lui manquera-t-il ?

Pour le savoir, reprenons, en la complétant, 1’analyse
du libre arbitre. C’est d’abord, comme il vient d’é&tre dit, une
liberté coessentielle & la volonté : celle de consentir ou de ne
pas consentir, et c’est ce qu’exprime le mot libre. C’est ensuite
un pouvoir de juger notre consentement, c’est-d-dire motre
volonté méme, et de le déclarer bon, s’il est bon, ou mauvais,
8’il est mauvais, et c’est ce qu’exprime le mot arbitre. En un

1 Saint BERnarD, De gratia et libero arbitrio, 1X, 28 ; P. L., t. 182,
c. 1016. Cf. « An forte quaeris et tunicam inconsutilem, quae non divi-
ditur, sed sorte provenit? Ego divinam arbitror imaginem, quae nimi-
rm non assuta, sed insita atque ipsi impressa naturae, dividi scindique
non potest. Ad imaginem nempe et similitudinem Dei factus est homo,
in imagine arbitrii libertatem, virtutes habens in similitudine. Et simi-
litudo quidem periit, verumtamen in imagine pertransit homo. Imago
siquidem in gehenna ipsa uri poterit, non exuri ; ardere, sed non deleri.
Haec ergo non scinditur, sed sorte provenit. Et quocumque perveniat ani-
ma, simul et ipsa ibi erit. Nam similitudo non sic, sed aut manet in
bono, aut si peccaverit anima, mutatur miserabiliter, jumentis insipien-
tibus similata. » In Annunt. B. Mariae Virg., sermo 1, 7 ; P. L., t. 183,
c.. 386.

* Saint BERNARD, De gratia et libero arbitrio, VIII, 24 ; P. L., t, 182,
c. 1014-1016.
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sens, on pourrait dire que c’est la volonté qui se juge elle-
méme, rien ne serait plus juste, puisque la volonté n’est telle
qu’'en vertu de son étlroite association avec la raison. Autre-
ment, ce ne serait plus une volonté, mais un appélit. Il n’en
reste pas moins vrai, qu’a parler strictement, c’est le liberum
qui consent et I'arbitrium qui juge ; or, arbitrer, c’est juger,
et de méme que tout homme, en tant qu’homme, est toujours
capable de vouloir, il est toujours capable de porter un juge-
ment sur ses décisions volontaires. Saint Bernard, qui se sou-
vient sans doule ici de I'ut sint incxcusabiles de saint Paul, est
d’une extréme fermeté sur ce point : ce que nous nommerions
la voix de la conscience ne s’éteint jamais dans ’homme ;
toujours capables de discerner le bien du mal, nous le sommes
toujours de juger nos propres décisions, nous avons donc tou-
jours avec nous notre libre arbitre. Seulement, consentir et
juger son consentement n’est pas tout. On peut vouloir le
mal, savoir que cela est mal, et choisir poutant de le faire. Au
« jugement » s’ajoute alors urr « choix » et cet acte de choisir
(eligere), est lui-méme le résultat d’une « délibération » (con-
silium). Or, en conséquence du péché originel, nous ne
sommes pas nécessairement capables de choisir le bien ou
d’éviter le mal, méme jugés tels par notre raison. Il faut donc
dire que, si le liberum arbitrium ne nous manque jamais, nous
pouvons manquer, sans cesser d’'étre hommes, du liberum
consilium. Et & supposer méme que, sachant ce qui est bien,
nous choisissions de le faire, nous pourrons encore manquer
de force pour I’accomplir ; que ce pouvoir nous fasse défaut,
nous aurons bien encore le liberum arbitrium et le liberum
consilium, mais, avec le posse, c’est le liberum complacitum
qui aura disparu '.

Voild donc I’homme, structure complexe et dont tous les
éléments sont loin d’'étre également indestructibles. Le point
central de la doctrine de saint Bernard, c’est que 1'Image de
Dieu en nous ne peut se perdre : c’est pourquoi I’homme reste

"I’homme, aprés comme avant la faute : ipse liber sui propter
voluntatem, ipse judex -sui propter rationem ; mais la Res-
semblance de Dieu en nous peut se perdre : c’est pourquoi, en

* Sant Bernarp, De gratia et libero arbitrio, 1V, 11, P. L., t. 182,
c. 1007-1008.
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perdant les vertus dont Dieu I’avait doué pour lier ses délibé-
rations, son choix et ses actions, au jugement de sa raison,
I’homme a perdu sa ressemblance divine. Toujours doué du
libre arbitre, il n’a plus ni la liberté de choisir, qui le libérait
du péché, ni celle d’agir selon son choix, qui le libérait de la
misére d’une volonté impuissante. Bref, la [ibertas a necessitate
nous reste, mais nous avons perdu la liberlas a peccato
et la libertas a miseria. En abusant de la premidre, 1’homme
a perdu les deux autres ; il a conservé I'Image, et les deux
Ressemblances, s’en sont allées '. Pourquoi ? Parce que, a la
différence de la premidre, ces deux derniéres liberlés com-
portent des degrés: L’homme pouvait donc les recevoir dans
une certaine mesure, selon une certaine proportion, qui edt pu
se trouver plus grande et pouvait aussi devenir plus petite. Le
degré supréme de ces libertés et été, pour I’homme, de se
trouver si totalement affranchi du péché et de la misére qu'il
lui fdt impossible,d’y tomber.

Dieu aurait pu le créer dans cet état, auquel cas, gralifié
de ces deux libertés dans leur plénitude, I’homme n’aurait
jamais pu les perdre : il se fat alors trouvé, dés sa création,
confirmé dans le bien, comme le sont aujourd'hui les anges
et les ¢lus dans le ciel. Mais au-dessous de ce degré supérieur,
il y en a un autre : pouvoir pécher ou non, pouvoir souffrir
ou non, et c’est précisément celui ou Dieu plaga ’homme en
le créant. Par sa propre faule, la nature humaine est tombée,
de la possibilité ou elle était de ne pas pécher, dans 1’impos-
sibilité de ne pas pécher, et de la possibilité de ne pas souffrir
‘dans l'impossibilité de ne pas souffrir. Faute libre, dont

! « De lribus ergo libertatibus quas acceperat, abutendo illa quae
dicitur arbitrii, reliquis sese privavil. » SaiNt BERNARD, De grat. el lib.
arbitrio, VII,"22 ; P. L., t. 182, c. 1013 D. Or ces deux dernitres sont la
ressemblance : « Pulo autem in his tribus libertatibus ipsam, ad quam
conditi sumus, conditoris imaginem atque similitudinem contineri ; et
imaginem quidem in liberlate arbitri, in reliquis autem duabus biperti-
tam quandam consignari similitudinem. » SaiNt BrrNarp, De grat. et
lib. arb.. 1X. 28 : P. L . t. 182, c. 1016. — « Porro in aliis duabus liber-
tatibus. quoniam non solum minui. sed et ex toto amitti possunt, acci-
denlalis quaedam magis similitudo sapientiae atque potentiae divinae,
imagini superducta cognoscitur ». Ibid. On voit combien saint Bernard,
méme avec une notion imparfaite de la « nature », a su distinguer
entre les . altributs essenliels, inséparables, de 1’homme en tant
qu'homme, donc inattaquables méme par le péché, el les dons gratuits
que le péché originel pouvait corrompre.
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I’homme est donc entidrement responsable, et qui 1'a dé-
pouillé, par une conséquence inévitable, des vertus qui lui
permettaient d’éviter, tant qu’il le voulait, le péché et la mi-
sére '. Or nous avons dit que ces deux libertés constituaient
la ressemblance divine en I’homme ; les perdre, c’était donc
perdre cette ressemblance et s’exiler au désert de la dissem-
blance, ol erre, aujourd’hui encore, la foule des hommes défi-
gurés. Essayons de préciser la nature du mal qui les a frappés.

L’homme est indéfectiblement & 1'image de Dieu ; pour-
tant, il est simplement fait & I'image : seul le Verbe est cette
image méme, parce que seul il est une expression adéquate et
subsistante du Pére. Si donc c’est la grandeur de I’homme que
de porter en soi I’'image de Dieu, cette grandeur est cependant
en lui comme un don. Créature élevée, capable de participer
3 la:majesté divine — celsa creatura in capacitate majestatis
— sa dignité ne lui appartient pas de plein droit. Pour expri-
mer de quelle maniére la grandeur de 1’'Ame appartient & la
nature de I’dme sans se confondre avec elle, Bernard use d'une
terminologie bien propre 4 nous dérouter : cette grandeur,
dit-il, est la « forme » de 1’dAme, et nulle forme n’est ce dont
elle est la forme, bien qu’elle n’en puisse &tre séparée. Ce qu’il
nomme « forme » n’est évidemment pas la forme essentielle
d’Aristote ; nous savons d’autre part que ce n’est pas non plus
un simple accident, car les accidents sont séparables de la
substance (telles les Ressemblances divines que nous avons
perdues) ; la « forme » dont il est ici question ne peut donc
&tre qu’un « propre », c’est-d-dire une qualification insépa-
rable du sujet en qui elle réside et dont elle reste cependant
distincte *. Ce n’est donc pas sur sa « grandeur » que peut

1 Saint BErNARD, De gratia et libero arbitrio, VII, 21-22 ; P. L., t. 182,
c. 1013-1014.

* Saint Bernard esquisse sur ce point des considérations métaphy-
siques ou se trahit l'influence des controverses théologiques de son
temps. Non seulement il affirme la distinction de la forme et de ce dont
elle est la forme, mais il va jusqu’d dire que la forme est aussi dis-
tincte de son sujet que le sont les propres 2 leurs divers degrés : « Non
igitur sua magnitudo. anima, non magis quam sua nigredo corvus,
quam suus candor nix, quam sua risibilitas seu rationalitas homo,
cum tamen nec corvum sine nigredine, nec sine candore nivem, nec
hominem qui non et risibilis sit et rationalis, unquam reperias. Ita et
anima et animae magnitudo, etsi inseparabiles, diversae tamen ab invi-
cem sunt. Quomodo non diversae, cum haec in subjecto, illa subjectum -
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porter la diminution infligée & I'’homme par le péché. Il nous
reste donc A examiner ses ressemblances.

Désignons-les d’un mot, et nommons-les la « rectitude »
de ’'homme '. L’4me est « grande » en tant que capable de
participer & la vie divine, mais elle est « droite » en tant
~qu’elle désire d'y participer. Comme sa grandeur, la droiture
de I'ame en est distincte, mais elles sont en outre distinctes
I’une de l’autre, et la preuve qu’elles le sont, c’est que si la
grandeur de 1’dme en est inséparable, sa droiture ne 1’est pas.
Incapable de cesser d’étre grande et & 1'image de Dieu sans
cesser d’exister, elle peut cesser d’étre droite et & sa ressem-
blance sans étre détruite. Elle n’a pour cela qu'a perdre ses
vertus. c’est-i-dire I’amour des choses éternelles et & leur pré-
férer les choses terrestres, temporelles, périssables. Or 1’éternel,
c’est la part de Dieu, qui reste essentiellement sienne alors
méme qu’elle nous est offerte ; le temporel, le terrestre, c’est
le lot de I’'homme, qui reste sien méme alors que Dieu I'in-
vite & un plus haut héritage. En refusant le divin pour le
terrestre, I’homme revendique donc sa part de préférence a

et substantia sit ». Saint Bernamrp, In Cant. Cant., sermo LXXX, 6 ;
P. L., t. 183, c. 1169. Il ajoute immédiatement, que Dieu seul est abso-
lument simple, et c’est 12 sans doute la clef du passage. La distinction
introduite par Bernard entre 1'dme et sa grandeur semble avoir pour
fonction principale de réserver & la créature la composition métaphy-
sique de sujet et de forme que Gilbert de la Porrée avait été accusé
d’introduire en Dieu ; voir loc. cit., 8 ; P. L. t. 188, c. 1170, o Gilbert
est expressément désigné.

! Saint Anselme a certainement fourni 3 saint Bernard d'importants
éléments de sa synthése. 1° Il distingue deux affections principales de
la volonté : la volonté de 1'utile (commodum) et celle de la justice ;
la premiére est inséparable de la volonté, la deuxidme ne l'est pas.
(Saint AnseLMe, De voluntate, Pat. lat., t. 168, c. 487 A). 2° La volonté
de justice constitue la droiture de 1'dAme (rectitudo) ; la justice est en
effet 1a volonté méme de garder la droiture (De veritate, XII ; c. 482 C D)
et la liberté consiste dans le pouvoir que nous avons de la conserver.
(De libero arbitrio, III ; c. 493 A, et XIII, c. 505-506). 3° La liberté est
donc distincte de sa justice : « aliud autem est voluntas, et aliud recti-
tudo, qua recta est » (De conc. praesc. Dei, cap. VI, c. 516 C) ; la perte
de la droiture de 1'dAme n’entraine pas celle du libre arbitre, qui subsiste
et peut encore la recouvrer si Dieu la lui rend (Dial. de lib. ardb., IIT ;
c. 493 C). Tous ces éléments sont passés dans la doctrine de saint Ber-
nard, ol ils prennent d’ailleurs un aspect nouveau en s'adaptant a la
solution de problémes nouveaux, moins spéculatifs que ceux dont
s’occupe saint Anselme et immédiatement liés 3 ceux que souldve .la
pratique de la vie cistercienne.
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celle de Dieu ; ce faisant, il perd sa droiture, il se plie, 8’« in-
curve », se détourne du ciel, vers quoi Dieu l'avait redressé,
pour s’incliner vers cette terre ol son animalité 1'attire. Quel
est exactement son nouvel état ?

De « recta » qu’elle était, 1’'dme est devenue « curva »,
autre terme technique dont la fortune sera plus tard considé-
rable '. Pourtant, en vertu de la distinction que nous avons
introduite, la perte de sa rectitude n’a pas entrainé pour I'ame
celle de sa grandeur. Dépouillée de cet amour de 1'éternel qui
faisait sa droiture, elle en demeure cependant capable ; si cela
n’était, il ne nous resterait, aprés la faute, aucun espoir de
salut. Tel n’est heureusement pas le cas : de méme qu’Adam
était apte, étant une image de Dieu, & recevoir en outre de lui
sa ressemblance, nous demeurons capables de 1'en recevoir de
nouveau, s’il lui plait de nous la restituer. Point qu’il importe
de bien comprendre, parce que c’est l’assise de toute la mys-
tique cistercienne ; c’est de 1d que I'dme doit partir, « ut ad
amplexus Verbi fidenter accedat». Ce qui nous défigure,
c’est cette incurvation vers le terrestre, cette perte du golt des
choses divines, qui est la charité ; au lieu d’étre mus par
I’amour, nous sommes désormais sujets de la crainte, et non
pas seulement de la crainte de Dieu, qui est nécessaire, mais
de la crainte du chiatiment de Dieu, que nous pouvions éviter.
Pourtant, la dissemblance n’a pas effacé 1'image ; la peur n’a
pas anéanti I’amour, la servitude du péché n’a pas détruit la
liberté naturelle ; bref, tous les maux dont nous souffrons par
notre seule faute ne se sont pas substitués aux biens dont Dieu
nous avait comblés, ils les ont recouverts comme un vétement,
ils les cachent sans les éliminer. Au-dessous de cette crodte
rigide qui la dissimule, 1’image subsiste, indéformable, indes:
tructible ; I’image, c’est-d-dire la nature humaine elle-méme
dans ce qu’elle a de plus noble : la liberté *.

* Elle joue un rdle important dans la doctrine de saint Bonaven-
ture (Et. GiLson, La philosophie de saint Bonaventure, Paris, J. Vrin,
1924, p. 416). )

* Saint Bemnarp, In Cant. Cant., sermo LXXXI, 1; .P. L., t. 183,
c. 1171 C.

® « Quia ergo naturae’ ingenuitatem .morum probitate defensare
neglexit, justo auctoris judicio factum est, non quidem ut libertate
propria nudaretur, sed tamen superindueretur, sicut dipleide confusione
sua (Ps.. 108, 29). Et bene sicut diploide, ubi veste veluti duplicata,
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Descendons encore plus profond dans notre cceur, car saint
Bernurd a voulu ne pas s’en tenir 13 et porter le scalpel jusque
dans l'ulcére méme qui nous ronge. Qu’est-ce au juste que
cette « courbature » qui nous détourne de Dieu et nous replie
sur nous ? Comment la reconnaitre et en dcéceler les effets ?
Pour les découvrir, il suffit d’analyser les démarches particu-
lidres de notre volonté. Elles sont de deux sortes, et 1'on dit,
en conséquence, que la volonté est double : commune, ou
propre. Ces expressions ne signifient naturellement pas qu’il
y ait en nous deux facultés de vouloir, mais bien que nous
avons deux manitres de vouloir, I'une qui se nomme voluntas
commaunis, 'autre voluntas propria. Elles s’opposent recta
fronte et leur caractére antithétique permet de définir 1'une par
I'autre.

La volonté commune n’est autre que la charité. Ce qui
caractérise, en effet, la charité, c’est qu’elle implique une dis-
position du vouloir & partager les biens dont il jouit'. Les
partager, ce n’est pas les perdre, c’est au contraire les conserver
plus sQrement, et méme les accroitre, ainsi que nous aurons
plus tard 'occasion de le constater. Son contraire, la volonté
propre, est donc le refus d’avoir quoi que ce soit en commun
avec les autres, la décision de ne rien vouloir que pour nous et
en vue de nous. Décision qui semble sage, et qui cependant est
folle, car dés que la volonté propre occupe le cocur de 1’homme,
perdant la charité, son veuloir se sépare dc celui de Dieu et
s’exclut par 13 méme de la vie divine. La « courbature » de
I’dme est donc la volonté propre, c’est-d-dire le repliement
sur soi d’une charité qui se dégrade en cupidité *.

manente libertate propter voluntatem, servilis nihilominus counversatio
necessitatem probat. » Saint Brraarp, In Canl. Canl., sermo LXXXII,
5; P. L., t. 183, c. 1179. « Ita bonis naturae mala adventitia, dum
non succedunt, sed accedunt turpanl ulique ca, non exlerminant,
conturbant, non deturbant. » Jbid., c. 1179 D.

! « Porro communis voluntas carilas est... Verum facile est nosse
quam sint aliena a propria vclunlate, quae propria sunt carilalis, cui
illa recta fronte contrariam se constituit ». Saint Brizaro, In fempore
Resurrect., sermo II, 8 ; P. L. t. 183, ¢. 286 B C.

2 « Voluntatem dico propriam, quae non cst communis cum Deo et
hominibus, sed nostra tantum : quando quod volumus, non ad honorem
Dei, non ad utilitatem fratrum, sed propter nosmelipsos facimus, non
intendentes placere Deo et prodesse fratribus, sed satisfacere propriis
motibus animoruin. Huic contraria esl recta fronte caritas. quae Dcus
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On comprend dés lors pourquoi la volonté propre et la
charité s’opposent. Dieu est charité ; la volonté propre, en
s’opposant a la charité, méne donc contre Dieu la plus cruelle
des guerres. D’abord elle se soustrait, en devenant propre,
3 la domination de celui qu’elle devrait servir comme son
auteur. En outre, elle saisit et pille tout ce qui appartient
Dieu ; elle s’emparerait de 'univers entier si elle en avait
le pouvoir et I’on peut affirmer sans crainte que cela méme ne
suffirait pas & la satisfaire. Plus encore, non contente de se
saisir de la création, elle se tourne contre Dieu pour le nier et
I’abolir dans la mesure ou elle en est capable. Ne pouvant faire
qu’il ne soit pas, elle voudrait du moins qu’il ne fat pas, car
lorsque 1’homme souhaite que Dieu ne connaisse pas ses péchés,
ou ne veuille pas les venger, ou ne le puisse, que fait-il sinon
souhaiter que Dieu soit privé de sa connaissance, de sa justice,
ou de sa puissance, c’est-d-dire qu’il ne soit pas Dieu ? « Ma-
lice trés cruelle et combien détestable, celle qui souhaite que
Dieu perde sa puissance, sa sagesse et sa justice ! C’est une béte
cruelle, le pire des fauves, une louve trés rapace et une hyéne
trés farouche. C’est aussi la trés immonde lépre pour laquelle
il nous faut nous plonger dans le Jourdain et imiter Celui qui
n’est pas venu faire sa volonté : non mea voluntas, dit-il en
effet dans sa Passion, sed iua fiat *. »

Il y a pourtant une l¢pre plus pernicieuse encore, car elle
atteint le libre arbitre dans son élément rationnel méme, c’est
le conseil propre — proprium consilium. On a vu, en effet,
que le libre arbitre est & la fois un pouvoir volontaire de con-
sentir et un pouvoir rationnel de juger ; or la pathologie de
I’dme suit rigoureusement son anatomie et saint Bernard, qui
se montre si peu curieux de problémes stériles, fait preuve
ici d’'un remarquable pouvoir de construction systématique,
parce qu’il s’agit d’une question dont la réponse est de grande
importance pour la conduite de la vie spirituelle. Les désordres
de la volonté propre relévent immédiatement de 1’élément
volontaire du libre arbitre ; or cet élément n’est autre que la
liberté de nécessité, c’est-d-dire 1'image de Dieu en nous, que
nous savons &tre indestructible. Il est donc évident que les

est. » SAINT BERNARD, In tempore Resurrect., sermo III, 3 ; P. L., t. 183,
c. 289.
! Loc. cit., n. 3 ; c. 290 C.
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désordres dont la volonté est le sitge, puisqu'ils ne sauraient
en altérer l'essence, sont de nature secondaire ; ils doivent
avoir ailleurs leur cause, dont ils ne sont que les réper-
cussions et les effets. Mais on ne peut hésiter non plus sur le
lieu de ce désordre fondamental. L’homme a perdu la ressem-
blance divine en perdant ses vertus ; ces vertus résidaient dans
ce qui ajoute & notre libre arbitre un liberum consilium ; c’est
donc dans le consilium que se trouve le germe du mal, et I’ori-
gine secréte de la volonté propre ne peut étre que le proprium
consilium.

C’est 12 un mal redoutable, car plus le « sens propre »
abonde en nous, plus nous sommes mauvais, et plus aussi nous
nous croyons justes. Nulle autre disposition de 1'dme ne s’ac-
compagne plus aisément que celle-la de l'illusion de la jus-
tice, car elle ne péche pas par manque de z¢le, mais bien par
manque de science ; elle est, au vrai, un z¢le mal dirigé. C’est
elle qu'on voit & plein s’étaler chez les fauteurs d’hérésies et
de schismes. Il est vrai qu’elle exalte la justice, mais la sienne,
et non pas celle de Dieu. .« Elle est chez ceux qui ont le zéle
~ de Dieu, mais non selon la science ; suivant leur erreur, ils
8’y obstinent au point de ne vouloir écouter les conseils de
personne. Ce sont ceux-12 qui sont les diviseurs de I'unité et
les ennemis de la paix ; vides de. charité, gonflés de vanité,
pleins de complaisance et grands A leurs propres yeux, ils
ignorent la justice de Dieu et c’est la leur qu’ils veulent établir.
Quel plus grand orgueil, chez un homme, que de préférer son
- unique jugement & celui de toute une assemblée, comme 8’il
était seul & posséder l'esprit de Dieu ' ? » Au fond, le sens
propre est une idoltrie : adoration de soi-mé&me et rébellion
contre Dieu.

Voila ’origine de tout le mal. En se préférant & Dieu, la
raison a perverti sa propre faculté de choisir, faussé son apti-
tude 4 ne se complaire que dans le bien et déréglé sa volonté.
Tant que le consilium et le complacitum de la raison sont ma-
lades, il ne saurait y avoir de santé pour le libre arbitre. C’est
pourquoi, perdant la droiture de ses conseils, et par consé-
quent sa ressemblance divine, la volonté de I’homme a perdu

! Saint Bernarp, In temp. Resurrect., sermo III, 4 ; P. L., t. 183,
c. 200. — On ne peut s’empécher de se demander si samt Bemard ne
pense pas ici A Abélard ou A Gilbert de la Porrée.
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sa libertas a peccato ; et perdant la droiture de son complaci-
tumm, elle est désormais incapable de se complaire dans le
bien, alors méme que sa volonté voudrait I’'accomplir, c’est-
a-dire qu’elle a perdu sa libertas a miseria. C’est d’ailleurs
pourquoi l'ascése et les mortifications restent pénibles, méme
a celui qui s’y livre de tout son vouloir ; nous pouvons, avec
la grice, dompter la chair, mais 1’dAme en soufire, parce qu’elle
ne sait plus désormais faire avec joie, ce qu’avant la faute elle
cit fait sans effort.

Telle est la condition de ceux qui vivent au pays de la
dissemblance. Ils n’y sont pas heureux. Errant, tournant sans
espoir dans le « circuit des impies », les hommes qui méenent
cette triste ronde ne souffrent pas seulement d’avoir perdu
Dieu : ils se sont perdus eux-mémes ; leur 4me n’a méme plus
le courage de se regarder et, si elle parvient A s’y contraindre,
elle ne se reconnait plus. Car n’étant plus semblable A Dieu,
elle n’est plus semblable & elle-méme : inde anima dissimilis
Deo, inde dissimilis est et sibi ' ; une ressemblance qui ne res-
semble plus 3 son modele ne peut plus se ressembler. Il est
vrai qu’elle reste une image ; au plus profond de sa misére,
cette chose vraiment divine qu’est le libre arbitre continue de
briller en elle comme un joyau dans l’or, mais c’est 12 juste-
menl ce (ui met le comble & sa misere, car se sentant & la fois
la méme et différente, encore une image, mais incapable de se
rendre sa beauté perdue, elle reste capable de juger sa laideur.
Que V'impie se considére donc soi-méme, qu’il regarde en face
ce visage malade et rongé de lepre : osera-t-il encore prétendre
qu’il ressemble & Dieu ? Bien plutdt s’écrierait-il avec le Psal-
miste : « Seigneur, qui est semblable & vous ? » (Ps. 34, 10).
Ainsi I'image indestructible de Dieu juge en cet homme la res-
semblance détruite, ainsi la resscmblance éternelle pleure en lui
celle qu’il a perdue : nam manet prima similitudo, et ideo illa
plus displicet, quod ista manel *. Comment sortir de celte mi-
sére, comment retrouver la resscmblance de Dieu ?

Pour que les trois libertés se reconstituent dans I’dme de
I’homme, il faut que la volonté propre cesse ; elle ne cessera
que gi I’ « intention » se laisse conduire par la charité ; mais

' Sarnt Brervawp, In Canl. Canl., sermo LXXXII, 5; P. L., t. 183,
c. 1179 D.
2 Op. citl., 6-7 ; c. 1180-1181.
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pour que l'intention se redresse, il faut d’abord que le sens
propre cesse et que la raison se soumette 4 la vérité. Charité
dans l'intention, vérité dans ’élection ; simples comme des
colombes, mais prudents comme des serpents ; prudence
d’abord : oculus videlicet cordis, non solum pius qui fallere
nolit, sed et cautus qii fallere non possit*, tels sont les pre-
miers conseils de saint Bernard & 1’dme qui se cherche elle-
méme en Dieu. La « cécité » de la raison est le premier mal
4 guérir, pour qui veut remédier & la « perversité » de la vo-
lonté *. Et qu’est-ce qui va éclairer I'ceil intérieur, lui rendre la
droiture du conseil ? La foi. Non pas seulement la conviction,
mais la foi vraie, c’est-d-dire la vraie foi. « Tout ce qui n’est
pas de la foi est péché. » (Rom., XIV, 23). Acceptons-la,
elle nous donnera la vérité, une science beaucoup plus stre
que celle dont la raison d’un Abélard poursuit la conquéte ;
éclairant la raison, elle éliminera la consilium proprium ; la
volonté s’ouvrira 4 la charité, qui chassera la propria voluntas,
et la ressemblance divine brillera de nouveau dans 1’dme na-
guere défigurée. Le remede est sir, mais la cure est longue ; on
peut la poursuivre partout ; mais il y a des lieux d’élection ou
elle s’opére mieux qu’en d’autres : ce sont les monastéres.
Bernard regarde autour de lui et cherche des yeux celui ou elle
8’opére mieux qu’en tout autre ; il n’hésite pas, c’est Citeaux.

! Saint BERNARD, De praecepto et dispensalione, cap. XIV, 356 ; P. L.,
t. 182, c. 880-881.

* Op. cit., 36, c. 881. — On voit ici clairement que la doctrine de
l1a liberté est un élément intégrant de la théologie mystique de saint Ber-
nard, et que 1'une et 1’autre sont fonction de son idéal monastique, car
il en est la condition nécessaire. Le contraire de la misére présente est
la béatitude céleste ; les bienheureux sont en pleine possession de la
libertas a miseria ; les contemplatifs seuls parviennent A s’en libérer,
partiellement et pour de courts instants, en cette vie. On pourrait donc
définir 1’extase comme une libération imparfaite et bréve de la « mise-
ria ». Flle apparait alors comme une restauration de la « libertas com-
placiti » que le péché nous a fait perdre. Voir, A ce sujet, le texte capital
du De gratia et libero arbitrio, V, 15 ; P. L., t. 182, c. 1009-1010, notam-
ment : « Iaque in hac vita soli contemplativi possunt utcumque frui
libertate complaciti : et hoc ex parte, et parte satis modica, viceque
rarissima. » Et plus haut : « Hi plane (quod negandum non est) etiam
in hac carne, raro licet raptimque, complaciti libertate fruuntur, qui
cum Maria optimam partem elegerunt... » etc. Le fait que ces références
-évidentes aux états mystiques se rencontrent dans le De gratia et libero
arbitrio suffit A rattacher cet écrit & 1'ceuvre mystique de saint Ber-
nard.



CHAPITRE 1II
Schola caritatis

Que Bernard et ses compagnons venaient-ils demander &
Citeaux, lorsqu’ils frappdrent 3 la porte du monastére, en
1112 ? On ne saurait imaginer qu’ils y aient apporté une doc-
trine toute faite, celle-1A méme que nous étudions aujourd’hui
dans les écrits de 1'abbé de Clairvaux ; bien au contraire, ces
jeunes gens venaient s’instruire des régles de la vie chrétienne
et apprendre & la pratiquer. Du moins peut-on dire que ce n’est
pas sans avoir longuement réfléchi, ni sans connaissance de
cause, qu’'aprés leurs mois de retraite & Chétillon-sur-Seine ils
s’adresstrent & Ctteaux. Nous devons au moine anonyme de
Clairvaux, qui rédigea plus tard 1’Ezordium magnum Ordinis
Cisterciensis, une explication si claire de ce qu’était le sens de
la vie cistercienne pour ceux qui I’embrassérent vers ses débuts,
que nous ne saurions mieux faire que de nous instruire auprés
de lui des motifs de leur décision.

Telle que ses premiers adhérents la conguivent, la réforme
cistercienne n’est pas une innovation dans la vie bénédictine,
la vie bénédictine n’est pas une innovation dans la vie chré-
tiene. Pour de véritables disciples du Christ, il n’y a plus rien &
inventer, mais il y a trop souvent lieu de se ressaisir. C’est ce
que font Bernard, Etienne Harding, Robert de Molesme : ils
reviennent & saint Benolt et, par saint Benoit, & la forme de
vie parfaite qui fleurissait dans la primitive Eglise. Méme au
xm° sidcle, on n’avait pas l’illusion naive d’une Eglise primitive
dont tous les membres eussent été de parfaits chrétiens. Le
nombre des saints a toujours €té petit ; préché A tous, I’Evan-
gile n’a jamais été recu qu’a la mesure de ceux qui le recevaient,
maeis c’est précisément pour cela qu’il s’est formé, dés 1’origine,
un groupe restreint de parfaits imitateurs du Christ, dont la
présence, agissant & la facon d’un levain, travaillait du dedans la
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-masse et ’empéchait de se corrompre. Aussitdt aprés la mort du
Christ, les Apdtres semblent avoir formé un groupe de ce genre,
c’est-d-dire une école de maftres dont la vie seule était un en-
seignement, qui n’enseignaient d’ailleurs que I’Evangile offert
A tous, et & qui pourtant on redoutait de s’affilier & cause de la
rigueur méme avec laquelle ils en suivaient les legons : « Et
ils se tenaient tous ensemble sous le portique de Salomon ;
aucune autre personne n’osait se joindre & eux, mais le peuple
les louait hautement » (Act., V, 12-13). Ce furent les premiers
moines, et leur exemple nous révéle ce que fut toujours le sens
de la vie monastique : vie d’une élite qui, par la prédication et
par ’exemple, maintient 1’esprit absolu de I’Evangile dans un
monde incapable s’y conformer *.

Le nom que I’'auteur de ’Exordium donne  ce groupe est
typiquement bénédictin ; c’est une école, 1’'Ecole de la primi-
tive Eglise : schola primitivae Ecclesiae. Déja, saint Benoit avait
annoncé au début de sa Régle, qu’il avait I'intention d’ouvrir
une école de service divin : dominici schola servitii *. Cette
expression, les Cisterciens avaient mainte raison de la reprendre
3 leur compte et de la charger d’un sens nouvcau. Au xm° sidcle,
la France se peuple d’écoles ou 1’on enseigne les sciences pro-
fanes et les lettres antiques. Il n’y a pas seulement Saint-Vorles,
ot le jeune Bernard vient d’étudier et dont le programme a da

! L'’opposition du « portique de Salomon » au Portique grec -était
classique ; elle remonte, dans la littérature latine chrétienne, jusqu’a
ses origines mémes, puisqu’on la trouve chez TERTULLIEN, De praescript.
haeret., c. VII, ou la Sagesse divine se dresse déjA contre l'enseigne-
ment des philosophes : « Nostra institutio de porticu Salomonis est,
qui et ipse tradiderat Dominum in simplicitate cordis esse quaeren-
dum. Viderint qui stoicum et platonicum et dialecticum christianismum
protulerunt. Nobis curiositate opus non est post Christum Jesum, nec
inquisitione post evangelium. Cum credimus, nihil desideramus ultra
credere. Hoc enim prius credimus, non esse quod ultra credere debea-
mus. » Ed. P. de Labriollg Paris, Picard, 1907 ; p. 18. Tertullien
aura une nombreuse postérité dans 1’histoire du chri tianisme ; disons
plutét qu’'on y rencontrera beaucoup de tempéraments analogues au
sien : culte exclusif de 1'Ecriture ; méfiance aigué de la dialectique,
qui va parfois jusqu’d la haine ; gott raffiné de 1'art de bien écrire,
qui permet A certains d’entre eux de transiger avec la philosophie,
mais jamais avec la dialectique, fatale au beau style.

2 Saint Bevotr, Regula monasteriorum, Prolog. ; éd. B. Linderbauer,
Bonn, 1928, p. 15, 1. 78. — L’expression : « schola primitivae ecclesiae »,
se trouve dans I'Exordium magnum Ordinis cisterciensis, dist. I,
cap. 2; P. L., t. 185, c. 998 A.
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bientdt surprendre ou méme inquiéter son ame avide du
Christ, il y a Paris, Reims, Laon, Chartres, tant d’autres noms
célebres, mais dont les maitres sont toujours les mémes : Cicé-
ron, Virgile, Ovide, Horace,. porte-paroles éloquents d’un
monde qui n’avait pas lu ’'Evangile. Pourquoi ne pas se récla-
mer d'un autre maitre, le seul qui ait les paroles de la vie
éternelle » Unus est enim magister vester (Malt., 23, 8);
I’homme n’a qu’un maitre, le Christ : magister vester unus est,
Christus (Matt., 23, 10). Citeaux, Clairvaux et Signy vont donc
se dresser contre Reims, Laoi, Paris et Chartres, écoles contre
écoles, et revendiquer, en terre chrétienne, les droits d'un en-
seignement plus chrétien que celui dont on empoisonnait une
jeunesse avide du Christ.

Rien, en cela, qui doive surprendre, car Citeaux et Clair-
vaux ne sont elles-mémes que des filiales et des continuatrices
de cetle Ecole de Jérusalem, que fondérent les premiers apdtres,
ou de celle d’'Antioche, dont les maitres illustres furent Paul et
Barnabé. Le nom véritable de leurs éleves, c’est « Chrétiens » ;
la doctrine du Christ est la scule qu’on y enseigne et c’est tou-
jours elle qui se trouve mise en avant lorsqu’une école nouvelle
se fonde. Antoine, Pacome, Macaire, Paphnuce, Basile, n’ont
prétendu rien faire d’autre que ramener leurs disciples a la vie
des parfaits de la primitive Eglise *. Benoft lui-méme se récla-
me d’cux en rédigeant cette Rigle ou toute la perfection se
trouve réduite a3 ’amour de Dieu et du prochain *. Citeaux, a
son tour, n’a d’autre ambition que de rétablir dans sa rigueur
I’observance de la Régle bénédictine, c’est-a-dire de la vie chré-
tienne, qui est la vie de charité °. Si I’on ajoute que le moine
inconnu qui nous rapporte ces choses, ne peut se tenir de citer
deux fois Horace et une fois Ovide *, nous aurons une image
assez juste de I'état d’esprit qui conduisit ces jeunes athlétes au
cloitre. Ils y fuyaient le monde, mais la plus grande tentation

! Exordium magnum, D. I, cap. 1-3; pour ce qui concerne saint
Benoit, op. cit.,, cap. 4. — Cf. GunLavMe pE Samnt-THIERRY, Epistola
aurea ad Fratres de Monte Dei, 1, c. 1, n. 34 ; P. L., t. 184, c. 310-311.

* Exordium magnum, D. I, cap. 4 ; col. 1000A : « dilectionem Dei
et proximi quae est perfectionis summa ».

* « ...conservationem caritatis.... » Saixt Bevotr, Regula, éd. cit.,
p- 16, 1. 81. .

¢ Exordium magnum, dist. T, cap. 9 ; P. L. t. 185, c. 1005 A : Ovide.
— Dist. IlI, cap. 5, ¢. 1056 C, et dist. VI, cap. 1, c. 1180 A : Horace.
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du plus détaché d’entre eux avait été de devenir un homme de
lettres * et il a trouvé moyen de devenir un saint en y succom-
bant. En dépit de son redoutable ascétisme, saint Bernard n’a
jamais versé dans le puritanisme littéraire ; les murs de ses mo-
nastéres sont nus *, mais non pas son style. Ce n’est pas par
hasard que I’on compose comme Guillaume de Saint-Thierry
ou Aelred de Rievaulx *. Ces Cisterciens ont renoncé A tout

! GuiLLAyME DE Sainr-TeHIERRY, Vita S. Bernardi, lib. I, 8, 9:
« Ubi vero de conversione tractantem, fratres ejus et qui carnaliter eum
diligebant, persenserunt, omnimodis agere coeperunt, ut animum ejus
ad studium possent divertere litterarum et amore scientiae secularis
seculo arctius implicare. Qua nimirum suggestione, sicut fateri solet
[remarquer 1'usage du présent] propemodum retardati fuerant gressus
ejus. » (P. L., t. 185, c. 231.) Bérenger, le disciple d’Abélard, a repro-
ché A saint Bernard d’avoir écrit dans sa jeunesse des « cantiunculas
mimicas et urbanos modulos », et d’avoir toujours voulu l'emporter’
sur ses camarades dans 1’art d’écrire. (BERENGARIUS, Apologeticus, P. L.
t. 178, c. 1257 AB). On a fait observer que Bérenger est un témoin fort
suspect (VAcanparD, Vie de saint Bernard, Paris, 1927, t. I, p. 18). Il
est vrai, mais pas sur ce point. Que Bernard, écolier A ChAtillon, ait
écrit des vers profanes i 1'imitation d’Ovide, rien de plus vraisemblable.
Comme l’écrivait sagement Manrique : « Quae tamen, ut nullius fidei
digna quippe ab auctore damnato et tunc furenti, per convicium ob-
jecta, ita vera fortasse esse potuerunt. » Acta Bollandiana, P. L.,
t. 185, c. 654 A. ’

? L'austérité de saint Bernard est trop connue, pour qu’il y ait
lieu d’en citer des traits. Il importe cependant de garder présente 2
I’esprit I'intime relation de la pratique 3 la doctrine sur ce point. Son
objet était d’abord d’assurer une subordination compléte du corps &
1’esprit, par la stricte observance de la régle cistercienne (voir 1’horaire
des journées dans D. Ursmer BerritRe, L’ascése bénédictine, p. b52),
tempérée néanmoins par la direction de 1’abbé (SaiNt BERNARD, In obitu
Dom. Humberti monachi, 4 ; P. L., t. 183, c. 515-516) et adaptée d'ail-
leurs aux aptitudes individuelles (SaiNt Bernarn, De diversis, sermo
XXXVI, 2; P. L., t. 183, c. 638 B). Par le corps, cette mortification
atteignait la sensibilité. Laisser le corps A la porte en entrant au mo-
nastére (« Hic foris dimittite corpora quae de seculo attulistis. Soli
spiritus ingrediantur, caro non prodest quicquam!» c’était refrénmer,
non seulement la concupiscence, mais les sens méme par lesquels elle
. entre dans 1’Ame, afin de faire place nette pour 'amour divin : Guir-
LAUME DE SAINT-TEIERRY, Vita Bernardi, I, 4, 20 ; P. L., t. 185, c. 238-
239 (le dernier.trait de ce texte peut avoir été suggéré par GRFGOIRE
LE GRAND, Méral.,, TV, 30, 67-60 ; P. L., t. 75, c. 667-670). Les exemples
céldbres de distraction que rapporte ici Guillaume, s'expliquent par le
fait, qu’émousser sa sensibilité était pour lui la condition nécessaire
de sa liberté spirituelle. Cf. Georrroy pE CrAIRvVAUX, Vifa Bernardi,
lib. III, cap. 1, n. 2; P. L., t. 185, c. 304 D-305 A.

Sur l’esprit de pauvreté, voir plus loin, p. 97, note 1.

3 AELreo, De spirituali amicitia liber, Pat. lat., t. 194, c. 669-702.

6
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sauf A I’art de bien écrire ; chacun de ces redoutables ascétes
porte en soi un humaniste qui ne veut pas mourir.

Quoi qu’il en soit de ce point, il reste vrai de dire que les
Cisterciens ne se sont pas fait une conception scolaire de la vie
monastique, mais une conception monastique de la vie scolaire.
Ils ont réduit 1’Ecole au Cloitre et lorsqu’ils ont comparé ce

Tout le début est extrémement intéressant par la manitre dont s’y
combinent, aisément discernables, les influences de Cicéron, saint Au-
gustin et saint Bernard. Un bref sommaire de ses erreurs de jeunesse
rappelle d’abord Augustin : « ... tola se mens mea dedit affectui et
devovit amori ; ita ut nihil mihi dulcius, nihil jucundius, nihil utilius
quam amari et amare videretur » (c. 659A. Cf. saINT AucusTiy, Conf.
III, 1, 1). Ensuite, de méme qu’Augustin avait été séduit par 1'Horten-
sius, Aelred le fut par le De Amicilia, et, dans les deux cas, la lecture de
Cicéron devient le point de départ d’'un mouvement de conversion :
« Et licet nec ad illud amicitiae genus me viderem idoneum, gratula-
bar tamen quamdam me amicitiae formulam reperisse, ad quam amo-
rum meorum et affectionum valerem revocare discursus. » (659 A.) Vient
enfin sa « conversion »; il entre au monastére et se fait Cistercien. Aprés
en avoir suivi la régle, il trouve au De Amicitia peu de saveur ; rien de ce
qui n’est pas I’Ecriture ne le satisfait ; pourtant, bien qu’ils aient
souvent parlé de l’amitié, les Peres ne lui ont pas consacré de traité
spécial ; il va donc écrire un traité sur l'amitié spirituelle, c’est-a-dire
refaire celui de Cicéron 2 1’usage des chrétiens (660 A ; cf. 661 D-662 B).
— En fait, il est clair qu’Aelred avait le texte de Cicéron sous les yeux
en écrivant son dialogue ; on a déja signalé les emprunts, parfois lit-
téraux, qu'il lui fait, ainsi que les modifications qu’il fait subir & sa
doctrine pour la christianiser ; voir sur ce point R. EGenTER, Gottesfreund-
schaft. Die Lehre von der Gottesfreundschaft in der Scholastik und
Mystik des 12. und 18. Jahrhunderts, Benno Filser, Augsburg, 1928
(pp. 283-237)." Egenter a montré qu’Aelred utilise aussi le De officiis de
saint Ambroise (lui-méme influencé par Cicéron), Augustin, Grégoire
le Grand, Jéréme et un florilége de pensées empruntées & Sénéque. —
Sur I'unité de ton chez les amis et disciples de saint Bernard, voir les
fines remarques de Dom A. WiLMART, Auteurs spirituels et textes
dévots... ; p. 322, n. 5. 1l serait intéressant d'étudier le mouvement lit-
téraire cistercien pour lui-méme ; on y trouverait d’autres grands noms
que ceux des fondateurs de 1'école dont la doctrine forme 1'objet de ce
travail. Alain de Lille est mort & Citeaux (voir la remarquable étude de
J. Huizinea, Ueber die Verknilpfung des poetischen mit dem theolo-
gischen bei Alanus de Insulis, Amsterdam, 1932, p. 3). Hélinand
de Froidmont (+ 1229), auteur des fameux Vers de la mort, est un cis-
tercien. Guillaume de Digulleville, auteur du Pélerinage de vie
humaine (1320) est un cistercien, et les titres seuls de ces ceuvres sug-
gérent Ia continuité de 1’école et 1'unité d’esprit qui relie ses expressions
littéraires A ses expressions architecturales et théologiques.

Sur Aelred, voir F. M. Powicke, Ailred of Rievaulz and his biographer
Walter Daniel, Manchester, 1922. — Dom A. WimART, Auteurs spiri-
tuels et textes dévols..., pp. 287-297, XVI, L’oraison pastorale de 1’abbé
Aelred.
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dernier aux écoles, c’est pour montrer qu’il s’y substitue et en
dispense, comme la foi se substitue 2 la philosophie et en dis-
pense. En effet, la Régle de saint Benoit est proposée & tous,
mais n'est imposée A personne. Nul n’est obligé d’en faire pro-
fession et I’on peut faire son salut sans s’y astreindre. Pourtant,
elle aide puissamment & le faire si on 1’embrasse, & condition
de la suivre fid2lement aprés I’avoir embrassée. Tant que 1’on
n’a pas pris I’engagement de s’y astreindre, la Régle n’a rien de
nécessaire et la volonté reste entidrement libre & son égard ;
mais une fois qu’on en a fait librement profession, ce qui était
 resté facultatif devient nécessaire. Le moine assume donc la
Regle librement, mais il doit ensuitle suivre nécessairement la
loi qu’'il s’est librement imposée. Heureuse nécessité d’ailleurs
que celle qui I’oblige & 1a perfection. De toute maniére, les arti-
cles de la Rigle bénédictine, une fois qu’elle est acceptée, ne
sont plus des conseils, mais des préceptes — ante professionem
voluntaria, post professionem necessaria * — et toute désobéis-
sance grave & ses ordres est un crime. Or, ce que la Rigle pres-
crit, c’est essentiellement ce qu’il faut faire pour acquérir et
conserver la charité, qui est la fin de 1a vie chrétienne *. Tout et
rien que cela, qui ne s’apprend bien que dans un cloitre, et
nullement dans les écoles. Pourquoi donc s’embarrasser de

! SaiNt BernaRD, De praeceptlo et dispensatione, I, 1-2 et I1, 3; P. L.
t. 182, c. 861-883. — C’est ce qui explique l’attitude de saint Bernard
A I’égard de ceux qui veulent changer d’ordre religieux. Il n'aime pas
que l'on quitte un ordre méme pour entrer a Citeaux ; bien entendu, il
déteste plus encore que 1’'on quitte Citeaux pour un autre ordre, car il
s’agit alors d’échanger une régle plus sévére pour une plus douce ; c’est
une apostasie. Voir la lettre fameuse, Epist. 1; t. 182, c. 67-79. Sur
I’ensemble de cette question, E. VacAnparp, Vie de saint Bernard, t. I,
ch. IV-V, pp. 99-173.

* La Regle ne peut donc que difficilement 8tre changée. Ceux de
ses préceptes qui ne font que réaffirmer les commandements de Dieu,
sont strictement immuables, puisqu’ils viennent de Dieu. Quant aux
dispositions ajoutées par saint Benoft, elles n’ont d’autre fin que de
nous conduire plus facilement & celle de la vie chrétienne : 1’acquisition
et la conservation de la charité : « Porro inventa atque instituta fuerunt,
non quia aliter vivere non liceret, sed quod ita magis expediret, nec
- plane ad aliud quam ad lucrum vel custodiam caritatis. » Tel]e est la

régle de discernement qui permet de juger les dispositions des Ragles
monastiques. Tant qu’elles servent A promouvoir la charité, elles sont
inviolables et contraignantes ; si elles s’y opposent, il faut les changer
ou les supprimer, puisqu’elles vont alors contre leur fin : Sainr BERNARD.
" De praecepto et dispensatione, II, 5 ; P. L., t. 182, c. 863-864.
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l'inutile au risque de perdre le nécessaire ? Voyez Abélard, le
professeur par excellence, qu’enseigne-t-il ?

Trop souvent, des erreurs qui mettent en péril la vie de la
foi, et dans lesquelles il tombe pour avoir voulu lui substituer
la philosophie. Méme ou son enseignement n’est pas faux, il est
dangereux par 1’esprit qui I’anime. C’est 1’'orgueil qui pousse
la raison & vouloir comprendre ce que nous devons humblement
accepter par la foi ; évacuer le mystére, c’est évacuer notre
mérite, puisque c’est refuser cet acte d’humilité que Dieu nous
demande de faire si nous voulons atteindre un jour la vérité.
Ce qui rend dangereuse 'attitude d’Abélard, c'est donc surtout
sa prétention de tout voir face A face et de donner champ libre
a la raison dans des mystéres qui la dépassent '. D’ailleurs, les

! « Petrus Abelardus christianae fidei meritum evacuare nititur, dum
totum quod Deus est, humana ratione arbitratur se posse comprehen-
dere. » SaINT Bernarp, Epist. CXCI, 1 ; P. L. t. 182, ¢. 857 B. — « Nihil
videt per speculum et in enigmate, sed facie ad faciem omnia intuetur,
ambulans in magnis et mirabilibus super se. » Saixt BERNARD, Epist.
CXCII ; P. L. t. 182, c. 358 C. — L’opposition de saint Bernard contre
V’esprit philosophique s'exprime clairement dans son traité : De erroribus
Abailardi, 1V, 10 et V, 12-13 ; P. L. t. 182, c. 1062, et c. 1063-1064. —
Sur les rapports de saint Bernard et d’Abélard, voir Vacanparp, Abélard,
sa lutte avec sawnt Bernard, sa doctrine, sa méthode, Paris, Roger et
Chernoviz, 1881. On lira aussi avec intérét, et prudence : P. Lass:rar,
Un conflit religieuz au xir® siécle, Paris, Artisan du Livre, 1930.

Saint Bernard n'a aucune hostilité contre les études comme telles.
Au contraire, en soi, 1’'étude des lettres est bonne, car elle orne 1'Ame,
insttuit 1'homme et le rend capable d’instruire les autres ; mais elle
n’est bonne que si deux choses la précédent : la crainte de Dieu et la
charité (In Cant. Cant., sermo XXXVII, 1-2 ; P. L. t. 183, c. 971-972).
Il est difficile de savoir ce que Bernard entend au juste par cette étude
des « lettres » ; elle inclut évidemment les Humanités, mais sans doute
pas l'étude de Platon et d’Aristote, dont la connaissance avait induit
Abélard et Gilbert de la Porrée en erreur. — Pour une bibliographie de
la question, voir M. GRABMANN, Die Geschichle der scholastischen Methode,
Herder, t. IT (1911), pp. 104-108.

L’antiphilosophisme de saint Bernard est, non point universel, mais
trés répandu, dans I’ancienne école cistercienrie. Celui de ses disciples
qui a le plus complétement développé ce point est Gilbert de Holland
(Gillebertus de Hoilandia, + vers 1172), qui a continué le commentaire
de Bernard sur le Cantique des Cantiques, de III, In lectulo, & V, Dilectus
meus candidus (son commentaire fut aussi interrompu par la mort). Sa
conception des rapports de la foi et de la raison est longuement déve-
loppée A propos de Cant. IIl, 2 : Circuibo civitaterh. Le « circuit » con-
- siste A chercher Dieu & partir de la foi, par la raison, pour atteindre
I’intelligence. C'est donc un commentaire, d’ailleurs trés personnel, du
Fides quaerens intellectum de saint Anselme. La raison doit se main-
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intentions des professeurs sont rarement pures et Abélard n’est
r-alheureusement pas seul de son espéce. Certains apprennent
pour savoir ; d’autres, pour qu’on sache qu’ils savent ; d’autres
encore, pour vendre leur science. Apprendre pour savoir, c’est
honteuse curiosité — turpis curiositas — la fruition de I'intel-
ligence qui prend son propre jeu comme fin ; apprendre pour
que d’autres nous sachent savants, c’est vanité ; apprendre pour
vendre sa science, c’est cilpidité, et pis encore : simonie, puis-
que c’est le trafic des choses spirituelles — turpis quaestus, si-
monia *. La vérité, c’est qu’il faut choisir les sciences en vue de
faire son salut, c’est-d-dire pour acquérir la charité, comme
on choisit les aliments du corps en vue de la santé. Toute
science ainsi choisie et acquise est « prudence », tout le reste
est « curiosité », ce n’est pas & 1’école d’Abélard qu’on apprend

a choisir Ia science, c’est A celle de saint Benoit,  celle du
Christ.

Pour savoir quelles sciences sont utiles, il suffit de con-
sidérer ceux qui les enseignent: « Pierre, André, les fils de

tenir entre les limites de la foi (Cant. Cant., IV, 2 ; P. L-t. 184, c. 26 D);
qu’elle tient dans sa mémoire et qu’elle explore, sans d’ailleurs que
I'intelligence finale puisse contenir autre chose que ce que contenait dé¢ja
la foi : « Fides, ut sic dicam, veritatem rectam tenel et possidet ; intel-
ligentia revelatam (dévoilée) et nudam contuetur ; ratio conatur reve-
lare. Ratio inter fidem intelligentiamque discurrens, ad illam se erigit,
sed ista se regit... » etc. (Ibid. c. 27 A). La cité ol I’dme ne cesse de
circuler est I'univers, et plus encore la société des saints : 1'Eglise. On
pourrait s’en tenir & l'univers étudié par la raison, mais on voit le
danger que présente une telle attitude par 1’exemple des philosophes
‘paiens. (GiLB. pe HoiLanpia, In Cant Cant., IV, 5; P. L. t. 184, c. 29,
Cf. Op. cit.,, V, 2; c. 32-33). Il faut donc se méfier de la philosophie
pure. Toute doctrine qui ne fait pas mention du Christ lui est suspecta,
et méme despecta (Op. cit., V, 3 ; c. 33 C ; cf. saint AuvgusTin, Conf., III,
4, 8). D’autre part, la Loi juive elle-méme n’est pas suffisante, telle du
moins que les Juifs la comprennent, car elle contient la vérité, mais ils
ne savent pas 1’y voir : « velamen est magis in eorum mente quam lege »
(ibid., c. 33 D). L’Epouse a donc finalement A sa disposition une seule
voie, celle qui conduit & I’Epoux en révélant le sens de la Loi : la Cha-
rité. Cette intéressante synthése d’Augustin, d’Anselme et de Bernard,
mériterait d’étre étudiée pour elle-méme. Gilbert n’est pas un grand
mystique ; il ne le fut peut-étre pas du tout (In Cant. Cant., II, 8 ;
P. L. t. 184, c. 22) et se tient prudemment. dans son cominentaire, sur
le plan du « sens moral », mais c’est un esprit ferme, pondéré, dont les
écrits valent d'étre lus.

! Saint BeErnarp, In Cant. Canl., sermo XXXVI, 3; P. L. t. 183,
c. 968. 11 cite, & ce propos, un vers de Perse : « Scire tuum nihil est,
nisi te scire hoc sciat alter. » Sat. I, vers 27.
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Zébédée et tous leurs autres condisciples n’ont pas été choisis
dans une école de Rhétorique ou de Philosophie, et c’est pour-
tant par eux que le Sauveur a accompli I'ceuvre du salut au
milieu de la terre '. » L’expression revient souvent dans les
écrits de saint Bernard, et toujours avec la méme sigmification :
« Gaudeo vos esse de hac schola, de schola videlicet spiritus,
...ubi bonitatem et disciplinam et scientiam discatis... Numquid
quia Platonis argutias, Aristotelis versutias intellexi, aut ut
intelligerem laboravi? Absit, inquam, sed quia testimonia tua
ezquisivi *. » Ce que le cistercien apprend & cette école, c’est le
plus important de tous les arts, celui de vivre, et il I’apprend
directement du Christ : « Tu es enim magister et Dominus,
cujus schola est in terris, cathedra in coelis... Exultaverunt
gigantes Philosophi non ad currendam viam tuam, sed ad
quaerendam vanam gloriam °. » Mais le Christ y use aussi de
sous-malftres, car ce qu’il enseigne lui-méme est la charité, que
lui seul peut donner, tandis que les autres mattres y enseignent
la crainte de Dieu, le respect de la Régle, la vie de pénitence,
en un mot, par quoi le cceur se purifie et se prépare & recevoir
Ja charité : « In schola Christi sumus ; nous sommes dans
I’école du Christ » — c’est & Clairvaux que ces paroles furent
prononcées — « et nous y sommes instruits d’'une double doc-
trine : 'une, que l'unique et véritable Maitre nous enseigne
par lui-méme, l’autre, par ses ministres. Par ses ministres, la
crainte ; par lui-méme, la dilection *. C’est pourquoi, lorsque
le vin fait défaut, il ordonne A ses ministres de remplir les

! Saint Berxamp, In Cant. Cant., sermo XXXVI, 1; P. L. t. 133,
c 967. :

% Saint Berxarp, In fesl. Pentecost., sermo III, 5§; P. L. t. 183,
c. 331. — Cf. « Hi sunt magistri nostri (sc. Petrus et Paulus), qui a
magistro omnium vias vitae plenius didicerunt et docent nos usque in
hodiernum diem. Quid ergo docuerunt vel docent nos apostoli sancti?
Non piscatoriam artem... non Platonem legere, non Aristotelis versutias
inversare, non semper discere et nunquam ad veritatis scientiam per-
venire. Docuerunt me vivere. Putas, parva res est scire vivere > Magnum
aliquid, imo maximum est. » In Festo SS. apost. Petri et Pauli, sermo I,
3,P. L.t 183, c. 407.

3 Saixt BerRNARD, De diversis, sermo XL, 1 ; P. L. t. 183, c. 647.

4 Dilectionem, au sens d'amour de Dieu. Dileclio s'oppose chez
sAINT Birxarp & amour charnel ; terminologie classique depuis saint Au-
gustin et codifiée par Isiore b SEviLLg, Etymol., VIII, 2, 7 : « Omnis
autem dilectio carnalis non dilectio sed magis amor dici solet. » Ed.
W. M. Lindsay, Oxford, 1911, ad loc.
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urnes d’eau, et aujourd’hui, chaque jour encore, si la charité se
refroidit, les ministres. du Christ remplissent d’eau les urnes,
c’est-a-dire nos pensées de crainte. Et c’est avec raison que ’on
interpréte « eau » par « crainte », car ainsi que 1’eau éteint le
feu, la crainte éteint les désirs libidineux, et comme 1’eau net-
toie les souillures des corps, la crainte purifie celles des &mes.
Remplissons donc d’eau cette hydre, c’est-d-dire notre pensée,
parce que celui qui craint ne néglige rien, et c’est une pensée
bien remplie que celle oi ne peut tomber la négligence. Mais
aussi ’eau alourdit, la crainte est peine ; allons donc & celui
qui change l’eau en vin, c’est-d-dire qui transforme la crainte
et 8d peine en amour, et nous pourrons entendre alors ce que
lui-méme enseigne de la dilection. Car il dit : voici quel est
mon commandement, que vous vous aimiez les uns les autres,
ce qui revient A dire : Je vous prescris bien des choses par mes
ministres, mais ceci, c’est spécialement et par moi-méme que
je vous le recommande. Et ailleurs : c’est en cela que tous sau-
ront que vous étes mes disciples, si vous vous aimez les uns les
autres. Ainsi donc, aimons-nous les uns les autres, pour prou-
ver que nous sommes les disciples de la vérité. Et dans cette
dilection mutuelle, prenons garde a trois choses, car Dieu est
charité — Deus caritas est — et nous ne devons nous soucier
que de lui : qu’elle naisse, qu’elle grandisse, qu’elle se con-
serve '. » Cette lecon n’a pas été perdue pour les compagnons
de saint Bernard et elle s’est méme magnifiquement développée
dans I’ceuvre de Guillaume de Saint-Thierry.

Car la fameuse Lettre auz fréres de Mont Dieu, qui est assu-
rément un de ses chefs-d’ceuvre, repose entiérement sur.cette
conception. Ecrit pour des Chartreux, ce traité est I’ccuvre d’'un
moine qui s’adresse & des moines et qui veut savoir avant tout
quel est le sens vrai de la vie monastique. Les sages de ce
monde, pleins de I’esprit de ce monde, visent & la plus haute

! Saint BernARD, De diversis, sermo CXXI; P. L. t. 183, c. 748.
La conception bénédictine de la vie monastique comme schola Christi
n’‘appartient pas en propre & saint Bernard ni méme & 1'école cister-
cienne ; on la rencontre chez d'autres bénédictins (par exemple chez
Jean I'Homme de Dieu, dans Dom A. WiLMART,. Auteurs spirituels et
teztes dévots du moyen dge latin, Paris, Bloud et Gay, 1932, p. 95, 1. 38) ;
elle est familitre, en dehors de 1'Ordre, 3 saint Pierre Damidni et &
bien d’autres ; il n’en est pas moins vrai qu'elle fait partie intégrante
de la doctrine cistercienne et y a recu une élaboratior remarquablement
approfondie. ' :
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sagesse, mais ils léchent la terre ; laissons-les descendre sage-
ment en enfer . Tout autre est la vie du moine, car il ne s’agit
méme pas seulement pour lui de servir Dieu, mais d'y adhé-
rer : « Que d’autres croient Dieu, le sachent, aiment et réve-
rent, il vous appartient d’en avoir la sagesse, I’intelligence, la
connaissance, la jouissance. C’est grand, cela, c’est difficile *. »
Mais, aprés tout, pourquoi un Chartreux s’enferme-t-il dans sa
cellule ? C’est, répond notre Cistercien, pour vaquer A Dieu,
pour jouir de Dieu. Sans doute, on n’atteint pas cet idéal sans
efforts, mais 1’Abbé n’est-il pas 12 pour les encourager et les
diriger ? Car il enseigne ; c’est un véritable professeur dont les
novices sont les éléves : « Primumque docendus est rudis incola
eremi, secundum apostolicam Pauli institutionem... Rursum-
que docendus est cavere... » « Deinde docendus est animalis
incipiens et Christi tyrunculus Deo appropinquare *. » « Docen-

! GUILLAUME DE SAINT-THIERRY, Epistola aurea, 1, 2; P. L. t. 184,
c. 309-310. Guillaume sait d‘ailleurs exactement contre qui les écoles cis-
terciennes doivent enseigner la charité: contre les écoles littéraires ol
I'amour s’enseigne 3 la maniére d'Ovide. Ce dernier s’était proclamé
lui-méme maitre en 1’art d’aimer :

Sed quicumque meo superarit Amazona. ferro
Inscribat spoliis « Naso magister erat ».
Ars Amaloria, II, 743-744.

Une des théses fondamentales de Guillaume est que le seul matitre
dans l'art d’aimer est, non pas cet Ovide paien qu’on lisait avidement
dans les écoles, mais la Nature, et Dieu, qui est 1’auteur de la Nature.
Tout le début de son De natura et dignitate amoris est une revendi-
cation des droits de 1'amour chrétien contre 1'amour paien et des écoles
de charité contre les écoles de lettres. Cf. 1'affirmation ‘du début : « Ars
est artium ars amoris,cujus magisterium ipsa sibi retinuit natura, et
Deus auctor naturae. » Op. cit., I, 1 ; P. L. t. 184, c. 379 C ; et I’allusion
qui le suit: « doctor artis amatoriae... » (I, 2; c. 381 A), qui
désigne évidemment Ovide. Toute cette critique de 1’Ars amatoria est si
claire et longuement développée, que l'intention de Guillaume ne peut
&tre méconnue. Selon l'expression piltoresque et définitive de son
ancien éditeur : « Est alius ejusdem liber De natura et dignitate amoris
quem secundum ipsius materiam : Anti-Nasonem possumus appellare. »
P. L. t. 184, ¢. 363-364. La chose est évidente pour, qui lit le texte ;
Mabillon a pris la peine d'en faire la remarque ; pourtant, 1’histoire ne
semble guére avoir pris en considération un fait si important pour défi-
nir ’arridre-plan humaniste de la mystique cistercienne.

3 GuiLLAUME DE SAINT-TRIERRY, Epist. aurea, I, 3, 5; P. L. t. 184,
c. 811. — Pour le « vacare Deo », op. cit., I, 4, 10 ; c. 314 A.

3 0p. cit., 1,7,18; P. L. t 184, c. 320. Cf. 1, 13-14, 41-42 ; P. L.
t. 184, c. 334-335 ’



L’APPRENTISSAGE DE LA CHARITE 89

dus est etiam in oratione sua sursum cor levare. » Ecole d’ap-

_prentis du Christ bien plutdt que d’étudiants, car les exercices
y sont des actes ; école spéciale de charité — specialis caritatis
schola —, ot I’'on en cultive 1’étude, discute les problémes et
‘détermine les solutions, non pas tant par des raisonnements
que par la raison, la vérité méme des choses et I’expérience .
Pourquoi et comment enseigner 1’amour, c’est ce qu’il nous
faut & présent déterminer.

Il s’agit de rendre & 1’homme défiguré la ressemblance di-
vine perdue. Si la Ragle bénédictine, telle que les Cisterciens
Pinterprétent, vise avant tout 1'acquisition et conservation de
la charité, c’est qu’elle est une régle de vie et que, comme 1’dme
est la vie du corps, la charité est la vie de 1’dme. Le lien de
I’dme au corps est bien différent de celui qui ’unit & Dieu ;
car elle anime par « nécessité » cette portion de matidre a
laquelle elle est unie, et c’est d’ailleurs pourquoi nous avons
dit que son amour commence « nécessairement » par étre char-
nel. Il n’en est pas ainsi de I'amour qu’elle a pour Dieu, car
en tant que conscient de soi et volontaire, il est libre. LA ou
I’dme aime, c’est 12 qu’elle est. Ne pouvant s’empécher d’aimer
son corps, elle ne peut pas ne pas étre dans son corps, mais
elle n’est en Dieu que si elle aime Dieu. Si elle I'aime, elle est
A la source de sa propre vie en tant qu’ame : si elle ne 1’aime
pas, sa vie spirituelle est morte car, coupée de la source qui la
vivifie, elle se flétrit. Or 1’dAme aime Dieu par la charité * ; c’est
donc par la charité qu’elle communique avec la source de sa
vie et la premitre chose 2 faire, pour lui rendre la vie, est de
lui faire faire I’apprentissage de la charité.

! « Haec est specialis caritatis schola, hic ejus studia excoluntur,
disputationes agitantur, solutiores non ratiocinationibus tantum, quan-
tum ratione et ipsa rerum veritate et experientia terminantur. » Guir-
LAUME DE SAINT-THIERRY, De natura et dignitate amoris, 1X, 26 ; P. L.
t. 184, c. 396.

* « Fons siquidem vitae caritas est, nec vivere animam dixerim, quae
de illo non hauserit. Haurire porro quomodo potest, nisi fuerit praesens
ipsi fonti qui caritas est, quae Deus est? Praesens igitur Deo est qui
Deum amat, inquantum amat. » SaINT BERNARD, De praecepto et dispen-
satione, XX, 60; P. L. t. 182, c. 898. — Cf. « quia habet te quis, in
quantum amat te ». GUILLAUME DE SAINT-THIERRY, De contemplando Deo,
VIII, 16 ; P. L. t. 184, c. 376 A. — L'un et l'autre se meuvent ici
dans le cercle d’idées familiéres A saint Avcustiy, Sermo XXIII, VII,
7-VIII, 8 ; P. L. t. 38, c. 158-159.
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Quel sera le premier moment de cet apprentissage ? Il est
clair que I’obstacle & supprimer d’abord est I'amour immodéré
du corps qui retient I’dme loin de Dieu, et c’est par 1a que s8’ex-
plique la sévérité de 1’ascétisme cistercien *. Il n’est pas ques-
tion de tuer le corps : ce serait tuer ’homme ; mais on peut
d’abord essayer de ramener 1’dme dans les limites de la néces-
sité naturelle et d’émonder la cupidité. Il faut méme faire
plus. Se contenter des plaisirs naturels et nécessaires est un
programme qu’Epicure avait déja proposé aux hommes ; il ne
saurait suffire au Cistercien, car on pourrait s’en tenir 12 si la
nature était telle que Dieu 1'a créée, non encore viciée par le
péché originel. Or la faute est toujours 13, avec ce redoutable
chitiment : 1a concupiscence, si bien qu’avant de pouvoir sui-
vre la nature, il faut la redresser. C’est pourquoi le Cistercien
mortifie ce corps, qui lasse la charité de ses exigences conti-
nuelles *. Pour le mortifier, il faut le ramener en deci des limi-
tes de la nécessité naturelle et moins lui permettre de vivre que
I’empécher de mourir : mesure délicate 3 prendre, mais qu’un
saint Bernard a su garder jusqu’3 63 ans. L’objet premier de
qui veut vivre la vie de charité, n’est donc pas méme de réduire
le corps 4 ce qui suffit pour assurer sa santé, ce qui serait

! Le mot ascélisme est toujours employé, dans cet exposé, au sens
de : mortification du corps. Le mot ascése y est employé au sens de :
discipline volontaire et systématique de la volonté et de la pensée.

* « Praesens igitur Deo est qui Deum amat, in quantum amat. In
quo enim minus amat, absens profecto est. In eo autem minus Deum
amare convincitur, quod carnis adhuc necessitatibus occupatur. Illa vero
circa corpus occupatio, quid est nisi a Deo quaedamn absentatio? Et
absentatio quid nisi peregrinatio? Et peregrinamur ergo a Domino, et
in corpore peregrinamur, cujus nostra nimirum, et intentio praepeditur
aerumnis, et curis caritas fatigatur. » SaisT BERNARD, De praecepto et
dispensatione, XX, 60 ; P. L. t. 182, c. 893 A. — On pourrait objecter que
1'Ame a le devoir d’aimer son corps et de ne pas mépriser sa chair ; rien
de plus vrai, mais aimer sa chair, c’est la maintenir & sa place. dans
son ordre : au dessous de l'esprit. Qui épargne le plus sa chair, le
cistercien qui la mortifie pour la sauver, ou I'homme dit charnel, qui
condamne la sienne aux chitiments éternels? (SaiNt Berxanp, In Psal.
Qui habitat, sermo X, 3; P. L. t. 183, c. 222-223). La nécessité natu-
relle d’aimer mnotre corps est donc toujours respectée par saint Ber-
nard ; il suffit que cet amour s=oit ordonné : « Diligat anima carnem
suam ; sed multo magis suam ipsius animam servet. » Loc. cil., c.
222 D. Cf. De diversis, sermo XXIII, 1 : P. L. t. 183, c. 600. Pro domi-
nica I Novembris, sermo IT, 2 ;. P. L. t. 183, c. 347.
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pourtant en soi chose bonne et désirable, mais de lui infliger
une dure discipline ; c’est le prix dont 1'dme paye sa liberté.

Cet ascétisme du corps, dont le précepte tient en quelques
lignes, mais dont la pratique dure toute une vie, n’est pourtant
que la condition nécessaire d'une ascise de la pensée, qu'il
nous faut & présent décrire. La chose est d’autant plus facile,
qu’'a part les variations inévitables d’un thé¢me familier que
saint Bernard a repris tant de fois, 1'ordre qu’il recommande
de suivre reste constant. Il est d’ailleurs imposé par la nature
du probléme. Recole primordia, aitende media, memorare
novissima tua : haec pudorem adducunt, ista dolorem ingerunt,
illa metum incutiunt. Ce qui confére a 1’exécution de ce pro-
gramme son caractére proprement cistercien, c’est qu’elle sup-
pose l'application de cette méthode d’analyse psychologique
dont nous avons dit que saint Bernard a fait I’'un des fonde-
ments de sa mystique. L’idée s’en annonce, immédiatement
apres les mots qui viennent d’étre cités, par un rappel de cette
parole du Cantique des Cantiques (I, 7): Si ignoras te, o pul-
cherrima mulierum. Savoir d’ol I’on vient, oi 1’on est, o 1’on
va, c’est savoir ce que I’on était, ce que I’on est, ce que I’on sera,
bref, c’est se connaitre soi-méme. La premiére chose A faire,
pour qui veut s’instruire de la charité, c’est donc d’apprendre
A se connattre, et c’est 1A la science véritable, la seule nécessaire
au cistercien, celle qui doit remplacer pour lui les arguties dia-
lectiques de Platon ou les sophismes d’Aristote. Dés le début
de son enseignement, Bernard s’engage donc dans 1’étude de
I’homme et sa doctrine ne se détourne de la philosophie spécu-
lative que pour s’engager plus profondément dans cette étude
de la vie intérieure ol 1’avait autrefois précédé saint Augustin,
ot le suivront plus tard Pascal et Maine de Biran.

En imposant ainsi & I’homme qui se tourne vers Dieu le
devoir de se connaitre d’abord lui-méme, saint Bernard est
I'héritier d’une longue tradition, qui s’était formée chez les
Grecs, mais dont les Péres de I’Eglise avaient modifié le cours .

1 M.-). Fesrucikre, L’idéal religieux des Grecs et U’Evangile, Paris,
J. Gabalda, 1932 ; pp. 23-24. — E. GiLson, L’esprit de la philosophie mé-
diévale (deuxidme série), ch. I ; Paris, J. Vrin, 1932, — L’histoire du
socratisme chrétien mériterait d’étre écrite ; voir par exemple ORIGENE,
Comm. in Cant. Cant., lib. II ; édit. Baehrens, p. 146, 12-160, 22. (Cf.
Rouiir pE JoumneL, Enchir. Ascel., pp. 62-63.) Saint Bernard a méme
rattaché ce thtine A 1'enseignement de saint Paul,, qui n'y avait certaine-
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Pour autant qu’il nous soit possible d’en juger, les svurces
auxquelles il a lui-mé&me puisé cetle idée sont saint Augustin et
celui que saint Augustin avait écouté A Milan : saint Ambroise.
On a la preuve que le texte de saint Ambroise était familier &
I’ami intime de saint Bernard, Guillaume de Saint-Thierry.
Dans la Préface de son Epistola aurea, ce dernier rapporte,
qu’au nombre des ouvrages qu'il a écrits, se trouve un com-
mentaire sur le Cantique des Cantiques entitrement composé
des textes disséminés dans les ceuvres de saint Ambroise qui se
rapportent A ce sujet. Ce que saint Ambroise n’avait pas fait
lui-méme, Guillaume le lui fait faire. Rien de moins étonnant
de la part d’un homme dont on sait que, comme saint Bernard,
il tenait le Cantique pour l’initiation par excellence & la vie
mystique. Il va de soi que saint Ambroise doit &tre considéré
par conséquent comme une source importante de la mystique
cistercienne. Or, dans le commentaire ambrosien compilé par
Guillaume, on trouve rassemblés une longue série de textes sur
la nécessité Aqu’il y a, pour le chrétien, i se connaitre lui-
méme ' et sur les raisons qui fondent cette nécessité.

ment pas pensé. Voici le raisonnement : saint Paul dit que l'on pcut
connaitre Dieu 3 partir de ses créatures ; A plus forte raison le peut-on
A partir de celle qui lui ressemble le plus : 'homme, fait & son image ;
c’est pourquoi 1'homme doit se-connaitre soi-méme s’il veut connaitre
son auteur : saINT BERNARD, De diversis, sermo IX, 2 ; P. L. t. 183, c. 566.

! Cf. GuiLLAUME DR SaInT-THIERRY, De natura corporis et animae,
Prolog., P. L. t. 180, c. 695696 : « Fertur celebre apud Graecos Delphici
Apollinis responsum : « Homo, scito teipsum. » Hoc et Salomon, imo
Christus in Canticis : « Si non, inquit. cognoveris te, egredere (Cant. I). »
Guillaume nous fait assister ici au confluent curieux de la tradition
grecque et de la Bible. Nous savons en outre A quelle source il puise
puisqu’il est 1'auteur de la compilation extraite de saint Ambroise :
Commentarius in Cantica Canticorum e scriptis sancti Ambrosii a Guil-
lelmo, quondam abbate sancti Theodorici, postea monacho Signiacensi,
collectus (Pat. lat., t. 15, col. 1947-2060). Toute la doctrine de la con-
naissance de soi-méme, que j'ai désignée ailleurs du nom de Socratisme
chrétien, et dont l'importance est considérable chez saint Bernard,
Guillaume, Hugues et Richard de Saint-Victor, est longuement dévelop-
pée par saint Ambroise dans son commentaire In Ps. CXVIII, sermo II,
13-14 (Pat. lat., t 15, col. 1278-1279) : l'oracle de Delphes fut volé a
Moyse qui en avait dit I'équivalent dans Deut., XV, 9 : d’od le commen-
taire de C. C., I, 7 : « Nisi noscas te... » Cf. op. cit.. sermo X, 10-16 : col.
1402-1408 ; I’'homme doit se connaitre dans sa grandeur, comme fait 2
I'image de Dieu. Le méme théme est développé dans le Liber de Isaac et
Anima, cap. 1V, 11-16 ; Pat. lat., t. 14, col. 533-535. toujours & propos
du Cantique des Cantiques. Ces textes ont été recueillis par Guillaume
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Il suffit de laisser parler saint Bernard pour voir comment
il entend cette connaissance et ce qu’il en attend. Se connaitre,
c’est essentiellement. pour lui prendre conscience d’étre une
image divine défigurée : « N’'es-tu pas honteux de redresser la
téte, toi qui ne redresses pas ton cceur? D’avoir le corps debout,
toi dont le cceur rampe & terre ? Car n’est-ce pas ramper & terre
que d’avoir le goat de la chair, de désirer le charnel, de pour-
suivre le charnel ? Pourtant, puisque tu as été créé A I'image et
ressemblance de Dieu, devenu semblable aux bétes en perdant

sa ressemblance, ta vie est encore celle d’'une image. Si donc,

alors que tu étais dans la grandeur, tu n’as pas compris que tu
étais limon de la terre, prends du moins garde, maintenant que
tu es enfoncé dans le limon de 1’abime, de ne pas ignorer que
tu es I'image de Dieu et rougis de 1’avoir recouverte d’une res-
semblance étrangére. Souviens-toi de ta noblesse et sois hon-
teux d’une telle défection. N’ignore pas ta beauté, pour &tre plus
confondu encore de ta hideur . » Lignes d’une merveilleuse
densité, o tout I’ascétisme cistercien se trouve contenu. Misre
de 'homme : avoir perdu la ressemblance divine ; grandeur de
I’homme : avoir conservé I’image divine ; dépouiller la ressem-
blance étrangdre dont le péché 1'a revétu, c’est ce que le novice
apprend d’abord & Citeaux. Mais, pour la dépouiller, il faut la
reconnatftre, c’est-a-dire se connattre tel que 1’on est devenu.
Tournons-nous maintenant vers la ré¢gle de vie que le Cis-
tercien fait proféssion de suivre ; c’est justement 12 la premigre
chose qu’elle lui enseigne, car apprendre & connaitre sa misdre,
c’est faire 'apprentissage de 1’humilité. Saint Benoit en a dé-
crit les douze degrés, qu’il a disposés comme autant d’échelons

de Saint-Thierry dans sa compilation de textes ambrosiens : In C. C.,
cap. I, 33-38 ; Pat. lat., t. 15, col. 1959-1962. On peut y joindre d’autres
textes de saiNt AMBROISE, Heraemeron, V], 39 ; t. 14, c. 271-272. VIII, 50 -
« Cognosce ergo te, decora anima, quia imago Dei es... » ; ibid., c. 277
278. Il suffit de comparer un texte de ce genre & ceux que cite le
P. Festugitre (note précédente) pour saisir 1’'une des différences essen-
tielles du Socratisme chrétien et du Socratisme grec. Les Grecs disent :
connais-toi toi-méme pour savoir que tu n‘es pas un Dieu, mais un
mortel ; les chrétiens disent : connais-toi toi-mé&me pour savoir que tu
est un mortel, mais I’image d’un Dieu.

1 Saint Bernarp, De diversis, sermo XII, 2 ; P. L. t. 183, c. 571 CD.
On retrouve dans ce texte (n. I; c. 571 B) Vinvitation & cultiver le
Nosce teipsum que Bernard recevait du Cantique des Cantiques :
« Si ignoras te, o pulchra inter mulieres, egredere, et abi post greges
sodalium tuorum. » Cant., I, 7.
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A gravir par nos actes et non ‘point seulement & connaitre par
la pensée ; échelle dont les deux cdtés sont notre corps et notre
4me et que dresse vers Dieu notre vie en ce monde, car c’est en
8’humiliant qu’on s’éleéve jusqu’a lui. Saint Bernard a construit
sur ce theme toute sa doctrine du De gradibus humilitatis ' et
I'on peut voir ici combien profondément sa pensée s’enracine
dans le sol de la vie bénédictine. Ce qu’il emprunte a la Regle,
c’est A la fois la notion fondamentale de 1’humilité et celle du
terme auquel elle conduit : la charité. « Aprés avoir gravi tous
ces degrés de I’humilité, le moine atteindra bientdt la charité
de Dieu, celle qui, lorsqu’elle est parfaite, chasse la crainte
(I Joan., 4, 18). Par elle, tout ce dont ’observance s’accom-
pagnait chez lui de quelque crainte, il commencera de 1’obser-
ver sans effort et comme par une habitude naturelle, non plus
par peur de 1’enfer, mais par amour du Christ, par bonne habi-
tude et amour des vertus *. » Remplacer la peur par la charité,
grice 3 la pratique de I’humilité, c’est toute I’'ascése de saint
Bernard : son commencement, son progrés, son terme. C’est
celle de Cassien ; celle de saint Basile ; c’est la discipline par
quoi se réalise la promesse de saint Jean : Timor non est in
caritate, sed perfecta caritas foras mittit timorem, quoniam
timor poenam habet : qui autem timet, non est perfectus in
caritate.

Comment 1’acquisition progressive de 1’humilité conduit-

! Saint Bevnoir, Regula, VII, éd. B. Linderbauer, pp. 27-28 ; com-
menté par sAINT BERNARD, De gradibus humilitatis, cap. 1 ; P. L. t. 182,
c. 941-942.

* Saint Benotr, Regula, cap. VII : De humilitale, éd. B. Linderbauer,
Pp- 27-31. — Sant Bernarp, De gradibus humilitatis, cap. I, 1 ; P. L.
t. 182, c. 941 C : « Locuturus ergo de gradibus humilitatis quos beatus
Benedictus non numerandos sed ascendendos proponit... ». Ce traité, le
premier des grands ouvrages de Bernard, est un commentaire ascétique
du ch. VII de la Régle. On obstrvera que la pratique de 1’humilité inclut
I’entrainement de 1’homme tout entier, corps et &me. C’est ce qui
explique qu’en vue de faciliter la connaissance de soi-méme, dont 1’humi-
1lité est le premier temps, un cistercien ait pu écrire un véritable traité
d’anatomie selon la science de 1'époque : voir GUILLAUME DE SAINT-
TrierrY, De natura corporis et animae, dans Migne, Pat. lat., t. 180,
col. 695-726 (cf. saiNt AmBRoOISE, Hezameron, lib. VI, cap. 9 ; Pat. lat.,
t. 14, col. 280-288). C’est, de 1'aveu de l’auteur, une compilation de
textes empruntés aux auteurs anciens : philosophes, physiciens, Péres
de I’Eglise, qui doit servir de commentaire 4 1'Oracle de Delphes : « Scito
te ipsum » (Prolog., debut). Mabillon avait déja noté ce trait : P. L.
t. 184, c. 363-364.
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elle ’homme & ce terme? En le conduisant A la vérité * et, avant
tout, & la vérité sur lui-mé&me. Humilitas est virtus qua homo
verissima sui cognitione sibi ipse vilescit . S’humilier, c’est
donc essentiellement prouver par des actes du corps et de la
pensée que ’'on connait sa misére et que 1’on se juge. Théme
de méditation . familier 3 saint Bernard et qu’il rappelle sans
cesse, qui est un bien commun de toute I’école - cistercienne,
mais que lui seul a su approfondir jusqu'a ses justifications
théologiques. Car il y a 13 un probléme que son génie ne pou-
vait manquer d’apercevoir et de scruter. Tout directeur de
conscience sait qu’il faut s’humilier ; Bernard sait et dit davan-
tage : il discerne et montre le lien proiond qui rattache la
connaissance de 'soi au jugement de soi et le jugement de soi
a la charité.

La charité, nous ’avons déji noté, est « volonté commu-
ne » par-opposition A la volonté propre ; exactement parlant,
elle est la volonté commune & I’homme et & Dieu. Elle r2gne
donc dans le cceur lorsque notre volonté veut ce que veut celle
de Dieu. Que fait I'homme lorsqu’il pratique I'humilité ? Il
prouve qu’il connait sa misére et la juge ; il se juge donc comme
Dieu le juge ; son consilium commence 3 se rectifier en ce
qu’il commence A se connaitre par sa raison comme Dieu lui-
méme le connait. Sur ce plan inférieur, mais nécessaire,
I’homme peut déjd dire qu’il se connait comme il
est connu. Pour que cela puisse &tre dit plus tard de lui dans
la gloire, il faut d’abord que cela puisse en &tre dit dans sa

! L’humilité est nécessaire pour atteindre !a vérité, parce qu’elle
correspond la vérité sur nous-mémes ; et la vérité sur notre misére
nous enseigne la charité parce qu’elle nous ouvre les yeux sur la misére
de notre prochain. SaiNnt BErRxaRD, De gradibus humilitatis, 1, 1 ; P. L.
t. 182, c. 941-942. (Cf. Op. cit., II, 3 ; c. 943, texte qui se référe expres-
sément A la Régle de saint Benoit.) D’autre part, I'humilité est charité
plus directement encore, parce qu’elle est soumission A la volonté de
Dieu, donc union avec elle et « volonté commune » comme par défini-
tion : SaINT BERNARD, De diversis, sermo XXVI, 2 ; P. L. t. 183, c. 610.

? Sant BERNARD, De gradibus humilitatis, 1, 2 ; P. L. t. 182, c. 942.
— Cf. : « Et quemadmodum ex notitia tui venit in te timor Dei, atque
ex Dei notitia Dei itidem amor : sic e contrario de ignorantia tui super-
bia, ac de Dei ignorantia venit desperatio. Sic autem superbiam parit
tibi ignorantia tui, cum meliorem quam sis, decepta et deceptrix tua
cogitatio te esse mentitur. » In Cant. Cant., sermo XXXVII, 6 ; P. L.
t. 183, c. 973 C. — De moribus et officio Episc., V, 17-20 ; P. L. t. 182,
c. 820-822.
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mistre ; de ’homme qui s’humilie, et de lui seyl, cela peut &tre
dit. Se jugeant misérable comme Dieu le juge misérable, il sait
I’énormité de son crime et qu’il mérite d’atre puni. Le chti-
ment est déja 13, dans cette hideuse difformité d’une &me défi-
gurée que son regard a peine A supporter, mais il n’est pas
consomnmé et I’homme sait qu’il le sera sans-la grice. Ce n’est
pas assez de le savoir, il I’accepte, il-le veut pour autant-qu’il le
mérite, et c’est pour prouver qu’il le veut que lui-méme se
chéitie jusqu’d la limite de ses forces, en se mortifiant. Redres-
sement d’'une nature en révolte, ’ascétisme cistercien est donc
aussi la preuve que I'homme va de lui-méme au-devant de la
punition qu'’il sait avoir méritée. Ce faisant, il n’unit pas seu-
lement son jugement & celui de Dieu, mais aussi sa volonté a la
sienne, et c'est pourquoi, prise dans son essence, 1’humilité
est déja charité.

Commencement nécessaire de la restauration de ’image
perdue, ce premier pas en entraine bientdt un autre, car la
faute originelle a eu les mémes conséquences pour tous les fils
d’Adam '. Mon histoire, c'est votre histoire ; mon état, votre
état. Qu’'un homme se sache misérable, coupable, condamné et
digne de 1'étre, il sait donc par 1A méme que tout autre homme
est semblable-a lui. Savoir la vérité sur soi, c’est donc la savoir
sur son prochain, et il est nécessaire de la savoir, non plus cette
fois pour juger, comme lorsqu’il s’agissait de nous-mémes, mais
pour compatir. Compassion qui s’exprimera matériellement par
I’aumédne, mais dont la source est au cceur méme du chrétien ;
examinons-la sous ces deux aspects, en allant de 1’extérieur 3
~ I'intérieur.

L’aumpne cistercienne est sans aucun doute 1’auméne
chrétienne, mais avec une nuance particuliére. Ce n’est pas
pour rien que faire I’aumdne s’appelle « faire la charité », car
I'aumdne exprime justement la compassion, la compassion pour
le prochain nait de la connaissance de notre propre misere, la
connaissance de soi est I’humilité, I’humilité est déja la cha-
rité. La charité de saint Bernard pour les pauvres était ardente ;
on ose A peine dire, et pourtant il le faut, qu’elle était farouche,
et c’est ce qui explique la violence de ses invectives contre le
luxe des abbayes clunisiennes. Il est difficile de les relire sans

t Saixt BEryarp, De gradibus humilitatis, V, 16 ; P. L. t. 182, c. 950.
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&tre choqué, lorsqu’on pense aux motifs dont ceux qu’elles
visent étaient animés. Le « luxe pour Dieu » des Clunisiens est
un sentiment trés chrétien, lui aussi, trés beau et source inta-
rissable de beauté, mais 1’une des raisons essentielles qui pro-
voquent l'indignation de saint Bernard est qu’en dépensant
I’argent pour orner les églises, on laisse le Christ souffrir dans
la personne de ceux qui ont faim : « Les murs de 1’Eglise res-
plendissent, mais ses pauvres sont dans le besoin. Elle habille
ses pierres d’or et laisse ses enfants aller nus. On flatte les yeux
des riches aux frais des pauvres. Les raffinés y trouvent de quoi
gratifier leur godt, mais les miséreux n'y trouvent pas de quoi
manger '. » Sentiment profond, certes, et passion violente,
mais aussi, idées. Quelles sont-elles ?

1 Saint BErnARD, Apologia, XII, 28 ; P. L., t. 182, c. 915. Les histo-
riens ont beaucoup insisté sur cet aspect de la pensée de saint Bernard,
et il est en effet important. Mais il faut noter d’abord que Bernard avait
hérité cet amour de la pauvreté de saint Etienne Harding (Ezxordium
magnum, Dist. I, cap. 15; P. L. t. 185, c. 1011 A). Cette irréductible
opposition au luxe architectural et liturgique des Clunisiens est parfois
qualifiée de « puritanisme ». (G. G. CouLToN, Five centuries of religion,
vol. I, p. 300.) La formule est tentente, mais & condition de la prendre
dans un sens trés large, au point d’en étre vague. Le « puritanisme » de
saint Bernard s’inspire de motifs que les Puritains authentiques n’au-
raient pas tous acceptés, car il est essentiellement fonction de la pau-
vreté monastique et de la vie mystique : « Denique quid haec ad pau-
peres, ad monachos, ad spirituales viros? » (SAINT BERXARD, Apologia, XII,
28 ; P. L. t. 182, c. 915 D. 11 est amusant de noter que, méme dans ce
chapitre, Bernard se souvient de Perse, Sat. II, 69). S’il y a une architec-
ture cistercienne, d’ailletirs magnifique dans sa nudité et dont 'histoire
de I’art tient grand compte, c’est donc d’abord A l'idéal de la pauvreté
cistercienne que nous le devons (Ezordium magnum, Dist. I, cap. 23 ;
P. L. t. 185, c. 1018-1019), mais tout autant a l'esprit de mortification
sensible que suppose une vie de contemplation. Comment dépasser les
sens au milieu de tant d’images sculptées ? La nudité des murs cister-
ciens supprime les obstacles sensibles A la méditation : « Tam multa
denique, tamque mira diversarum formarum ubique varietas apparet, ut
magis legere libeat in marmoribus quam in codicibus, totumque diem
occupare singula ista mirando, quam in lege Dei meditando. » Apologia,
XII, 20; P. L. t. 182, c. 916 B. L’architecture cistercienne s’incorpore
donc a la spiritualité cistercienne et ne saurait en étre séparée.

Les violentes expressions de saint Bernard, contre le luxe des églises
au détriment des pauvres, ont parfois causé des méprises, chez certains
historiens qui les rencontraient ailleurs sans en connaftre l'origine.
Ainsi, S. Parkes Capmax, Christianity and the State (N. Y. Macmillan,
1924), p. 109, les retrouve sous la plume de Wycliff et déclare que ces
lignes contiennent la moitié de son programme. Il faut que 1’autre moi-
tié ait été bien différente.

7
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Charnel, I’homme est 1i€ & son corps par un lien de néces-
sité. Il n’a pas droit & plus que ce que cette nécessité exige, et
méme c’est une prudence louable que de rester un peu en degk
de ses limites moyennes. Pourtant, puisque c’est une nécessité,
elle crée un droit, et par rapport a ce droit, puisque les besoins
des hommes sont sensiblement les mémes, ils sont égaux. Nés
tels, ils le seraient encore sous ce rapport, si la cupidité n’avait
entrainé la plupart d’entre eux & déborder du lit de la nécessité
naturelle pour se lancer A la poursuite de beaucoup plus de
biens qu’ils ne peuvent réellement en consommer. Supposons
que le péché originel n’ait pas corrompu la volonté de I'’homme,
chacun se contentant du nécessaire, il y aurait plus qu’il ne
faut pour tous. Ce sont 1a choses qu’un vrai Cistercien a le
droit de dire, car il vit de peu, et puisqu’il travaille de ses
mains dans les champs du monastére, ce peu qu’il use, il Je
produit. Il produit méme assez pour donner de son maigre su--
perflu, A ceux qu’une nécessité semblable presse. Tout autre est
I'attitude de ceux qui vivent dans le monde ; cupides, ils n’ont
jamais assez ; quand la nature est repue, ils s’emparent, pour
satisfaire leurs passions, de ce qui devrait &tre le nécessaire des
autres ; orgueilleux, pressés par la « volonté propre », ils se
veulent eux-mémes et pour eux-mémes ; se retranchant de la
« volonté commune », ils se dressent en mattres au-dessus de
ceux que Dieu a créés leurs égaux. Car « la nature a créé tous
les hommes égaux » — et quidem omnes homines natura
aequales genuit — « mais comme la manisre naturelle de bien
vivre s8’est dégradée sous l'influence de 1’orgueil, les hommes
sont devenus impatients de cette égalité, luttant & 1’envi pour
se dominer les uns les autres et se dépasser. » C’est & quoi le
moine renonce en pratiquant l'obéissance dans sa cellule?,
c’est-d-dire en renongant A sa « volonté propre », et, en y
renongant, il recouvre la « volonté commune » qui est charité.

I1 la recouvre dans les deux sens, matériellement et spiri-
tuellement, 1'un entratnant 1’autre avec soi. Entendue comme
elle vient d’étre définie, I’aumdne est un acte par lequel la
cupidité retranche son superflu pour que les autres aient leur

' SaiNnt BERNARD, In Cant. Cant., sermo XXIII, 6 ; P. L. t. 183,
c. 887 A. Cf. Grecorius Magnus, Moral., XXI, cap. 15, n. 22 ; P. L. t. 76,
C. 203. — Saint TroMAs p’AQuin, In II Sent., dist. 44, qu. 1, art. 3, obj. 1
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nécessaire. Elle rétablit donc 1’ordre voulu par Dieu ; elle
prouve, par cet acte extérieur, que la volonté, dans son. inti-
mité secrete, se met d’accord avec la volonté divine ; elle est
donc bien ’expression concrdte d’une communion de notre
vouloir A celui de Dieu, qui est la charité spirituelle méme.
C’est d’ailleurs pourquoi, méme sur ce plan inférieur de
I’amour charnel o nous sommes encore placés, Dieu nous
prescrit d’aimer notre prochain, et de ’'aimer comme nous-
mémes, mais pour ’amour de lui ; car on ne peut aimer son
prochain comme soi-méme sans sacrifier son superflu pour
rentrer dans les limites de la nécessité ; mais on fait plus par la
que se rétablir soi-mé&me dans la justice personnelle, on réta-
blit la justice sociale. Qui veut que chaque créature de Dieu ait
son nécessaire, fait plus, en sacrifiant son superflu, que libérer
son &me d’un fardeau dangereux: connaissant sa propre misére,
il connatt celle de son prochain, et s’il se dépouille de biens
inutiles pour que d’autres ne manquent pas de ce qu’il sait par
expérience étre nécessaire, il refuse de s’arroger en propre
des biens que Dieu a voulus communs. Le Cistercien qui se dé-
pouille ne donne pas, il restitue ; rétablir la justice sociale, c’est
pour lui s’unir de volonté & la volonté divine de justice ; il
aime vraiment son prochain comme lui-méme, pour I'amour
de Dieu . C’est I’amour charnel social. Ainsi commence 2 s8’ef-
friter sous la force de 1’ascese ce consilium proprium, source de
tout le mal. Il y a plus. Si, en s’élevant de 1'ordre individuel &
-I’ordre social, I’amour charnel s’engage déjd trés avant dans
la vie de charité,; c’est sans doute que la connaissance de soi-
méme est immédiatement connaissance de tous ; mais c’est
surtout que la connaissance de notre mistre dépasse pour un
chrétien la connaissance de I’homme ; depuis que Jésus-Christ
8’est fait chair et qu’il a habité parmi nous, notre mistre est
devenue celle de Dieu. ' v

Quel exemple | Mais surtout, quelle transfiguration de
I’amour charnel, et quel approfondissement infini de la con-
naissance de soi | Magnifique apprentissage, en vérité, que celui
du jeune novice qui découvre Jésus-Christ en apprenant 2 se
connaftre et sait désormais qu’il ne se connattrait pas lui-méme

! Saint BEmmaro, De diligendo Deo, cap. VIII, 93; P. L. t., 182,
c. 987-988, dont voici la conclusion : « Sic amor carnalis efficitur et
socialis cum in communé protrahitur. » ( c. 988 C.)
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sars Jésus-Christ. Car il suffit de se souvenir de Jésus pour
obtenir I'image parfaite de ce qu’est 1’humilité et voir qu’elle
a pour fin la compassion. L’incarnation du Verbe, cette humi-
liation infinie, Dieu 1’a désirée pour lui-méme et pour nous, et
les deux désirs n’en font qu’un, mais on peut le regarder de
deux cdtés.

En tant que Dieu, le Verbe savait éternellement notre mi-
sere ; il la savait mieux que nous : parfaitement ; mais ne la
savait pas comme nous parce qu'il ne 1’avait pas expérimentée,
et il ne pouvait I’expérimenter qu’en se faisant homme : scie-
bat quidem per naturam, non autem sciebat per experientiam.
C’est pourquoi ce Dieu impassible s’est abaissé jusqu'ad souf-
frir ; revétant la forme de I’homme asservi, il a éprouvé la
misére et la sujétion, pour éprouver la miséricorde et 1’obéis-
sance : I'obéissance dans la soumission, la misére humaine dans
sa passion. Expérience dont il n’avait certes pas besoin pour
enrichir sa science — il savait tout — mais pour éprouver selon
le mode humain cette souffrance dont il avait unc connaissance
toute divine. En ce sens, il n’est pas exagéré de dire que Dieu
8’est instruit par son Incarnation ; ce que par sa nature divine
le Christ savait déja, il a voulu le sentir, c’est-d-dire le savoir
autrement, dans sa nature humaine, et il a voulu le savoir pour
nous, afin de nous rapprocher, par ses souffrances. de Celui
dont nous nous sommes tant éloignés '.

Car Dieu, si I'on peut dire, n’avait plus d’autre ressource.
Il ne lui restait plus & faire que cette derniére et incroyable
tentative : éprouver lui-méme la mistre que nous souffrons
pour avoir péché contre lui, experiri in se quod illi faciendo
contra se merito paterentur *. Si, tandis que sa justice nous ché-

* SAINT Bernarp, De gradibus humilitatis, III, 6 ; P. L. t. 182, c. 945.
— Cf. « Non ergo debet absurdmin videri si dicitur Christum non qui-
dem aliquid scire coepisse quod aliquando nescierit, scire tamen alio modo
misericordiam ab aeterno per divinilatem et aliter id tempore didicisse
per carnem. » Op. cit.,, n. 10, c. 946 D. Souligner la force de didicisse,
qui s’accorde avec la valeur que saint Bernard attribue 2 la connaissance
par expérience. Tout ce développement est un commentaire d’Isair, LIII,
3; « virum dolorum, et scienlem infirmitalem... » Cf. GuiLraumi
pE Saixt-THIERRY, De natura et dignilate amoris, X1, 34 ; P. L. t. 184,
c. 401 B. Ce trés beau texte de Guillaume, méme s'il s’élait inspiré de
celui de Bernard, garderait toute sa valeur, car l’accenit en est trds
personnel et il joue un autre role dans le développement de sa propre
doctrine.

* Op. cit., III, 12, P. L. t. 182, c. 948 A B.
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tie, sa miséricorde se soumet & notre chitiment, pour nous ¢n
sauver, c’est qu’il avait vainement essayé tout le reste, ou du
moins, tout ce qu’il était possible d’essayer pour ramener a soi
une créature telle que I’homme, que meuvent des passions élé-
mentaires trés simples : la crainte, la cupidité, ’amour.

Rien n’edt été plus facile & Dieu que de dompter par la peur
le cceur de I’homme déchu, mais ce n’elit pas été le gagner.
Devenus charnels, nous restons néanmoins de « nobles créa-
tures » : des hommes, donc des é&tres libres, des spontanéités,
et la peur est la négation méme de la spontanéité. « Voulant
donc regagner cette noble créature qu’est I’homme, si je le
force malgré lui, se dit Dieu, c’est un &ne que j’aurai, non un
homme, car il ne viendra pas & moi de lui-méme ni de bon
gré. » Il fallait donc essayer autre chose. Dieu pouvait encore
penser & tenter ’homme dans sa cupidité, et il I'a fait en y
mettant toutes les ressources d’un Dieu, puisqu’il lui a promis
le gain infini de la vie éternelle en échange de sa bonne volon-
té. Promesse magnifique, et la plus capable de tenter I’homme,
car s’il aime ’or, il préfére encore la vie, et c’est une vie éter-
nelle qu'on lui promettait. C’est évident ; c’est méme trés
évident. Malheureusement, la vie éternelle est pour plus tard
et I'or pour tout de suite ; la cupidité de I’éternel n’était pas
encore assez forte pour I’emporter sur celle du temporel :
« Yoyant donc que cela ne servait a'rien, Dieu se dit : il ne me
reste plus qu’une seule chose, car il n’y a pas que la crainte et
la cupidité dans I’homme, il y a encore amour, et nulle force

_d’attraction n’est plus forte en lui que celle-1a. » Voild com-
ment Dieu s’est fait homme et a souffert la mort, pour gagner
notre amour en nous faisant voir le sien .

Ainsi la connaissance de soi, qui s’était élargie en amour
charnel « social » pour ce prochain si semblable & nous par sa
misére, s’élargit une deuxiéme fois, en amour charnel du
Christ, moddle de la compassion depuis qu’il est devenu
I’'Homme de douleurs pour nous sauver. Telle est la place

1 Saint BERNARD, De diversis, sermo XXIX, 2-3 ; P. L. t. 183, c. 620-
621. — Cf. In Cant. Cant., XX, 6 ; « Ego hanc arbitror praecipuam... »
etc. P. L. t. 183, c. 870 BC. — Un passage de ton différent, mais de
contenu analogue, se rencontre chez- GriLLaume pE SAINT-THIERRY, De
contemplando Deo, VI, 13 ; P. L. t. 184, c. 374. Le sermon de saint Ber-
nard est probablement postérieur au traité, mais comment savoir s'il
<’en est inspiré ?
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qu’occupe dans la mystique cistercienne la méditation sur I’hu-
manité sensible du Christ. Elle n’est qu’'un commencement,
mais c’est un commencement absolument nécessaire. Ce Dieu
humilié nous fait voir I’humilité, cette Miséricorde nous fait
voir la miséricorde ; cette « Passion par compassion » nous
apprend & compatir. Habituer ainsi notre volonté & s’étendre
de nous i notre prochain et de notre prochain & Dieu, c’est
donc déraciner la cupidité qui nous attache & notre propre chair
et redresser la volonté courbaturée qui ne pouvait plus se déta-
cher d’elle-mé&me. Chez I’homme devenu charnel, il faut que
I’apprentissage de la charité commence par la.

Certes, la charité est spirituelle et ce ne peut donc &tre 12
que le premier moment de son étude. Un tel amour est trop
sensible, 8’il ne 8’y ajoute la prudence et si 1'on ne s’appuie
sur lui pour le dépasser. En s’exprimant ainsi, Bernard ne
fait que codifier les enseignements de sa propre expérience, car
nous tenons de lui qu’il s’était beaucoup adonné a la pratique
de cet amour au début de sa « conversion » ; il considérera
plus tard comme un progrés de 1’avoir dépassé, c’est-d-dire,
non pas de l’avoir oublié, mais de lui en avoir ajouté un
autre *, qui ’emporte d’autant que le rationnel et le spirituel
sur le charnel . Pourtant, ce commencement est déja un som-
met. '

L’amour sensible du Christ a toujours été présenté par
saint Bernard comme d’ordre relativement inférieur. Il 1’est
par son caractére sensible mé&me, car la charité est d’essence
purement spirituelle. En droit, I'Ame devrait pouvoir s8’unir
directement, par les puissances de 1’esprit, & un Dieu qui est
pur esprit. D’ailleurs c’est comme 1'une des conséquences de
la faute que I'on doit considérer 1'Incarnation, si bien que
I’'amour de la personne du Christ se trouve lié de fait avec 1’his-
toire d’une chute, qui aurait pu et dd ne pas se produire. En

! Saixt BernARD, In Cant. Canl., sermo XLIII, 3 ; P. L. t. 183, c. 994.
— De diversis, sermo XXIX, 4 ; P. L. t. 183, c. 621.

* Saint BernarDp, In Canl. Cant., sermo XX, 6 et 8 ; P. L. t. 183,
c. 870 et 871. Notons que cet amour charnel du Christ est excellent en
lui-méme (ibid., 9) et un grand don du Saint-Esprit (8). Il n’est infé-
rieur aux autres qu'en ce qu’il se rattache 3 1’animalité par la sensi-
bilité. On voit bien sa faiblesse & ce qu'il ne se suffit pas & lui-méme,
car s'il n'est réglé par la foi, qui lui donne la « prudence », il peut
aisément dévier : De div., sermo XXIX, 4 ; P, L. t. 183, c. 621.
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outre saint Bernard a plusieurs fois noté que ce sentiment ne
se suffit pas A lui-méme et que ce qu’il nomme la « science »
doit s’y joindre. Il n’était pas sans connaitre quelques exemples
des déviations auxquelles la dévotion la plus ardente peut con-
duire, lorsqu’elle ne s’allie pas & une saine théologie, qui la
régle. Pourtant, elle est nécessaire, et Dieu méme 1'a jugée
telle, puisqu’il s’est incarné et a souffert dans la chair pour
toucher par ce spectacle sensible des é&tres sensibles. On se
méprendrait donc sur la place qu’elle occupe dans sa con-
ception de la vie spirituelle, si 1’on en concluait qu’elle peut
étre négligée. La dépasser n'est pas la détruire, mais la
" conserver-en la complétant par une autre. Et cette autre elle-
méme, on prétendrait vainement s’y élever, si 1’on ne passait
déja par cette expérience préparatoire, qui doit d’ailleurs se
prolonger et accompagner la charité purement spirituelle aprés
qu’elle a été obtenue *. Le spirituel I’enporte sur le charnel *,
ce n’est donc 14 qu'un commencement, mais nous allons voir
que, dés ce commencement, 1’dme atteint déja un sommet.

I1 est en effet indubitable que la dévotion sensible a la
personne du Christ ne soit récompensée d’états mystiques net-
tement caractérisés *. L’Eglise, c’est-d-dire ici 1’dme des chré-
tiens, par opposition A celle des Juifs ou des pafens, se sent
percée d’aiguillons inconnus aux autres devant le témoignage
d’amour infini qu’elle est seule & recevoir. Devant ce spec-
. tacle, qu’elle est seule & contempler, d’'un Dieu mort sur la
croix pour la sauver, elle ne peut que s’écrier avec 1’Epouse
du Cantique : vulnerata caritate ego sum. C’est pourquoi la
méditation de la passion, et de la résurrection qui la couronne,
du fait méme qu’elle provoque dans le cceur des élans d’amour
plus ardents, s’accompagne d’un accroissement de charité tel
qu’elle prépare I’Ame A recevoir la visite du Verbe. Elle va
donc directement alors A ’'union par la compassion : compa-
timini et conregnabitis *. Il suffit de lire avec attention le
chapitre IV du De diligendo Deo pour s’assurer qu’il s’agit 1a
d’états d’union mystiques caractérisés : « Gaudet Sponsus

1 SaiNt BemrNarp, De dilig. Deo, III, 7 ; P. L. t. 182, c. 978. Noter
les expressions manifesteirnent mystiques : « in hortum introducta dilecti
sponsa... » ; « ... cordis thalamum frequenter libenterque (sponsus)
ingreditur... ». : '

* Op. cit.,, IV, 11 ; P. L. t. 182, c. 981 A.
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celestis talibus odoramentis et cordis thalamum frequenter
libenterque ingreditur... ; ibi profecto adest sedulus, adest
libens... Oportet enim nos si crebrum volumus habere hospi-
tem Christum... ». De telles expressions, et d’autres que 1'on
pourrait aisément relever, ne laissent aucun doute sur le carac-
tére de ces visitations.

Nous avons dit qu’elles sont le premier fruit mystique de
la vie de charité, mais nous ajoutions que la méditation sen-
sible du Christ, I’amour charnel de son humanité, doit sub-
sister pendant tout le cours de la vie du chrétien, alors méme
qu’'un autre amour, plus spirituel, a commencé de s’établir
dans I’'dme. Nous sommes et restons des &tres charnels et notre
sensibilité réclame toujours ses droits. Une méditation pure-
ment spirituelle exige une tension qui devient & la longue un
effort insupportable ; il faut que la pensée se détende, et elle
le fait en redescendant vers l'amour charnel du Christ. Ce
recours & la méditation de la passion doit méme étre fréquent,
si I’on ne veut pas que I’amour de Dieu tiédisse : « Haec mala,
hi flores, quibus sponsa se interim stipari postulat et fulciri,
credo sentiens facile vim in se amoris posse tepescere et lan-
guescere quodammodo, si non talibus jugiter foveatur incen-
tivis. » Ce texte, du méme chapitre III, sert d’introduction &
cette idée trés importante, que la memoria, entendons par la
la mémoire, le souvenir sensible de la passion du Christ, est en
nous la condition et I’'annonce de la praesentia, c’est-a-dire, au
sens plein, de la vision béatifique dans la vie future, mais
aussi déjd de ces visitations de 1’me par le Verbe en cette vie.
« Dei ergo quaerentibus et suspirantibus praesentiam, presto
interim et dulcis memoria est, non tamen qua sétientur, sed
qua magis esuriant unde satientur. » On voit assez par tout le
contexte qu’il s’agit ici de la memoria passionis. Celui qui
trouve pénible le souvenir fréquent de la passion, comment
soutiendra-t-il la présence du Verbe venant en juge ? « Verbum
modo crucis audire gravatur ac memoriam passionis sibi judi-
cat onerosam ; verum qualiter verbi illius pondus in praesentia
sustinebit ? » Il en va tout au contraire de celui & qui le sou-
venir de la passion est cher et familier. « Ceterum fidelis anima
et suspirat praesentiam inhianter et in memoria requiescit sua-
viter. » Nous rencontrons donc ici un the¢me théologique, de-
venu célébre dans ’histoire de la poésie latine du moyen 4ge,



L'AMOUR CHARNEL DU CHRIST 105

grice au fameux Jesu dulcis memoria. On voit en méme temps
-que 8i ce poeéme n’a pas été écrit par saint Bernard lui-méme,
il dépend étroitement de son influence et exprime l'un des
aspects les plus importants de sa doctrine mystique. Chose
plus utile encore, on peut désormais lui donner son sens exact.
Il1 décrit le mouvement par lequel I’dme s’éléve du souvenir
de la passion du Christ & 'union mystique, en attendant qu’elle
lui soit unie pour toujours dans 1'éternité. L’opposition de
memoria et de praesentia a, en effet, toujours valeur technique
dans les écrits de saint Bernard ou ceux qui se réclament de sa
doctrine. On pourrait d’ailleurs rattacher & ce méme moment
de la doctrine de saint Bernard, les autres podmes groupés par
la tradition sous son nom, et qui sont autant de méditations
sur les souffrances du Christ en croix. Le Salve caput cruenta-
tum, 8’il n’est pas de sa main — et il est peu probable qu’il
en s8oit, — est certainement de sa pensée, ou d’une pensée
étroitement apparentée A la sienne. La tradition a probable-
ment commis une erreur matérielle en les lui attribuant, mais
ne pas voir quelle vérité profonde se cache sous cette erreur
est une erreur beaucoup plus grave encore *.

Dépasser le carnalis amor Christi, serait sortir de ’appren-
tissage de la vie de charité, puisque ce serait passer de I’amour
charnel & I’amour spirituel dont il est le prélude. En attendant
que ce passage s’accomplisse, le renoncement a la volonté
propre commence de porter ses fruits. Le mépris du siécle, qui
n’était d’abord que l’effet d’une volonté violemment tendue
contre lui, se transforme du fait qu’il exprime désormais le
dégotit spontané d’une -volonté désormais tendue vers autre
chose. L’dme aime ailleurs, son mépris du reste n’est déja plus
que P’envers de son amour de Dieu *. Ainsi, sous l'influence
de la grice, la libertas consilii se reconstitue, car la raison com-

' Op. cit.,, 1V, 11-12; P. L. t. 182, c. 980-981. Sur la relation du
Jesu dulcis memoria A la doctrine de saint Bernard, voir E. GiLsoN, Les
Idées et les Leltres, Paris, J. Vrin, 1932, pp. 39-57. L’éditeur de saint Ter-
nard voit dans le texte du De dilig. Dco, 1V, p. 22, 1. 15-p. 3, 1. 2,
« peut-8tre une référence tacite & I'hymne Jesu dulcis memoria. dont on
sait maintenant qu’il est antérieur A 1'époque de Bernard » (p. 22, n. 16).
C’est le contraire qui est vrai. Cette erreur sur la date du Jesu dulcis
memoria résulte d'une série de quiproquos dont 1'histoire a été trés bien
débrouillée par M. Réginald Vaux, Jesu dulcis memoria, dans The
Church Quarterly Review, avril 1929, pp. 120-125.

? SaiNt BERNARD, De dilig., Deo ; 1V, 13 ; P. L. t. 182, c. 981-982.
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mence & savoir ce qu’il faut préférer au reste. Mais en méme
temps la libertas complaciti commence de 8’y ajouter, car c’est
de plein gré que la volonté se détourne désormais du monde
pour se tourner vers le Christ souffrant, auquel elle veut rendre
amour pour amour. Il n’est pas jusqu’a la vie de mortification
elle-m&me qui ne commence & changer de caractére. Certes il
n’est pas question qu’elle devienne jamais un plaisir : elle ces-
serait d’exister si elle cessait de s’accompagner d’effort et de
souffrance. La chair est et reste blessée par le péché ; elle est
donc toujours en révolte contre la volonté, et contre la disci-
pline qu’elle lui impose. Si la volonté propre était compléte-
ment extirpée de I’homme en cette vie, la charité n’aurait
plus rien A punir dans le corps. En s’unissant contre lui au
décret punitif divin, elle prend le parti de la justice de Dieu
contre une chair devenue rebelle, et, les protestations de Ja
chair se faisant toujours entendre, le pénitent ne cessera jamais
de se faire souffrir. Il n’en est pas moins vrai qu’il trouve dé-
sormais une joie du cceur a se mortifier. Les souffrances qu'’il
impose au corps sont voulues par lui, dans un désir de s’asso-
cier & celles du Christ en croix. A son tour, il collabore par la
douleur au rachat de I’homme pécheur ; sa souffrance est de-
venue, au sens plein, une comnpassion a la passion du Christ ;
il s’associe & son ceuvre ue rédemption et, par 14, commence 3
se rétablir dans un état ol la volonté de I'homme se libére de
la mistre & laquelle elle est soumise depuis le péché. Se chitier
par amour n’est plus &tre chatié dans la crainte ; or, cet accord
de la volonté avec 1’état dans lequel I'homme se trouve placsé,
¢’est précisément la libertas a miseria. Cela est si.vrai, que si
les damnés en enfer pouvaient faire ce que I’homme peut encore
faire en cette vie, c’est-d-dire embrasser avec amour les tour-
ments dont ils sont accablés par la justice céleste, ils cesse-
raient aussitdt d’dtre dans cet exces affreux de misere, 1’enfer
cesserait d’exister : « cesset voluntas propria et infernus non
erit . » _Pour le novice, du moins, qui fait, dans le souvenir

! SaiNt BErNARD, In temp. Resurrect., sermo III, 3; P. L. t. 188,
c. 289-200. L’enfer est en effet la « région de la dissemblance » compléte
et fixée pour toujours. Conservant l'image de Dieu, c’est-3-dire le libre
arbitre, qui est inamissible, les damnés ont perdu, sans espoir de les
recouvrer, la libertas consilii et la libertas complaciti, c’est-a-dire la
ressemblance divine. En d'autres termes, ils sont éternellement fixés
dans leur « vouloir propre », éternellement exclus de la « volonté com-
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sensible de la passion et dans I’amour charnel du Christ, I’ap-
prentissage de ’amour divin, la mortification s’enveloppe de
douceur et le joug du Seigneur, sans cesser d’étre un joug,
devient plus léger. Le Chartreux dans sa cellule se prend & en
aimer la solitude ; le fardeau, peut-étre plus lourd encore, de
la vie commune, le Cistercien commence 4 le chérir comme
une amitié : Ecce quam bonum est... ; sortant progressivement
de la terre de dissemblance pour s’approcher de celle de la
ressemblance, il sort de cet analogue de I’enfer qu’est le monde,
pour entrer dans cet analogue du Ciel qu’est une vie monas-
tique d’union au vouloir divin : paradisus claustralis.

mune » avec Dieu, et, comme cette volonté commune est charité, éter-

nellement exclus de la Charité substantielle, qui est Dieu. Or L ‘u est la

béatiude ; le vouloir propre éternel équivaut donc i l’exclusion éter-

nelle de la béatitude, qui est la misére éternelle : 1’enfer. Pour les fon-

dements de cette doctrine, voir saint BERNARD, De gratia et libero arbi-
- trio, IX, 30-31 ; P. L. t. 182, c. 1017-1018.



CHAPITRE 1V
Paradisus claustralis

La béatitude céleste est 1’'union & Dieu, qui est Charité ;
restaurer dans le cceur de ’homme cette vie de charité qui
n’aurait jamais dd s’y éteindre, c’est donc bien le rapprocher
de ce que sera la vie éternelle : école ou la charité s’enseigne,
le clottre est vraiment 'antichambre du paradis.

Il est vrai que tout dépend de savoir si, et comment,
I’amour divin peut s’enseigner ? Plus particuliérement encore,
il s’agit de savoir si cet enseignement est possible selon les
méthodes que saint Bernard lui-mé&me a proposées. On en a
douté. Nous sommes désormais obligés, pour comprendre sa
pensée, de traverser la fordt de ronces artificielles dont on I'a
entourée ; comment les ignorer ? Elles constituent sans doute
la seule contribution positive de 1'histoire & I'intelligence de
la théologie mystique de saint Bernard. Essayons donc de com-
prendre quelle voie suit sa pensée et & quel but elle conduit.

La premidre difficulté que F'on rencontre, lorsqu’on s’ef-
force d’en discerner la cohérence, tient A 1’'apparente contra-
diction qu’il y a entre le point de départ et le point d’arrivée.
Le point d’arrivée, c’est 'amour pur et désintéressé de Dieu
qui nous place dans un état analogue 2 la vision béatifique ; le
point de départ est un amour égoiste, et méme « un amour
propre étroit, un amour propre vicieux, celui qui caractérise
la nature pécheresse ' ». Comment s’étonner, aprés cela, que
saint Bernard trouve quelque difficulté 2 faire de I’amour un
mouvement un et continu ? Pour y réussir, il lui faudrait pou-
voir montrer que le désintéressement soit de I’amour propre et
la charité de la cupidité. C’est évidemment une gageure im-
possible 3 tenir.

! P. Rousseror, Pour l’histoire du probléme de l’amour au moyen
dge (Baeumker-Beitriige, VI, 6), Miinster i. W. 1908, p. 51.
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Rien de plus vrai, et c’est méme pour cela que saint Ber-
nard ne I’a pas tenue. Le probléme qu’on lui impose et dont on
le défie de trouver la solution, est en effet insoluble ; jamais il
ne 1’a posé. Sans doute, le point de départ de son analyse des
degrés de I’amour est toujours I'amour de soi, mais c’est ici
le lieu de rappeler que cette cupidité, cette concupiscence, cet
amour charnel par lesquels nous commencons en fait, ne sont
pas le commencement véritable de 1’histoire de 1’amour. S'il
8’agissait de transformer une « cupidité essentielle » en cha-
rité, la tiche serait évidemment contradictoire ; mais il s’agit
simplement de ramener un amour de Dieu, qui s’cst dégradé
en amour propre, 3 son 6tat primitif d’amour de Dieu. Le pro-
bléme est donc tout différent. Je ne dis pas qu’il soit si simple —
en fait, il faudra la grice divine pour le résoudre — mais il
n’est certainement pas contradictoire dc le poser en ces termes.
Bref, celui que I'on accuse saint Bernard d’avoir vaincment
tenté de résoudre, consisterait & chercher .comment la ressem-
blance divine peut &tre rendue & I’homme, sans tenir compte
de ce fait qu’il en a conservé 1I'image. Ce que 'on considére
commie le point de départ de 1’'opération, n’en est en réalilé
que le deuxiémeé temps ; bien loin d’étre un caractére essentiel
de I’homme, ccl « amour propre vicieux » en est une corrup-
tion adventice, et par conséquent éliminable, que la grice aura
pour effet de guérir.

Faute d’avoir apergu ce point, on s’est embarrassé dans
des difficultés inextricables, quitte & les porter au compte de
saint Bernard. Il est bien vrai de dire : « il n’y a qu’un seul
courant de l'appétition humaine qu’il s’agit de canaliser » ;
mais il n’est pas vrai de dire que la cupiditas soit congue par
saint Bernard « comme le fond mé&me d’appétit naturel que la
carilas maintiendra en le dirigeant ' ». S’exprimer ainsi, c’est
prélever une coupe sur 1’histoire de 1’amour cistercien et croire
que cette histoire commence avec le prélévement de cette coupe.
Non, le courant unique qu’il s’agit de canaliser n’est pas la
cupiditas : c’est I'amour divin qui, accidentellement dévoyé
en nous sous forme de cupidité, ne demande qu’a reprendre
son cours normal et primitif. Le point de départ de 1’analvse
est donc pour saint Bernard, et doit rester pour nous, I'état

! Op. cit., pp. 51-52.



110 PARADISUS CLAUSTRALIS

de fait sans lequel la question ne re poserait pas et sans lequel
il n’y aurait pas de probléme & résoudre, mais ce probléme
consiste pour lui-3 retrouver la santé sous une maladie, non
a canaliser si bien une maladie qu’elle en devienne une santé.
Il est vrai que saint Bernard lui-mé&me s’exprime parfois
comme si telle était son intention. La charité, dit-il, ne sera
jamais sans crainte, ni sans cupidité, mais elle I’ordonne ; bref,
il ne s8’agit pas de jamais arriver & ne plus nous aimer nous-
mémes, mais 3 ne plus nous aimer nous-mémes que pour
Dieu *. N’est-ce pas 1A ce fonds commun de cupidité indéraci-
nable, qu’il s’agit de canaliser en charité ? L’objection est
d’autant plus forte qu’elle peut &tre renforcée par la célebre
analyse des degrés de I’amour, telle qu'on la trouve dans le
De diligendo Deo, ou plutdt, dans 1'Epistola de -caritate
adressée aux Chartreux et qui forme la conclusion de ce traité.
Saint Bernard y distingue en effet quatre degrés de I’amour :
“au premier, ’homme s’aime lui-méme pour lui-méme et se
trouve en état de cupidité & peu prés pure ; au deuxiéme degré,
I’homme commence & aimer Dieu, parce que, prenant con-
science de sa propre misére, il se rend compte qu’il a besoin
du secours divin pour en sortir. Aimer ainsi Dieu, c’est encore
cupidité, mais prenons garde qu’en se fixant sur I’objet propre
de I’amour, la cupidité prépare la guérison de la maladie dont
I’homme souffre et le met sur le chemin de la charité. Ce
qu’elle aime encore mal, elle a pourtant raison de 'aimer, méme
mal, parce que c’est la seule manidre d’arriver & le mieux
aimer. En effet, ce deuxiéme degré conduit bientdt 4 un troi-
si¢me, qui lui est supérieur. A force de s’adresser & Dieu par
besoin, I’dme commence bientdt & sentir qu’il est doux de
vivre avec lui ; elle commence donc de 1’aimer pour lui-méme,
sans cesser toutefois de ’aimer encore pour elle-méme, de sorte
qu’elle hésite alternativement entre I'amour pur et une cupi-
dité intéressée, quoique bien ordonnée. Cet état est celui ou
I’dme demeure le plus longtemps, et il est méme impossible
qu’elle en sorte complétement en cette vie. Dépasser compléte-
ment ce mélange de cupidité et d’amour désintéressé, s’élever
4 'amour pur de Dieu, ce serait sortir de cette vie et vivre déja
celle des bienheureux dans le ciel. Marquons bien ce point,

1 Sainr BERNARD, De diligendo Deo, X1V, 38 ; P. L. t. 182, c. 998 A.
Ct. P. Rousseror, op. cit., p. 52.
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sur lequel nous aurons A revenir, et qui est essentiel : jamais,
dans aucun état, I’amour humain pour Dieu n’est un amour
absolument pur en cette vie, et c’est pourquoi il y aura tou-
jours une coupure nette entre les états mystiqyes les plus su-
blimes et la vision béatifique. Mais ajoutons ce deuxiéme point,
qui n’est pas moins important : la différence entre le troisiéme
état de 'amour et le quatriéme ne consiste pa: en ce que le
troisidme comporte encore un certain amour de soi -dont le
quatridme serait affranchi. La différence est nécessairement .
autre part, puisque 'amour de soi subsiste jusque dans la
vision béatifique. Saint Bernard s’exprime clairement sur ce
point : I’amour pur de Dieu n’'est pas un état od I’homme cesse-
rait de s’aimer soi-méme, mais ol il ne s’aime plus soi-mé&me
(ue pour Dieu : « Iste est tertius amoris gradus, quo jam prop-
ter se ipsum Deus diligitur. Felix qui meruit ad quartum
usque pertingere, quatenus nec seipsum diligat homo nisi prop-
ter Deum'. » Comment ne pas voir dans de telles expressions,
avec cette permanence de la cupidité que nous espérions éli-
miner, la contradiction dans les termes dont nous voulions
nier que la position du probléme fit grevée chez saint Ber-
nard ? }

Les contradictions dans les termes ne sont pas dangereuses,
quand elles ne sont que dans les termes, car il suffit alors
d’expliquer les termes pour que la contradiction s’évanouisse.
Pour répondre & la question ainsi posée, c’est tout le probléme
de la vie de charité telle qu’elle se méne dans un cloitre cis-
tercien qu’il nous faut reprendre et approfondir, car on n’ex-
pliquera jamais complétement I’amour ainsi congu, & moins
d’avoir défini la relation de l'amour & ses différents objets.
Or I'unien-mystique n’est que le couronnement de 1’'amour
de Dieu en cette vie ; c’est donc bien toute I'interprétation de
la mystique cistercienne qui se trouve ici engagée.

L’origine de toutes les difficultés semble &tre la tendance,
qu’ont certains historiens, & définir abstraitement les termes
dont usent les philosophes ou les théologiens au lieu de les
définir en fonction des probl2mes concrets dont ils préparent

1 Saint BErNARD, De diligendo Deo, IX, 26-X, 27 ; P. L. t. 182, c. 989-
990. — Cf. op. cit. XV, 39 ; c. 998 D : « et nescio si a quoquam hominum
quartus (gradus) in hac vita perfecte apprehenditur, ut se scilicet diligat
homo tantum propter Deum ».
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la solution. Par exemple, on ne saurait considérer la définition
de I'amour, chez saint Bernard,' comme 1'une des réponses
possibles & cette question abstraite : qu’est-ce que 1'amour ?
Pour saint Bernard, la question a déjA recu sa réponse :
I’amour, c’est Dieu. Inutile, par conséquent, de se demander
a4 quelles conséquences ses formules pourraient conduire dans
une doctrine ol Dieu ne serait pas I’amour, car il T’est, et cela
suffit. Le probléme se pose de la méme maniére en ce qui con-
cerne cet autre élément de la solution : la nature de I’homme,
ce qu’elle fut et pourrait encore &tre, ce qu’elle est et ce qu’elle
pourrait redevenir. L’homme, c’est un autre fait pour Ber-
nard, est une image divine qui a perdu sa ressemblance et
peut la recouvrer, pourvu que Dieu la lui restitue. Essayer
d’interpréter indépendamment de ces faits des formules qui
n’ont de sens que par rapport & eux, c’est évidlemment s’en-
gager dans des difficultés inextricables, dont nous devons
essayer de sortir.

Revenons donc i la situation concréte du Cistercien qui,
sous la direction de son Abbé, vient de faire 1’apprentissage de
la charité. Telle que nous 1'avons définie, la charité est une
libération de la volonté. C’est en ce sens que, par elle, notre
vouloir se débarrasse progressivement de la « contracture » que
lui impose la crainte et de la « courbature » du vouloir propre.
En d’autres termes, au lieu de vouloir une chose parce qu’elle
en craint une autre, ou de vouloir une chose parce qu’elle en
convoite une autre, elle peul désormais, ayant choisi le seul
objet qu’on puisse vouloir pour lui-méme, tendre vers lui d’un
mouvement direct, simple; bref, d'un mouvement « spontané .
Entendons par spontané, un mouvement dont 1’explication ne
fasse intervenir aucun élément extérieur & ce mouvement méme,
mais qui contienne au contraire en soi sa compléte justification.
Désirer une chose par crainte d’'une autre, ce n’est pas 1a un
mouvement spontané ; désirer une chose pour en obtenir une
autre, c’est encore un mouvement déterminé du dehors ; aimer,
au contraire, c’est vouloir ce qu’on aime, parce qu’on l’aime,
et c’est en quoi consiste la spontanéilé. Si donc la spontanéité
z3t la manifestation de la volonté sous sa forme pure, on peut
dite qu’en la rendant spontanée, I’amour la rend volontaire,
la rend A elle-mé&me, la fait redevenir une volonté.

D’autre part, il a été dit que la seule mesure qui convienne
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3 'amour de ’homme pour Dieu, c’est 1’absence de mesure.
Ol donc la volonté aimante s’arrétera-t-elle sur la voie de
I’amour ? Disons plutdt : quelle peut étre la nature du but que
poursuit une telle volonté, lorsqu’elle se propose de 1’aimer
sans mesure ? Atteindre Dieu, sans doute, le posséder ; mais
comment, en quel sens, sous quelle forme ? Telle est la ques-
tion qu’il importe de résoudre avant de chercher en quoi
Pamour est désintéressé ou ne l’est pas, car c’est seulement
dans son rapport & un but déterminé que sa nature peut nous
apparaitre, et nous devenir intelligible. Essayons donc de pré-
ciser la nature de ce but.

En premier lieu, notons que si le cloitre est un paradis, il
n’est pas le paradis. On peut placer le terme de la vie mystique
et 1’objet de 1’amour aussi haut qu’on le voudra en cette vie,
en aucun cas on ne devra le confondre avec la vision béati-
fique. On dit souvent que 1'extase est un avant-goQt de la béa-
titude, et I’expression n’est pas fausse, mais elle n’est pour-
tant qu’une métaphore. Il est de 1’essence de la béatitude d’étre
éternelle, car qu’est-ce qu’une béatitude que 1’on serait menacé
de perdre & tout instant, sinon une misére ? L’extatique, celui
méme que le ravissement éléve au troisiéme ciel, n’en reste pas
moins un habitant de la terre; il est contradictoire de I’ima-
giner comme une sorte d’élu provisoire et il est par consé-
quent vrai de dire que le terme de I'amour, en cette vie, ne
saurait &tre la vue de Dieu face A face, ni la possession du sou-
verain bien tel qu'il est, si courtes que puissent &tre une telle
possession et une telle vue .

! Je ne crois pas qu'il y ait eu d’hésitation réelle dans la pensée de
saint Bernard sur ce point. En tout cas, sa position est claire dans les
sermons sur le Cantique des Cantiques : « At talis visio non est vitae
praesentis, sed in novissimis reservatur, his dumtaxat qui dicere possunt :
Scimus quia cum apparuerit similes ei erimus, quia videbimus eum
sicuti est (I Joan.II1,2). Et nunc quidem apparet quibus vult ; sed sicuti
vult, non sicuti est. Non sapiens, non sanctus, non propheta videre illum,
sicuti est, potest, aut potuit in corpore hoc mortali ; poterit autem in
immortali, qui dignus habebitur. Itaque videtur et hlc, sed sicut videtur
ipsi, et non sicuti est. » SaiNt BErNarD, In Cant. Canl., sermo XXXI, 2 ;
P. L. t. 183, c. 941. Ce texte si ferme semble devoir étre posé comme
la rigle qui permet d’interpréter les autres. Cette rdgle est que la vue
de Dieu en cette vie n’est pas impossible, mais qu’aucun homme ne 1'a
jamais vu « tel qu'il est ». Quand on compare A ces formules les expli-
rations en apparence contraires que saint Bernard donne A propos de
sain! Benolt, on voit qu'en effet il lui attribuc la connaissance <es

8
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11 reste pourtant vrai de dire que le terme de la vie de cha-
rité est bien, mé&me dés ici-bas, d’atteindre Dieu d’une atteinte
directe, de le voir, en un certain sens, d’une vue immédiate ;
de le gotter, de le toucher. Pour apprécier & quel point cette
ambition du mystique cistercien veut étre prise au sérieux, il
suffit de se souvenir du « spiritualisme » accentué qui carac-
térise cette doctrine. Saint Bernard — nous aurons & y revenir
— juge possible I'union de I’dme A Dieu, en raison de la spiri-
tualité absolue de Dieu et de la spiritualité de I'dme humaine
elle-mé&me. C’est parce qu’il s’agit de deux esprits que leur
contact, leur union, leur fusion méme est possible ; d’ou
résulte immédiatement que 1’dme ne peut atteindre Dieu
qu’aprds avoir dépassé toute réalité matérielle et toute image
corporelle. II ne suffit donc pas d’offrir & saint Bernard un
songe mystique, ou méme une apparition surnaturelle, fat-ce
celle de Dieu. Sans doute, ce sont 1 des grices trés hautes et
qu’il serait insensé de mépriser, mais ce ne sont pas celles
auxquelles tend saint Bernard, ni qu’il nous conseille d’ambi-
tionner. Le terme de sa quéte mystique ici-bas est un état
d’union & Dieu, qui ne soit pas la vision béatifique, car Dieu
ne s’y révéle pas tel qu’il est, mais ou Dieu nous révéle pour-
tant quelque chose de ce qu’il est .

choses en Dieu, vision mystique analogue & celle des anges, et plus
qu’humaine, puisque le lot de I’'homme est de connaitre Dieu dans les
choses, non les choses en Dieu. Le raptus de saint Benoit a donc con-
sisté en une bréve’« vision en Dieu », qui suppose bien une certaine vue
de Dieu, mais non pas de Dieu siculi est (voir De diversis, sermo IX, 1 ;
P. L. t. 183, c. 565 C D). De méme, quand on le serre de prés, le lexte
ou saint Bernard cite Moyse, Philippe, Thomas et David comme ayant
vu Dieu, n’implique pas, dans sa terminologie, qu’ils 1’aient vu tel qu’il
est : In Cant. Cant., sermo XXXIII, 89 ; P. L. t. 183, c. 949-950 ; et
sermo XXXIV, 1 ; ot I'on voit que méme Moyse n’a recu de Dieu qu’une
vision inférieure A celle qu'il ambitionnait : op. cit., P. L. t. 188, c. 959-
960. On peut donc. s’en tenir A cette conclusion que saint Bernard a
refusé toute identification de l'union mystique, méme le raptus, A la
vision béatifique.

! Méme aux saints de 1’Ancien Testament, il n’a pas été donné de
jouir de la présence divine « sicuti est, sed sicut dignata est » ; en
outre : « haec demonstratio, non quidem communis, sed tamen foris
facta est, nimirum exhibita per imagines extrinsecus apparentes, seu
voces sonantes. Sed est divina inspectio, eo differentior ab his quo inte-
rior, cum per se ipsum dignatur invisere Deus animam quaerentem se,
quae tamen ad quaerendum toto se desiderio et amore devovit. »
SAINT BERNARD, In Cant. Cant., sermo XXXI, 4 ; P. L. t. 183, c. 942. —
Ct. la formule précise qui suit : « Non tamen adhuc illum dixerim
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Pour comprendre la nature d’états de ce genre, quelque
nom que saint Bernard leur donne et de quelque fagon qu’il
les décrive, 1’essentiel est de se souvenir que la premiére con-
dition de toute maniére de connaitre est une certaine maniére
d’étre. Fidele & I'antique doctrine grecque : le semblable seul
peut connaitre son semblable, Bernard affirme que la ressem-
blance de 1’dme 3 Dieu est la condition nécessaire de la con-
naissance qu’elle a de Dieu. L’ceil ne voit pas le soleil méme
tel qu’il est, mais tel qu’il illumine les objets, que ce soit 1'air,
une montagne, un mur ; ces objets mémes, il ne les verrait
pas, 8’il ne participait de la nature de la lumilre par sa trans-
parence et sa limpidité ; transparent et limpide, enfin, il ne
voit la lumiére que dans la mesure de sa limpidité et de sa
transparence '. Ce ne sont 14 que des comparaisons, mais ‘nous
pouvons en user, si nous prenons garde de leur conserver un
sens proprement spirituel. Elles signifient, en effet, que la
condition immédiate de la vision béatifique sera une ressem-
blance parfaite de I’homme & Dieu ; que cette ressemblance est
présentement trop imparfaite pour que nous puissions pré-
tendre & la vision béatifique ; et enfin, que plus notre ressem-
blance & Dieu s’accroit, plus aussi croit la connaissance que
nous avons de lui. Les étapes de la route qui nous rapproche
de lui sont donc les progrés spirituels de notre esprit dans
I'ordre de la ressemblance divine. Progrés qui se font par le
Saint-Esprit, mais dans notre esprit, et grice auxquels nous
nous rapprochong pcu a peu de cet état divin, ol I’'Ame verra
Dieu tel qu'’il est, parce qu’elle sera, non point ce qu'il est,
mais tel qu’il est .

Porro jam praesentibus non aliud est videre sicuti est,
quam esse sicuti est, et aliqua dissimilitudine non confundi.
Sed id tunc, ut dizi. La formule est d’importance capitale. Elle
nous explique d’abord pourquoi 1’union 4 Dieu doit étre exclu-
sivement spirituelle. Fondée sur une transformation intcrne de
I’dme, elle ne saurait s’accomplir par une connaissance de Dieu

apparere sicuti est, quamvis non omnino aliud hoc modo exhibeat quam
quod est » ; ibid., 7 ; c. 948 D. Sur les visions accordées aux Pires de
I'Ancien Testament, cf. PsEupo-Denys, Coel. hier., trad. J. Scot Erigene,
P.'L. t. 122, col. 1047 BC.

} Sant Bernamp, In Cant. Cant., sermo XXXI, 2; P. L. t."183,
c. 941,

3 Op. cit.,, 3;c. 941 CD.
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dans ses créatures, ni méme par une vision de Dicu sous forme
d’images extérieures ; pour que cette union s’accomplisse; il
faut que 1I’'dme elle- méme soit changée du dedans, purifiée,
clarifiée et restaurée a la ressemblance de son créateur *. Tout
doit donc s’achever ici au-dedans, rien ne pouvant suppléer
cette purification interne de 1'dme qui ’apparente 3 son objet.
Mais nous voyons, en méme temps, quelle est la nature de
cette transformation nécessaire : une élimination progressive
de la dissemblance, qui nous le fera connattre dans la mesure
méme ou elle nous refera semblables & lui.

Saint Bernard a plusieurs fois repris la description de ces
transformations unifiantes et de ces assimilations progressives.
Il est assez difficile de dire si les états mystiques se classent
chez lui selon une hiérarchie définie, et quelle elle pourrait
&tre. Les deux principes auxquels il tient fermement, sont la
supfriorité des états purement « spirituels » sur ceux ol les
images jouent encore un rdle, et -le caractére essentiellement
divers, sans commune mesure, des expériences mystiques indi-
viduelles. Nous avons déji commenté le premier ; le deuxidéme
se rattache également & cette autre idée fondamentale que nous
avons rappelée : en cette vie, Dieu ne peut &tre vu tel qu'il est.
Il en résulte, en effet, que Dieu ne peut &tre vu que tel que
lui-m&me veut bien se faire voir, et puisque sa liberté dans
la distribution des gréces est absolue, rien ne permet de con-
clure de la nature d’une faveur mystique & celle d’une autre
accordée par Dieu dans des conditions différentes ou & un sujet
différent *. C'est méme pourquoi la nature de 1’'union divine
ne se préte pas & des descriptions générales, qui vaudraient
pour chaque cas particulier ; seule I’expérience peut nous faire
connattre ce que sont de tels états, et ’expérience de 1’un ne
vaut pas pour l'autre : & chacun de boire 1’eau de son propre
puits *.

Cet individualisme si fortement accentué des états mys-

1 Op. cit., 34 ; c. 941 D-942C.

? Saint Bernarp, In Cant. Cant., sermo XXIII, 9; P. L. t. 183,
c. 888-889. Cf. sermo XXXI, 2 c. 941.

3 SaiNt BErnarp, De constderahone, II, 3; P L. t. 182, c. 746 D.
Cf. : « Hodie legimus in libro experientiae... hunc proprium experimen-
tum... Audi expertum... » In Cant. Cant., sermo IIl, ¥; P. L. t. 183,
c. 794. — Sermo XXII, 2 ; c. 878-872 Voir J. Scruck, Das religidse Erlebnis
beim hl. B. von Clairvauz, pp. 23-24.
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tiques a peut-&tre détourné saint Bernard d’en tenter une classi-
fication systématique ; car il est impossible de classer sans
comparer, et ce partisan décidé du nosce le ipsum a toujours
éprouvé la plus grande répugnance i comparer sa propre
expérience, qu’il connaissait, 3 celle des autres, qui lui de-
meurait naturellement close. Tantdt il insiste davantage sur
les conditions théologiques de 1'union 3 Dieu et cherche a
décrire 1’économie des grices divines qui la préparent ; tantot,
“il cherche plutdt & suivre & la trace 'action de ces grices dans
son Ame et & remonter de ces effets & leur cause. Essayons
de le suivre & notre tour dans l’'un et ’autre de ces efforts et
demandons-nous d’abord & quelles conditions ’'union de I’dAme
a Dieu par I'amour est possible, du c4té de Dieu.

Dans la Trinité, le Pere engendre le Fils, et le Saint-Esprit
procéde A la fois du Pere et du Fils ; il est donc le lien de 1'un
et de 'autre ; mais le Saint-Esprit est charité — c’est d’ailleurs
pour cela qu’il est lien — si bien que 1'on peut dire de lui
que, comme charité, le Saint-Esprit assure en quelque sorte
I’unité de la Trinité *. C’est ce que 1'on exprime en disant que

! Le Saint-Esprit, lien du Pére et du Fils, sera donc aussi le lien
de I’dme 4 Dieu dans la doctrine de saint Bernard. Il joue exactement le
méme role dgns celle de Guillaume de Saint-Thierry, mais il le joue
autrement. Dans le De diligendo Deo (XII, 35; P. L. t. 182 c. 996 ; en
réalité, I'Epistola de caritate adressée aux Chartreux en réponse aux
Méditationes de Guigue I°") saint Bernard construit sa doctrine sur la
notion du Saint-Esprit congu comme loi de la vie divine. Guillaume
de Saint-Thierry, & 1'époque ou il rédigeait son De contemplando Deo,
ou bien ne connaissait pas encore cette doctrine, ou préférait suivre une
voie plus directe. Il pose ainsi le probldme : Jésus-Christ a voulu que
ses disciples fussent un en lui et dans le Pére, comme lui-méme et le
Pére sont un (Joan., XVII, 21). Or le Pere et le Fils sont un par le
Saint-Esprit ; c’est donc par lui que nous pouvons nous unir A Dieu. La
solution est, évidemment, qu’en recevant le Saint-Esprit sous forme de
don : la grice, nous participons A la vie divine, puisque, le Saint-Esprit
étant en nous, 1’amour du Pére pour le Fils et du Fils pour le Pére est
par 13-méme en nous. C’est donc alors Dieu qui s’aime en nous, 1’amour
que nous avons pour lui n’étant que le don gratuit de l’amour par
lequel il s’aime lui-méme : « Tu te ipsum amas in nobis, et nos in te,
cum te per te amamus, et in tantum tibi unimur, in quantum te amare
meremur » (G. pe SaiNt-TriErRRY, De contemplando Deo. VII, 15 ; P. L.
t. 184, c: 375 B). Or, cet amour de Dieu pour Dieu, c’est le Saint-Esprit,
donc Dieu lui-méme ; d’od il résulte que le don de la charité nous
rend de race divine (Act. XVII, 29), fait de nous des dieux (Ps. 81, 6),
nous autorise & donner & Dieu, en vertu de cette adoption, le nom de
Pére que le Fils peut lui donner par nature et nous lie A lui, non seule-
ment par ’'amour mais par la béatitude (Op. cit., VIII, 16 ; c. 376 D)
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la charité est la loi de Dieu. Cette expression signifie deux
choses, d’abord que Dieu vit de la charité, ensuite que tout
ce qui veut vivre de la vie de Dieu ne le peut faire qu’en vivant
de cette méme charité, c’est-a-dire en la recevant de lui comme
un don. En Dieu, 1'unité supréme et ineffable est conservée - par
ce lien substantiel comme par sa loi ; mais que l’on se sou-
vienne du caractdre essentiel de la charité : elle est par défini-
tion volonté gommune ; chaste, c’est-d-dire désintéressée ;
immaculée, c’est-a-dire sans ombre de vouloir propre : lez ergo
Dei immaculata caritas est, quae non quod sibi utile quaerit,
sed quod multis. La charité divine va donc se communiquer :
substantielle en Dieu, elle sera dans la créature une qualité,
qualitaiem, ou une sorte d’accident, aliquod accidens. Ainsi
« il est également juste de dire de la charité qu’elle est Dieu
et qu’élle est le don de Dieu ; c’est pourquoi la Charité donne
la charité : la substantielle donne 1’accidentelle ». Mais en vertu
de ce don, par lequel Dieu la confére 3 I’homme, la charité qui
était la loi de Dieu devient la loi de I’homme. « Voila donc la
loi éternelle, créatrice, et directrice de 'univers. C’est grice &
elle que tout a été fait en poids, en nombre et en mesure, et
que rien n’est laissé sans loi ; car elle, la loi de tout, n’est pas
sans avoir aussi une loi, qui d’ailleurs n’est pas autre qu’elle-
méme, et par laquelle, si elle ne s’est pas créée, du moins
elle se régit ' ». Formules d'une densité extraordinaire, et qui
commande toute 1’économie de la libération de I’amour hu-
main.

Considérons en effet la position d'un vouloir encore « con-

{ui en est inséparable. G. de Saint-Thierry trouve donc dans la vie de
la gridce, don du Saint-Esprit, la voie courte, le « compendium », qui
conduit aux expériences mystiques affectives décrites dans son traité
(IX, 20 ; c. 378 C D). En l'absence de données chronologiques certaines
qui nous permettraient de situer les traités de Guillaume par rapport i
ceux de Bernard, aucune hypothése sur leur filiation possible ne peut
8tre formulée. Malgré 1’'accord remarquable de leurs points de vue, je
n'ai pas réussi A déceler la moindre trace d’une influence de I'un sur
I’autre soit dans les raisonnements, soit dans la rédaction. Je demeure
persuadé, jusqu'd preuve contraire, de leur indépendance compléte. La
critique interne confirmerait donc ’hypothése proposée par dom A. Wil-
mart, qui reporte d la période précistercienne de la vie de Guillaume
la composition de ce traité : art. cit., Revue Mabillon, 1924, p. 166.

! Saint Bernarp, De diligendo Deo, XII, 35 ; P. L. t. 182, c. 996. —
Sur le rdle du Saint-Esprit comme lien : In Cant. Cant., sermo VIII, 4 ;
P L. t. 183, c. 811-812.
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tracté » par la crainte ou « incurvé » par la cupidité. Nous
savons que Dieu lui-méme vit d’une loi — nec absurdum videa-
tur quod dizi etiam Deum vivere ex lege —, A plus forte raison
le serf ou le mercenaire auront-ils aussi la leur. Ce sont des
lois qu’ils se sont faites. Ils n’aiment pas Dieu ; puisque Dieu
n’aime que soi et 8’aime totalement, le serf et le mercenaire ne
vivent pas de la loi divine ; mais au lieu de vivre de la charité,
ils vivent sous une autre loi, la loi de crainte ou celle de la
cupidité. On voit ici & plein en quoi consiste la perversité de la
volonté propre ; elle se préfere A la volonté commune et éter-
nelle ; bien plus, elle prétend l'imiter en faisant ce que son
créateur peut seul faire, c’est-a-dire &tre A elle seule sa propre
loi, se gouverner elle-mé&me, faire que sa volonté soit aussi sa
loi. Sulement, par un juste retour, il se trouve qu’en voulant se
soustraire A la loi de charité, la volonté reste soumise A 1’ordre
immuable et nécessaire de la loi éternelle. Pour punir ’homme,
Dieu n’a pas & lui infliger de chitiment supplémentaire, il lui
suffit de laisser la volonté propre  elle-méme, car elle implique
son propre chitiment. Au lieu du joug léger de la charité, le
serf et le mercenaire ont 4 subir le joug insupportable de la
volonté propre ; joug pesant, parce que si la charité est sponta-
néité, liberté, la volonté propre est servitude ; au lieu de rendre
I’homme spontaneus, elle le rend invitus, incapable d’agir par
un mouvement simple et direct d’amour, condamné au con-
traire & ne jamais vouloir une chose que par crainte ou bien
par cupidité. Dieu reste donc dans I'immobile jouissance de sa
liberté, mais il nous abandonne & la servitude que nous avons
choisie. Contraires & nous-mémes, divisés contre nous-mémes,
nous ne pouvons plus qu’adresser & Dieu cette pridre : « Sei-
gneur mon Dieu, que n’enlevez-vous mon péché et que n'éloi-
gnez-vous mon iniquité ? Afin qu’ayant rejeté le lourd far-
deau de ma volonté propre, je respire sous le fardeau léger de
la charité, ne sois plus forcé par une crainte servile ou séduit
par une cupidité mercenaire, mais conduit par ton esprit, 1’es-
prit de liberté, par lequel sont conduits tes fils : il rendra
témoignage & mon esprit, que moi aussi je suis un de tes fils,
parce que la loi est la méme pour toi que pour moi et que, tel
tu es, tel je suis aussi moi-méme en ce monde. Car pour ceux
qui font ce que dit I’Apdtre : ne devez rien & personne, si ce
n’est 'amour mutuel, tel est Dieu, tels assurément ils sont en
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ce monde : ce ne sont ni des serfs ni des mercenaires, mais des
fils *.

Pour qui suit la déduction de saint Bernard, il apparait
clairement une fois de plus que sa doctrine de la liberté est
I’une des piéces essentielles de sa mystique. Il ne saurait s’agir
pour I’homme de chercher cette liberté dans le rejet de toute
loi, puisque Dieu méme vit de la sienne, mais, au contraire,
de se placer volontairement sous la seule loi qui soit vraiment
libératrice, puisqu’elle est celle méme de Dieu, qui est liberté.
C’est en ce sens qu’il faut entendre la parole de saint Paul
(I Tim., I, 19): justis non est lex posita. Elle ne signifie pas
qu’il n'y ait pas de loi pour les justes, mais que leur attitude
a son égard est telle, qu’elle cesse pour eux de peser comme
un fardeau ou de lier comme une entrave. G’est pourquoi Dieu
dit encore : tollite jugum meum super vos (Matt., XI, 29),
c’est-d-dire je ne vous I'impose pas, ce joug, mais, vous, pre-
nez-le vous-méme, de sorte que bien que vous ne soyez jamais
sans loi — sine lege — vous ne soyez cependant pas sous la loi
— sub lege * —. Bref, ce que saint Bernard nous demande de
faire, c’est de renoncer A poser notre propre loi et d’accepter
celle de Dieu, de fonder notre liberté en 1’assimilant & celle de
Dieu.

L’apprentissage de I’amour vrai consiste donc 4 dépasser
le plan de I’amour sensible pour s’unir & la vie purement spi-

! Saint Bernarp, De diligendo Deo, XIII, 36 ; P. L. t. 182, c. 995-
996.

2 Saint BERNARD, De diligendo Deo, XIV, 37 ; P. L. t. 182, c. 997.
On ne doit jamais oublier les fondements de la doctrine : a) l'image de
Dieu en nous—le libre arbitre —subsiste encore ; b) la double ressem-:
blance de Dieu en nous — la libertas consilii et la libertas complaciti — ont
été perdues (De gratia et libero arbitrio, 1X, 31 ; P. L. t. 182, c. 1018 B) ;
c) I'image, bien que subsistante, a 6té souillée et déformée par le péché
et le serait & tout jamais sans la grice de Jésus-Christ (Op. cit., X, 32 ;
c. 1018 C); la grice aide I'homme A recouvrer les deux libertés perdues,
et par conséquent aussi sa ressemblance divine (op. cit., X, 34 ; c. 1019).
Rapprochons cette conclusion de la doctrine du De diligendo Deo, elles
s'éclaireront 1'une l'autre. Si tout le probldme de la vie mystique
consiste a faire sienne la loi de Dieu, qui est la Charité, il est clair que
ce probldme consiste également 3 poursuivre en soi la purification de
Y’image divine, puisqu’on né peut le faire sans substituer A la volonté
propre la volonté commune, ou charité. La doctrine de la restauration
de l'image dans la ressemblance parfaite ne fait qu’un ayec celle de la
liberté ; le point d’aboutissement de 1'une et de ’autre est 1'union mys-
tique, en attendant la vision béatifique.
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rituelle de la charité divine. Le meilleur moyen de déterminer
a4 quelles conditions un tel passage est possible, est de considé-
rer d’abord le cas extréme dans lequel on est sdr qu’il s’est
accompli : celui du « ravissement » divin ou raptus. Ce mot
désigne en propre les états extraordinaires ou I’dme est élevée
dés cetfe vie 3 la vue de Dieu. L’Ecriture en apporte la pro-
messe et en pose la condition essentielle en ce qui concerne
I’homme : beati mundo corde, quoniam ipsi Deum videbunt
(Matt. V, 8). Il est donc clair que la pureté de cceur est requise
de qui prétend jouir de la vue de Dieu ; mais on peut ajouter
qu’a celui dont le cceur est pur, cette vue béatifiante est pro-
mise. Pourquoi et comment lui sera-t-elle donnée ?

‘C’est que I'apprentissage de la charité est une assimilation
progressive & la vie divine et que 1’dme qui parvient a la
pureté en est au point ol les secrets de Dieu peuvent lui étre
révélés. Reprenons, dans leur ordre, les étapes déja franchies.
D’abord, la pratique de‘la Régle bénédictine telle qu'on 1'ob-
serve A Citeaux : c’est l’apprentissage de I’humilité, c’est-a-dire
I'union de fait & la vie du Christ, qui s’est manifesté comme
I’Humilité méme dans son incarnation. Or le Christ est le Fils
de Dieu, la seconde personne de la Trinité, celle par laquelle
cette Trinité nous est le moins inaccessible, puisqu’elle s’est
incarnée pour nous ménager un acces vers les insondables
profondeurs d’un Dieu qui nous resterait sans cela totalement
caché. D’autre part, le Christ nous a révélé dans 1’humilité
le mystére de la miséricorde ; il enseigne en effet par son
exemple comment ’homme peut trouver dans 1’expérience de
sa propre misdre la compassion pour celle d’autrui. Or, la
compassion est charité, et la charité est le Saint-Esprit : la
troisidme personne de la Trinité. L’homme se trouve donc ainsi
conduit & une union de plus en plus intime et compldte avec
la vie des personnes divines, et 1’on peut ajouter qu’elle est
préte désormais pour l’initiation supréme, s’il plait au Pére
de la lui conférer. ' '

Désormais, en effet, le Pére peut s’agglutiner (conglutinat)
cette raison éclairée et ce vouloir enflammé de charité. Le caeur
de I’homme est alors devenu un cceur « pur », entendant par
13, au sens technique de cette expression chez saint Bernard, un
cceur purgé de tout « proprium », c’est-a-dire : désapproprié.
La raison connatt alors I’homme, et le juge, comme Dieu le
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‘connait et le juge. Dépouillant sa cupidité comme la raison
vient de sacrifier son sens propre, la volonté aime le prochain
par compassion, pour 'amour de Dieu. Dans la mesure ou
cette purification s’est accomplie, 1’dme a recouvré sa ressem-
blance perdue ; elle est déja redevenue telle que Dieu puisse
se reconnaitre en elle ; s’y reconnaissant, il va donc s’y com-
plaire, car il ne peut s’aimer soi-méme sans aimer ce qui,
par mode d’image et ressemblance, est comme un autre lui-
méme '. L’aimant, ou, ce qui revient au méme, s’aimanl en
elle, Dieu va pouvoir désirer se 1'unir. Tel est précisément le

! Ici encere Guillaume de Saint-Thierry rejoint saint Bernard, mais
par des voies- tellement indépendantes que I’on ne peut guére supposer
qu’il en ait subi ’influence sur ce point. En tout cas, il a su conserver
intacte son originalité. Voici comment, trés bri¢vement, on peut résu-
mer sa position : a) le semblable désire naturellement son semblable ;
créé a I'image de Dieu, 1'homme aime donc naturellement Dieu et Dieu
aime ’homme tant que 1’'image de Dieu brille dans 1'homme (De nat.
et dign. amoris, II, 3 ; P. L. t. 184, c. 382 BC) ; b) a cefte application
chrétienne d’un principe grec s’ajoute une thése augustinienne, qui
joue chez Guillaume un rdle capital qu’elle ne joue pas chez Bernard :
dans l'image créée se trouve la mémoire ; correspondant au DPere, elle
est en nous comme le centre de notre idme, ou elle engendre la raison
(le Fils), et la volonté (Saint-Esprit) proctde dc 1'une et de l'autre
(loc. cit., c. 382 CD) ; ¢) le point de départ de la contemplation mys-
tique doit donc étre un effort de récollection, pour chercher Dieu ou
il est, c’est-a-dire dans la mémoire, ou il réside, et o on le trouve
comme Charité. (De contemplando Deo, tout 1’'admirable De profundis
mystique du Prooemium, 1-3 . P. L. t. 184, 365-367); d) c’est pourquoi
le lieu de naissance de l'amour est Dieu : 1a il est chez lui, citoyen,
indigéne; mais créé en I’homme par Dieu et conforté par la grice, il est
en nous, quoique regu, naturel (De nat. et dign. amoris, II, 3 ; P. L.
t. 184, c. 382 B), si bien qu’on peut dire, contre Ovide, que 1’art d’'aimer
n’a qu’un maitre « natura, et Deus auctor naturae ». (op. cit.,, I, 1;
c. 379C); e) perdu par la faute originelle, cet art naturel doit étre
réappris ; sa rééducation ne peut se faire que par la grice, sous un seul
- matftre : Jésus-Christ, mais non sans le ministére d'un homme qui nous
en rappelle les legcons : « Amor ergo, ut dictum est, ab auctore naturae
naturaliter est animae inditus ; sed postquam legem Dei amisit, ab
homine est docendus. Non est autem docendus, ut sit tanquam qui
non sit ; sed ut purgetur, et quomodo purgetur ; et ut proficiat, et
quomodo proficiat ; ut solidetur et quomodo solidetur, docendus est. »
Op. cit., I, 2; c. 381 A; cf. VIII, 21 ; c. 8398 A ; f) il s’agit donc, pour
I'homme_ de recouvrer progressivement la conscience de cette loi natu-
rellement innée en lui, ce qu’il fait par un approfondissement de sa
« mémoire », ol cette loi reste inscrite. On peut donc dire que, tandis
que la mystique de saint Bernard est surtout fondée sur une doctrine
de la liberté, celle de Guillaume de Saint-Thierry est surtout fondée sur
une doctrine de la « mémoire », qui I’apparente plus étroitement que
celle de saint Bernard 3 la tradition issue de saint Augustin.
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'sens de 1’expression dont use souvent saint Bernard, lorsqu’il
dit que 1’ame est alors devenue la « fiancée » de Dieu. La méta-
phore désigne toujours dans sa langue un état nettement défi-
ni, celui d’'une &me dont Dieu peut désormais vouloir faire son
épouse, parce qu’il se reconnait en elle et qu’il ne subsiste plus
rien en elle & quoi son amour ne puisse s’attacher.

Au point ol nous en sommes parvenus, rien ne peut rem-
placer le texte de saint Bernard lui-méme, car il faut s’accou-
_tumer A le lire en substituant, aux images dont il use, les
concepts définis dont elles ne sont pour lui que les symboles.

1. REDRESSEMENT DE LA RAISON PAR LE VERBE

« Ainsi donc, le Fils de Dieu, c’est-a-dire le Verbe et la
sagesse du Pére, trouvant d’abord cette puissance de notre dme,
que I’on nomme raison, déprimée par la chair *, captive du

! CARO (synonyme : corpus) : le corps auquel 1’'dme est unie. Mais
elle lui est unie en deux sens qu’il importe de distinguer, car le deuxi¢me
seul est ici en question.

1° L’Ame est unie au corps par un lien de nécessité naturelle. Obli-
gbe de subvenir a4 ses besoins, elle se trouve dans une situation infé-
rieure A celle des purs esprits ; mais c’est la situation normale de
1I’homme et, en ce sens, le corps ne « déprime » pas 1’dme, ne la rabaisse
pas au-dessous de sa situation d’dme, qui implique 1’'union au corps.
Si I’dAme aime son corps comme il convient, elle s’en fera au contraire
un auxiliaire et tous deux, s’aidant 1’'un l'autre, atteindront leur fin
commune : la gloire céleste. Voir saint BErnarp, De diligendo Deo, XI,
81; P. L. t. 182, c. 993-994 : « Bonus plane fidusque comes caro spiritui
bono... ». — In Psal. Qui habitat, sermo X 3 ; P. L. t. 183, c. 222 D.

20 L’Ame est aussi, non plus exactement « unie », mais « soumise »
au corps par le péché. Ceci est un état non naturel, mais contre nature,
puisque 1'dme est supérieure au corps. En ce sens, le corps est un
« fardeau », qui « appesantit » 1'dAme et la « déprime ». C’est en ce sens
que caro est pris ici. comme toutes les fois qu’elle implique un asser-
vissement de 1’dme au corps. Cf. « Traxit animam corpus in regionem
suam et ecce praevalens opprimit peregrinum (sur peregrinus, peregri-
nare, voir ch. III, p. 88, note 2). Factum est namque talentum plumbi,
non aliunde tamen, nisi quia sedet iniquitas super illud. Corpus enim
aggravat animam, sed utique quod corrumpitur. » Samr Bermarp, In
Pesto S. Martini episc., Sermo, 3 ; P. L. t. 183, c. 491.

A propos du passage que nous commentons, M. Barton R. V. Mills
(Select treatises of S. Bernard of Clairvauz, p. 106, note 20) renvoie
avec raison A deux textes importants : De praecepto et dispensatione, XX,
59; P. L., t. 182. c. 892. In Ascensionec Domini, sermo III, 1 ; P. L,,
t. 183. c. 304-305.

TuiMe sCRIPTURAIRE : « Corpus enim, quod corrumpitur, aggravat ani-
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péché, aveuglée par l'ignorance, adonnée aux choses exté-
rieures ', la prend avec clémence, la redresse avec force, 1'ins-
truit avec prudence, I’entratne en dedans et, se servant d’elle
d’une maniére surprenante pour le remplacer, il 1’établit juge
d’elle-méme, si bien que par respect pour le Verbe auquel elle
est unie, elle devient accusatrice, témoin et juge de soi-méme,
exer¢ant ainsi contre soi I’office de la Vérité. De cette premidre
conjonction du Verbe et de la raison nait I’humilité.

II. REDRESSEMENT DE LA VOLONTE PAR LE SaINT-ESPRIT

« Quant a I’autre partie de 'dAme, que 1’on nomme volonté,
infectée & la vérité par le venin de la chair *, mais ébranlée déja
par la raison, le Saint-Esprit la visite avec faveur, la purifie
avec douceur, I’emplit d’ardeur, la rend miséricordieuse *.
Semblable & une peau qui s’étend aprés avoir été ointe, tout
imprégnée de cette onction céleste, elle s’étend jusqu’'d ses
ennemis par l'affection *. Ainsi, de cette seconde conjonction.

mam, et terrena inhabitatio deprimit sensum multa cogitantem. » Sap.,
IX, 15.

! Aveuglée par l'ignorance de sa propre mistre. Celte ignorance
tient elle-méme 2 ce que 1’Ame se tourne vers les choses pour s’y con-
former,” au lieu de chercher a se connaitre (th&me : Si ignoras te...).
C’est en quoi consiste la curiositas, premier degré de 1’orgueil : « Quia
enim seipsam ignorat, foras mittitur, ut haedos pascat. » SAINT BERNARD,
De grad. humilitatis, 11, 10, 28 ; P. L., t. 182, c. 957 C). Le commentaire
littéral du texte se trouve dans le De diligendo Deo, 11, 4 : « Fit igitar
ut sese non agnoscendo egregia rationis munere creatura, irrationabilium
gregibus aggregari incipias, dum ignara propriae gloriae, quae ab intus
est, conformanda foris rebus sensibilibus, sua ipsius curiositate abduci-
tur : efficiturque una de caeteris, quod se prae ceteris nihil accepisse
intelligat. » P. L. t. 182, c. 976. Voir Appendice I, pp. 179-180.

? Voir plus haut, p. 123, note 1.

? Passage de I'humilité, par connaissance de sa propre misére, A la
compassion pour la misére d’autrui. Voir plus haut, ch. III, p. 96.

¢ Arrectus : L'un des quatre sentiments fcndamentaux dont sont
composés tous les autres. Ce sont : amor, timor, gaudium et tristitia.
Ici évidemment, 1’'amour. Cf. De dilig. Deo, Cap. VIII, 23 ; t. 182, c. 987.
In Cant. Cant., sermo LXXXV, §5; t. 183, ¢. 1190. Cf. W. WiLLIAMS,
éd. cit., p. 41, note 9.

I1 y a souvent lieu de distinguer des affectus les AFrrCTIONES.

AFFECTIONES : Les divers sentiments que 1’dme peut éprouver A 1'égard
de Dieu. Ils sont au nombre de cinq, chacun d’eux déterminant une
relation distincte de ’'homme 3 Dieu.

Timor, état de servus.

Spes, état de mercenarius.
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de I'Esprit de Dieu et de la volonté humaine, nait la charité *.

III. PASSAGE A L’UNION MYSTIQUE

« Des deux parties de 1'dme, c'est-d-dire la raison et la
volonté, 1’une est donc instruite par le Verbe de vérité, 1’autre,
inspirée par I’Esprit de Vérité * : celle-13, aspergée par 1’hysope
de I’humilité * ; celle-ci, embrasée du feu de la charité. Cette
&me enfin rendue parfaite, sans tache & cause de 1’humilité *,
sans rides A cause de la charité *, lorsque la volonté ne s’oppose

Obedientia, élat de discipulus.

Honor, état de filius.

Amor, élal de sponsa.

Voir In Cenl. Cant., sermo VII 2 ; P. L. t. 183, c. 807.

Les affcclivnes, prises au sens propre, sont des sentiments com-
plexes et composés des divers affectus fondamentaux (voir : Affectus).
Il arrive cependant assez fréquemment que Bernard emploie affectiones
au sens d'affectus, il suit alors la terminologie recue, mais il ne suit
que la sienne lorsqu’il classe les affectiones ainsi qu’il vient d’étre dit.

! La charité est la « volonté commune » 3 1'homme et A Dieu ;
elle nait donc de la conjonction de notre volonte avec le Saint-Esprit,
amour commun du Pére et du Fils. Voir plus haut, p. 115.

2 Sur la fonction « enseignante » du Saint-Esprit, voir : saiNt Ber-
NARD, In Festo Pentecosles, sermo I, 5; P. L. t. 183, c. 325.

3 L’hysope est un des symboles de 'humilité chez saint Bernard ;
or I'humilité est purificatrice et c’est pourquoi nous lisons immédiate-
ment apres, que, par I’humilité, 1’aAme est sans tache. Théme scripturaire :
« Asperges me hyssopo et mundabor » (Ps. L, 9). Le symbolisme de
1'hysope est commenté en ce sens In Cant. Cant., sermo XLV, 2; P. L.
t. 183, c. 999-1000. Il se complique d’ailleurs par I’addition d’'une donnée
empruniée A la botanique symboliste : 1’'hysope est une « humilis herba
et pectoris purgativa humilitatem significans » Ibid. et In dedicalione
Ecclesiae, sermo II, 4 ; P. L. t. 183, c. 520 B. — Comme un symbole
n’exclut jamais l’autre, 1'humilité peut éire encore représentée par le
nard, auquel les mémes propriétés médicinales sont attribuées : In
Assumplione B. Mariae virginis, sermo IV, 7 ; P. L. t. 183, c. 428 D
(thé¢me scripturaire : Cant. Cant., I, 11) ; cf. In Cant. Cant., XLII, 6 ;
P. L. t. 183, c. 990 B. — par la colombe : In Cant. Cant., XLV, 4 ; P. L.
t. 183, c¢. 1001. — par l'aurore : De diversis, sermo XCII, 3; P. L. t.
183, ¢. 711 D.

¢ La tache est le péché ; le péché est volonté propre ; I'humilité est
volonté commun: parce que soumission et union A la volonté de Dieu :
donc I'humilité enleve 1a tache du péché et rend 1'dAme immaculée. Cf.
note précédente, et ch. 11, p. 93.

% Je ne connais pas de texte ot cette image soit expressément com-
mentée. Peut-dtre fant-il la rapprocher de cette autre, fréquente chez
saint Bernard., qui décrit la cupidité, ou volonié propre, comme un
« affectus contracius » ; Sine ruga signifierait alors que la charité en
faisant perdre 3 1'Ame cette contracture, l'aplanit en quelque sorte, et
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plus a la raison' et que la raison ne dissimule plus la vérité 2.
le Pére se 1'unit étroitement comme une épouse glorieuse.
Qu'’il ne soit plus alors permis a la raison de penser & soi, ni a
la volonté de penser au prochain ; mais que cette me bienheu-
reuse trouve son‘délice & dire seulement ceci : introduzit me
Rez in cubiculum suum. (Cant., I, 3.)

Bien digne, certes, au sortir de cette école de I'’humilité 3,
ol, sous le magistére du Fils ¢, elle a appris & rentrer en elle-
méme, selon l'injonction qui lui en fut faite : si ignoras te,
egredere et pascere hedes tuos (Cant., I, 7) ; bien digne, dis-je,
au sortir de cette école d " humilité, d’étre introduite par 1’affec-
tion °, sous la conduite du Saint-Esprit, dans les greniers de la
charité *, par ou il faut assurément entendre les cceurs de notre

lui fait perdre ses rides ou rugosités. Saint Bernard vient d’ailleurs de
nous dire que la charité oint I’dme « ita ut more pellis quae extenditur,
ipsa quoque ... per affectum dilatetur ». C’est donc trés probablement
cette réduction de la contracture de 1'dme par la charité qu’il veut
exprimer ici.

! M. Barton R. V. Mills (éd. citée, p. 106, note 18), interpréte ces
mots comme signifiant le liberum consilium. Je crois plutdt qu’ils signi-
fient le liberum complacitum, c’est-3-dire 1’acceptation par la volonté
des jugements d’une raison droite. Saint Bernard veut dire : « la volonté
ne s’oppose plus A la raison, parce que le proprium complacitum a été
éliminé ».

? La raison ne dissimule plus la vérité parce que, grice A 1'humilité,
le proprium consilium a été éliminé et le liberum consilium recouvré.
Comme le consilium et le complacitum sont certainement visés dans ces
deux membres de phrase, et que le second ne peut s’appliquer au com-
placitum, il faut bien que celui-ci soit visé dans le précédent. N’oublions
pas, en effet, que c’est par la raison que I’homme juge : « Judex sui
propter rationem. »

* Théme : Regula monasteriorum : « schola divini servitii » ; « schola
caritatis » ; voir ch. II. Le Fils, exemple d’humilité dans 1'Incarnation,
y est notre maitre.

¢ C’est-3-dire, instruite par le Verbe-Sagesse, qui lui a enseigné & se
connaitre et & se juger telle qu’elle est, selon le principe du Socratisme
chrétien. Théme scripturaire : Cané. Cant., I, 7. Voir plus haut, p. 50.

'8 Affectionem au sens d’amor : I'amour. Cf. p. 124, note 4.

¢ Deuxiéme étape : de 1'humilité, apprise sous le Fils, 1’dme passe &
la charité, sous la conduite du Saint-Esprit. — CELLARIA : lieux ol sont
conservés les produits des champs ou du jardin et d'od, comme
une invitation, s’échappent leurs parfums. Saint Bernarp, In Cant. Cant.,
sermo XXIII, 1 ; P. L. t. 183, c. 834 B.

Le Cant. Cant., 1, 3 (cf. II, 4) donne ce texte : « Introduxit me
Rex in cellaria sua » ; la Vulgate : « ... in cubiculum suum ». Bernard
conserve les deux termes el donne A chacun une signification propre.
I1 leur en ajoute un troisi®me : hortus, d’ou proviennent les fleurs et
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prochain ', et de 13, environnée de fleurs et portée sur les
pommes du grenadier, c’est-d-dire les bonnes mceurs et les
saintes vertus *, d’étre enfin admise 4 la chambre du roi, dont
I’'amour la fait languir *.

les fruits gardés dans les cellaria. Ces termes sont définis loc. cit., 3 ;
c. 885 D et De diversis, sermo XCII ; P. L. 1. 183, c. 714-715. L’élément
qui demeure constant i travers nos trois texles, ainsi que le fait juste-
ment remarquer M. Barton R. V. Mills (éd. cit., p. 106, note 22) est que
cellarium a un sens moral, au lieu que le cubiculum a un sens mys-
tique : « Sit itaque hortus simplex ac plana historia ; sit cellarium
moralis sensus ; sit cubiculum arcanum theoricae contemplationis » (loc.
cit., P. L. t. 183, c. 885 D). En effet, dans le passage que nous com-
mentlons, les cellaria sont les vertus conférées par la charité, et qui sont
la voie du cubiculum, ou s’opére !’'union mystique proprement dite.

! La charité nous fait entrer dans les cceurs des autres hommes,
parce qu’elle nous fait compatir 3 leur misére, que nous connaissons par
la ndtre. Voir p. 96. .

* Thé¢me scripturaire : « Fulcite me floribus, stipate me malis, quia
amore langueo. » Cant. II, 5.

M. Barton R. V. Mills (éd. cit.,, p. 107, note 6), observe : « Cf. a
better interpretation of these words (Cant., II, 5) in De diligendo Deo
(see notes there)... » Sur quoi deux remarques s’imposent :

1° Les éditeurs de saint Bernard, si attentifs et soigneux dans leurs
commentaires, semblent hantés par la question de savoir si ses inter-
prétations du texte biblique en respectent exactement la lettre. I1 va de
soi que l'exégdse de saint Bernard est une exégése mystique et doit é&tre
traitée comme telle, si du moins nous voulons l’entendre telle que lui-
méme l’entend ; '

2° L'interprétation de ces mots dans le De diligendo Deo peut, en
effet, 8tre meilleure, mais surtout elle est autre. Dans ce dernier écrit,
les grenades sont les fruits de la Passion, et les fleurs celles de la Résur-
rection (op. cit., IIT, 8 ; P. L. t. 182, c. 979 A B). Le texte correspond
alors a.la.méditation de la vie du Christ et décrit les raisons de notre
« amor carnalis » pour lui. C’est un degré inférieur de la contempla-
tion mystique, mais c’en est déjd un degré. Ici, dans le De gradibus
humilitatis, l'interprétation des mémes mots est morale ; saint Bernard
y lit une description de 1'état d'une 4me préte A l’extase, mais qui n'y
est pas encore entrée. Rien de plus fréquent que de voir le méme texte
interprété par le méme auteur « moraliter », puis « mystice ».

% Lancuor. — Etat dans lequel se trouve 1’'dme par suite de 1’absence
de I'objet aimé : In Cant. Cant., sermo LI, 3; P. L. t. 183, c. 1026 B.
— Synonymes : languor animi, mentis hebetudo, inertia spiritus. —
Théme scripturaire : Cant. 11, 5.

Cet état peut-8tre le désir, non encore satisfait, de 1’osculum, ou
lintervalle entre deux unions mystiques : In Cant. Cant., sermo IX,
3;P. L. t. 183, c. 816. C’est le cas dans le texte que nous commentons.
Il peut étre aussi le chiAtiment, voulu par Dieu, de quelque mouvement
d’orgueil : In Cant. Cant., sermo LIV, 8 ; P. L. t. 183, c. 1042.
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IV. L’uniON MYSTIQUE

« LA, pour peu de temps *, c’'dst-a-dire environ une demi-
heure, le silence s’étant fait dans le ciel ?, elle repose doucement
dans les embrassements désirés * ; sans doute, elle dort, miais
son cceur veille ¢, car elle scrute par lui, durant ce temps, les
arcanes de la vérité, dont bientét, lorsqu’elle sera revenue
elle-méme, le scuvenir la nourrira. L4, elle voit les choses i invi-
sibles, elle entend les choses ineffables qu’il n’est pas permis

! Mobicum. — Mot fréquemment employé par saint Bernard pour
désigner la brie¢veté de 1'union mystique. Cf. « O modicum et modi-
cum !... ». In Cant. Cant., sermo LXXIV, 4 ; P. L. t. 183, c. 1140 C.

Théme scripturaire : « Modicum et non videbitlis me ; et iterum
modicum, et videbitis me ». Joan. XVI, 17.

? Théme scripturaire : « factum est silentium in caelo, quasi media
hora ». Apoc., VIII, 1. — Cf. GuiLLAUME DE SaINT-THIERRY, De conlem-
plando Deo, 1V, 10 ; P. L. t. 184, c¢. 3712 D. — M. Barton R. V. Mills
(éd. cit., p. 107, note 6) fait observer : « It is difficult, e. g. to trace
the relevance of the silence made in heaven (a clear allusion to Rev.
VIII, 1) to the slumbers of the Bride... ». Le rapport s’éclaire pourtant,
si I’'on ajoute que saint Bernard se souvient ici de Grégoire le Grand et
qu’il a sans doute présent a la pensée le commentaire mystique du méme
texte que ce saint avait laissé. Grégoire assimile 1’dme du juste au ciel ;
le silence dans le ciel est donc le silence de la vie active qui fait place
3 la paix de la vie contemplative dans 1'dime du juste. Voir plus haut,
p. 34, n. 2. Le texte de Grégoire le Grand est résumé dans D. Cuthbert
BuTLER, Le monachisme bénédictin, ch. VII, pp. 89-20.

3 AmpLExus. — Conjonction spirituelle de Dieu, qui désire s’unir
I'dme purifiée, et de 1'dme dans laquelle il s’infuse par la grice. —
Théme scnpturalre Cant. II, 6 ; VIII, 3.

Je n'ai pas réussi a trouver chez saint Bernard une définition expresse
de ce terme, méme dans le sermon ou il commente Cant. II, 6. Par
contre, 1’état désigné par amplezus me semble décrit, autant qu’il peut
1'étre, dans In Cant. Cant., sermo XXXII, 6 ; P. L. t. 183, c. 943. C’est
donc une métaphore scripturaire pour désigner 1’extase, telle que
saint Bernard 1'analyse dans son commentaire de Cant. II, 7 : le sommeil
de 1'Ame dans l’embrassement divin : In Cant. Cant., sermo LII, 2 ;
P. L. t. 183, c. 1030 C. Saint Bernard n’'a pas spécialement commenté
I’ « amplexabitur » de Cant. II, 6, sans doute parce que tout le sermon
LII, qui porte sur II, 7, en est un commentaire.

Noter une définition du terme (A la fois de I'amplerus humain et de
- I'amplezus divin), dans GuILLAUME DE SAINT-THIERRY, De contemplando
Deo, Prooemium, 3 ; P. L. t. 184. c. 366 B C.

* Th2me scripturaire : Cant. V, 2. — Dormio, généralement com-
menté A propos des termes : ]
Som~nus, Soror. — Etat caractérisé par un double effet de la gréce :

1° I'Ame se trouve libérée de l'exercice des sens corporels ; c’est ce qui
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A I’homme d’exprimer *, car elles dépassent toute cette science
que la nuit indique 2 la nuit ; pourtant, le jour adresse la parole
au jour, et il est permis de parler sagesse entre sages et d’ex-
primer les choses spirituelles en termes spirituels *. »

De grad. humilitatis, VII, 21 (P.L. t. 182, c. 953).

constitue l’extase proprement dite. En ce sens, on peut dire que le
premier moment de ce sommeil mystique est 1I’Ezstasis. C'est 1'état dans
lequel se trouvait Adam au moment de la création d’Eve : « corporeis
excedens sensibus obdormisse videtur ». La remarque de Bernard ne per-
met pas de se tromper sur ce qu'il veut dire : « Ille soporatus videtur prae
excessu contemplationis ». La mort du Christ est une autre dormition
de ce genre, car la vie sensible fut suspendue en lui, non par un exc2s
de contemplation, mais par un excés de charité : In Septuag., sermo 1II,
1-2; P. L. t. 183, c. 166-167 ; 2° Ce n’est pas tout ; la suspension des
sens externes s’accompagne, dans le sommeil mystique, d’'une « abduc-
tion » du sens interne. Il faut entendre par 13, que sans s’endormir, mais
au contraire tout en restant vigilant, le sens interne est €mmené par
Dieu, qui I'illumine. Cet état présente donc les apparences d'un som-
meil, mais est le contraire d’une torpeur : « Magis autem istiusmodi
vitalis vigilque sopor sensum interiorem illuminat, et morte propulsata
vitam tribuit sempiternam. Revera enim ‘dormitio est, quae tamen
sensum non sopiat, sed abducat. » In Cant. Cant., sermo LII, 3 ; P. L.
t. 183, c. 1081. '

1 Syint Pauw, I Corinth. II, 9-10. II Corinth. XII, 1-4. L’ineffabilité
de l'extase tient immédiatement A 1'état d’abduction ou se trouve le sens,
tandis qu’elle dure.

? Ps. XVIII, 3. — Saint Bernard a commenté ailleurs ce texte, mais
dans un contexte différent : De diversis, sermo XLIX ; P. L. t. 183,
c. 671-672. Notre passagé signifie probablement : « Car elles dépassent
toute cette science que la raison humaine peut essayer de convier i une
autre raison ; pourtant, Dieu peut dire ces choses & 1’'dme illuminée, et
il nous est permis, entre sages, de parler sagesse... » etc. Voir le Sermo
XLIX, loc. cit., pour l’assimilation du jour a Dieu, et ibid., c. 672 A
pour le sens du mot « eructat ».

3 Saivt Paur, I Corinth. II, 13. Texte que saint Bernard évoque,
lorsqu’il veut rappeler que les images par lesquelles s’exprime 1'union
mystique, ne doivent pas &étre prises en un sens matériel, mais spiri-
tuel, Cf. Saint Bernarp, In Cant. Cant., sermo XXXI, 6 ; P. L. t. 183,
c. 943 B init. .

. On voit que ce que M. Barton R. V. Mills (éd. cit., p. 107, note 6)
nomme « a strange medley of metaphor and scriptural allusions » peut
s’expliquer. D’abord, autant que je puisse voir, toutes les métaphores sont
des allusions scripturaires ; elles ne se mélangent donc pas : ce sont
des textes scripturaires entendus au sens mystique. De plus, le pro-
cédé n’a rien d’étrange au moyen 4ge — et nous y sommes — mais, au
contraire, tout A fait classique (voir E. Grson, Les Idées et les Lettres,
Pp. 154-169). Enfin, quand on rend A ces métaphores leur sens tech-
nique, la suite des idées apparait : « La raison faisant silence pour un peu
de temps dans 1’'dme du juste, elle repose dans le sommeil de 1’extase dé-
sirée ; elle dort, mais son’ sens le plus profond, 1’'amour, veille en elle et

9
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Cette synthdse doctrinale parait s’étre offerte & la pensée
de saint Bernard comme une découverte personnelle. Peut-8tre
n’était-ce 14 qu'une redécouverte ; pourtant, si c’en était une,
lui-mé&me n’a pas eu conscience de se ressouvenir et le début de
son exposé trahit méme 1’effort d’'une pensée, qui veut saisir
quelque intuition encore confuse, préte & lui échapper '. Quoi
qu'il en soit de ce point, les trois étapes ainsi décrites s’adap-
taient facilement au célebre texte de saint Paul, dont celui de
saint Bernard est comme le commentaire doctrinal. Saint Paul
dit qu’il fut « ravi » au troisiéme ciel ; entendons bien ravi et
non conduit. C’est qu’en effet le Fils conduit I’dme au premier
degré — c’est-a-dire au premier ciel — qui est celui de ’humi-
lité ; le Saint-Esprit la conduit au deuxidéme degré — c’est-a-dire
au deuxidme ciel — qui est celui de la miséricorde ; mais pour
passer du deuxidme au troisidme, il faut plus qu’une conduite :
un enlévement, un arrachement est nécessaire. Celui que 1'on
conduit marche de lui-méme, il coopere au mouvement, et c’est
ainsi que nous travaillons de nous-mémes & acquérir I’humilité
et la miséricorde, sous la direction du Fils et de I'Esprit. Saint
Paul a donc pu se laisser conduire au deuxid¢me ciel, mais, pour
atteindre le troisi¢me, il a fallu qu’il y fat enlevé : rapi oportuit.

Tel est le sens exact du mot raptus. Il veut donc dire, que
I’dme ainsi ravie n’a rien & mettre du sien dans une telle opé-
ration, qui s’oplre en elle sans elle et A laquelle elle ne coopere
pas. Le trait est d’ailleurs caractéristique des opérations du Pére.
Le Fils s’est incarné et est descendu parmi nous pour nous
racheter ; c’est avec nous, et du mi'ieu méme de la terre, qu’il
a opéré notre salut. Le Saint-Esprit, lui aussi, n’est pas sans
descendre du ciel, d’ol il vient en « mission » ; il est donc
convenable que la premiére et la deuxidme étapes soient par-
courues par nous sous leur conduite. Mais le Pére n’est jamais
descendu du ciel et n’a jamais été envoyé parmi nous. Certes,
il est partout, mais, dans sa personne, on ne peut jamais le
trouver qu’au ciel. C’est en ce sens fort qu’il faut entendre la

scrute les arcanes de la vérité dont le souvenir la nourrira lorsqu’elle
sera revenue a elle. L3, elle voit I'invisible et entend des paroles ineffables
que 1'homme ne peut répéter a 1'homme, mais que Dieu peut dire A
I'dme, et dont nous pouvons nous entretenir entre sages, usant de nos
expressions au sens spirituel pour parler de choses spirituelles.

! SaINt Bernarp, De gradibus humilitatis, VII, 20 ; P. L. t. 182,
c. 952 C. :
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parole de la prigre par excellence : Pater noster qui es in coelis.
La perconne du Pere y est, et elle y reste ; saint Paul n’a donc
pas pu y étre conduit par elle, mais bien enlevé. Aussi « ceux
que le Fils appelle au premier ciel par I’humilité, I’Esprit se
les unit au second par la charité, et le Pere les exalte au troi-
sitme par la contemplation. Au premier, ils s’humilient dans
la vérité et disent, in veritate tua humiliasti- me ; au second,
ils se réjouissent dans la vérité et chantent, ecce quam bonum
et quam jucundum habitare fratres in unum, car c’est de la
charité qu’il est écrit : congaudet autem veritati. Au troisiéme
ciel, ils sont ravis jusqu’aux arcanes de la vérité, et ils disent :
secretum meum mihi, secretlum meum mihi' ! »

On pourrait &tre tenté de voir dans cette analyse du raptus,
la description d’un état spécifiquement distinct des excessus
dont nous allons désormais nous occuper. Je n’oserais affir-
mer que saint Bernard n’ait pas eu conscience d’une certaine
différence entre les deux cas, mais je- n’ai réussi i trouver
aucun texte qui autorise & les distinguer nettement, moins
encore A les hiérarchiser. La différence entre leurs descriptions
tient peut-&tre davantage a la différence des deux points de vue
que 1'on peut adopter sur les états de ce genre : celui du théolo-
gien qui en détermine ex professo les conditions, ainsi que vient
de le faire saint Bernard, et celui du mystique qui se raconte,
se penche sur sa propre expérience, pour essayer de dire ce qui
se passe en lui, comme saint Bernard va le faire pour nous.
Nier I'unité foncitre des états qu’il décrit, & partir du moment
ol I’on a dépassé franchement le plan des visions et des images,
ce serait 8 obhger a prouver qu’il existe pour lui une union de
I’ame 3 Dieu, qui ne soit pas une assomption de 1’dme par le
Pere, en suite de sa restauration par le Fils et le Saint-Esprit. Or
nous allons voir que telle est précisément la caractéristique de
ce que saint Bernard décrit comme son extase personnelle. Si,
dans la description qu’il en donne, saint Bernard semrble s’ar-
réter au point o 1'dme, déja remplie de charité, exultant A la
voix de la vérité, implore Dieu de « tendre sa droite & 1’ceuvre
de ses mains » pour l'unir & lui *, n’est-ce pas simplement qu’a

! Op. cit., VIII, 23 ; P. L. t. 182, c. 9564-955. — Les textes scriptu-
raires allégué's sont, dans 1’ordre : Matt. VI, 9 ; Ps. CXVII, 76 ; Ps.
CXXXII, 1 ; Isa. XXIV, 16.

’Opcit % ; PLtlSBcQ&SC!Job X1V, 15.
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partir de 13, tout est mystére » Méme pour le sujet qui le souf-
fre, Pexcessus ' se perd dans l'ineffable dés qu’il est un fait
accompli. Comment donc se représenter de tels états ?

Leur premier caractére est d’'étre des contacts immédiats
et directs avec Dieu ; leur premitre condition est donc que de
tels contacts soient concevables. Or ils le sont, I'immatérialité
de I’dme et 1’absolue pureté de la spiritualité de Dieu rendant
possibles de telles communications. Il y a quatre ordres d’es-
prits : les animaux, les hommes, les anges, Dieu. L’animal
n’est pas sans principe spirituel, mais il est essentiellement
corps et son spiritus est si peu capable d’exister hors d’un corps
qu’il meurt avec lui. L’homme est-différent. Il a un corps et ce
corps lui est méme nécessaire pour acquérir les connaissances
sans lesquelles il ne saurait se faire aucune conception de Dieu.
La fameuse parole de saint Paul : invisibilia Dei... signifie clai-
rement que, bien que nous soyons des &tres spirituels, le corps
nous est nécessaire pour acquérir- cette science de Dieu, sans
laquelle il nous est impossible. d’aspirer & la béatitude. On
objectera peut-étre le cas des enfants baptisés qui meurent sans
avoir exercé leur raison, et pourtant voient Dieu ; mais c’est
un miracle de la grice divine, et quid ad me de miraculo Dei,
qui de naturalibus dissero ? Pour qui s’en tient & 1’ordre natu-
rel, le corps fait si nécessairement partie de I’homme, qu’il est
pour nous l’instrument de connaissance sans lequel nous ne
saurions atteindre notre fin surnaturelle. Bernard, on le voit,

! Excessus. — Terme générique, qui signifie d’'une maniére générale
tout dépassement d’un état pour en atteindre un autre. C’est déji un
ercessus, que de se libérer de ses passions. Pourtant, le mot ne prend
un sens mystique, que lorsqu’il désigne le passage d'un état normale-
ment humain, fat-il atteint avec 1’aide de la grice, & un état plus
qu’humain. Les deux ezcessus les plus importants, sont celui qui libére
I’homme de ses sens externes (l’extase proprement dite), et celui qui lui
fait dépasser la pensée méme (abductio interioris sensus).

On voit par 13, qu’d parler strictement, il faudrait distinguer de
I’exzcessus, pris au sens absolu, 1’extase ; mais les deux termes sont trop
étroitement liés pour qu’on observe toujours cette précaution.

ExsTasis. — Mot rare chez saint Bernard ; il 1'emploie cependant
pour désigner 1'état dans lequel les sens corporels cessent d’exercer
leurs fonctions. En ce sens, il rentre dans le genre ezcessus ; c'est
I’ezcessus qui nous fait sortir de la sensibilité externe : « Proinde et
ego non absurde sponsae exstasim vocaverim mortem, quae tamen non
vi‘a, sed vitae eripiat laqueis. » C. C. LII, 4; t. 183, c. 1081l. — Si
I'ezstasis est compléte, elle fait excéder non seulement le sens externe,
mais aussi le sens interne ; elle est alors identique a 1'excessus mentis.
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n’aurait pas élevé d’objection fondamentale contre 1'épistémo-
logie de saint Thomas d’Aquin.

Les anges- ont aussi parfois des corps, mais qui ne font
pas partie de leur nature, car ils n’ent ont pas besoin pour eux,
mais pour nous. Bernard ne tranche pas la question de savoir
8i ces corps sont « naturels » ou « assumés », car il constate que
les Péres ne s’accordent pas la-dessus, mais il affirme claire-
_ ment que, de toute facon, la connaissance angélique est pure
de tout élément sensible ; les corps des anges ne leur servent
pas A connaitre, mais & nous aider, nous qui sommes leurs fu-
turs concitoyens de la Cité céleste. Pourtant, si spirituels
soyons-nous et soient-ils, ils ne sauraient s’unir directement a
notre esprit, ni nous au leur. Fidéle au principe augustinien
de I’inviolabilité des esprits, que I’on pourrait appeler la loi des
consciences closes, Bernard maintient qu’aucun esprit ne peut
~ s’unir A aucun autre esprit directement et sans 1'intermédiaire
de signes. Les anges sont impénétrables les uns aux autres, et
aux hommes, et les hommes sont impénétrables les uns aux
autres, et aux anges ; il n’y a que Dieu qui puisse les pénétrer.
« Il faut donc réserver cette prérogative & 1’esprit supréme et
illimité. Seul, lorsqu’il enseigne la science & l'ange ou &
I’homme, il n’a pas plus besoin d’user de notre oreille corpo-
relle pour se faire entendre que d’une bouche pour parler. C’est
par soi qu’il se glisse dans I’dme, par soi qu’il se fait connati-
tre ; pur, il est saisi par les purs *. » En ce sens, on peut donc
~ dire que Dieu seul est absolument spirituel ; il n’a besoin d’un
corps ni pour exister, ni pour connaitre. ni pour agir *. Rien
ne s’oppose donc & ce que le Saint-Esprit, s’il le veut, pénétre
directement notre esprit.

Une deuxiéme condition pour que cette union se produise,
est qu’entre I’Esprit et notre esprit, le Verbe serve d’intermé-
diaire. Ce n’est pas 13, semble-t-il, une nécessité pour Dieu, ni
méme qui tienne & ’essence de la nature humaine, mais elle
parait tenir  la dépravation de cette nature par le péché. Le Fils
s’est incarné pour nous racheter, c’est-a-dire pour restaurer
cette possibilité d’amour entre I’homme et Dieu que la faute
avait détruite : il est donc devenu pour nous la condition né-

! SaiNt BeErnARD, In Cant. Cant., sermo V, 1-9; P. L. t. 183, c. 798-
802.
2 SaNt BERNARD, In Cant. Cani., sermo VI, 1 ; P. L. t. 183, c. 803.
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cessaire de ’'union divine. On peut méme aller plus loin.
L’Homme-Dieu n’est-il pas en effet comme une extase concréte,
oil le Verbe assume I’homme et I’'Homme est assumé par Dieu ?
Il est donc le Baiser par excellence, 1’Osculum du Cantique, et
c’est par lui que nous pouvons aspirer aux faveurs de la vie
mystique. L'importance de ce point est telle pour les sources
de la mystique de saint Bonaventure !, qu’il convient de mar-
quer le caractére absolu de cette exigence. Aucun homme, quel
qu’il soit, ne peut prétendre A plus que ce que demande le
Cantique : osculetur me osculo oris sui, c’est-d-dire, non point
a la bouche elle-méme, mais seuléement A son baiser : « Christo,
igitur, osculum est plenitudo, Paulo participatio : ut cum ille
de ore, iste tantum de osculo osculatum glorietur *. » Le Christ
est donc le baiser divin lui-méme, ol la nature humaine est
assumée par la nature divine ; I’homme ne peut espérer plus
que recevoir le baiser de ce Baiser, 1’Extase que fut le Christ
est le modele et la source, dont toute extase n’est qu’'une parti-
cipation. ‘

Il suffit de rappeler, comme troisi¢me condition, que I’dme
qui aspire & 'union divine doit avoir dépassé la crainte de
I’esclave et la cupidité du mercenaire, mais il importe au con-
traire de préciser qu’elle doit en outre vouloir aller au deld
méme de 1'obéissance du disciple ou de la piété du Fils. Il n’y
a plus de place en elle pour aucun autre sentiment que I’amour,
car elle est devenue I'épouse — sponsa — c’est-a-dire, anima
sitiens Deum : une 4me qui a soif de Dieu ’. Entendons par 1a
que le désir de I’dme parvenue & ce point de perfection, exclut
tout objet qui n’est pas le baiser du Verbe. Celle qui demande
ce baiser, c’est celle qui aime : « quae vero osculum postulat,
amat » ; et celle qui aime, est celle qui demande ce baiser et
rien d’autre : « Amat autem quae osculum petit. Non petit liber-
tatem, non mercedem, non denique vel doctrinam, sed oscu-

1 SAINT BoONAVENTURE, Itinerarium mentls in Deum, Prolog. 384 ;
ed. minor, Quaracchi, 1911, pp. 201-202.

3 SaINT BERNARD, In Cant. Cant., sermo VIII, 8 ; P. L. t. 183, c. 814.

3 « Osculetur, inquit, me osculo oris sui (Cant. I, 1). Quis dicit?
Sponsa. Quaenam ipsa ? Anima sitiens Deum. » SAINT BERNARD, In Cant.
Cant., Sermo VII, 2 ; P. L. t. 183, c. 807 A. — Il faut d’ailleurs entendre,
par cette soif de Dieu, le mépris absolu de tout ce qui n’est pas Dieu et le
désir, exclusif de tout autre sentiment, de lui étre uni. Cf. In Cant.
Cant., sermo LXXIV, 3; P. L. t. 183 c. 1140 A. Sermo LXXXY, 12;
c. 1194 A.
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lum * ». Bref, I'amour de Dieu, rendu & ce degré d’intensité, .
participe & ce caractére de la béatitude céleste, d’étre une fin
en soi, ce dont la possession dispense de tout le reste, parce
qu’il I'inclut. Ce n’est pas sans raison, car nous aurons bientét
4 définir I’'union mystique comme un avant-godt de cette béa-
titude, mais avant d’en venir A ce point il nous faut énumérer.
d’abord les marques d’un amour aussi absolument exclusif que
celui-1a. Trois mots les résument : I'dme qui aime ainsi, aime
caste, sancte, ardenter. '
— Qu’elle aime alors chastemeént, rien de plus évident ; nous

savons en effet que chaste signifie désintéressé ; or I’dme aime
alors pour lui-méme celui qu’elle aime, et non pour quoi que
ce soit d’autre, méme pas pour l'un quelconque des dons
qu’elle pourrait en recevoir. De I’'amour proprement dit, elle
a_cette simplicité directe qui le distingue de la cupidité. L’dme
va droit alors vers son objet et ne cherche rien en lui que lui-
méme : quae ipsum quem amat quaerit, non aliud quicquam
ipsius. Chaste, cet amour offre encore cet autre caractére d’étre
saint ; entendons par 14 qu'il est juste le contraire d’une affec-
tion de la concupiscence, puisqu’il consiste dans le désir d’une
union de volonté entre Yhomme et Di¢éu. Ce que 1’dme désire
dans le baiser, c’est précisément 1'infusion en elle du Saint-
Esprit, dont la grice I'unira au P¢re. Saint Bernard 1’a si sou-
vent affirmé que le sens de ses formules ne laisse ici place a
aucun doute. «...ab osculo, quod non est aliud nisi infundi Spi-
ritu Sancto » ; « non erit abs re osculum Spiritum Sanctum
intelligi » ; « dari sibi osculum hoc est Spiritum illum*»
Enfin un tel amour est ardent, en ce sens qu’il exclut de 'dme
tout autre sentiment, non pas en les détruisant, mais en les
absorbant. C’est particulirement vrai de ces deux autres sen-
timents fondamentaux de I’dme humaine, la crainte et la cupi-
dité. Les conséquences de cette transformation sont d’une telle
importance, qu’il importe de 8’y arréter.

L’amour dont I’ardeur est suffisante est une sorte d’ivresse *,

1 Saint BERNARD, In Cant. Cant., sermo VII, 2 ; P. L. t. 183, c. 807 C.

3 Saint Bernarp, In Cant. Cant., sermo VIII, 2-3; P. L. t. 183
c. 811-812.

® EBRieETAs, EBRI\. — Etat de 1'dme enflammée d’un tel amouir,
qu’oubliant sa crainte et son respect pour Dieu, elle ose désirer le baiser

de 1'union mystique.
« Quid enim ? Respicit (Deus) terram et facit eam tremere (Pml Clll
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et il faut qu’il le soit pour que 1’Ame ait ’audace insensée
d’aspirer & I'union divine. Comment, s’il en était autrement,
oserait-elle y prétendre ? Si la raison restait juge, elle décide-
rait sagement qu'il est absurde de la part d’une créature d’as-
pirer 3 un tel honneur, que cela est particuliérement fou de la
part d’une créature déchue, souvent perdue de vic=s et enlisée
dans la boue de la chair. La seule pensée de I'infinie majesté
de Dieu inspire donc & I’dme des sentiments de crainte, si elle
est impure et des sentiments de respect, si elle est pure. Crainte
et adoration, voila les deux seuls sentiments qui puissent nor-
malement trouver place dans I’dme de I'homme tant qu’il se
laisse conduire par la raison, méme accompagnée d’un amour
tidde. -

Il en va tout autrement lorsque I'amour atteint le degré
d’ardeur le plus haut dont il soit capable ; transfigurant la
crainte et la cupidité il permet 3 'dAme de les dépasser. La
crainte n’est plus alors la peur, mais ce respect profond de ce
que 1’'on aime, qui donne tout son prix & 1’objet aimé et ne le
rend que plus désirable ; la cupidité se résorbe dans 'amour.
du bien aimé lui-méme, qui devient 3 la fois le moyen et la fin’
de I'amour. La seule violence de ce sentiment, du fait méme
qu’elle ne laisse plus de place & aucun autre, a donc pour effet
naturel d’engendrer en nous une audace, une confiance -—
fiducia — qui l'entraine spontanément par deld ce qui nous
retier.drait d’aspirer & 1'union divine, si nous n’écoutions que
la voix de la raison : pudeur, respect né de la crainte, majesté
de Dieu, I’dme les oublie dans cette ivresse : « quae ita pro-
prio ebriatur amore, ut majestatem non cogitet... ..desi-
derio feror, non ratione... pudor sane reclamat, sed superat
amor ' ». Cette « confiance », c’est précisément la délivrance de
I'dme en qui commence de i'égner au lieu de la misére, la
liberté de misére, parce qu’en elle est I’Esprit de charité, qui
est I’esprit de Charité.

L’Ame qui parvient & ce pomt est préte pour le mariage
mystique. Elle n'y parvient pas sans la grice ni sans y avoir

32) et ista (anima) se ab eo postulat osculari ! Ebriane est ? Ebria prorsus.
Et forte tunc, cum ad ista prorupit, exierat de cella vinana . » In Cant.
Cant., sermo VII, 3; P. L. t. 183, c. 807.

! SAINT Bzmwm. In Cant. Canl., sermo VII, 4 ; P. L.-t. 183, c. 808 ;
voir surtout, op. cit., IX, 2, c. 815-816.



CONTENU DE LA REVELATION EXTATIQUE 1317

coopéré longuement par son ztle (industria), mais il semble
bien que, dans la pensée de saint Bernard, lorsque I’dme en est
arrivée & ce point de la vie de grace et de pénitence, le mariage
au Verbe et son assomption par le Pere soient de ces violences
faites au Ciel, que le Ciel souffre de ceux qui 1'aiment d’un
amour ardent. Pour voir A quel point I’espoir en est 1égitime,
il suffit de se souvenir de ce qu’est le Saint-Esprit : I’'amour
mutuel du Pere et du Fils, leur bienveillance mutuelle, la bonté
de I'un pour l'autre’. En demandant d’étre unie au Verbe,
I’dme demande donc d’étre unie & lui et au Pére, par I’inter-
médiaire du Saint-Esprit, qui est le lien de I'un et de l'autre.
C’est ce que fait le Fils ; il se révele lui-mé&me et révéle le Pre
en donnant le Saint-Esprit. Tel est, provisoirement au moins, le
schéma de I’opération : « En donnant le Pere, le Fils révéle, et,
en révélant, il donne, et comme cette révélation se fait par le
Saint-Esprit, elle n’éclaire pas seulement la connaissance, mais
elle enflamme & I’amour. » Deux points sont ici & considérer :
le contenu de cette révélation, la raison pour laquelle elle se
produit.

Sur le premier point, il importe particuliérement dc noter
que le mariage de I’dme au Verbe, bien qu’il se fasse. par
I’amour, n’est pas sans comporter un élément cognitif. Il est
vrai que la connaissance elle-méme, telle que saint Bernard la
congoit, est trés profondément imprégnée d’affectivité. Ce serait
cependant simplifier & ’excs sa pensée, que d’oublier le réle
que joue la connaissance dans sa doctrine. On a déja vu que
méme l’amour sensible’ du Christ réclame le contrdle de la
science théologique ; saint Bernard n’oublie pas de faire béné-
ficier & son tour cet intermédiaire de I’union au Verbe, lors-
qu’enfin elle se produit. Il ne peut pas ne pas y avoir union au
Verbe lorsque I’amour atteint ce degré d’intensité, mais 1’dme
ne peut s’unir au Verbe, qui est Sagesse, sans accroitre sa pro-
pre sagesse. Maintenons donc les deux aspects du probléme : il
Yy a connaissance dans le mariage de 1’dme au Verbe, d’abord
parce que sans connaissance 1’dme n’aurait rien A aimer, en-
suite parce que, dans une telle union, elle prend une expérience
directe de cet objet ; mais il est également vrai de dire que c’est
parce qu’elle savoure son objet en I’expérimentant que sa con-

1 Op. cit., sermo VIII, 4 ; P. L. t. 183, c. 811-812.
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naissance est sagesse : « Elle invoque le Saint-Esprit, par qui
“elle regoit en méme temps le gotit de la science et le condiment
de la grice. Et il est naturel que cette science, qui est donnée
dans un baiser, soit regue avec amour. ». Il faut donc I'un et
1’autre pour que I’union de I'dme 3 Dieu soit compléte : « Que
nul ne pense avoir regu ce baiser, 8’il connatt la vérité sans
I’aimer, ou s’il 'aime sans la connaitre, car il n’y a place en
lui-ni pour l’erreur ni pour la tiédeur. » Bref, « la grice du
baiser apporte 1’'un et I’autre don (scil. du Saint-Esprit), c’est-
a-dire la lumiére de la connaissance et le suc de la dévotion.
Car il est I’Esprit de Sagesse et d'Intelligence ; comme 1’abeille,
qui porte tout a la fois la cire et le miel, il a tout ce qu’il faut
pour, tout ensemble, allumer la lumigre de la science et infu-
ser la saveur de la grice ' ». L’amour ardent de 1'dme 1’'unit
donc au Saint-Esprit par le Verbe, ce qui implique imprégna-
tion par une lumidre infuse qui soit indivisément la charité de
la science et la science de la charlté ; mais pourquoi cette union
se produit-elle ?

La réponse tient en quelques mots, et nous I’avons dé]h
suggérée ; un amour du Christ vraiment ardent au point de
devenir exclusif, met 1’Ame dans un tel état de conformité avec
I’amour mutuel des personnes divines, qu'il permet le mariage
de I’'dme a Dieu. C’est 1a ce qu’il nous faut maintenant expli-
quer, pour voir comment les objections dirigées contre la doc-
trine de saint Bernard, posées sur un plan complétement étran-
ger a celui sur lequel il se meut, disparaissent du point de vue
qui est le sien.

Revenons 3 1'état de I’Ame, telle que nous I’avions laissée,
avant que la charité divine ne lui edt rendu quelque chose de ses
libertés perdues. Défigurée, divisée contre elle-méme, elle se
_ fait hoYreur, parce qu’elle se sent a la fois elle-méme et autre,
" ressemblance détruite dans une image indestructible. Compa-
rons maintenant ce qu’elle était alors avec ce qu’elle est deve-
nue. En s’établissant dans 1’dme, la charité a éliminé le pro-
prium et lui a substitué une volonté commune A I’homme et a
Dieu. Or, le proprium, c’est la dissemblance. L’amour de Dieu
a donc pour effet immédiat de restaurer dans 1’me la ressem-
blance divine perdue et de 1A vont découler des conséquences
capitales pour 'intelligence de la doctrine.

! Op. cit., sermo VIII, G ; P. L. t. 183, c. 812-813.
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Tout d’abord, puisqu’elle vient de retrouver sa véritable
nature, 1’'dme se reconnait elle-méme dans la plénitude de son
8tre. Image, ce qu’elle a toujours été, elle redevient en outre
ressemblance, ce qu’elle avait cessé d’'tre par le péché. Le
conflit intérieur qui la déchirait prend fin, dans la mesure du
moins ol cela est possible en cette vie ; la paix renatt, la mi-
stre se fait supportable et 1'dme peut jouir de son propre visage
depuis qu’elle est redevenue elle-méme, un vivant amour de
Dieu. Tel est le premier aspect de cette vie nouvelle, dont la
paix de la conscience fait une sorte de paradis.

Mais il y a plus. Pour une ressemblance divine ainsi restau-
rée, se reconnaitre elle-méme, c’est reconnaitre en soi le Dieu
dont elle porte la ressemblance. En se voyant, elle le voit. Saint
Paul enseigne que Dieu peut &tre connu a partir de ses créa-
tures ; & combien plus forte raison peut-il 1'étre & partir de
celle qu’il a faite & son image et ressemblance ' | Et notons bien
que le fait produit ses conséquences du cété de Dieu comme du
coté de I'homme. Dans I'dme défigurée, la connaissance de
soi-méme ne révéle que difformité propre et ne permet plus d’y
discerner Dieu, mais Dieu ne se reconnait pas davantage dans
I’tme ainsi souillée : il ne se voit pas plus en nous que nous
ne I'y voyons. Dés que la charité régne, au contraire, Dieu se
reconnait en nous comme nous 1’y reconnaissons. De 14 deux
nouvelles conséquences.

La premiére est que 1’antinomie supposée entre I’amour de
soi et I'amour de Dieu s’évanouit. Du cété de Dieu, dont
I'amour éternel de soi ne varie pas, on peut dire que rien n’est
changé. Il s’aime lui-méme ; en se rendant dissemblable & lui,
I'dme s’est soustraite & I’amour qu’il a pour soi ; elle 8’est en
quelque sorte retirée du champ de I’immobile amour divin. Ne
se voyant plus en elle, qui ne lui ressemble plus, il ne s’aime
plus en elle, et c’est alors qu’on voit & plein le sens des expres-
sions dont usait Bernard : pérégrinant dans la région de la
dissemblance, I'homme erre sans fin au long du circuit des
impies, dans VPobscurité d’'une terre soustraite au rayon de
I’amour divin. Dés que 1’dme recouvre au contraire la ressem-
blance perdue, Dieu se voit de nouveau en elle et s’aime de
-nouveau en elle, du m&me amour dont il n'a jamais cessé de
8’aimer. ‘

! Voir plus haut, p. 91, note 1.



140 PARADISUS CLAUSTRALIS

Par les voies de la créature instable, I'homme arrive au
méme résultat. Tant que triomphait en lui le vouloir propre,
cet amour de la dissemblance comme telle, il ne pouvait aimer
Dieu en s’aimant. S’aimer soi-méme, c’était aimer une détesta-
tion de Dieu. Supposons au contraire que la ressemblance ait
été restaurée dans 1’dme, ce qu’elle aime alors, en s’aimant,
c’est une ressemblance divine. Or, ressembler & Dieu, c’est
aimer Dieu pour Dieu, puisque Dieu est cet amour méme. On
ne saurait donc demander A saint Bernard de définir le degré
supréme de I'amour autrement qu’il ne le définit : ne plus s’ai-
mer soi-méme que pour Dieu. Il est impossible d’en éliminer
I’amour de soi-méme, non seulement parce qu’avec lui dispa-
raitrait 1’étre créé dont il est inséparable, mais aussi parce que
Dieu nous aime, et que nous cesserions de lui étre semblables,
si nous cessions de nous aimer. Il est également impossible d’en
éliminer la clause « que pour Dieu », car Dieu, ne s’aimant et
ne nous aimant que pour Ini-méme, nous cesserions de lui é&tre
semblables si nous nous aimions autrement qu’il ne nous aime:
pour lui seul. Ajoutons enfin, que puisque I’amour de Dieu
pour nous est pris dans l’amour qu’il a pour soi, nous aimer
exclusivement pour lui-mé&me est identique 4 ce qu’est en lui
s’aimer exclusivement lui-méme. A la limite idéale, inaccessible
en cette vie, mais que 1’extase préfigure, il y aurait communion
parfaite entre la volonté de Dieu et la nétre. De méme que
I’amour que Dieu a pour nous n’est que I’'amour qu’il a pour
soi-méme, I’amour que nous avons pour nous-mémes ne serait
plus alors que I’amour que nous avons pour Dieu.

La deuxidme de ces conséquences, est qu'en rendant & la
notion d’image la place centrale qu’elle occupe dans cette doc-
trine, nous sommes désormais en mesure de comprendre pour-
quoi toute vie de charité tend spontanément aux unions mysti-
ques. S’aimer soi-mé&me, quand on se sait une ressemblance
divine, c’est aimer Dieu en soi et s’aimer en Dieu. Et pour
Dieu, lorsqu’il se mire dans une image de plus en plus parfaite
de lui-méme, c’est s’aimer en elle et ’aimer en soi. Le sem-
blable désire toujours son semblable ; ’homme désire donc ce
Dieu qu’il représente et Dieu convoite pour ainsi dire cette
&me ou il se reconnait. Comment la fiancée ne désirerait-elle
pas ardemment devenir 1'épouse et comment 1’époux ne vou-
drait-il pas s’unir cette fiancée, dont toute la beauté est I’ceuvre
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de son amour ? Voild pourquoi il arrive que, du premier et du
deuxidme ciel, le Pére ravisse I’dme au troisiéme ; comment il
se fait, que cédant au d¥sir impétueux d’une 4me qui ne tend
vers lui que de I’amour qu'il a pour lui-méme, I'Epoux laisse
pour un temps ce courant impétueux rejoindre sa source ;
I’Amour se donne & I'amour tel qu’il veut, devang¢ant 1’heure,
pour laquelle il I’a créé, ol il se donnera & lui tel qu’il est.



CHAPITRE V
Unitas spiritus

Les analyses qui précédent mettent 2 notre disposition
toutes les ressources nécessaires pour résoudre un certain nom-
bre de problgmes essentiels. Il importe avant tout de les aborder
selon un certain ordre. Quel doit &tre cet ordre, je serais presque
tenté de dire que la chose est sans importance ; mais il faut
qu’il y en ait un, afin d’éviter ces déductions circulaires ol les
critiques de saint Bernard s’engagent sans s’apercevoir qu’ar-
rivés au terme, ils n’ont pas quitté leur point de départ.

- Examinons tout d’abord le probléme du « panthéisme »,
ou des « tendances panthéistes » de la mystique cistercienne,
et disons immédiatement, qu’en droit, la notion d’une mysti-
que chrétienne panthéiste est contradictoire ; qu’en fait, celle
de saint Bernard est radicalement opposée A tout panthéisme *.

En ce qui concerne le premier point, il va de soi que sa
détermination repose sur un certain nombre de définitions.
Toutes les conceptions du mysticisme sont possibles, depuis

! Peut-étre n’est-il pas superflu de noter, puisque 1’'on préte parfois
3 la mystique cistercienne des tendances panthéistes, qu’elle est le plein
épanouissement de la vie de la grice en nous ; or la grice n’est Dieu
qu'en ce sens qu’elle est le « don » de Dieu. Saint Bernard a fortement
marqué la distinction de Dieu, charité substantielle, et de la grice, cha-
rité qualité. La coupure métaphysique entre Dieu, qui est Charité, et
I’homme, qui regoit une charité créée, est donc nettement tracée : « Dici-
tur ergo recte et charitas, et Deus, et Dei donum. Itaque caritas dat
caritatem, substantiva accidentalem. Ubi dantem significat, nomen
substantiae est : ubi donum, qualitatis. » Saixr Bernarp, De diligendo
Deo, XII, 35 ; P. L. t. 182, c. 996. — Guillaume de Saint-Thierry use de
la méme distinction, en termes fort semblables : « Quidquid de Deo
potest dici, potest dici et de caritate ; sic tamen ut, considerata secun-
dum naturas doni et dantis, in dante nomen sit substantiae, in dono
qualitatis. » GUILLAUME DE SAINT-THIERRY, Dé¢ nat. et dignit. amoris, V,
12 ; P. L. t. 184, c. 587-588. Les deux traités datant A& peu prés de la
méme époque, nous ne savons, pas plus ici qu’ailleurs, si cette ren-
contre est 1'indice d’une influence. ni en quel sens elle se serait exercée.
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celles qui sont assez larges pour embrasser les vagues émotions
poétiques de Wordsworth ou de Lamartine, jusqu'a celles gqui
ne laissent subsister que la rigueur d’un saint Thomas ou d’un
saint Jean de la Croix. Raison de plus pour prendre position ;
il faut offrir & ses adversaires un concept clair & discuter. Or,
dans le cas présent, il importe avant tout de comprendre que,
12 ol il y a trace, si légdre soit-elle, de panthéisme, le probléme
de la mystique chrétienne cesse de se poser.

Admettons en effet, par hypothese, I'un de ces états poético-
métaphysiques * ol se produit une sorte de fusion de 1'dme et
de Dieu, comme si les deux substances n’en formaient plus
qu’une, fat-ce seulement sous un certain rapport. De quelque
maniére qu’on en explique la nature, de tels états supposent
qu’il n’y ait pas transcendance réelle, irréductible, de 1'étre
divin par rapport & 1'étre humain. Sans doute, nul ne con-
teste que, méme pour le podte ou le métaphysicien qui se
dirige en ce sens, les états qu’il considére comme mystiques
ne soient rares, exceptionnels, accessibles seulement pour une
élite et au prix d’une discipline sévére ; mais ce n’est pas l1a
la question, car il s’agit seulement de savoir si, oui ou non,
I’on admet qu’une coincidence méme partielle, de la substance
humaine et de la substance divine, est possible, si 1’on admet
qu’elle se trouve alors en fait réalisée. L’admettre,. c’est vider
la notion de mysticisme de tout ce qu’elle contient pour un
chrétien. Car le Dieu chrétien est I’Etre — ego sum qui sum
— et cet étre créateur est radicalement autre que I’étre de ses
créatures ; le drame du mysticisme chrétien, c'est qu’une
créature est dans un besoin de son créateur beaucoup plus
absolu qu’aucun étre ne 1’est de son dieu dans aucune autre
économie métaphysique, et que, pour la méme raison, un
créateur est beaucoup moins accessible & sa créature que ne 1'est
aucun dieu pour des &tres qui dépendent moins radicalement
de lui. Ce que se demande constamment le mystique chrétien,
c’est comment il pourra rejoindre 1'Etre, lui qui n’est rien.
Abaissez, ne ft-ce que pour un instant, et sur un point, la

! Cf. Marg. SmrtR, An introduction to the history of mysticism,
S. P. C. K., 1930. — Il n’'est pas ici question de nier 1’existence de senti-.
ments poétiques correspondant, sur un plan tout autre, aux états mys-
tiques. Il s’agit pourtant alors de quelque chose de trés différent et a
quoi la qualification de mystique ne saurait étre appliquée sans une
impropriété radicale.
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barriére que dresse la contingence de 1'étre entre I'’homme et
Dieu, vous privez le mystique chrétien de son Dieu, vous le
privez donc de sa mystique.: il peut se passer de tout dieu qui
ne soit pas inaccessible, le seul'Dieu qui soit naturellement
inaccessible, est aussi le seul dont il ne puisse pas se passer.

C’est qu’aussi bien, il n’y a pas d’autre Dieu. Et c’est ce
que saint Bernard a clairement expliqué, pour qui veut l'en-
tendre. De quelque manitre que 1’on interpréte 1’'union mys-
tique dans sa doctrine, on doit poser avant toute autre chose,
qu’elle exclut radicalement toute confusion, toute unification
substantielle de I’Etre divin en tant que tel avec 1’étre humain
en tant que tel, ou inversement. A défaut du sens général de sa
mystique, 3 défaut méme du christianisme si total dont elle
est ’expression, nous zurions, 8’il en était besoin, ses déclara-
tions expresses pour nous en assurer. Jamais, en aucun cas,
la substance du mystique ne deviendra la substance de Dieu ;
jamais, en aucun cas, pas méme dans la vision béatifique —
qui sans cela détruirait ce qu’elle doit parfaire et accomplir —
une partie de la substance humaine ne coincidera avec celle de
Dieu ; jamais, en aucun cas, cette partie de la substance de
I’dme qu’est la volonté humaine ne coincidera avec cet attribut
substantiel de Dieu : la volonté de Dieu. Manebit quidem sub-
stantia ', le texte est formel. Il y en a d’autres, ainsi que nous
allons le montrer plus loin, mais avant d’en venir & ce point,
il nous faut préciser une deuxi¢me thése qui découle immédia-
tement de la précédente.

Sans aller jusqu’a déceler chez saint Bernard des tendances
panthéistes, ni méme ronger aucunement & semblable absur-
dité, certains historiens lui ont prété une vague tendance a
concevoir 1'union mystique comme un anéantissement de la
"personnalité humaine qui se dissoudrait alors en Dieu. Li
encore, I’irderprétation ne résiste pas a l’examen des textes
mémes qui la suggérent. Il n’est personne qui ne pense ici aux
fameuses comparaisons proposées par saint Bernard entre I'dme
« déifiée » par 1’extase et la goutte d’eau qui se dilue dans le
vin, ou l'air qui se transfigure en lumigre, ou le fer incandes-
cent qui devient feu. Mais prenons garde aux expressions dont
il use, car son ardeur méme ne lui fait jamais perdre cette me-
sure qui est la régle d’or du vrai théologien. La goutte d’eau »

! Saint BerNamp, De diligendo Deo, X, 28 ; P. L. t. 182, c. 991 B.
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« Deficere a se tota videtur » ; elle semble, mais nous savons
bien que, méme indéfiniment diluée, elle n’a pas cessé d’exister.
Le fer incandescent ? « Igni simillimum fit » ; il lui devient
aussi semblable que possible, mais il n’en est pas, et il faut
méme qu’il n’en soit pas, pour qu’il puisse lui devenir sem-
blable. L’air illuminé de soleil ? Il s’impragne tellement de sa
. lumiére, « ut non tam illuminatus, quam ipsum lumen esse
videatur ». Ici encore, ce n’est qu’une apparence, la transfi-
guration d’une substance indestructible par-la forme glori-
fiante dont elle est désormais revétue *. Saint Bernard n'a donc
jamais parlé d’une annulation de la créature, mais d’une trans-
formation. )

Il est vrai que cette transformation peut apparaitre, au
- premier regard, comme l’équivalent d’une annulation : pene
adnullari ; mais ce n’est vraiment-12 qu'une apparence. Nous
aurons A chercher ce qu’elle contient d’illusoire et en quel sens
~ elle correspond & une réalité. Pour le moment, il importe sur-
tout de comprendre qu’elle ne peut signifier, non seilement
une destruction de I’dme par l'union extatique, mais
méme un amoindrissement de son individualité. Elle en est
toute le contraire. Placée sur le chemin de la vision béatifique,
I’extase, bien qu’elle s’en distingue essentiellement, la préfigure
et participe de ses caractéres. Or la vision béatifique est le cou-
ronnement de 1’ceuvre de création, qu’elle consomme ; c’est
1’établissement de la créature dans un état divin de gloire, od
elle se trouve portée au point supréme de perfection qu'un Dieu
seul pouvait gratuitement lui conférer. Creatio, reformatio, con-
summatio *, telles sont les trois grandes étapes du plan divin ;
et de méme que la « reformation » est celle de la création cor-
rompue, la « consommation » est celle de la création restaurée.
11 en est déja de méme de 'union mystique, ol 1’Ame se trouve
portée, pour de courts instants, jusqu’3d une perfection plus
qu’humaine, qui, loin de 'anéantir, 1’exalte et la glorifie.

Nous nous sommes donc assurés déja de deux points étroi-
tement liés : 1'dme ne devient pas la substance de Dieu, elle ne
se perd pas non plus dans l'extase. Il faut maintenant consi-
dérer le coté positif de ces états et trouver une explication de

! Saint Bernaib, loc. cit.

* Sarnr BERNARD, De gratia et libero arbitrio, X1V, 49 ; P. L. t. 182,
c. 1027 D. ’

10
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leur nature qui ne fausse pas le sens des expressions dont use
saint Bernard, mais permette de les conserver toutes sans en
affaiblir aucune. Car il n’hésite pas & parler de « déification » :
sic affici, deificari est *. Que peut donc étre un tel état p Une
union, sans doute, et I’'unité qui en résulte. Mais quelle est la
nature de cette union ?

La réponse peut se formuler en quelques lignes : 1’union
mystique respecte intégralement cette distinction réelle de la sub-
stance divine et de la substance humaine, de la volonté de Dieu
et de la volonté de 1’homme ; elle n’est ni une confusion des
substances en général, ni une confusion de la substance de deux
volontés en particulier ; mais elle est leur accord parfait, la
coincidence de deux vouloirs. Deux substances spirituelles dis-
tinctes — et méme infiniment distinctes — ; deux volontés non
moins distinctes dans I’ordre existentiel, mais dont I’intention
et I’objet coincident, au point que 1’'une soit I'image parfaite
de I’autre, voild I'union et 'unité mystiques telles que saint
Bernard les congoit. Il suffit de les comparer & 'union et a
I'unité des personnes divines, pour voir jusqu’ou elles s’éten-
dent, mais aussi quelles en sont les limites. L’unité de Dieu est
celle du consubstantiale, celle fie I’homme avec Dieu se limite
au consentibile : « Entre 1’homme et Dieu, au contraire,
ni la substance ni la nature ne sont unes ; on ne peut donc dire
qu’ils soient Un, bien que 1’on puisse dire en toute certitude
et vérité absolue qu’ils sont un esprit, s’ils sont fixés 1'un dans
I’autre et agglutinés par ’'amour. Pourtant, cette unité résulte
moins d’une cohésion des essences que de la connivence de
deux volontés. Par ot I’'on voit clairement, si je ne me trompe,
non seulement la différence de ces unités, mais leur disparité,
I’une se trouvant dans une seule essence, 1’autre entre des essen-
ces distinctes. Quoi de plus éloigné que 'unité de 1'un ne 'est
de celle du plusieurs ? Il en va de mé&me de ces deux unités.
Comme je I'ai dit, ce qui délimite leurs domaines respectifs,
c’est la ligne qui sépare &tre un d’étre I'Un ; car I’Un désigne
I'unité d’essence dans le Pere et le Fils ; mais un, entre Dieu
et ’homme, désigne une unité différente : une sorte de tendre
concorde entre leurs affections. Sans doute, on peut, en un sens
parfaitement sain, appliquer & Dieu le mot un, si ’on y ajoute

! On trouvera de nombreuses références concernant 1'usage de cette
expression, dans W. W. WiLLiANs, édil. citée, p. 60, note 1.
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quelque chose ; par exemple, un Dieu, un Seigneur, et ainsi
de suite, car cela se dit de chacun & I'égard de lui-méme, non
de I'autre. Leur divinité, ou leur majesté, n’est en effet pas plus
distincte en eux, que ne l’est la substance, ou 1’essence, ou la
nature. Tout cela, pour qui le considére avec piété, n’est pas en
eux comme des choses diverses ou distinctes, mais elles y sont
Un. Que dis-je ? Elles sont encore Un avec eux. Qu’est-ce donc
que cette autre unité, par laquelle plusieurs cceurs peuvent étre
réputés uns et plusieurs dmes unes ? On ne doit méme pas la
considérer, 3 ce qu’il me semble, comme méritant le nom
d’unité, si on la compare & celle qui, au lieu d’étre 1’union
d’une pluralité, désigne la singularité de 1’'Un. C’est donc 1a
une unité supréme et singulidre ; elle ne résulte pas d’une
union, elle est 14 de toute éternité... Encore moins peut-on pen-
ser qu’elle soit produite par une conjonction quelconque de
leurs essences, ou par un accord de leurs volontés, car il n’y
en a pas. Comme je I'ai dit, il n’y.a en eux qu’une essence,
une volonté, et, dans ce qui est Un, il n’y a ni consentement,
ni composition, ni liaison, ni rien de ce genre. Il faut qu’il y
ait au moins deux volontés, pour qu’il y ait accord ; il faut
également qu’il y ait deux essences, pour qu’il y ait conjonction
ou unification par commun accord. Rien de tel dans le Pére et
le Fils, puisqu’ils n’ont ni deux essences ni deux volontés.
L’une et ’autre chose est une avec eux ; ou plutdt, comme je
me souviens de 'avoir dit, ces deux choses sont 1'Un en eux et
avec eux ; par quoi, demeurant aussi immuablement qu’in-
compréhensiblement 1'un en 1’autre, ils sont véritablement et
singuli¢rement Un. Si quelqu’un veut pourtant dire qu’il y a
accord entre le Fils et le Pére, je n’y contredis pas, pourvu qu’il
entende par 13, non une union des volontés, mais 1'unité de la
volonté. Quant 4 Dieu et &4 I’homme, subsistant et séparés 1'un
de I'autre dans les volontés et les substances qui leur sont pro-
pres, nous entendons tout différemment leur manidre d’étre
I'un dans ’autre : ce n’est pas la confusion de deux substan-
ces, mais ’accord de deux volontés. Voila donc en quoi consiste
leur union : la communion des volontés et 1’accord dans la
charité. Union heureuse, si vous I’éprouviez | Mais nulle, si
vous la compariez *. »

! Saint BERNARD, In Cant. Cant., sermo LXXI, 9-10; P. L. t. 183,
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Paroles lourdes de sens et qui définissent admirablement
la position de saint Bernard : la déification dont le De diligendo
Deo contient la promesse n’est rien de moins, mais rien de plus,
que l'accord parfait entre la volonté de la substance humaine
et celle de la substance divine, dans une distinction stricte des
substances et des volontés. Et ne croyons pas qu’il s’agisse ici
d’une interprétation minimisante de la doctrine de saint Ber-
nard ; la refuser sous prétexte qu’elle ressemble & quelque pia
interpretatio serait refuser de comprendre quoi que ce soit & sa
pensée. N’allons pas non plus imaginer gue, & défaut d’une
timidité chez son interpréte, on soit en droit de dénoncer une
géne chez saint Bernard lui-mé&me. Harnack I'a cru et il aurait
voulu nous le faire croire. Voyant en saint Bernard une piété
mystique ardente — la piété vraie — se frayer un chemin &
travers les obstacles qu’amoncelle la rigidité du dogme, il ne
pouvait s’empécher de voir en sa doctrine 1'expression con-
créte de ce conflit entre le dogme et la vie intérieure dont 1’his-
toire est A ses yeux celle de la théologie médiévale méme *.
Etrange illusion subjective d’un érudit dont I’ceuvre, célébrée
pour son objectivité, est plus engagée que toute autre dans la foi
personnelle de son auteur. Car il s’agit 1 d’une erreur totale
sur les faits. Saint Bernard n’est pas un mystique de I'amour,
que le dogme de la transcendance divine oblige, bien & contre-
cceur, & se tenir en dehors de son objet ; les trois points que
nous avons successivement touchés sont reliés par une ligne
continue, qui les traverse pour nous conduire & un quatri¢me :
la substance de Dieu ne sera jamais notre substance, la volonté
de Dieu ne sera jamais notre volonté, 1’'union & Dieu ne peut
étre que l'accord de deux volontés distinctes, donc 1'union &
Dieu ne peut se faire que par et dans I’amour. Ce n’est donc
pas un amour qui se résigne a la transcendance de son objet :
si son objet n’était pas transcendant, 1’amour n’aurait plus lieu
d’exister. ' _

. Ici encore, nous n’en sommes pas réduits & 1'une de ces
reconstructions logiques auxquelles doit parfois se résigner
I’histoire. Saint Bernard n’est pas seulement capable de se com-

c. 1125-1126. C’est & ce texte que sont empruntées les lignes inscrites en
épigraphe au commencement de ce livre.

! Voir sur ce point A. Harxack, Lehrbuch der Dogmengeschichte,
t III¢, p. 342.
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prendre lui-méme : il excelle A se formuler : « Dieu, celui-la
méme qui a dit : Ego sum qui sum, est, au sens vrai du terme,
puisque, ce qu’il est, c’est I’Etre. Quelle participation, quelle
réunion peut-il donc y avoir entre celui qui n’est pas et Celui
qui est ? Comment des choses si différentes peuvent-elles se
rejoindre » Pour moi, dit le saint, c’est d’adhérer @ Dieu qui
est mon bien. Etre immédiatement uni & lui, nous ne le pou-
vons pas ; mais cette union peut se faire peut-&tre par quelque
intermédiaire *. » Quel est cet intermédiaire, ce moyen terme
entre la créature et I'Etre ? On pourrait penser & la cupidité ou &
la crainte, mais nous savons pourquoi ce ne sont 13 que des
expédients provisoires. Le seul lien vraiment str et indestruc-
tible, c’est la charité, car I’homme en qui elle habite : tam
suaviter quam secure ligatus, adhaerens Deo, unus spiritus est
cum eo.

On peut s’assurer par 12 que la pensée de saint Bernard
est d’une seule venue ; elle n’a rien d’'un compromis entre ses
aspirations les plus profondes et je ne sais quelles contraintes
extérieures : I’'amour 8’y insére au contraire entre 1’Etre et les
&tres ; comme appelé par le vide qui séparerait sans lui la
créature de son créateur, il 8’y déverse pour le combler. Mais
notons bien de quelle maniére il le comble : 'homme qui
aime Dieu, devient unus spiritus cum eo. L’unité d’esprit est

! « Ille autem qui idem ipse est, qui dixit : Ego sum qui sum
(Ezod. III, 14), veraciter est, cui est esse quod est. Quae ergo partici-
patio, quae conventio illius qui non est ad illum qui est ? Quomodc pos-
sunt tam diversa conjungi? Mihi, ait sanctus, adhaerere Deo bonum
est (Psal. LXXII, 28). Immediate ei conjungi non possumus, sed per
medium aliquod poterit fieri fortassis ista conjunctio. » SaiNt BERNARD,
De diversis, sermo 1V, 2-3 ; P. L. t. 183, c. 562 C D. — Pour la formule
qui suit, voir ibid., c. 663 A. L'origine de' la formule est évidemment
saint Paur, I Cor. VI, 17 : « Qui autem adhaeret Domino, unus spiritus
est. » A lui seul, ce texte eft suffi & fixer 1'une des positions fondamen-
tales de la mystique cistercienne : 1’amour est seul capable d’établir,
entre 1’homme et Dieu, 1'unité d’esprit qui est le terme de la vie spi-
rituelle. Ajoutons que le texte de saint Paul était pour Bernard une
invitation irrésistible & commenter en ce sens le Cantique des Cantiques ;
saint Paul y compare 1'union charnelle & 1’'union spirituelle (I Cor. VI,
16) ; on pouvait donc interpréter le Cantique dans le méme sens. Il se
trouve, d’autre part, ainsi qu'on l'a déja vu, que Cicéron a décrit
I'amitié comme le sentiment qui fait, de deux esprits, un seul (voir
chap. I, p. 24) ; Bernard avait donc double raison de voir dans
I’amour le principe d’unification spirituelle de la créature au créateur.



150 UNITAS SPIRITUS

donc le seul genre d’unité concevable entre le Créateur et la
créature. Que faut-il entendre par 13 ?

Une unité d’esprit est d’abord une unité qui n’est que
celle de deux esprits, c’est-d-dire, non cette identité de subs-
tance que nous venons d’exclure, mais seulement 1’accord par-
fait de leurs structures et de leurs vies. Le nom qui désigne
sans équivoque la nature propre de cette unité, c’est « simi-
litude ». La ressemblance parfaite d’'un esprit & un autre est
pour lui la seule manidre de devenir cet autre sans cesser
d’exister. Ce qui donne & la mystique de saint Bernard son
caractére propre, c’est la maniére dont elle rattache 1’union
mystique & la nature de I'image divine en ’homme *, car c’est
par 12 que toutes les difficultés dont la théologie mystique est
grevée s’acheminent vers la solution qu’il leur donne. Repre-
nons lés objections que l'on a dirigées contre sa doctrine, et
voyons ce qu’elles deviennent, lorsqu’on place au centre de
tout, le fait que I’homme est une image de Dieu.

~ L’extase cistercienne, a-t-on dit, de par son caractére exta-
tique méme, tend vers une sorte de perte de l'individu en
Dieu *. L’amour, dont la violence entraine 1’dme vers son objet

! Je dis : la maniére dont elle la rattache, et non le fait méme qu’elle
la rattache. Guillaume de Saint-Thierry rattache également 1'union mys-
tique A 1'image de Dieu dans I’homme, mais sa doctrine est plutét une
description de la maniére dont la « mémoire » de Dieu, oblitérée par le
péché, est progressivement recouvrée par 1'dme. La ressemblance se réta-
blit de deux maniéres différentes dans les deux doctrines, parce qu’elle
n’y est pas située exactement au méme endroit. Chez saint Bernard, elle
est dans le bon usage du libre arbitre ; sa restauration est donc essen-
tiellement celle de la liberté. Chez Guillaume, elle est surtout dans la
« mémoire » augustinienne de Dieu, d’oli nafit la raison ; c’est donc
dans le rappel de la présence de Dieu que consiste la restauration de
I'image oblitérée. Chaque doctrine retrouve les conclusions, et fait une
place, & tous les éléments essentiels de 1’autre. mais elle y arrive selon
ses voies propres. ’

* P. Rousseror, Pour lhistoire du probléme de l'amour au moyen
dge, pp. 53-54. Ces deux pages sont intéressantes A lire de prés, car
leur auteur ne cesse de s’y corriger d'une ligne A l'autre, et d'en cor-
riger tout le texte par une note (p. 63, n. 1) qui contenait les éléments
essentiels de la solution. Le P. Rousselot y voit bien que saint Bernard
parle d’anéantissement et que, cependant, la personnalité individuelle,
qui semble un obstacle A 1'union mystique, y est soigneusement con-
servée. Bien plus, si « la défaillance des &mes est leur état parfait »
(p. 54, nole) c'est que ce qui défaut en elles c’est la dissemblance.
Le P. Roussclot avait mis le doigt sur la honne réponse en écrivant :
« Cela revient A dire qu’on ne peut pleinement posséder Dieu sans
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divin, ne peut l’atteindre qu’en se renongant totalement soi-
méme, exigence contradictoire avec les fondements mémes de
la doctrine, puisque I’amour de 80i y est posé comme primitif
et indestructible. L’objection est faible. Quel est 'objet de
I'ascse cistercienne ? Eliminer progressivement le proprium
pour lui substituer la charité. Qu’est-ce que le proprium ?
La dissemblance, ce par quoi I’homme se veut différent de
Dieu. Qu’est-ce, d’autre part, que I’homme P Une ressemblance
divine. Il est donc clair qu’il y a .coincidence, dans une telle
doctrine, entre la perte du vouloir propre et la restauration
de notre véritable nature. Eliminer de soi-méme tout ce qui
Pempéche d’étre vraiment soi, ce n’est pas pour I’homme se
perdre, ‘mais se retrouver. Toute la difficulté que 1’on croit
trouver dans les textes de saint Bernard sur ce point, se réduit
donc & un contre-sens, car I’dme qui se défait, qui se détache
d’elle-méme, bien loin de renoncer & ce qu’elle est, s’établit
au contraire dans sa substance propre, telle qu’en elle-méme
I’'amour divin la change.

Quel peut étre, en effet, le sens d’expressions telles que
« deficere a se tota videtur », « a semetipsa liquescere » et
autres semblables ? Il est toujours double. En premier lieu,
Bernard veut dire que 1’dme se dépouille de ce faux moi, de
cette personnalité illusoire du vouloir propre, que le péché a
introduit en elle. En s’en dépouillant, bien loin de s’annihiler,
elle se rétablit dans sa nature. C’est un masque qui tombe
pour laisser voir le vrai visage d’une &me dont la nature est
d’étre faite 3 I'image de Dieu’. En deuxidme lieu, de telles

pleinement se posséder soi-méme, et que ce proprium dont il faut se
débarrasser pour arriver A la perfection de I’'amour, ce n’est pas 1’appétit
naturel, c’est une sollicitude qui géne, resserre et restreint 1’appétit
naturel » (p. 63, note 1). Rien de plus juste, et s'il et reconstruit
tout son livre sur cette base, le P. Rousselot aurait vu s’évanouir bien
des pseudo-contradictions qu’il croyait déméler, alors que c’était lui,
dans une large mesure, qui les créait.

! La destruction du faux moi par ’'amour est certainement ce que
saint Bernard veut exprimer dans le texte que nous analysons et que
nous allons citer. Le P. Rousselot (op. cit., p. 66) a d’ailleurs eu le
mérite de signaler un texte de saint Augustin, qui montre que saint- Ber-
nard a simplement approfondi ses indications sur ce point important.
Le texte est d’autant plus significatif que saint Augustin y commente le
Cant. Cant., VIII, 6 : « Valida est sicut mors dilectio. » Voici ce pas-
sage : « Propterea viribus ejus (sc. mortis) caritas comparata est, et
dictum est, valida est sicut mors dilectio. Et quia ipsa caritas occidit
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expressions ont toujours un sens positif, celui méme que saint
Bernard indique en leur ajoutant ce commentaire : « a semet-
ipsa liquescere, atque in Dei penitus transfundi voluntatem. »
Commentaire dont on pourrait bldimer la bri¢veté, s’il n’était
commenté 3 son tour par l’ceuvre mystique entiére de saint
Bernard. Car cette transfusion dans la volonté de Dieu, c’est
I'unité d’esprit méme, et elle 1'est elle-méme en un double
sens. -
Ontologiquement, 1'Ame vit désormais.de 1’esprit de cha-

rité, par_ la grice, qui est en nous le don du Saint-Esprit. La

vie de I’dme est donc devenue, en vertu de ce don et A titre

de don, ce que ia vie de Dieu est par nature. Unité d’esprit,

parce que ce méme Esprit, dont Dieu vit par soi, nous en vivons

alors par la grice : impossible d’unir plus étroitement deux

sujets qui doivent demeurer substantiellement distincts. .Mais

unité d’esprit encore, parce que, I’dme étant une ressemblance

divine, plus sa volonté se conforme & celle de Dieu, plus elle

est elle-méme. L’dme se connait alors comme Dieu la connatt, -
s’aime comme Dieu l'aime et aime Dieu comme il s’aime.

Elle subsiste, mais il faut alors la considérer comme une subs-

tance qui, irréductiblement distincte de celle de Dieu, n’a

d’autre fonction que d’étre porteuse de la ressemblance divine.

Cette ressemblance est sa « forme » ; plus elle est énvahie par
cette forme, comme elle 1'est ici-bas par la charité et le sera

plus encore dans la gloire, plus elle devient indiscernable de

Dieu. Et plus elle est elle-méme. On pourrait donc dire de

I’homme, qu'il tend en effet par I'amour & se rendre invisible,

car cette Image de Dieu ne sera pleinement elle-méme, que lors-

qu’on ne pourra plus rien voir en elle d’autre que Dieu : et

tunc erit omnia in omnibus Deus .

quod fuimus, ut simus quod non eramus, fecit in nobis quamdam
mortem dilectio. » SAINT AucusTiN, Enarr. in Ps. CXXI, 12; P. L. t. 37,
c. 1628. 11 faut distinguer soigneusement 1'idée de la mort, au sens de
destruction du proprium, ou dissemblance, de 1'idée de langueur, état
dans lequel se trouve I’amour en 1’absence de 1'objet aimé, et de 1'idée
de I'invincibilité de 1'amour, qui entraine pour 1’homme, ou méme pour
Dieu, une défaite que l'on doit considérer comme un triomphe. Le
P. Rousselot semble avoir considéré ces idées comme découlant les unes
des autres (pp. 66-67), alors qu’elles correspendent A des: états de la vie
spirituelle essentiellement distincts, et méme opposés.

! Le P. Rousselot a bien vu qu’il doit en &tre ainsi chez saint Ber-
nard : « Il n’y a plus de suum, 1'étre s’est vidé de lui-méme ; 1’homme
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Nous pouvons désormais relire I'un de ces textes si dis-
cutés, avec 1’espoir de le comprendre & peu prés comme saint
Bernard lui-méme le comprenait.

« Mais la chair et le sang, ce vase d’argile, cette demeure
de terre, quand donc arrivent-ils & le comprendre [sc. cet amour
ol I'dme ne s’aime que pour Dieu]? Quand éprouvent-ils ce
genre d’affection [affectum : ici, I'amour], ol 1’esprit enivré
de Dieu s’oublie *, devient pour soi-méme comme le vase perdu
(Ps. XXX, 13), se dirige tout entier vers Dieu et s’attache &
lui au point de ne plus faire qu'un seul esprit avec lui ? C’est
alors qu’il dit : Ma chair et mon cceur ont défailli, Dieu de
mon cceur et ma part pour l'éternité (Ps. LXXII, 26). Bien-
heureux, dirai-je, et saint, celui & qui fut accordé d’éprouver
quelque chose de semblable en cette vie mortelle, ne fit-ce
que rarement, ou méme une seule fois, et comme en passant,
4 peine ’espace d’'un moment. Car te perdre en quelque sorte
comme si tu n’existais plus [quodammodo, car ’homme ne
se perd pas], ne plus te sentir du tout toi-méme, et te dépouiller
de toi-méme, et te presque anéantir [ pene, car la substance de-
meure], c’est le fait de la vie du ciel, ce n’est pas une maniére
humaine de sentir. Si d’ailleurs il arrive & quelqu’un des
mortels d’étre admis & cet amour de temps & autre, en passant,
comme je l’ai dit, et pour un moment, le siécle méchant le

qui aime Dieu s’est transporté au centre de tout, il n'a plus d’autres
inclinations que celle de 1’Esprit absolu : il doit aimer, de toutes facons,
ce qui est meilleur, il est comme identifié & 1a Raison pure » (Op. cit.,
p- 70). Laissons de cdté.une terminologic qui fait du Deus charitas une
Raison pure ; ce ne sont 12 que des détails. Ce qui est important, c’est
de savoir ce que 1’'on entend par suum. Si I’on commet l'imprudence de
sous-entendre par 1a la personnalité méme de 1’extatique, on est amené,
comme, le P. Rousselot, 3 opposer fortement la conception dite « exta-
tique » A celle qu’il nomme « gréco-thomiste », et & détruire en outre
I'unité de la pensée cistercienne. Si c’est le faux suum, celui de la
dissemblance, qui est éliminé, il va de soi que le plus extatique des
amours n’exclut ni la subsistance de la partie en tant que telle, ni
I'inclusion de 1’amour que la partie a de soi dans celui qu’elle a pour
le tout. Elle ne s’aime alors que pour Dieu. Ce qu’il faut ajouter, c’est
qu’en ce cas les expressions partie et {out ne peuvent signifier qu’image
et modéle, remarque qui vaut pour saint Thomas aussi bien que pour
saint Bernard. L’opposition que 1'on veut établir entre les deux écoles
sur ce point a pour premier résultat de ruiner la cohérence de 1'une
et de 'autre ; leurs différences sont réelles, mais elles sont ailleurs, et
incomparablement moins profondes que ne 1'etit &té -celle-1a.

! Debriatus amore : métaphore dont le sens est précis, voir p. 135,
note 3, et p. 162, note 1.
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jalouse, la malice du jour' le trouble, ce corps de mort
I’alourdit *, la nécessité * de la chair le sollicite, la faiblesse de
la corruption ne le soutient pas et, force plus violente encore,
la charité fraternelle le rappelle ‘. Hélas | il est obligé de reve-
nir A soi, de retomber dans son privé * et de s’écrier miséra-
blement: Seigneur, je souffre violence, réponds pour moi. (Isa.
XXXVIII, 14), et encore : malheureux homme que je suis,
qui me délivrera de ce corps de mort ? (Rom. VII, 24.)
Cependant, puisque I’Ecriture dit que Dieu a tout fait pour
lui-méme (Prov. XVI, 4), il faudra bien qu’un jour son ceuvre
se conforme 3 son auteur et s’accorde i lui. Il faudra donc que
nous en venions un jour A aimer comme lui et que, de méme
que c’est en vue de lui-méme que Dieu a voulu que tout exis-
tit, de méme, nous aussi, nous ne veuillions plus avoir existé
ou exister, ni nous-mémes, ni aucune autre chose, si ce n’est
également pour lui, c’est-a-dire en vue de sa seule volonté, non
de notre volupté *. Ce qui fera donc notre joie sera bien moins
de sentir alors notre nécessité s’assoupir * ou d’'avoir obtenu
la félicité®, que de voir s’accomplir sa volonté en nous et A

! Malitia diei ; métaphore scripturaire 3 valeur technique. Cette
expression signifie, chez saint Bernard : les devoirs de la vie active en
tant qu’ils font obstacle & la vie contemplative. Voir In Cant. Cant.,
sermo III, 7 ; P. L. t. 183, c. 796 B C.

? Corpus mortis : la concupiscence engendrée par le péché, voir
p- 121, note 1, 2°. Cf. Sap. XI, 15, cité dans In Cant. Cant., sermo XVI,
1; P. L. t. 183, c. 848-849.

3 Carnis necessitas : la nécessité naturelle, les besoins de la nature,
par opposition A la cupidité pécheresse. Voir p. 123, note 1, 1°.

¢ La nécessité d’exercer la charité spirituelle envers ses fréres et de
prendre soin de leurs &mes arrache le contemplatif A ses joies. Voir
In Cant. Cant., sermo IX, 9 ; P. L. t. 183, c. 818-819.

8 De retomber in sua : dans ce par ou il n’est pas un esprit avec
Dieu et se sépare de la vie divine. '

¢ La substructure enti¢re de la mystique de saint Bernard apparait
ici clairement : Dieu a tout créé pour soi ; la fin derniére de 1’homme
est la conformité & Dieu ; 1'extase porte cette conformité au point le plus
haut qu'elle puisse atteindre en cette vie ; 1'union mystique consiste
donc a réaliser la conformité la plus étroite possible entre 1'image créée
de Dieu et son modéle.

7 C'est-a-dire : de ne plus sentir le besoin auquel nous asservit ici-
bas la nécessité naturelle de notre corps. Voir plus haut, p. 123.

¢ Car nous l’aurons alors obtenue, mais nous ne penserons plus
A elle comme A une récompense, pas plus que Dieu, 2 la volonté de qui
nous serons alors unis, ne considere sa béatitude éternelle comme une
récompense de sa perfection. Nous reviendrons plus loin sur la ques-
tion du désintéressement de 1’amour.
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notre égard ‘. C’est d’ailleurs ce que naus lui demandons chaque
jour dans notre pridre, en disant : que votre volonté soit faite
sur la terre comme au ciel.

O amour saint * et chaste * | O intention pure et dépouillée
de la volonté | D’autant plus pure et plus dépouillée, certes,
que rien du propre ‘ n’y reste encore mélé ; d’autant plus suave
et plus douce que ce que l'on éprouve alors est tout entier
divin. Eprouver une telle affection, c’est &tre déifié °. De méme
qu’une petite goutte d’eau mélée & une grande quantité de vin
semble se perdre tout entidre en prenant la saveur et la cou-
leur du vin ; ou de méme que le fer rougi & blanc devient tout
semblable & du feu, comme 8’il avait dépouillé la forme propre
qui était la sienne °, et comme l'air inondé de lumidre solaire
se transforme en la clarté méme de cette lumiére, & tel point
qu’il semble alors moins &tre de 1’air illuminé que de la lu-
miére, ainsi faudra-t-il alors nécessairement que, chez les
saints, toute maniére humaine de sentir se fonde d’une certaine
facon que I’'on ne peut exprimer, et s’écoule entiérement dans
la volonté de Dieu. Autrement, comment Dieu serait-il tout
en tous, 8’il subsistait en 1’hcmme quelque chose de I'homme’ ?

! In nobis, parce qu’il y a désormais accord parfait entre sa volonté
et la notre ; de nobis, parce que la réalisation de cet accord est la fin
pour laquelle Dieu nous a créés.

? SanNctus, Sancte. — L’amour saint (amor sanctus, sancle amare)
est ’amour spirituel de Dieu par opposition 2 la concupiscence de la
chair. — « Amat sancte, quia non in concupiscentia carnis, sed in puri-
tate spiritus. » SAINT BERNARD, In Cant. Cant., sermo VII, 3 ; P. L. t. 183,
c. 807.

3 Castus, CasTE. — Chaste, dans la langue de saint Bernard, signi-
fie toujours : désintéressé. Ce terme veut donc dire que 1’amour, en cet
état, tend vers son objet pour cet objet méme, i 1’exclusion de toute
autre considération et de tout autre sentiment. Pour cette raison amor
castus est synonyme de : amor purus.

« Amat profecto caste, quae ipsum quem amat quaerit : non aliud
quidquam ipsius. » Saiet BERNARD, In Cant. Cant., sermo VII, 3 ; P. L.
t. 183, c. 807.

4 C’est-a-dire, du proprium : de la volonté propre, qui constitue en
nous la dissemblance.

* Cette expression, ainsi que les comparaisons qui suivent, sont
empruntées par saint Bernard & MaxiMe 1x CoxFrssFim, Ambigua, loc.
cit., p. 39.

¢ Se souvenir que, dans la terminologie de saint Bernard, la forme
n’est jamais la substance dont elle est la forme, si bien qu’un change-
ment de forme n’implique aucun changement de substance.

T C’est-3-dire, soit la nécessité naturelle, soit le propre, c’est-d-dire -
quelque chose de ce par quoi i’homme est dissemnblable de Dieu.
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La substance, A la vérité, demeurera, mais sous une autre
forme, dans une autre gloire, une autre puissance *. »

.Considérons le probléme de ’amour 2 la lumiére des
conclusions qui précédent. Nous savons que I’homme est une
substance indestructible, qui résiste & la fusion de l’extase et
méme 3 celle de la vision béatifique. Mais nous savons aussi
que la fin pour laquelle cette substance fut créée est de réaliser
une ressemblance divine parfaite. Or, s’il est vrai que par sa
forme, elle tend A différer de Dieu d’une grandeur moindre
que toute grandeur donnée, il va de soi qu’'a la limite la
fameuse antinomie entre I’amour de soi et I’amour pur dispa-
raft : & la limite, elle n’a plus ni sens ni raison d’exister. Dieu
est amour de soi pour soi. L’homme est d’autant plus lui-
méme qu'’il est plus semblable & Dieu ; image, moins il se dis-
tingue de son modele, plus il existe. Si donc nous éliminons
de sa nature ce proprium, qui ne fait pas partie de sa nature,
mais la corrompt, ce qui reste est une image parfaite de Dieu,
c’est-a-dire d'un bien infini qui ne 8’aime que pour soi. Quelle
différence y a-t-il donc, a la limite, entre aimer Dieu et s’aimer
soi-w.&me, lorsqu’on n’est plus qu’une participation A I’'amour
que Dieu a pour soi ? Dans 1'dme qui ne s’aime plus elle-
méme que pour Dieu, J’amour qu’elle a pour elle-méme est
englobé dans i'amour que Dieu a pour soi, puisque Dieu ne
I’'aime que comme ressemblance de lui-méme et qu’elle ne
s’aime que comme ressemblance de Dieu *. C’est ce que déve-
loppe longuement et minutieusement un autre texte dont, en
raison méme de sa densité, la méditation s’impose & toute
personne qui désire s’initier sérieusement & la pensée de saint
Bernard.

« 1. Autant que nous I'a permis I'heure réguliére que nous
nous sommes fixée pour parler, nous ’avons pendant trois
jours employée & démontrer I'affinité du Verbe et de I'ame.

! De diligendo Deo, X, 27-28 ; P. L. t. 182, c. 990-991.

? « Nunc vero, etsi ex parte jam sim.iis, ex parte tamen dissimilis,
contenta esto ex parte cognoscere. Te ipsam attende et altiora te ne
quaesieris... Alioquin si ignoras te, o pulchra inter mulieres (Cant. I, 7) ;
nam et ego te dico pulchram, sed inter mulieres, hoc est ex parte ; cum
autem venerit quod perfectum est, tunc evacuabitur quod ex parte est
(I Cor. XIII, 10) : si ergo ignoras te ; sed quae sequuntur, dicta sunt,
et non oportet iterum dici. » SaINt BerNarp, In Cant. Cant., sermo
XXXVIIL, 5 ; P. L. t. 183, c. 977 B.
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A quoi sert tout ce travail ? A ceci. Nous avons enseigné que
toute &me, méme chargée de péchés, prise aux filets des vices,
séduite par les voluptés, dans la captivité de l'exil, emprison-
née dans le corps, atfachée & cette argile, enfoncée dans cette
fange, liée & des membres, clouée & ses soucis, gonflée par
ses préoccupations, resserrée par les craintes [la contractio
étant 1’effet propre de timor], affligée de douleurs, égarée dans
les erreurs, en proie aux sollicitudes, troublée par les soupgons,
telle enfin qu’une étrangére en pays ennemi !, corrompue avec
les morts, comme dit le Prophéte (Baruch, III, 11) et comptée
au nombre de ceux qui sont déjd en enfer ; encore, dis-je,
qu’elle soit ainsi damnée, ainsi désespérée, nous savons main-
tenu qu’elle peut apercevoir en soi, non seulement de quoi
respirer dans l'espoir du pardon, dans l’espoir de la miséri-
corde, mais méme de quoi aspirer au mariage du Verbe, ne
pas redouter de conclure avec Dieu une alliance d’union, ne
pas craindre de porter avec le Roi des anges le joug suave de
I’'amour. Que ne peut-il en effet oser en sreté, auprés de celui
dont il voit [car il la poss¢de encore, puisqu’elle est indestruc-
tible] qu’il a I’honneur de porter 1'image, et dont il sait [bien
qu’il ne la voie plus, I’ayant perdue] que la ressemblance est
sa gloire ? Que craint-il, dis-je, de sa majesté, lui que son ori-
gine emplit de confiance ? [image de Dieu, il se sait encore
capable de la majesté divine : capaz majestatis]. Tout ce qu’il
a & faire, c’est de rester fidele & la noblesse de sa nature, par la
dignité de sa vie, et plus encore de travailler & orner et embellir
de couleurs convenables, par ses mceurs et ses affections, 1’hon-
neur céleste qu’il tient de son origine *.

2. Pourquoi, en effet, laisser dormir le z&le ? [industria :
mot qui désigne la part qui revient au libre arbitre dans la
restauration de la ressemblance perdue] ? C’est en effet en
nous un grand don de la nature : s’il ne joue pas son rdle,
tout le reste de la nature en nous ne va-t-il pas devenir troublé,
et'comme se recouvrir tout entier d’une rouille de vieillesse ?
Ce serait faire injure & son auteur. Car si son auteur, Dieu lui-

! Parce qu'en exil « in regione dissimilitudinis ».

2 (C’est-d-dire : Tout ce qu'il a A faire c'est de rester fidtle a la
noblesse originelle d'une nature créée libre, 3 l'image de Dieu, et 2
restaurer en soi, par l'acquisition des vertus, la ressemblance divine
qu'il a perdue par sa faute.
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méme, a voulu que cet insigne de la générosité divine [1’image |
se conservit perpétuellement dans 1’dme, c’était pour qu’elle
elt toujours en elle, de la part du Verbe [car il est I'Image, et
I’dme est faite ad imaginem] *, un avertissement permanent &
demeurer avec le Verbe, ou A revenir & lui si elle s’en est
écartée.

Non pas écartée comme par un changement de place ou en
marchant, mais comme peut se mouvoir une substance spiri-
tuelle * c’est-a-dire en empirant par ses affections, ou plutdt
par ses défections d’elle-méme [car elle perd alors la similitudo,
qu’elle avait], lorsque, par la malice de sa vie et de ses mocurs,
elle se rend dissemblable & Dieu et dégénére. Notons pourtant
que cette dissemblance n’abolit pas la nature [qui est I’image],
mais elle la vicie, car elle la souille, en I’envahissant, dans la
mesure méme ol elle amoindrit la bonté méme de la nature.
Quant au retour de 1’dme, c’est-sa conversion vers le Verbe
[conversio, mouvement de la volonté qui de propre devient
commune] qui doit la réformer, auquel elle doit se conformer
[pour se retrouver elle-méme, puisqu’elle avait été faite & sa
ressemblance]. En quoi ? Dans la charité. Car il est dit : Soyez
des imitateurs de Dieu, comme des fils trés chers [car la cha-
rité éléve le serf et le mercenaire A 1’état de fils] et marchez
dans 'amour, comme le Christ lui-méme vous a aimés (Ephes.
V,1,2).

3. Une telle conformité [de la volonté devenue « com-
mune » par la charité] marie I’dsme au Verbe, puisque, déja
semblable & lui par nature [il est Imago, elle est ad imaginem]
elle se montre aussi semblable 4 lui par sa volonté, aimant
comme elle est aimée [elle s’aime pour Dieu, comme Dieu
I’aime pour soi]. Si donc elle aime parfaitement, elle est ma-
riée. Quoi de plus délicieux que cette conformité ? Quoi de
plus désirable que la charité, si, par elle, non contente d’aller
3 lui sous la conduite d’'urf maftre humain, c’est par toi-
méme, 8 8me, que tu peux avoir accés an Verbe en toute con-

! Voir sur ce point, outre les textes déjA analysés, SaiNt BERNARD,
In Cant. Cant., sermo LXXX, 2-5 ; P. L. t. 183, c. 1166-1169. La doctrine
de l'imago et de la similitudo y est longuement développée.

? Les rapports dits de « proximité » et d’ « éloignement » entre
substances spirituelles sont en réalité des rapports de ressemblance et
de dissemblance. Voir SaiNt AucusTiN, De Trinitate, lib. VII, cap. 6,
n. 12 ; P. L. t. 42, c. 946.
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fiance, adhérer a lui en permanence, interroger familidrement
le Verbe, le consulter & propos de teut, I'audace de ton désir
égalant la capacité de ton intelligence ? Tel est le contrat diun
mariage vraiment spirituel et vraiment saint.

Que dis-je, un contrat ? C’est une ‘étreinte. Une étreinte,
en vérité, puisque vouloir la méme chose et ne pas vouloir la
méme chose, fait de deux esprits un seul *. Et ne croyons pas
que l'inégalité des personnes rende ici boiteux 1'accord des
volontés, car 'amour ignore le respect. C’est du verbe aimer
que vient amour, non d’honorer. L’honneur convient 3 qui
éprouve de I'horreur, de la stupeur, de la crainte, de 1’admi-
ration ; tout cela est absent de celui qui aime. L’amour se passe
de tout le reste ; dés qu’il arrive, il raméne & soi toutes les
autres affections [la crainte et la cupidité] et se les soumet.
C’est pourquoi celle qui aime, aime, et ne sait rien d’autre.
Quant & Lui, qu’il serait juste d’honorer, juste de révérer et
d’admirer, il aime cependant encore mieux &tre aimé. Ils sont
époux et épouse. Quel autre lien désirez-vous entre des époux,
quelle autre union que d’aimer et d’étre aimé ? Ce nceud 1'em-
porte méme sur le plus étroit que la nature ait formé : celui
des parents et des enfants *. Et c’est d’ailleurs pourquoi il est
dit : I’homme laissera son pére et sa mére et il s’attachera a
son épouse (Matt. XIX, 5). Vous voyez que ce sentiment n’est
pas seulement plus fort que les autres chez les époux, il s’y
surpasse soi-méme.

4. Ajoutez que cet époux n’est pas seulement aimant, il
est I’Amour. Est-il I’honneur ? Le soutienne qui voudra ; pour
moi. je n’ai pas lu cela. Ce que j'ai lu, par contre, c’est
que : Deus caritas est (I Joan., IV, 16), mais qu’il soit hon-
neur ou dignité, je ne 1'ai pas lu. Non que Dieu n’exige
pas d’honneur, lui qui dit : Si je suis le Pére, ou est mon
honneur ? Mais c’est alors le Pére qui parle, car s’il se pré-
sentait comme époux, je crois qu'il changerait de langage, et
dirait : Si je suis I'époux, ol est mon amour ? N’avait-il pas
dit déja auparavant : Si je suis le Seigneur, ol est ma crainte ?
Dieu exige donc d’étre craint comme Seigneur, d’&tre honoré

¢ Rémimscence certaine de Cicéron,De amicitia, XXV. Voir plus haut,
p. 2. Cf. SaLLusTe, Catilina, cap. XX.

* Réminiscence trés probable de Cicéron, De amicitia, V : « namque
hoc praestat amicitia propinquitati... ».
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comme pére, 'mais en tant qu’époux, il veut étre aimé. De tout
cela, qui I’emporte » Qu’est-ce qui est le plus grand » C’est
I’amour. Sans lui la crainte estipénible [car elle jest alors la
crainte du chéitiment et non la crainte de Dieu] et 'amour est
sans charme. La crainte- est servile, tant qu’elle n’est pas
affranchie par I'amour ; et quant & 1’honneur qui ne vient pas
de I'amour, ce n’est pas de I'honneur, ¢’est de 1'adulation.
Ainsi donc, 3 Dieu seul honneur et gloire ; mais Dieu
n’acceptera ni I'un ni l'autre, s’ils ne sont enrobés dans le
miel de I'amour. Lui, I’'amour, se suffit par soi, il plait par
lui-méme et A cause de lui-méme. Il est & lui-méme son propre
mérite et sa propre récompense. L’amour ne requiert d’autre
cause ni d’autre fruit que lui-méme. L’usage que 1'on en fait,
voild son fruit *. J'aime parce que j'aime, j’aime pour aimer.
Quelle grande chose que 1’amour, pourvu qu’il revienne & son
principe, retourne 2 son origine et, refluant vers sa source, lui
emprunte de quoi couler sans arrét | De tous les mouvements,
" sentiments et affections de 1’dme, I’amour est le seul ou la
créature puisse, sinon rendre au créateur autant qu’elle recoit,
du moins la méme chose. Par exemple, si Dieu s’irrite contre
moi, vais-je  mon tour m’irriter contre lui ? Assurément non,
mais j'obéirai, je tremblerai et je lui demanderai pardon. De
méme, 8’il me reprend, je ‘ne le reprendrai pas, mais je lui
donnerai raison. Ou encore, s’il me juge, je ne vais pas non
plus le juger, mais 1'adorer ; et lorsqu’il me sauve, il ne me
demande pas de le sauver, car il n’a pas besoin d’étre libéré en
retour, lui qui libére tous les autres. S’il exerce sa domination,
je n’ai qu’a servir ; 8’il commande; il me faut obéir, et je n’ai
pas 3 exiger de lui qu’il me serve en retour ou qu’il m’obéisse.
Vous pouvez voir maintenant qu’il en est autrement de I’amour.
Car, lorsque Dieu aime, il ne veut rien d’autre que d’étre aimé,
puisqu’il n’aime pour rien d’autre qu’étre aimé, sachant .
que leur amour méme fera la béatitude de ceux qui 1’aimeront.
5. C’est une grande chose que 'amour, mais il comporte
des degrés. L’épouse se tient sur le plus haut. Car les fils
aiment aussi, mais ils pensent & I’héritage, et tant qu'’ils crai-
gnent de le perdre d’'une manitre quelconque, ils révérent da-
vantage celui méme dont ils attendent 1'héritage, mais ils

‘1 Réminiscence certaine de Cicéron, De amicitia, cap. IX : « omnis
ejus fructus in ipso amore inest... ». Voir chap. I, p. 22.
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I’aiment moins. Je tiens pour suspect 1’amour qu’encourage
I’espoir d’obtenir quelque chose, C’est un amour faible, que
celui qui s’éteint ou diminue, si d’aventure l’espoir lui est
enlevé. Impur est 'amour qui désire encore autre chose.
‘L’amour pur n’est pas mercenaire. L’amour pur ne tire pas de
forces de 1’espérance, et pourtant il ne sent pas les souffrances
de la méfiance '. Il appartient & 1’épouse, parce que 1’épouse
est cela méme, quelle qu’elle soit. Pour 1’épouse, 1’amour est
A la fois I’espérance et la réalité. C’est de cela que 1’épouse est
riche, et c’est de cela que 1'époux se contente. Lui, ne cherche
pas autre chose, et elle, n’a pas d’autre chose. C’est pour cela
qu’il est I’époux, c’est pour cela qu’elle est 1'épouse. Il appar-
tient donc en propre aux épouses, celui que personne d’autre
ne peut atteindre, pas méme les fils. Car enfin, il crie aux fils :
Oit est mon honneur ? mais non pas : ol est mon amour ?
Cela, il le réserve & I’épouse comme sa prérogative. Certes, il
est aussi ordonné & I’'homme d’honorer son pére et sa mere
(Deut., V. 16), et il n’est pas fait mention de I’amour. Ce n’est
pas que les parents ne doivent &tre aimés de leurs enfants, mais
c’est qu’un grand nombre de fils sont plus enclins & honorer
leurs parents qu’'a les aimer. Admettons que I’honneur d’un
roi se plaise & juger, mais I’amour de 1’époux, et plus encore
cet époux qui est I’Amour méme, ne demande rien en retour
que I’amour et la foi. L’épouse peut donc bien 1’aimer en retour.
Et comment ne l’aimerait-elle pas, épouse, et épouse de
I’Amour ? Comment I’Amour ne serait-il pas aimé ?

6. C’est donc avec'raison que, renongant & toutes les autres
affections, elle s’adonne tout entiére & I’amour, et A lui seul,
puisque c’est & I’Amour méme qu’elle doit répondre en rendant
I’amour. Car encore qu’elle se répandit tout entitre en amour,
que serait-ce en comparaison de ce ruissellement perpétuel de
I’Amour ? Comment 'amant et I’Amour, 1’dme et le Verbe,

1 1l est en effet impossible de séparer 'amour de la confiance :
Fmucia. — Etat de 1’dme ou I’'ardeur et 1'ivresse de 1'amour dont cette
ardeur s’accompagne lui donnent assez de confiance pour oser désirer
le baiser de l'union mystique. Fiducia est donc 1'opposé de timor et
accompagne la libération de 1’'dme par la charité. C’est pourquoi toute
méfiance est exclue de 1’amour comme par définition. « O quanta amoris
vis| Quanta in spiritu libertatis fiducia! Quid manifestius, quam quod
perfecta charitas foras mittit timorem? (I Joan. IV, 18). SaiNt BER-
‘NARD, In cant. Cant., sermo VII, 3 ; t. 183, c. 808 A.
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I’épouse et I’Epoux, la créature et le Créateur, s’épandraient-
ils avec la méme abondance ? Ils sont comme la soif et la
source. Quoi donc | Faudra-t-il abandonner et délaisser com-
plétement le vceu de la fiancée, le désir de celle qui soupire,
I’ardeur de ’amante ®, la confiance * de cette audacieuse, sous
prétexte qu’elle ne peut courir aussi vite qu'un géant, ’em-
porter en suavité sur le miel, en douceur sur I’agneau, en blan-
cheur sur le lis, en éclat sur le soleil, en charité sur celui qui
est la Charité ? Non ; car bien que la créature aime moins que
Dieu, parce qu’elle est moindre que lui, du moment qu’elle
aime avec tout elle-méme, son amour ne manque de rien, puis-
qu’elle y a tout mis. C’est pourquoi, comme je I’ai dit, aimer
ainsi, c’est étre mariée’. Car elle ne peut pas aimer ainsi et
n’étre que peu aimée, puisque c’est dans I'accord de deux étres
que consiste un mariage parfait et complet. A moins pourtant
que I’on ne doute que I’dme ne soit aimée d’avance par le Verbe,
et davantage ? Mais nous savons bien qu'en amour, elle est
prévenue et vaincue. Heureuse, celle qui a mérité d’étre devan-
cée par la bénédiction d’une si grande douceur | Heureuse,
celle 2 qui fut donné d’éprouver un embrassement d’une telle
suavité | Car c’est cela méme qu’est un amour saint et chaste,
nn amour suave et doux, un amour dont la sincérité égale la
pureté : amour mutuel intime et fort, qui unira deux &tres,
non dans une seule chair, mais en un seul esprit, selon la
parole de saint Paul : Celui qui adhére a@ Dieu, ne fait qu'un
seul esprit avec lui (I Cor., VI, 17).

Et maintenant, entendons plutdt 1a-dessus celle que Dieu
a faite de loin notre maitresse en ces matidres : 1’onction
qui instruit, et l’expérience fréquente. Mais peut-&tre vaut-

! ARDENS, ARDENTER. — L’amour ardent (amor ardens, amare arden-
ter) est ’amour parvenu & un tel degré d’intensité, qu’il oublie la
majesté infinie de Dieu et ose désirer de s'unir A lui. Bernard compare
souvent cette ardeur A une ivresse. Elle est caractéristique de 1'état
d’épouse, par opposition & celui du disciple (obéissance) ou du fils
(honneur) : « Amat ardenter, quae ita proprio debriatur amore, ut
majestatem non cogitet. » SAINT Bernarp, In Cant. Cant., sermo VII, 3 ;
P. L. t. 183, c. 807. '

? Voir plus haut, p. 161, note Fipucia.

% Parce que l’amour est un sentiment réciproque par définition, il
implique donc cet accord de deux volontés qui constitue 1’'unité d’esprit
méme. L'unité d’esprit, c’est-d-dire la ressemblance, qui est, pour des
esprits, 1’équivalent de 1’'union charnelle dans 1’ordre des corps.
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il mieux réserver cela pour le commencement d'un autre ser-
mon, pour ne pas resserrer une matidre si excellente dans les
limites étroites de celui-ci, qui est déja presque fini. Si vous
étes de cet avis, je finis avant la fin, pour que nous venions
demain en affamés, quand le moment sera venu de nous atta-
bler aux délices dont 1’Ame sainte mérite de jouir, bienheureuse
avec le Verbe, son digne époux, Jésus-Christ notre Seigneur
qui est Dieu, béni dans tous les siécles. Ainsi soit-il (In Cant.
Cant., sermo LXXXIII). :

Ce trés remarquable texte ne contient pas seulement 1'ex-
posé des principes théologiques de 1’extase telle que saint Ber-
nard la congoit, il nous renseigne aussi, avec toute la précision
désirable, sur sa conception de ’amour. On a certainement
noté au passage, les formules par lesquelles il définit I’amour
pur, car on sait assez quel usage, pour ne pas dire quel abus,
en ont fait plus tard les Quiétistes. Et 1’on peut en effet citer
autant de textes que I'on voudra en faveur du quiétisme de
saint Bernard, mais & condition de leur faire dire le contraire
de ce qu’ils signifient.

Le premier caractére de I'amour pur, dans la doctrine de
saint Bernard, c’est d’étre exclusif de tout autre sentiment. Je
m’exprime ici comme lui, mais ce que Bernard veut dire, est
plutdt que I’amour pur est inclusif de tous les autres senti-
ments. En voici la raison. La pureté de I’amour ne fait qu’'un
avec son intensité ; disons, si 1’on veut maintenir & tout prix
une distinction entre ces notions, que la pureté de I’amour est le
‘premier et le plus immédiat effet de son intensité. C’est pour-
quoi I’expression d’amour ardent revient sans cesse dans ses
écrits. L’ardeur de 1’amour, poussée & son dernier degré, a
pour effet apparent d’éliminer de 1’dme tout ce qui n’est pas
lui. Il n’y a plus de place en elle pour le reste. D’autre part,
qn ne doit pas oublier que I’amour est par essence le contraire
d’une force destructrice : il n’élimine vraiment que le non-
8tre ; le reste, il le transforme et 1’accomplit. C’est ce qui se
passe en ce qui concerne les autres sentiments. Aucun.d’entre
eux n’est détruit dans ce qu’il a de positif. Ainsi, la cupidité
est maintenue dans tout le positif de son essence, elle est « or-
donnée », c’est-a-dire que lorsque tout ce qui la faussait est
éliminé, il ne reste plus d’elle que ce qui en était ordonnable :
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V’amour. Il en va de méme de la crainte et de 1’espérance :
I’amour consume tout, mais c’est pour le consommer °.

En deuxidme lieu, puisque tous les autres sentiments se
résorbent dans 1’ardeur de 'amour, il va de soi que 1’amour
pur est désintéressé. C’est sa définition méme qui 1’exige, mais
bien loin d’exclure la substance des autres sentiments que la
créature doit & son créateur, elle les. absorbe et les exalte en
les amenant A leur point de perfection *. C’est ce qu’il importe
de noter particulidrement en ce qui concerne le désir de la
béatitude. L’amour pur ne souhaite et n’espére aucune récom-
pense, mais il en jouit ; il est essentiellement fruition du bien
divin. On.demandera peut-&tre comment ce caractére peut
s’ajouter & 'amour sans en altérer la pureté » C’est qu'il
ne s’y ajoute pas : il est I’essence méme de 1’amour, et c’est

1 C’est la fameuse doctrine de la « cupiditas ordinata », chére A
Fénelon ; mais que veut-elle dire ? Pour le savoir, il faut se référer au
sens fondamental des mots :

ORDINATUS, ORDINARE. — Les affections sont ordonnées, lorsqu’elles
se suivent dans l'ordre qui convient pour conduire 1’homme 3 sa fin.
Leur ordre doit 8tre : crainte, joie, tristesse, amour. — « Ordinantur autem
sic. In initio timor, deinde laetitia, post tristitia, in consummatione
amor. Compositio quarum talis est. De timore et laetitia nascitur pru-
dentia, et est timor causa prudentiae, laetitia, fructus. De tristitia et
amore nascitur fortitudo, et est, tristitia causa fortitudinis, amor fructus.
Clauditur circulus coronae. De amore et timore nascitur justitia, et est
amor causa justitiae, amor fructus. » Saint BErNaRrp, In Cant. Cant.,
sermo L, 2 ; P. L. t. 183, c. 673. La doctrine signifie donc que la cupidité
est mauvaise si elle n’est pas précédée de la crainte de Dieu : elle est
mauvaise parce qu’elle ne peut nous conduire A notre fin ; si la crainte
la préctde, au contraire, elle devient bonne parce qu’elle devient amour.

L'ordination des affections est d’ailleurs proche parente de leur
« purgation », Voir les expressions :

PurcaTtus, PurcArRe. — La purgation des affections consiste A les
rapporter A leur fin. Aimer ce qu’il faut, aimer plus ce qu'il faut aimer
plus ; craindre ce qu’il faut, craindre plus ce qu'il faut craindre plus, etc.

« Sunt autem affectiones istae quatuor notissimae, amor et laetitia,
timor et tristitia... Purgantur autem sic. Si amantur quae amanda sunt ;
si magis amantur quae magis amanda sunt, si non amantur quae
amanda non sunt, amor purgatus erit. Et sic de caeteris. » In Cant.
Cant., sermo L, 2 ; t. 183, c. 673.

.2 3amt Bemard s’oppose d’ailleurs directement jei 2 I'une des théses
d’Abélard condamnées en 1140 au Concile de Sens. D’accord avec 1’esprit
de sa propre doctrine (voir Appendice, p. 184), Abélard enseignait :
« Quod etiam castus timor excludatur a futura vita », dans P. Rur und
M. GraBMANN, Ein neuaufgefundenes Bruchstilck der Apologia Abaelards,
Miinchen, 1930, p. 10, 1. 24-25. Cf. J. Rivikre, Les « capitula » d’Abélard,
Recherches de théologie ancienne et médiévale, V (1933), p. 17.
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pourquoi saint Bernard dit que 1’amour est A lui-méme sa
propre récompense '. Etant par nature une participation i la
vie divine, qui est béatitude, il est une participation a la béa-
titude. Dire que sa récompense est en lui-méme, c’est donc
dire simplement que sa pureté est celle de la fruition de Dieu.
Pour les historiens de la spiritualité, les expressions d’amour
pur, d'amour désintéressé, ont presque toujours un relent de
quiétisme. Le spectre de M™ Guyon rdde autour d’une vérité que
ce voisinage rend inhabitable. Il est vrai que I’amour pur, tel
que saint Bernard le congoit, est un amour sans aucune vue de
récompense, mais on vient de voir pourquoi. A l’origine de
tout le probléme, il faut placer la parole de 1’Ecriture que nous
avons souvent citée : I'amour expulse la crainte. Toutes les
méditations de saint Bernard nous font en effet assister & 1’€li-
mination progressive de la crainte du chétiment divin par la
certitude de la possession de Dieu dans I’amour. Tant que la
pensée du contemplatif en est encore A la considération de la
providence divine, ou des jugements divins sur nous® elle

! Le texte le plus important sur ce point est la méditation comple-
tement développée qui se trouve In Cant. Cant., sermo XXIII, 11-16 ;
P. L. t 183, c. 890893. Le texte se développe entiérement sur le plan
mystique, c’est-a-dire, non de la simple « considération », mais de la
« contemplation » proprement dite (voir, sur le sens de ces termes, De
consideratione, lib. II, cap. 5 ; P. L. t. 182, c. 745. In Cant. Cant., sermo
LI, 65 ; P. L. t. 183, c. 1031). C’est donc une série de vues, de certitudes
intuitives, qui mettent 1’dAme en présence de faits dont elle prend acte.
Cc sont, dans l'ordre : 1° la Providence : Dieu comme puissance ordonna-
trice de I'univers : « et locus iste altus et secretus, sed minime quietus
(loc. cit.,.11) ; 2° Dieu comme justicier : lieu de crainte et de tremble-
ment (loc. cit., 13). Ce lieu est supérieur au premier, parce que, dans
le premier, Dieu enseigne, dans le second, il touche ; le premier
est un accessus A la sagesse, le second y est l'ingressus, car la
sagesse commence avec le « sentiment » de Dieu (loc. " cit., 14) ;
3" de la crainte du jugement, 1’dme se jette alors dans la certitude de
la miséricorde, de la non-imputation du péché : « Omne quod mihi ipse
non imputare decrevit, sic est quasi non fuerit (op. cit., 15 ; voir sur
ce point, p. 169, note 1). L’Ame est alors occupée tout enti¢re par a) une
confiance pleine en son salut (fiducia) ; b) une joie infuse qui passe en
douceur les craintes précédentes ; ¢) une dévotion « quod non est aliud
nisi concepta de spe indulgentiae exultatio » (op. cit., 15) ; d) la paix
enfin, qui s’établit dans l'absence de toutes les questions : « visio
ista... inquietara curiositatem non excitat, sed sedat ; nec fatigat sensus,
sed tranquillat. Tranquillus Deus tranguillat omnia » (op. cit., 16).

Cf. In Cant. Cant., sermo XVI, 7 ; P. L. t. 183, c. 851-852 ; sermo
VI, 8-9 ; c. 806. — De diversis, sermo XVI, 7 ; P. L. t. 183, c. 582-583.

* Saint BerNARD, De diligendo Deo, VII, 17 ; P. L. t. 182, c. 984-98b.
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n’est pas encore arrivée & son terme : elle n'a pas encore atteint
I’amour pur. Supposons au contraire que 1'intensité de I'amour
lui ait conféré cette pureté qui lui fait absorber en soi tous
les autres sentiments, & partir de ce moment méme, elle est
mariée au Verbe ; elle jouit donc de Dieu ; elle est dans cet
état de fiducia, qui n’est que la conscience méme d’étre unie
a la béatitude divine. Il va donc de soi qu’a partir de ce mo-
ment aussi, elle ne saurait s’ouvrir  aucune crainte de chti-
ment. Absorbée qu’elle est dans sa joie, elle ne peut méme plus
penser & un chatiment. C’est ce que saint Bernard indiquait
dans le texte précédent, ou il dit que I’dme, qui aime ainsi, n’es.
pére plus aucune récompense, mais ne ressent non plus aucunc
méfiance. C’est ce point qui décide de tout et c’est faute de
I’avoir pris en considération, que les quiétistes ont posé des
questions, dont I’énoncé méme est exclu par la doctrine de
saint Bernard de la fagon la plus formelle.

Pour s’assurer de ce point, il suffit de résumer les posi-
tions maftresses de saint Bernard touchant la nature et les
conditions de I’amour pur. Si I’on se référe au texte fondamen-
tal du De diligendo Deo, VII, 17, on y voit d’abord que I’amour
de Dieu ne. peut pas étre sans récompense, et ensuite, que
I’amour pur de Dieu est néanmoins un amour sans aucune vue
de récompense : non enim sine praemio diligitur Deus, etsi
absque praemii intuitu diligendus est. Qu’est-ce & dire ?

C’est-a-dire que I'amour pur, tel que le congoit saint Ber-
nard, est essentiellement une expérience mystique. Ce n’est pas
d’une idée, ni d’une disposition habituelle qu’il s’agit ici,
mais de I’excessus, bref, sans cesse interrompu, dans lequel se
trouve I'dme du mystique, tandis que Dieu se 1'unit par des
grices exceptionnelles. Cette premidre différence entre saint
Bernard et les Quiétistes est d’importance et 1’on ne doit jamais
I’oublier. Ce dont il parle est une extase momentanée — rara
hora, sed parva mora — nullement un état ; ce qui est pour lui
I’état habituel ne s’appelle pas amor purus, mais vicis-
situdo '. Un désir langoureux continuel, entrecoupé des joies

! Celle alternance inévitable de 1'extase et de 1'état de langueur est
donc 1’opposé méme de l'amour pur. Saint Bernard la nomme :

Yicissitupo. — Alternance des présences et des absences de 1'époux,
tant que 1'dme est unie au corps non glorifié.

« Ergo si cui nostrum cum sancto propheta adhaerere Deo bonuni est
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passageéres et toujours imprévisibles de 1'union divine, voila
sa vie. Encore sait-il que son amour pur lui-méme, quand il
le récompense de ses joies, est loin d’étre absolument pur : il
n’y aura d’amour purement pur que dans le ciel.

Ce point décide d’un second : puisque I’amour pur est une
expérience mystique, c’est un sentiment, et rien d’autre. Ce
n’est du moins rien d’autre pour la conscience de celui qui
I’éprouve. Entendons par 13, qu’au moment ol il I'éprouve,
I’extatique est intégralement occupé par lui, sans qu’il reste
de place dans son &me pour quoi que ce soit d’autre. Au pre-
mier rang de ce que I’amour expulse alors, de par son intensité
méme, s¢ trouvent les vues de la raison, et cette exclusion joue
contre deux ordres possibles de calculs rationnels, ceux de la
cupidité, ceux de la crainte.

. Ceux de la cupidité : en effet, I’Ame qui jouit de Dieu ne
pense plus A lui comme 3 une récompense. Elle ne pense plus
& lui comme & une récompense possible, puisqu’elle 1’a : une
telle absurdité est exclue par la nature méme de I’extase, qui
est béatifiante. Mais elle ne pense pas davantage i lui comme
A une récompense présente, parce qu’elle ne se le représente

(Psalm. LXXII, 28), et, ut loquar manifestius, si quis in nobis est ita
desiderii vir, ut cupiat dissolvi et cum Christo esse, cupiat autem vehe-
menter, ardenter sitiat, assidue meditetur ; is profecto non secus quam
in forma Sponsi suscipiet Yerbum in tempore visitationis, hora videlicet
qua se astringi intus quibusdam brachiis sapientiae, atque inde sibi infun-
di senserit sancti suavitatem amoris. Siquidem desiderium cordis ejus tri-
buetur ei, etsi adhuc peregrinanti in corpore, ex parte tamen, idque ad
tempus, et tempus modicum. Nam cum vigiliis, et obsecrationibus, et
multo labore et imbre lacrymarum quaesitus adfuerit, subito dum teneri
putatur elabitur ; et rursum lacrymanti et insectanti occurrens, compre-
hendi patitur, sed minime retineri, dum subito iterum quasi e manibus
evolat. Et si institerit precibus et flctibus devota anima, denuo revertetur,
et voluntate labiorum ejus non fraudabit eam ; sed rursum mox dispare-
bit, et non videbitur, nisi iterum toto desiderio requiratur. Ita ergo et in
hoc corpore potest esse de praesentia sponsi frequens laetitia, sed non
copia ; quia etsi visitatio laetificat, sed molestat vicissitudo. Et hoc tan-
~diu necesse est pati dilectam, donec semel posita corporeae sarcina molis,
avolet et ipsa levata pennis desideriorum suorum, libere iter carpens per
campos contemplationis, et mente sequens expedita dilectum quocumque
ierit. » Sant Bervxarp, In Cant. Cant., sermo XXXII, 2; P. L. t. 183,
c. 846. — « Nunc vero constat in anima fieri hujusmodi vicissitudines
cuntis et redeuntis Verbi, sicut ait : Vado et venio ad vos (loan. XIV,
98) ; item : Modicum et non videbitis me ; et iterum modicum et vide-
bitis me (Ioan, XVI, 17). O modicum et modicum ! o0 modicum longum. »
Op. cit., sermo LXXIV, 4 ; t. 183, c. 1140.
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alors d’aucune maniére : elle I’aime, et c’est tout. Saint Ber-
nard dit exactement : « absque praemii intuitu diligendus ». En -
d’autres termes, la notion de récompense ne tombe plus alors
sous la vue de I'dme. L’extatique ne se dit plus : cet amour me
béatifie, il faut donc que je I’éprouve ; ou encore : si Dieu me
béatifie par ’amour comme il le fait, je continuerai de 1’aimer
pour qu’il continue de me béatifier. Rien de tel ; 'amour n’est
par un contrat, c’est un sentiment : « Affectus est, non con-
tractus. » Ce n’est pas un « contractus », c’est un « amplexus »,
Voila pourquoi, de par sa nature méme, il ne peut é&tre ni vide,
ni-mercenaire : « Vacua namque vera charitas esse non potest,
nec tamen mercenaria est. » I1 n’est jamais vide, puisque c’est
une étreinte, mais il n'est jamais mercenaire, puisqu’il n’est
rien d’autre qu'une étreinte. Ou bien donc il y a calcul rationnel,
et nous ne sommes plus alors en présence d’un simple affectus,
d’un amour qui n’est qu’amour ; il ne mérite donc plus aucune
récompense, ou plutdt, il est impossible qu’il I’ait, puisque
cette récompense est justement 1’étreinte simple de l’amour.;
8’il n’est pas 14, comment y serait-elle ? Ou bien il n’y a plus
aucune vue de la raison, aucun calcul contractuel, mais seule-
ment le sentiment pur d’'une 4me qui aime et ne sait rien
d’autre, et la récompense alors lui est due, ou plutét, il I’est,
puisqu’il est I’amplezus, bien moins étreinte de Dieu par
I’dme que de I’dAme par Dieu. « Verus amor seipso contentus
est. Habet praemium, sed id quod amatur *. »

! SaINt BERNARD, De diligendo Deo, VII, 17 ; P. L. t. 182, c. 984 D. —
Le P. Rousselot a vu dans cette formule des hésitations de pensée qui
ne marquent rien d’autre que les siennes propres (op. cit., p. 62).
On ne peut « avec une égale vraisemblance, soutenir, ou que Bernard
condamnait, comme contraire A la pureté de I’amour, le désir de posséder
Dieu, ou qu’il exceptait ce désir de ses condamnations ».' I’amour est -
le désir de posséder Dieu, mais 1’amour pur est la possession de Dieu.
Il ne s’agit donc pas de « condamner » ce désir, mais de « constater »
que, tant qu'il subsiste, I'amour n’a pas atteint son terme, et que, ou
I’'amour atteint son terme, le désir du terme, ipso facto, disparatt. Saint
Bernard estime, en conséquence, que la promesse d'une récompense est
nécessaire dans la mesure méme ou I’amour n’est pas encore pur, c’est-
a-dire ol elle n'a pas encore été obtenue. La vie spirituelle est donc une
alternance perpétuelle d'espoirs de récompenses (languor), de récom-
penses (amor purus), de nouveaux espoirs et de nouvelles récompenses :
« Praemium sane necdum amanti proponitur, amanti debetur, perseve-
ranti redditur » (loc. cit., c. 984 B). Nous sorames loin, on le voit, de ce
que Fénelon considérera comme un « état habituel de justes sur la terre »,
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Considérons & présent le rapport de I'amour pur a la
crainte. Il doit nécessairement se réduire & une exclusion, et
pour les mémes causes. L’amour pur ne peut pas plus aimer
par une vue de crainte que par une vue de récompense, parce
qu’il est exclusif de toute vue. Ce n’est en aucune maniére un
contrat, ni pour obtenir une joie ni pour éviter une peine, c’est
un sentiment. La fiducia de saint Bernard n’exprime donc pas
plus la satisfaction de voir écartée la perspective d’un chatiment
trop mérité, que son amplezus n’exprime la joie de tenir enfin
une récompense longtemps désirée. L’une exclut toute pensée
de chitiment, comme l'autre exclut tout idée de récompense.
Littéralement, selon la parole de I’Ecriture, la crainte vient
d’étre mise 2 la porte, et elle y reste tant que l’extase dure,
mais pas plus longtemps. La spontanéité de I’amour — sponte
afficit, et spontaneum facit — suppose donc 1’élimination radi-
cale de toutl motif, autre que lui-méme, aussi longtemps qu’il
subsiste dans sa pureté et proportionnellement & cette pureté
méme. Nous sommes aussi loin de 1I'état de fiducia de Luther
que de 1'état d’amour pur imaginé par les féneloniens. Sans
doute, la fiducia de saint Bernard est une certitude du salut,
mais on devrait bien plutdt dire qu’elle marque le point ol le
problgme du salut ne se pose plus, ni pour ni contre. La fiducia
luthérienne est une foi, qui permet au pécheur de se sentir
pécheur et de se sentir néanmoins sauvé par Jésus-Christ *. La
confiance de saint Bernard est une charité qui, non pour toute
une vie, mais pour de courts instants, réussit A transcender
1’état normal oul le probléme du chitiment se pose encore. Tant
que I’dme y pense, elle ne peut en penser rien d’autre, si ce
n’est qu’'elle le mérite ; dés qu’elle ne voit plus qu’elle le mé-

celui que caractérise « un amour pleinement désintéressé, qui a été nom-
mé pur, pour faire entendre qu’il n’est d’ordinaire excité par aucun autre
motif que celui d’aimer uniquement en elle-méme, et pour elle-méme, la
souveraine bonté de Dieu ». FéneLon, Ezplication des Mazimes des sainls
sur la vie intérieure, édition critique par Albert Chérel, Paris, Bloud,
1911, p. 133 et p. 135. Fénelon en parle A son aise. S’il en et parlé
autrement que par oui dire, jamais il n’aurait songé A décrire ce qui,
pour saint Bernard, est une extase, comme un état.

! Sur la. différence radicale de la non imputation du péché chez
saint Bernard et chez Luther, lire les remarques excellentes de
M. W. W. Williams, auxquelles je ne vois rien d’essentiel 2 ajouter :
De diligendo Deo, éd. cit., p. 6. Saint Bernard, dit son éditeur, « has
no notion of a mere forensic righteousness ». C’est le moins que 1’on
puisse dire, mais cela suffit.
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rite, ce n’est pas qu’elle se sache coupable, mais pardonnée. c’est
qu’elle n’y pense plus. Voild pourquoi 1'oubli du Dieu puis-
sant, du Dieu juste, du Dieu juge, ne peut étre I’ceuvre que de
I’amour pur ; lui seul a le pouvoir de saisir, sans pudeur et
sans crainte, cette Béatitude subsistante dont la possession rend
" vides de sens les notions mémes de promesse ou d’espérance,
de menace ou de chitiment.

On voit en méme temps par 13, combien méme le génie
d’un saint Francgois de Sales était loin de celui de saint Ber-
nard, lorsqu’il se déclarait prét & mieux aimer I’enfer avec la
volonté de Dieu, que le paradis sans la volonté de Dieu *. Il ne
8’agit naturellement pas de lui objecter que le paradis, c’est la
volonté de Dieu m&me. Saint Frangois de Sales n’est pas novice
a ce point : il sait que son hypothdse est une « imagination de
chose impossible » ; mais ce qu’il importe au contraire de
faire ressortir, car toute l'erreur des féneloniens part de la,
c’est que tant que I'on est encore capable d’imaginer, soit des
choses impossibles soit des choses possibles, on n’est pas encore
dans ’amour pur.. Car I'amour pur n’imagine rien, il tient.
Saint Francois de Sales sait fort bien que 'amour est insépa-
rable de la joie qu’il donne *, mais il n’a peut-&tre jamais connu

! « En somme, le bon plaisir de Dieu est le souverain objet de 1'4me
indifférente ; partout ou elle le voit, elle court & 1’odeur de ses parfums,
et cherche toujours l'endroit od il y en a plus, sans considération
d'aucune autre chose. Il est conduit par la divine volonté comme par
un lien trés aimable, et partout ou elle va, il la suit ; il aimerait mieux
I'enfer avec la volonté de Dieu que le paradis sans la volonté de Dieu.
Oui méme il préférerait 1’enfer au paradis, s'il savait qu’en celui-la il y
et un peu plus du bon plaisir divin qu’en celui-ci : en sorte que si,
par imagination de chose impossible, il savait que sa damnation fiit un
peu plus agréable & Dieu que sa salvation, il quitterait sa salvation et
courrait 3 sa damnation. » Saixr FrAngois peE SaLes, Traité de U'amour
de Dieu, liv. 1X, ch. V, éd. Viveés, t. II ; pp. 256-2567. — Cf. FEnrLon,
Ezplication des Mazimes des saints, édit. A. Chérel, pp. 136-138.

* « Plusicurs, certes, ne se plaisent point en l'amour divin, sinon
qu'il soit confit au sucre de quelque suavité sensible, et feraient volon-
tiers comme les petits enfants, auxquels quand on donne du miel sur
un morceau de pain, ils 12chent et sucent le miel, et jettent par aprés
le pain ; car si la suavité étail séparable de l'amour, -ils quitteraient
1'amour et tireraient la suavité. C'est pourquoi ils suivent 1’amour A
cause de la suavité, laquelle quand ils n’y rencontrent pas, ils ne tiennent
compte de I’amour. » SAaINt FRANGoIS e SALES, Traité de l'amour de Dieu,
liv. IX, ch. 10; éd. Vivds, t. I, p. 277. — « Or il en est de méme.
Théotime, d'une Ame qui est grandement chargée d’ennuis intérieurs ;
car bien qu’elle ait le pouvoir de croire. d’espérer et d’'aimer Dieu. et
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la joie que donne & l'extatique I'amour actuel de Dieu pour
Dieu ; c’est pourquoi il raisonne encore et argumente, alors
que ce n’est plus le temps que d’aimer. Illusion double-
ment fatale, car elle allait entratner les féneloniens & mécon-
naftre 1’essence de I'amour pur lui-méme, mais elle était iné-
vitable, car elle devait nécessairement se produire le jour o
quelqu’un voudrait parler la langue de saint Bernard pour lui
faire exprimer la vie spirituelle de M®™ Guyon ou de Fénelon.
Ce que I'on entend par amour pur est 1'extase cistercienne ou
1'état fénelonien, ce ne saurait &tre 1’un et ’autre 2 la fois. Sans
doute, Fénelon était libre de choisir la définition qu’il préférait,
mais lorsqu'il cite saint Bernard & I’appui de sa propre thése,
on n’a le choix qu’entre deux hypothses : ou il ne 1’a pas com-
pris, ou il le falsifie. Je suis absolument convaincu qu’il ne
I’a pas compris. En fait, ce qui est la définition de I’amour pur
pour les quiétistes, est la définition de 1’amour impur pour
saint Bernard. Purifiez davantage encore votre amour, leur
dirait-il, et vous verrez que le probléme qui vous agite ne
pourra méme plus se poser. Se demander si nous pourrions
aimer Dieu, méme avec la certitude de ne jamais le posséder,

qu’en vérité elle le fasse, toutefois elle n’a pas la force de bien discerner
si elle croit, espdre et chérit son Dieu, d’autant que la détresse 1'occupe
et accable si fort qu’elle ne peut faire aucun retour sur soi-méme pour
voir ce qu’elle fait ; et c’est pourquoi il lui est avis qu’elle n’a ni foi ni
espérance ni charité, mais seulement des fantdmes et inutiles impressions
de ces vertus 14, qu’elle sent presque sans les sentir, et comme étran-
gdres, non comme domestiques de son &me. » Op. cit., IX, 12 ; p. 281-
282, — « Tels sont donc les sentiments de 1'dme, laquelle est entre les
angoisses spirituelles, qui rendent l’'amour extrémement pur et net :
car étant privé de tout plaisir par lequel il puisse étre attaché a son
Dieu, il nous joint et unit 3 Dieu immédiatement, caeur & cceur, sans
aucune entremise de contentement ou de prétention. Hélas, Théotime,
que le pauvre cceur est affligé quand, comme abandonné de 1'amour, il
regarde partout et ne le trouve point, ce lui semble! Il ne le trouve
point &s sens extérieurs, car ils n’en sont pas capables ; ni en 1'imagi-
nation, qui est cruellement tourmentée de diverses impressions, ni en la
raison, troublée de mille obscurités ‘de discours et appréhensions
étranges : et bien qu’enfin elle le trouve en la cime et supréme pointe
de V'esprit, ol cette divine dilection réside, si est ce néanmoins qu’elle
le méconnait, et lui est avis que ce n’est pas lui, parce que la grandeur
des ennuis et des téndbres ’empéchent de sentir sa douceur : elle le voit
sans le voir, elle le rencontre sans le connaltre, comme si c’était en songe
et en image. Ainsi Madeleine ayant rencontré son cher maitre n’en
recoit aucun allégement, d’autant qu'elle ne pensait pas que ce fot
-lui, mais seulement le jardinier. » Ibid., pp. 282-283.
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c’est une question, mais seulement tant que ’amour n’a pas
encore occupé toute 1’'dme. Laissez-le développer toute sa force,
il oubliera les chitimerits, méme pour ne plus les craindre, et
les récompenses, méme pour y renoncer .

Ainsi, de quelque c6té que 1’on se tourne, il faut toujours
en revenir & I'image de Dieu en I’homme pour résoudre les
problémes que souléve I'interprétation de la doctrine. Hors de
ce centre de perspective, tout est hors de place, les difficultés
et les contradictions apparentes s’amoncellent ; dés que 1’'on y
rentre, tout rentre aussi dans I’ordre. C’est ce qu’il nous reste
A vérifier & propos de la fameuse doctrine de la charité comme
connaissance de Dieu. Saint Bernard dit et répéte, en se récla-
mant d’ailleurs expressément de Grégoire le Grand * que la
charité est la connaissance, ou méme la vision de Dieu. Que
faut-il entendre par ces formules ?

On pourrait étre tenté de les prendre en leur sens brut,
comme signifiant que 1’amour exerce une fonction cognitive
proprement dite et est une « vue » au sens propre du terme ;
ce serait alors une identification formelle de la connaissance
et de I’amour. D’autre part, une telle thése est & premiére vue
gi paradoxale, qu’on pourrait &tre tenté de ne voir 1A que des

! Cette divergence initiale des points de vue explique pourquoi les
citations de saint Bernard dont Fénelon émaille ses écrits sont presque
toujours sophistiques. Elles ne le sont pas intentionnellement, mais il
¢était inévitable qu’elles le fussent, puisque l’amour pur n’avait pas
le méme sens dans les deux doctrines. Je crains de pénétrer dans 1’hortus
conclusus ou je m’ai aucun droit d’accés, mais il est peut-étre permis
de dire que la vie spirituelle de Fénelon, et méme la tendresse d'un
saint Francois de Sales, ne seraient, aux yeux de saint Bernard, que
des états permanents de languor. C’est pourquoi, manquant de la cer-
titude triomphante que donne seule l’extase, il ne leur reste, pour se
persuader de la pureté de leur amour, que 1’acceptation de la sécheresse.
Saint Frangois de Sales lui-méme ne compte que sur les angoisses pour
rendre I'amour pur et net (voir p. 171); cet amour pur ressemble plus
4 celui des podtes courtois ou de 1’Astrée qu’a celui de saint Bernard,
pour qui ce n’est pas la sécheresse ou la langueur qui purifie I'amour,
mais 1’ardeur. :

! « Exponit beatus Gregorius, quia amor ipse, notitia est. »
SaiNt BERNARD, De diversis, sermo XXIX, 1, P. L. t. 183, c. 620 C. Cf. GRE-
GOIRE LE GRAND, Hom. 27 in Evang., P. L. t. 76, c. 1207 : « Dum enim
audita supercaelestia amamus, amata jam novimus, quia amor ipse
notitia est. » Rappelons d’ailleurs que Grégoire, comme Bernard, dépen-
dent ici de I Joan., IV, 7-8.
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métaphores sans contenu doctrinal défini ; mnais les expressions
de saint Bernard sont si formelles, qu’'une telle solution du pro-
bléme apparaitrait de suite comme un expédient pour éviter
la question. La réponse & la question doit sans doute se tenir &
égale distance des deux précédentes ; I’amour est sans doute
vraiment une vue de Dieu pdur saint Bernard, mais en un cer-
tain sens seulement.

Remarquons d’abord, que bien qu’il ne nous ait laissé que
peu d’indications sur la maniére dont il entend la connaissance,
nous savons du moins ceci, qu’elle repose tout entiére pour lui
sur la ressemblance du sujet connaissant & 1’objet connu. La
ol cette similitude fait défaut, la connaissance est impossible.
Comment saint Bernard se représentait-il I’assimilation du sujet
a I’objet dans la connaissance sensible ou intellectuelle ? Nous
I'ignorons. Son ami Guillaume de Saint-Thierry nous a laissé
des indications précises sur la mani¢re dont lui-méme répon-
dait & cette question. Ce ne serait peut-étre pas une hypothése
trop audacieuse, d’imaginer que saint Bernard pensait & peu
prés de méme sur ce point, mais nous n’en savons rien et, aprés
tout, la chose est sans importance. Saint Bernard n’en pensait
peut-&tre rien. Ce qui est au contraire trés important, c’est de
noter avec lui que la ressemblance entre 1’objet et le sujet est la
condition nécessaire de la connaissance de 1’un par 'autre.

Ce point une fois posé, la thése dont nous cherchons le
sens s’impose en effet comme une conclusion nécessaire. De
quelque manidre qu’on interprite la connaissance intellectuelle
des objets, elle n’est possible que parce qu'une certaine action
de I’objet a transformé le sujet connaissant A sa ressemblance.
D’autre part, la ressemblance entre le sujet et 1’objet une fois
établie, la connaissance de 1'objet par le sujet va de soi. On
peut donc dire que la ressemblance est la connaissance méme,
en ce sens du moins qu’elle est la condition nécessaire et suffi-
sante de la connaissance. Or, 8’il s’agit de connaitre Dieu,
qu’est-ce qui va transformer 1’dme & la rgssemblance de Dieu ?
La charité, 1'amour, et rien d’autre. Dans la mesure exacte ol
I’dme sera transformée par 'amour & la ressemblance du Dieu
dont le nom est charité, dans la méme mesure elle sera & méme
de le connattre et le connaitra effectivement *.

! « Nar neque hoc luminare magnum (solem loquor istum, quem
quotidie vides) vidisti tamen aliquando sicuti est, sed tantum sicut
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Mais, dira-t-on, de quel genre de connaissance le connai-
tra-t-elle ? Elle le connaitra en le sentant. Le sentiment de
I’amour de Dieu pour Dieu est & I’dme aimante, sinon 1’équi-
valent, du moins le succédané de la vue qu’elle a des corps.
Dien n’est ni perceptible & nos sens, ni concevable 4 nos intel-
lects, mais il est sensible au cceur. L’aimer comme il 8’aime,
s’aimer comnfe il nous aime et par le don de I’amour méme
dont il s’aime et nous aime, c’est vraiment, comme le
disait déji saint Augustin, avoir Dieu en nous. Percevoir en
soi cet amour divin, qui circule dans 1’'dme désormais une en
esprit avec Dieu, c’est percevoir Dieu de la seule maniére dont
cet Esprit soit ici-bas perceptible au nétre : dans la charité.
Ainsi, pour I'dme réformée 3 la ressemblance divine par
I’amour, I'affection mé&me de I’amour est ici-bas le seul substi-
tut possible de la vision de Dieu qui nous manque, c'est donc
lui qui en est pour nous la vision.

C’est ce que saint Bernard va nous expliquer, si nous lui
rendons de nouveau la parole ; nous aurons ainsi 1l’'occa-
sion de voir passer une dernidre fois devant nos yeux les thises
maitresses de sa doctrine, dans une des synthéses les plus denses
qu’il nous en ait laissées.

« Voyant dans sa seule nature ces choses si opposées [la
ressemblance de ’image et la dissemblance du péché], com-
ment ’dme ne s’écrierait-elle pas, prise entre ’espérance et le
désespoir : Seigneur, qui est semblable & vous ? Entrainée au
désespoir par un si grand mal [la dissemblance], elle est invi-
tée & 'espérance par ce grand bien [la persistance en elle de

illuminat, verbi causa aerem, montem, parietem. Quod nec ipsum qui-
dem aliquatenus posses, si non aliqua ex parte ipsum lumen corporis
tui, pro sui ingenita serenitate et perspicuitate, coelesti lumini simile
esset. Non denique alterum membrum corporis capax est luminis, ob
multam utique dissimilitudinem. Sed nec ipse oculus cum turbatus
fuerit, lumini propinquabit, nimirum ob amissam similitudinem. Qui
ergo turbatus, nullatenus serenum solem videt propter dissimilitudi-
nem, serenus aliquatenus videt propter nonnullam similitudinem. Pro-
fecto si pari prorsus puritate vigeret, videret omnino inoffensa acie eum
sicuti est, propter omnimodam similitudinem. Ita et solem justitiae
illum, qui illuminat omnem hominem venientem in hunc mundum,
videre in hoc mundo, sicut illuminat, illuminatus potest, tanquam jam
in aliquo similis ; sicuti est, omnino non potest, tanquam nondum
perfecte similis. » SAINT BBERNARD, In Cant. Cant., sermo XXXI, 2 ; P. L.
t. 183, c. 941.
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I'image ']. C’est pourquoi, plus elle se déplatt & elle-méme dans
le mal o elle se voit, plus elle se tend ardemment vers ce bien
qu’elle voit aussi en elle, désireuse de devenir ce qu’elle avait
été faite pour étre [non seulement une imago, mais une simi-
litudo], simple [par absence de cupidité] et droite [ par absence
de crainte *], mais pourtant craignant Dieu [et non le chiti-
ment de Dieu], et s’écartant du mal. Pourquoi ne pourrait-elle
s'en écarter, puisqu’elle a pu s’en approcher » Pourquoi ne
pourrait-elle s’approcher de celui dont elle a pu s’écarter ? J'en-
tends, bien entendu, qu’elle le peut si elle compte sur la grice,
non sur la nature, ni méme sur son z&le [industria]. Car c’est
la sagesse ui vainc le mal (Sap., VII, 30), non le z&le ni la
nature. Mais ce n’est pas non plus sans raison que 1’'on compte
sur la grice, car c’est vers le Verbe que la conversion de I’'Ame
la tourne [or le Verbe est précisément la Sagesse]. Cette paren-
té féconde de I'dme avec le Verbe, dont nous parlons depuis
déja trois jours, ne reste pas stérile [parenté, car le Verbe est
Imago, I'dme est ad imaginem], ni la similitude persistante,
témoin de cette parenté [l’'imago]. L’Esprit [introduit par le
Verbe] admet avec faveur dans sa société cette 4me qui lui res-
semble en nature, et cela pour une raison bien naturelle, car
le semblable cherche son semblable. Entendez la voix de celui
qui appelle : Reviens, Sunamile, pour que nous te voyions
«Cant. VI, 12). Il la verra, maintenant qu’elle lui est sembla-
ble, lui qui ne la voyait plus, tant qu’elle lui était dissemblable,
mais il s’offrira aussi & sa vue. Nous savons que lorsqu’il nous
aura apparu [vision béatifique], nous serons semblables i lui,
car nous le verrons tel qu'il est (I Joan., III, 2). C’est donc une
difficulté. bien plutdt qu'une impossibilité, que cette interro-

! Ce grand bien est ce que saint Bernard désigne parfois d’un seul
mo’ qui rappelle que nous sommes faits par 12 3 l'image de Dieu :

DigNrTas. — Au sens fort : le ltbre arbitre. « Dignitatem in homine
liberum arbitrium dico : in quo ei nimirum datum est non solum cae-
teris praeeminere, sed et praesidere animantitus. » De dil. Deo, II, 2 ;
P. L., t. 132, c. 976. Ct. De gratia et libero arbitrio, IX, 28 ; P. L., t. 132,
c.-1016.

L’origine de 1'expression est probablement stoicienne. Sur la « pré-
éminence » conférée A I’homme par le libre arbitre, voir Cickron, De
nat. deorum, 11, 11 (cité par W. W. WiLLians, éd. citée, p. 11, note 15).

? Sur le sens de « recla » €t de « curva » — état de I’dme qui a
perdu la ressemblance divine et s’est abaissée vers le terrestre — voir
SAINT BERNARD, In Cant. Cant., sermo 1Z\[V, 6-7 ; P. L. t. 183, c. 897-898.
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gation exprime : Seigneur, qui est semblable a vous ? (Psal.,
XXXIV, 10.)

Ou bien, 8i vous aimez mieux, disons que c’est une parole
d’étonnement. Similitude vraiment étonnante et admirable que
celle dont résulte la vision de Diey, bien plus, qui est la vision
de Dieu ; et je I’entends : dans la charité. C’est la charité qui
est cctte vision, c’est elle qui est cette similitude [car elle réta-
blit la ressemblance, qui détermine la vision]. Qui ne serait
frappé de stupeur par cette charité d’'un Dieu méprisé, qui
pourtant nous rappelle ? C’est & bon droit que 1’on reprend
cet inique, dont nous avons parlé plus haut, qui usurpe a
son profit la ressemblance divine [en voulant se donner & soi-
méme sa propre loi, ce qui est le privileége de Dieu], puisqu’en
aimant I'iniquité [sa volonté propre], il ne peut ni s’aimer soi-
méme [car il n’est plus lui-méme, depuis qu’il n’est plus sem-
blable & Dieu], ni Dieu [puisqu’il se préfere & lui]. C’est ainsi
qu’il faut entendre ces mots : Celui qui aime liniquité, hait
son d@me (Psal., X, 6). Unc fois donc enlevée cette iniquité,
cause en nous de la part de dissemblance qui s’y trouve, il y
aura union d’esprit [puisque I’union entre deux esprits est faite
de leur ressemblance méme], il y aura vision mutuelle [puis-
que chacun d’eux peut connaitre 1’autre en se connaissant],
il y aura dilection mutuelle [le semblable aimant son sembla-
ble]. En effet, quand ce qui est parfait arrivera [la charité],
ce qui est partiel en nous [la dissemblance] sera éliminé ; il
‘n’y aura plus qu’une dilection mutuelle chaste et consommée,
‘une reconnaissance mutuelle pléniére, une vision manifestz,
une conjonction ferme, une société indivise, une similitude
parfaite. Alors, I’dme connaitra comme elle est connue [I Cor.,
XIII, 10] ; alors elle aimera comme elle est aimée ; et I'Epoux
trouvera sa joie dans I’Epouse, connaissant et connu, aimant et
aimé, Jésus-Christ notre Seigneur, qui est Dieu, et qui est béni
dans tous les sitcles des siécles. Ainsi soit-il.

(In Cant. Cant., sermo LXXXII, 7 et 8.)

Nous avons essayé de passer en revue les principales no-
tions qui entrent dans la composition de la mystique de saint
Bernard et de suggérer la maniére dont elles s’enchainent. Il
faudrait plutdt dire : quelques-unes de leurs connexions les plus
fréquentes, car rien n’égale la mattrise et 1’aisance des combi-
naisons auxquelles il les plie. Ce serait une illusion bien injuste
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a I’égard de saint Bernard que de prendre de telles analyses, &
supposer méme qu’elles fussent toujours exactes, pour un équi-
valent de sa théologie mystique. Elles sont & son égard dans le
méme rapport que des piéces anatomiques 4 I’organisme vivant
dont elles proviennent. Pour la comprendre telle qu’elle est véri-
tablement, il faudrait pouvoir saisir dans une intuition unique
et simple, ’ceuvre d’un Dieu qui crée I’homme pour se 1’asso-
cier par la béatitude dans sa ressemblance, qui rend & I’homme
sa ressemblance perdue pour lui rendre sa béatitude perdue et,
en attendant que son ceuvre s’accomplisse, €léve gratuitement
jusqu’a une félicité semblable les &mes que le don de la charité
a déja conformées A sa nature — Deus charitas est — assez étroi-
tement pour qu’elles gotitent d@s ici-bas & sa vie bienheureuse.
C’est alors que régne entre Dieu et la créature faite & son image,
cette conformité parfaite, cette unité d’esprit, ou la substance
humaine trouve enfin son actualité plénidre ; en elle, le grand
ceuvre de la création s’achéve, car elle devient cela méme pour-
quoi elle avait été faite : un miroir translucide o Dieu ne voit
plus que soi et o I'dme ne voit plus que Dieu: une partici-
pation créée de sa gloire et de sa béatitude.
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APPENDICE 1

CunriosiTAS

Dans I'Introduction de sa traduction anglaise du De gradibus
humilitatis et superbiae, M. Barton R. V. Mills fait observer que
saint Bernard accorde 3 la description du premier degré de 1'orgueil :

.la curiosité, autant de place qu'a celle des onze autres degrés ; d’od

il conclut que saint Bernard lui attribue la plus grande importance,
parce que c’est le point de départ de la dégradation de 1’4me *. La
remarque est trds juste et je voudrais seulement la préciser par
quelques observations.

Pour comprendre la nature exacte de la « curiositas » et 1'impor-
tance que saint Bernard lui attribue, il faut voir en elle — ce qu’elle
est A ses yeux — la négation méme de 1’ascése cistercienne. Il suffit
de lire le texte de prés pour s’en convaincre, car il abonde en indi-
cations significatives. .

Revenons au point de départ. Saint Bernard place au centre de
tout la préoccupation du salut. Tout ce qui s’y rapporte est néces-
saire, tout ce qui ne s’y rapporte pas est.vain. Or, 8’il est vrai que le
souci du salut des autres soit un devoir impérieux pour le chrétien,
il n’en reste pas moins vrai que nous ne pouvons pas sauver les
autres, s’ils ne se sauvent eux-mémes, et que personne ne peut nous
sauver si nous ne nous sauvons pas d’abord nous-mémes. Chacun
doit donc viser d’abord & assurer son propre salut (De consideratione,
I, 5.6;P. L.t 182, c. 734).

. Partons donc de Ia : de la conquéte des 4mes, comme de celle
du reste, il est vrai de dire avec saint Matthieu (XVI, 26) : « Quid
enim prodest homini, si mundum universum lucretur, animae vero
suae detrimentum patiatur ? » Texte que saint Bernard transpose,
non sans hardiesse, de la manidre suivante : « Alioquin quid tibi
prodest, juxta verbum Domini, si universos lucreris, te unum per-
dens ? » (loc. cit.,, c. 734 B). S’exclure soi-mé&me de sa charité,
puisque 1’on est homme, c’est de la charité mal comprise. S’exclure
sol-méme du bénéfice de sa propre sagesse, c’est manquer de sagesse :
« Etsi sapiens sis, deest tibi ad sapientiam, si tibi non fueris » (Op.
cit.; II, 3, 6 ; c. 746 C). Combien manque-t-il alors A notre sagesse ?
Tout. « Quantum vero ? Ut quidem senserim, totum. » On aura
donc beau connaitre toutes les choses cachées, tout ce qu’il y a sur
la surface de la terre et dans les profondeurs du ciel, si 1’on s’ignore

1 Barton R. V. Mis, Saint Bernard. The twelve degrees of humility

and pride. London, Society for promoting Christian Knowledge, 1929,
Introduction, p. XIV.
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soi-méme, on aura construit sans fondement ; ce ne sera qu'un tas
de poussidére emporté au premier vent.

Nous revenons donc, par ce détour, A la connaissance de soi, &
ce Nosce teipsum chrétien, hors duquel il n’est point de salut : « A
te proinde incipiat tua consideratio, non solum autem, sed et in te
finiatur. » De quelque cdté qu’elle s’évade, on trouvera toujours
bénéfice pour le salut & la ramener 3 soi. « Tu primus tibi, tu ulti-
mus. » Il faut que, comme le Verbe procdde du Pére et revient & lui,
notre Verbe, & nous, qui est notre « consideratio », procéde de nous
sans s’en séparer : « Sic progrediatur, ut non egrediatur ; sic exeat,
ut non deserat. » Il ne faut donc absolument rien penser, non seule-
ment contre, mais méme en dehors de notre salut : « In acquisitione
salutis nemo tibi germanior unico matris tuae. Contra salutem pro-
priam cogites nihil. Minus dixi : contra ; praeter, dixisse debueram. »
Et saint Bernard de conclure : « Quoi que ce soit qui s’offre & ta
considération, si cela ne se rapporte pas de quelque maniére A ton
propre salut, il faut le rejeter. » (Op. cit., II, 8, 6 ; c. 745-746.) )

Prendre en considération une connaissance quelconque, qui ne
soit pas la connaissance de soi en vue du salut, c’est justement la
curiosité. Si saint Bernard accorde & ce premier degré de 1'orgueil
autant de place qu’aux onze autres, c’est donc parce que, comme le
nosce teipsum engendre tous les autres degrés de I’humilité, jus- -
qu’aux Flus hauts, la curiositas engendre tous les autres degrés de
I'orgueil, jusqu’aux plus bas. Nous sommes, en face de ces deux
méthodes, comme devant la bifurcation initiale des deux routes,
dont ’'une conduit au salut par la connaissance de soi, 1'autre, &
la perdition, par la curiosité.

C’est donc en ce sens qu'il faut lire le texte ol saint Bernard
décrit la curiositas. Quelle est la maladie que 1’4me du moine curieuz
vient de contracter ? C’est celle qui la rend : « dum a sui circum-
sfectione torpescit incuria sui, curiosam in alios. » (De grad. humil.,
II, 10, 28 ; P. L. t. 182, c. 9567 C.) Il lui arrive alors ce qu’annonce
le Cantique des Cantiques (I, 7) : « Quia enim seipsam ignorat,
foras mittitur, ut_haedos pascat. » Elle va donc paitre ses boucs —
ses yeux et ses oreilles — de tout ce qui les intéresse au dehors :
« In his ergo pascendis se occupat curiosus, dum scire non curat
qualem se reliquerit intus. » (c. 957 C.) Ce qu’il faut connattre,
c’est donc soi-méme : « Ou donc, curieux, t’'éloignes-tu de toi-
méme ? A qui te confies-tu en attendant ? Comment oses-tu lever les
yeux au ciel, toi qui as péché contre le ciel ? Regarde la terre afin
de te connaitre toi-méme ; elle te montrera A toi-méme, car tu es
terre, et c’est en terre que tu iras. » (c. 967 D.) Saint Bernard se
l)lace donc ici sur le terrain du Nosce teipsum des anciens. Comme
a mosalque romaine trouvée sur la Voie Appienne, que nous avons
reproduite au début de ce livre pour rappeler les étroites relations
qui unissent la pensée chrétienne A la pensée antique, 1’ascise de
saint Bernard prescrit aux mortels de se souvenir qu'ils sont mortels.
Mais il faudrait trouver, pour faire Pendant a la premiére, une autre
mosalque, chrétienne celle-ci, od 1'on verrait s’élever du nosce te-
ipsum, au-dessus de I’homme terrestre, I'homme céleste renouvelé a
I'image de Dieu. :
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Lo ‘on cherche les origines de la conception courtoise de
I'amcur, 1l ne faut pas oublier de réserver une place importante a
Pierre Abélard. L'époque & laquelle il a vécu (1079-1142) nous
raméne vers un temps assez reculé pour qu’on puisse 8’y considérer
comme aux origines de la poésie courtoise. Nous savons par Abélard
lui-mé&me, qu’il avait composé et chanté un assez grand nombre de
chansons en I’honneur d’Héloise. Il est difficile de conclure de son
texte, si ces ceuvres étaient en latin ou en langue vulgaire ; mais
il est évident que ces chansons d’amour devaient &tre assez sem-
blables A celles des troubadours ou des trouvédres qui nous ont été
conservées (Abélard, Historia calamitatum, P. L.-t. 178, col. 128 BC).
Abélard ajoute que la plupart de ces poésies étaient encore célebres
et chantées & 1’époque ol il écrivait ces lignes. Le témoignage d’Abé-
lard est pleinement confirmé par celui d’Héloise : Epist. II, P. L.
t. 178, c. 1856 D-186 A. Cf. 188 A. Il est extrémement regrettable que
tous ces chants aient été perdus. Si nous les possédions encore,
nous aurions en eux le plus ancien témoignage de la poésie courtoise
du nord de la France. Tant qu'ils n’auront pas été retrouvés, s'ils
doivent jamais 1’8tre, nous ne saurons pas si Abélard y exprimait
autre chose que des sentiments : une certaine conception de 1’amour.
La -chose n’aurait en soi rien de surprenant, puisqu’il s’agit d'un
philosophe, mais nous savons, par le texte auquel je viens de ren-
voyer. qu’il n’était pas alors d’humeur spéculative. En I’absence
des documents, inutile de discuter sur ce point. Par contre, nous
savons de source certaine, parce que nous possédons ses ceuvres
théologiques, qu’il avait une conception de 1’amour, et quelle.

On ne sait exactement A quelle époque elle s’est constituée. Il
faut d’autant plus le regretter, que la doctrine abélardienne de
I'amour est une exaltation sans réserves et, & ma connaissance, sans
analogue 3 cette époque, de 1’'amour désintéressé. Les deux mattres
dont il s’inspire sur ce point sont Cicéron et Héloise. -

C’est lui-méme qui nous renvoie A Cicéron. Il cite la définition
de I’amitié qui se trouve dans le De inventione rhetorica, II, 56, au
début de son Introductio ad theologiam, lib. I, P. L. t. 178, c. 982.
Mais il est revenu sur la question dans un autre texte, le plus impor-
tant de tous, ol I’on ne peut s’empécher de penser qu’une influence
Elus que cicéronienne se fait jour. Le texte se trouve dans son

zpositio in Epist. Pauli ad Romanos, lib. III, P. L. t. 178, c. 891 A~
893 C). Résumons d’abord le texte, nous verrons ensuite pourquoi il
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n’est pas absurde de penser que I'influence d’Héloise pourrait s’étre
exercée sur ce point *. ,

Le point de départ de sa réflexion est un texte de saint Paul,
qui devait exercer une attraction trés forte sur les partisans de
I’amour pur : « Non quaerit quae sua sunt, omnia suffert, omnia
credit, omnia sperat, omnia sustinet » (I Corinth. XIII, 5-7). Sans
doute, le texte n’était pas parfait : il y était encore question de 1’es-
pérance, mais le début offrait un excellent point de départ. Abélard
s’en empare et va en faire sortir les conséquences les plus hardies.

Supposons avec lui que le modéle de la dilectio soit I’amour du
Christ pour I’humanité, nous devrons alors dire :

1° Que I’'amour vrai se porte directement et uniquement sur la
personne aimée et exclut toute considération de récompense pour
celui qui aime (c. 891 AB) ;

2° Sans doute, celui qui aime ainsi est certain d’une récom-
pense, mais ce n’est pas en vue de cette récompense qu’il doit aimer,
autrement ce serait un amour mercenaire, bien que dans l'ordre
spirituel (c. 891 B) ; -

3° Il résulte de 1a que nous devons aimer Dieu pour lui-méme,
et non pas du tout pour la béatitude que nous pouvons espérer de
lui. « Nec jam est caritas dicenda si propter nos eum, id est pro
nostra utilitate, et pro regni ejus felicitate, quam ab eo speramus,
diligeremus potius quam propter ipsum, in nobis videlicet nostrae
intentionis finem non in Christo statuentes. Tales profecto homines,
fortunae potius dicendi sunt amici quam hominis, et per avaritiam
magis quam per gratiam subjecti. » (c. 891 C) ;

4° Allons plus loin : il ne faut pas méme aimer Dieu parce qu’il
nous aime (nous sommes loin du De diligendo Deo et de 1’Ipse
dilexit nos). Méme si Dieu ne nous aimait pas, il nous faudrait
encore 1'aimer ; de toute facon, si Dieu nous aime, ce n’est pas pour
cela qu’il faut I’aimer : « Denique si Deum quia me diligit diligam,
et non potius quia quidquid mihi faciat, talis ipse est qui super omnia
diligendus est, dicitur in me illa Veritatis sententia : Si enim eos
diligitis qui vos diligunt, quam mercedem habebitis (Matth. V, 46) »
(c. 892 A). Nous devrions aimer Dieu tout autant, s’il nous punissait,
que s’il nous récompensait, car sa punition ne pourrait étre que
juste (892 B); v

b° Ici Abélard s’avise d’une objection, qui d’ailleurs s’impose
d’elle-méme A 1’esprit. Tout son raisonnement a consisté jusqu'ici A
dire que, puisqu’un homme n’aime pas sincérement un autre homme
s'il en attend une récompense, cet homme n’aime pas sincérement
Dieu s’il attend une récompense de Dieu. Or les deux cas ne sont pas

! L'importance de ces textes a été signalée, par Ch. pe Rémusar,
Abélard, Paris, 1845, t. 11, pp. 424 et suiv.; E. Vacanparo, Abélard, Paris,
1881, pp. 297-303, et par le P. Pierre RousseLor, Pour l’histoire du pro-
bléme de l’'amour au moyen dge, pp. 72-74. On ne peut que souscrire a
I’analyse qu’en donne cet historien et A la conclusion qu'’il en a tirée :
« Abélard donc retranche et coupe, autant qu'il le peut, toutes les raisons
d’aimer Dieu qui ont leur racine dans notre nature et dans notre étre.
I1 me semble voir dans sa doctrine la contradiction rigoureuse de celle
que nous avons entendu proclamer par saint Thomas : « Si Dieu n’était
aucunement le bien de 1’homme, I’homme n’aurait aucune raison d’ai-
mer Dieu. » Op. cit., p. 74.
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comparables, car Dieu est le souverain bien et la béatitude méme.
On ne peut donc aimer Dieu sans aimer la béatitude. L’objection est
formulée par Abélard avec-une force extréme : « at fortasse dicis,
quoniam Deus seipso nos, non alia re est remuneraturus, et seipsum,
quo nihil majus est, ut beatus quoque meminit Augustinus, nobis
est daturus » (c. 892 C). Et en effet, dans un texte important dont
Abélard cite un long fragment, saint Augustin enseigne qu’il ne faut
pas aimer Dieu pour autre chose que lui ; mais il ne songe évidem-
ment pas & un amour de Dieu qui se désintéresserait de la béatitude
divine. Au contraire, saint Augustin entend clairement, par un amour
« gratuit », un amour de Dieu qui ne veut rien autre chose que Dieu,
mais qui veut Dieu : « Quid est gratuitum ? Ipse propter se, non
propter aliud. Si enim laudas Deum ut det tibi aliquid aliud, jam
non gratis amas Deum » (S. Augustin, Enarr. in Ps. LIII, 10 ; P. L.
t. XXXVI, c. 626). Mais Abélard n’admet pas que ce soit aimer
Dieu d'un amour sincdre, que de l’aimer pour la béatitude qu’il a
promise. I1 faut aimer Dieu parce qu’il est bon, c’est-a-dire parfait,
et que, quoi qu’il fasse & notre égard ou & 1'égard des autres, il est
digne d’amour, parce que ce qu’il fait est bien : « Ac tunc profecto
Deum pure ac sincére propter se diligeremus, si pro se id tantum-
modo, non pro nostra utilitate, faceremus ; nec qualia nobis donat,
sed in se qualis ipse sit attenderemus. Si autem eum tantum in causa
dilectionis poneremus, profecto quidquid ageret vel in nos vel in
alios, quoniam non. nisi id optime faceret, eum, ut dictum est,
aeque diligeremus, quia semper in eo nostrae dilectionis integrae
causam inveniremus, qui integre semper et eodem modo bonus in
se et amore dignus perseverat. » (P. L. t. 178, c. 892-893.) Cf. op.
cit., c. 893 B.

Telle est la position de Pierre Abélard ; on peut la résumer en
disant qu’elle définit ’amour pur de Dieu, comme I’amour de Dieu
pour sa perfection propre jusqu’au renoncement éventuel & la béa-
titude qu’il nous a promise. L’'Introductio ad theologiam fut con-
damnée en 1121 au Concile de Soissons ; or elle contient en germe,
avec référence & Cicéron, la doctrine de I'amour pur ; nous sommes
donc strs que cette doctrine est antérieure chez Abélard & celle de
saint Bernard, dont la plus ancienne expression date d’environ 1125.
On arriverait ainsi A cette conclusion étrange que le dialecticien a
fourni au mystique sa conception de I'amour. Hitons-nous de dire
que ce serait 12 une illusion complétement injustifiée, car, d’abord,
la pensée d’Abélard n’a trouvé son expression compléte, sur ce point,
que vers 1136, dans son Commentaire sur I’Epitre aux Romains, et
surtout, sa position est bien plutdt la négation de celle de saint Ber-
nard que son origine. .

. Abélard donne une définition dialectique de 1'amour ; saint
Bernard parle de 1’amour pur comme d’un état exceptionnel, qui
n’est mdme jamais compldtement accessible en cette vie. En outre,
Abélard, précisément parce qu’il se tient sur le plan de la connais-

" sance rationnelle, définit I’amour pur comme un amour motivé par
la perfection divine seule, et qui se maintient intact, méme s’il ne
doit pas &tre récompensé. Nous avons vu que saint Bernard n’accep-
terait jamais une telle hypoth2se, qui ressemble plus & celle de
M= Guyon qu’d la sienne. Dans la mystique cistercienne, dés que
I’amour est pur, la fiducia s’installe dans I’8me et il ne peut méme
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plus étre question de ne pas &tre récompensé. Les exercices dialec-
tiques d’Abélard, qui accepte dans I'amour pur la sévérité éventuelle
d’un Dieu juste, seraient aux yeux de saint Bernard la preuve irrécu-
sable qu’il n’a pas encore atteint 1’amour pur. Nous sommes donc
bien ici en présence d’une doctrine spécifiquement différente de celle
de saint Bernard. Abélard ne considére comme sincére qu’un amour
qui se renonce, se sacrifie, bref, un amour qui accepte de ne pas
&tre une béatitude.

Qui peut avoir suggéré a Abélard un tel idéal ? Nous devoms
penser d’abord & lui-méme ; sinon a son cceur, du moins & son
intelligence de dialecticien. Car il parle visiblement de ces choses en
théoricien pur. Abélard a certainement exécuté un brillant exercice
dialectique sur la notion d’amour pur, sans se soucier des réalités
de I’expérience mystique, qui lui étaient étrangeres, ni des condi-
tions théologlques du probl¢me, qu’il abordait en apprenti théolo-
gien. C’est pourquoi il aboutit & cette doctrine ou semble triompher
le plus absolu des amours divins, mais que le premier théologien
venu peut dégonfler d’un coup d’ épmgle « Quid autem est absur-
dius uniri Deo amore et non beatitudine ? » (G. de Saint-Thierry,
De contemplando Deo, VIII, 16 ; P. L. t. 184, c. 3756 D.)

Il semble pourtant difficile de supposer que la dialectique seule
soit ici en cause, car elle ne suffit pas a expliquer comment Abélard
en est venu & concevoir cet idéal d’un amour qui accepte de se sacri-
fier & son objet. La dialectique rend compte du mode d’exécution
de I'opération, elle n’explique pas que notre dialecticien ait songé
4 la tenter. Evidemment, son erreur tient & ce qu’il raisonne comme
si I’amour pur de I'homme pour Dieu pouvait se décrire comme
I’amour pur d’un étre humain pour un autre étre humain. C'est
lorsqu’il s'agit de I'homme, que I’'amour sincéré doit envisager le
cas ol il serait frustré de la joie que peut lui donner son objet.
On pourrait montrer, si c’en était le lieu, que les raisonnements
théologiques d’Abélard sont faussés par 1’oubli constant de ce prin-
cipe, que 'amour de Dieu est un cas unique, parce que Dieu est un
cas unique. Qui peut lui avoir mis dans 1'esprit cet idéal d’un amour
humain, qui s’attache & son objet, sans se soucier de savoir s'il en
recevra chitiment ou récompense, qui accepte tout traitement qui
lui viendra de son objet, parce qu’ainsi le veut 1’essence d’'un amour
désintéressé P Quand on pose ainsi la question, la réponse ne peut
fuire de doute. C’est Héloise. La description de l’amour désintéressé
que nous propose Abélard devenu théologien, c’est celle-1A méme
qu’'Héloise lui avait amérement reproché de ne jamais avoir com-
prise au temps ol il prétendait I’aimer. La doctrine abélardienne
de 'amour divin se réduit 3 ceci, qu’il ne faut pas aimer Dieu
comme Abélard aimait Héloise, mais comme Héloise aimait Abélard.

Abélard nous dit, en effet, qu’il ne faut pas aimer Dieu pour
autre chose que Dleu non pas méme pour le bonheur de le posséder.
Traduisons : je n’ai jamais aimé Héloise, ce que j'aimais en elle,

c’était ma propre volupté. Si Abélard avait conservé les moindres
doutes A ce sujet, Héloise ne lui aurait pas permis de se flatter d'une
telle illusion. « Concupiscentia te mihi potius quam amicitia socia-
vit, libidinis ardor potius quam amor. Ubi igitur quod desidetabas
cessavit, quidquid propter hoc exhibebas pariter evanuit. » (Epist.
II; P. L. 178, c. 186 B.) C’est exactement le contraire de 1’'amour
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vrai, celui dont Hélolse elle-méme, si nous l'en croyons, serait la
parfaite image : « Dum tecum carnali fruerer voluptate, utrum id
amore, vel libidine agerem, incertum pluribus habebatur. Nunc
autem finis indicat quo id inchoaverim principio. » (Epist. II ;
c. 187 A)

Comme tout étre humain, surtout en de pareilles circonstances,
Hélotse se flatte quelque peu !, mais on ne peut nier que ses paroles
contiennent un grand fond de vérité. C’est toute I'histoire de son
amour pour Abélard qui est en jeu, et I'Historia calamitatum, écrite
par Abélard, dépose implacablement contre lui. Lui-mé&me nous a rap-
porté quelques-unes des raisons (plerisque tacitis, observera Héloise,
c. 186 A), pour lesquelles elle avait autrefois refusé de 1’épouser. Ce
n’est pas 1ci le lieu d’en tenter une analyse, qui en montrerait, fort
naturellement d’ailleurs, -le caractdre composite, mais il est évident
que le principal motif d'Héloise était alors de ne pas ruiner la car-
ridre et le génié d'un homme tel que lui en le compromettant pour
toujours dans ce qui n’avait été pour lui qu’une aventure. Un
homme comme lui n’appartient pas & une femme, il appartient au
monde entier (c. 130 B) ; s'il épousait Héloise, son génie philoso-
phique sombrerait, enlisé dans la routine quotidienne de la vie do-
mestique (c. 131 A) ; transposant avec une étonnante hardiesse les
remarques de Cicéron sur l'amitié, ellg fait de ses principes une
application qui 1'edt certainement rempli de stupeur. Cicéron ensei-
gnait, dans le De amicitia, que le lien de l'amitié I'emporte en
dignité sur les liens de parenté (op. cit. V) ; Hélokse déclare que
I’amitié, entendue en un sens sur lequel on ne peut se tromper,
I’emporte sur le lien conjugal, car elle est libre de tout lien qui ne
soit pas elle-mé&me : « mihique honestius amicam dici quam uxo-
rem, ut me ei sola gratia conservaret, non vis aliqua vinculi nuptialis
constringeret (op. cit., c. 132 C). A ces motifs, qu'Abélard nous
rapporte, et qu'Hélolse n’a jamais désavoués, ajoutons quelques-uns
de ceux qu’elle-méme a tenu A nous faire connattre ; deux au moins
valent d’étre rapportés : d’abord, lorsqu’elle refusait le mariage que
lui offrait Abélard, c’était la preuve que ce qu’elle avait cherché
jusqu’alors, ce n’était pas sa propre volupté, mais celle d’Abélard.
Une telle parole va loin ; sur I’ordre d’Abélard, sans un mouvement
de révolte, elle a changé I'ordre de ses pensées et celui de sa vie,
entrant en religion pour montrer & tous qu’il était le mattre absolu
de son cceur et de son corps : « Cum ad tuam statim jussionem tam
habitum ipsa quam animum immutarem, ut te tam corporis mei
quam animi unicum possessorem ostenderem. Nihil unquam (Deus
scit) in te nisi te requisivi ; te pure, non tua concupiscens. Non
matrimonii federa, non dotes aliquas exspectavi, non denique mess
voluptates aut voluntates, sed tuas (sicut nosti) adimplere studui. »
(c. 184 D.) Un amour, par conséquent, qui est un amour pur, parce
qu'il renonce jusqu’aux joies qu'implique normalement la posses-
sion de son objet.

! Je fais ici allusion au souvenir d’Abélard qui la torture encore,
longtemps aprés leur séparation, et qu’un moraliste considérerait comme
une « cupidité » qui ne peut plus s’assouvir. Mais Héloise a fort habile-
ment paré 1'objection en faisant de cette ardeur un chitiment de Dieu.
Elle n'y est donc plus pour rien.
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La deuxidme remarque d'Héloise confirme la précédente et
interdit toute hésitation sur le sens qu’il convient de lui attribuer.:
L’amour tel qu’elle le congoit ne renonce pas seulement aux joies
qui pourraient I’accompagner, il aspire & I’humiliation, au mépris,
pourvu que ce soit au plus grand honneur de 1'dbjet aimé : « Et si
uxoris nomen sanctius ac validius videtur, dulcius mihi semper
exstitit amicae vocabulum ; aut, si non indigneris, concubinae vel
scorti. Ut quo me videlicet pro te amplius humiliarem, ampliorem
apud te consequerer gratiam, et sic etiam excellentiae tuae gloriam
minus laederem. » (c. 184 D-1856 A.)

Comparons maintenant cette attitude si rare au moyen 4ge,
en dehors des romans, A la doctrine vraiment unique d’Abélard,
il semble difficile de ne pas voir que la deuxidme n’est qu’'une trans-
position en termes abstraits de la premitre. Dans les deux cas — et
ces deux cas, A peu prés uniques, sont liés par les liens que 1’on sait —
nous sommes en présence d’'une conception de 1’'amour qui ne consi-
dére comme pur que celui qui, non seulement renonce a la joie que
donne la possession de son objet, mais accepte de s’humilier et de
se dissoudre pour assurer la joie et I’honneur de ce qu’il aime.
Conception de ’amour humain telle qu’il n’en serait pas de plus
grande, si Héloise, qui connaissait si bien Cicéron, n’avait oublié
cet autre précepte du moraliste palen : « in iis perniciosus est error,
qui existimant, libidinum peccatorumque omnium patere in.ami-
citia licentiam ; virtutum amicitia adjutrix a natura data est, non.
vitiorum comes. » (De amicitia, XXII.) Mais conception de 1’amour -
humain, qui méme ainsi rectifiée par la sagesse antique, 3 défaut de
la Sagesse chrétienne, perd tout son sens si 1’on veut la transformer
en une doctrine de l’amour divin. L3, en effet, la pureté de 'amour
est la condition nécessaire, mais suffisante, de la glerification béati-
fiante de 1’amant. Transposition hardie, mais fatale & 1’'un et 1’autre
amour. Héloise remporte ici sur Abélard le triomphe le plus complet,
mais non le moins déplorable, de tous ceux qu’elle a jamais pu sou- -
haiter. Elle vient enfin de lui faire comprendre quelque chose. Vou-
lez-vous aimer Dieu ? nous dit-il : ne I’aimez pas comme j’aimais
Hélotse, mais comme Héloise m'a aimé. _

Résumons les conclusions qui se dégagent de ces faits. Abélard
est 1'auteur de chants d’amour, aujourd’hui perdus, ou il célébrait
son amour pour Héloise. Leur succés fut considérable et, vers 1130,
ils étaient encore chantés un peu partout. Certaines de ces compo-
sitions semblent avoir été des podmes en distiques lating 3 la ma- .
ni¢re d’Ovide, destinés & 8tre récités (amatorio metro... tam dicta-
minis...) ; d’autres étaient des chants proprement dits, soit en
rythme latin, soit en rime francgaise, mais plus probablement en
lat'r (vel rythmo composita... quam cantus saepius frequentata ;
voir Epist. 1I, P. L. t. 178, c. 186 D). En outre, Abélard a élaboré,
dés avant 1121, une doctrine de 1’amour pur ou se reconnaissent les
influences de Cicéron et d’Héloise. Cette doctrine ne doit rien & la
mystique cistercienne, puisqu’elle lui est antérieure ; mais la mys-
tique cistercienne ne lui doit pas davantage, puisqu’elle en contre-
dira les conclusions. Pourtant, les deux doctrines, en dépit de leurs
différences et méme de leur opposition fondamentale, ont en com-
mun l’arri¢re-plan humaniste sur lequel toutes deux se profilent :
derridre 1'une et I'autre, on sent la présence du De amicitia de Cicé-



L'INFLUENCE ‘D HELOISE 189

ron. Enfin, méme 2 ne considérer le xn* si¢cle que du point de vue
de I'année 1126, on peut dire qu’il nous offre, dés le début, une flo-
raison de doctrines de 1’amour fort originales, qui semblent germer
presque simultanément dans des milieux divers. Leur ordre d’appa-
rition serait & peu prés le suivant :

1° Abélard, dans I'Introductio ad theologiam, un peu avant
1121, et plus tard, dans le Commentaire sur I’Epitre auz Romains,
entre 1136 et 1140 ;

2° Guillaume de Saint-Thierry, encore bénédictin, qui paraft
avoir compgsé le De contemplando Deo et le De natura et dignitate
amoris entre 1118 et 1135.

Nous arrivons donc, vers cette date, aux débuts de la mystique
bénédictine du xmne siécle, qui, dans le cas de Guillaume, va bientdt
se fondre avec la mystique cistercienne proprement dite ;

3° Saint Bernard se joindrait A ce groupe, & peu prés A la méme
date, peut-8tre avec un ou deux ans de retard, mais avec une origi-
nalité si éclatante, qu’il est impossible de ne pas le considérer comme
un point de départ indépendant des précédents. En mettant le De
gradibus humilitatis aux environs de 1125, au plus tard, et le De
diligendo Deo en 1127 ou un peu plus tard, dates généralement
acceptées, nous arrivons 3 la conclusion ue trois grandes doctrines
de I’amour ont apparu presque simultan: aent au début du xir siécle,
et qu’elles sont pratiquement indépendantes les unes des autres,
au moins dans leur inspiration fondamentale. De toute facon, s'il
devait y avoir un lien de dépendance entre Abélard et saint Bernard,
comme la doctrine d’Abélard n’apparait compldtement formée
qu’apréds 1136, il faudrait admettre que c'est Abélard, qui a voulu
accuser d’égoisme la doctrine de I’amour exposée par saint Bernard
dés 1125-1127. 11 est assez curieux que saint Bernard ne lui ait
jamais répondu ; peut-8tre a-t-il pensé que 1'exposé de sa propre
doctrine suffisait & ruiner celle d’Abélard.
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BERENGER LE SCOLASTIQUE

Parmi les personnages qui meublent 1’arridre-plan de cette
scéne, il faut accorder une place & un obscur polémiste, dont I’ceuvre
n’a en elle-méme aucune importance, mais qui nous renseigne
sur le caractére vrai de certaines oppositions qui se sont dressées
vers cette ‘époque contre saint Bernard. Il se nommait Pierre Béren-
ger, de Poitiers, ou Pierre Bérenger le Scolastique. La notice de
I’Histoire littéraire de la France qui le concerne (t. XII, p. 251) est
reproduite dans Migne, P. L. t. 178, c. 1854-1856).

Ce Bérenger est surtout connu par son Apologeticus, un écrit
dirigé contre saint Bernard, aprés la condamnation d’Abélard au
Concile de Sens, en 1140. Le texte de ce factum se trouve dans
Migne (P. L. t. 178, c. 1857-1870). Ecrit sous le coup de .la colére
qu’il ressentit A 1’annonce de cette condamnation, 1’Apologeticus
doit étre de peu postérieur A 1’événement qui en fut ’occasion.

Le pamphlet de Bérenger ne présente aucun intérét philoso-
phique, mais il est riche d’'enseignements historiques sur 1’état
d’esprit qui régnait dans l'entourage d’Abélard. L’Apologeticus est
adressé A saint Bernard lui-méme : le ton en est violent, passionné,
insultant d'un bout A l'autre et parfois d’une extréme grossidreté.
Pour le comprendre, et I’excuser, il faut prendre cet écrit pour ce
qu’il est : I'expression de la douleur éprouvée par les disciples d’Abé-
lard A l'occasion des persécutions dirigées contre le maitre qu’ils
aimaient tendrement. Abélard était chéri de ses éléves ; saint Bernard
était responsable de sa condamnation ; il fallait donc s’en prendre a
lui. Ajoutons A cela que cette opposition de deux hommes était avant
tout celle de deux maniéres de penser et de sentir. Disons enfin,- et
cette fois nettement 4 la décharge de Bérenger, que leur ressentiment
peut se justifier dans une certaine mesure. 1l insiste sur ce point,
que méme si Abélard s’est trompé, ce qu’il ne nie pas, on n’aurait
pas dd le traiter avec cette dureté. C’est possible. Quoi qu'il en soit,
ses disciples ne pouvaient pas penser autrement, et si cela n’excuse
pas l'injuste violence de Bérenger contre saint Bernard, on com-
prend néanmoins mieux par 1a les motifs qui 1’ont provoquée.

Le passage le plus intéressant de 1'ouvrage, en ce qui nous
concerne, est celui qui se rapporte aux sermons de saint Bernard
sur le Cantique des Cantiques. On pouvait espérer y trouver une
discussion de la. doctrine de I'amour, ol les deux point de vue
auraient été comparés et opposés. Il n'en est rien. L’ouvrage est
incomplet de sa seconde partie, qui semble n’avoir jamais été écrite
et qui elt peut-8tre contenu la discussion dogmatique de ce pro-
bléme. En fait, la critique de Bérenger est purement externe ; c’est
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celle d’'un humaniste, d’un professeur de lettres, qui corrige une
composition mal faite. Yoyons quels sont ses principaux griefs.

1° Pourquoi commenter le Cantique ? Il I'a déjd é6té souvent.
Si Bernard avait & nous dévoiler des mystéres, qui lui auraient été
révélés et avaient échappé a ses prédécesseurs. rien de mieux. Mais
il n’avait rien de nouveau a dire. Tout ce qu’il a fait, fut de déguiser
sous des formules nouvelles, ce qu’avaient dit avant lui, dans leurs
commentaires, quatre de ses prédécesseurs : « Supervacua igitur
explanatio tua esse videtur. Ac ne quis me putet improbabilia prolo-
cuturum, proferam super hunc librum quadrigam expositorum, Ori-
genem scilicet Graecum, Ambrosium Mediolanensem, Retium Augus-
todunensem, Bedam Angligenam. » (P. L. t. 178, c. 1863 C.)

2° On pourrait encore comprendre cette tentative, s’il s’agissait
d’un véritable commentaire ; mais Bernard semble plutdt avoir voulu
écrire une tragédie. Apreés avoir commencé 1’explication du texte, il
s'arréte, et consacre « duos pene quadernos » & 1’oraison fundbre de
son frére. On se demandera ce que cela peut bien faire & notre cri-
tique. Précisément, c’est le fonds de la question ! Le crime impar-
donnable qu’a commis saint Bernard, c’est la confusion des genres.
Ne rions pas. Rien de plus pauvre, mais rien de plus instructif qu’une
telle objecticn, surtout A pareille époque et poussée avec ce sérieux.
Il y avait donc des gens assez férus de rhétorique, au xme sidcle,
assez pleins de 1I’Epitre aux Pisons, pour ne se pas poser d’autre
question en face de la mystique de Bernard, que celle-ci : ses ser-
mons sont-ils composés selon les régles » Car 1'objection revient a
ceci': le Cantique est un chant nuptial : un chant de joie ; on ne doit
pas y méler une oraison funébre. « Tu vero terminos transgrediens,
quos posuerurit patres tui, Cantica in elegos, carmina in threnos
sorte miserabili convertisti. » (Op. cit. c.. 1864 C.) Horace vient
alors & la rescousse : « Humano capiti cervicem pictor equinam Jun-
gere si velit... » Voila le point important : « non recte lamenta epi-
thalamio conjugasti. » (c. 1865 B.) Bérenger déctle d’ailleurs avec
raison, dans le texte de Bernard, un souvenir littéral de saint Am-
broise, De exzcessu Satyri, qui n’étonnera nul de ceux qui savent 2
quel point il était pénétré de la littérature profane et sacrée, et com-
bien il en usait librement avec elle. (c. 1865 C) ;

3° A ces objections de forme, on ne peut joindre qu’'une objec-
tion doctrinale sur le probléme de 1'dme, et une autre, plus révé-
latrice de 1’6tat d’esprit des abélardiens, sur le début du De diligendo
Deo *. On se souvient de la formule dont y use Bernard : le modus

! L’intérét de ce passage a été fort bien mis en lumiére par
M. Watkin W. WiLLiams, De diligendo Deo, éd. cit., pp. 3-4. On trouvera,
ibid., p. 5, d’intéressantes remarques sur la question de savoir si, dans
le De diligendo Deo, saint Bernard s’est opposé intentionnellement 2
Abélard, notamment sur le probléme de la rédemption. Ainsi que je 1’ai
déja fait observer (p. 189), je vois bien une opposition entre les deux
doctrines, mais aucun signe d'une réfutation, méme indirecte, d’Abélard
dans le De diligendo Deo. La position d’Abélard sur ce point n’est d'ail-
leurs pleinement définie que dans son commentaire sur saint Paul
(1138/40), qui est presque certainement postérieur au De diligendo Deo
(1127/41). C’est bien plutét Abélard qui, dans son Commentaire, aurait
pu s’opposer au De diligendo Deo.
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de I’'amour de Dieu, c’est de 1’aimer sine modo. On comprend sans
peine ce que cela. veut dire, A condition de ne pas étre un dialecticien.
Dieu est tel que nous ne pouvons l'aimer dans la mesure qui con-
vient ; mais, objecte notre dialecticien : « quomodo sine modo dili-
gemus, quem cum modo diligere non valemus. » (c. 1867 A.) Bref,
comment aimer au deld de toute mesure, celui que nous ne pouvons
méme pas aimer dans la mesure convenable ? Bernard a versé dans
la rhétorique, et’il nous met en présence d’un impossibile.

L’acharnement de Bérenger sur ces vétilles, répétons-le, s'ex-
plique. Il veut montrer que Bernard a vu la paille dans I'ceil d’Abé-
lard, mais non la poutre dans le sien. Saint Bernard n’est pas infail-
lible plus que les autres, il devrait donc se modérer. La thése aurait
suffi sans ce torrent d’injures. L’intervention de Bérenger présente
du moins 'intérét de nous montrer que, derridre ’humanisme moral
et littéraire de saint Bernard, il y en avait un autre, purement litté-
raire, celui des pédagogues de lettres, dont tout 1’équipement intel-
lectuel semblait se réduire & une certaine connaissance des auteurs
anciens, plus un frottis de dialectique. De tels hommes sont bien
au-dessous d’Abélard, ils sont encore bien plus au-dessous de saint
Bernard ; ils représentent la caricature du véritable humanisme du
xir° siécle et, & ce titre, font partie du tableau. Les écoles seraient des
lieux charmants s’il ne s’y trouvait que des maitres ; on y rencontre
aussi des pions.
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11 est difficile d’étudier saint Bernard sans se poser quelques-uns
au moins des nombreux problémes relatifs A son influence littéraire.
Il n’en sera retenu ici .qu’un seul : sa mystique a-t-elle exercé une
influence sur I’amour courtois. Chronologiquement parlant, les deux
mouvements sont & peu prés contemporains. Diez fait remonter le
début de l’art des troubadours aux environs de 1090, et J. Anglade
admet que sa période la plus florissante se place vers la fin du
xir* sidcle. On peut donc admettre que I'ceuvre de saint Bernard se
place au commencement de son époque la plus brillante, mais un
peu aprés ses débuts. Quant A la poésie des trouvéres, elle ne donne
A l'amour courtois son expression définitive que dans la seconde
moitié du xir® sidcle et durant le cours du xin®. On ne peut donc
admettre que saint Bernard ait contribué A la naissance de la poésie
courtoise, mais il peut en avoir influencé le développement. La ques-
tion qui se pose est donc simplement de savoir si cette possibilité
s’est en fait réalisée *. Nous n’avons pas la compétence requise pour
traiter un tel sujet ez professo ; il nous manque particulidrement
pour cela une connaissance approfondie de la littérature courtoise.
On ne trouvera donc dans les pages qui suivent, que les remarques
d’un lecteur familier avec 1’ceuvre de saint Bernard et ses réactions
au contact des podtes courtois qu'il a eu l'occasion de lire. Ces
remarques, les spécialistes seront peut-&tre bien fondés A les contester,
au nom d’autres témoins que leur auteur n’'a pas pris en considé-
ration.

Peut-&tre n’est-il cependant pas interdit & I’indoctus qui se risque
sur ce terrain glissant, de prendre dés le début quelques précautions
défensives. Les discussions relatives & 1'amour courtois sont parfois
conduites selon les méthodes les plus contestables. On dirait que, des
premiers troubadours & Dante, les auteurs et les textes sont inter-
changeables. Ils ne le sont pas. Dante, qui choisira saint Bernard
comme le guide supréme vers l'extase, est évidemment sous 1'in-
fluence de sa doctrine. Qu’on le montre, rien de mieux, mais le fait

! De bons juges en sont persuadés. Ed. Wechssler fait observer que
I'activité de saint Bernard et d’Hugues de Saint-Viclor commence vers
1120-1130, et que vers le milieu du xir® sidcle apparaissent les premiers
grands podtes dont les ceuvres contiennent des éléments mystiques :
Jaufré Rudel, Bernard de Ventadour et Pierre Rogier : « Dieses Zusam-
mentreffen war kein Zufall » (Das Kulturproblem des Minnesanges...,
P. 243). Sans doute, mais le probléme est de savoir d'abord si la rencontre
a eu lieu.

13
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que son art est 1’épanouissement supréme de celui des troubadours
n’autorise pas & soutenir que ses idées sont 1’épanouissement supréme
de leurs idées. Remonter de ses textes vers les leurs, supposer que,
puisqu'’il les prolonge poétiquement, il les prolonge aussi doctrina-
lement, c’est une pétition de principe que rien ne justifie. Je laisserai
donc Dante entiérement hors de discussion pour m’en tenir aux trou-
badours et aux trouvéres ﬁroprement dits. J'accepterai par contre lo
témoignage d’André le Chapelain, car si ce théoricien a mis dans
son traité beaucoup plus de scolastique et de mystique que les podtes
eux-mémes, c’est cependant bien leur conception de I'amour qu’il
entend codifier.

Une deuxiéme équivoque, & peu pres inévitable désormais, doit
pourtant 8tre reconnue comme telle. Quand on parle de mystique
cistercienne, on sait de quoi ’on parle : il n'y a qu’une doctrine de
I’amour chez saint Bernard, celle de 1’amour divin. Mais qu’est-ce
que 1" « amour courtois » ? Strictement parlant, c’est I’amour tel
qu’on I’a congu dans les cours, comme la philosophiz scolastique est
celle qui s’est élaborée dans les écoles. Il s’en faut de beaucoup que
cette conception de 1’amour soit une ; elle varie de podte A poédte et,
selon ses humeurs, chez le méme poédte. En droit, tout ce qu’ont écrit
pour les cours ces podtes devrait entrer dans la définition de I’amour
courtois ; en fait, les historiens opdrent des préldvements, éliminent
la grossidreté trop crue de certains podtes ou de certaines pidces et
construisent ainsi, par voie de sélection, le type idéal d’une courtoisie
chevaleresque, dont les éléments sont empruntés A la réalité histo-
rique, mais qui se présentent dans leurs livres tout autrement que
dans 1'histoire. La méthode est dangereuse, car elle risque de fausser
le sens des éléments qu’elle prend en considération, en les séparant
du reste. :

On le voit bien aux arguments que les historiens s’opposent.
L’un prouve le « désintéressement » des troubadours ; 1'autre_cite
13 contre un troubadour dont les appétits sont de nature fort posi-
tive ; la réponse sera que ce troubadour n’est pas un témoin de
Yamour courtois. Dans l’ceuvre d’un poéte qui passe pour avoir
chanté I’amour courtois, si 1’on cite des textes d’une extrdme crudité,
ils seront récusés de la méme manidre : ce jour-13, le podte ne chan-
tait pas 'amour courtois. Et si c’est dans la méme pidce ? Saute
d’humeur, dira-t-on ; la doctrine idéale reste sauve. Elle le restera
toujours gréce A ces procédés *.

11 est vrai, mais on la réduit ainsi & 1'état d’abstraction. La vérité
est qu’il faudrait procéder par monographies d’écoles et méme de
podtes, dégager les idées de chacun d'eux et refaire une définition
de I'amour courtois au terme de cette enquéte, au lieu de la poser
toute faite & l'origine et de choisir dans I'histoire les textes qui la
justifient. Nous n’en sommes pas encore 14 ; du moins peut-on, en
attendant, ne pas s’interdire d’éclairer les textes par tous les con-
textes ; nous y gagnerons du moins de ne pas prendre pour des effu-
sions d’ascétes, celles de tel bon vivant, comme Thibaut de Cham-

1 Contre les illusions de ce genre, il est indispensable de lire les
pages si admirablement équilibrées de A. Jeaxroy, La premiére générn-
tion des Troubadours, dans Romania, tome LVI, pp. 481-482.
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pagne, dont I'obésité fut le principal obstacle qu'il ait dd surmonter
pour s’élever & I’amour parfait. '

I

LA MYSTIQUE CISTERCIENNE ET L’AMOUR COURTOIS : -
L'HYPOTHESE DE LA FILIATION

1. Objet de l'amour

On ne peut hésiter sur I’objet et la nature de 1'amour mystique
tel que le congoit saint Bernard ; c’est un amour spirituel, par oppo-
sition A tout amour charnel. Sa doctrine est sur ce point d'une
intransigeance telle que le doute n’est pas permis. En un sens, c’est
toute sa doctrine : I'amour charnel est quelque chose qui doit &tre
extirpé, 1a ol il naft de la concupiscence, et qui, méme dans 1’ordre
spirituel, doit étre dépassé. ,

Il existe sur ce point une illusion assez répandue, qui préte aux
Troubadours et aux Trouvéres une attitude du méme genre. C’est ce

i a suggéré I’hypothdse d'une influence de I’'amour mystique sur
‘I'amour courtois. En fait, pour commencer par le plus évident,
I’amour courtois est une conception « mondaine » de 1’'amour. 11
s’adresse A des créatures, et s'il était vrai qu’il fat une divinisation
de la femme, il serait aux yeux d’un Cistercien une caricature de
I’'amour divin, la plus horrible déformation de ’'amour sacré, bref,
un sacrildge. Thibaut de Champagne serait allé jusque-1a, s’il fallait
prendre A la lettre certaines'de ses expressions :

Si me vaudroit melz un ris :
De vous qu’autre paradis (Wallensksld, pp. 71, 53-54). -

Je pense que Bernard n’aurait pas transigé avec de tels badinages ;
méme si nous faisons la part de la licence poétique, il est clair que
nous sommes ici aux antipodes de 1’amour cistercien .

Cette divinisation de la femme traduit-elle du moing une influence
A rebours, une sorte d’inversion de 1’amour mystique, qui se serait
reporté du Créateur sur la créature ? Il se pourrait, mais que de diffé-
rences dans la manidre dont Cisterciens et podtes courtois aiment
I'objet de- leurs désirs |

On semble parfois imaginer 1’amour courtois comme un amour
purement spirituel et, au sens vhlgaire du mot, platonique. Si la
chose pouvait &tre prouvée, elle serait d’'une extréme importance. On-
serait alors en droit de supposer, qu’au contact de I'amour mystique,
ces podtes en arrivdrent & n'aimer dans la dame que son d4me, c’est-
d-dire son intelligence et sa vertu ; que, 8’ils ont célébré sa beauté,
ce fut A la maniére dont Platon voulait qu’elle ft aimée : comme le
symbole et le signe d’une beauté purement intelligible, morale, spi-
rituelle. A vrdi dire, cette représentation populaire de 1’amour cour-

1 11 est inutile d’insister sur ce point, d’ailleurs évident, car il a
été longuement et justement développé par Ed. WecrssLEr, Das Kultur-
problem des Minnesangs. Studien zur Vorgeschichte der Renaissance,
Bd. I, Minnesang und Christentum. Halle a. S., Max Niemeyer, 1909.
XI Kap. Minne und christlicher Spiritualismus, pp. 319-241.
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tois, n’a jamais été acceptée sans réserves par ceux qui en ont étudié
I’expression dans les textes ; mais comme elle a la vie dure, il faut
bien dire nettement que rien ne l’autorise. C’est un point déplai-
sant sur lequel je regrette de devoir insister. 3 »

Dans le chapitre IV de son livre sur Les Troubadours, ou il étu-
die La doctrine de I'amour courtois, J. Anglade nous rhontre des
podtes extrémement discrets : « Ce n’est pas qu’ils fussent trés exi-.
geants en amour ; ils se contentaient'de peu, ils ’assurent du moins.
La plupart demancent & leur dame de les agréer pour serviteur, sans
plus, d’accepter leurs hommages poétiques » (p. 82). Sans doute, il en
était ainsi lorsque la dame était absolument inaccessible par son rang
ou par suite de circonstances quelconques, mais le podte courtois,
comme le poéte de tous les.temps, ne se contente de cela que faute
de mieux. Il aime sans récompense, tant qu’il ne peut pas faire autre-
ment. Le cycle des sentiments qu’éprouvent ces amoureux est celui
de tous les podtes. La dame est vertueuse, elle a donc raison de se
faire désirer ; mais si elle fait attendre trop longtemps le cceur qui
I’aime, elle devient une cruelle, incapable d’éprouver le sentiment
de I'amour ; elle céde alors ; pendant quelque temps, elle est entou-
rée d'une reconnaissance infinie, qui s’exprime en louanges dont le
lyrisme ne connaft aucune retenue ; mais elle perd toutes ses vertus,
le jour ol le poéte désabusé s’apercoit qu’elle accorde sans scrupules
A « cent autres » ce qu’elle lui a fait attendre si longtemps comme la
faveur la plus rare. Rien dans tout cela qui ne soit simplement
humain et suppose le moindre effort vers une spiritualisation de
I'objet aimé. La dame est un étre réel, de chair et de sang, et le plus
qu'on puisse dire en faveur des podtes courtois sur ce point, c'est
qu’ils n'ont pas ignoré l'art, si utile aux simples mortels; de faire
de nécessité vertu.

S’il faut en venir aux derniéres précisions en une matidre aussi
délicate, je rappellerai d'abord la grossidreté de certains de ces
potmes. Parlant de Marcabrun, Anglade écrit qu'il y a dans son
ceuvre des satires contre l’amour « d'une crudité intraduisible »
(p. 103). Notons en passant, et avant d’y revenir, qu’on ne trouvera
jamais de satire contre I'amour divin chez les Cisterciens ; et quant
a la crudité, elle n’a jamais cessé de se faire une place dans ce genre
de poésie. Contemporaine du Comte de Poitiers elle persiste jusqu’en
plein xur siécle. Le Troubadour Jausbert de Puycibot s’exprime en
termes tels, que son traducteur est obligé d’avoir recours & 1'artifice -
de plusieurs points. Mais le texte n’est que trop clair par lui-méme .
Et bien des Trouvéres suivent ces Troubadours sur ce point.

1 J. Anglade 1i’a pas dissimulé le fait : « Quelques-uns sont plus
précis dans 1’expression de leurs désirs ; certaines demandes sont remar-
quables de naiveté et, parfois, de crudité. » Les Troubadours, Paris,
Colin, 1908, p. 82. Il signale plus loin le caract2re partiellement sensuel
de la conception de 1'amour chez ‘e troubadour Cercamon (p. 101).
- Marcabrun est un « misogyne » et écrit de farouches satires contre
I’'amoéur (pp. 101-102). On peut d’ailleurs vérifier ses dites sur les textes,
car beaucoup d’entre eux sont aujourd’hui facilement accessibles. Voir
dans A. Jeanroy, Les Chansons de Guillaume IX, duc d’Aquitaine (Paris,
Champion, 1913 ; v. Farai un vers..., pp. 8-13 ; VI, Ben vuelh... (st. §
et 6), pp. 14-15 ; ses biographes le décrivent comme une surte de Rabe-
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Parmi les ceuvres de Thibaut de Champagne ', il est tels vers que
nous ne saurions ni citer ni traduire (éd. Wallenskold, p. 149, v. 23~
28), mais si 1’on veut savoir ce qu’il pense A certains moments de
la courtoisie et de sa valeur, que I’on médite ces vers :

Baudoyn, assez trueve l'en

Vieilles plus laides que nuns chiens

Qui on cortoisie et gran sen,

Mais au touchier ne valent riens (pp. 125, 33-36).

C’est ici Thibaut lui-méme qui parle ; on voit donc que lors-
qu’il en vient A choisir entre la courtoisie et les réalités palpables de
I’'amour, il n’hésite pas un instant. Admirons en passant l'influence
des idées ‘regues sur la paléographie. En présence du méme texte,
M. Jeanroy avait lu froidement : « Mais au couchier ne valent
riens *. » Hésitant devant ce mot qui lui semble « grossier » et « pas
A sa place en cet endroit », M. Wallenskold fait observer que la diffé-
rence entre un ¢ et un ¢ est si faible dans un manuscrit que rien
n’interdit de préférer sa lecture. Dont acte ; mais s’il faut en venir
A ces discussions paléographiques, on accordera que, du point de vue
de I'amour spirituel de saint Bernard, la différence entre touchier et
couchier n’est pas sensiblement plus considérable que celle d’un ¢
et d’un t pour les yeux exercés du paléographe. Ainsi que la paléo-
graphie la morale a ses subtilités, mais il ne faut pas en voir 1A ol
il n’y en a pas.

Laissons 13 le chapitre des crudités ; elles n’offriraient aucun
intérét, si elles n’aidaient A préciser certains passages que des histo-
riens de la littérature semblent avoir lus avec un oubli des traits per-
manents de la nature humaine tout i leur honneur, mais qui n’en
marque pas moins 1'une de ces peiites déformations professionnelles

. auxquelles nous sommes tous exposés. Il est difficile de croire que
tant de passages ou les poétes courtois déclarent que la vue de leur-
dame, ou, tout au plus, un baiser, leur suffit, ne doivent pas souvent
?.tre ’lus selon la régle médiévale : minus dicens et plus volens intel-
igi .

lais (p. IV). — W. P. Smeparp, Les poésies de Jausbert de Puycibot
(Paris, Champion, 1924) ; V, Jausbert, razon ai adrecha, st. 7 et 8,
pp. 16-17.

! A. Waruenssdip, Les chansons de Thibaut de Champagne, roi de
Navarre ; Paris, Champion, 1925. Toutes les citations qui suivent dans
le texte renvoient A cette édition.

3 A. Lincroms, A. Jeanroy et L. BRaxpin, Recueil général des jeuz-
partis frangais (Paris, Champion, 1926), t. I, p. 39, vers 36.

? Méme le po2te de la Princesse lointaine, 1’6théré Jaufré Rudel, se
fait comprendre par qui veut bien 1’entendre. Cf. A. Traxroy, Les chan-
sons de Jaufré Rudel (Paris, Champion, 1915) ; les réves de Jaufré sont
aussi éroliques que le seront ceux de Thibaut de Champagne (I, 3, p. 2) ;
son « amour de terre lointaine » si jamais il 1’atteint. il espére bien
que ce sera « dinz vergier o sotz cortina » (I, 2; p. 4; cf. V, 6, pp. 14-15),
lieux peu propices & la métaphysique (cf. p. VI, les justes observations
de M. Jeanrov contre C. Anpel, qui croit ce podtme dédié & la Vierge!D ;
la famcuse « joie » que 1'on rapproche parfois du « gaudium » mystique
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On a beaucoup exagéré le caractdre « désintéressé » de 'amour
courtois. Assurément, l’amour ne « guerredonne » pas toujours,
mais Thibaut aimerait mieux qu'il guerredonnit plus souvent : *

S’amor vosist guerredoner autant
Come elle puet, mult fust ses nons a droit,
Més el ne veut, dont j'ai le cuer dolent (92 ; 16-18).

Nule paine, qui guerredon atent ;
C’est aese, qui bien le set entendre (46 ; 17-18).

Comment donc l'entendrons-nous ? Il faut beaucoup de bonne
volonté pour g’y laisser tromper :

- S’a ce je puis venir

Qu’aie, sanz repentir,

Ma joie et mon plesir

De li, qu’ai tant amee,

Lors diront, sanz mentir,

Qu’avrai tout mon desir

Et ma queste achevee (50 ; 38-44).

Veut-on des précisions ? Que la mythologle et la légende médié-
vale viennent A notre secours : ,

Pleiist a Dieu, pour ma dolor garir,

Qu’el fu Tisbé, car je sni Firamus ;

Més je voi bien ce ne puet avenir ;

Ensi morrai que ja n’en avrai plus (69 ; 11-14).

Douee dame, 8’il vos plesozt un soir

-M’avriez vos plus de joie' doné

C’onques Tristans, ?m en fist son pouoir

N’en pust avoir nul jor de son aé (80 ; 32-35).

est d’'un caractdre trés précis.: III, 5 ; pp. 7-8. Le moins qu’on puisse
dire de la chanson IV est qu’elle est équivoque (st. 5-7, pp. 11-12) et jette
un jour assez louche sur les mceurs du podte. — Cercamon est plus
brutal : A. Jeanroy, Les poésies de Cercamon (Paris, Champion, 1932) ;
IV, 7, pp. 13-14, sans pitié pour les maris auxquels il rend ce qu'eux-
mémes font aux autres ; la chanson d’attribution douteuse que 1l'on
_ joint au recueil de ses ceuvres, qu’elle soit de lui ou d’un autre, exprime
clairement ce que ces podtes attendent de leur amour : VIII, 9 ; p. 29.
— Peire Vidal n’est pas fait d’'un autre bois que Jaufré ou Cercamon ;
quand il ne réussit pas dans un pays, il s’en va dans un autre : J. ‘An-
aLADR,Les poésies de Peire Vidal (Paris, Champion, 2¢ éd., 1923), VIII,
pp. 19-23) ; sa préférence va aux jeunes Castillanes, qu'il place bien au-
dessus des riches vieilles (VI, 6 ; pp. 16-16) ou, comme il le dit moins
aimablement ailleurs, que mille chameaux chargés d'or (XVI, 6 ; p. 49).
Cette opinion peut se défendre, mais si c’est 12 de la spiritualité, c'est
assurément de la plus modeste. Cf. XVII, 8 ; p. 55, XX, 2; pp. 62:63.
XXXIX, 6 ; p. 124. XL, 5; p. 128. Si la moitié de ce que !'on raconte
de ce beau parleur, vantard et un peu toqué, est vrai (op. cit., pp. 162-
165), il n’a jamais dd beaucoup lire les écrits mystiques de saint Ber-
nard.
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A moins de réformer sérieusement notre conception des amours
d’Yseult et de Tristan, nous ne pouvons avoir de doutes sur la nature
véritable des sentiments dont Thibaut est animé. Il s’explique d’ail-
l;l;)r; si clairement en d’autres occasions que 1’hésitation ne saurait
subsister :

Par maintes foiz l'ai sentie

En dormant tout a loisir,

Més quant pechiez et envie
M’esveilloit et que tenir

La cuidoie @ mon plesir

Et ele n’i estoit mie,

Lors ploroie durement

Et melz vousisse en dormant

Li tenir toute ma vie (118 ; 28-36).

Les invocations A Dieu, lorsqu'il s’en trouve, n'ont aucunement
pour objet de s’attirer les « visitations » du Verbe, mais quelque
chose de plus prosalque et dont Bernard n’edt certes pas é6té édifié :

Mais je Uaim plus que nule riens vivant,
Si'me doint Deus son gent cors embracier (10 ; 19-20).

. La situation est claire : pour une poésie de ce genre, Bernard
n’elt éprouvé que de I'horreur. Le culte de la sensualité, 1’apothéose
de la cupidité, c’est 12 précisément ce contre quoi il a mené une lutte
impitoyable, et ce n’est pas dans la poésie courtoise qu’on peut cher-
cher le témoignage de son succads *.

2. Nature de U'amour

, Il reste cependant & se demander si la conception courtoise de
I’amour, quoique orientée en sens inverse de la conception cister-
cienne, ne se serait pas calquée sur elle, au moins en un certain
nombre de points ? Une parodie est une imitation, elle atteste le suc-
. cds de l'original. L’amour courtois atteste-t-il de cette maniére le
succds de la mystique cistercienne ?

Pour répondre A une question de ce genre, il faut d’abord se
méfier des similitudés apparentes et descendre au degré de précision

" 3 Thibaut de Champagne est pris ici comme exemple, mais on pour-
rait faire les mémes constatations & propos d’autres textes. Voir A. Linc-
- yoms, Recueil général des jeuz-partis francais, Paris, 1926 : n° XX, t. I,
Pp- 20-22. — Comme Thibaut, qu’il cite, Jehan Bretel préfére la beauté
A l'intelligence : XXVII, 5 ; p. 100, et ses interlocuteurs ne semblent pas
difficiles dans le choix de leurs amours : XXXVI, t. I, pp. 133-135 ; mais
ne se contentent pas de paroles : XLVII, t. I, p. 175-177. 11 y aurait nalveté
4 analyser de ce point de vue un recueil d’ailleurs si instructif, mais
" d’ol tout idéalisme amoureux est si totalement absent. S’il y avait du
Don Quichotte chez les troubadours, il y a du Sancho Panca chez les
auteurs de ces jeux-partis d’un épicurisme si platement bourgeois : CIV ;
t. II, pp. 18-20 (Lambert Ferri). CXIII ; t. II, pp. 51-64 (Adam dé la
Halle). 11 n'est pas jusqu'aux moines qui n'y perdent leur vertu :
CXXVIL, t. II, pp. 104-108 (Guillaume le Vinier).
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voulu. M. E. Anitchkof, dans son livre sur Joachim de Flore (Rome,
1931), n’hésite pas & parler de la « filiation d’idées et de sentiments
qui relie I'amour mystique de saint Bernard & 1'amour courtois »
(p. 105). C’'est une formule bien hardie, si de solides preuves ne
I’accompagnent. Rappeler, avec saint Bernard, que chez un étre né
de la concupiscence, ’amour commence par étre charnel, ce n’est
rien prouver, puisque l’amour courtois est 1’expression poétique de la
concupiscence, au lieu qu’elle est ce que saint Bernard se propose
d’éliminer. C’est donc prouver une filiation par une opposition fon-
damentale. Quant A ce que M. Anitchkof considére comme 1’essen-
tiel : le fait que dans les .deux doctrines I’amour a des degrés, il
semblera difficilement plus probant.

Guiraut de Calanson a admis que ’amour a trois degrés, et,
nous dit-on, nul n'y préte attention ; quel scandale | Mais d’abord,
on I'a vu, Bernard admet que l’amour a quatre degrés?®, voild

! Le probléme a d’ailleurs été déja étudié par Ed. WecassLer, Das
Kulturproblem des Minnesangs, ch. XIV, pp. 316-317. Il cite A ce pro-
pos la division tripartite de Giraut de Calanson en 1° amour céleste,
2° amour naturel (des parents pour les enfants), 3° amour charnel.
M. Ed. Wechssler ajoute cette autre division quadripartite, de Malré
Ermengaud : 1° amour de Dieu et du prochain, 2° amour des biens
temporels, 3° amour de 1’homme et de la femme, 4° amour des enfants
pour les parents. Il est certain que ces deux divisions supposent une
influence du Christianisme sur la pensée des podtes, mais il y a loin de
12 & rapprocher celle de Giraut de celle de saint Bernard, car leurs divi-
sions tripartites ne se correspondent aucunement.

11 existe, & notre connaissance, quatre divisions de 1’'amour chez
saint Bernard : deux en trois, une en quatre, une en cing.

1° Divisions en trois :

a) Amor dulcis, prudens, fortis : De diversis, sermo XXIX, I ; t. 183,
c. 620 ;

b) Carnalis, rationalis, spiritualis : C. C., XX, 9 ; t. 183, c. 871-872.

2° Division en quatre (de beaucoup la plus importante) :

1. amor sui ; 2. amor Dei propter se ; 3. amor Dei propter ipsum ;
4. amor sui propter Deum tantum. De dil. Deo, cap. VIII-X ; t. 182,
c. 987-992. .

8° Division en cinq : 1. amor parentum ; 2. amor sociorum (so-
cialis) ; 3. amor generis humani (generalis) ; 4. amor inimicorum
(violentus) ; 6. amor Dei (sanctus). Ces cinq sortes d’amour corres-
pondent aux cinq sens. De diversis, sermo X, 2-4 ; t. 183, c. 568-569.

La seule ‘division tripartite de Bernard que l'on puisse comparer &
celle de Giraut pour satisfaire M. Anitchkof, est la division 1°, a. Or
les deux divisions n'ont aucun rapport, pour cette simple raison, que
celle de Giraut est une division de 1’amour en général, tandis que celle
de Bernard est une division de 1’amour divin. I1 faudrait donc les lire
ainsi : '

GIRAUT . BERNARD
Céleste {Sharnel
Amour {Naturel Amour céleste Rationnel
Charnel ‘Spirituel

Les deux divisions ne se correspondent donc nullement. Chez Giraut
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donc la preuve par terre. Car enfin, si le fait qu’ils s’accordaient sur
trois degrés prouvait une filiation de 1'un & I'autre, le fait que I'un
en compte trois et I’autre quatre doit prouver le contraire. Mais pas-
sons : admettons qu'ils s’entendent sur le nombre des degrés ; de
quel degrés s’agit-il ? Dans un cas, de I'amour sacré, dans l'autre
cas, de I'amour profane, dont le premier est la négation radicale. Si
du moins les degrés de 1'un correspondaient & ceux de 1'autre | Mais
il n’en est rien ; ces degrés ne sont pas seulement de sens opposés,
ils ne sont pas les mémes ; nulle part, jusqu’ici, on n’a retrouvé chez
un podte courtois la classification des degrés de ’'amour en serf,
mercenaire, filial, nuptial ; il faudrait la retrouver cependant, ou du
moins quelque chose de suffisamment approchant, pour que le paral-
lélisme des degrés puisse supporter 1'hypothése d’une filiation doctri-
nale telle que celle que 1’on vient de voir affirmer.

M. Anitchkof n'est pas sans avoir senti la difficulté. A 1’objection
que saint Bernard a parlé exclusivement de 1'amour envers Dieu, il
répond avec une magnifique assurance : « Les troubadours ont donc
transformé certaines conceptions théologiques en idées littéraires »
(p. 107). La chose n’a rien en soi d’impossible et nous pensons
méme que la doctrine de saint Bernard a été utilisée par des écrivains
profanes, mais il s’agit de savoir si elle 1’a été par les Troubadours.
Pour le prouver, il faudrait établir que la conception courtoise de
I’amour est une interprétation sensuelle de la conception mystique de
I’amour développée par saint Bernard. On aura toujours 3 sa dispo-
sition autant de sophismes que 1’on voudra pour justifier une pareille
thése, mais elle restera un sophisme, et pour une raison trés simple :
I’'amour mystique étant la négation de I’amour charnel, on ne peut
emprunter la description de 1'un pour décrire I'autre ; il ne suffit pas
de dire qu’ils n'ont pas le méme objet, on doit ajouter qu’ils ne
peuvent pas avoir la méme nature, précisément parce qu'ils n’ont
pas le méme objet.

Il ne s’agit pas ici de torturer les textes pour leur faire dire ce
que I’'on veut, mais de s’en tenir 3 quelques idées trés simples qui
commandent l'interprétation de ces textes. Ce qui a contribué plus
que toute autre chose 3 entretenir une certaine équivoque sur le carac-
tere de I’amour courtois, c’est le fait que trouvéres et troubadours
protestent qu’ils aiment mieux aimer sans récompense, et souffrir,
que se délivrer de leur souffrance en se libérant de leur amour. Rien
de plus vrai, mais qu’est-ce que cela prouve ? Ecoutons encore Thi-
baut de Champagne :

Riquier, au contraire, I’amour spirituel s’affirme nettement, mais nous
sommes alors a la fin du xur® sidcle, et J. Anglade a fort justement re-
marqué, que l’avénement de I’amour religieux dans la poésie du moyen
4ge marque la fin de 1'dge des troubadours (Les troubadours, pp. 296-
297) ; Giraut Riquier commente et réfute Guiraut de Calanson, il sonne
donc le glas de I’'amour courtois et si 1’'on veut compter ce texte parmi
les preuves de l'influence mystique subie par 1’amour courtois, il faut
dire que Ja mystique 1’a influencé.en le détruisant. Ceci, du moins,
semble une assertion A peu prés incontestable, en ce qui concerne les
littératures provencale et frangcaise.
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De touz maus n’est nus plesanz
Fors seulement cil d’amer (4 ; 1-2).

Qui plus aime plus endure,

Plus a mestier de confort,

Qu’Amors est de tel nature

Que son ami maine a mort ;

Puis en a joie et deport,

8’il est de bonne aventure (117 ; 1-5).

Que signifient ces plaintes ? Que 'amour est un mal qui vaut la
peine d’4tre enduré, surtout s’il a la chance de trouver sa récom-
pense ; mais enfin, c’est un mal. Le plus plaisant des maux, le mal
de tous le plus bienfaisant, un mal qui rend celui qui en souffre supé-
rieur A ceux qui n’en souffrent pas, c’est encore un mal ; c’est le
fameux « mal d’amour » cher aux romances sentimentales de tous
les temps. C’est un mal parce que 1’on en souffre, et 1’'on en souffre
parce qu'il n’est pas toujours récompensé. Donc, dira-t-on, s;uisqu'il
persiste, il est désintéressé. Sans doute, mais d’abord il ne I'est que
Jusg'h un certain point. Quand 1’espoir est parti pour tout de bon,
Thibaut de Champagne commence 2 tirer des plans pour se délivrer
de ce mal si bienfaisant :

Si je de li me polsse partir,
Melz me venist qu’estre sires de France (65 ; 11-12).

On n’a jamais entendu saint Bernard souhaiter d’4tre débarrassé
de I'amour de Dieu. Ceci n’est pas' une boutade, c’est du fond des
choses qu'il 8'agit, car on voit A plein, dans ce cas, la contrariété de
nature des deux amours. L’amour courtois, disions-nous, est un mal,
parce qu'il peut n’étre pas récompensé *. Prenons cette expression
dans son sens le plus immédiat, entendons par la que, méme d’une
facon purement sentimentale, il peut n'dtre pas payé de retour (car
le sentiment peut aller sans le reste et le reste sans le sentiment),
cela suffit pour faire que I’amour courtois ge distingue radicalement

~de I'amour mystique, qu’il s’en distingue et s’y oppose comme
I’amour humain & I’amour divin. C’est justement de cette souffrance-
13 que Bernard ne veut pas et q'u'il nous enseigne A nous délivrer.
Les hommes souffrent parce qu’ils aiment sans é8tre aimés ; aimez
donc Dieu et vous ne sayrez jamais ce que c’est qu'un amour qui
n’est pas payé de retour ; car, ne I’'oublions pas, Il nous a aimés le
remier : ipse prior dilezit nos | Tel est le véritable amour, non pas
plainte désolée d'une 4me qui languit dans la solitude, mais la
joie de deux vouloirs qui se savent unis d’intention et de désirs. Cet
amour-13 n’est jamais décu, et Thibaut le savait bien, qui écrivait
dans un moment de lassitude :

! Jaufré RupreL : « ma destinée est d’aimer sans étre aimé » ; J. An-
GLADE, op. cit., p. 108. Cela seul exclut I'hypothdse, jadis proposée, que
. ce podme aurait pour objet la Vierge. Les lamentations des podtes cour-
tois sur leurs amours non payés de retour sont chez eux trop conti-
nuelles, pour qu'il vaille la peine de citer des textes sur ce point.
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Or me gart Deus et d’amor et d’amer
Fors de Celi, cui on doit aourer,
v Ou on ne puet faillir a grant soudee (29 ; 41-43).

Dans ces trois vers se retrouvent les principes de I’amour cister-
cien, mais ils sont aussi le reniement de ’amour courtois et 1’affir-
mation de sa vanité fonciére ; s'il y a filiation de saint Bernard a la

ie des trouvdres, c'est & cela qu’elle se réduit : il leur a peut-tre
mnspiré quelc‘uep velléités passagéres d’y renoncer.

Allons plus loin ; on resterait encore A la surface du probldme,
si I'on se contentait de dire, que 1'amour divin comporte toujours sa
« grant soudee », c’est-d-dire sa grande récompense. C’est vraiment
la nature méme de l'amour qui est en jeu. Un amour non payé de
retour est-il concevable ? Saint Bernard et tous les mystiques chré-
tiens répondront, non. L'amour est de 1’ordre de 1'amitié, et 1’amitié
implique par essence bienveillance mutuelle ; on n’est pas 1’ami de
quelqu’un qui n’est pas votre ami ; on ne peut que désirer son
amitié, ce qui n’est pas la posséder. Il en va de méme de I’amour.
Ce que les podtes courtois désignent de ce nom, n’est aux yeux des
mystiques chrétiens que le désir ; pour transposer en langage mys-
tique ce qu’ils disent, il faudrait s’exprimer ainsi : je désire d’un
désir qui n'est pas payé de retour, donc non seulement je ne suis
pas aimé, mais je n'dime pas moi-méme, car tout amour est réci-

roque par définition. On voit combien nous sommes loin de compte,
orsque nous établissons des équations faciles entre des formules qui,
du dehors, se ressemblent, mais se contredisent intérieurement.
Méme la sécheresse du mystique ne peut se comparer au délaissement
du podte courtois. Le mystique, lui aussi, désire, mais il se rend
compte que, 8’il souffre alors de son amour comme d’une blessure,
ce n’est pas parce qu’il n'est pas aimé, ni parce qu’il aime, mais
parce qu'il ne rend Fas encore assez amour pour amour. Le probldme
n’est jamais, pour les chrétiens de se faire aimer d'un Dieu qui les
a créés par amour et rachetés de son sang, mais de l'aimer assez
eux-mémes pour se trouver unis A lui, qui est la béatitude : Quidni
ametur Amor ?

Cette opposition fondamentale éclate par une marque que 1'on
n'a pas assez observée. L’amour courtois, n'étant jamais sir d’étre
payé de retour, est souvent en proie 3 la crainte. La peur est un mot
que Thibaut de Champagne connaft bien et qu’il emploie en con-
naissance de cause :

Et la poors est dedenz moi entree (64 ; 37).

Signe certain que nous sommes dans un ordre compldtement
étranger A celui de la mystique cistercienne, car I’amour n’y intro-
duit jamais la crainte, surtout celle de n’étre pas payé de retour ; il
la chasse, selon la promesse de saint Jean que saint Bernard a si
souvent et si longuement méditée : Caritas mittit foras timorem. La
charité, c’est-3-dire 1'amour véritable, mais non le désir de ce qui
n’est pas Dieu et que la crainte toujours accompagne, parce que ce
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désir est orienté vers de faux biens, qui ne peuvent manquer de nous
décevoir *.

Pour ramencer a I’essentiel cette opposition fondamentale, on peut
dire que le mot amour n’a pas le méme sens dans les deux systémes.
Comme il se confond avec le désir, I’amour courtois peut se donner
I'illusion d’étre désintéressé, parce qu’il a la force de durer jusqu’a
ce que la récompense ou la lassitude le conduisent A son terme. Sup-
posons méme, chose rare autrement qu’en vers, qu’il se fixe sur un
seul objet et dure toute une vie, ce ne sera toujours qu’un désir sans
espoir ou un désir résigné. Le chrétien ne se trouve jamais dans cette
situation. Dieu a pris les devants ; il nous aime et ne veut notre
amour que pour notre béatitude ; le désirer, c’est donc lui rendre
amour pour amour, c’est vraiment aimer, et c’est aimer la béatitude.
Amour, comme le dit saint Bernard, A la fois désintéressé et récom-
pensé. C’est pourquoi le Cistercien peut lire en toute tranquillité les
chansons de Thibaut de Champagne ; elles ne lui prouvent qu’une
chose qu’il savait déja : du poéte ou de lui, c’est lui seul qui sait
- aimer ; il a choisi la meilleure part.

Ainsi, I’amour courtois, pour lui garder son nom traditionnel,
est obligé de se contenter de moins que I’amour mystique ; il vit
et dure sans atteindre sa fin, au lieu que la charité est par définition
la saisie de son objet : vacua esse non potest. Reste un seul point
sur lequel on puisse rapprocher les deux conceptions de 1’amour,
et c’est peut-étre ce que l’on veut dire en les qualifiant toutes deux,
ft-ce en des sens différents, de désintéressées. Méme récompensé,
I’amour courtois se distingue de sa récompense ; il n’est pas la joie
qui le couronne ; la cueillant comme un fruit de I'amour, il ne la
confond pas avec I'amour méme. Tel saint Bernard, lorsqu'il affirme
qu’aimer le Pére pour I'héritage qu’on en attend, si légitime que
ce soit, n’est encore qu’aimer I'héritage du Pére, non le Pére méme.
Cela est vrai, mais il faut toujours en revenir a certaines considéra-
tions fondamentales. Pour le chrétien, le probléme ne se pose véri-
tablement pas. Quoi de plus absurde que d’étre uni par I'amour a la
Béatitude et de ne pas étre heureux ? Or on lui est uni, du fait méme
qu’on I'aime ; un disciple de saint Bernard ne peut pas se demander
s'il lui est possible de vouloir la Béatitude sans vouloir étre heureux.
Il ne peut pas méme se demander s'il peut la vouloir sans le bon-
heur qu’elle donne, puisqu’elle I’est ; la question peut avoir un
sens dans tout autre cas, mais non dans celui-la. ,

Pour mieux en voir la différence, regardons une fois de plus
chacun de ces amours du point de vue de 1'autre. Vu par un podte
courtois, c’est I’amour cistercien qui est fortement suspect de ne

! Cette crainte inséparable de 1’'amour courtois (parce qu’il n’est
jamais sOr de sa récompense), est un lieu commun qui leur venait
d’Ovioe, Hérotdes, 1, 12 :

Res est solliciti plena timoris amor

Voir sur ce point R. Bossuar, Drouart la Vache, traducteur d’André
le Chapelain (1290) ; Paris, H. Champion, 1926, p. 75 ; et aussi, du
méme auteur : Le Livre d’Amours de Drouart la Vache (H. Champion,
1926), p. 7, vers 213-218. ’ ‘
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pas étre désintéressé ; car enfin, s'il I’est, comment le sait-il ? Ses
persévérances, méme & travers ses sécheresses, ne prouvent rien ;
quel mérite y a-t-il & persévérer vers un but, quand on est sir de
’atteindre ? Mais si I’on se tourne vers I'amour courtois, en le regar-
dant du point de vue cistercien, sa position n’est pas plus satisfai-
sante. Que voulez-vous ? demanderait saint Bernard au podte ? Un
amour qui soit sevré de sa récompense pour étre sir de son désinté-
ressement ? C’est une contradiction dans les termes, puisque 1’amour
est & soi-méme sa propre récompense. Ce qui vous trompe, c’est
I’habitude que vous avez prise de désirer des créatures, car prenant
pour 1'amour ce qui n’est que la concupiscence, vous donnez A votre
désir le nom d’amour, et comme il est inévitablement frustré, vous
en concluez qu’il se passe de récompense. Mais, s’il était I’'amour, il
ne pourrait pas s’en passer, puisqu’il serait sa récompense méme.
Reprocher A ’'amour de ne pouvoir &tre sans récompense, c’est lui
reprocher de ne pas étre la concupiscence, mais 1’'amour.

Le dialogue pourrait durer longtemps, puisque les deux interlo-
cuteurs ne parlent pas la méme langue ; ils ne pourraient se mettre
d’accord que si I'un d’eux tentait 1’autre au point de ’amener 3 se
satisfaire du désir humain, ou 4 I'abjurer entiérement pour s’adon-
ner A la poursuite de I’amour divin. Il semble clair, de toute fagon,
que les deux systtmes sont exclusifs I'un de l'autre, et que toute
communication de 1'un & l'autre est difficilement concevable. Il ne
saurait y avoir filiation entre deux conceptions de l’'amour telles
que le nom méme de I’amour y regoit des sens contradictoires ; on
ne peut passer de I’amour cistercien & ’amour courtois que par
apostasie, ou de I’amour courtois & I’amour cistercien que par abju-
ration : aprds Lancelot, Galaad.

Quand tout est dit, quel résidu commun aux deux doctrines
reste-t-il ? Ceci que, dans les deux doctrines, I’amour béatifiant se
rorte sur ’objet béatifiant lui-méme, pour lui-méme, plutdt que sur
a joie qu’il donne. S’il ne la donne pas, comme il arrive & 1’'amour
courtois, I’amour persiste ; s’il la donne, comme il arrive toujours
en fin de compte & I'amour mystique, I’amour pur se porte encore
sur lui pour lui, et non pas propter aliquid ipsius. C’est tout, et c’est
bien quelque chose, mais quelle doctrine le doit 3 1'autre ? Le fait
que deux systémes d’idées si opposés possddent cet §lément en com-
mun, suffirait & faire supposer que tous deux le tiennent d'un tiers.
Tel semble &tre en effet le cas. L’Antiquité classique pourrait 8tre une
source plus importante de la poésie courtoise, et méme de la mys-
tique cistercienne, qu’on ne 1’a supposé jusqu’ici.

Reportons-nous une fois de plus au De amicitia de Cicéron, un
texte et un auteur dont nous sommes strs que le xi® siécle les a lus.
L’idée que I’amitié engendre les bienfaits, mais n’en naft pas, y est
exprimée avec toute la force désirable : « Atque etiam mihi videntur,
qui utilitatis causa fingunt amicitias, amabilissimum nodum ami-
citiae tollere : non enim tam utilitas parta per amicum, quam
amici amor ipse, delectat... Non igitur utilitatem amicitia, sed utili-
tas amicitiam, consecuta- est. » (De amic. XIV.) Veut-on une for-
mule qui puisse 8tre de saint Bernard lui-mé&me ? La voici : « Sic,
amicitiam, non spe mercedis adducti, sed quod omnis ejus fructus
in ipso amore inest, excolendam putamus. » (De amic. IX.) Sou-
venons-nous de tant de formules équivalentes de saint Bernard, que
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nous avons.déj citées : « Verus amor seipso contentus est. » « Amor
praeter se non requirit causam, non fructum. Fructus ejus, usus
ejus. Amo quia amo, amo ut amem. » Le son des parolesni 1'accent ne
sont les mémes, mais c’'est bien la méme notion fondamentale de
V’amour qui s’affirme chez le moraliste latin et chez le mystique chré-
tien. On rencontre parfois quelque chose d’analogue chez les
représentants de 1’amour courtois. T.:s uns et les autres ont repris
leur compte et utilisé, & des fins d’ailleurs fort différentes, ou méme
opposées, un élément doctrinal qui leur était offert par la culture clas-
sique de leur temps. On en trouverait aisément u’autres, mais aucun
qui ait joué un tel rdle dans la constitution de ces deux doctrines, et
sa présence dans I'une et 1'autre suffit & rendre compte de 1'analogie
que 1'on peut découvrir entre elles, sans qu'il soit besoin de recou-
rir 3 I’hypothdse d’une filiation. :

II

AMOUR COURTOIS ET MYSTIQUE CHRETIENNE :
L'HYPOTHESE DE L'INFLUENCE

Nous avons essayé de montrer 1'opposition fondamentale qui
sépare la mystique cistercienne de 1'amour courtois. Le probldme
reste pourtant de savoir si, & défaut de filiation, il n’y aurait pas-eu
influence du Christianisme sur la poésie courtoise ? Mais comment
poser le probldme ? S'il s’agit seulement de savoir si la terminologie
des troubadours et des trouvéres ne se¢ ressent pas du fait qu'ils
ont vécu en milieu chrétien, la réponse va de soi. On s’apercoit a
‘maints signes- qu’ils étaient des chrétiens, méme lorsque les senti-
ments qu’ils expriment ne sont rien moins que chrétiens.. On pour-
rait aussi vouloir dire que I'influence générale du christianisme fut

ur quelque chose dans 1’apparition de cette forme d’amour qui,
ien que sensuelle, n’en marquait pas moins un progrds sur 1’'amour
licencieux d’Ovide. C’est 12 une chose immédiatement évidente et
que je ne songe pas A discuter *. L’amour courtois est inconcevable en
dehors d’un. milieu chrétien.. Mais lorsqu’on en vient A se demander
si certaines idées mystiques ne se sont pas introduites dans la poésie
courtoise et ne 8’y sont pas incorporées, on entre alors dans le champ
des hypothdses discutables, c'est-d-dire démontrables, mais aussi
réfutables. C’est celui dans lequel nous allons essayer de nous tenir.

Avant méme de faire effort pour s’y tenir, il convient de le déli-
miter. C’est ce que 1'on n’a pas assez fait. Comment discuter la pos-
sibilité d’une influence, si 1’'on ne se met pas d’abord d’accord sur
les marques auxquelles on la reconnafitra ? La premidre rdgle, qu'il
ne faudrait jamais oublier, me paraft étre la suivante : On ne peut

! Voir l’excellente analyse de la doctrine courtoise, par E. Farav, La
chanson courtoice, dans J. Bénizr et P. Hazaro, Histoire de la littérature
Jrangaise, Paris, Larousse, 1823, t. I, pp. 44-46. L’amour source de ver-
tus, la fécondité de la souffrance, bien d’autres traits encore, attestent
I'influence du christianisme sur cette manitre de sentir ; mais je n'exa-
mine pas ici cette question, beaucoup plus large que celle de 'influence
possible de la mystique cistercienne.
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prouver qu’une doctrine dépend d’une autre, en invogquant comme
preuve que la méme idée se rencontre dans les deuz, lorsqu’il s’agit
d’une idée qu'il étlait facile, soit de trouver par soi-méme, soit de
trouver ailleurs. Régle de simple bon sens, mais trop souvent oubliée.
Ainsi, M. E. Wechssler constate que 1’amour courtois commence,
comme l'amour chrétien, par une sorte de désir nostalgique et
vague, la Sehnsucht. 1l n’est pas question de'le contester, mais
vaut-il la peine de rassembler des textes ol les podtes parlent de
leur « désir » pour prouver une pareille évidence ? On peut facile-
ment rassembler des citations ou le mystique déclare qu’il ne peut
penser 3 Dieu sans le désirer, comme le podte affirme qu’il ne peut
penser A sa dame sans la désirer, mais on n’en tirera jamais aucune
preuve, parce que nul n’a besoin d’apprendre que le désir est le
. commencement de 1’amour. Qu’est-ce ‘que le désir ? se demande
saint Augustin ; et il répond : « Desiderium est rerum absentium
concupiscentia '. » Rien 13 de mystérieux ni qui exige des recherches -
spéciales ; tous ceux qui se posent la question trouveront la réponse
sans méme avoir besoin de consulter aucun auteur. Ce n’est donc
pas sur des analogies aussi générales que 1'on pourra se fonder pour
établir des filiations. : '
Il en va de méme de cet autre trait commun que reldve le méme
historien : I’'amour violent est une passion qui rend insensible, tant
elle 1’absorbe, celui qui en est possédé ®. La question qu’il faut se
poser en -pareil cas, n’est pas de savoir si les mystiques 1'affirment
de la charité comme les podtes de 1’amour, car ils le font, mais bien
si I’on est sQr que les podtes ne 1’eussent pas dit si les mystiques ne
I’avaient pas dit avant eux. C’est toute la question. S’agit-1l d’accord
ou d’influence ? Un podte amoureux n’a pas besoin de lire une
description de 1’extase pour étre capable de décrire un amoureux
transi. ) '

Ce n’est pas tout, et il reste encore d’autres précautions A pren-

dre. C’est une excellente chose que les historiens de la littérature

! Pour ce rdle de la Sehnsucht, voir Ed. WecassLErR, Das Kultur-
problem des Minnesangs, pp. 252-2563. L’auteur s’inspire sur ce point
d’E. Boutroux, bon philosophe, mais mystique d’importance nettement -
secondaire. Il y a d’ailleurs du bon et du mauvais dans la description
du mysticisme donnée par E. Boutroux et Ed. Wechssler ; ce n'est pas
ici le lieu de la discuter, mais il faut remarquer du moins que 1’cssence
méme du mysticisme chrétien échappe A qui soutient avec Ed. Wechs-
sler que : « Le Dieu du mystique n'est pas transcendant, mais imma-
nent » (op. cit., p. 263). Si Dieu est immanent sans étre transcendant, il
n'y a pas de probléme mystique au sens ol les chrétiens 1’'entendent.
Ce qu'ils ont & expérimenter, et dont ils ont A rendre compte, c’est, au
contraire : 'immanence d'un Dieu qui est et reste transcendant. On
simplifie beaucoup le passage de la mystique chrétienne & 1’amour cour-
tois en supprimant la notion de transcendance divine ; on voit, au
contraire, combien un tel passage est inconcevable, aussitdt qu’on la
rétablit. .

Pour la définition augustinienne du desiderium, voir saier AucusTiN,
Enarr. in Ps. 118, VIII, 4 ; P. L. t. 87, c. 1622. Cf. Enarr. in Ps. 62, § ;
P. L., t. 88, c. 750-751. ' '
© % Ed. WecnssLER, op. cit., pp. 253-256.
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se soient récemment intéressés A 1’histoire des idées. Les deux
domaines ne sauraient étre séparés. On ne peut cependant passer de
I'un & l'autre sans quelques précautions, dont la premiére est d’ap-
porter A traiter des idées la méme exactitude que 1’on apporte d’or-
dinaire A étudier les textes. Il s’en faut de beaucoup que l’on s’en
soit tenu 13, et 'une des erreurs les plus communes est de traiter
comme comparables des idées d’expression analogue, mais de sens
entidrement différent. Proposons donc comme deuxiéme ragle : On
ne peut prouver l'influence d’une ceuvre sur une autre en établissant
qu’elles contiennent des formules littéralement analogues, mais de
sens différent. C’est pourtant ce que 1'on fait souvent et ce que 1'on
n’a pas manqué de faire & propos des relations de la mystique chré-
tienne A 1’'amour courtois.

La tentative était particulidrement tentante, et particuli®rement
dangereuse, en ce qui concerne l’extase. Aprés avoir cité des textes
mystiques ol 1'extase se trouve décrite, M. Wechssler accumule des
textes poétiques ol l'amant se perd dans la contemplation de la
dame aimée. Rien ne s’oppose & ce que I'on donne le nom d’extase
A ces deux phénomeénes ; saint Thomas lui-méme y consentirait vo-
lontiers, puisqu’il considére l’amour, quel qu'il soit, comme exta-
tic&ue par définition. Ce n’est pas 12 la question. Il s’agit de savoir
si I'idée que 1’'amour est extatique est venue aux podtes des théolo-
giens. On soutiendrait aussi bien le contraire, et 1'on serait aussi
empéché de le prouver, car I'une de ces extases est le contraire de
I’autre, non seulement en ce sens que 1'une exclut 1'autre, mais
aussi parce que la nature de 1'une est le contraire de celle de 1’autre.
C’est donc le méme probléme qui se pose de nouveau. Que I'amour
fasse naturellement sortir de soi celui qui aime, qu’il le fasse, pour
ainsi dire, passer dans l’objet de son amour, c’est ce que 1'on: pou-
vait deviner sans peine, pour peu que l'on eQt 1l’expérience de
I’amour. Si 'on tenait absolument -4 s’en assurer dans un livre, un
homme aussi peu mystique que Cicéron aurait suffi 3 en instruire.
N’a-t-il pas, en effet, écrit dans son De amicitia : « est enim (verus
amicus) tanquam alter idem. » Cette identification de deux « moi »
ne s’est-elle pas développée spontanément et indépendamment en
deux sens différents, dans l’'amour courtois et dans 1’'amour mys-
tique ? C’est de beaucoup 1I’hypothése la plus vraisemblable, si 1'on
se souvient de la différence radicale que nous avons marquée entre
les deux conceptions.

Lancelot voit de la fenétre d’une tour la reine Guenidvre enlevée
par son ennemi ; lorsqu’elle passe sous ses yeux et qu'il la regarde,
il entre en transe et tomberait de la tour si son ami Gguvain ne le
retenait. Que 1’on accumule les traits de ce genre, qu'on y joigne le
« cceur éperdu » de Jaufré Rudel et les « oublis » ou se perdent les
podtes courtois & la vue de l'objet aimé®, il reste impossible de
trouver dans ce qu’ils disent un souvenir quelconque des extases
g:ystiques ; il faut avoir oublié ce que sont ces dernidres pour en

outer.

M. Wechssler les a pourtant fort bien définies : « L’effort de
I'8me pour sortir du fini et son passage dans l'infini par la force de
I’amour extatique *. » Or ce que 1’on veut bien nommer ici 1’« ex-

! Ed. WEechssLER, op. cit., pp. 259-264.
3 Ibid., p. 248
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tase » de ’amant courtois, est au contraire un effort de 1'dme pour
s’absorber dans le fini par la force de I’amour humain. Remarquons
bien qu’il s’agit une fois de plus de la structure intime des senti-
ments en présence ; sauf cet élément extatique commun 2 tout
amour, et que saint Thomas reconnatt jusque dans la démence —
I'aliénation de soi — rien dé ce qui définit 1'un de ces sentiments
ne se retrouve dans l'autre, §i bien qu’on en arrive 3 se demander
comment les historiens qui 1’admettent peuvent bien se représenter
I'influence de 'un sur 1’autre ?

Mais cherchent-ils aussi & se la représenter ? Quel échange
d’idées concevable représente pour eux ce passage supposé ? On
en est réduit aux conjectures. Pourtant, ce qui est vrai des formes
ammales 'est tout autant des idées : on ne peut pas passer de n'im-
porte quoi & n’importe quoi. Peut-on passer du raptus du mystique
au ravissement du poéte, ou de I'excessus mentis du mystique aux
extases de I'amour courtois P C’est toute la question.

Ne discutons méme pas le probléme de la terminologie ; suppo-
sons, ce que je n’ai jamais constaté, que le mot extase ait ét6 employé
par un podte du xm° sidcle ou du xmnr, il resterait & se demander ce
qu'’il entend par 1. Je m’excuse d’insister, mais il y va du fond
méme de la question. Aprds avoir passé ces divers aspects du pro-
bléme en revue, M. Wechssler ajoute honnétement : « Seulement
un petit nombre de ces motifs sont spécifiquement mystiques. Oh
ne peut le dire catégoriquement que des notions de ravissement et
d’extase . » Voild I'équivoque ; le ravissement et 1’extase du poéte
sont-ils des états mystiques, ou ne cessent-ils pas de 1’8tre en passant
de la mystique A la poésie ? Ne disons pas que c’est 12 une subtilité
qui n’intéresse que la théologie. Admettre que la mystique chrétienne
a exercé une influence démontrable sur la poésie courtoise, c’est
s’engager A prouver que quelque chose du ravissement ou de 1’extase
du mystique se retrouvent dans ceux du podte. S’il ne s’y retrouve
rien de tel, ce n'est -plus de « Vorstellungen », mais seulement de
mots qu'il s’agit. Pour trancher la question, le plus simple est de
comparer une fois de plus les deux conceptions de I’amour en pré-
sence : « Hofliche Frauenminne und christliche charitas. » ‘

M. Wechssler lui-méme se pose la question, et il connatt trop
bien le probléme pour ne pas sentir ce qu’il a de paradoxal.

? Je parle des podtes qui ne sont que des lyriques, et non point des
auteurs d’ouvrages didactiques en prose, comme André Ie Chapelain, ou
d’un podte tel que Dante, qui est I'héritier de toute la théologie du
xnre sidcle. I1 y a lieu d’observer que les témoignages accumulés par
M. Ed. Wechssler sont hétéroclites. Prouver l'influence de la théologie
mystique sur Dante est un jeu, mais les textes de Dante, irrécusables,
ne prouvent rien quant A l'influence de la théologie sur Jaufré Rudel,
Bernard de Ventadour ou Chrétien de Troyes. On ne peut citer ces textes
3 la suite les urnis des autres comme s'ils étaient les preuves de la méme
thase. L’amour dont parle Dante n’est plus celui dont avaient parlé les
podtes de 1'amour courtois ; la spiritualisation de 1'amour est chez lui
un fait accompli, et c’est parce qu’il ne 1'est pas chez les troubadours
ou les trouvéres, que la comparaison de leurs ceuvres avec celles de
saint Bernard est si pleine d’emboOches. On veut aller trop vite ; il fau-
drait sérier les probldmes et distinguer les questions.

) ‘ 14
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« L’amour courtois des femmes et la charitas chrétienne, qu’ont-ils
A faire ensemble * P » Notre historien n’entreprend pas moins de le
découvrir. Ce qui le frappe avant tout, c’est que I'amour, tel que le
congoivent les mystiques eux-mémes, est substantiellement un ; qu’il
s‘agisse de I'amour charnel ou de I’amour de Dieu, c’est toujours le
méme affectus, mais modifié par des formes différentes. La remarque
est parfaitement juste, et nous avons assez vu A quel point elle se
vérifie dans la doctrine de saint Bernard. M. Wechssler a donc plei-
nement raison sur ce point important * ; mais il faut prendre garde
aux conséquences qui en résultent.

Pour simplifier le probléme, revenons au point qui décide de
tout : quand un poéte courtois parle d’amour pur, ce qu’il a dans
Uesprit est exactement le contraire de ce qu'un mystique cistercien
désigne de ce nom. Laissons de cdté les cas, de beaucoup les plus
nombreux, o le désintéressement de 1'amour courtois n’est qu’'un
pis aller, pour ne considérer que ceux ou il se prive volontairement
de la possession de l’objet aimé-pour s’assurer lui-méme de son
désintéressement. Le podte se trouve alors dans la situation décrite
par André-le-Chapelain avec une plate crudité : « Amor quidam est
purus et quidam dicitur esse mixtus. Et purus quidem amor est, qui
omnimoda dilectionis affectione duorum amantium corda conjungit.
Hic autem in mentis contemplatione cordisque consistit affectu ;
procedit autem usque ad oris osculum lacertique amplexum et vere-
cundum amantis nudae contactum, extremo praetermisso solatio *. »
Ces paroles sont d’un clerc, et qui emprunte les mots : amor purus,
aux auteurs mystiques, mais quel concept leur emprunte-t-il ? Au-
cun. N’insistons pas sur ce qu’a de louche cette extraordinaire con-
ception de la pureté, ce serait trop facile ; il importe de souligner
au contraire le fait, que ce qui constitue pour le podte ou le théori-
cien de I’'amour courtois la preuve de la pureté de I’amour, serait,
aux yeux d’un mystique, la preuve de son impureté. L’opposition
fondamentale des deux systtmes d’idées se manifeste ici dans toute
sa rigueur. Le caractére charnel de 1'amour courtois lui interdit de
maintenir unis I’'amour lui-méme et la jouissance de 1’objet aimé ;
cette jouissance étant fondamentalement impure, elle ne saurait
coexister avec I’amour sans le contaminer, ou tout au moins sans le
rendre suspect aux yeux mémes de celui qui 1’éprouve. L’amour
courtois va donc au bout de sa logique en s’interdisant 1"union de
I'amant avec 1'aimée ; c’est mé&me pourquoi certains de ses théori-
ciens le jugent incompatible avec le mariage, ou la légitimité et la
sécurité de la possession rendent toute illusion de désintéressement
impossible ¢. Mais I’amour mystique ne va pas moins courageuse-
ment au bout de sa propre logique, en affirmant que la marque de

‘1 Ed. WEecHSSLER, op. cit., p. 813. Ces mots sont le début du cha-
pitre XIV : Minne und Charitas.

3 Op. cit., pp. 315-316.

? Op. cit., p. 331.

¢ Sur l'incompatibilité de 1'amour et du marisge dans la poésie
courtoise, voir J. AncrLADE, Les Troubadours, pp. 95-96 — G. Comen,
Chrétien de Troyes ; Paris, Boivin, 1931 ; pp. 224-225 et p. 562.

Le probléme est discuté, pour et contre, par Jehan Bretel : Recueil
général... ; LXVII, t. I, pp. 248-250.



L'HYPOTHESE DE L’INFLUENCE 211

I’amour spirituel, rendu en son point de perfection, c'est précisénient
I'union réelle que I’amour courtois se refuse ; ce dernier n’est pur
que s’il a tout sauf cela : « extremo praetermisso sblatio » ; 'amour
mystique n’ambitionne rien d’autre que cette derniére faveur, et il
n’est sdt de sa pureté que s’il ’'obtieat. C'est pourquoi le symbo-
lisme mystique du Cantique des Cantiques est toujours interprété par
nos auteurs comme celui de I’'Epoux et de I’Epouse. L’amour pur
de la mystique est essentiellement le mariage de 1’dme A Dieu : les
Noces Spirituelles, le Mariage mystique, toutes ces expressions sont
la négation directe, sinon de I’amour courtois, du moins de ses
timidités ou résignations. Car il n’entraine méme pas & proprement
parler le mariage de 1'dme 2 Dieu, il I'est : sic amare, nupsisse est ;
il n’y a pas pour elle de milieu entre I’amour mixte et le mariage
mystique de I’amour pur : « aspirare ad nuptias Verbi », c’est 1a son
but supréme, et rien ne la retiendra, ni honneur ni pudeur, tant
qu’elle n’y sera pas parvenue.

Comment ne pas voir 13 le signe d’une différence profonde
entre les deux amours ? On pourrait s’obstiner 3 chercher entre eux
un parallélisme, en soutenant que l’amour courtois, par son exclu-
sion méme de I'union charnelle, quand il I’exclut, parvient & imiter
la spiritualité de 1’amour mystique, ou du moins s’y efforce. Accor-
dons qu'il s’y efforce, en ce sens qu'il en emprunte ici le langage,
mais pas un instant il ne va plus loin que 1’expression d’amour pur ;
tout lui interdit d’en imiter le concept. Un « amour charnel pur »
est une absurdité dans les termes, pour qui considére 1’exclusion de
I’élément charnel de 1'amour comme la premiére condition de sa
pureté. Accordons au Chapelain que, dans la difficile position ou il
se trouve, il fait ce qu’il peut, le point central de la difficulté n’en
reste pas moins que les deux systémes sont nécessairement « incom-
muniquants », hermétiquement clos I’'un par rapport & l’autre, par-
ce qu’ils emploient le mot amour en des sens opposés. Se plagant
sur le plan de la vie spirituelle, le mystique peut exiger de 1’amour
surnaturel ce que, comme homme, il exigerait de I'amour charnel.
Or, sur ce point, il n’a pas de doute : I’amour humain ne se réalise
complétement que dans cette union de I'homme et de la femme, qui
fait de 'un et de l'autre une méme chair. L’homme est un étre
charnel, I'umion de deux &tres humains doit donc, pour étre com-
pléte, ne pas se limiter & une union de pensée ou d’affection,
ou méme, pour reprendre le langage d’André-le-Chapelain, de con-
templation, mais une union de tout leur étre. Nulle relation d’hu-
main & humain ne peut se comparer 2 celle-13, pas méme celle des
parents aux enfants, et c’est d’ailleurs ce qui est écrit : « Tu laisseras
ton pére et ta mére... », aucun lien ne prévalant contre ce lien & la
fois naturel et sacré. Le mystique ne peut prétendre s’unir 3 Dieu
par son corps (bien que ce corps méme doive plus tard participer
3 la béatitude céleste), car Dieu est esprit, mais, dans 1'ordre du
moins de la vie spirituelle, qui est le sien, il ne concevra jamais une
union d’amour qui ne soit totale & sa manidre : Sponsus et Sponsa
sunt ; I'amour aura cela, ou il sera frustré de ce qu’'il lui est
impossible de ne pas désirer sans cesser d’étre lui-méme. L’amour
impur dont parle le mystique est celui qui désire autre chose :
« Impurus est qui aliud cupit », mais I’amour pur est au contraire
celui qui le désire, car c'est celui de I’Epouse, et elle est Epouse
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parce qu’elle est cet amour méme : « Sponsae hic est, quia hoc Spon-
sa est quaecumque est. » Bref, I'amour pur courtois se définit par
I’exclusion de ce qui constitue I'amour pur des mystiqyes : 1'union
réelle de 1’aimant et de 1’aimée ; riep ne peut effacer ni pallier cette
opposition. ’

Que s’est-il donc passé P Ceci, que les théoriciens de 1'amour
courtois (car les podtes eux-mémes ne. fournissent que des textes
rares et vagues sur ces questions), pour avoir- voulu s’approprier le -
langage des mystiques, ont élaboré une conception de ’amour, non
seulement opposée a celle des mystiques, mais méme opposée 4 celle
des moralistes chrétiens. Leur amour pur serait, aux yeux des mys-
tiques, le comble de I'impureté, puisqu’il est charnel, mais il n'est
pas davantage la forme supréme de 1'amour charnel humain, puis-
qu’il exclut ce qui est la marque et le gage de sa perfection ; la joie
qu’il donne aprés toutes les autres, 1’extremum solatium. Il ne faut
pas se laisser séduire par la facilité d'un parallélisme extérieur déce-
vant. Le mystique et le podte courtois, bien qu’ils renoncent, 1'un &
toutes, 1'autre A certaines des joies du corps pour mieux assurer la
pureté spirituelle de leur amour, n’en suivent pas moins des direc-
tions opposées ; car le mystique, posant le probléme de I’amour
entre son esprit et I’Esprit, peut le résoudre intégralement sans rien
sacrifier des exigences de 1’amour : il aspire donc aux délices de
I'union divine, et c’est 1A que I’amour trouve sa pureté ; le podte
courtois, posant le probléme de I’amour entre des étres de chair, ne
peut concevoir de pureté que dans 1’exclusion de toute union réelle
entre ces &tres, si bien que la pureté de I’amour courtois sépare les

. amants, au lieu que celle de I'amour mystique les unit. .

Il est. donc chimérique de chercher une influence de 1’amour
mystique sur l'amour courtois, au deld de quelques emprunts de
vocabulaire ; de ce qui définit 1’'un, rien n’a passé dans ce qui définit
I’autre, parce que, de ’'un & 'autre, aucun passage n’était possible.
Les analogies que 1'on peut se plaire 3 relever entre les expressions,
doivent donc toujours étre lues en transparent sur cette opposition
fondamentale ; quand on le fait, on devient assez vite sceptique sur
les prétendues parentés que certains historiens croient avoir décou-
vertes. )

Ils sont pourtant allés assez loin. dans l'affirmation de leur
these : « Ce qui souléve et porte ce lyrisme, ce ne sont pas des
pensées particulitres, ni méme les conceptions du temps, *c’est la
disposition fondamentale A une certaine manitre mystique de sen-
tir 1. » Cette Grundbestimmung mystischer Gefithlsart est trds évi-
dente chez Danfe, mais bien que sa poésie se rattache A celle des
troubadours, elle correspond 4 un état tout différent de la question. Si
c’est de lui qu’on le dit, rien de plus vrai ni de moins utile & dire ;
mais si c’est des podtes courtois qu'on le dit, on cherchera vaine-
ment quel sens du mot mystique il est possible de choisir en pareil

. cas. Il semble, a entendre le commentaire qu'en donne M. Wechssler
en cet endroit, qu'il s’agisse de ce qu’'il nomme un élément
commun & toute expérience mystique, soit poétique, soit reli-
gieuse ; mais si 1’expérience poétique en question n’est pas mys-
tique, son élément esthétique ne l'est pas davantage. Dire que :

! Ed. WECHSSLER, op. cil., p. 269.
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« toute mystique peut &étre un acte esthétique aussi bien que reli-
gieux », ce n’est rien prouver ; puisqu’on vient de voir que I’amqur
pur du type courtois n’a rien de mystique ; ce qu’il a d’esthétique
n’est pas un élément esthétique religieux, ce n’est donc pas non plus
unh élément esthétique’ mystique au sens que les cisterciens donnent
A ce nom.
Qui dira jamais les ravages causés dans 1’histoire de cette ques-
tion par l'oubli de ces distinctions fondamentales ? « L’Eglise fut
toujours unanime & condamner systématiquement tout amor car-
nalis *. » Aucunement, saint Bernard ne I'a jamais fait, car ’'amour
charnel peut étre béni et consacré par I’Eglise ; on oublie trop que
le mariage est un sacrement, et.le texte méme d’Hugues de Saint-
Victor que I’on cite & ce propos, aurait dd montrer de quoi il s’agit,
puisqu’il condamne le désir charnel : « supra modum vel contra
rationem effervens. » Il y a loin de 12 & une condamnation systéma-
tique de tout amour charnel. C’est le théoricien de 1'amour cour-
tois, non le théologien qui le condamne. Quand donc on ajoute :
« Ainsi aucun doute n’est possible sur ce point, que 1'amour de celui
qui chantait la femme ne tombat alors sous le concept de fornicatio »,
on va bien au deld de ce qui est nécessaire. L’amour courtois pouvait
&tre et fut souvent une fornication, mais rien ne 1'obligeait & 1’&tre
et, en fait, il ne I'a pas toujours été.- Quoi que 1'on dise, un chant
d’amour, méme humain, n’est pas nécessairement un peccatum cri-
. minale, et il ne 1’était pas, méme au moyen 4ge ; tout dépend de
I’amour qu'il chante ou qu’il chantait, et I'on peut se demander si
I’'amor midtus, si méprisé par André-le-Chapelain, n’était pas réel-
- lement plus sain et plus inoffensif sous ce rapport que 1’amor purus.
Si d’avoir chanté I’amour charnel suffit & exclureles troubadours de
la mystique, cela ne suffit donc.pas A en faire des révoltés. C’est
pourtant ce que 1’on en est arrivé A dire, et il le fallait bien. Si 1’on
admet que I’amour courtois s’inspire de 1’amour mystique, comme
ces amours sont de sens contraire, on doit nécessairement en con-
clure -que le premier ne s’est inspiré du second que pour pouvoir
ensuite se dresser,contre lui. Faut-il donc croire, avec M. Wechss-
ler, que les troubadours aient voulu accomplir une « Um-
wertung der Werte », annoncer une nouvelle conception du monde
qui fdt en opposition ouverte avec celle de I’Eglise * » C’est 13 une
dramatisation des faits que rien ne justifie. L’amour qu’ils chantent
est souvent coupable aux yeux de 1’Eglise ; on n’avait pas attendu les
troubadours pour le découvrir, car il y avait des si¢cles que les confes-
. seurs passaient leur temps & en absoudre les fautes. A défaut de la
nature, Ovide edt été 14 pour en rappeler aux hommes les formes
les plus basses. La poésie populaire frangaise. antérieure a celle des
trouvéres, n'est d’ailleurs pas sans parler de I’'amour charnel et le
chanter & sa facon '. Pour se laisser entrainer & des simplifications
de cette sorte, on arrive 3 ces tableaux schématiques de l'histoire,
ol tantdt le moyen dge est une période de pur ascétisme, tantét,

1 Op. cit., p. 817.

* Op. cit., p. 321.

3 A. JeaNROY, Les origines de la poésie lyrique en France au moyen
dge, 3* éd., Paris, Champion, 1925. Sur le sens de 1'expression « poésie
populaire », voir Introduction, pp. XVI-XVII.
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comme c’est ici le cas, le témoin de cette révolte de la chair contre
I'esprit qui annonce et prépare déjd la Renaissance. « Au lieu de
I’ascétisme, la joie de vivre devint non seulement le droit, mais le
devoir pnncnpal de I'homme et de la femme cultivés *. » Ce que nous
offre en réalité comme spectacle le xm° siécle, c’est celui d’'une ma-
gnifique vitalité, humaine et mystique 4 la fois ; la poésie des trouba-
dours ne sonne pas le glas d’un ascétisme expirant, car l'ascétisme
de saint Bernard vient au . monde en méme temps qu’elle : s’il y edt
une Renaissance du xir° sidcle, c’est ici le cas de ne pas oublier que
« saint Bernard et sa mule » en font partie aussi bien que les Trouba-
dours. L’amour courtois ne se présente aucunement comme une uti-
lisation de la mystique, ni comme une réaction dirigée contre 1’ascé-
tisme au nom de I’amour humain ; placé hors de 1’'une et de I’autre,
il exprime bien plutdt 1’effort d’une société polie et affinée par des
sidclés de Christianisme, pour élaborer un code de 1'amour humain
qui fat, non point mystique ni méme spécifiquement chrétien, mais
plus raffiné que la grivoiserie d’Ovide et ou le sentiment prit le pas
sur la sensualité. C’est 13, semble-t-il, qu’est sa signification histo-
rique propre. La sensualité au service du sentiment, et parfois des
plus exquis comme chez Jaufré Rudel, ou méme de la raison comme
chez Chrétien de Troyes * c’était en soi une assez belle découverte
pour qu’on puisse n'attribuer qu’elle aux troubadours et aux trou-
vdres sans paraitre les dédaigner. :

On ne doit donc faire de I’amour courtois ni une révolte contre
un ascétisme qui se développait en méme temps que lui, ni une
tentative pour l'imiter. C’est tomber dans cette deuxiéme faute que
de parler d’« ascétisme courtois * », comme si cette expression avait
un sens. Tous les textes que 1'on cite & I'appui, montrent que les
amoureux du moyen 4ge savaient altendre (iuand les circonstances
les y oblxgealent se contenter de ce qu’on leur accordait et intro-
duire une certaine modération de bon goit dans leurs désirs ; mais
I'ascétisme est plus que le régime sain de ’amour charnel, c est la
lutte inexpiable contre la concupiscence sous toutes ses formes ce
n’est pas lui qui se contenterait, en fait de renoncement a la chau- de
ce « verecundum.amantis nudae contactum » loué par André-le-Cha-
pelain. « Hofliche Askese » est une formule qu’il serait préférable de
ne pas employer Celle de « chasteté courtoise » ne vaut pas
mieux si cette chasteté se réduit A 1'idée fort slmple qu'un amour
véritable ne s’accommode pas d’une multiplicité d’autres amours

! Ed. WecassLER, op. cil., p. 321.

? G. Comen, Chrétien de Troyes el son ceuvre, Paris, Boivin, 1931 ;
pp. 223-225. M. G..Cohen note, p. 223, quoique avec réserves, les ten-
dances morales de la doctrine de Chrétien et la réhabilitation du mariage
dans son ceuvre (p. 224). On obscrvera que la poésie de cet amour cesse
dans « I’embourgeoisement du mariage », alors qu'au contraire, pour le
mystique cistercien, c’est dans le mariage de 1'dme au Verbe que la
poésie attcint sa pleine et durable exaltation. Cette moralisation de
I’'amour courtois ne le rapproche donc pas de la mystique cistercienne,
dont les noces spirituelles ignorent 1'’embourgeoisement. C’est méme
pour I’éviter qu’elles se veulent spirituelles. -

3 L’expression est de M. Ed. WecHssLER, op. cit., p. 328.



L'HYPOTHESE DE L'INFLUENCE 215

simultanés. Chasteté limitée, comme on voit, et dont André-le-Cha-
pelain dit, fort justement cette fois, que I’'amour : « reddit hominem
castitatis quasi virtute decoratum ». Ce quasi est de bonne théolo-
gie ! ; il n’est aucune de ces expressions ol il n’y ait prudence a le
loger. '
8 A quels exces d’érudition ne s'est-on pas livré, dont un peu de
réflexion aurait dispensé | Pourquoi comparer « 1'eil du cceur » des
tes courtois A celui des mystiques ? Le premier n’est que de
’imagination, et parfois la plus sensuelle, au lieu que le deuxi¢me
est défini par I’exclusion de toute image sensible, de celles que c’est
récisément la fonction du premier de nous fournir en 1’absence de
eurs objets. Quel rapport entre 1’ceil mystique, qui ne s’ouvre que
toutes images éteintes, et 1'ceil du cceur, qui garde ces images pré-
sentes & un amour charnel qu’elles nourissent * ? Les podtes disent
qu'ils croient en leur dame, ou qu’ils espérent en elle, mais il n'y a
pas 1a plus de Foi ou d’Espérance qu’il n’y avait tout & I'heure de
Charité. Ils craignent, mais nous avons déjd noté que I'amour chré-
tien a précisément pour effet de chasser la crainte, et quant i ce.
qui est de comparer le troubadour qui implore merci de sa dame au
chrétien qui demande & Dieu sa grdce, c’est s’engager dans une
équivoque A peine moins grave que celle qui consiste 3 comparer
la vertu chrétienne de patience avec celle dont les troubadours
étaient bien obligés de s’armer *. Pour reprendre une comparaison
classique, il n'y a pas plus de-rapport entre ces notions qu’entre le
Chien, signe céleste, et le chien, animal aboyant.

L’amour courtois et la conception cistercienne de 1’amour mys-
tique sont donc deux produits indépendants de la civilisation du
xi® sidcle ; nés dans des milieux différents, ils 1'expriment, 1’'un
codifiant la conception de la vie dans une cour princidre, 1'autre
exprimant celle que I'on s’en faisait dans un monastére cistercien.
Sans doute, la langue de 1’'un a pu se nourrir de termes empruntés a
celle de 1’autre, mais comme il fallait renoncer a 1'un de ces amours
pour embrasser 1’autre, on ne peut s’étonner qu’aucun concept
défini ne soit commun aux deux. Quand l’amour cistercien a voulu
s’introduire dans Ia littérature profane, il n’a pu le faire qu’en se
substituant 3'1’amour courtois, et en I'expulsant. La Quéte du saint
Graal, annonce d’une chevalerie céleste, ne demande pas seulement
A la chevalerie terrestre de se modérer et de s’affiner, mais de se
renoncer. Saint Bernard peut avoir largement contribué & la déca-
dence de 1'idéal courtois, ce n’est pas lui qui 1'a inspiré.

1 Op. cit., p. 335. Sur la chasteté limitée de 1'amour courtois,
PP. 345-346.

3 Op. cit., p. 376.

3 Sur la notion de gréce, op. cit., pp. 395-396. — Sur la patience,
p- 394.



APPENDICE V

NotEes SUR GUILLAUME DE SAINT-THIERRY

Guillaume de Saint-Thierry mériterait une étude doctrinale aussi
développée que celles dont a bénéficié 1’euvre de saint Bernard.
C’est un tréds grand théologien, dont la fermeté de pensée s’allie &
une justesse d’expression remarquable. Intimement lié & saint Ber-
nard, compldtement d’accord avec lui sur les principes et les con-
clusions des probldmes que pose la vie mystique, il a su conserver,
dans une admiration sans réserves pour 1'abbé de Clairvaux, une
parfaite indépendance de pensée. Les notes qui suivent ne se donnent
pas pour l’équivalent du travail que nous désirerions voir entre-
prendre, mais pour une invitation i I’entreprendre. Elles se bornent
a indiquer les idées maftresses, et A esquisser, pour ainsi dire, le
plan de la doctrine. Ceux qui, partant de 13, travailleront 3 nous
la rendre dans sa vie et sa beauté, seront surpris des richesses o il
leur faudra puiser et de ’embarras qui les attend, lorsqu’ils se
verront obligés de choisir. Car Guillaume de Saint-Thierry a tout :
la force de la pensée, I’éloquence de I’orateur, le lyrisme du poédte,
et la séduction contagieuse de la piété la plus ardente et la plus
tendre. .

Pour se retrouver dans les questions qui se rattachent A ses
écrits, on aura le plus sir des guides en Dom A. WiLMART, La série
et la date des ouvrages de Guillaume de Saint-Thierry, dans Revue
Mabillon, t. XIV (1925), pp. 157-167.

— Sur sa vie : A. Apan, Guillaume de Saint-Thierry, sa vie et
ses ceuvres, Bourg-en-Bresse, 1923. Ouvrage utile, malheureusement
introuvable en librairie, mais dont la Bibliothdque Nationale posséde
un exemplaire.

-— Sur sa doctrine, en dehors du livre de H. Kurter, Wilhelm
von St. Thierry, ein Reprisentant der mittelalterlichen Frommigkeit,
Giessen, 1898 (qui est inutilisable), on consultera :

L. MaLevez, La doctrine de l'image et de la connaissance mys-
tique chez Guillaume de Saint-Thierry, dans Recherches de science
religieuse, t. XXII (1923), pp. 178-206, et pp. 257-279. Articles
solides, trés approfondis et pénétrants.

M.-M. Davy, Les trois étapes de la vie spirituelle, d'aprés Guil-
laume de Saint-Thierry, dans Recherches de science religieuse,
t. XXIIT (1933), pp. 669-588. Analyse de 1'Epistola aurea.

) A
Ecrits de Guillaume de Saint-Thierry

1° Epistola ad Fratres de Monte Dei (dite Epistola aurea), P. L.,
t. 184, c. 307-364 (A l'exclusion du livre III);
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2° Meditativae oraticnes, t. 180 ; c. 205-248. Nouvelle édition,
avec traduction, par M.-M. Davy, Paris, J. Vrin, 1934.

3° De contemplando Deo, t. 184, c. 365-380 ;

4° De natura et dignitate amoris, t. 184, c. 379-407 ;

6° Disputatio adversus Abaelardum, t. 180, c. 249-282 ;

6° Disputatio catholicorum patrum adversus dogmata Petri
Abaelardi, t. 180, c. 283-340 (n'est pas de lui, mais « cujusdam
abbatis nigrorum monachorum » : Geoffroy d’Auxerre. P. L. t. 185,
col. 596) ; o

7° De sacramento altaris, t. 180, c. 341-366 ;

8° Speculum fidei, t. 180, c. 365-398 ;

9° Aenigma fidei, t. 180, c. 397-440 ;

10° Brevis commentatio in priora duo capita Cantici Cantico-
rum, t. 184, c. 407 (apocryphe) ;

11° Commentarius in Cantica Canticorum e scriptis S. Ambro-
sii collectus ; P. L. t. 16, c. 1947-2060 ; v

12° Excerpta ex libris S. Gregorii Papae super Cantica Cantico-
rum ; P. L. t. 180, c. 441-474 ;

13° Ezpositio altera super Cantica Canticorum, P. L. t. 180,
C. 473-646 (interrompu, par la polémique contre Abélard et la Vie
de saint Bernard, A III, 3);

14° Ezpositio in Epistolam ad Romanos, c. 547-694 (compila-
tion dont il serait important de retrouver les sources).
. 15° De natura corporis et animae libri duo, P. L. t. 180, c. 695-
26. -

ESQUISSE DE SA THEOLOGIE MYSTIQUE

Guillaume a construit une théologie mystique trés soigneuse-
ment ajustée et dont il est indispensable de connaitre la structure
si I'on veut comprendre exactement le sens de ’'une quelconque de
ses parties. C’est pour avoir isolé certaines d’entre elles de 1’ensem-
ble auquel elles appartiennent, que I’on s’est trouvé conduit a leur
attribuer une signification étrangére 3 sa pensée, ou méme i les
déformer de maniére A les rendre extrémement dangereuses. Il ne
s’agit pas ici de trouver une pia interpretatio de sa doctrine, mais
simplement de la montrer telle qu’elle est ; cela suffira, pensons-
nous, 3 montrer en méme temps qu'elle est inattaquable.

I. LEs £COLES DE CHARITE

" La doctrine mystique de Guillaume est née et se développe entid-
rement dans le cadre de la vie cénobitique, que ce soit celle d’un
monastdre bénédictin, cistercien, ou carthusien. Le cloftre est consi-
déré comme une école *, par opposition & ces autres écoles, déja si
nombreuses au xm* sidcle, ol s’enseignent les lettres profanes et les
diverses disciplines du Trivium et du Quadrivium. Les écoles pro-
fanes enseignent une doctrine de 1’'amour profane, dont le grand
mattre est Ovide, et le livre classique, son De arte amatoria. Les mo-
nastdres seront également des écoles d’amour, mais od I’on ensei-

i Voir plus haut, chap. II, Schola caritatis, p. 78 et suivantes.
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gnera la charité. Guillaume de Saint-Thierry, on I'a dit depuis
longtemps en une formule parfaite, a voulu écrire un Anti-Naso-
nem *. Quelle sera la nature de cet enseignement ?

L’art d’aimer est I’art des arts, mais ce n’est pas Ovide qui nous
I'enseigne, c’est la nature, et Dieu auteur de la nature. En effet,
I’'amour a été infusé dans 1I’dme par son créateur, mais sa noblesse
naturelle fut dégradée par des affections coupables, de sorte qu'il
doit aujourd’hui nous é&tre enseigné *. 11 importe de conserver ces
points toujours présents & la pensée, si 1’on veut maintenir la doc-
trine de Guillaume sur sa véritable base. Considérons-les successive-
ment.

1° L’amour est en nous un sentiment naturel inné. Créé par
Dieu, il devrait étre encore aujourd’hui tel qu’il était au moment
de la création. S’il ’était, I’'amour n’aurait pas besoin de nous é&tre
enseigné ; notre nature étant demeurée telle que Dieu 1’a créée, nous
n’aurions qu’a la consulter pour savoir qui et comment nous devons
aimer ; 1'apprendre de la nature, ce serait en effet 1’apprendre de
Dieu, auteur de la nature. Donc, en droit, I’amour ne devrait pas
avoir 3 8tre enseigné. »

2° §’il n’en est plus ainsi, c’est qu'une déviation s’est produite
dans nos sentiments. Comme l’enseigne saint Augustin, tout &tre
naturel est entratné par son « poids » vers le lieu qui lui est propre *.
Il en est ainsi de I'Ame de ’homme, avec cette différence, qu’étant
libre, elle a pu dévier de sa route. C’est ce qui s’est produit lors du
péché originel. Depuis, elle tend toujours vers son lieu naturel, qui

3 Sur le xir* siécle comme aetas Ovidiana, voir les pages si sugges-
tives de Ch. H. Haskins, The Renaissance of the xuth century, Harvard
Univ. Press, 1927, p. 107-110. — La place qu’occupait alors Ovide est
bien marquée par Jeax pe SaLisBuRY, Metalogicon, lib. III, cap. 8 ; édit.
Cl. C. J. Webb, Oxford, 1928, p. 147 : « Naso carmina, Cicero causas
feliciter agit. » Ovide lui-méme s’est d'ailleurs donné, au moins A deux
reprises, comme le Maitre par excellence dans 1'art d’'aimer : Ars ama-
toria, lib. II, v. 741-744 ; lib. III, v. 809-812 ; édit. H. Bornecque, p. 59
et p. 89. On verra, p. VIII de cette édition, que le mss. qui fait autorité
est le Regius de Paris, du x® siécle, corrigé ensuite aux xr® et xir® sidcles.
— Ovide est visé par Guillaume en terme trés clairs : « Nam et foedus
amor carnalis foeditatis suae olim habuit magistros, ut ab ipsius foe-
ditatis amatoribus et sociis, doctor artis amatoriae recantare cogeretur,
quod intemperantius cantaverat ; et de amoris scribere remedio,
qui de amoris carnalis scripserat incendio. » De nat. et dig.
amoris, I, 2 ; P. L. t. 184, c. 881 A. L’allusion A 1’Ars amatoria et aux
Remedia amoris est transparente. — C’'est le De natura et dignitate
amoris que 1’'on a nommé un « Anti-Nasonem » ; P. L. t. 184, c. 363-364.

2 De nat. et dig. amoris, I, 1 ; P. L. t. 184, c. 379 C. Voici la for-
mule : « Ars est artium ars amoris, cujus magisterium ipsa sibi retinuit
natura, et Deus auctor naturae. Ipse enim amor a Creatore inditus, nisi
naturalis ejus ingenuitas adulterinis aliquibus affectibus praepedita
fuerit, ipse, inquam, se docet, sed docibiles sui, docibiles Dei (Joan VI,
45) ».

* Voir E. GiLson, Introduction & l'étude de saint Augustin, Paris,
J. Vrin, pp. 165-166.
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est la béatitude ; son « pondus » naturel I'y entratne toujours irré-
sistiblement, mais elle a perdu le chemin et elle ne le retrouvera pas,
4 moins qu’on ne le lui enseigne de nouveau. C’est pourquoi tout
homme a désormais besoin qu’un autre homme I’instruise de ce qu’il
ne peut plus lire dans sa nature : qu’est-ce que la béatitude, ol est-
elle, par od peut-on l’atteindre * ?

3° Quelle sera donc la fonction de ce mattre humain ? Ce ne
sera pas d’enseigner 1'amour comme s'il n’existait pas déja au ceeur
de ’'homme, mais de le redresser. Le professeur d’amour doit pro-
céder & une rééducation de 1’'amour. Il enseignera par conséquent
comment on purifie I’amour, comment on le fait croftre, comment
on le consolide *. A cela se borne sa fonction, et il ne saurait en
ambitionner aucune autre ; tout ce qu'il peut faire est d’insiruire
les 4mes & céder A la charité.

4° Le maftre des novices, le prieur et 'abbé sont ces professeurs ;
le monastdre est cette école ; on ne s’y instruit pas en argumentant
et répondant par des paroles, car la doctrine qui s’y enseigne est
une vie-et les disputes s’y concluent par des actes. Un monastére od
se donne un tel enseignement, et ol il est regu dans cet esprit, est la
seule véritable école de philosophie qui soit. Non seulement les 4mes,
mais les corps mémes reflétent la charité dont sont animés tous ses
membres, si bien que la communauté monastique devient une vie
sociale, aussi semblable qu'il est possible sur terre, & celle des bien-
heureux dans le ciel . '

Ce qui doit &tre souligné plus fortement que tout le reste, dans
cette doctrine, est le sens spécial qu’y recoit le mot naturalis. Son
équivalent francais le plus approché serait peut-&tre le mot normal.
Est naturel, aux yeux de Guillaume, non pas ce qui n’est pas surna-
turel, mais ce qui est tel qu'il doit étre, parce qu'il est tel que Dieu
I'a voulu. Cette terminologie préte sans doute A confusion, puisque,
dans le naturel ainsi congu, il faudrait encore distinguer entre le
naturel proprement dit et le surnaturel, c’est-A-dire entre ce qui
reléve de la nature pure et ce qui reléve de la grice. Comme saint
Augustin, Guillaume est tout prét A faire cette distinction, mais le

! « Ideoque amissa doctrina sua naturali, opus jam habet doctore
homine, qui de beatitudine, quae naturaliter quaeritur amando, doceat
admonendo, ubi, et quo, in qua regione,.qua via quaeratur. » De nat.
el dig. amoris, I, 1 ; P. L. t. 184, c. 380-381.

2 « Amor ergo, ut dictum est, ab auctore naturae naturaliter est
animae humanae inditus ; sed postquam legem Dei amisit, ab homine
est docendus. Non est autem docendus, ut sit tanquam qui non sit ;
sed ut purgetur, et quomodo purgetur ; et ut proficiat, et quomodo
proficiat ; ut solidetur, et quomodo solidetur, docendus est. » De nat. et
dig. amoris, 1, 2 ; P. L. t. 184, c. 381. L’allusion & Ovide suit immé-
diatement : il nous faut des professeurs d’amour divin comme l’'amour
charnel a eu les siens.

3 Sur la vanité de la philosophie : De nat. et dig. amoris, XIV, 41 ;
P. L. t. 184, c. 404. — Que les hommes qui vivent de la vie de charité
sont les vrais sages, op. cil., XIV, 42°; c. 406 B C. — Sur la société spi-
rituelle qu'ils forment enfre eux ; op. cit., XIV, 43 ; c. 405-406.
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plan sur lequel il se meut d’ordinaire est autre. La distinction entre
nature pure et grice, si bien fondée et nécessaire qu’elle soit, est trop
abstraite, trop théorique, pour avoir retenu son attention. Ce qui
I'intéresse, c’est le probléme moral et religieux que souldve 1'état
présent de I’homme. Or cet état n’est plus ce qu’il devrait étre, puis-
qu’il n’est plus celui dans lequel Dieu a créé la nature ; ce n’est donc
plus un état naturel. Ainsi, étant donné ce que Dieu a voulu faire et
fait en créant I'’homme, la perte des dons surnaturels, que 1’homme
avait regus de son créateur, le place dans un état qui n’est pas son
état naturel ; pour que la nature soit restaurée, il faut qu’elle retrouve
ces dons surnaturels, car ils en faisaient partie. C’est pourquoi Guil-
Tlaume ne voit nulle difficulté A écrire que la charité est 1’organe
visuel, la faculté naturelle de voir, la lumidre naturelle de 1'dme
créée en elle par I'auteur deé la nature . C’est donc aussi toujours
en ce sens qu'il convient d’entendre des formules, qui risqueraient
autrement de donner le change sur sa pensée véritable : amor ergo,
ut dictum est, ab auctore naturae, naturaliter est animae inditus *.
‘ Supposons donc le novice entré dans une de ces écoles de cha-
rité, quelle méthode devra-t-il suivre pour se mettre en état de rece-
voir de Dieu la charité perdue ?

II. Nosce TEIPSUM

Le premier précepte de la méthode est de se connaitre soi-méme.
Comme saint Bernard, Guillaume de Saint-Thierry a fortement insis~
té sur cette nécessité primordiale. L'un et 1’autre n’ont fait en cela
que s’inspirer de saint Ambroise et de saint Grégoire le Grand ; mais
le fait est particulidrement certain en ce qui concerne Guillaume,
car il a pris soin de recueillir, dans les deux commentaires sur le
Cantique des Cantiques qu’il a lui-méme extraits, 1'un d’Ambroise,
Yautre de Grégoire, leurs principales déclarations touchant la néces-
sité de se connaftre soi-méme *. Comparées au bloc que forment
ces textes, les allusions fugitives de saint Augustin au Nosce teipsum
sont de peu de poids ; on peut donc tenir pour assuré que c’est
d’Ambroise et de Grégoire qu'il s’inspire sur ce point.

1 « Visus ergo ad videndum Deum naturale lumen animae, ab auc-
tore naturae creatus, caritas est. Sunt autem duo oculi in hoc visu, ad
lumen quod Deus est videndum naturali quadam intentione semper
palpitantes, amor et ratio. » De nat. et dig. amoris, VIII, 21 ; P. L.
t. 184, c. 393 A. o )

* Voir plus haut, p. 219, note 2.

3 Rappelons que cette méthode était suggérée aux commentateurs par
le texte du Cant. Cant., I, 7 : « Nisi cognoveris te, o pulchra inter mu-
lieres, egredere, et abi post vestigia gregum, et pasce haedos tuos. »
Grégoire le Grand y lit immédiatement une invitation adressée par Dieu
3 I'"dme de se connaftre comme:- faite 3 son image (Moral., lib. XVI,
cap. 21). Guillaume a enchissé ce texte dans son commentaire extrait
de Grégoire : Comment. in Cant. Cant. ex libris Gregorii, cap. I, vers. 7 ;
P. L. t. 180, c. 444-445. — Pour les textes extraits de saint Ambroise,
voir plus haut, ch. III, p: 92; note 1. — Cf. saint AucusTiy, De Trinitate.
X, 9, 12; P. L. t. 42, c. 980.
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. Suivant ’exemple de ces deux maftres, Guillaume interprdte
immédiatement le précepte de se connaftre soi-méme, comme une
injonction adressée 3 I’homme de connaitre qu’il est fait & 1’image
de Dieu. Mais ici, leur influence se nourrit en quelque sorte de celle
de saint Augustin. Pour saint Bernard, I'’homme qui cherche A se
connaftre soi-méme, reconnait A la fois sa misére et sa grandeur ; sa
misdre, en ce qu’il n’est rien de lui-mé&me ; sa grandeur, en ce qu’il
est fait & I'image de Dieu par la liberté. Guillaume de Saint-Thierry
se distingue en ce point de saint Bernard par la fidélité plus étroite
avec laquelle il s’inspire de saint Augustin. Pour 1’dme, se connaitre
elle-mé&me, c’est connaitre sa grandeur, qui est d’étre faite & 'image
de Dieu ; mais cette image réside principalement pour lui in mente,
dans la pensée . C’est donc en explorant le contenu de la pensée que
I’4me se connaltra comme image divine, et connaftra par 1A méme
le Dieu dont elle est 1'image.

En quoi cette image consiste-t-elle ? Continuant de suivre saint
Augustin, Guillaume la trouve dans une sorte de trinité créée, dont
la structure rappelle celle de la Trinité créatrice. Fondamentalement,
la ressemblance entre 1'homme et Dieu se trouve, au sein de la pen-
sée, dans la raison, mais la raison elle-méme ne joue ce réle qu’en
tant qu’elle se relie A la mémoire entendue au sens augustinien, c’est-
a-dire 4 la mémoire de Dieu *. En créant 1’homme, Dieu lui a insufflé

! « Si », inquit, « ignoras te, egredere », hoc est ideo a temetipsa
egrederis, quia ignoras te. Sed cognosce te, quia imago mea es, et sic
poteris nosse me, cujus imago es, et penes te invenies me. In mente
tua, si fueris mecum, ibi cubabo tecum, et inde pascam te ». GUILLAUME
pe Sanvr-TriErRrY, In Cant. Cant., cap. I; P. L. t. 180, c. 494. A. —
« O imago Dei, recognosce dlgnitatem tuam refulgeat in te auctoris
effigies. Tu tibi vilis es, sed pretiosa res es. Quantum ab eo defecisti
cujus imago es, tantum alienis imaginibus infecta es ... Adesto ergo
tota tibi, et tota te utere ad cognoscendum te, et cujus imago sis, ad
" discernendum et mtelhgendum quid sis, quid possis in eo cujus
imago es. » Ibid., c. 494 CD.

Guillaume a lu1-meme relié le Nosce teipsum chrétien A son pré-
curseur antique, au début de l'un de ses plus importants écrits :
« Fertur celebre apud Graecos Delphici Apollinis responsum : « Homo,
scito teipsum. » Hoc et Salomon, imo Christus in Canticis : « Si non,
inquit, cognoveris te, egredere » (Cant., I, 7). Qui' enim non immo-
ratur in eis quae sua sunt, per sapientia¢ contemplationem, ingreditur
necessario in aliena per curiositatis vanitatem ». De natura corporis
et animae, Prolog., P. L. t. 180, c. 695-696. Sur le Scito teipsum
comme contraire de la curiositas, voir plus haut, Appendice I, Curiositas ;
pp. 181-182.

* « Et haec est imago et similitudo Dei in homine ; talis vel tanta,
qualis vel quanta esse potest in tam dissimili matena Similitudo
quippe ista ratio est, qua distat homo a pecore. Dei enim non remi-
nisci, pecoris est ; reminisci, non ad intelligendum, plus aliquid pecore,
sed minus homine est ; reminisci ad intelligendum, hominis est ; intel-
ligere usque ad amanduin, vel amando fruendum, jam hominis per-
fectae rationis est, siquidem pia memoria cito clarescit in quemdam
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un souffle de vie : spiraculum vitae. Le mot spiraculum suggére la
nature « spirituelle » de ce souffle ; spirituelle, donc aussi intellec-
tuelle. D’autre part, le mot vitae indique que ce souffle était en méme
temps une force animatrice. On peut donc dire que Dieu a créé
I’homme comme un étre vivant et animé, doué d’'une faculté intel-
lectuelle de connaitre. Or, au sommet, pour ainsi dire, de cet étre,
Dieu a posé la mémoire, c’est-d-dire, selon le sens que donne 3 ce
terme saint Augustin, la faculté de retrouver & tout moment en soi
la présence latente de Dieu, particuliérement sa puissance et sa bonté.
Il ne-faut pas confondre cette mémoire avec un souvenir actuel de
Dieu, qui nous permettrait & lui seul de le connaitre ; elle exprime
simplement le fait, pour parler encore comme saint Augustin, que
Dieu est toujours avec nous, méme si nous ne sommes pas toujours
avec lui. Il y a donc, au sommet de la pensée, un point secret ou
réside le souvenir latent de sa bonté et de sa puissance ; 13 aussi est
en nous le trait le plus profondément gravé de son image, celui qui
va évoquer les autres et achever de nous rendre semblables & lui. En
Dieu, le Pére engendre le Fils, et le Saint-Esprit procéde de 1'un et
de 'autre. De méme, en nous, immédiatement et sans aucun inter-
valle de temps, la mémoire engendre la raison, et la volonté procéde
de l'une et de l'autre. La mémoire posséde et contient en soi le
terme ot I'’homme doit tendre ; la raison connait aussitdt qu'il faut
v tendre ; la volonté y tend, et ces trois facultés sont une sorte
d’unité, mais trois efficaces, de méme que, dans la Trinité divine, il
n’y a qu’une substance mais trois personnes *.

Il est & peine besoin de souligner I'importance de cette genése
des facultés de 1'dme, car elle détermine une fois pour toutes les
conditions de leur exercice légitime. Une raison qui n’est qu’un
rejeton d’'une mémoire de la bonté de Dieu ne peut avoir d’autre
objet que Dieu. Née de ce qui contient le quo tendendum, elle n’a
d’autre raison d’exister que de constater le quod tendendum ; sa
fonction est inscrite dans son essence : elle est la connaissance de ce
fait qu’il faut tendre vers Dieu, et tout le reste est vaine curiosité.
De méme pour la volonté ; issue de la mémoire et de la raison, elle
ne peut 8tre autre chose qu'un tendit, c’est-a-dire la tendance vers ce

intellectum de Deo, vel rationalem cogitationem : purus intellectus, seu
cogitatio rationabilis, statim calescit in amorem, amor vero per affec-
tum boni continuo summi bon: induit imaginem, talem vel tantam,
qualis vel quantus ipse est. » GUILLAUME pE SAINT-THIERRY, In Cant.
Cant., cap. I1; P. L. t. 180, c. 503CD.- '

! « Etenim cum in faciem novi hominis spiraculum vitae, spiri-
tualem vim, id est intellectualem, quod sonat spiratio et spiraculum ;
et vitalem, id est animalem, quod sonat nomen vitae, infudit, et infun-
dendo creavit ; in ejus quasi quadam arce vim memorialem collocavit,
ut Creatoris semper potentiam et bonitatem memoraret : statimque et
sine aliquo morae interstitio, memoria de se genuit rationem, et me-
moria et ratio ‘de se protulerunt voluntatem. Memoria quippe habet et
continet quo tendendum sit ; ratio, quod tendendum sit ; voluntas
tendit : et haec tria unum quiddam sunt, sed tres efficaciae, sicut in
illa summa Trinitate una est substantia, tres personae. » GUILLAUME
pE SAINT-THIERRY, De nat. et dig. amoris, 11, 8 ; P. L. t. 184, ¢. 382C D.
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terme que la mémoire contient et o la raison sait qu’il faut tendre.
Voila ce que Dieu a créé, voild donc aussi ce qui est 1’état « naturel »
de I’homme : celui d’une raison qui ne connait que Dieu, d’une vo-
lonté qui ne tend que vers Dieu, parce que la mémoire dont elles
procédent n’est pleine que du souvenir de Dieu. Telle était aussi
I’image divine en 1'homme, lorsqu’elle y resplendissait dans toute
sa splendeur, avant qu'elle n’y elt été ternie par le péché ; c’est cette
ressemblance que nous avons perdue et que l'apprentissage de
P’amour divin doit nous conduire A recouvrer. Se connatftre soi-méme,
c’'est se connaftre comme une image de Dieu ternie, ol 1'dme, dé-
chue de sa gloire premidre, ne reconnait plus son Créateur.

III. LA REDEMPTION

La restauration de la ressemblance effacée ne se fera pas sans
I’homme, mais elle edt été impossible sans la Rédemption. Voyant:
que I'’homme avait perdu sa ressemblance et qu’il ne pourrait la
recouvrer par ses seules forces, la Trinité divine a tenu conseil
pour remédier & ce désordre. Par sa faute, I’homme s’'était égaré
dans la région de la dissemblance (« abiisse in regionem dissimili-
tudinis »). L’ange déchu avait voulu étre semblable 3 Dieu ; ’homme
déchu s’était laissé persuader par le tentateur qu’il deviendrait « sicut
dii ». Dieu n’avait pu supporter 1'idée que son Fils, la splendeur de
sa gloire, edt tant de pairs, et de tels pairs. L'ange et I'homme
avaient donc 6té précipités dans leur ruine. C’était juste ; mais son
euvre n'en était pas moins par 1 détruite. Puisque la justice ne
I'interdisait pas, pourquoi ne pas restaurer cette ceuvre par la misé-
ricorde ?

C’est ce que Dieu décida de faire. Le Fils de Dieu s’est donc fait
notre médiateur entre son Pére et nous. Pour qu’il y edt médiation,
il fallait que I’homme fit quelque chose de son cdté ; Dieu exigea
donc de I'homme la foi, 1’espérance et la crainte. Quant au Fils de
Dieu lui-méme, il décida de mourir, innocent, pour sauver le cou-
pable, et de racheter par le chitiment de son innocence celui de la
désobéissance humaine. Pour se faire mettre & mort, il fallait tromper
la vigilance du démon ; c’est ce que fit le Fils de Dieu en dissimulant
sa gloire sous les apparences de la faiblesse humaine. Par son huma-
nité, il cachait au démon sa divinité ; par ses miracles. il excitait
son envie, mais il se conciliait en méme temps la foi de I’homme
qu'il voulait sauver. Le Fils de Dieu fut donc mis & mort. Par cette
mort injuste, il obtint une nouvelle justice, fondée sur son sacrifice,
et I'homme coupable fut absous. Si Dieu veut désormais chétier le
péché de I’homme, I’homme peut lui offrir en expiation le sang de
son propre Fils, versé par amour, pour le sauver. .

Ce sacrifice n’a d’ailleurs pas pris fin. Par I'institution de I’Eu-
charistie, il se perpétue parmi nous. L’homme peut manger le corps
du Christ, c’est-2-dire devenir le corps du Christ, et par conséquent
le temple du Saint-Esprit. Ce temple, s’il s’orne des vertus prescrites,
est dédié & Dieu, et Dieu seul y habite. L’homme ainsi transformé
par son union A Dieu dans I’Eucharistie, jouit de Dieu seul et ne fait
plus qu’user de tout le reste ; il a donc atteint la sagesse, qui n’est
autre que l’amour de Dieu dans la charité. Devant elle, la fausse
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sagesse de ce monde et de ses philosophes n’apparatt que comme
malice et folie ; A la science qui enfle, elle s’oppose comme la charité
qui édifie. Toute la vie du novice, tout son exercice, consistera donc,
en s'appuyant sur le sacrifice du Christ et sur la grice de 1’Eucha-
ristie, & refaire, de son amour pervers, une charité *

IV. L’APPRENTISSAGE DE LA CHARITE

La ruine est consommaée, mais il ne faut pas désespérer ; ce serait
faire injure A 1’ceuvre de Dieu de croire que ceux qui la corrompent
doivent toujours I’emporter sur les efforts de ceux qui, avec 1’aide de
la grice, s'efforcent de la restaurer. C’est pourquoi, appelant Dieu
du fond de l'abime oi il se trouve plongé *, I'homme doit se pro-
poser sans crainte la fin la plus haute a laquelle il puisse ici-bas
viser : un amour de Dieu si ardent qu’il soit une sorte de sainte
folie. La vie du novice bénédictin est I’apprentissage de cet amour.
Dur A lui-méme, il se remet entidrement aux mains de ses supérieurs
et se renonce complétement pour faire place libre & la venue de
I’amour divin.

La possibilité méme de cet apprentissage ne se comprendrait
pas, si I'image de Dieu, indestructible en 1’homme, ne subsistait
toujours, dans cette mémoire qui ne se souvient plus, mais qui pour-
rait encore, avec l'aide de Dieu, se souvenir. L'amour humain est
devenu aveugle, mais méme un aveugle peut encore ge servir de ses
mains. Il faut commmencer ainsi, en ttonnant pour ainsi dire, et en
pliant le cceur et le corps A penser et A agir comme si 'on aimait
vraiment Dieu. Ainsi se contracte progressivement une « habitude »
de bonne volonté. Le service de Dieu, que le novice s'était d’abord
imposé comme un effort pénible, devient peu d peu plus aisé. L’dme
passe A 1I’état de service volontajre et le corps se plie spontanément
A la discipline que 1’dme exige de. lui. La face de I'homme intérieur
se renouvelle de jour en jour ; 1’8me commence d’dtre récompensée
par des « théophanies » fréquentes et multiples ® ; les splendeurs

! De nat. et dig. amoris, XII, 35-37 ; P. L. t. 184, c. 401-408.

* La plus belle expression de ce sentiment que je connaisse dans
I'ceuvre de Guillaume se trouve dans le De contemplando Deo, Prooe-
mium ; P. L. t. 184, c: 365-387. Ces pages contiennent, sous une forme
lyrique admirable, un résumé presque complet de sa doctrine. Ne de-
vrait-on lire rien d’autre de Guillaume, il faudrait les avoir lues. Nulle
part la transvaluation mystique des thdmes augustiniens les plus fami-
liers n’a été opérée avec plus de bonheur.

3« ... jam frequentes et improvisae theophaniae et sanctorum splen-
dores animam continuo laborantem (cesiderio incipiunt refocillare, et
illustrare. » De nat. et dig. amoris, IV, 10 ; P. L. t. 184, c. 388 C. Cette
expression est une de,celles, trds rares, qui trahissent une influence di-
recte de Denys sur Guillaume. On comparera aussi : In ‘Cant. Cant.;
cap. II ; P. L. t. 180, c. 528 C, avec 1'étymologie du mot Deus proposée
par Jean Scor EricknNe, De divisione naturae, lib. I, 12 ; P. L. t. 123,
c. 462 C. . ’ v

11 est d’autre part exact que le texte de 1’Epistola aurea, II, 8, 16 ;
P. L. t. 184, c. 348 C D, laisse entendre des résonnances nettement dio-
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dont jouissent les bienheureux dans le ciel commencent a la réchauf-
fer et & I’éclairer. Alors commence pour elle la vie d'union a Dieu,
avec ses alternatives de joies et de délaissements, d’attentes doulou-
reuses, mais parfois comblées, qui est la vie méme de la charité *.
Pour que l'amour permette ces révélations divines, que doit-il
étre ? Exactement tel qué Dieu 1'avait créé, et qu'il le recrée en nous
par la grice. Dieu est le lieu de naissance de I'amour ; c’est en Lui
qu’il est né, qu’il a été nourri et qu’il a pris croissance. « L3, il est
citoyen ; non pas étranger, mais indigéne. Car c’est par Dieu seul
que l'amour est donné, et c’est en lui aussi qu’il reste, car on ne le
doit A nul autre que lui, et que pour lui®. » S’il en est ainsi, dire
que Dieu crée en nous 1’amour, c’est dire qu'il nous inspire le désir
de I’aimer comme lui-mé&me s’aime. En nous aimant, Dieu n'éprouve
pas une affection qui tende vers nous ; il ne regoit rien non plus de
notre affection ; au vrai, Dieu ne nous aime que pour lui, et puisque
‘notre amour n’est en nous que celui qu’il y crée, ce doit &tre aussi
un amour par lequel nous nous aimons comme il nous aime, uni-
quement pour lui’ Cette union parfaite des volontés entre ’homme
et Dieu n’est possible que par une grande grice, mais elle 1'est, et, 13
ol elle se produit, se produit aussi la restauration de la ressemblance
divine dans laquelle I'homme fut jadis créé. Il n’aime plus Dieu pour
soi-méme, ni soi-méme pour soi-méme, mais il n’aime Dieu et soi-
méme que pour Dieu *. Disons plutdt, puisque notre amour pour
Dieu est alors celui dont il s’aime lui-méme, que c’est lui qui s’aime
lui-méine en nous : sic nos efficiens tui amatores, imo sic te ipsum
in nobis amans *. La priére du Christ, dans saint Jean, est désormais
exaucée : « Volo ut sicut ego et tu unum sumus, ita et in nobis ipsi
unum sint » (Joan., XVII, 21); la fin de l’amour est alors atteinte :
la paix, la joie dans le Saint-Esprit, le silentium in coelo ®, c’est-
A-dire dans 1’4me du juste ; mais ce n’est que pour un temps trop
court — sed hora est dimidia vel quasi dimidia — ; la joie ne fait
ici-bas que s'ébaucher, elle recevra sa perfection dans la béatitude.
La nature de ces consolations spirituelles est assez difficile A dé-
finir dans la doctrine de Guillaume. Autant que 1’on peut en juger,
cette union de volonté avec Dieu, qui couronne 1’apprentissage de la
charité, s’accompagne d’une émotion sensible qui en est le signe.
Guillaume s’exprime souvent comme s8'il sentait la gréce, et la conso-
lation intérieure qu’il en regoit est pour lui I'indice le plus sdr que

nysiennes ; disons méme, avec M. P. Pourrat (La spiritualité chrétienne,
t. I1, pp. 194-195), érigéniennes. Je n’ai pourtant pas réussi A en retrouver
la source chez Denys, ni chez Erigéne. M. Pourrat semble avoir été plus
heureux et nous espérons que, dans une nouvelle édition de son livre,
il voudra bien les indiquer.

! L’exposé de 1'apprentissage de la charité le plus complet que nous
ait laissé Guillaume se trouve dans 1’Epistola aurea. dont il forme pro-
prement 1’objet. On en trouvera le résumé détaillé dans M.-M. Davy,
art. cité. '

* De nat. et dig. amoris, 11, 3 ; P. L. t. 180, c. 382 B.

% De contemplando Deo, 1V, 9 ; P. L. t. 184, c. 372.

¢ Op. cit, VII, 14 ; P. L. t. 184, c. 875 A.

% Cf. p. 34, note 2.
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le terme de son effort vient d’étre atteint '. Cette joie douce semble
n’étre pour lui que I'effet et la marque de la transformation de 1'dme
par la grice et de la restauration de 1'image en nons. Il est vrai, qu'a
suivre la lettre des textes, cette joie s’accompagnerait aussi de con-
naissance ; elle ne serait pas seulement une union de volontés, avec la
joie dont elle s’accompagne, mais une contemplation, une vue de
Dieu. Que faut-il penser de ces expressions ?

V. LA CHARITE COMME CONNAISSANCE

L’homme se trouve réformé & 1'image de son créateur ; pourquoi
peut-on dire que, par 1d-méme, il connait Dieu ? Examinons d’abord
en quoi consiste un processus cognitif, et prenons comme exemple
le cas de la connaissance sensible. Pour qu'il y ait perception d'un
objet sensible, il faut qu'une certaine image de cet objet soit dans
la pensée. La pensée se forme alors de cet objet comme une copie,
conforme 2 la fois A la nature du sens qui percoit et de la chose per-
cue ; on dit alors qu’elle le connait. La condition essentielle de la
connaissance est donc cette « similitudo », ce phantasme, dont la
présence dans la pensée, en lui permettant de se transformer 3 la
ressemblance de 1'objet, lui permet par 14 méme de le connattre.

A ce processus cognitif s’ajoute toujours un processus affectif qui
le complete. Ainsi que saint Augustin 1’avait exposé déja dans le De
Trinitate, il n’y a pas de sensation ni de connaissance, sans un mou-
_-vement d’amour qui applique le sens et la pensée a leur objet. Sans
ce désir de percevoir et de connaitre qui nous anime, 1’objet pour-
rait bien 8tre devant nous, il échapperait continuellement & nos
prises et nous ne le verrions méme pas.

Dans le cas ou I'amour de Dieu atteint en nous sa perfection, que
se passe-t-il ? Les images ni les phantasmes ne peuvent évidemment
jouer aucun rdle, mais I’amour en tient lieu. Puisqu’il transforme
I’dme A I'image de Dieu, il opére en elle, d’une maniére incompara-
blement plus complexe et plus profonde que ne peuvent le faire des
images sensibles, cette assimilation de la pensée 3 1'objet qui est la
premidre condition de toute connaissance. D’autre part, puisque c’est
1 amour seul qui opére ici cette transformation, il va de soi que
I’élément affectif requis pour la connaissance ne fera pas défaut ; il
ne se contente pas d’accompagner et de.faciliter 1’assimilation de la
pensée & 1'objet, comme c’est le cas dans la connaissance sensible,
il la produit. On ne saurait donc s’étonner que I’dme sente Dieu,
lorsqu’elle 1’aime ; elle le sent par 'amour méme qu’elle a pour lui
et par la joie qu’elle y trouve ; elle connait donc Dieu *.

} In Cant. Cant., cap. 1; P.L. t. 180, c. 496D, c. 498C. — In
'Romanos, lib. V ; c. 638 A B. — 'Speculum fidei, c. 392 B C.

2 « Cumque efficitur ad similitudinem facientis, fit homo « Deo
affectus », hoc est cum Deo unus spiritus, pulcher in pulchro, bonus 'in
bono : idque suo modo, secundum. virtutem fidei, et lumen intellectus
et mensuran amoris, existens in Deo per gratiam quod ille est per
naturam. Nam et cum nonnunquam superabundat gratia usque ad cer-
tam de Deo, et manifestam experientiam rei, fit repente sensui illumi-
nati amoris modo quodam novo- sensibile, quod nulli sensui corporis
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C’est & quoi, semble-t-il, on doit réduire la fameuse doctrine de
la charité comme vision de Dieu qui a piqué la curiosité de certains
commentateurs. Elle signifie donc d’abard qu’il n’y a pas, en cétte
vie, de vue de Dieu qui soit accessible A d’homme, fdt-ce dans
I’extase. L’Ame saigit Dieu, mais : amatum plus quam cogitatum,
gustatum, quam intellectum *. En d’autres termes, si 'amour nous
fait connaitre Dieu, en ce qu’il nous rend semblables 3 lui, la con-
naissance qu'il nous en donne se réduit A la ressemblance divine
qu'il nous confére et & la joie que nous en ressentons. Etre semblable
A Dieu, c'est le voir ? Sans doute, mais le voir, c’est lui 8tre sem-
blable * et sentir la joie de cette ressemblance enfin retrouvée. Ce
n’est pas peu, mais ce n’est que cela. '

Il est donc inutile de chercher dans les métaphores dont use

sperabile, nulli rationi cogitabile, nulli inteHectui extra intellectum
illuminati amoris fit capabile ; ubi, homini illi, non est aliud de Deo
sentire quam per bonae experientiae affectum similitudinem ejus con-
trahere, secundum qualitatem et sensae speciei et sentientis amoris.

» Sicut enim, in rebus per corpus sensibilibus, sensus est sentiendo
per quamdam mentis phantasiam in ipsam mentem contracta quae-
dam sensae rei similitudo, secundum qualitatem sensus sentientis et rei
sensibilis, ut, verbi gratia, si ad sensum pertinet videndi quod sentitur,
videri omnino non possit a vidente, si non prius visibile ejus per simi-
litudinem cujusdam phantasmatis formetur in anima videntis, per quam
transformetur sentiens in id quod sentitur, sic et multo magis idem
operatur visio Dei in sensu amoris quo videtur Deus : siquidem et in
illo corporearum sensu rerum, nisi cum sensu pariter etiam amor ope-
retur, sensus ipse vix ad aliquem pervenit effectum, quia refugit conti-
nuo sentiens, si non aliquo amoris appetitu adhaereat rei quae sentitur.
In visione vero Dei, ubi solus amor operatur, nullo alio sensu cooperante,
incomparabiliter dignius ac subtilius omni sensuum imaginatione : idem
agit puritas amoris ac divinus affectus, suavius afficiens, fortiusque
attrahens, et dulcius continens sentientem, totumque et mente et actu
in Deum transfundens fideliter amantem, et confortans et conformans,
et vivificans ad fruendum. » GUILLAUNE DE SAINT-THIERRY, In Cant. Cant.,
cap. I; P. L. t. 184, c. 505-508.

Un exposé trés semblable A celui du commentaire In Cant. Cant., se
lit dans les Meditativae orationes, med. 111 ; P. L. t. 184, c. 213. Cf.
Speculum fidei, c. 390 D-391 A.

! Loc. cit., c. 507 C.

? « Domine, Deus nosters qui ad imaginem et similitudinem tuam
creasti nos, scilicet ad te contemplandum teque fruendum ; quem nemo
usque ad fruendum contemplatur, nisi in quantum similis tibi efficitur ;
summi boni species, quae rapis omnem animam rationalem desiderio
tui, tanto ad te ardentiorem quanto in se mundiorem, tanto autem mun-
diorem quanto a corporalibus ad spiritualia liberiorem, libera a servitute
corruptionis id quod tibi soli deservire debet in nobis, amorem nostrum.
Amor enim est qui, cum liber est, similes nos tibi efficit in tantum,
in quantum nos tibi afficit sensus vitae, quo te sentit. » GUILLAUME
pE SanT-THIERRY, In Canl. Cant., Praef., P. L. t. 180, c. 473. Cf.
c. 479 D-480 A. — « Videre namque ibi seu cognoscere Deum, similem
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Guillaume un sens mystérieux qu’elles n’ont pas '. De quelque 1mage
qu’il se serve, il ne veut jamais dire que la charité nous donne la
connaissance, la vue ou la vision de Dieu qui est ici-bas refusée &
I'intelligence. Ce que ’intelligence ne connait pas, la charité le con-
nait bien moins encore, au sens intellectuel de ce tgrme. Tout
ce que Guillaume veut dire, c’est qu'a défaut d'une connaissance
qui est et reste impossible, I’amour nous en tient lieu, ce qui n’est pas.
dire qu'il en soit une. Il n’existe pas d’espdces, ou de phantasmes,
qui, transformant la pensée 3 la ressemblance de Dieu, lui permet-
tent en cette vie de le connaltre ; la charité n’a le pouvoir ni de les
créer, ni de les suppléer. Mais elle produit, par ’amour, dans la
volonté, cette assimilation de 1'dme A Dieu qui reste impossible a la
raison en cette vie. Cette union des volontés est donc, dans 1’ordre
de I'amour, I'équivalent de ce qu’est I’'union de la pensée et de 1’objet
dans la similitude du phantasme. Et de méme que la connaissance
résulte de la similitude de la pensée & son objet, la joie résulte de la
conformité de la volonté & celle de son objet. Cette joie est donc en
nous une certaine maniére de sentir Dieu, une perception affective
de sa présence. La charité ne connait donc pas Dieu par
une vue proprement dite, mais elle le sent, par la joie qu’elle lui
donne, et comme c'est le seul contact avec Dieu qui soit possible &
I'homme en cette vie, il n’est pas complétement impropre de dire
que notre seule maniére de le connaitre, c’est de le sentir.

VI. L’union A Dieu paR LE Saint-EspriT

Nous avons dit et répété, comme si la chose allait de soi, que
I'union de volonté avec Dieu, réalisée par la charité, s’accompagne
de joie, et que cette joie est méme le signe de cette union. Pourquoi
en est-il nécessairement ainsi ? Parce que 1'union & Dieu se fait par
le Saint-Esprit, qui est lui-méme le lien interne de la Trinité divine,
son amour, sa béatitude.

Ce qui caractérise la position de Guillaume sur ce point, est son
insistance & souligner 1'identité du Saint-Esprit, donateur de la grice
unifiante, et de la grice, qui est le don du Saint-Esprit. La distinction
entre le Donateur et le don est impliquée dans chacun de ses textes ;
elle I’est dans I’antithése méme entre donans et donum, deux termes
qui s’y opposent constamment. Pourtant ce n’est pas cette distinction
qui I'intéresse, mais, au contraire, 1'identité foncidre entre le dona-
teur et le don, qui persiste au sein de leur distinction méme. On
peut regretter que Guillaume n’ait pas écrit 1d-dessus un traité de
théologie et qu'il n’ait pas défini ex professo la grice créée, la grice
incréée, leurs différences et leurs rapports ; mais ce a’était pas 13
son objet. En vrai mystique, il va, dans la grice, A ce qui unit plu-

‘est essc Deo ; et similem ei esse, videre seu cognoscere eum est. Haec
cognitio perfecta, vita erit aeterna, gaudium quod nemo tollet habenti. »
Speculum fidei ; P. L. t. 180, c. 393 C. -

! On trouvera une abondante collection de telles métaphores dans
P. Rousserot, Pour l'histoire du probléme de l’'amour au moyen dge,
Appendice 1I, pp. 96-102.
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tot qu’a ce qui divise, et c’est pourqum tout en dxstmguant le donans
du donum, il met sans cesse 1’accent sur le fait qu’ils sont idem.

" C’est en effet - cette identité fonciére entre la charité,
don de Dieu, et le Saint-Esprit, son donateur, qui rend possible le
mariage mystique. Le Saint-Esprit est I'amour commun du Pere et
du Fils, leur baiser, leur embrassement. Si donc il est présent dans
I’8me sous forme de don, il I’'unit & Dieu par le méme baiser, par le
méme embrassement, ce qui constitue le mariage mystique meme H
mais il ne le fait que parce qu’il est idem donans, idem donum *,
Mais un amour humain ainsi transfiguré par le don du Saint-Esprit
n’est plus simplement humain ; c’est I’amour divin qui respire dé-
sormais en lui ; il est donc, en quelque sorte, divinisé *. Cette union
transformante maintient entre Dieu et 1’homme toute la distance
qui doit les séparer, car, si elle se fait dans I'homme, elle reste
I’ceuvre de Dieu. Ce qui est en Dieu unité consubstantielle de nature,
n’est en 1’homme que le don d’une gréce ; en Dieu, c’est un prm-
Idge, en 1’homme, c’est la condescendance 'divine. Pourtant c'est lo
méme, absolument le méme esprit *.

1l se produit donc par 13, dans l'&me de I’homme, une rénova-
tion profonde, qui la rétablit dans la ressemblance divine. C’est une
véritable unité qui régne alors entre la créature et le créateur, mais
une unité de similitude : unitas similitudinis, qui ne saurait en
aucun cas devenir une unité de nature. Elle est suffisante, néan-

! « In hoc siquidem fit conjunctio illa mirabilis, et mutua fruitio
suavitatis, gaudiique incomprehensibilis, incogitabilis illis etiam in
quibus fit hominis ad Deum, creati spiritus ad increatum. Qui Sponsa
dicuntur ac Sponsus, dum verba quaeruntur quibus lingua hominis
utcumque exprimi possit dulcedo et suavitas conjunctionis illius, quae
non est alia quam unitas Patris et Filii Dei, ipsum eorumi osculum, ipse
amplexus, ipse amor, ipsa bonitas, et quidquid in unitate illa sim-
plicissima commune est amborum. Quod totum est Spiritus sanctus,
Deus, charitas, idert donans, idem et donum. Ibi enim comparat se
sibi ille amplexus, et illud osculum, quo cognoscere incipit Sponsa
sicut et cognita est. » In Cant. Cant., cap. I ; P. L. t. 180 ; c. 506 B C.

? « Sed amoris dilatatus sinus, secundum magnitudinem tuam se
extendens, dum amat te, vel amare affectat, quantus es, incapabilem
capit, incomprehensibilem comprehendit. Quid vero dicimus : capit?
Quin potius amor ipse, hoc est quod tu es ; Spiritus Sanctus tuus, o
Pater, qui a te procedit et Filio, cam quo tu et Filius unus es. Cui cum
meretur affici spiritus hominis, spiritus spiritui, amor amori, amor
humanus divinus quodam modo efficitur ; et jam in amando Deum
homo quidem est in opere, sed Deus est qui operatur. Non enim Paulus,
« sed gratia Den » secum (I Cor. 15, 10) ». Op. cit., cap. I ; P. L. t. 180,
c. 508 B.

* « Amplexus iste circa hominem agitur, ‘sed supra hominem est.
Amplexus etenim hic Spiritus Sanctus est. Qui enim Patris et Filii Dei
communio, qui charitas, qui amicitia, qui amplexus est, ipse in amore
Sponsi ac Sponsae ipsa omnia est. Sed ibi majestas est consubstantialis
naturae, hic autem donum gratias ; ibi dignitas, hic autem dignatio ;
idem tamen, idem plane Spiritus. » Op. cit., cap. I ; P. L. t. 180,
c. 520 B. :
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moins, pour entrainer avec soi cette autre unité de ressemblance,
qui est celle de la béatitude *. Car Dieu trouve sa béatitude dans
V'amour de sa propre perfection ; &tre unis 3 lui par le don qu'il
nous fait de 'amour qu'il a pour lui-méme, c'est donc étre unis 2
lui par le don de sa béatitude : Quid autem est absurdius uniri Deo
amore, et non beatitudine * » C’est pourquoi la restauration de la
similitude divine s’accompagne, das cette vie, des joies du mariage
spirituel, en attendant la béatitude parfaite dont s’accompagnera la
similitude parfaite, dans 1'au-dela.

VII. LA TRIPLE RESSEMBLANCE

Toute la doctrine de Guillaume raconte donc !’histoire de la
ressemblance divine, donnée par Dieu, défigurée par le péché, restau-
rée par la grice. Car ressembler A Dieu, c’est en cela que la perfec-
tion de I'homme consiste : et haec hominis est perfectio, similitudo
Dei. Créés a I'image de Dieu, c’est aussi notre unique fin que d’étre
semblables A Dieu : propter hoc enim solum creati sumus et vivimus,
ut Deo similes simus, cum ad Dei imaginem creati simus *. C’est 1a
notre perfection, et nous avons le devoir d'y tendre, car c’est une faute
que de ne pas vouloir 8tre parfait. Il s’agit donc, pour tout homme, -
de franchir successivement tous les degrés de la ressemblance divine,
jusqu'au plus haut, et ce programme ne fait qu’un avec celui que
nous avons déja tracé : franchir tous les degrés de I’amour, jusqu’au
plus haut. Car Dieu est charité, on ne lui ressemblera donc qu’en
aimant. ’

La restauration de la ressemblance divine serait impossible, si
le péché originel 1’avait totalement abolie. Mais il n’en est rien. Il y
a en effet une premidre ressemblance 3 Dieu qu'aucun homme
ne peut perdre, tant qu’il vit, et qui subsiste en lui comme le témoin
de la ressemblance plus haute qu’il a perdue. Elle consiste en ceci,
que I’dme est partout présente a la fois dans son corps, comme Dieu
est partout présemt, tout entier et a4 la fois, dans toute la création.
Et de méme que Dieu, sans cesser d'4tre simple, opdre des effets diffé-
rents dans la nature, de méme aussi, sans cesser d'4tre simple, 1’4me
produit le mouvement et la vie de son corps, les sensations et les
connaissances. Ressemblance indestructible, parce qu'inscrite dans
la nature de I’homme, mais qui ne suppose aucun effort de notre
part et ne s’accompagne donc d’aucun mérite. -

! « Qui autem scrutatur corda, scit quid desiderat Spiritus... Estque
in eo quaedam docta ignorantia, docta a Spiritu Dei, qui adjuvat infirmi-
tatem nostram, exercendo hurnilians, et humiliando formans, et confor-
mans hominem vultui quem requirit, donec renovatus ad imaginem
ejus qui creavit eum, per unitatem similitudinis incipiat esse filius,
qui semper sit cum patre, cujus sint omnia quae patris sunt... » In
Epist. ad Rom., lib. V; P. L. t. 180, c. 638 CD. Cf. Speculum fidei,
P. L. t. 180, c. 393 A B.

3 De contemplando Deo, VIII, 16 ; P. L. t. 184, c. 876 D. Voir les
n° 16-17, en entier.

* Epistola aurea, 11, 8, 16 ; P. L. t. 184, c. 348 C.
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Au-dessus de la premire, se trouve une deuxiéme, plus proche
de Dieu, parce qu’elle dépend de notre volonté. Elle consiste en la
vertu. L’acquisition de la vertu nous rend semblables a la perfection
de Dieu ; la persévérance dans la vertu nous rend semblables & son
éternité.

Au-dessus de la deuxidme, se trouve une troisidme, de beau-
coup la plus hauté : « in tantum proprie propria, ut non jam simi-
litudo, sed unitas spiritus nominetur ». C’est d’elle que Guillaume
a dit, qu'elle fait de I'homme une seule chose avec Dieu : « cum
fit homo unum cum Deo ». D’od grand scandale chez certains théo-
logiens, mais nous savons qu'’il s’agit de 1'unitas similitudinis. Elle
établit, ajoute-t-il, une « unitas spiritus » ; en effet, 1'idemn spiritus,
qui est donans et donum, est A la fois I'amour que Dieu a pour soi et
celui que nous avons pour lui. Allons plus loin, au plus grand scan-
dale des mémes théologiens : elle ne nous fait pas seulement vouloir
ce que Dieu veut, mais nous rend impossible de vouloir autre chose.
Et en effet, dans la mesure ol régne en nous cette ressemblance,
comment pourrions-nous vouloir le mal, puisque la charité, par -
laquelle nous voulons, est en nous le don de I’amour par lequel le
Bien s’aime lui-mé&me ? Le Saint-Esprit ne fait pas ici qu’affecter
du dehors notre volonté ; par la grice, c’est bien la Charité méme,
c’est-2-dire le Saint-Esprit méme, qui est en nous sous forme de don ;
c’est donc bien lui qui est en nous cette unilas spiritus, et qui 1'est
entre nous et Dieu, comme il I'est entre le Fils et le Pére. Bref, en
vertu de ce don, I’homme qui est devenu un homme de Dieu, ne mé-
rite pas de devenir Dieu, mais, d’'une manidre que nous ne saurions
d’ailleurs ni concevoir, ni exprimer, ce que Dieu est par nature, il le
devient par la grice : quod Deus est ex natura, homo ez gratia *.

Il faut interpréter ces textes A la lumidre de la distinction fon-
damentale entre la Charité incréée et le don de la charité. Méme si
Guillaume ne 1’avait pas faite expressément, on pourrait la lui attri-
buer sans crainte ; une théologien de cette classe n’écrit.pas pour
les enfants du catéchisme et ne se croit pas obligé de rappeler a
chaque instant les principes les plus élémentaires de la foi chré-

! Epistola aurea, II, 3, 16, en entier : P. L. t. 184, c. 348-349. On
serait suffisamment autorisé A interpréter la divinisation de 1’homme
comme une unitas similitudinis par les textes cités plus haut (p. 230,
note 1) ; mais I’Epistola aurea elle-méme le dit en propres termes :
« Unde bene dicitur, quod tunc plene videbimus eum sicuti est, cum
similes ei erimus (I Joan. III, 2); hoc est erimus quod ipse est. » Op.
cit., I1, 16 ; c. 348 B. ]

Il y a lieu d’interpréter dans le méme sens, les expressions ana-
logues du continuateur de saint Bernard, GiLert pe Horranp, In Cant.
Cant., III, 4 ; P. L. t. 184, c. 19 D. L’expression : « ipsa (anima)... non
est nisi ipse » doit étre explicuée par 1' « in similem absorbetur quali-
tatem » qui précdde ; c’est encore une identité de similitude. Et cette
expression, 4 son tour, remonte A saint BeErnamrp, De dilig. Deo, IX,
28; P. L. t. 182, c. 991 B. Je signale le texte de Gilbert, parce que
M. I'abbé A. Combes m'a appris qu’il avait une histoire, c’est-a-dire,
qu’on lui avait « fait des histoires ». Simple reflet de ceux dé saint Ber-
nard et de Guillaume, il ne méritait ni cet honneur, ni cette indignité.
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tienne. Mais il se trouve justement, que Guillaume a posé et rappelé
cette distinction A plusieurs reprises ; c’est bien idem spiritus qui
est Dieu et qui est en 'homme, mais, en Dieu, c’est le Donateur, en
I’homme, ce n’est que le don.
"Il convient en outre de se souvenir, en crmquant ces textes, que
la troisitme similitude divine correspond A un état extatique. On
s'est inquiété d’entendre Guillaume nous dire, qu 'une telle simili-
tude rend ’homme incapable de pécher *. Il serait encore bien plus
surprenant de dire que, dans l'union mystique, I’homme puisse
vouloir autre chose que Dieu. C’est pourtant ce qu’il faudrait oser
dire pour contredire Guillaume sur ce point. Car la ressemblance
supréme de I'homme & Dieu ne se produit, que lorsque la con-
science bienheureuse se trouve, pour ainsi dire, prise dans le baiser,
dans l'étreinte commune, dans I’embrassement du Fils et du Pere,
qui est la Saint-Esprit : « cum in amplexu et oscu]o Patris et Filii,
mediam quodam modo se invenit beata conscientia * n. Les censeurs
de Guillaume n’ont donc pris peur ici que de leur propre hésitation.
N’ayant pas compris que la ressemblance parfaite, qu’il décrit, est
celle méme de la vision béatifique, ou de l’extase breve qu1 porte
I’4me au-dessus de sa condition simplement humaine, ils n’ont pas
vu que ce qu'ils prenaient pour du panthéisme, n’était que la des-
cription d'une union mystique et béatifiante de 1'dme & Dieu.
En attendant le plein jour de la vision divine, plus 1’dme travaille
a découvrir ce que Dieu est, mieux elle voit ce qu'il lui manque, et
plus aussi elle s’efforce de se rapprecher, par la ressemblance, de
celui dont elle s'était éloignée par la dissemblance. La vue de Dieu
et la ressemblance & Dieu vont de pair, car la vue de Dieu est cette
ressemblance méme, dans la charité : et sic expressiorem visionem
expressior semper similitudo comitatur *. Et la ressemblance divine
va de pair avec la béatitude, puisqu’au terme de sa perfection, elle
nous fait étre, non pas Dneu mais ce que Dieu est, et qu’il est la
Béatitude : Quibus enim potestas data est filios Dei fieri, data est
potestas, non quidem ut sint Deus, sed sint tamen quod Deus est ;
sint sancti, futuri plane beati, quod Deus est, nec aliunde hic sanctz,
neg ibi j:ztyrt beati, quam ex Deo, qui eorum et sanctitas et beati-
tudo est

! P. Pourmat, La spiritualité chrétienne, t. II, p. 194. Cf. « Cette
explication de 1'unité de I'homme parfait avec Dieu a une saveur pan-
théiste, que l'incertitude du texte de la Lettre, remanié sans doute, ne
pervient pas A lui enlever tout 2 fait. » Je ne connais rien qui justifie
I’hypothese de ce remaniement. En outre, si 1'on pergoit une saveur
panthéiste dans la formule : « ce que Dieu est par’nature, 1'homme
I’est par grdce », on se rendra difficile de trouver des textes mystiques
satisfaisants. Ne confond-on pas simplement ici &tre « ce que Dieu est »,
avec « &tre Dieu » ? Guillaume les a soigneusement distingués ; étre ce
que Dieu est, c’est étre Dieu par mode de ressemblance.

3 Epistola aurea, I1, 3, 16 ; P. L. t. 184, c. 349 B.

3 Op.cit, 11, 8,18 ; P. L. t. 184, c. 850 B.

¢ Op. cit., 11, 8, 15 ; P. L. t. 184, c. 348 B.
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A. Edition collective.

S. Bermarpr, abbatis primi Clarae-Vallensis, Opera omnia... post
Horstium denuo recognita... curis D. Joannis Mabillon. Migne, Pat. lat.,
t. 182-1865. '

Toutes les citations renvoient a cette édition, sauf indication expresse
du contraire.

B. Editions partielles citées dans cet ouvrage.

1° Lettres inédites, publiées dans Georg HOFFER, Der heilige Bernard
von Clairvauz... ; pp. 184-246. ’

2° Sermons inédits, publiés par D. P. SE&JoUuRNE, Les inédits ber-
nardins du manuscrit d’Anchin, dans le recueil : Saint Bernard et son
temps, t. 11, pp. 248-282,

8 W. W. WoLians, De diligendo Deo et Barton R. V. MiLis, De
gradibus humilitatis et superbiae (Cambridge patristic texts), Cambridge,
University Press, 1926. — Cette édition, abondamment annotée, est basée
sur les manuscrits de Troyes 428 et 799, qui représentent une tradition
manuscrite différente de celle que suit le texte de Mabillon. — Sur la
valeur du texte de Mabillon, voir D. A. WiLMART, Auteurs spirituels...,
p- 90, note 2 ; et W. W. WiLLians, The Anchin manuscript (Douai 3872),
dans Speculum, avril 1938, pp. 242-254.

C. Editions partielles non citées dans cet ouvrage.

B. GseLL et L. JaNausceEk, Sancti Bernardi..., Sermones de Tempore,
de Sanctis, de Diversis, dans Xenia Bernardina, Pars I, Wien, 1891. —
D. G. MoriN, Trois manuscrits d’Engelberg @ ’Ambrosiana, dans Revue
bénédictine, oct. 1927 (contient un sermon inédit attribué A saint Ber-
nard). — Un autre sermon inédit est signalé dans Analecta sacra Tarra-
coniensia, 1932, 1; pp. 136-139. — En ce qui concerne les lettres,
G. Horrer (Op. cit., p. 187, note 2) et Vacandard (Vie de saint Bernard,
t. I, p. XIV, note 1), signalent que plusieurs ont été publiées par
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Kervyn de Lettenhove, dans le Bulletin de I’Académte royale de Belgique,
2 série, t. XI, n° 2, et t. XII, n° 12. — Enfin une lettre, capitale pour
établir la nature vraie des relations entre Bernard et Aelred de Rievaulx,
vient d’'étre magistralement restituée & Bernard, par D. A. WiLMART,
L’instigateur du Speculum caritatis d’Aelred abbé de Rievaulz, dans
Revue d’ascétique et de mystique, t. XIV (1933), pp. 369-395.

II

Les ViTAe BERNADI

Les anciennes Vies de saint Bernard sont riches en informations
sur son caractére et sa personne. Le plus important de ces documents
est celui que nous devons & Guillaume de Saint-Thierry ; c’est un témoi-
gnage que nul autre ne peut remplacer. On distingue habituellement
ces vies par les noms suivants :

A. ViTa PRIMA.

C’est une compilation formée des ceuvres suivantes :

1° GuiLLAUME DE SaixT-THIERRY, Liber I ; P. L. t. 185, c. 225-260.

2° ErnauLp pE Bonnevar, Liber II ; P. L. t. 185, c. 267-302.

3 GeorrroY p’AUxerre, Libri III-VI; P. L. t. 185, c. 301-410 (sur
les deux premidres parties du Lib. VI, voir G. HOFrFeR, op. cit., p. 30;.

4° Lib. VII : extraits de 1'Ezordium magnum (P. L. t. 185, c. 415-
464) et de Hersemrt, Liber miraculorum (cf. G. HOrreR, op. cit., pp. 160-
161). .

On peut joindre & ce groupe les Fragmenta Gaufridi ; P. L. t. 185,
c. 523-530, parfois désignés sous le titre de Vita Quarla.

B. VITA SECUNDA.

Arav p’AUxeRnre, Vita sancti Bernardi abbatis ; P. L. t. 185, c. 469-
624. . .
Abrégé, trés affaibli et édulcoré, des vies précédentes ; les quelques
additions qu’apporte la Vila secunda ne l’empéchent pas d’étre nette-
ment inférieure A celles dont elle s’inspire.

C. VITA QUARTA.

Jean L’HermrTe, Vita sancli Bernardi abbatis ; P. L. t. 185, c¢. 531-
550 (Cf. G. HOrreR, op. cit., pp. 163-167).

Pour s’initier au milieu cistercien et & son esprit, il est en outre
‘indispensable de se familiariser avec un document de toute premiere
valeur, I’Ezordium magnum Ordinis Cisterciensis ; P. L. t. 185, c. 995-
1198.

Sur 'histoire et la valeur de ces documents, voir E. Vacanparp, Vie
de saint Bernard, éd. citée, Introduction, t. I, p. XIII-LIV, mais consul-
ter surtout G. HOrreR, Der heilige Bernard von Clairvauz, Eine Darstel-
lung seines Lebens und Wirkens; 1 Bd., Vorstudien, Milnster, Aschen-
dorff, 1886. ,
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nI
ETUDES BIOGRAPHIQUES S8UR SAINT BERNARD

Vacanoarp (E.), Abélard, sa lutte avec saint Bernard, sa doctrine, sa
méthode, Paris et Chernovitz, 1881.

— Vie de saint Bernard, abbé de Clairvauz, 2 vol., Paris, J. Ga-
balda, 1927 (8° mille).

Courton (G. G.), Five centuries of religion. 1. S. Bernard, his
predecessors and successors : 1000-1200. Cambridge, University Press,
1923.

Lupor (A. J.), Life and teaching of S. Bernard, Dublin, 1927 (accorde
une plus large place & la doctrine que Vacandard).

Govau (G.), Saint Bernard, Paris, E. Flammarion, 1927.

(Recueil collectif). Saint Bernard et son temps. Recueil de mémoires
et commentaires présentés au congrés de 1’Association bourguignonne
des Sociétés savantes. Congrés de 1927. Dijon, au siége de 1’Académie,
Palais des Etats, 1928, 2 vol.

Contient plusieurs communications intéressant la vie et la pensée
de saint Bernard. Citons notamment : T. I. D. Avexis, Un manuscril
des Fragmenta Gaufridi. — D. CasroL, Cluny et Citeauz, saint Ber-
nard et Pierre le Vénérable. — D. Canivez, Les voyages et les fondations
monastiques de saint Bernard en Belgique. — Abbé Cmaume, Les ori-
gines familiales de saint Bernard. — F. CLaubon, A propos des archives
de Ctteauz. — A. Fricme, L’influence de Grégoire VII et des idées gré-
goriennes sur la pensée de saint Bernard. — D. Le Baw, L'influence de
saint Bernard sur les auteurs spirituels de son temps. — R. MARTIN,
La formation théologique de saint Bernard. — P. Viarp, Saint Bernard
et les moines décimateurs. — P. PieTRESSON DE SAINT-AUBIN, Notes sur les
archives de l’abbaye de Clairvauz. — M. VicNes, Les doctrines économiques
et morales de saint Bernard sur la richesse et le travail. — Tome II.
D. Auexis, La filiation de Clairvaux et linfluence de saint Bernard au
x1r® siécle. — E. CHARTRAIRE, Le séjour de saint Bernard & Sens, en 1140.
— J. M. Gaurneron, Sur la continuité du role agraire des Cisterciens. —
J. Laurent, Un opuscule ascélique inédit atlribué & saint Bernard : Medi-
tatio secundum septem horas diei. — D. P. SEJourNE, Les inédits ber-
nardins du manuscrit d’Anchin. — W. W. WiLLians, L’aspect éthique
du mysticisme de saint Bernard. '

Mrrernré (P.), Saint Bernard de Clairvauz. Un moine arbitre de
U'Europe au xir® siécle. Librairie de Lannoy, Genval (Belgique), 1929.

Iv

PRINCIPAUX TRAVAUX RELATIFS A LA DOCTRINE MYSTIQUE DE SAINT BERNARD

1. Janauscaex (L.), Bibliographia Bernardina, dans Xenia Bernardina,
Pars IV, Wien, 1891. — (Renvoie A 129 manuscrits et 2761 éditions de
saint Bernard ou travaux relatifs 3 sa vie et A sa doctrine ; s’arréte 2
1890.)

2. Ries (J.), Das geistliche Leben, in seinen Entwicklungsstufen
nach der Lehre des hl. Bernhard, Freiburg, Herder, 1906 (trés utile).

— Die Kontemplationsarten nach der Lehre des hl. Bernhard, dans
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Jahrbuch |. Philos. u. spekulative Theologie, t. 23 (1908). — Je n’al pu
consulter ce travail ; non plus que celui de Joserr A SPIRITU SANCTO,
méme titre, méme revue, t. 22 (1908) auquel celui de Ries semble étre
une réponse.

3. Roussevror (P.), Pour l'histoire du probléme de l’amour au n:oyen
dge (Beitr. z. Gesch. d. Phil. d. Mittelalt. Bd. VI, 6), Miinster, Aschen-
dorff, 1908. )

4. WarLter (J. von), Die Sonderstellung Bernard von Clairvauz in
der Geschichte der Mystik, dans Theologische Festschrift fiir G. N. Bon-
wetsch, Leipzig, Deichert, 1918, pp. 64-71.

5. Scauck (J.), Das religidse Erlebnis beim hl. Bernard von Clairvauz,
cin Beitrag zur Geschichte der christlichen Gotteserfahrung, Wirzburg,
C. J. Becker, 1922. (Le livre de beaucoup le meilleur que je connaisse
sur la mystique de saint Bernard ; s’attache, conformément au titre, A
décrire 1’ezpérience mystique méme et n’est donc aucunement remplacé
par le présent travail.) ‘

6. ButLer (C.), Western mysticism. The teaching of SS. Augustine,
Gregory und Bernard on contemplation and contemplative life, London,
1922.

. 7. BERNBART (Jos ), Die philosophische Mystik des Mittelalters von
lhren Urspriingen bis zur Renaissance, Ernst Reinhardt, Miinchen, 1922
(saint Bernard, pp. 97-110).

8. Besse (J. M.), Les mystiques bénédictins des origines au
xi® sidcle. Essai historique. Paris, Desclée, de Brouwer, 1927.

9. Linmaror (R.), Die Mystik des hl. Bernhard von Clairvauz,,
Miinchen, 1928.

10. ButLer (Dom C.), Le monachisme bénédictin. Etudes sur la vie
et la régle bénédictines, trad. par Ch. Grolleau. Paris, J. de Gigord, 1924
(le texte anglais est de 1909 ; trés important, méme au point de vue doc-
trinal, et particulidrement pour ce qui concerne les sources bénédictines
de saint Bernard). :

11. GuiLroux (P.), L’amour de Dieu selon saint Bernard, dans
Revue des sciences religieuses, oct. 1926, pp. 499-512. Janwer 1927,
pp. 52-68. Janvier 1928. pp. 69-90.

12. Davison (Ellen Scot), The forerunners of saint Francis, Hough-
ton Mifflin, Boston and New York, 1927 (suggestif pour ce qui concerne
1'idéal de la pauvreté avant saint Frangois).

'18. MarécHAUx (B.), L’ceuvre doctrinale de saint Bernard, dans La
vie spirituelle, juillet 1927, pp. 498-511. Septembre 1927, pp. 634-6560.
Oct. 1927, pp. 34-47. Nov. 1927, pp. 196-207.

14. Beruizre (Dom U.), L’ascése bénédictine des origines & la fin
x.1° sidcle. Essai historique. Paris, Desclée, de Brouwer, 1927.- -

15. Buonarumr (E.), Il misticismo medioevale, Pinerolo, 1928 (sou-
ligne fortement les liens du mysticisme médiéval avec la vie monas-
tique, particulitrement chez saint Bernard). . )

18. Ecenter (R.), Gottesfreundschaft. Die Lehre von der Gottes-
freundschaft in der Scholastik und Mvsttk des 12. und 18. Jahrhunderts.
Augshurg, B. Filser, 1928.

17. PourraT, La spiritualité chrétlenne t. II, Le Moyen Age,
Paris, J. Gabalda, 1928 (9° mille), ch. II, Doctnne spmtuellc de saint
Bernard, pp. 29-116.

18. Garricou-LacranGe (R.), Le probléme de l'amour ‘pur et la
solution de saint Thomas, dans Angelicum, 1929, pp. 83-124' (la solution
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de saint Thomas n’est pas opposée A celle de saint Berpard, mais la pré-
cise et la compléte).

19. DeLsart (H. M.), Traité de l'amour de Dieu par saint Bernard,
traduction nouvelle, Paris, Desclée et Lethielleux, 1929 (voir Introduc-
tion, pp. 1-11).

20. WecnssLer (E.), Deutsche und franzdsische Mystik : Meister
Eckhart und Bernard von Clairvauz, dans Euphorion, 1929, pp. 40-93.
(Cf. Recherches de théologze ancienne et médiévale, 1930 ; Bulletin,
p- 234).

21. Dmier (J. Ch.), La dévotion & I’humanité du Christ dans la spi-
ritualité de saint Bernard, dans La vie spirituelle, aott-sept. 1930, pp. [1-
19]. — L’imitation de U’humanité du Christ selon saint Bernard, ibid.,
1930, pp. [79-94]. — L’ascension mystique et l'union mystique par
Uhumanité du Christ selon saint Bernard, ibid., 1931, pp. [140-155].
(Cf. Recherches de théologie ancienne et médiévale, 1931, Bulletin,
p- 428).

22. WiLLians (Watkin W.), The mysticism of S. Bernard of Clair-
vauz, London, Burns Oates, 1931.

23. Dumonter (E.), Les Docteurs au pied de la croir, dans la Revue
apologélique, février 1932, pp. 129-148.

24. Miterre (P.), La doctrine de saint Bernard, Bruxelles éditions
Halflants, 1932.

25. WiLMART (Dom A.), Auteurs spirituels et tertes dévots du moyen
age. Etudes d’histoire littéraire. Paris, Bloud et Gay, 1932 (Guide indis-
pensable pour se retrouver dans la littérature ascétique du xmre sidcle).

26. Lor-Boronine (M.), La doctrine de la « déification » dans U'Eglise
grecque jusqu’au xr® siécle, dans Revue de l'histoire des religions, t. 105
(1932), pp. 543 ; t. 106 (1932), pp. 625-574 ; t. 107 (1933), pp. 8-66 (sur
la'méthode suivie, voir t. 106, p. 625, note 1 ; en dépit de certaines défi-
ciences techniques, on consultera utilement ces pages suggestives, sur
tout l'arridre-plan grec de la deificatio cistercienne).

" N. B. — En achevant la correction de ce volume, j'apprends la nais-
sance d'une nouvelle revue : Collectanea Ordinis Cisterciensium refor-
matorum, dont le premier numéro est paru en avril 1934, & 1’Abbaye
Cistercienne de Forges-léz-Bourlers (Chimay) Belgique. Une telle publi-
cation était absolument nécessaire et tous ceux qui s'intéressent & 1'his-
toire de 1’Ordre seront reconnaissants A ses fondateurs de l'avoir entre-
prise.
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Les nombres cn italiques renvoient auz noles

AsBBE, maitre de charité, 88, 112.

AspucTio, du sens interne dans 1’extase, 129 132.

AseiLLE, symbole du Saint-Esprit, 138.

ABsSENCE (absentatio), 90 (voir : PELERINAGE).

Accessus, 165.

Accipent (voir : CHARITE).

AporTioN, comme fils de Dieu par le Saint-Esprit, 117.

AFFECTIONES, 124 ; purgatae, 164 ; ordinatae, 164 ; chez saint Anselme,
71.

ArrecTUS, 124 ; amour, 153, 210.

ANE, et corps, 89, 123, 230 ; ses deux parties, 125 ; son affinité avec
le Verbe, 175 ; appelée au mariage mystique, 157 ; inséparable de sa
grandeur, mais distincte d’elle, 70 ; séparable de sa rectitude, 71 ; vit
de charité, 89.

Anmmig, 21, 22, 23, 24, 81, 82, 203, 209.

AmMOUR, floraison des doctrines de 1I’amour au xmn® siécle, 15-16, 189.

1. De Dieu pour I’homme, Dieu nous a aimés le premier, 37, 52,
162 ; I'emporte en amour, 162 ; tu te amas in nobis, 117 ; et ressem-
blance, 122 est indigéne en Dieu, 122 comment ne serait-il pas aimé,
161.

II. De I'homme pour Dieu, ses caractéres, 135 ; doit étre sans
mesure, 48, 113, 192 ; naft de la connaissance de Dieu, 95 ; requis des
pajens, 51 ; plus encore des chrétiens, 51 ; ses degrés, 110-111, 160-161,
200 ; enseigné par la nature, 88, 122 ; passe avant l’'amour de soi, 62 ;
contre Luther, 59 ; affaibli par le péché, 62 ; est connaissance, 34 (voir :
CHARITE) ; chaste, 46, 135, 155 ; jamais sans récompense, 166, 168 ; est
sa propre récompense, 21, 22, 160, 164 ; n’est pas un contrat, 168 ;
amour ardent, ou pur: 108, 110, 135, 155, 162, 163 ; se soumet les
autres affections, 159 ; pas mercenaire, 161, 164 ; produit 1'unitas spi-
ritus, 160 ; et le mariage mystique, 158, 162, 166 ; n'est pas un état,
168, 169, 171 ; unit A Dieu par la béatitude, 117 ; amour pur et quié-
tisme, 163-172 185 ; amour pur selon Abélard, 184 189 ; selon saint Au-
gustin, 185,

1II. Amour de soi, n’a pas A 8tre prescrit, 47 ; passe avant les
autres, 62, 109 ; n'est jamais détruit, 110-111 ; ne s’oppose pas & 1’amour
de Dieu, 189-140 ; mais se confond avec lui, 8'il est pur, 156, 225.

1IV. AMOUR cHARNEL, définition, 52 ; s’oppose A dilection, 86, 93 ;
sa priorité, 53-61, 108-112 ; amour charnel social, 99 ; amour charnel
du Christ, 102, 127 ; doit étre réglé par la foi, 102 ; toujours nécessaire,
103, 104 ; ses fruits mystiques, 103-105 ; compassion A la Passion, 108.
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V. Amour du prochain, pour l'amour de Dieu, 122 ; signe de

I’'amour de Dieu, 37, 87 (voir : AMOUR CHARNEL : AUMONE ; CHARITE) |
nait de la connaissance de soi, 96 ; rétablit la justice, 99.
AMPLEXUS, 72, 128, 159, 167, 168, 229.
Ances, 132, 133.
ANIMAL, 132.
ANIMALE, et spirituale, 53, 54, 56 ; animalis incipiens, 88.
. AFPARITIONS, 114.
ARBITRIUNM, 67, 68, 69, 126.
ArT, d’aimer, 88, 218.
Asckse, 44, 91, 92 ; discipline de la sensibilité, 81, 97.
Ascétisme, 90, 91 ; sa nécessité, 96 ; son caractére, 106 ; ascétisme
courtois, 214.
AURORE, 125.
AuMONE, 96, 97, 98, 99.

BEATITUDE, sa nature, 108 ; et extase, 113 ; et raptus, 11} ; et res-
semblance, 115, 116 ; pourquoi elle est exclue de l'enfer, 106, 107 ;
est le lieu naturel de 1'dme, 218-219.

BENEVOLENTIA, 21, 22, 23.

Caro, définition, 123, 154 ; laissée A la porte, 81 ; chez Grégoire-
le-Grand, 34 ; goOt de la chair, 93. Voir : Amour, IV.

CecrTas, rationis, 77. Voir : ConsiLium (proprium consilium).

CELLARIA, 126, 127. . '

CHARITE, est Dieu; 36, 87, 89, 112 ; est le don de Dieu, 36, 142,
228 ; du Saint-Esprit, 37, 131 ; est qualilas ou accidens, 118, 142 ;
deuxidme ciel, 130, 131 ; connaissance de Dieu, 37, 172, 173, 227 ; par
mode de sentiment, 174, 226-228 ; son apprentissage, 90 ; vie de 1’Ame,
89 ; est la loi de I'homme, 118 ; parce qu’elle est la loi de Dieu, 118 ;
restaure la ressemblance divine, 72, 138, 158, 176 ; expulse la crainte,
38, 43, 94, 161, 203 ; ou volonté commune, 73, 95, 125, 138 ; fin de la
Régle, 45, 46, 83, 89 ; chez saint Bernard, 60 ; chez Cicéron, 21, 23.

CouRBATURE, COURBURE (Voir : CURVA). '

CHARNEL (carnalis), 67, 68, 62, 63 (voir : PofsSIE COURTOISE).

CrasTE, 46, 118, 135 ; chasteté courtoise, 214-215.

CuATIMENT, divin et vouloir propre, 119 ; oublié dans 1l'extase, 169.

Circurius, rationis, 84 ; circuitus impii, 61, 62, 76, 139.

CrottRE, analogue au paradis, 107, 108, 113.

CorLunm, 130

CoLoMBE, 123.

CompassioN, 96, 121 (voir : CONNAISSANCE DE 8OL).

CompenpiuM, de 1’amour, 118.

ComrosrTioN, des vertus, 164.

CompLACITUM, 68, 75, 76, 106, 120, 126.

ConrIANCE (voir : Fipucia).

ConNAIssANCE, et ressemblance, 115, 138, 139, 173, 226 ; et amour,
226. )
CONNAISSANCE DE so1, 49, 94, 124, 126 ; et socratisme, 93, 220-223 ;
s'impose a tous, 51 ; et ascse, 91, 93 ; et humilité, 93-95, 123-125 ; et
crainte de Dieu, 95 ; et compassion, 96, 121 ; et sagesse, 181 ; et con-
naissance de Dieu, 91, 92, 156 ; ses sources, 92, 93 ; se connaitre
comme l'on est connu, 95, 96, 121-122, 152, 176, 229 (voir : Dissem-
BLANCE).



INDEX DES QUESTIONS 241

ConsenTIBILE, ordre de 1'unité mystique, 146 ; ou dignatio, 229.

CoNsIDERATIO, 182 (voir : CONTEMPLATION).

ConsiLium, 68, 74, 75, 77, 105, 120, 126 ; rectifié par 1'humilité, 95 ;
puis par la charité, 99 (voir : LiBERTE, LIRRE ARBrTRE, PROPRIUNM).

ConsUBSTANTIALE, ordre de 1'Un divin, 146, 229.

CoNTEMPLATION,, 33, 84, 127, 185, 167 ; et libertd, 77 ; distincte de
Ia considération, 165.

CoNTRACTURE, de.la volonté par la crainte, 112, 118, 119, 157.

ConTRAT, de 1'amour mercenaire, 168, 169.

Conversion, 61, 102, 103, 168, 175.

Corrs, comment il faut l’aimer, 88, 128 (voir : AmMOUR), corpus
mortis, 153.

CoRrRUPTION, recouvre la nature sans la détruire, 72.

CRAINTE (timor), comme affectus, 124 ; comme affectio, 124 ; crainte
servile, 101, 112, 119, 157 ; absente du mariage mystique, 159-160 ;
affranchie par 'amour, 160 ; chassée par la charité, 94 (voir : CHARITE) ;
crainte de Dieu, 72, 86, 87, 136, 175 ; et connaissance de sof, 95 (voir :
CORNAISSANCE DE sor) ; purifie 1'dme, 87 ; se trouve dans l'amour pur,
164 ; persiste dans la béatitude, 165 ; selon Grégoire-le-Grand, 33 ; voir :
SERF.

CuBicuLuN, 126, 127.

CuriprTt, sa nature, 57, 60, 101 ; perte de la charité, 73 ; cupiditas
{rahit, 56 ; et concupiscence, 58, 60 ; ruine 1’'ordre des valeurs, 60 ; son
caractére advenhoe, 109 ; ne peut se satisfaire, 61-62 ; ordonnée par la
charité, 110, 163, 164.

CuriosiTE, et connaissance de soi, 124, 181-182 ; turpis curiositas,
.85.

CuRva, état de 1’dme, 72, 119, 175 ; est le vouloir propre, 73 ; redressé
par la chanté 102.

DamnEs, définition de leur état, 106, 107.

DEGUSTARE, $1.

DtiricaTioN, 41, 117, 146, 166, 229, 237 ; non de nature, mais de
grice (voir : NAmx) ; c'est, non pas étre Dleu, mais ce que Dieu est,
281, 232. ‘

Dévorion, 138, 165.

~ Dirv, esprit pur, 132 ; peut s’unir A 1'dme, 133 ; est 1’ego sum qui
sum, 143, 144, 149 ; est 1'Un, 146, 147 ; régi par la loi de charité, 118,
119, est charité, (voir : CBARrTE) ; pére adoptif, 117 ; contemplé comme
Providence, 165 ; comme juge, 165 ; a tout fait pour soi, 164 ; assume
I’dme dans le raptus, 130-131, s’aime en nous, 117.

Dignré, de 1'homme, ou libre arbitre, 49, 50, 175 ; intacte aprés la
faute, 59, 72.

DiLectio, opposée A 1’'amour charnel, 86.

DiscrrLE, état d’obéissance, 125, 134.

DI8SEMBLANCE (dlssxmlluudo) ; “regio dissimilitudinis, 57, 62, 63,
139, 157, 223 ; et proprium, 138 est 1'enfer, 106 ; dissemblance de soi,
76, 93, 119, 138 n'efface pas !'image, 72 ; élnmmée par la charité, 176.

Donumo, sens mystique, 129.

DRrorrure (voir RECTITUDE!.

ERriETAS (voir : IVRESSE).
Ecore, de charité, 21, 80, 88, 126, 217 ; schola Spiritus, 86 ; schola

16
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Christi, 87 ; de la primitive Eglise, 78, 79 ; opposée aux écoles profanes,
79, 80.

Enrants, morts sans baptéme, 132.

EGALITE, des hommes, 98.

ELEcTiON, de la volonté, 77.

EroiGNeEMENT, “spirituel, 158, 175.

Enrer, 106, 107.

Erouse (sponsa), 104, 134, 229 ; est au sommet de l’amour, 160 ; ni
esclave, ni mercenaire, 161 ; exige l’'union, 211-212.

Eroux, 103, 104, 159, 167, 229 ; est I'’Amour méme, 161.

ERUCTARE, 129.

EscLave (servus), 38, 119, 124.

EucHARISTIE, et I’cuvre de la rédemption, 223-224.

Excessus MENTI8, 40 ; définition, 182 : et raptus, 181, 132.; ses con-
ditions, 132-135 ; et vision béatifique, 40-41, 135, 164 ; mais différent, 113,
114, 115 ; Dieu y montre quod est, mais sicut vult, 113, 114, 115, 178,
174 ; respecte la substance, 143-145, 146 ; consomme 1'ceuvre de la créa-
tion, 145 ; dure media hora, 34, 128, 225 ; rara hora, sed parva mora,
166 ; raro raptimque, 77 ; perte du proprium, 1563 ; et connaissance, 137,
138 ; selon Cassien, 32 ; selon Maxime le Confesseur, 40.

ExpErience, mystique, 116-117, 118, 162, 227 ; son caractére indivi-
duel, 116 ; raison de ce caractére, 113, 114, 116 ; maitresse de charité,
89 ; de l'amour pur, 166 ; essentiellement affective, 225, 226, 227, 229.

Extase (exstasis), usage du terme, 27, 132 ; sa nature, 128, 129, 132 ;
son ineffabilité, 128, 129, 132, 229 ; et Jésu&Chrlst 134 ; et liberté :.voir
LiBerTE,Libertas a miseria.

Fianctes, mystiques, 123, 140, 162.

Fioucia (confiance), au jour du jugement, 38, 165 ; pour l'extase,
136 ; et amour pur, 161, 162 ; exclut la crainte, 166 ; et méme la pensée
de la crainte, 169, 185, 186.

FiLs, opposé au serf et au mercenaire, 119, 120 ; et honneur, 125 ;
état inférieur A celui de 1'Epouse, 134 ; car le fils pense & I'héritage, 160-
161 ; per unitatem similitudinis, 230.

Freurs, de la Résurrection, 104, 127.

For (fides), son rdle, 77 ; et raison, 83, 84 ; et amour charnel du
Christ, 100, 102 ; selon Gilbert de Holland, 84, 85 ; selon Tertullien, 79.

Force, nait de la tristesse et de ’amour, 163.

ForNE, toujours séparable du sujet, 70, 1566 ; forme de 1'dme, 152.

Frurrs, de la Passion, 104, 127.

Fusion, de 1'Ame en Dieu, 40, 155.

GauptuM (voir : JoIE).
GRANDEUR (magnitudo) de 1’dme, 70, 71, 72.
GRraTUITE, de I'amour, 46 (voir : AMour, de 'homme pour Dieu).

Hasrruoe (consuetudo), intermédiaire entre la crainte et la charité,
43, 44, 94, 224.

HeseTUDO, OU languor, 125,

HfreEsig, nait du proprium consilium, 75.

HomuE, grandeur et misére, 49-50, 93, 221 ; celsa creatura in capa-
citate majestatis, 70, 101, 157 ; image qui a perdu sa ressemblance, 76,
112, 188 ; et s’apparente ainsi aux bétes, 67 ; voir : IMAGE, RESSENBLANCE,
DI1SSEMBLANCE.
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Honneun, affection des fils, 125 ; dépassé dans le mariage mystique,
159, 161. '

Horrus, 108, 126, 127.

Humanisue, des auteurs cisterciens, 18-20, 79 ; de saint Bernard,
81, 84, 97 ; d’Aelred de Rievaulx, 82 ; de Guillaume de Sain{-Thierry,
89 ; de Bérenger le Scolastique, 190-192 ; influence de Cicéron, 20-24, 82,
159, 160, 183. Voir : Cic&roN. -

HumiLrre, définition, 95 ; est le premier ciel, 130, 131 ; ses douze
degrés, 93, 94, 182 ; conduit 2 Ja ‘charité, 43, 94, 95, 121, 124, 230 ; et
connaissance de soi, 93, 95, 126.; exigée du corps comme de 1'Ame, 94 ;
incarnée en Jésus-Christ, 100, 121 ; chez Grégoire-le-Grand, 33.

Hysore, symbole de 1'humilité, 125.

Ienomance peE soi, engendre l'orgueil, 50, 51, 95, 124 ; apparente
I’homme aux bétes, 124. ' '

IeNoRrANTIA, docta ignorantia, £30.

InaGE, in mente; 64, 221 ; dans la liberté, 84, 67, 120 (voir : DiGNITE) ;
est naturelle, 168 ; prédestine A 1’'union mystique, 140 ; la rend possible,
150 ; la fait espérer, 175 ; atteste 1'affinité de 1’Ame avec le Verbe, 175 ;
subsiste aprés la faute, 59, 65, 66, 67, 120 ; méme chez les damnés,
106 ; bien que défigurée, 168 ; souffre de se savoir telle, 76 ; image essen-
tielle et ressemblance accidentelle, 69, 70, 72 ; voir : RESSEMBLANCE.

InpuTATION, NON imputation du péché chez saint Bernard, 165 ; diffé-
rente de ce qu’elle est chez Luther, 169.

INcARNATION, son motif, 46, 100-101, 121, 130, 133.

INousTRIA (28le), 187, 157, 176.

INERTIA, 127 (voir : HEBETUDO, LANGUOR).

IncRESSUS, par contemplation de Dieu comme juge, 165.

InTENTION, 34, 90, 156 ; charité de l'intention, 76, 77.

InviTUs, opposé A spontaneus, état od 1'homme est placé par la
volonté propre, 119.

Ivresse (ebrietas), au sens mystique, 135, 136, 153.

‘JEsus-Curist, seul maitre, 80, 86 ; connu par connaissance de soi,
99 ; enseigne 1’humilité, 100, 101, 121, 126 ; a expérimenté notre misére,
100 ; modeéle de compassion, 101, 102, 121 ; nécessité de la dévotion & son
humanité, 102 ; raisons du caractére sensible de la passion, 103, 104 ;
fruits mystiques de sa méditation, 103, 104 ; est compassion 4 sa passion,
106 ; Jésus-Christ est 1'osculum mystique, 134 ; demande que nous
soyons un avec lui, 117, 225 ; voie d’accds A l'union divine, 121 ; est une
extase concréte, 134 ; médiateur entre Dieu et 1'homme, 223, 224.

Joug, léger de la charité ou pesant du vouloir propre, 119, 120.

Joie (gaudium) 1'un des quatrc affectus, 124 ; joie infuse, 165.

Jupiciun, 68 (voir : LierTE) ; méditation du jugement divin, 43,
165 ; jugement de 1'Ame par elle-méme, 124, 126.

Justice, sociale et charité, 99 ; nait de 1'amour et de la crainte, 164.

LANGUOR, sa définition, 127 ; ses deux causes, 127 ; distincte de la
mort extatique, 152 ; état habituel du quiétiste, 166.

" LiBerT#, libertas a necessitate, 65, 69 ; survit & la faute, 65-66, 69 ;
méine chez les damnés, 66, 67 ; éternelle en 1’'homme comme en Dieu,
67 ; indivisible par nature, tunique sans couture, 67 ; suppose une loi,
120 ; libertas consilii, 105, 120, 126 ; libertas a peccato, 69 ; libertas
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a miseria, 69, 76, 106 ; liberté et union mystique, 120; coincide avec
I'extase, 44, 45, 77 ; spirituelle et discipline de la sensibilité, 81.

LiBRe ARBITRE, chez saint- Anselme, 71 ; liberum et arbitrium chez
saint Bernard, 68 ; blessé par la volonté propre, 74, 75 ; brille en nous
comme un joyau dans l'or, 76 ; indivisible, 67.

LiquéracTion, dans 1'extase, 40, 151, 152.

Locus, dans.la contemplation, 165.

Loi, de la we divine, 117, 118, 120 ; pas imposée aux justes, 120 ;
fonde la liberté, 120 (voxr LiBerTE, CHARITE) ; du serf et du merce-
naire, 119.

MaLrmiA pigl, les devoirs de la vie active, 154.

MaRriace MYsTIQUE, 29, 157, 158, 162, 230 ; est produit par 1'amour
mutuel, 138 ; si perfecte diligit, nupsit, 158, 162, 166 ; sic amare,
nupsisse est, 211. .

MéprTaTION, 164, 166 (voir : JEsus-CHRIST).

MEemoRrIA, de la Passion, 104 ; Jesu dulcis memoria, 105 ; sa date,
105 ; augustinienne de Dieu, 122 ; chez Guillaume de Salnt-’l’hlerry, 150,
221-223.

MERCENAIRE, état de celui qui aime en vue d’une récompense, 119 ;
et qui est mQ par l'espérance, 124 ; suit son vouloir propre, 119.

Miskre, apprise par Jésus-Christ, 100 ; née de la dissemblance avec
soi-méme, 76.

Miséricorpe, de Jésus-Christ, 121 ; par le Saint-Esprit, 124.

MobicuM, terme qui signifie la bri¢veté de 1’extase, 128, 167.

Monpe, analogue de l'enfer, 107.

MorT, extatique de 1’dme au corps, 132 ; est un effet de l'amour,
151, 152 ; destruction du proprium, 152.

MoRTIFICATION, pourquoi elle est pénible, 77, 78 (voir : ASCETISME).

MysTICISME, sens impropres de l'expression, 142-143.

MysTIQUE CISTERCIENNE, née de la Reégle bénédictine, 25,26, 27 ; son
caractére spéculatif, 8-10, 32 ; et spiritualiste, 114 (voir : SPIRITUALSME) ;
son terme, 114 ; exclut le panthéisme, 142, 143, 207, 224, 225, 232 :
s'appuie sur le dogme au lieu de s’en libérer, 148 (voir : NATURE).

Narp, symbole de I’humilité, 125.

NATURE, ou Dieu, 122, 218 ; enseigne l'amour, 88, 122, 218 ; est
créée, 60 ; est indestructible, 61, 74 ; nature et naturel au sens de nor-
mal, 65, 57, 59, 219 ; nous devenons par grice ce que Dieu est par
nature, 117, 152, 229, 231, 232.

NecessiTé, fondée dans la nature, 54, 55, 89, 90, 100, 15} ; aggravée
par le péché, 66 ; ne peut 8tre éliminée en cette vie, 55, 60 ; necessitas
urget, 55, 56 ; causée par le péché, 72, 73 ; voir : CuripITE.

Nurr, de la connaissance, 129.

OsEissaNce, définit 1'état de discipulus, 125, 134 ; voir : DiscIPLE.

OncrioN, imprégnation de 1’8me par le Saint-Esprit, 124.

ORacLe, de Delphes, 92, 94, 221.

Onrponng (ordinatus, ordinare), 164 ; voir : CuPIDITE.

ORcuEIL; et curiositas, 181, 182.

OscuLum, chez Origéne, 28 ; Jisus-CamisT est’'osculum, 134 ; désiré
par 1'Epouse, 134 ; lorsqu’‘elle esl ivre d’amour, 136 ; est amour et expé-
rience de Dieu, 138, 229 ; attendu dans la langueur, 127.
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PAUVRETE, et ascétisme cistercien, 81, 97.

PELERINAGE (peregrinatio) ; loin de Dieu, 90, 123, 139, 167 ; voir :
ABSENCE. )

PiRE, opére le raptus, 121, 122, 126, 130, 131, 137, £29.

PeERsE&vERANCE, analogue A 1'éternité, 231.

PERSONNE, jamais détruite dans l’extase, 144, 145, 156 ; mais plutét
confirmée dans son étre, 40 ; par élimination de la dissemblance, 150 ;
et information par la ressemblance, 152.

PERvERSITE, de la volonté, 77, 119 ; voir : PropRrium (voluntas pro-
pria).

PaANTASNE, dans la connaissance, 226, 228.

Poksie courToise, et Abélard, 183, 188 ; et Héloise, 187 ; contempo-
raine de saint Bernard, 193 ; ses variations doctrinales, 194, 195, 209 ;
amour 8piritucl cistercien et amour charnel courtois, 195 ; caractére sen-
suel de l’amour courtois, 196, 199, 210, 213, 214, 215; I'hypothése
d’E. Anitchkof, 200, 201 ; degrés de 1’amour courtois et de 1’'amour cis-
tercien, 200, 201 ; opposition sur la notion d’amour désintéressé, 202-
206, 210, 211°; et sur le r8le de la crainte, 203, 204, 215 ; influencée
" par Cicéron, 20, 205, 206 ; extase poétique et extase mystique, 208, 209,
212 ; opposition radicale de I’amour pur dans les deux doctrines, 210, 211,
212, 214 (voir : Erouse, MARIAGE MYSTIQUE) ; amour courtois et morale
chrétienne, 212 ; amour charnel et fornication, 213 ; prétendue révolte
de I'amour courtois contre 1’amour chrétien, 213, 214.

PorTIQUE, de Salomon, 79.

Présence (praesentia) ; de Dieu comme juge, époux ou vision béa-
tifique, 104 ; de 1’Ame A Dieu par I'amour, 89, 90, 115 ; voir : ABsence,
PELERINAGE.

" PRIRRE, pure, 32.

_ ProPRriUM, condamné par saint Benoit, 42 ; ou suum, 158 ; éliminé
par la pureté, 121 ; et par la charité, 188, 156 ; identique 2 la dissem-
blance, 138 ; volunta: propria, 74, 77 ; conszlium proprium, 74, 75, 77 ;
redressé par 1’ascdse, 99.

PruDENce, 77, 85, 102 ; opposée A curiosité, 85 ; causée par la crainte
et cause de la joie, 164.

PuretE, du cceur comme condition de la vue de Dieu, 121, 227 ;
ou absence de proprium, 121 ; restaure la ressemblance, 122 ; est la
santé du coeur, 57 ; chez Grégoire de Nysse, 29

PurcaTiON (purgatus, purgare), des affections, 164.

PuRrTANisuE, cistercien, 97.

Rarrus, de saint Benofit, 113, 114 ; ou ravissement mystique, 121,
1380, 131.

Recrrrubo (rectitude, droiture), de l'dme, 71, 72 ; perdue par le
proprium, 75, 76 ; chez saint Arselme, 71.

RépempTiON, 101, 223-224.

RicLe (de saint Benoft), origine du mouvement mystique cistercien,
25-26, 31, 32, 78, 81 ; et saint Bernard, 35, 44 ; et 1’ascdse cistercienne,
42-44, 77, 94, 121 ; ante professionem voluntarm, 83.

Rzmtss/mcn, du xir® sidcle, 18, 14, 214 ; aetas ovidiana, 218.

~ RessenBLANCE - (similitudo), au sens large 76 ; comme distincte de
1'image, 70, 71, 174 ; forme de 1’Ame, 1562 ; peut etre perdue, 67, 71, 93,
106, 120 ; par la volonté propre, 77 (voir : VouoNTE) ; et restaurée par la
grace, 72, 77, 120, 122 ; permet la connaissance de soi et de Dieu, 139,
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173, 226, 228 ; est cette connaissance, 176 ; toujours partielle ici-bas, 156 ;
recouvrée par 1'’humilité, 93-95 ; restaurée par l'union mystique, 41,
139, 155 ; est la fin de 1'homine, 115, 156 ; et sa perfection, 230 ; triple
resemblance, 230-232 ; unitas similitudinis, 229.

REVERBERATIO, rejet de 1'dme sur elle-méme, 33, 34.

Ruca, 125, 126.

SacessE, connaissance affective, 165 ; et connaissance de soi, 181 ; est
adhésion A Dieu 88, 223 ; et préoccupation du salut, 181.

SaInT (sanctus), s’applique & 1’amour pur de cupidité, 136.

Saint-EspriT, loi de la vie divine, 117 ; amour de Dieu pour Dieu,
177 ; est charité, 121 ; unité de Dieu, 117, 118 ; sa loi, 120 ; lien entre
1'dme et Dieu, 117, 121-122, 126, 228-230 ; admet 1’dme A l'union mys-
tique, 176 ; a fonction enseignante, 125 (voir : EcoLe) ; est esprit de
liberté, 119 ; ses missions, 130 ; restaure la ressemblance perdue, 115 ;
sous forme de don, 117, 229 ; voir : CEARITE.

SaLuT, sa primauté, 181, 182.

Saror, contemplationis, 3S.

Science, de notre dignité, 49 ; et zéle, 76 ; du Clsterclen, 9] ; et
amour, 103 ; du siécle, 224.

Smmmm connaft et aime son semblable, 115, 122 140, 175.

SensaTION, selon Guillaume de Saint-Thierry, 226, 227.

Sens INTERNE, son abduction dans l'extase, 129, 132.

SENS PROPRE, voir : PRoPRIUM (proprium consilium).

Serr (servus), état de crainte, 38, 124, 134 ; et vouloir propre, 119 ;
soumis A sa propre loi, 119 ; voir : AMoUR.

SiLENTIUN, in coelo, 84, 128, 2265.°

SimmiLTupo, au sens de phantasme, 226.

Sonnus (sommeil), 128.

SomniA (songes), états mystiques inférieurs, 114.

Sopor, 127 (voir : Somnus, ExTASE).

SpirrruaLisne, de la mystique cistercienne, 81, 102, 103, 114, 116,
'129, 132. :
SpoNTANEITE, et liberté, 101, 112, 169 ; spontaneus opposé & invitus,
119. '

SURNATUREL, et naturel, 219, 220.

TrALAMUS, cordis, 108, 104.

THEOPHANIE, 39, 224.

Transrusion, dans la volonté de Dneu 152.
TRINITE, créée dans 1'dme, 222.

Tms'rnsss, 124.

Unrras sprrrrus, sa définition, 146 ; seule unité possible entre
I'homme et Dieu, 149, 150 ; 1’'amour en est le moyen, 149, £26 - et le
Saint-Esprit, 1562 ; degré supréme de la ressemblance A Dieu, 231 ; n’est
qu’une unitas similitudinis, 229, 231.

VErsg, introduit le Saint-Esprit, 1¢6, 133, 134, 176 ; est 1'Image,
168, 176. .

VERrTE, obtenue par 1'humilité, 95.

VenTtu, 49, 71 ; comme ressemblance divine, 231.

Vicissrrupo, 166.
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Vice, n’est jamais naturel, 56.

ViR, desideriorum, 167.

Vision, Vug, de Dieu sicuti est, 118, 115 ; sicuti vult, 113, 115, 227 ;
vision en Dieu, 116 ; voir : CHARITE.

VisrraTio, de 1'dme par le Verbe, 104, 167, 169.

VoronTE, commune, 73, 95, 125 ; rétablie par 1’aumoéne, 98-99 ; et
par la charité, 112 ; volonté propre, 42, 73, 74, 77, 98, 119 ; opposée A
la charité 74 ; sa peiversité, 119 ; est 1’enfer, 104 ; volonté et spontanéité,
112.
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Ecenter (R.), 82, 236.
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